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Kertauksesta oppii – PIRJO KANTOJÄRVI 

En pystynyt tunnistamaan piinaavien unieni lähdettä – kykenin vain arvailemaan, että 

vietettyäni pitkiä tunteja hyttini vankina seuranani vain kirjoja, lääkkeitä ja leikkausvälineitä, 

mieleni oli alkanut sairaalloisella tavalla kiinnittyä siihen ohueen kalvoon, joka erottaa elävät 

kuolleista. 

Ainoa toivoni oli, että tutkimusretkemme epäonnistuisi – tai paremminkin, että siitä 

luovuttaisiin. Oli ehkä mahdollista, että kyntäessämme loputtomia, masentavia merimaileja 

pitkin Norjan rannikkoa etsien vilahdusta jostakin, minkä olemassaoloon uskoi aidosti vain 
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yksi mies – joka hänkään ei varsinaisesti ollut joukkomme selväjärkisin tai luotettavin jäsen – 

ja päivien kylmetessä, meren voimien yltyessä, jäiden lisääntyessä, varastojemme ehtyessä, 

laivamme rapistuessa entisestään, yleisen mielialan laskiessa ja synkeän hollantilaisen 

suhtautuessa mahdollisuuksiimme yhä epäileväisemmin – saattaisin ehkä vieläkin pelastua, 

kun kääntyisimme kotia kohti. Se oli pelkurin toive, kuten varsin hyvin tiesin. (Reynolds 

2022, 12–13.) 

Alastair Reynoldsin Noidankehä (2022 Like) kertoo aluksesta nimeltä 

Demeter ja sen tutkimusretkikunnasta, jonka tavoitteena on löytää 

salaperäinen mausoleumi. Päähenkilönä on lääkärinä toimiva Silas Coade, 

joka yrittää tasapainoilla muuttuvien tilanteiden, henkilösuhteiden ja 

ympäristöjen välillä parhaan taitonsa mukaan. Kun purjelaivalla tehty matka 

Norjan rannikolla päättyy yhtäkkiä ja Coade herää höyrylaivasta Etelä-

Amerikan tienoilla, alkaa hän vähitellen huomata, ettei kaikki ole ihan niin 

kuin pitäisi. Tämä kokemus vahvistuu, kun Coade löytää itsensä höyrylaivan 

jälkeen ilmalaivasta Antarktikselta sekä lopulta myös avaruudesta asti. 

Ympäristöjen ja aikakausien vaihtuessa alkavat Coaden kokemat todellisuudet 

läpäistä yhä enemmän toisiaan. Mitä paremmin hän alkaa ymmärtää 

tapahtumien välisiä yhteyksiä, sitä selvemmin käy ilmi, ettei mausoleumi ole 

ainoa outo asia, joka liittyy matkaan. Coaden käsitys itsestään, muista 

henkilöistä sekä ympäristöstä alkaa hajota muutosten ja toistuvien 

elementtien muodostamassa jatkumossa. Tutkimusretkikunta on vaarassa ja 

jotta lääkäri voisi auttaa heitä selviytymään, on hänen selvitettävä, mistä 

vaihtuvien todellisuuksien kehässä on kyse. 

”Mausoleumi tulee vaatimaan meiltä veronsa, ystävät – olen siitä varma! Mutta me 

päihitämme sen, ja sen meihin jättämiä arpia – ruumiin ja sielun – tulemme kantamaan sitä 

ylpeämmin, koska yksin me tiedämme niiden hinnan! Herrasmiehet Englannissa, nyt omissa 

vuoteissaan, kiroavat itseään siitä, etteivät he olleet täällä!” 

”Tai ovat äärimmäisen onnellisia, koska saavat nukkua pitkään”, Cossile mumisi. (Reynolds 

2022, 107.) 

Kapteeni Van Vught, luutnantti Murgatroyd, merikadetti Mortlock ja neiti 

Cossile sekä matkan rahoittanut päällikkö Topolski ja hänen palveluksessaan 

olevat eversti Ramos, kartografi Dupin ja herr Brucker muodostavat yhdessä 

Coaden kanssa tutkimusretkikunnan ytimen. He ovat taustoiltaan moninainen 

ryhmä, jonka sitovat yhteen mausoleumin löytämiseen liittyvät sopimukset. 



Jokaisella on oma asemansa ja omat tehtävänsä aluksella, minkä Coadekin 

tulee yhä paremmin huomaamaan tapahtumien toistuessa. Tästä huolimatta 

esimerkiksi päätösten tekoon liittyvät kysymykset aiheuttavat jännitteitä 

henkilöiden välille. 

”Ilman tätä toimenpidettä hän olisi kuollut tunnissa, päällikkö. Nyt hän on saanut 

mahdollisuuden kamppailla.” 

”Hyvä. Jos olette siis porailunne poraillut, voin kaiketi pyytää kapteenia jatkamaan 

purjehdustamme pohjoiseen?” 

”En missään nimessä halua hidastaa tutkimusretkemme etenemistä, päällikkö. Uskaltaisinko 

tiedustella: kuinka kauas jäälauttojen keskelle aiomme purjehtia ennen kuin luovutte 

tavoitteestanne?” 

”Huolehtikaa te vain lääkkeenlitkuistanne, tohtori: jättäkää tutkimusmatkailu niille meistä, 

joilla on siihen tarpeeksi mielikuvitusta.” (Reynolds 2022, 20.) 

Matkan aikana Coade ystävystyy merikadetti Mortlockin ja päällikkö 

Topolskin henkivartijana toimivan Ramosin kanssa. Sen sijaan Topolskin ja 

Coaden välit eivät ole lämpimät. Topolski näyttäytyy ylimielisenä, huomiosta 

ja valta-asemasta nauttivana henkilönä, joka piikittelee jatkuvasti lääkäriä. 

Hänelle tärkeintä on päästä mausoleumin luo hinnalla millä hyvänsä. Topolski 

ei ole kuitenkaan ainoa henkilö, joka onnistuu puheillaan ja käytöksellään 

ärsyttämään lääkäriä. Myös Ada Cossile antaa palautetta Coaden kertomusten 

yksityiskohdista. Hän ei salaa mielipiteitään, vaan pyrkii omien sanojensa 

mukaan vain ohjaamaan Coadea oikeaan suuntaan. Itsevarma Cossile 

tuntuukin alusta asti olevan parhaiten selvillä siitä, mitä aluksella tapahtuu. 

”Hyvä neiti”, sanoi Murgatroyd nojautuen eteenpäin kaataakseen hieman lisää sherryä neidin 

lasiin. ”Tohtorilla on ollut raskas ilta. Kenties hänen koulimistaan voitaisiin lykätä 

tuonnemmaksi, tilapäisesti?” 

”Luutnantti, jos emme itse kouluta itseämme, joudumme olemaan riippuvaisia toisten 

ystävällisyydestä.” Hän siemaisi sirosti sherryä. ”Olette silti oikeassa. On varmaankin hyvin 

rasittavaa katsella sivusta, miten miestä johdatetaan kohti valoa, kun hän ei suostu 

johdatettavaksi.” 

”Ehkä mies haluaa vain löytää valon omin päin”, minä vastasin. (Reynolds 2022, 46.) 

Ramosin, Topolskin ja Cossilen lisäksi myös matematiikasta kiinnostunut, 

Topolskin avustajana toimiva Raymond Dupin herättää käytöksellään 

huomiota. Coadea huolestuttaa erityisesti se, miten Dupin tuntuu käyttävän 



kaiken aikansa ja energiansa mausoleumin arvoituksen ratkaisemiseen. 

Kaikki laivan henkilöt ja tapahtumat nähdään kuitenkin Coaden 

näkökulmasta, mikä vaikuttaa siihen, mitä henkilöistä kerrotaan. Lääkärin 

oma toiminta ei tee hänestä erityisen luotettavaa havainnoitsijaa, sillä hän on 

esimerkiksi riippuvainen ajankohtien mukaan vaihtuvista erilaisista aineista 

kuten oopiumista. Coade itsekin joutuu kyseenalaistamaan kokemuksiaan ja 

havaintojaan sitä mukaa, mitä enemmän eri aikakaudet alkavat ujuttautua 

toistensa lomaan. 

”Mutta se ei ollut ilmalaiva. Se oli höyrylaiva. Ennen sitä oli vielä vanhempi Europa, joka oli 

pelkkä purjelaiva. Silloin olimme Bergenin pohjoispuolella. Emmekä mekään olleet 

samanlaisia. Sinä olit siellä, minä olin siellä, niin myös toiset, mutta me olimme eri ihmisiä.” 

Rypistin otsaani ja ponnistelin välittääkseni vaikutelmani kuulostamatta samaan aikaan täysin 

mielenvikaiselta. ”Nimemme olivat samat, samoin luonteenpiirteemme. Sinä olet aina mies 

Meksikosta, mutta elämäsi yksityiskohdat vaihtelevat mukaillakseen kertomusta.” (Reynolds 

2022, 169.) 

Ympäristöjen vaihtuessa Coade alkaa yhä enenevässä määrin havaita, miten 

jotkut asiat tuntuvat siltä kuin hän oli kokenut ne ennenkin ja miten jotkut 

yksityiskohdat taas eroavat hänen muistikuvistaan. Hän huomaa tapahtumien 

seuraavan osaksi samankaltaista kaavaa ja henkilöidenkin pysyvän samoina, 

vaikka ympäristöt vaihtuvat purjelaivasta avaruusalukseen. Muutokset 

näkyvät esimerkiksi siinä, miten matka etenee koko ajan lähemmäksi 

mausoleumia ja miten henkilöiden tiedot, taidot ja välineet kehittyvät 

vastaamaan elettyä aikakautta. 

”Päällikkö, kuulette ehkä mielellänne, että olen harkinnut vakavasti lopettavani tarinani 

kirjoittamisen. Mortlock haluaisi, että jatkaisin-” 

”Se tomppeli kuvittelee, että keuhkot ja aivot ovat sama asia.” Hän napautti sormella 

nenäänsä valmistautuessaan antamaan minulle jonkin nerokkaan neuvon. ”Teinä en arvostaisi 

hänen mielipidettään aivan noin suuresti, Coade. Miehellä on vähän oppineisuutta ja vielä 

vähemmän älliä. Valitkaa uskottunne huolellisemmin.” 

”Painan tuon mieleeni, päällikkö.” 

”Sitä paitsi haaveilunne ovat niin ylettömiä, että meidän on mahdoton uskoa niihin. Höyryllä 

kulkevia laivoja, kanuunoita, joilla voi ampua lataamatta niitä välillä, ja maalauksia, jotka 

muodostuvat pelkän valon avulla!” Hän kääntyi katsomaan kartografia. ”Mitähän 

seuraavaksi, Dupin? Ihmisiä ilmojen teillä? Eväsretkiä Kuussa?” (Reynolds 2022, 32–33.) 



Mitä pidemmälle teoksessa edetään, sitä enemmän aiempien ympäristöjen 

tapahtumat tunkeutuvat Coaden tietoisuuteen ja sekoittuvat yhteen uusien 

tapahtumien kanssa. Samalla hänen kirjoituksensa lähtevät uusille suunnille 

sijoittuen aina askeleen verran eletystä hetkestä kohti tulevaisuutta. Nämä 

tarinat ennakoivatkin eri aikakausiin liittyviä muutoksia, kuten esimerkiksi 

matkustustapojen kehittymistä. 

”Ehkä te piditte arvioitanne myötämielisinä, neiti”, minä sanoin. 

Muut alkoivat hymyillä kireästi ja teeskentelivät vaivautuneesti kiinnostuvansa 

sherrylaseistaan ja puoliksi poltetuista sikareistaan. Herr Brucker hankasi erikoista 

hiusrantuaan. Murgatroyd raapi kutiavaa kohtaa silmälappunsa alla. Laiva narahteli ja aallot 

loiskivat sen kylkiä vasten. 

Neiti Cossile ei suostunut antamaan periksi. 

”Eivätkö huomautukseni ole auttaneet teitä parantamaan kertomustanne tietyissä suhteissa?” 

Jouduin kamppailemaan ankarasti pitääkseni suuttumukseni aisoissa. Olin yrittänyt saada 

neidin vuodattamaan kaiken myrkkynsä käyttämällä tietoisesti sanaa ”palava” tietäen, että 

hän nappaisi innoissaan syötin. Saavutettuani sen olin toivonut, etten enää joutuisi kestämään 

hänen arvosteluaan, ainakaan tänä iltana. 

”Parantamaan sitä? Ne ovat pakottaneet minut palaamaan taaksepäin ja kirjoittamaan 

katkelmia uusiksi, jos sitä tarkoitatte. Olitte eri mieltä seikkailijoideni käyttämän aluksen 

tyypistä, joten jouduin luonnollisesti muuttamaan sitä. Sanoitte, että tavassani kuvailla 

laivassa asumisen olosuhteita oli puutteita – olin ymmärtänyt väärin sellaisia perusasioita 

kuin navigoinnin ja arvojärjestyksen perusteet, ja niin ollen yritin parantaa niitä osia. 

Sanoitte, että olin kuvaillut säätiloja aivan väärin vuodenaikaan nähden, ja että kuvaamani 

tuulet olivat järjettömän epärealistisia niihin olosuhteisiin.” 

Neiti Cossile nyökkäsi kannustavasti. ”Mutta kaikki nuo muutokset ovat palvelleet 

kertomustanne, tohtori Coade!” (Reynolds 2022, 51.) 

Reynoldsin teoksessa käsitellään monella tapaa erilaisia kertomiseen ja 

kertomuksiin liittyviä aiheita. Niistä keskustellaan, niitä kritisoidaan ja niitä 

luodaan. Esimerkiksi Coade elää samoja tapahtumia yhä uudelleen sekä luo 

erilaisia versioita tarinastaan. Cossile taas kritisoi hänen tuotoksiaan ja 

puuttuu niiden rakenteisiin. Samalla sivutaan myös tarinoiden ja 

todellisuuden nivoutumista toisiinsa sekä sitä, miten pienetkin muutokset 

antavat tapahtumaketjuille uusia suuntia. 



Vaikka tiesin, että henkilöhahmojeni kokemat tapahtumat olivat kaikin puolin kammottavia 

ja vaikka olin jollakin tavalla luonut nuo kauhut omassa mielessäni, en voinut sillä hetkellä 

palauttaa mieleeni ainuttakaan yksityiskohtaa noista karmeista seuraamuksista. 

Oli aivan kuin en olisi halunnut muistaa, mitä noille onnettomille oli jo tapahtunut. (Reynolds 

2022, 53.) 

Noidankehän alusta asti on selvää, ettei kaikki ole niin kuin pitäisi ja että 

Demeterin matkaan liittyy jotakin vaarallista ja hämärää. Tämä tunne syntyy 

Coaden kertomusten ja unien kautta sekä siitä miten hän sanoittaa 

kokemuksiaan. Tunnelmaan vaikuttavat lisäksi jatkuvasti muuttuvat, 

uhkaavan oloiset ympäristöt sekä salaperäinen mausoleumi, josta edes 

tapahtumien keskellä olevat henkilöt eivät saa kunnolla otetta. 

Kirjan alkupuoliskolla paino on ennen kaikkea mysteerin ratkaisemisessa. Se 

koukuttaa mukaansa ja saa pohtimaan Coaden kanssa, mistä kaikessa onkaan 

kyse. Miksi tapahtumat toistuvat? Millaisia vihjeitä tapahtumista ja 

keskusteluista on mahdollista löytää? Mikä mausoleumi oikeastaan on? Kun 

tapahtumien todellinen luonne alkaa avautua Coadelle, juonen painopiste 

muuttuu. Enää ei ole kyse pelkästään vihjeistä ja mysteeristä vaan myös siitä, 

selviytyvätkö henkilöt kohtaamastaan vaarasta ja millä hinnalla. Samalla 

Coade päätyy monien perustavanlaatuisten, valtaan, päätöksen tekoon, 

vapaaseen tahtoon sekä teknologiaan ja ihmisyyteen liittyvien kysymysten 

äärelle. Myös Coadea yritetään ohjata tekemään tiettyjä ratkaisuja. Hänen 

tekemiään valintojaan kommentoidaan riippumatta siitä, liittyvätkö ne 

kertomuksiin tai lääketieteelliseltä pohjalta tehtyihin päätöksiin. Lopulta 

hänenkin on tehtävä valinta sen suhteen, mitä voidaan uhrata tavoitteiden ja 

selviytymisen vuoksi. 

Reynoldsin romaani yllättää siinä, miten suoraan mysteerit lopulta 

paljastetaan ja miten nopeasti tapahtumien todellinen luonne alkaa selvitä 

niin Coadelle kuin lukijallekin. Todellisen tilanteen paljastuminen ei 

kuitenkaan vie pohjaa lopun käänteiltä, vaikka itse selviytymiskamppailuun 

liittyvät ratkaisut tuntuvat hieman helpoilta. Teoksesta tekee kiinnostavan 

erityisesti se, miten siinä käsitellään kertomusten rakentumista sekä luodaan 

eroja ja yhteneväisyyksiä toistuvien tapahtumien välille. Kun Coade päätyy 

uuteen alukseen, lukijana tietää jo osaksi, mitä on tapahtumassa, mutta 

samanaikaisesti ei kuitenkaan voi olla ihan varma siitä, millainen versio 



Demeterin matkasta on tällä kertaa kyseessä. Mysteerin ratkaisun lisäksi 

teoksen vetovoimana toimiikin se, että lukijana haluaa tietää, miten kaikki 

tapahtumat liittyvät toisiinsa, miten Coadelle käy ja miten kehämäinen 

tapahtumaketju lopulta ratkeaa. Mitä pidemmälle scifiromaani etenee, sitä 

paremmin alkaa ymmärtää eri henkilöiden toimintaa ja ratkaisuja. Samalla 

kun Coadelle vähitellen valkenee, mistä kaikessa on kyse, tajuaa myös lukija, 

miksi asiat on kerrottu tietyllä tavalla. 
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