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Mika on totta vai onko mikidian? - RIITTA VAISMAA

Ali Smithin vuodenaikakvartetin toinen osa Talvi on tdysin itsendinen teos. Se ei ole jatkoa
ensimmaiselle osalle, Syksylle. Vaikka aika, paikka ja henkilot ovat erit, byrokratian arvostelu ja sen
naurettavaksi tekeminen on molemmille osille yhteistd, samoin brexit-

kritiikki, Talvessa puhuttelevinta on muiden kuin brittien oikeus jatkaa elamistdan Iso-Britanniassa.
Yhteista teoksissa on myos huoli ilmastonmuutoksesta seka taiteen merkitys. Myos Shakespeare

onnistutaan linkittdmaan kiinnostavalla tavalla maahanmuuttaja -teemaan.

Talvi on runsauden sarvi, niin hyvassa kuin hieman uuvuttavassakin merkityksessa. Talvi koostuu
hyvin erilaisista elementeista. Eri osia yhdistdvat toki yhteiset teemat, mutta jatkuvat uudet
avaukset tuntuvat hieman rasittavilta. Teoksen osia liimaa yhteen joulu ja siihen liittyvat hyvinkin
tunnistettavat perheen sisdiset ristiriidat, kiistat ja myos hieman lamp6a talveen tuova pyrkimys
laheisyyteen. Monet asiat Smith kertoo useammin kuin kerran. Vaikka ndkokulma yleensa vaihtelee,

vahempikin olisi riittdnyt.


https://www.maailmankirjat.ma-pe.net/ali-smith-talvi/
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Talvi alkaa taysin absurdeilla osuuksilla. Aluksi Smith julistaa ldhes kaiken kuolleeksi. Ehka hdn

samalla kirjoittaa johdantonsa Talveen.
“Jumala oli kuollut: ensi alkuun.

My6s romantiikka oli kuollut. Ritarillisuus oli kuollut. Runous, proosa, maalaustaide, kaikki kuolleet,
samoin kuvataide. Kirja oli kuollut. Modernismi, postmodernismi, realismi ja surrealismi, kaikki
kuolleet. Jazz oli kuollut, popmusiikki, disko, rappi, klassinen musiikki, kuolleet. Kulttuuri oli kuollut.
Saadyllisyys, yhteiskunta ja perhearvot olivat kuolleet. Menneisyys oli kuollut. Historia oli kuollut.
Hyvinvointivaltio oli kuollut. Politiikka oli kuollut. Demokratia oli kuollut. Kommunismi, fasismi,
neoliberalismi ja kapitalismi, kaikki kuolleet, samoin marksisimi, kuollut, ja feminismi myos kuollut.

Demokratia oli kuollut. —-
Sangen moni asia oli kuollut.
Jotkut eivat kuitenkaan olleet kuolleet, ainakaan viela.

Elama ei ollut viela kuollut. Vallankumous ei ollut kuollut. Rodullinen tasa-arvo ei ollut kuollut. Viha

ei ollut kuollut. —
Haamut puolestaan eivat olleet kuolleet, eivat taysin. —

mutta oli miten oli, unohtakaa haamut, karkottakaa ne mielestanne, silla tdma ei ole kummitusjuttu,
vaikka tapahtumahetkelld onkin sydantalven kirkas ja aurinkoinen, postmilleniaalinen ilmaston
lampenemiskauden jouluaattoaamu (joulu oli sekin kuollut), ja tarina kertoo todellisen maailman
todellisista tapahtumista, mukana oikeita ihmisid reaaliajassa oikealla maapallolla (niin ja maapallo,

sekin oli kuollut):”

Kokonaan ei haamuja voi unohtaa. Jo heti toisessa luvussa yksi teoksen paahenkil6ista seurustelee
jonkinlaista kddnteista ikda eldvan irtopaan kanssa, jos nyt irtopadn voi sanoa elavan. Jos
ensimmaisen luvun vield voi ajatella olevan osa johdattelua tarinaan ja Smithin kielella leikittelya.
Siita oli herkullisia esimerkkeja Syksyssd, mutta irtopdan seikkailuille en pysty ymméartamaan

funktiota.

Paaasiallinen tapahtumapaikka on suuri, vanha kartano Cornwallissa. Yli 70-vuotias liikenainen
Sophia on padosin luopunut liiketoimistaan ja ostanut 15-makuuhuoneen talon, missa han aikoo
asua itsekseen. Taloon liittyy yhteyksid Sophian ja tdimén toista kymmenta vuotta vanhemman
sisaren nuoruuteen. Sophia on saapunut taloon jouluksi. Haneltd epdonnistuvat niin pankki- kuin

kauppa-asiatkin. Han on kutsunut joulua viettdmaan poikansa Arthurin, josta useimmiten kdytetdan



lempinimed Art, seka timan tyttoystavan. Art ja Charlotte sotkevat valinsa juuri ennen joulua.
Jostain syysta Art ei pysty kertomaan asiaa didilleen vaan pestaa tuhannen punnan palkkiolla

bussipysékilla tapaamansa tyton esittdmaan kolmeksi paivéaksi Charlottea.

Mielellani nimedisin vale-Charlotan Talven padhenkiloksi, vaikka ymmaérrén, ettd jonkun mielesta
kunnia kuuluu Sophialle tai Artille. Tytto, oikealta nimeltdan Lux - tai ainakin niin hdn vaittaa - ei ole
britti, joten han pystyy katsomaan asioita etdiltd ja ndkee niin joulun vieton perinteet kuin
perhedynamiikan outoudet ja pystyy ylittdmaan rajoja, jotka tuntuvat liian isoilta niin Artille kuin
Sophiallekin. Kun nuoret saapuvat taloon, joulua varten on jadkaapissa yksi kananmuna ja vahan

ketsuppia.

Luxille ei ndyta olevan mahdottomia asioita. Sophia ja sisarensa Iris, tuo ikihippi ja
maailmanparantaja eivat ole tavanneet vuosikymmeniin. Lux saa Artin soittamaan tddilleen ja
kutsumaan tdman Sophian tietdmattd joulunviettoon - ja pyytda kiymaan matkalla ruokakaupassa.
Iris ajaa tuntikausia ja saapuu talolle mukanaan sekalainen joukko muita maailmanparantajia. Nama
leiriytyvat taloon. Jadkaappi on pian tadynna syotavaa ja juotavaa, ja savuton talo tdynnaan

tupakansavua.

Luxin ansiosta sisarukset hiljalleen lahentyvat, vaikka ovatkin periaatteesta eri mieltd kaikesta.
Harvoin kuulee yli seitsemankymppisesta syomishairidisestd, mutta Sophia on todellakin
naantymaisillidn syomattomyyteen. Lux voittaa varautuneen Sophian luottamuksen ja saa tdman

ensin sydmaan 0isin, kun muut eivat nde. Luxilla on omat syynsa liikkua talossa 6isin.

Yllattden Sophia avautuu Luxille ja kertoo elaménsa salaisuuden ja lyhytaikaisen mutta ikuisen
rakkautensa. Lux saa tietdd, ettd Artin isa ei ole se hupindyttelija, jonka pahvikuva on varastossa, ja
jonka Art on tavannut kaksi kertaa elaméassaan. Sophia ei ole ajatellutkaan kertoa asiaa kenellekdan,
eika etenkdan Artille. Huvittavaa on, ettd Artin oikea isd ihailee toista hupindyttelijaa, Charles
Chaplinia. Avioliitto on ollut vain kulissi, koska aikanaan avioton lapsi ja yksinhuoltajaditi olisi ollut

liikaa Sophian ja Iriksen vanhakantaisille vanhemmille.

Talven yhteiskunnallinen kerrostuma tulee sekin esiin Luxin ansiosta, koska tdma saa syntymaan
Sophian ja Artin yhteyden Irikseen. Tdman historian kautta Smith kertoo 1980-luvun alussa yli 20
vuotta kestdneestd Greenham Commonin naisten rauhanleiristd. Alkuperdinen tavoite oli toimia
ydinaseita vastaan ja estda risteilyohjusten sijoittaminen Greenhamin tukikohtaan, mutta leiri toimi
myo6s ilmastonmuutoksen vastaisen taistelun lahtopisteena. Leirilld ja mielenosoituksissa on valista
50 000 ja valista jopa 80 000 naista. Naiset eristavat tukikohdan 15 kilometrin ihmismuurilla. Osa

naisista kiipeaa aitojen yli ja tanssii risteilyohjusten siilojen pdalla. Kansainvaliselle leirille tultiin



monesta maasta, Suomestakin. Tatd ei Smith erikseen mainitse, tieto tulee oman muistin kerroksista,

koska Greenham Commonista uutisoitiin joka puolella maailmaa.

Luxin kautta bexitin nurjat puolet tulevat hyvin konkreettisiksi. Lux kertoo, olevansa kotoisin
Kroatiasta, mista han on muuttanut vanhempiensa kanssa Kanadaan. Han on tullut Britteihin
opiskelemaan, koska hdn on ihastunut Shakespeareen. Yliopistotutkinto on jo puolessa valiss3,
mutta Luxilla ei ole tietoa, voiko hadn brexitin jalkeen jatkaa opintojaan tai saako han edes jaada
maahan. Rahoitus ainakin on loppunut. Kunnon tyota han ei voi saada, koska tydnantaja ei voi tietdd,
mind paivana hianet ehka karkotetaan maasta. Tyton koko epdvarma tulevaisuus valkenee Artille,
kun hén turhaan yrittda uutena vuotena loytaa Luxin. Kanadalaisesta kirjastosta Art 10ytaa sen
Shakespearen Cymbelinen sivun, joka on Luxin mielestd kauneinta maailmassa. Ehka Lux on

kanadalaisessa kirjastossa, ainakin brittildisen kirjaton kortti hdneltd on otettu pois.

Kiinnostavinta Smithin kertautuvassa kerronnassa on, ettad koskaan ei voi tietdd, mika on totta.
Ainakin tosi on eri ihmisille erilainen. Etenkddan mikaan Luxin kertoma ei valttimatta ole totta. Smith
kuvaa oivaltavasti, miten nykyinen digimaailma entisestdadn sekoittaa totta ja epatotta. Art elattaa
itsensa etsimalla netista tekijanoikeusloukkauksia ja pitamalla blogia, johon ei voi tosia asioita
kirjoittaa. Hin mm. saa bussilasteittain ihmisid joulunpyhina liikkeelle keksimalld bonganneensa
linnun, kanadakerttulin, Cornwallista. Tietotekniikan avulla Art pitda pyhien mentya yhteytta niin

aitiinsa kuin tatiinsakin ja pitda ylla ndiden kahden yhteytta.

"Juuri talla hetkella Art on saanut tarpeekseen joulusta. Han tietda nyt, ettei halua enda koskaan

viettdd yhtdan ainutta joulua.

Sen sijaan hidn kaipaa, siind istuessaan poyddssa aterialta jadneiden ruokien ddressa - han kaipaa
talvea. Itse talvea. Han kaipaa talven heltymattomyyttd, ei mitdan harmaan
mitddnsanomattomuuden puolinaista vuodenaikaa. Han kaipaa oikeaa talvea, jossa metsat ovat
lumivaipassaan, puut piirtyvat esiin valkeudesta, joka korostaa niiden paljautta ja saa ne hohtamaan,
luminen maa jalkojen alla on kuin jaddtyneiden hoyhenten tai repaleisten pilvien peitossa, sielld taalla
kultaisia viiruja, joita puiden ldpi siivildityva matala aurinko heittda hangelle, ja tuskin erottuvan
tien padssd, painaumassa joka kielii puiden viliin piiloutuvasta polusta, metsa ja koko maisema
antautuvat yhtakkia valoon, joka on koskematon, koskaan tahriutumaton, laaja kuin luminen meri, ja

sen ylld on lupaus taas uudesta lumesta, joka odottaa aikaansa taivaankannen tyhjyydessa.”
Talven suomenkielisen asun on taituroinut jo Syksyssd taitonsa ndyttinyt Kristiina Drews.
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