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Lapsuuden rajoilla
Lapsuusmuistot omaelämäkerrallisessa kirjoittamisessa

Essi Jouhki
    https://orcid.org/0000-0002-5243-8552 

Milloin päättyi lapsuus? Mistä sen tiesi? Yllättävistä hetkistä, kun 
ensimmäistä kertaa kyllästyi leikkimään pikkuveljen kanssa – en-
nen niin kiehtovat leikit alkoivat tuntua tylsiltä, mielikuvitusmaa-
ilma ei enää kantanut. Radiosta korviin kantautunut hitti teki yht-
äkkiä olon, että oli lapsellista ja tyhmää leikkiä, ja teki mieli hiipiä 
isojen siskojen huoneeseen vakoilemaan, millaista oli Teini-ikä. 
”Arvaa mitä – Make pyysi mua eilen tre¤eille” olikin äkisti jännit-
tävämpi lause kuin ”Leikitäänkö rosvoa ja pollaria?”1

Vuonna 1958 syntynyt Kaarina2 pohtii omaelämäkerrallisessa kirjoi-
tuksessaan kuvaavasti niitä hienovaraisia vihjeitä, jotka kertoivat yhden 
elämänvaiheen lopusta ja toisen alusta. Kuten katkelmasta käy ilmi, ko-
kemus lapsuudesta on hyvin henkilökohtainen ja usein moniulotteinen. 
Millainen on hyvä lapsuus, mistä se alkaa ja mihin se päättyy, ovat olleet 
jo pitkään monitieteisen lapsuudentutkimuksen perustavia kysymyk-

1 098_N_1958.
2 Olen antanut kirjoittajille pseudonyymit tekstin seuraamisen helpottamiseksi. Osaan kirjoittajista 

viittaan heidän itse antamillaan nimimerkeillä.
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siä. Samalla yhdeksi 2000-luvun lapsuudentutkimuksen dilemmaksi 
on muodostunut kysymys menneisyyden lapsen ”äänen kuulemisesta” 
ja sen tavoittamisesta.3 Keskustelu on kiteytynyt yhteisymmärrykseen 
siitä, että lapsuutta ei tulisi tulkita vain staattisena ja universaalina il-
miönä, vaan sekä menneisyyden että nykyhetken lapset tulisi tunnistaa 
itsenäisinä ja aktiivisina toimijoina, joiden kokemukset lapsuudesta ovat 
yhtä lailla merkityksellisiä.4 Tämä on toisaalta johtanut pohdintaan siitä, 
kenellä on loppujen lopuksi valta määritellä lapsuutta. Onko aikuisen 
edes mahdollista tulkita ja edustaa lasten maailmaa?5

Tässä luvussa pohdin, miten eri tavoin voidaan tulkita ja tavoittaa lap-
suuden kokemusmaailmaa aikuisten tuottamista lapsuusmuistoista ja 
millaisia tulkinnallisia rajoituksia ja haasteita tähän liittyy. Tutkimuksen 
kohteena ei siis ole niinkään, mitä lapsuudesta muistetaan, vaan miten
lapsuutta muistellaan ja miksi lapsuusmuistot ovat sellaisia kuin ovat. 
Havainnollistan tutkimustehtävääni tarkastelemalla omaelämäkerralli-
sia muistitietoaineistoja, joita olen käsitellyt aiemmissa tutkimuksissani 
pääasiassa nuoruuden ja nuorten aikuisten näkökulmista.6 Tässä luvus-
sa huomioni keskittyy erityisesti myöhäislapsuuteen sijoittuviin muistoi-
hin ja muistelijoiden tapoihin sanallistaa ja tuottaa lapsuutta elämänvai-
heena. Näin ollen käsittelen samalla kirjallisten muistelmien tulkintaan 
liittyvää metodologiaa: tutkimusta ohjaavia teorioita, itse tutkimuspro-
sessia sekä tutkimusaineistojen analysointia.

Omaelämäkerralliset kirjoitukset tutkimuksen kohteena

Analysoimani aineistot ovat osa Oi nuoruus -kirjoituskilpailua, joka to-
teutettiin vuonna 2010 yhteistyössä Nuorisotutkimusseuran, Suoma-
laisen Kirjallisuuden Seuran ja Nuoren Voiman Liiton kesken. Keruun 
tavoitteena oli innostaa kaikenikäisiä kirjoittajia muistelemaan ja kom-

3 Musgrove, Pascoe Leahy & Moruzi 2019; ks. Vehkalahti tässä teoksessa.
4 James & Prout 1997 [1990], 232; Alanen 2009, 22–23; Fass 2010, 161.
5 Ks. Fass 2010; Jones 2013; Musgrove, Pascoe Leahy & Moruzi 2019.
6 Jouhki 2014; Jouhki & Vehkalahti 2021.
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mentoimaan omaa nuoruusaikaansa. Keruu oli organisoitu kahdessa 
eri sarjassa: Nuoruus tänään (alle 25-vuotiaat kirjoittajat) ja Nuoruus 
eilen (yli 25-vuotiaat kirjoittajat). Keruu tuotti tekstejä yhteensä 376 kir-
joittajalta, jotka olivat syntyneet vuosina 1917–1998.7 Olen valinnut tar-
kasteluun vuosina 1945–1965 syntyneiden kirjoittajien omaelämäkerrat, 
joita on yhteensä 99 kappaletta. Kirjoittajista 73 on naisia ja 26 miehiä. 
Kirjoitushetkellä he ovat olleet 45–65-vuotiaita.8 Aikarajaus pitää sisäl-
lään sekä suurten ikäluokkien että heitä seuranneiden häntäikäluokkien 
edustajia. Suomalaisen nuoruuden historiassa nämä ikäluokat edustavat 
ensimmäistä sukupolvea, jonka kohdalla voidaan puhua nuoruudesta 
erottuvana, populaarikulttuurien sävyttämänä elämänvaiheena, jollai-
sena se tänä päivänäkin tunnistetaan.9 Lähtöoletuksenani on, että juuri 
heidän elämäntarinoissaan on hedelmällisintä tunnistaa ja tulkita lap-
suuden ja nuoruuden välisiä siirtymiä.

Oi nuoruus -aineistoa on hyödynnetty runsaasti viimeisen vuosikym-
menen aikana, mikä kertoo sen monipuolisuudesta ja käyttökelpoisuu-
desta: samoja kirjoituksia voidaan tarkastella jatkuvasti uudelleen eri nä-
kökulmista.10 Kirjoituskeruille onkin tyypillistä, että niitä hyödynnetään 
pitkään keruun päättymisen jälkeen. Sekä kirjallisten että suullisten 
muistitietoaineistojen uudelleenkäyttö vaatii kuitenkin lähdekriittistä 
pohdintaa. On tärkeää tiedostaa aineiston syntykonteksti: milloin se 
on kerätty, kenen toimesta ja mihin oman aikansa keskusteluun se on 
kenties liittynyt.11 Oi nuoruus -aineisto on kerätty jo yli vuosikymmen 
sitten, joten omaelämäkertojen kohdalla on relevanttia kiinnittää huo-
miota myös muistelijan ikään ja muistamisen ajankohtaan. Esimerkiksi 
vuonna 1945 syntynyt kirjoittaja oli muistelmiaan kirjoittaessaan eläke-
iän kynnyksellä ollut 66-vuotias. Kirjoittajat toisin sanoen kommentoi-

7 Ks. Vehkalahti & Suurpää 2014, 7–9.
8 Kirjoituskeruun vastaukset on koodattu muotoon (008_N_1958), jossa ensimmäinen numerosarja 

viittaa kirjoituksen saapumisjärjestykseen, kirjaimet (N)ainen tai M(ies) kirjoittajan sukupuoleen ja 
viimeinen numerosarja syntymävuoteen.

9 Kaarninen 2006, 11; Heinonen 2005, 155.
10 Keruun pohjalta julkaistiin kokoomateos Nuoruuden sukupolvet (2014), ja aineistoja on sittemmin 

hyödynnetty ahkerasti lapsuutta ja nuoruutta käsittelevissä opinnäytetöissä ja muissa tieteellisissä 
tutkimuksissa. (Vehkalahti & Suurpää [toim.].)

11 Pöysä 2021; ks. kirjoituskeruiden erityspiirteistä Kivilaakso, Pesonen & Taavetti 2022.
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vat yhtä aikaa omaa elämänhistoriaansa sekä peilaavat sitä käsityksiin, 
joita heillä on muistelu- ja kirjoitushetken nuoruudesta ja sen rajoista.12

Nykypäivän kulttuuriset käsityksemme lapsuudesta ja nuoruudesta ovat 
niin vakiintuneita, että saatamme huomaamattamme tulkita niiden 
kautta myös menneisyyden ilmiöitä. Esimerkiksi osa muistelijoista kir-
joittaa murrosiästä 1950- ja 1960-lukujen kontekstissa, vaikka käsitteenä 
se vakiintui suomen yleiskieleen vasta 1970-luvulla13.

Kirjoituskeruussa pyydettiin ensisijaisesti muistoja nuoruudesta, 
mutta valtaosa kirjoittajista aloittaa omaelämäkertansa kuvailemalla 
yksityiskohtaisesti lapsuusvuosiaan. Kronologinen elämänkaaren kuvaa-
minen onkin varsin vakiintunut tapa rakentaa omaelämäkertaa ja kertoo 
osaltaan siitä, miten lapsuus ja nuoruus koetaan usein lähes saumatto-
maksi kokonaisuudeksi.14 Suurimmalle osalle Oi nuoruus -keruun kir-
joittajista lapsuus ikään kuin liukuu asteittain nuoruudeksi, kun taas osa 
kirjoittajista pysähtyy pohtimaan tarkemmin kahden ikävaiheen väliin 
jäävää herkkää siirtymää.

Olen käsitellyt ja analysoinut aineistoani toistuvan ja vertailevan lähi-
luvun sekä laadullisen sisältöanalyysin keinoin. Käytännössä olen luke-
nut aineistoja useita kertoja, tulkinnut yksittäisiä omaelämäkertoja ja 
niiden yksityiskohtia suhteessa muihin omaelämäkertoihin sekä tut-
kimuskirjallisuuteen. Näin muodostunut laajempi konteksti toi esiin 
uusia tulkintoja ja kysymyksiä, joiden pohjalta palasin ikään kuin kehä-
mäisesti lukemaan uudelleen aineistojani.15 Ensimmäisessä aineiston-
lukuvaiheessa poimin omaelämäkertojen joukosta kirjoitukset, joissa 
tavalla tai toisella pohditaan lapsuuden päättymistä ja nuoruuden alka-
mista. Osa kirjoittajista sanallistaa tämän hyvin selkeästi, kuten lauseella 
”siihen loppui lapsuuteni”, kun taas osa kirjoittaa siirtymäkokemukses-
taan abstraktimmin, esimerkiksi kuvaillen, miten ”tunsin silloin muut-
tuneeni”. Tämän jälkeen keskityin valikoituihin kuvauksiin lapsuuden 
päättymisestä ja ryhmittelin kirjoituksissa toistuvia kerrontatapoja erilai-
siin teemoihin. Tällaisia olivat esimerkiksi muistot muuttuvasta kehosta 

12 Ks. myös Jouhki & Lalu 2018.
13 Aapola 1999, 28.
14 Vehkalahti & Jouhki 2022, 383–384.
15 Jouhki 2020, 83–86; Vuori 2021.
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ja seksuaalisuuden heräämisestä, itsenäistymisestä ja vastuunkannosta 
sekä hätkähdyttävistä hetkistä, jotka jollain tapaa muuttivat kirjoittajien 
lapsuuden ajatusmaailmaa. Lukemalla ja vertailemalla omaelämäkertoja 
jatkuvasti rinnakkain olen tiivistänyt kokemukset lapsuuden päättymi-
sestä kahteen kategoriaan: kulttuurisiin ja jaettuihin rajapyykkeihin sekä 
subjektiivisiin performatiivisiin kokemuksiin.

Seuraavaksi esittelen lapsuuden historian ja muistitietotutkimuksen 
lähentymisen historiaa ja pohdin lapsuusmuistojen erityisproblematiik-
kaa. Tämän jälkeen käsittelen tarkemmin kategorioideni kahden kerto-
mustyypin erityispiirteitä ja niiden analyysin kautta rakentuvaa moni-
naista kuvaa lapsuudesta.

Muisteltu lapsuus ja omaelämäkerrallinen muistaminen

Muistitiedolla on ollut jo pitkään vahva jalansija lapsuuden historian ja 
lapsuuden sosiologian tutkimuksessa. Historian tutkimuksessa lapsuus-
muistot ja menneisyyden lasten kokemusmaailma ovat nousseet kiin-
nostuksen kohteeksi viimeistään 2000-luvulla muistitietotutkimuksen ja 
uusien tutkimussuuntien, kuten tunteiden ja kokemusten historian, su-
kupuolihistorian ja mikrohistorian valtavirtaistumisen myötä.16 Muisti-
tiedon korostuminen on osaltaan ollut vastaus kritiikkiin siitä, miten las-
ten ja nuorten ”ääni” ei ole kuulunut riittävästi aiemmassa instituutio-, 
perhe- ja aikuiskeskeisessä lapsuuden ja nuoruuden tutkimuksessa.17

Suomessa lapsuuden historian ja muistitiedon yhdistämisen edellä-
kävijöinä voidaan pitää jo 1990-luvulla ilmestynyttä etnologi Pirjo 
Korkiakankaan väitöstutkimusta Muistoista rakentuva lapsuus. Agraari-
nen perintö lapsuuden työnteon ja leikkien muistelussa (1996) sekä liki 
kymmenen vuotta myöhemmin ilmestynyttä historioitsija Saara Tuo-
maalan väitöskirjaa maalaislapsuuden ja oppivelvollisuuden muistami-
sesta (2004).18 Korkiakankaan ja Tuomaalan tutkimukset ovat vakiintu-

16 Muistitiedon ja historiantutkimuksen yhdistymisestä ks. Kalela 2006; Teräs & Koivunen 2017.
17 Gleason 2016; Musgrove, Pascoe & Moruzi 2019; Vehkalahti & Jouhki 2022.
18 Korkiakangas 1996; Tuomaala 2004.
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neet suomalaisen lapsuuden historian klassikkoteoksiksi ja toimineet 
uraauurtavina esimerkkeinä siitä, miten lapsuuden historiaa voidaan 
lähestyä lapsen näkökulmasta muistojen ja kokemusten kautta. Uuden 
sukupolven tutkijat ovat sittemmin vieneet eteenpäin lapsuuden histo-
rian ja muistitietoaineistojen metodologiaa, ja 2010-luvulla tutkimuksen 
kohteena ovat olleet muun muassa lasten vertaissuhteiden ja vapaa-ajan 
tutkimus19 sekä lapsuuteen liittyvät traumaattiset kokemukset erityises-
ti lastensuojelun näkökulmasta20. Lapsuuteen ja lasten kulttuureihin 
liittyviä muistelukeruita on puolestaan toteutettu Suomalaisen Kirjalli-
suuden Seuran toimesta aiempaa enemmän, esimerkiksi Lastentarha- 
ja päiväkotimuistot (2011–2012), Minun koulumuistoni (2013), Lapsuus 
lähiössä (2016–2017), Tunteet koulussa (2018), Leikitäänkö? (2018–2019) 
sekä Leikin paikat (2021–2022) -keruut.

Lapsuusmuistot ovat kiinnostaneet myös lapsuuden historian lähi-
tieteissä, kuten kasvatuksen ja koulutuksen historiassa, jossa on pyritty 
näkemään perinteisten institutionaalisten kasvatusrakenteiden taak-
se ja tunnistamaan lasten ja nuorten omaehtoinen toimijuus.21 Men-
neisyyden lapsuuden kokemusmaailma on keskeinen osa niin ikään 
lapsuuden maantieteessä ja uusmaterialistisessa tutkimuksessa, joissa 
tarkastellaan lapsuuden tilallisuutta sekä elettyjä ja koettuja paikkoja.22

Lasten elämään vaikuttavia arkisia tiloja, kuten leikkiympäristöjä ja kau-
punkitiloja käsittelevä lapsuuden maantiede on 2000-luvun alussa valta-
virtaistunut monitieteinen tutkimusala23, joka kuitenkin Suomessa on 
vielä suhteellisen huonosti tunnettu.

Lapsuuden muisteleminen on varsin luonnollinen osa ihmisen elä-
mää, ja ajatuksemme palaavat herkästi lapsuuden tunnekokemuksiin, 
merkittäviin ihmisiin ja meitä muovanneisiin tapahtumiin ja paikkoi-
hin. Näin kertaamme sekä itsellemme että mahdolliselle kuulijalle tari-
naa siitä, miten ”minusta tuli minä”. Identiteettien muotoutuminen on 
re�eksiivinen ja performatiivinen prosessi, jossa keskeisenä vuorovai-

19 Malinen & Tamminen 2017; Malinen & Tamminen 2022.
20 Hytönen ja muut 2016; ks. Koskinen-Koivisto ja Hytönen tässä teoksessa.
21 Esim. Jouhki 2020; Sillanpää 2021.
22 Ks. Malinen tässä teoksessa.
23 Holloway & Valentine 2000.
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kutuksen välineenä toimii muisti.24 Lapsuusomaelämäkertoja tutkineen 
Kate Douglasin mukaan omaelämäkerrallista muistamista ohjaavat lu-
kuisat kulttuuriset diskurssit, jotka houkuttelevat esiin tietynlaisia muis-
toja. Esimerkiksi vanhat valokuvat, lapsia käsittelevät uutiset, nostalgiset 
mainokset sekä lapsuuteen liittyvät vanhat esineet, laulut, leikit, sadut 
ja lelut nostavat pintaan tietynlaisia tunteita ja muistikuvia.25 Lapsuus-
muistot liittyvätkin usein vahvoihin tunnekokemuksiin tai tilan tai pai-
kan tuottamiin tuntemuksiin.

Pirjo Korkiakangas on kirjoittanut, kuinka omaelämäkerrallisia muis-
toja syntyy erityisesti elämän muutoskohdissa tai silloin, kun koemme 
meihin kohdistuvien odotusten ja vaatimusten muuttuvan.26 Tällaisia 
aisti- ja tunnepohjaisia muistoja kutsutaan muistitietotutkimuksessa 
tyypillisesti välähdyksenomaisiksi tai eloisiksi muistoiksi (engl. ¤ashbulb 
memories).27 Aistisidonnaiset eloisat muistot ovat tyypillisiä juuri lapsuu-
den ja varhaislapsuuden muistelussa, sillä aikuisen ja lapsen mieli ja 
tavat hahmottaa ympäröivää maailmaa eroavat toisistaan merkittävästi. 
Jean Piaget’n klassisen kognitiivisen vaiheteorian mukaisesti noin seit-
semänvuotiaaksi asti lapsen maailma jäsentyy ja rakentuu pitkälti aisti-
havaintojen kautta, kun taas noin 12-vuotiaana lapsen mieli kykenee jo 
hahmottamaan ja luokittelemaan abstrakteja asioita ja tekemään loogi-
sia päätelmiä havainnoistaan.28 Tämä ei kuitenkaan tarkoita, että esimer-
kiksi varhaislapsuuteen liittyvät muistot olisivat jotenkin epätodempia. 
Sen sijaan on hyvä suhteuttaa muistojen ajallista perspektiiviä suhteessa 
muisteltuun ikävaiheeseen. Lapsuusvuosien muistoihin voi esimerkiksi 
liittyä sosiaalisesti ja kulttuurisesti omaksuttuja muistamisen muotoja, 
kuten vanhemmilta kuultuja kertomuksia. Nuoruusvuodet ovat puo-
lestaan toisenlaisen herkkyyden ja identiteettiprosessin aikaa, jolloin 
kokemukset, tapahtumat ja tunteet voivat olla hyvinkin konkreettisia.

Omaelämäkerrallisessa ilmaisussa muistin epävarmuus ja useat ajal-
liset kerrokset eivät ole ongelma, sillä niin kutsutun omaelämäkerralli-
sen sopimuksen varjolla muistelijalla on vapaus kertoa oman elämänsä 

24 Jones 2013; Fivush 2013; Vehkalahti & Jouhki 2022.
25 Douglas 2010, 23.
26 Korkiakangas 1996, 33.
27 Conway 1995.
28 Piaget 1970.
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tapahtumista haluamallaan tavalla mutta pyrkien samalla rehellisyy-
teen.29 Muistitieto on aina subjektiivisesti rakentunutta, ja pohjimmil-
taan siinä on kyse ihmisten henkilökohtaisista kokemuksista ja tavoista 
re�ektoida omaa menneisyyttään. Lapsuusmuistot rakentuvat muista-
misen reunaehtojen mukaisesti muisteluhetken käsitysten ja arvojen 
näkökulmasta ja tiettyä tarkoitusta varten. Samalla kun muistellaan, jo-
tain unohdetaan tai jätetään kertomatta.30 Muistot eivät siis ole staattisia 
kokemuksia, vaan elettyä ja koettua elämää tuotetaan ja työstetään yhä 
uudelleen ja uudelleen eri näkökulmista ja lähtökohdista.

Omaelämäkerrallisille muistelmille on tyypillistä, että niissä on läsnä 
�ktiivisiä elementtejä ja useita eri aikakerroksia, jotka voivat ulottua 
kauas aikaan, jota muistelija ei ole itse voinut kokea. Esimerkiksi Oi 
nuoruus -aineiston kirjoittajat kommentoivat usein omien vanhempien-
sa vaiheita sekä omaan syntymäänsä ja ensimmäisiin elinvuosiinsa liit-
tyviä tapahtumia. Kaikkitietävä kertoja ja muut kaunokirjalliset ratkaisut 
ovat osa kirjoittajan kerrontastrategioita, joilla hän pyrkii vakuuttamaan 
muistojensa uskottavuutta ja samastuttavuutta.31 Kirjallinen ilmaisu 
mahdollistaa myös toisenlaisia vapauksia. Haastatteluihin verrattuna 
kirjoittamisessa on enemmän aikaa muodostaa koherentti elämäntarina, 
säädellä omaa ilmaisuaan sekä palata kirjoituksensa pariin ja analysoida 
uudelleen omia tulkintojaan. Molemmissa muistelutavoissa on läsnä 
ennakkopohdintaa ja vuorovaikutuksellisuutta kuvitellun vastaanottajan 
kanssa, mutta kirjallinen muistelma on lähtökohtaisesti re�eksiivisempi 
ja tiedostetumpi kuin haastattelupuhe, joka on usein enemmän hetkes-
sä tuotettua.32

Ajallinen etäisyys ja muistin re�eksiivisyys aiheuttavat sen, että lap-
suusmuistoissa on aina läsnä kaksi kokijaa tai ääntä: aikuisen muisteli-
jan ja lapsuuttaan elävän lapsen ääni.33 Lapsuusmuistot syntyvät, kun 
nykyhetken aikuinen muistelee omaa lapsuuttaan, eikä muistetun lap-
suuden maisemaa voi siksi luotettavasti erottaa aikuisen kokemuksista. 

29 Lejeune 1989, 4–26.
30 Portelli 1991; Abrams 2010; Savolainen 2015.
31 Savolainen 2015, 105–108; Pöysä 2015, 46.
32 Pöysä 2006; Jouhki & Lalu 2018; Pöysä 2021. 
33 Douglas 2010, 88–89; Fass 2010.
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Lapsuuden maantieteilijä Owain Jones on kirjoittanut kuvaavasti: ”Kun 
aikuisuuden tietovarastot syrjäyttävät lapsuuden kokemuksen, ei tätä 
suodatinta voi enää poistaa tai palata takaisin aiempaan. Aikuisten käsi-
tykset ja muistot siitä, mitä on/oli olla lapsi prosessoidaan väistämättä 
aikuisuuden kautta.”34 Jones on tehnyt laajan tutkimusuran lapsuuden 
toiseuden (engl. otherness of childhood) parissa ja pohtinut kriittisesti, 
voiko aikuinen ikään kuin vierailla muistojensa kautta lapsuudessaan ja 
kertoa siitä puhtaasti lapsen näkökulmasta. Jones korostaakin tutkijoi-
den vastuuta ja re�eksiivisyyttä aiheen parissa: lapsuusmuistojen tulkin-
nassa on loppujen lopuksi kysymys siitä, miten rakentaa siltaa kahden 
maailman välille ja parhaiten tavoittaa juuri lapsen ääni ja kokemus.35 

Tulkintoja lapsuuden lopusta

Kaikista Oi nuoruus -keruun vastauksista yleisimmät lapsuuden ja nuo-
ruuden rajapyykit liittyvät yleisesti tunnustettuihin symbolisiin ja so-
siaalisiin elämänkaaren merkkipaaluihin, kuten siirtymiin koulujärjes-
telmässä, rippikoulun käymiseen sekä ensimmäiseen työpaikkaan tai 
muuhun vastuulliseen tehtävään. Erilaisia elämänvaiheiden siirtymiä 
onkin tutkittu runsaasti muun muassa sosiologian ja elämänkulku-
tutkimuksen näkökulmista, mutta tutkimukset keskittyvät tyypillisesti 
vain siirtymiin nuoruuden ja aikuisuuden välillä.36 Muistellessaan nuo-
ruuttaan näiden vakiintuneiden virstanpylväiden kautta kirjoittajat tois-
tavat, usein tiedostamattaan, omaelämäkerrallisen kirjoittamisen kult-
tuurista käsikirjoitusta (engl. cultural life script), joka määrittää, mitä ja 
missä järjestyksessä asioita kuuluu muistaa ja millaiset kertomukset 
ja tapahtumat ovat kertomisen arvoisia. Kulttuurinen käsikirjoitus on 
myös normittava ja määrittelee sen, mistä ei kuuluisi kertoa.37

34 Jones 2001, 177, kursiivi alkuperäisen kirjoittajan. Once childhood is superseded by adult stocks of 
knowledge, those °lters can never be removed to get back to earlier states. Adult constructions and 
memories of what it is/was to be a child are inevitably processed through adultness.

35 Jones 2001; Jones 2013.
36 Ks. esim. Häkkinen 2014; Jokinen 2014; Valentine 2003; Saarenheimo ja muut 2014.
37 Bernsten & Rubin 2004; Douglas 2010, 23; Fivush 2013, 16. Omaelämäkerrallisen muistelukerronnan 

konventioista ks. Vehkalahti & Jouhki 2022.
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Aineisto-otannassani suurin osa kirjoittajista noudattaakin melko 
tarkasti nostalgissävytteistä kulttuurisen käsikirjoituksen mallia. Siinä 
lapsuus ja nuoruus nähdään kronologisena jatkumona, jota rytmittävät 
edellä mainitut sosiaaliset virstanpylväät. Kaikille siirtymä ei kuitenkaan 
ole suoraviivainen, vaan siihen liittyy myös häilyvyyttä ja subjektiivista 
tulkinnallisuutta rajan molemmin puolin. Vuonna 1947 syntynyt Pekka 
on yksi niistä kirjoittajista, joille siirtymän tunnistaminen ei ollut itses-
tään selvää:

Milloin nuoruuteni alkoi? En ole miettinyt asiaa, ennen kuin aloin 
valmistella tätä kirjoitusta. Vaikken näe elämässäni lapsuuden ja 
nuoruuden välissä mitään jyrkkää rajaa tai tiettyä päivämäärää, 
yhden rajapyykin muistan 1970-luvun puolivälistä. Olin innokas 
lukija ja minusta tuli ahkera kirjastossa kävijä. Jossain vaiheessa, 
12–13-vuotiaana kävin enemmän aikuisten osastolla kuin lasten. 
Kirjastoon tuli töihin nuori, hyvännäköinen nainen. – – Ihastuin 
häneen. Se oli ensimmäinen kerta, kun ihastuin aikuiseen nai-
seen. Lienen tuolloin ollut 14-vuotias. Nyt ajattelen, että tapaus oli 
jonkunlainen nykäys muutoksessa lapsesta nuoreksi.38

Pekan kertomuksessa lapsuuden loppua ei voida paikantaa mihinkään 
selkeään virstanpylvääseen, vaan hänen kokemuksessaan havahtuminen 
nuoruuteen oli kokonaisvaltaisempaa. Aikuiseen naiseen ihastumisen 
lisäksi merkityksellistä oli kirjastonhoitajan suhtautuminen Pekkaan it-
seensä: kirjoittaja muistaa naisen myöntäneen hänelle poikkeuksellisesti 
aikuisten kirjastokortin, vaikka Pekka oli vielä alle 15-vuotias. Tärkeää 
oli, että häntä ei kohdeltu enää lapsena.

Vuonna 1960 syntynyt Päivi puolestaan kykenee muistoissaan pai-
kantamaan lapsuutensa päättymisen hyvin konkreettiseen hetkeen:

Elettiin kesää 1974. Olin ystävän luona leikkimässä barbeilla. Kun 
leikki oli loppu, lait[o]in haikeana barbiet laatikkoon. Tiesin, että 

38 107_M_1947.
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kerta oli viimeinen. Lapsuuteni oli ohi ja nuoruus alkakoon! Hie-
man haikeana ja osin pelon sekaisin tuntein astuin uuteen, outoon 
olomuotoon. Pikkuhiljaa aloin valmistella itseäni tulevaan kesään 
-75. Vanhempien kanssa oli sovittu, että kun olen päässyt ripille, 
voin alkaa käydä tansseissa.39

Vaikka Päivin kirjotuksessa mainitaan rippikoulu odotettuna virstan-
pylväänä, esiin nousee merkittävämpänä yksi kesäinen leikkihetki ys-
tävän luona. Lapsuus ikään kuin pakattiin jo silloin laatikkoon. Nämä 
erilaiset tulkinnat lapsuuden ja nuoruuden raameista kertovat juuri sii-
tä, miten lapsuus on ikäsidonnaista elämänvaihetta laajempi sosiokult-
tuurinen konstruktio, joka on sidoksissa aikaan ja paikkaan.40 Kuten 
Sinikka Aapola ja Mervi Kaarninen toteavat, nuoruutta ei olekaan miele-
kästä määritellä yleistävien ikävuosien41 perusteella, vaan ennemmin tar-
kastelemalla siihen liittyviä sosiaalisia sisältöjä.42 Tässä luvussa olenkin 
halunnut keskittyä näihin epäsuorempiin tapoihin ilmaista elämänvai-
heiden välisiä siirtymiä.

Olen soveltanut erityisesti lapsuuden maantieteilijä Gill Valentinen 
esittämää ajatusta siitä, että lapsuuden ja nuoruuden rakentumista voi-
daan tarkastella myös performatiivisena identiteettinä, jossa yksilön ikä 
määrittyy pohjimmiltaan oman toiminnan ja itsensä esittämisen kautta 
sekä suhteessa ympäröivään yhteisöön ja sen odotuksiin.43 Sekä Pekan 
että Päivin muistoissa lapsuuden ja nuoruuden välistä rajaa määrittele-
vät pitkälti kulttuuriset odotukset ja käsitykset siitä, mikä on lapselle tai 
nuorelle ominaista käyttäytymistä: nukeilla leikkiminen on lapsekasta, 
kun taas vastakkaisesta sukupuolesta kiinnostuminen nuoruuden omi-
naispiirre44. Valentinea mukaillen, kyse on pohjimmiltaan siitä, millä 
tavoin esittää itsensä sekä muiden että itsensä silmissä. Esimerkiksi 

39 143_N_1960.
40 Ks. James, Jenks & Prout 1998; Alanen 2009, 22–23.
41 Kehityspsykologian termein lapsuuden katsotaan loppuvan puberteetin eli murrosiän alkamiseen, 

keskimäärin 11–17-vuotiaana. Ks. Duodecim Lääketieteensanasto, ”murrosikä”.
42 Aapola & Kaarninen 2003, 13–14.
43 Valentine 2003, 38.
44 Myös nykypäivän lasten ja nuorten käsityksissä nuoruuden alkaminen liittyy keskeisesti esimerkiksi 

leikkimisen lopettamiseen ja kaveripiirin muuttumiseen. (Lallukka 2003, 112–119.)
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Pekan tavoin poikkeuksellisen vastuullisesti käyttäytyvä lapsi voi vaikut-
taa muiden silmissä ikäistään vanhemmalta, epäkypsä nuori puolestaan 
ikäistään nuoremmalta.45

Performatiivisuus liitetään perinteisesti feministi�loso� Judith 
Butlerin teorioihin sukupuolen performatiivisesta määräytymisestä kie-
lellisen ja ruumiillisen toiston ja tekemisen kautta.46 Toisaalta esimer-
kiksi fyysikko ja queer-teoreetikko Karen Barad on kritisoinut kielelli-

45 Valentine 2003, 38.
46 Butler 1999 [1990]; Rossi 2017, 89–90.

Kuva 1. Tytöt leikkivät paperinukeilla kerrostalon sisäpihalla Helsingissä 1956. 
Kuva: Kari Hakli, Helsingin kaupunginmuseo.
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syyden ylivaltaa performatiivisuudessa ja korostanut posthumanistisia 
näkökulmia, jotka kattavat niin materiaalisia, diskursiivisia, sosiaalisia, 
tieteellisiä, inhimillisiä ja ei-inhimillisiä sekä luonnollisia että kulttuuri-
sia tekijöitä.47 Soveltaen Butlerin ja Baradin käsityksiä olen analysoinut 
aineistoistani lapsuuden päättymistä posthumanistisena performatiivisena 
kokemuksena. Näissä kertomuksissa lapsuuden loppumista tuotetaan 
kahden performatiivisen prosessin, kehollisen ja tilallisen identiteetin 
toistoina.

Lapsuuden päättyminen kehollisena kokemuksena

Ensimmäisillä aineistonlukukerroilla kiinnitin huomiota siihen, miten 
muutamat naiskirjoittajat aloittivat omaelämäkertansa tunnepitoisella 
ja usein varsin yksityiskohtaisella kuvauksella kuukautistensa alkami-
sesta. Heille kuukautiset eivät olleet vain biologinen ilmiö, sillä niihin 
kytkeytyy niin kulttuurisia kuin sosiaalisiakin merkityksiä sekä ajassa 
vaihtelevia käsityksiä naisruumiista ja -sukupuolesta.48 Kokemus on ol-
lut niin vavisuttava, että valtaosa naisista muistaa omien kuukautistensa 
alkamishetken ja tunteet, joita tilanne aiheutti.49 Vuonna 1952 syntynyt 
Riitta on yksi naiskirjoittajista, jotka aloittavat omaelämäkertansa kuu-
kautistensa alkamisella. Riitan teksti alkaa liki symbolisella kuvauksella 
kirjoittajan aamuisesta koulutiestä, sen jäätyneistä lammikoista ja nii-
den iloisesta räsähtelystä jalan alla. Paluumatkalla tunnelma oli kuiten-
kin toisenlainen:

Kävelin kotiinpäin ja itkin. – – Ponnistelin eteenpäin, silmissäni 
vilahti jotain mustaa ja ruudullista aivan kuin olisi pyörryttänyt 
ja samassa vihreä oksennus ryöpsähti suustani ja tunsin kuinka 
pissa valahti housuun. Kivun sekaan nousi häpeä, se lopetti itkun 
ja päättäväisesti pyyhin suupielestäni oksennuksen vanan takkini 

47 Barad 2003, 808.
48 Vrt. Butler 1999 [1990].
49 Ks. Pascoe 2007. Suomalaisesta kuukautiskokemusten historiasta ks. Forstadius 1986; Konola 2009.
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hihaan ja katsoin varovasti näkyikö housuihini mennyt pissa su-
killani. Reisilläni olikin verta. Pelästyin ja kurkustani lähti samea 
huuto: Äiti! Auta! Minä kuolen! Minusta tulee verta!50

Hätä, säikähdys, shokki, jopa kuolemanpelko, olivat ensimmäisiä tunne-
tiloja, jotka kirjoittajalla nousevat mieleen. Riitan muisto on tyypillinen 
eloisa muisto, joka liittyy jollain tapaa mullistavaan hetkeen muisteli-
jan elämässä. Muisto sisältää myös hyvin konkreettisia kehollisia aisti-
havaintoja, kuten itkua ja pahoinvointia, jotka korostavat kokemuksen 
kokonaisvaltaisuutta. Välähdysmäisessä muistossa korostuu lapsen 
hämmennys, joka liittyy radikaalisti muuttuneeseen kehoon. Viimeis-
tään hänen äitinsä vahvisti muutoksen peruuttamattomuuden: ”Lap-
suus on nyt loppu, sanoi äiti. En ymmärtänyt mitä se tarkoitti, mutta 
olin helpottunut, etten kuolisikaan vielä tänään, muuttuisin vain joksi-
kin muuksi ja voisinhan minä yksin ollessani olla edelleenkin lapsi.”51

Hämmennyksestään huolimatta naiskirjoittajat muistavat ymmärtä-
neensä kuukautisten merkityksen julkisena siirtymäriittinä tai merkkinä 
naiseudesta.52 Kuukautistensa alkamisesta kirjoitti kaikkiaan kymmenen 
naiskirjoittajaa, jotka olivat syntyneet pääasiassa 1950-luvulla. Heidän 
kuukautisensa olivat alkaneet keskimäärin 12–14-vuotiaana. Riitan ja 
muiden naiskirjoittajien muistoissa kuukautisdiskurssi kietoutuu olen-
naisesti häpeän ja naiskehon hallitsemisen ympärille.53 Suhtautuminen 
kuukautisiin kuitenkin muuttui ratkaisevasti heidän nuoruutensa ja ai-
kuisuutensa aikana. Julkinen keskustelu naisemansipaatiosta, seksuaali-
valistuksesta sekä seksuaalisuuden aiempaa vapaammasta ilmaisusta 
yleistyi 1960-luvun kuluessa.54 On siis mahdollista, että juuri seksuaali-
sen vallankumouksen sukupolven55 edustajilla on ollut suurin halu ja 
tarve kirjoittaa tästä murrosvaiheesta ja korostaa kuukautistensa mer-
kitystä.

50 220_N_1952.
51 220_N_1952.
52 Esim. 220_N_1952; 198_N_1952; 009_N_1950.
53 Kuukautisdiskurssista ks. Männistö 2003; Pascoe 2007; Konola 2009.
54 Esimerkiksi kuukautissiteiden mainonta arkipäiväistyi ja normalisoi osaltaan keskustelua kuukautisista 

ja naiskehosta. Ks. Männistö 2003; Konola 2009; Frisk 2019.
55 Kontula & Haavio-Mannila 1995, 57.
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Kuukautiskokemuksiin havahtumisen jälkeen palasin uudemman 
kerran koko tekstiaineistoni pariin ja aloin pohtia, löytyisikö omaelämä-
kerroista myös toisenlaisia, muuttuvaan kehoon liittyviä muistoja. Mo-
nen kirjoittajan nuoruuden ”minä” heräsikin näkyviin muutoksiin varta-
lossaan: pituuskasvuun tai naisellisten tai miehistyvien piirteiden, kuten 
karvojen tai rintojen kasvuun.56 Näin kuvailee esimerkiksi vuonna 1961 
syntynyt Kristiina, jolle käänteentekevä hetki oli, kun hänen kehonsa 
joutui yhtäkkiä ulkopuolisten huomion kohteeksi: ”Eräänä syksyisenä 
aamuna tulin aamukahvipöytään pelkissä pikkuhousuissa ja aluspaidas-
sa. Isä karjaisi, ettei minun pitäisi roikistella alasti. Alasti. Vittu minä 
mitään alasti ollut. Olenkohan koskaan loukkaantunut niin verisesti 
kuin silloin.”57 Kuin yhdessä yössä lapsen keho oli muuttunutkin nuoren 
aikuisen kehoksi, joka tuli verhota säädyllisiin vaatteisiin. 

Aineistossani muuttuvan kehon sanallistaminen on huomattavasti 
yleisempää naiskirjoittajille, mikä voi johtua pitkälti kulttuurisesta ase-
telmasta, jossa juuri naiskeho on julkisen katseen ja tarkastelun kohtee-
na. Toisaalta aineistosta löytyy myös käänteisiä kertomuksia, joissa ke-
hon muutokset ja sitä seuranneet representaatiot olivatkin haluttuja. 
Vuonna 1961 syntynyt Sari toteaa yksioikoisesti: ”Lapsuus loppui ja nuo-
ruus alkoi sinä päivänä, kun ostin ensimmäiset rintaliivit. Ne kiristivät ja 
kutittivat, mutta samalla kiehtoivat. Ne näkyivät paidan alta ja kertoivat 
muillekin, että tässä menee teini.”58 Toinen kirjoittaja muisti jopa elä-
västi ensimmäiset rintaliivinsä: ”pehmeät ja vaaleansiniset, valkoisin 
kanttinauhoin”.59

Kristiinan ja Sarin muistikuvista on mielenkiintoista huomata, että 
kirjoittajien muistoissa kehollisuuden toistoja tuotti heidän itsensä li-
säksi myös ympäröivä yhteisö: jos lapsen keho oli vielä jossain määrin 
yksityinen, niin nuoren (naisen) keho alistettiin julkisen, sosiaalisen ja 
jopa seksualisoivan katseen alle. Naiskirjoittajien performatiivisia kehol-
lisia muistoja yhdistääkin kokemus siitä, että he tulivat poikkeuksellisen 
tietoisiksi siitä, miltä he näyttävät muiden silmissä.

56 Esim. 044_N_1945; 062_M_1947; 020_M_1960.
57 245_N_1961.
58 267_N_1961.
59 098_N_1958.
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Naiskirjoittajat ovat myös keruuaineiston selvänä enemmistönä, ja 
naisten muistelutavan on todettu olevan miehiin verrattuna usein kuvai-
levampaa, henkilökohtaisempaa ja tunnepitoisempaa.60 Analysoimissani 
mieskirjoittajien teksteissä lapsuus ja nuoruus sulautuvatkin useimmin 
yhdeksi kokonaisuudeksi. Muutamat mieskirjoittajat esittävät keholli-
suuden sijaan lapsuuden raamien rikkojaksi seksuaalisen kiinnostuk-
sen heräämiseen. Esimerkiksi vuonna 1949 syntynyt Markku muistelee 
hyvin avoimesti poikavuosiensa seksuaalista heräämistä vinttikomeron 
kirjalöytöjen äärellä. Toisaalta näihin kuvauksiin liittyy epäsuorasti myös 
oman kehollisuuden kommentointi, kuten ensimmäiset erektiokoke-
mukset ja kiihottuminen pornolehtien parissa. Nimimerkki Punaisen 
mökin poika muistelee, kuinka kouluikäisenä törmäsi paperinkeräys-
röykkiöissä jännittäviin Jallu-lehtiin, joita he katselivat salaa yhdessä 
ystävänsä kanssa. ”Jotakin ihmeellistä tuo katselu kuitenkin sai aikaan, 
sillä taukomme saattoivat venähtää joskus melko pitkiksi, ennen kuin 
pystyimme jatkamaan kierrostamme verkkahousuissamme”, hän ku-
vailee.61 Heille siirtymäkokemusta määritteli ennen kaikkea se, että ul-
koisesti he olivat vielä lapsia mutta kokivat päässeensä kurkistamaan 
lapsilta kiellettyyn, mielenkiintoiseen aikuisten maailmaan.

Lapsuuden ja nuoruuden välitilassa 

Sukupuoleen ja kehoon liittyvien muistojen lisäksi tunnistin omaelämä-
kerroista kertomuksia, joissa kirjoittajat hahmottavat ja kategorisoivat 
lapsuutta tai nuoruutta erilaisten tilallisten kokemusten kautta. Tässä 
yhteydessä tilallisuus voi merkitä niin fyysistä paikkaa kuin henkistä 
mielenmaisemaakin.62 Lapsuusmuistojen muuttuva tilallisuus on erityi-
sen mielenkiintoinen tarkastelun kohde, sillä ihmisen elämänkulku 
nivoutuu elettyihin ja koettuihin paikkoihin, joihin liitetään erilaisia 
subjektiivisia tunteita, muistoja, toiveita ja pelkoja. Muisti on jälleen 

60 Abrams 2010, 59, 91.
61 108_M_1952.
62 Jouhki & Vehkalahti 2021, 133.
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keskeinen väline, jonka kautta eletyt paikat muodostavat elämäkerralli-
sia kiintopisteitä.63 Seuraavissa esimerkeissä havainnollistan, miten kir-
joittajien muistoissa nuoreksi kasvamista tuotetaan ja tehdään näkyväksi 
sekä julkisten että yksityisten tilojen, kuten koulun, kodin ja mielen 
kautta.64

Tila ja keho ovat käsitepari, jotka liittyvät kiinteästi toisiinsa. Julkises-
sa tilassa yksityisestä kehosta voi tulla julkinen, samoin kuin yksityinen 
ja suljettu tila mahdollistavat kehon henkilökohtaisuuden. Kirjoittajien 
muistoissa koulu on yksi keskeisin julkinen tila, joka korosti oppilaiden 
kehityseroja ja toi liian varhaisen tai myöhäisen kypsymisen kiusallisen 
näkyväksi. Samalla se tuotti tiedostettua ja tiedostamatonta kategori-
sointia lapsiin ja nuoriin.65 Näin voidaan tulkita vuonna 1949 syntyneen 
Marjatan kirjoituksesta, jossa hän muistelee kuukautisten ja voimistelu-
tunnin yhdistämisen aiheuttamaa ahdistusta:

Minua jännitti, oliko side pitänyt, vai valuisiko veri pitkin kinttuja-
ni, kun me tytöt opettajan ohjeiden mukaan marssimme piirissä 
ympäri salin lattiaa – –. Olin huolissani koko ajan siinä kävelles-
säni, näkyykö siteeni, pysyykö se paikoillaan, onko vuotoa tullut 
läpi. Ääh, kukaan ei sanonut mitään, mutta side takuulla pullotti 
voimistelupuvun alla takana ja varmasti edessäkin.66

Naiskirjoittajien muistoissa koulun liikuntasalissa keho asettui poik-
keuksellisen tarkkailun alaiseksi: kaikkialla muualla muuttuvan kehon 
saattoi vielä piilottaa, mutta kehon muodot sekä kömpelöt siteet näkyivät 
liikkeessä ja niukoissa voimisteluvaatteissa.67 Lisäksi tyttöjen liikunta-
kasvatuksessa oli yleistä, että tytöt ”istuivat” sivussa, mutta kuitenkin nä-
kyvillä, liikuntatunneilla kuukautisten aikaan.68 Häpeän diskurssi ulot-
tui nuorten vertaistoimintaan, ja kirjoittajien muistoissa kuukautisista 

63 Karjalainen 2009, 83; Jouhki &Vehkalahti 2021, 133–134; ks. myös Malinen tässä teoksessa.
64 Vrt. Skelton 2000.
65 Kosonen 1998, 88; Malinen & Tamminen 2022, 279–281.
66 101_N_1949. 
67 Myös 220_N_1952; 009_N_1950; 098_N_1958.
68 Kosonen 1998, 88.
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vaiettiin yhdessä kuin hiljaisesta yhteisymmärryksestä niin oppilaiden 
kesken kuin opettajienkin toimesta. Samaan aikaan olosuhteet tekivät 
kuitenkin näkyväksi sen, kuka oli jo kasvanut nuoreksi naiseksi ja kuka 
oli vielä lapsi.

Aili-Kaisa-Eriikan omaelämäkerrassa on puolestaan luettavissa varsin 
mielenkiintoinen esimerkki lapsuuden ja nuoruuden yksityisestä tilal-
lisuudesta. Hän kirjoittaa, kuinka samassa taloudessa asuneen ukin 
kuolema oli murroskohta 13-vuotiaan tytön elämässä. Tapahtuman mer-
kittävyys ei kuitenkaan liittynyt perheenjäsenen menetykseen: ”Ukin 
poismenon myötä saimme siskon kanssa oman huoneen, sillä sitä en-
nen meillä oli vain yhteinen siskonpeti pirtin nurkassa. Saimme sisus-
taa huoneen vapaasti ja pian kamarin seiniä koristivat Suosikin jättijulis-
teet sen ajan popyhtyeistä.”69

69 198_N_1952.

Kuva 2. Tyttöjen voimistelukurssilaisia Lauritsalan yhteiskoulusta vuodelta 1969–
1970. Tytöillä on päällä ajalle tyypillinen koulun voimisteluasu. Kuva: Lappeenran-
nan museot.
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Tekstiote on vain lyhyt maininta keskellä monikymmensivuista oma-
elämäkertaa, ja se on ensimmäisellä lukukerralla helppo ohittaa vain 
toteamuksena. Ote nousee kuitenkin esiin, kun omaelämäkertaa lukee 
lapsuuden ja nuoruuden tilallisuuden näkökulmasta. Kertomuksesta 
voidaan lukea, miten ukin kammari muuttui nuorten tilaksi, kun sen 
seinät koristeltiin nuorisokulttuureihin liittyvällä populaarikulttuurin 
kuvastolla. Nuorisotutkimuksessa tyttöjen toimintaa on pitkään tulkittu 
tilasidonnaisena makuuhuonekulttuurina (engl. bedroom culture), jossa 
tyttöjen toimijuutta ja kulttuuria tuotetaan kodin yksityisistä tiloista kä-
sin. Tähän kuvastoon kuuluvat tytöille ominaisiksi mielletyt itsenäiset 
harrastukset, kuten lukeminen ja kirjoittaminen, mutta myös populaari-
kulttuuriin liittyvä haaveilu.70 Aili-Kaisa-Eriikalle oma huone oli kuiten-
kin ennen kaikkea merkityksellinen yksityinen tila, jossa oli mahdollista 
ilmaista itseään vapaasti. 

Myös vuonna 1960 syntynyt Jarmo kuvailee lapsuutensa huonetta, 
jonka hän jakoi isoveljensä kanssa. Isoveljellä oli seinät täynnä mopojen 
kuvia, mutta tupakat, pornolehdet ja partavesipullon hän oli piilottanut 
patjan alle.71 Molemmille kirjoittajille vanhemman sisaruksen kanssa 
jaettu huone oli tarkemmin katsottuna eräänlainen silta lapsuuden ja 
nuoruuden maailman välillä. Kirjoittajien muistoissa nuoruus välittyi 
vanhemman sisaruksen esimerkin kautta, mutta se ei ollut kahlitsevaa: 
lapsuus ja nuoruus mahtuivat vielä rinta rinnan samaan tilaan.

Lopuksi: Lapsuusmuistojen rajapinnoilla

Tässä luvussa analyysin kohteena ovat olleet lapsuuteen ja nuoruuteen 
sijoittuvat kirjalliset omaelämäkerrat, joista olen etsinyt kertomuksia, 
joissa kirjoittajat pohtivat yhden elämänvaiheen päättymistä ja toisen 
alkamista. En ole kuitenkaan pyrkinyt määrittelemään mitään yhteisesti 
jaettuja rajapyykkejä, vaan osoittamaan lapsuuden ja nuoruuden rajan-
vetoon liittyvien kokemusten monimuotoisuutta. Analyysini paljastaa-

70 McRobbie & Garber 1982 [1976], 6; Mitchell & Reid-Walsh 2002, 113.
71 020_M_1960.
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kin, että omaelämäkertojen kirjoittajien muistoissa lapsuuden siirty-
mäkokemukset eivät välttämättä olleet suora hyppy nuoruuteen, vaan 
ennemmin siirtymä eräänlaiseen lapsuuden ja nuoruuden avoimeen 
välitilaan. Useat kirjoittajat kipuilivat tämän rajanvedon kanssa, toisaalta 
kurkotellen jo ulottuvilla olevaan nuoruuteen mutta samaan aikaan vielä 
takertuen lapsenomaisuuteen. Kuten kuukautistensa alkamista surku-
tellut Riitta ajatteli hellyttävästi: ”voisinhan minä yksin ollessani olla 

Kuva 3. Poika ja mopo kerrostalon edustalla Helsingissä vuonna 1959. Mopo ja 
nahkatakki olivat varsin tyypillisiä nuoren miehen varusteita 1950–1960-lukujen 
Suomessa. Myös nykypäivänä mopoilu nähdään erityisenä nuorten tilana ja vapau-
den symbolina. Kuva: István Rácz, Museovirasto.
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edelleenkin lapsi”72. Erilaiset määritelmät osoittavatkin, että siirtymät 
elämänvaiheesta toiseen eivät ole suoraviivaisia – saati yksisuuntaisia. 
Onkin tärkeää, että lapsuuden ja nuoruuden historian tutkimuksessa 
lapsuutta ei käsitteellistetä vain pysyvänä tai staattisena, iän määrittä-
mänä kategoriana, josta ikään kuin kasvetaan ulos: sen sijaan lapsuus 
ja nuoruus tulisi ymmärtää prosessina, joka muovaa meitä läpi elämäm-
me.73

Lopuksi palaan vielä luvun alussa avaamaani keskusteluun aikuisten 
tuottamien lapsuusmuistojen ongelmallisuudesta. On olennaista pohtia, 
miksi ylipäätään käännymme aikuisten kokemusten puoleen, kun ha-
luamme tavoittaa lapsen kokemusta ja ääntä. Olen havainnollistanut, 
miten muistitieto voi olla hedelmällinen työkalu, jonka kautta voidaan 
tavoittaa edes pieni kurkistusikkuna menneisyyden lapsuuden maail-
masta. Etenkin tietyissä vaikeasti tavoitettavissa teemoissa ja ilmiöissä, 
kuten subjektiivisten elämänvaihekäsitysten hahmottamisessa, muisti-
tieto voi olla ainoa saatavilla oleva lähde.

Lapsuusmuistoja ei tulisikaan käyttää sellaisenaan aukottomana ku-
vauksena lapsen kokemuksesta. Sen sijaan henkilökohtaiset muistot 
voivat avata tulkintoja erilaisista lapsuuksista ja niiden merkityksistä eri 
aikoina. Samalla muistot kertovat muistelijansa nykyisyydestä ja lapsuu-
den merkittävyydestä tämän identiteetin ja toimijuuden näkökulmasta. 
Usein lapsuuskokemusten kirkastuminen vaatiikin ajallista etäisyyttä 
ja re�eksiivistä pohdintaa – jokin menneisyyden tapahtuma tai hetki on 
voinut kokemushetkellä tuntua vähäpätöiseltä, mutta elettyä elämää vas-
ten se voikin näyttäytyä merkittävänä käännekohtana. Lapsuuden maan-
tietelijää Chris Philoa lainaten, muistitieto voi parhaimmillaan kuroa 
aikuisuuden ja lapsuuden maailmojen välillä olevaa, lähes ylittämätöntä 
siltaa ja tarjota meille mahdollisuuden tehdä havaintoja ja tulkintoja täs-
tä herkästä vuorovaikutussuhteesta.74

72 220_N_1952.
73 Valentine 2003, 39; Jones 2003.
74 Philo 2003, 10. 
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