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Skotlantilainen Claire Alexander on ennen esikoisromaaniaan Kirjoittanut
lukuisiin lehtiin vanhemmuudesta, hyvinvoinnista ja

mielenterveydesta. Meredith, yksin (suom. Oona Nystrom) romaanin esinaytos
herattaa lukijan halun tietda, miksi paahenkilo Meredith ei ole poistunut
kotoaan 1214 paivaan. Mika hanta vaivaa? Mita hdanelle on tapahtunut?
Kerronta etenee padasiassa preesensissa mindakertojan nakokulmasta
raportoiden pdivamaaran ja kotoa poistumattomuuspaivan jarjestysnumeron.

Jokaisesta paivasta ei raportoida vaan valilla hypataan ajassa paivia tai
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viikkoja eteenpadin. Nykyhetken kanssa vuorottelevat vuosiluvulla otsikoidut
takaumat, joista ensimmainen on Meredithin lapsuudesta vuodelta 1986.
Meredith elaa Glasgow’ssa omakotitalossa kissansa Fredin kanssa ja kirjoittaa
tyokseen verkkosisaltoja yrityksille. Paivittaistavarat han tilaa kotiinsa
netistd. Han tayttaa 40, hanella on &iti ja sisko, joita hdn ei juurikaan tapaa.
Hanen ystdvansa Sadie kdy hanen puolestaan apteekissa ja vierailee hanen
luonaan saannollisesti. Han lukee paljon ja kokoaa palapeleja. Hanen kotiinsa
tulee jo alussa Tom McDermott ystavdapalvelusta. Han lainaa talle
lempikirjansa, Emily Dickinsonin runokokoelman, mutta katuu saman tien:
"Puolen tunnin kuluttua seison ulko-ovella ja odotan karsivallisesti, ettd Tom
McDermott ldhtisi, ottaisi kolme pitkaa askelta kotipolullani, nousisi
harmaaseen autoonsa ja ajaisi tiehensa. Olen lopen uupunut kaikesta
puhumisesta, kaikista kysymyksista, kirjastani murehtimisesta, sen
teeskentelemisestd, ettd elamani on taysi kymppi, kun se tosiasiassa
useimpina pdivina yltda hadin tuskin kuutoseen.” (s. 19)

Meredith treenaa kotona ja noudattaa tarkkaa aikataulua arkitoimissaan.
Siten han pyrkinee lisddmaan elamanhallinnan tunnettaan. Hanella on
sdannollisesti netissa tapaaminen Diane-nimisen terapeutin kanssa. Hin
haluaa rajoittaa netin kdyttoaan mutta etsii sieltd tietoa ja keskustelee
aktiivisesti YhdessdOlemmeVahvoja-vertaistukifoorumilla, josta Sadie oli
hanelle vinkannut. Sadie on sairaanhoitaja, joka ldhettelee ystavalleen linkkeja
siind toivossa, ettd Meredithista tulisi taas “normaali ihminen”. Mutta
Meredith ei halua lukea tutkimusartikkeleita agorafobiasta tai sosiaalisten
tilanteiden pelosta — "Enka mina edes kdrsi kummastakaan tilasta, tehdaan se
nyt selvaksi heti karkeen.” (s. 23)

Meredith valvoo usein 0Oisin eikd kaipaa 9-17-elamaa. Han keskustelee
vertaistukifoorumilla KISSAMUMMO29:n kanssa kdyttden itse nimimerkkia
PALAPELITYTTO. Sadie on kova kdymaan treffeilld eikd ymmarra, miksi
Meredith ei halua poistua kotoaan. Joskus Sadie tuo lapsensa Meredithin luo,
ja vaikka Meredith arvostaa siisteytta, ystavan lasten aiheuttama sotku ei
hairitse hantj, silla se muistuttaa hanta siita, etta on olemassa ihmisia, jotka
valittavat hanesta. Tarkkaavainen lukija huomaa ristiriitoja paahenkilon
asenteissa ja kayttaytymisessa: Han vakuuttelee, ettei hanen aikansa tule

pitkdksi, mutta puhuu silti itsensa pussiin. Hanen valinpitamattomyytensa



muista ihmisistd on my06s ndaenndistd, pikemminkin suojakuori kuin todellinen
tunne. Jokainen masentunut ihminen tunnistaa ilmion.

Meredith on paallisin puolin sinut itsensa ja elamansa kanssa, mutta ristiriidat
kasvavat lukemisen edetessa. Pian kay myos ilmi, ettd han on kokenut
elamassaan vaikeita ja kipeita asioita. Takaumat paljastavat niista yha
enemman. Meredith on aina uskonut ditinsa vaitteeseen, ettd hanen isansa
jatti perheensa Meredithin ollessa 5-vuotias. Mutta miksi Meredith saa
paniikkikohtauksen, kun hanen aitinsa soittaa hanelle pitkasta aikaa? Saamme
tietdd, etta Sadie oli jarjestanyt Meredithille 30-vuotissyntymapaivajuhlat,
jotka olivat ensimmaiset syntymapaivajuhlat hdnen elamassaan. Millainen aiti
ei koskaan jarjesta lapselleen syntymapaivajuhlia?

KISSAMUMMO29 eli Celeste ja Meredith ystavystyvat, ja Meredithilld on vakaa
aikomus lahtea Celesten syntymapaiville. Viime tingassa han kuitenkin joutuu
paniikkiin ja peruu aikeensa. Celeste kuitenkin kyladilee Meredithin luona,
kuten myo6s Tom, johon Meredith alkaa pikkuhiljaa luottaa, kenties siksikin,
ettd Tom Kkertoo itsekin olevansa masentunut. Meredith kertoo kdyttaneensa
masennusladketta jo 20 vuotta, mutta hdnen siskonsa ja ditinsa pitavat
masennusta pelkkdna tekosyyna ja asenneongelmana. Nama vierailut
haastavat mutta myos tukevat Meredithid, ja terapeutti antaa hanelle tehtavia,
joiden tarkoituksena on auttaa hdnet jossain vaiheessa ulos kodistaan. Lukijan
sympatiat ovat kovia kokeneen Meredithin puolella, ja ainakin mina aloin
vilpittoémasti toivoa, ettd han paasisi eroon ahdistavasta tilanteestaan.
Edistysta tapahtuukin, joskin hitaasti, ja takaumat paljastavat yha karumpia
seikkoja Meredithin kokemuksista. Kenties tarkein kdannekohta on
Meredithin sisaren Fionan ilmestyminen hanen ovelleen. Fiona kertoo
jattaneensa miehensa 16 vuoden yhdessaolon jalkeen, ja tima on helpotus
pikkusiskolle, joka ei koskaan pitanyt miehesta. Fionan kaynti herattaa
voimakkaita tunteita, jotka saavat Meredithin uskoutumaan Tomille.
Lisddraamaa syntyy rakkaan Fred-kissan katoamisesta. Tom tarjoaa apuaan,
ja onneksi kissa palaa kotiinsa viiden vuorokauden jdlkeen. Hirviomainen aiti
kuolee syopadn, sisarukset lahentyvat ja kaivavat yhdessa esiin totuuden
perheestaan. Vaarinkasitykset korjaantuvat, ja Meredith saa takaisin

elAmansa.



Taman romaanin aihe eli turvattoman lapsuuden ja luottamuksen pettamisen
aiheuttamat mielenterveysongelmat on tavallaan rankka, mutta lukukokemus
ei ole synkka ja lohduton. Kysymyksessa on nimittdin selviytymistarina, jossa
ystavyys ja toisista valittiminen nostavat kovia kokeneen padhenkilon
jaloilleen. Moni tunnistaa omasta tai laheistensa elamasta romaanissa
kuvattuja asioita.

Masennus ja ahdistuneisuushairio ovat yksilokeskeisen lansimaisen kilpailu-
ja suoritusyhteiskunnan kansantauteja, joihin edelleen liittyy vahattelya ja
ymmarryksen puutetta. Suosittelen tata kirjaa vertaistueksi ja rohkaisuksi
kaikille masentuneille ja ahdistuneille seka heidan laheisilleen. Suosittelen
sitd myos niille, jotka luulevat, ettd masennus on pelkkaa luulottelua ja
asenneongelmaa. Vaikka kyseessa on kaunokirjallinen teos, se tarjoaa
havainnollisen ndkokulman aiheeseen, ja tunnetusti kaunokirjallisuus edistaa

empaattisuutta.
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