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JAANTEITA.
EKOFOBIA JA HAIRITSEVA KUUNTELEMINEN

Nina Saaskilahti

Linnut laulavat, keskenddn ja toisilleen. Jokin isompi, lentdvin oloinen ja
matalasti nariseva, ldhestyy ja kulkee edestd ja lopulta poistuu. Rapinaa,
tai jonkinlaista pinoutumista. Sitten jdttimdisen olion siipien hankausta.
Siritystd. Kohinaa, veden tai ilmavirran. Minne oikein kuljemme? Tehdas-
saliin? Tai maan alle, jonnekin alas kuitenkin. Ehkd pdddyimme maanalai-
seen luolaan, jossa on vettd. Tddlld on muitakin ja niiden mddrd lisddn-
tyy. Kohta niitd on jo paljon. Ne sanovat yhdessd jotain, mutta en saa sel-
vdd. Tulivatko ndmd tunnistamattomat oliot maanalaisista todellisuuksista
kohdatakseen nyt ilmojen asukit? Niin kuvittelen. Nyt ne keskustelevat kes-
kendicin. Vaan mitkd ne? Ilmat, vedet, oliot, laitteet. Kuulinko oikein, ettd
ne kaikki huusivat yhdessd: Ei!

Kuuntelen Jddnteiti-adniteosta (Arvola, Tennild & Saéskilahti
2020) ja kirjoitan luonnonéénistd ja vaikeammin tunnistettavista
ddnistd koostuvan teoksen herdttdmistd mielteistd. Hieman alle
puolet teoksen kestosta on kentté-dénitysten pohjalta rakennettua
teoksen lopun koostuessa puheosiosta ddnitaustoineen. Sanallinen
osa, Olli-Pekka Tennildn runo hénen itsensd lausumana, alkaa
puolivélin jilkeen:

Mustankorkea.

Kaatopaikkaa laajennetaan.

Suodatamme kohinan

Jja ajattelemme, ettd jdljelle jdd se, miten asiat ovat.

Ja sitten kdy niin, ettd hetkend nauttii maailman hiljaisuudesta,
Jjoka tuon tietoisuuden yllyttimdnd ensin ikddn kuin syvenee.
Sitd sukeltaa hiljaiseen.

Mutta jo melko pian, tai myéhemmin,

alkaa valjeta, ettei se ollut hiljaisuutta,

kuten hiljaisuudesta yleensd puhutaan.

Pdinvastoin, siitd mikd vield vasta esiintyi hiljaisuutena,
alkaa erottua jonkinlaisia dénteiden karheita hiutaleita,
Jjotka vield hetken saavutettuaan rytmid ja tarkkuutta,
alkavat osoittautua etdiseksi puheeksi,

Jjonka vain vaivoin kuulee.



Samalla tajuaa kuunnelleensa tuota puhetta koko sen ajan,

kun ajatus hiljaisuudesta alkoi kerdtd joukkojaan puhkaistakseen

viimein tietoisuuden pinnan.

On vaikea pddittdd,

mikd kaikesta tuosta hiljaisuudesta on suodattamisen ddntd,

mikd paperin kahinaa,

mikd ilmamassojen hankautumista toisiaan ja kaikkea vasten,

mikd vesiputkistojen hiljaisuutta,

mikd litkenteen vilttamdtontd hyvdd,

mikd verensydksymdn hiljaisuutta,

mikd hiljalleen voimistuvaa tinnituksen hiljaisuutta,

mikd sdhkolaitteiden ansastamaa hiljaisuutta,

mikd alkuaikojen kaikkialla kiirivdd hiljaisuutta,

kohinaa spektrin kaikissa sdvyissd.

Mikd ilmastointilaitteiden kerrostuvaa hiljaisuutta,

Jjonka voisi kytked pois kuin painovoiman,

mikd viliaikaisen kunnostustoimenpiteen hiljaisuutta,

mikd tuntemattomien eldmdnmuotojen muotoamaa negatiivista

hiljaisuutta,

Jja mikd viimein hermoratojen sirisevdd hiljaisuutta.

Me emme tiedd, emmehdin, mikd ei-mikdidn ei olisi vield mitddn

mitddn.

Runoon limittyvé ddnitausta on syntynyt kenttd-dénittimalla muun
muassa vedenpuhdistamolla ja jatteenkésittelylaitoksella — paikois-
sa, joissa ihmisten yhdyskuntaeldmaélle vélttdmaiton materiaalisten
prosessien hallinta kohtaa villeyden. Monet lajit 16ytévét kaupun-
gin aineenvaihdunnasta huolehtivien laitosten ympdriltd elintilaa
itselleen. Niin myds Jddnteitd-teoksen kentti-ddnityskohteissa Jy-
viskyldssd. Teoksessa elididen ja teknologian dénien vuorottelu ei
kuitenkaan muodosta mitddn yksittédistd, paikannettavissa olevaa
ddnimaisemaa. Osa kenttid-danityksistd on ihmisen luontaisen kuu-
lemiskyvyn ylittavilld kontaktimikrofoneilla kuunneltua ja danitet-
tyd. Kaikkea ddnimateriaalia on muokattu ja kerrostettu.

Téssd luvussa kysyn, mitd oudon ja tunnistamattoman kuunte-
lemisessa tapahtuu. Mité tapahtuu, kun nikymaittomissé ja kuule-
mattomissa oleva tehdddn &énitaiteen keinoin nékyvéksi ja kuul-
tavaksi? Oudot ddnet eivit ehkd esitd mitddn, mutta ne voivat sil-
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ti tai juuri siksi synnyttda jotain. Ne ainakin heréttivit terdstimédn
huomiota. Aistit aktivoituvat vastaanottamaan. Aktivoimisen kaut-
ta teos kehottaa kuulijaansa kuuntelemaan ja samalla pohtimaan,
mitd kuunteleminen on ja mité se saa aikaan.

Teoksen sanallinen osio kommentoi kuuntelemisen tapahtumaa.
Viitatessaan ddnitaiteeseen kuullun ja kuuntelemisen taiteena runo
toimii teosta kommentoivana metatekstind. Se saa pohtimaan, miti
ja miten ei-inhimillisen kuunteleminen ja ei-inhimillisen kuuntele-
misen, kuten mikrofonien toiminnan, kuunteleminen muuttavat tie-
tamistd. Mitd ja miten ddnitaideteos voi kertoa inhimillisen ja ei-in-
himillisen yhteiselosta. Huomio kdéntyy siihen, mité teos ehdottaa
niiksi rekistereiksi, joissa ndiden suhteiden kisittely voi kdynnistyd
eli sithen miten ddniteos voi kertoa siitd, mitd ei vield tai endé ole,
luonnosta moninaistuvana moninaisuutena tai katoavana katoavai-
suutena?

Lahden liikkeelle teoksen tekoprosessista ja siirryn sen jal-
keen Jddnteiti-teoksesta kerdtyn vastaanottoaineiston pohtimi-
seen. Pddmadrdnd on kiyttdd Jddnteitd-teosta esimerkkind yhden
ekokriittisen taiteen muodon, ddnitaiteen, késittelemiseen ja yhdis-
tdd dénen- ja kirjallisuudentutkimusta. Ympdristdaiheisen dénitai-
teen tutkimusta ei toistaiseksi ole tehty kovin paljon ja esimerkiksi
ekokriittisen taiteen yleisesityksistd ddnitaide on Jonathan Gilmur-
rayn (2017) havaintojen mukaan jédnyt usein puuttumaan. Musii-
kin, kulttuurin ja luonnon kytkoksid tutkivaa ekomusikologiaa (ks.
Allen & Dave 2016; Torvinen 2018; Torvinen & Véliméki 2019)
on taas kritisoitu sen tavasta keskittyd liikaa perinteisen musiikki-
kasityksen rajaamaan alueeseen, jolloin tarkastelun ulkopuolelle
on jadnyt iso osa nykyisestd ympdaristdaiheisesta dénitaiteesta (Gil-
murray 2016).

Jddnteitd-teos kutsuu kuuntelemaan ja samalla kommentoi seké
ddnitaiteen lajityyppid ettd ilmaisuvilineen ontologiaa, eli dénitai-
teen olemassa olemisen tapaa. Teos ei kuitenkaan sulkeudu itseen-
sd ja omaan vilinemédrdisyyteensd. Pdinvastoin sen elementtejd
on siirtynyt jo osaksi muita teoksia. Sanallinen osio on jakaantu-
neessa ja muokkautuneessa muodossa mukana Olli-Pekka Tennildn
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runoteoksessa Lemmonommel (Poesia, 2021). Samoin dénimateri-
aalia on kulkeutunut osaksi muita éénitaiteilija Pietu Arvolan &éni-
teoksia. Tastd syystd tarkastelen metamediaalisuuden ohella teok-
sen inter- ja transmediaalisuutta, ainesten liukumista ilmaisuvali-
neiden vililla.

Téssd luvussa kasittelen eri teoskokonaisuuksista kuitenkin ai-
noastaan ddniteosta, etenkin sen vastaanottoa. Vastaanotto voi k-
sitteend viitata teoksen saamaan mediapalautteeseen, sen ymparilla
kaytyyn julkiseen keskusteluun tai teoksen kokijoiden reaktioihin,
joita on kerétty vastaanottotutkimuksen keinoin (ks. vastaanottotut-
kimuksesta laajemmin luvussa Toivon ja tuhon nékymid). Tarkaste-
len viimeksi mainittua eli déniteoskyselyn aineistoa, joka keréttiin
tutkimushankkeessa. Késitdn vastaanoton tarkoittavan myds ylei-
semmin kuuntelemisen tapahtumaa. Aloitan teoksen tekemiseen si-
séltyneestd kuuntelemisen tapahtumasta ja teoksen meta- ja trans-
mediaalisuudesta. Sen jilkeen siirryn yleisolle tarjotun kuuntelu-
mahdollisuuden ja sen yhteydessa kerdtyn aineiston kisittelyyn.

Pohtiessani taiteen, kuuntelemisen ja ympéristokriisin suhdet-
ta nojaudun sdveltdja-tutkija, aktivisti Hildegard Westerkampin
(2019) kasitteeseen héiritsevd (disruptive) kuunteleminen. Haéirit-
sevd kuunteleminen on interventio eli tavanomaisen rikkova teko
kolmessa merkityksessd. Westerkamp (2019) ensinnékin kannustaa
kuuntelemisesta puhumisen sijaan keskittyméin kuuntelemiseen
itseensd.! Toiseksi Westerkampin mukaan kuuntelemisella on po-
tentiaalia rikkoa nykyhetked vaivaava haitallinen aikakaésitys, joka
tuottaa ajatuksen planeetasta erdénlaisena aina auki olevana ruuh-
kaisena ostoskeskuksena. Kolmantena hiiritsevdn kuuntelemisen
ulottuvuutena on Westerkampin huomautus siitd, ettei ekokriisin
keskelld tulisi sulkea korvia melusaasteelta, vaan pdinvastoin jat-
kaa kuuntelemista. Westerkampilla (2019) onkin yllattdvéd ehdotus
ympdristokriisin késittelyyn taiteen kentilla: Entdpé jos vain jatkai-
simme kuuntelemista, vield senkin jélkeen, kun emme enii jaksai-
si? Aéni ja kuunteleminen liittyvit aikaan ja siihen, kuinka eliméi
kaytetddn. Kuuntelemaan ryhtyminen, Westerkamp tarkentaa, mer-
kitsee pysahtymisti. (Westerkamp 2001.)
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Westerkampin ehdotus tuntuu ensi alkuun hyvin epédajankohtai-
selta. Eikd pikemminkin pitéisi kiirehtid etsimédén ratkaisuja ympa-
ristokriisiin? Mitd pelkkd kuunteleminen voisi saada aikaan? Ke-
hotus kuunnella sisdltdd kuitenkin enemmaén kuin ensi alkuun voi-
si luulla. Pyytdessddn kuuntelemaan ja pohtimaan mitd kuuntele-
minen on, niin Westerkamp kuin tdmén luvun aiheena oleva Jddin-
teitd-teoskin kiinnittdvdt huomiota héiritsevddn kuuntelemiseen.
Kuuntelemisen jatkaminen tarkoittaa, ettemme lopeta kuuntelemis-
ta silloinkaan, kun kuunteleminen on héiritsevad. Héiritsevd kuun-
teleminen rikkoo rutiinit ja tavanomaisen ajan. Siind on kyse yllat-
taville, odottamattomalle, ei-tervetulleelle, viistettaville ja ohitet-
tavalle avautumisesta (Westerkamp 2019).

Suodatamme kohinan

Jddnteitd-teos on tehty kevaalla 2020. Alun perin tekijoiden ja tut-
kimushankkeen ekologien oli tarkoitus tuona ajankohtana toteut-
taa ekoakustinen tyopaja Jyviskylin Haukanniemen luonnon-
suojelualueella ja Eerolanlahden kosteikkoalueella (ks. luvut 5 ja
6). Koronaepidemian takia tyopajan jérjestiminen piti peruuttaa
kevailtd ja paddyimme Pietu Arvolan ja Olli-Pekka Tennildn kans-
sa edistiméddn hankkeen tutkimusta taiteellisen toiminnan kautta,
toisin sanoen tekemélld Jddnteitd-aéniteoksen. Yhteisten kenttd-
dénitysretkien jélkeen Pietu Arvola vastaisi sdvellystyostd ja Ol-
li-Pekka Tennild runon kirjoittamisesta.

Alkuperdisend ajatuksena oli kytked &déniteoksen tekeminen
tyOpajan toteutuspaikoiksi valikoituneihin Eerolanlahteen ja Hau-
kanniemeen, Jyvdskyldn kaupunkikeskustan ldhiluontoalueisiin.
Kentté-adnittdmisen kannalta on ongelmallista, jos liikenne peittdd
alleen pienimuotoiset dénet ja yksipuolistaa kuuntelukokemusta.
Mikrofonien kuuntelutapaan kuuluu, ettd ne poimivat ja voimista-
vat taustahélyd. Haukanniemi ja Eerolanlahti osoittautuivat lopulta
liian meluisiksi, jopa liitkenteen ollessa hiljaisimmillaan. Tama kévi
selviksi, kun kuuntelimme toukokuun lopun pdivané Pietun edelli-
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send aamuyond Haukanniemessé tekemié kenttd-ddnityksid. Tallen-
teella litkenne huusi tasaista, peittdvad huminaansa. Liikenteen 44-
nien seassa aamukuorolauluun herdnneet linnut kuulostivat omissa
korvissani pakokauhuisilta ja jarkyttyneiltd. Kuunteleminen alkoi
pian tuntua puuduttavalta.

Kuunteleminen synnytti ensin kdytdnnonldheisen ja nykyédn
monille kenttd-danittdmistd harrastaville tutun kysymyksen: Mis-
td voi 10ytad hiljaisuutta? Jddnteitd-teoksen sisdén upotettu teksti
kysyy jatkokysymyksen: Miké on hiljaista? Tati kirjoittaessani ky-
syn vield kolmannen hiljaisuutta koskevan kysymyksen: Mihin tar-
vitsemme hiljaisuuden ajatusta? Teoksessaan Immersion into Noise
Joseph Nechvatal (2011) tarkastelee melua taiteessa, erityisesti vi-
suaalista melua. Nechvatal toteaa melun késitteen viittaavan yleen-
sé katkokseen. Sen voi ajatella my0s nostavan esille erilaisia synty-
vid yhteyksid. Luonnossa tapahtuvalta kuuntelemisen aktilta melko
tyypillisesti odotetaan jonkinasteista vapautusta melusta, tai kuten
Jddnteitd-teoksessa sanotaan, mahdollisuutta nauttia hetkend hil-
jaisuudesta. Tdmé mahdollisuus on kdynyt yhd harvinaisemmaksi.

Thmisen vaikutus planeettaan on niin kaikenkattava, ettei kos-
kematonta luontoa ole enéé pitkiin aikoihin ollut jiljelld laajassa
mittakaavassa ja sekin, mikéd ndyttdd koskemattomalta erdmaalta,
on ollut vuosituhantisesti ihmisen vaikutuspiirissd (Cronon 1995).
Auttaako ajatus villeydestd, ihmisen vaikutuksesta vapaasta luon-
nosta, jatkamaan toimintaa maapallon eldvind sdilymisen puolesta?
Onko my®ds ajatus hiljaisuuden olemassaolosta, niin paradoksaali-
nen kuin se onkin, samasta syysté tarpeellinen? Ehka kohinan suo-
dattamisen jalkeisen hetken kaipuu kielii tarpeesta vahvistaa uskoa
sithen, ettd ihmisen vaikutusta elonkehdin ei ole lilan mydhéistd
pyrkid vahentdmaan.

Toisaalta on aiheellista kysyd, onko hiljaisuuden edellytykseni
oleva melun suodattaminen lopulta edes mahdollista? Ainakin yht#
luonnollista melua ihmisen on mahdoton suodattaa pois: Tinnituk-
sesta kérsivd ithminen kuuntelee oman kehonsa meluisuutta jatku-
vasti. Tinnituksen kuuntelemisessa sisd- ja ulkopuolen suhde, ra-
jautumisen pinta, rakoilee ja puhkeaa. Tinnitusta kuunteleva ky-
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syy itseltdén, missd kuunteleva mind loppuu ja ulkopuoli eli kuun-
telemisen kohde alkaa. Saman ajatuksen voi siirtdd luonnonééni-
en kuuntelemisen kontekstiin. Voidaan siis pohtia, kuunnellaanko
luontoa kuunnellessa luontoa kuuntelijassa itsesséédn vai sen ulko-
puolella. Mitd luonnon kuunteleminen lopulta tarkoittaa? Voiko ko-
hinaa suodattaa pois?

Kuunteleminen suuntautuu itsen ulkopuoliseksi kisitettyyn hil-
jaisuuteen, mutta tatd hiljaisuutta ei koskaan voi lopullisesti kuul-
la, silld kuuntelemisen véline on itse ddnekds. Se mikéd on ihmiselle
dantd, muodostuu ddneksi, kun thmiskehon aistielin korva tulkitsee
sen osan ddniaalloista, minkd kykenee, ddneksi (Cohen 2016, 51).

Hairitsevdn kuuntelemisen, kuten tinnituksen, pohtiminen pur-
kaa oletuksen subjektin ja objektin, kuuntelijan ja luonnon, vastak-
kaisuudesta. Kuunteleva keho hahmottuu osaksi samaa materiaalis-
ta maailmaa, jota se kuuntelee. Kenties olisi kuitenkin helpottavaa
voida pitdd kiinni ihmiskehon erillisyyden ajatuksesta: Siitd, ettei-
vit liikenteen tuottamat kaasut sekoitu kehomme kaasuihin. Ettei-
viét vedenpuhdistamon kautta kiertdvit vedet ole vettd, joka kiertdd
elimistdissimme. Ettei kehomme ole sitd ympéristdd, jota itse toi-
minnallamme pilaamme.?> Ehké tarvitsemme hiljaisuuden ajatusta
vélttaddksemme néiden tosiasioiden kohtaamisen. Ehkd meidén toi-
saalta pitdd, kuten Hildegard Westerkamp ehdottaa, avata korvam-
me hairitseville kuuntelemiselle ja kohdata kohinan suodattamis-
ta edeltdva sietdimdton. Se voi auttaa huomaamaan yhteydet, jotka
usein tehdddn ndkyméttdmissa ja kuulemattomissa oleviksi.

Siitd mika viela vasta esiintyi hiljaisuutena, alkaa erottua
jonkinlaisia danteiden karheita hiutaleita

Jddnteitd-teokseen upotettu hiljaisuuden pohdinta viittaa my06s me-
tamediaalisesti kuuntelemiseen dénitaiteen kokemisen tapana ja te-
kemisen ldhtokohtana. Huomautus verensyoksyméin addnekkais-
td hiljaisuudesta on intertekstuaalinen viittaus musiikin ja danitai-
teen historian kddnnekohtaan, jossa John Cage (1952) loi tunnetun
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teoksensa 4’33 ja luentonsa hiljaisuudesta.’ Teoksen 4’33 sivellys
koostuu kestosta ja nuotitukseen on merkitty ainoastaan kesto.
Teoksen 4’33 neljdn eri version esitysohjeistuksen mukainen esitys
voi olosuhteista riippuen kuulostaa sateen ropinalta, tuulen humi-
nalta tai istuma-asentoaan vaihtavan yleison vaatteiden kahahtelul-
ta (Fetterman 1996, 70-72). Jos musiikki rajautuukin esityssaliin ja
loppuu soittajien lopetettua soittamisensa, dénitaide ei rakennu sa-
mojen periaatteiden mukaisesti. Cagen jéilkeinen ddnitaide syntyy
siitd materiaalisen maailman dénien kohinasta, jota 4°33 kehottaa
kuuntelemaan. Ainitaide on materiaalisen maailman jatkuvaa vir-
taa. (Cox 2021, 71-72.)

Adnitaiteen voikin Christoph Coxia (2018) mukaillen kisit-
tad kohinan taiteeksi. Coxin méaritelmén taustalla on Michel Ser-
res’n (1995, 7-13) nidkemys kohinasta havaitsemisen ja olemisen
perustana. Kosmiset, auringon, meren ja tuulen dénet olivat ole-
massa alkuaikoina jo ennen toisilleen viestejd ldhettdvien olento-
jen ilmaantumista (Cox 2018, 115). Adnitaiteessa kuulee, Jéicin-
teitd-teoksen sanoja lainaten, titd “alkuaikojen kaikkialla kiirivda
hiljaisuutta”. Voimme yhé kuunnella esimerkiksi alkurdjahdyksen
synnyttdméé kohinaa kaikkialla ympérillimme. Kun suodatamme
kohinan, jiljelle ei siten jad se, miten asiat ovat — pdinvastoin kohi-
na on se, miten asiat ovat.

Kuten edelld mainittiin, Jddnteitd-teos on myds osa inter- ja
transmediaalista prosessia siind mielessé, ettd sama teos oli jo alun
alkaenkin matkalla muualle, toisiin ilmaisuvélineisiin ja niiden mu-
kanaan tuomiin uusiin vastaanottotapahtumiin. Osa linnuista d4n-
telee jo jossain muualla joidenkin toisten ddnien sdestiméni. Osa
Jddnteitd-teoksen runon sékeistd, kuten todettua, 10ytyy déniteok-
sen jilkeen ilmestyneen Lemmonommel-teoksen (2021) sivuilta.

Némad siirtymét ovat luontevia, elleivét jopa tavanomaisia, toi-
sin kuin nykytaiteen niissd esimerkeissé, joissa transmedioituminen
muodostaa kommentaarin vilinemaérdisyydestd, jota ilmaisuvéli-
neiden ylléttdva yhdisteleminen sekoittaa (ks. Stewart 2017). Jddn-
teitd-teoksen osalta siirtymissd on kyse digitalisoituneen kulttuurin
yleisesta piirteestd, sisdltdjen luontevasta litkkumisesta eri ilmaisu-
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vilineiden vélilld. Samalla kyse on siité, ettd erot kuvan, tekstin
ja dédnen valilld ovat muutoinkin liukuvia (ks. Rutherford-Johnson
2017, 97). Tata ilmaisuvilineiden toisiinsa liukuvaa suhdetta hei-
jastaa myos medium- ja media-sanojen taustalla oleva latinan kie-
len sana *medius’, joka viittaa vilissd tai keskelld olevaan. Jddn-
teitd-teos on ilmaisuvilineiden véliseen liikkeeseen asettuva teos,
yksi osa intermediaalista prosessia.

Jddnteitd-teokseen kytkeytyvit muut teokset ovat myo0s itsendi-
sid toisiinsa ndhden, jolloin ei ole vilttimé&tonta tutustua ensimmai-
seen ymmartddkseen toista. Teosten vélilld on toki valinemaaraisia
eroja, jotka houkuttavat asettamaan ne rinnatusten. Voidaan esimer-
kiksi pohtia, mitd kuulemme, jos luemme kirjaa. Jddnteitd-teok-
seen upotetun runon taustalla kuuluu &énié, jotka puuttuvat lukijan
ddnen ohella kirjasta, typografiana, paperina ja musteena havaitta-
vasta kokonaisuudesta. A#nellisyys on toki mukana kirjateokses-
sakin loppu-, alku- ja puolisointuina, onomatopoeettisuutena, ryt-
mind ja kuviteltuina d4nimielteind. Lukemisessa nikemisen lisak-
si aktivoituvat muutkin aistit (Toikkanen 2019), jolloin visuaaliset
ja dénelliset mielikuvat sekoittuvat ja yhdistyvit (Toikkanen 2017).

Jos lukemista ldhestytddn materiaalisena tapahtumana, lukemi-
sen voi ajatella olevan dénekidstd toimintaa, siitd huolimatta ettd sitd
usein hahmotetaan ensisijaisesti yksindisend ja hiljaisena tapahtu-
mana. Lukemisen voi kuitenkin my6s piinvastoin ajatella tapahtu-
van monidénisten muunlajisten kanssa. Kun luemme, emme lue yk-
sin. Sivujen kahina muistuttaa, ettd luemme puun kanssa, ja jonkun,
josta on tullut mustaa, kirjaimia muodostavaa vérid. Kuten Nathan
Snaza (2019, 4-5) toteaa, lukemista ei tulisikaan késittdd humanis-
tisen tradition mukaisesti ei-inhimillisen ulkopuolelleen sulkevaksi
inhimilliseksi toiminnaksi. Lukeminen ja kirjoittaminen eli merk-
kien tekeminen, seuraaminen ja tulkitseminen edellyttivit myos
ei-inhimillisen osallistumista, esimerkiksi puiden, voimalédhteiden,
tietokoneiden ja silmélasien toimintaa (mt.).

Samoin déniteoksen kuunteleminen on ei-inhimillisten toimijoi-
den kanssa tekemisissd olemista. Se, mikd on suodatettu kuunnel-
tavaksi, on mikrofonin kuulemaa, eri laitteistojen valittdiméaa ja va-
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littymisessd muuntuvaa. Tédssd mielessd kaikki materiaaleista ko-
koonpantu taide palautuu ekologiaan (Morton 2010, 11). Kyse on
tilloin taiteen tekemisen materiaalisista ehdoista, vaikutuksista ja
seurauksista (esim. Parikka 2015). Tamé kannattaa mainita erik-
seen, silld luonnonéénien tallentamisen ja tallenteiden jatkokdyton
taiteellisissa ja dokumentaristisissa kdytdnnoissd ihmisen ja tekno-
logian lasndolo samoin kuin hallinnan mekanismit on usein tehty
kuulemattomiksi. (Michael 2011; Wright 2017).

Tama suodattamisen hiljaisuus on yksi niistd hiljaisuu-
den lajeista, joita Jddnteitd-daniteos kommentoi. Suodattamisen
jélkeinen hiljaisuus on ihmisen ldsnédolon ylipyyhkimiseen liittyva
ddnitaiteen genreodotus. Taméd ympéristoaiheiseen ddnitaiteeseen
liitetty odotus tulee esiin Jddnteitd-teoksen vastaanotossakin: luon-
nolliseksi késitetty ddnimaisema on dénimaisema ilman ihmisti tai
teknologian lésnédoloa.

On vaikea paattaa, mika kaikesta tuosta hiljaisuudesta on
suodattamisen aanta

Jddnteitd-teoksen julkaisemisen yhteydessd kerdttiin vastaanotto-
aineisto. Osallistumiskutsua levitettiin sosiaalisen median alus-
toilla, kaupunkifestivaali Jyviskylidn kesén viestinndssé, Jyvasky-
lan yliopiston ja tutkimushankkeen nettisivuilla seké teosta kasitte-
levin sanomalehti Keskisuomalaisen lehtijutun kautta heinékuus-
sa 2020. Vastauksia tuli yhteensd 20. Ad#niteoskyselyn kysymyk-
set olivat:

1. Kirjoita vapaamuotoisesti siita, mitd teos sinussa he-
ratti. Voit kirjoittaa haluamallasi tyylilla, myos luovasti.

2. Miten kuvailisit tata teosta? Mita se kasitteli?

3. Mita teoksesta jai erityisesti mieleesi? Vastaa niin yksi-
tyiskohtaisesti kuin mahdollista.

4. Mista pidit teoksessa? Miksi? Mista et pitanyt teok-
sessa? Miksi?
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5. Miten teos mielestasi kuvaa ihmisen ja luonnon valis-
ta suhdetta?

6. Oliko teoksessa mielestasi sanoma? Jos oli, niin mika
se oli?

7. Millaisia tunteita teos heratti sinussa? Herattiko teos
kehollisia tuntemuksia tai reaktioita? Millaisia? Voisitko
eritelld sellaisia teoksen elementteja, jotka myodtavaikut-
tivat mainitsemiesi tunteiden ja reaktioiden syntymiseen?
9. Mitd muuta haluaisit sanoa teoksesta ja sen kuuntele-
misesta?

Vastausten perusteella kuuntelemisessa muodostui toisistaan poik-

keavia dénimielteité:
Tiedostettuani dénityspaikat oli ennakko-odotukset ihan jotain muuta,
kuin alun linnunlaulu esitys, miké oli kuin kutsuhuuto; tule mukaan!
Alun konsertin jélkeen tuli vesisade mukaan ja lintujen laulu vaimeni.
“Lentokoneen ylilennon” ja muun kohinan ja kuminan jilkeen siirryt-
tiin toiseen olomuotoon, aivan kuin veden alle. Témén jélkeen tuli ah-
distavia, levottomia jopa pelottavia kakofonisia d4nid. Vaikka veden
solina oli taustalla, se ei rauhoittanut. Auton peruutusiédnet ja “ikiliik-
kujan dénet” ennen runoa toivat pintaan. (58)

Lintujen laulun jélkeen ihmettelin, alkoiko sade vai oliko rapiseva dani
tulen aiheuttama. (42)

Lintujen &dnet olivat tunnistettavia, toisin kuin monet arkisessa
kuuntelemisessa taustalle tyonnetyt ihmisen tuottamat ja laitteis-
tojen aikaansaamat dénet. Edelld olleissa aineistositaateissa esille
tulevat ddnimielteiden variaatiot kertovat ddnitaiteen kyvysté sysa-
td mielikuvitus liikkeelle. A#nitaiteella on vastaanottoaineiston pe-
rusteella potentiaalia laajentaa ympéristomielikuvitusta, mikd on
nihty yhdeksi tirkeéksi ekokriittisen taiteen tehtidviksi (Matecki
2019).

Kaikki kuuntelijat eivét toisaalta vastausten perusteella kuun-
nelleet teosta kuvittelua sisdltdvand taideteoksena. Toisin kuin
akustisen ekologian ddnimaisemasédveltimisen perinteessid usein,
Jddnteitd-teos ei pyrkinyt tuottamaan realistista immersiovaikutus-
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ta eli se ei tdhdadnnyt siihen, ettd kuuntelija kokisi olevansa keskel-
14 tunnistettavaa dédnimaisemaa (vrt. Truax 2019). Kuuntelemises-
sa tuotettua oletusta paikkaméardisyydestd voi kutsua déniteoksen
oletetuksi akustiseksi ympéristoksi.* Se rakentuu dénilédhteiden tun-
nistamisen kautta.

Vastaanottoaineiston perusteella ymparistdaiheisten déniteosten
kuuntelemista ohjaa d&nimaisemasdveltdmisen traditio, joka pai-
nottaa paikkoja ja maisemia tunnistavaa kuuntelemista (ks. Gilmur-
ray 2016). Aénilihteiden tunnistaminen tuottaa mielihyvid, miki
sekin ohjaa kuuntelemista tuttujen elementtien ja tulkintakehys-
ten etsimiseen (Robinson 2020, 51). Kyselyvastauksissa kuunteli-
jat toivat esiin nimenomaan tunnistamispyrkimyksidén ja tunnista-
misen hankaluuden tuottamaa hammennysté:

Adnten alkuperi oli hankala tunnistaa ja ##nimaisemasta tuli
taustakohinaa. (13)

Se oli jonkinlainen dénitaideteos mallia avaruusromua. Sen yhteys jét-
teenkdsittelylaitokseen oli hyvin ohut — ellei olematon. Se oli yllétys.

Aluksi kuuntelin silld ajatuksella, ettd kuvittelin Mustankorkeaa mai-
semana mitd siitd muistan, kun kdyn tankkaamassa biokaasuautoa tai
viemissd hyotykdyttdasemalle tavaraa. Mietin esimerkiksi, ettd milta-
hén suolta teeren pulina kuuluu. (55)

Todenndkoisesti yleiso ei ole vield yhtd tottunut d4nimaisemasével-
tdmisen periaatteita noudattamattoman dénitaiteen kuuntelemiseen
kuin muihin taidemuotoihin, kuten kaunokirjallisuuteen tai kuva-
taiteeseen, joita on opittu l&hestymaén siitd 1dhtokohdasta, etté teos
kytkeytyy tekijansa taiteelliseen ilmaisuun ja siitd on 16ydettévis-
sd ei-mimeettisid, poeettisia ilmaisukeinoja, esimerkiksi metaforia.
Pohtiessani teoksen vastaanottoa eli kuuntelemista en 1&hde kuiten-
kaan késittelemdin laajemmin ddnikuvien ja -mielteiden tulkintoja
vastauksista. Kuten dénitaiteen tutkimusta kehittava filosofi Chris-
toph Cox (2011, 157) huomauttaa, dénitaidetta ei aina edes ole he-
delmallistd ldhestyd pohtimalla, mitd teos merkitsee tai esittdd. Pi-
kemminkin voi Kysya, mité teos aktivoi, millaisia vaikutuksia silld
on ja kuinka se toimii.
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Kokeellisen musiikin ja ddnitaiteen vastaanottoa ja dénen ma-
teriaalisuutta tutkiva Riccardo D. Wanke (2021, 93-95) toteaa da-
nen materiaalisuuden koostuvan tekstuurista, konsistenssista, voi-
masta ja syvyydestd. Kuuntelemistapahtumaan siséltyy kuitenkin
my®os irtautuminen dénen fyysisyydestid kohti jotakin, joka edelleen
liittyy d4nen materiaalisuuteen, mutta johtaa sen tuolle puolen. Ko-
keellisessa musiikissa se ei kuitenkaan ole useinkaan tunnistetta-
vissa oleva ja materiaalisesta ymparistostd 10ydettdvissd oleva -
nen alkuperd. Kokeellisessa musiikissa ja dédnitaiteessa abstraktim-
mat, esimerkiksi litkkeen tai etu- ja tausta-alan tunnun synnyttavat
ddnen alkuperddn viittaamattomat dénet avaavat potentiaalisen tilan
kuulijalle assosioida vapaasti intuitioiden ja yksildllisten, oman ko-
kemuksen varaan rakentuvien tulkintojen kautta. (Mt.)

Vastaanottoaineistosta voi tehdd kiinnostavan havainnon sii-
td, ettd teos herétti sen kuuntelijoissa toisistaan poikkeavia miel-
teitd, mutta samalla kertaa myos hyvin samankaltaisia tuntemuk-
sia. Viimeksi mainitut, joita voi kutsua affektiivisen osallistumisen
jaljiksi vastaanottoaineistossa, kiinnostavat minua samankaltaisuu-
tensa vuoksi. Kiinnitdnkin seuraavassa vastauksia lukiessani huo-
miota kuuntelemisen ja kirjoittamisen affektiivisuuden tekstuaali-
siin jélkiin. Tutkimusotteeni on postkvalitatiivinen. Sen sijaan, etti
keskittyisin vastaanottoaineiston laadulliseen analyysiin tekemalla
tulkintoja vastaajien tulkinnoista ja luokittelemalla niitd eri kate-
gorioihin, suuntaan huomioni kuuntelemisen ja kuuntelemisen
perustalta tapahtuvan kirjoittamisen aistimukselliseen ja affek-
titviseen resonanssiin. Huomio kééntyy siihen, miti kuuntelemisessa
tapahtuu. Resonanssissa syntyy affektiivista tietoa kuuntelu- ja
kirjoittamistapahtumasta.

Menetelmind on tunnustella vastausten atmosfadrid ja pyrkid
tavoittamaan jotain olennaista kuuntelemisen tilanteesta vaikut-
tavana resonanssin hetkend. Asetan esimerkkejd aineistosta esille
provokaatioina, osallistumisina. Arvostan vastauksia ja niissé ilme-
nevad osallistumisen halua ja siteeraan siitd syystd runsaasti kerda-
maéni aineistoa. Késitdn aineistoesimerkit ajattelua liikkeelle sy-
sadviksi vaikuttaviksi tapahtumiksi, jotka esille asetettuina yhtéal-
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td ndyttavét, kuinka pohdintani suuntautui aineiston vaikutukses-
ta ja jotka toisaalta mahdollistavat toisia ajatusprosesseja lukijalle.

Niéin ollen késitén kyselyvastaukset postkvalitatiivisesti aineis-
ton sijaan aineistotapahtumaksi. David Rousell (2018; 2021) pu-
huu aineistotapahtumasta viitatessaan aineiston késittdmiseen pas-
siivisen objektin sijaan aikaansaavaksi tapahtumaksi. Aineisto ylit-
tdd ja usein my0s vastustaa tutkijan ajatuksia. Aineistoa ei koskaan
voi tdysin tuntea, ja siksi se pakottaakin uusien ajatusten syntymi-
seen (Rousell 2021, 88—89). Jokainen kohtaaminen aineiston kans-
sa vaikuttaa my0ds seuraavaan kohtaamiseen. Aineisto itsessddn on
osallistuja, joka liikkuu ja litkuttaa, pikemminkin kuin on pyséhty-
neeksi késitetty asiaintilan representaatio.

Aineistotyoskentelyssé keskiossi ei ole tutkija, vastaaja eikd ai-
neisto, vaan kuten David Rousell (2021, 91) muotoilee, aineisto-
tapahtuma ndiden vilisend liikkeend, dynaamisena ja aikaansaa-
vana prosessina.’ Luen vastauksia ndiden ajatusten johdattamana
kuuntelemisen ja kirjoittamisen aistimuksellisina ja affektiivisina
teksteind, joissa kokemus etsii kielta.

Toistuva ja siksi huomionarvoinen piirre kyselyvastauksissa on,
ettd tuntemusten kuvaamisessa viitataan ahdistavuuteen, painosta-
vuuteen ja uhkaavuuteen:

Ahdistava, pelottava, ihon alle tuleva.
Raapii, halkoo ja tunkeutuu.

Ei anna paeta, pakottaa.

Tekee miceli sammuttaa,

ei tatd. Tati ei.

Kuuntelen.

Kauhua ja kirkunaa. Kirskuntaa.
Adnii, joita on tehty, vai 'tehty’ vai on?
Ei ole, voiko olla?

En tiedd. Kun emme tiedi.

Eldamaéa ja kuolemaa sekoitettuna.
Sekoitettua.

Se on hyvi sana.

Juuri kun en enéé jaksaisi,

puhe pelastaa. Armahtaa. (1)
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Aluksi kepeyttd, sitten ahdistusta. Hengitys kiihtyi, sitten piti kuunnel-
la henked pidétellen. Linnunlaulu, veden tippuminen kaunista. Sitten ithmi-
sen aiheuttamia reaktioita eldimissé, olipa ahdistavaa. Puhe, eipa ole tullut
ajatelleeksi tuolta kantilta. Onneksi loppu oli seesteinen, kéki sanoo kui-
tenkin viimeisen sanan. (51)

Teos tuli ihon alle ja ahdisti painostavuudellaan. En tykénnyt kuunnel-
la sitd, ja ellen olisi tiennyt mistd on kysymys, en olisi kuunnellut teos-
ta loppuun. Epdmiellyttdvyys syntyi sen luomasta ahdistavasta ja pai-
nostavasta tunnelmasta, joka tuntui kaivautuvan ytimiin ja herittdvén
pelon. Ainet, jotka eivit olleet tuttuja, olivat pelottavia. Linnun karmi-
va huuto oli hirved. Herétti todella pohtimaan. (1)

Aiemmin kirjoitin teoksen ahdistavasta osasta: ddnten korkeus, ryt-
mikkyys, voimakkuus. Se herétti painon ja pysdhtyneisyyden tunnetta,
murhetta. Toisaalta lopussa linnun &énet toivat kevedi ja valoisaa oloa.
Vapaita siavelkulkuja. (16)

Ajoin teos ahdisti. Aénimaailmasta vilittyi kaaosta, kiirettd, hitiikin —
maailmanlopun tunnelmaa. (16)

Aluksi rentoutta, mutta hammennyksen kautta ajoittain voimakastakin
ahdistusta. Kauhistuttavin kohta oli lintujen kovat ja aggressiiviset dé-
net, halusin lopettaa kuuntelun, mutta sinnittelin ja taivuin itkemdén.
Surusta, en pelosta, silld tuntui kuin olisin ihmisena ollut syyllinen nii-
den hatian. (53)

Vedenalainen maailma rauhoitti myds. Kunnes humina ja jonkinlainen
metalliputken kilind 14dhtivét nostattamaan ahdistusta. (53)

Alun iloisuus, keskikohdan kiihkeét, nopeat ja hitiiset, lukuisat dénet,
jotka saivat aikaan ahdistusta, sen luoma ristiriita runon hiljaisuusaja-
tuksen kanssa, mitd sirittdvét ddnet jatkoivat ja se helpotus kun péds-
tiin kden kukuntaan. (58)

Se kohta, minké oletan liittyvén jotenkin kaatopaikkaan, valtasi miele-
ni suru. Hatddntyneet, mutta samalla hyokkaévét ja aggressiiviset lin-
tujen dénet, saivat olon niin kauheaksi, ettd mieleni valtasi suorastaan
pakokauhu ja en voinut olla itkeméttd. Kokonaisuudessaan vain halu-
sin paeta ddnimaailmaa, mutta en halunnut keskeyttdd nauhoitetta, silld
optimistisena odotin sen palaavan takaisin johonkin luonnollisempaan
ddneen. Olin vddrdssd. (53)

Viittaukset aistimisen fyysisyyteen kertovat kokemuksen mate-
riaalisuudesta ja vaikuttavuudesta ja nédkyvit kirjoituksen rytmi-
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nd ja sanavalintoina. Vastausten perusteella teos heritti myos ruu-
miillisia tuntemuksia. Téllaisessa vastaanottotapahtumassa dénitai-
teen vaikuttavuuden voi hyvin luontevasti ajatella perustuvan Fé-
lix Guattarin (2011) ajatusten mukaisesti siihen, ettd taiteen merki-
tysjarjestelmédt vaikuttavat suoraan kehoon vareina, liikkeena, ryt-
mind ja ndiden intensiteetteind. Guattari itse nikee uusien ajattelun
ja tuntemisen prosessien syntymisen mahdollisuuden liittyvén juu-
ri timénkaltaiseen taiteen vastaanottokokemukseen. Jddnteitd-teos
ndyttikin herdttdvan paitsi ahdistusta, myos ajatteluprosesseja:
Hiljaisuutta ei ollut, vai oliko? Mitd on hiljaisuus? Milloin on hiljai-
suus? Heritti ajatuksia ja sirinét ja hurinat vain voimistuivat. Lopun

kukunta tavallaan helpotti ja toi normaaliin, alun rauhaan ja hiljaisuu-
teen. (58)

[--] kyse olisi kohtaamisesta ja sen seurauksista: Miten meille niin ko-
vin tuttu muovaa meille ndenndisesti tuttua mutta pohjimmiltaan tun-
tematonta luontoa. (43)

[--] muistuttaa siitéd, etté hiljaisuudellakin on d4ni ja meidédn olisi kuun-
neltava ja varjeltava sitd ennen kuin se katoaa tai muuttaa muotoaan
niin edelliset ddnet katoavat ennen kuin niitd ehditdan edes havaita. (6)

Luonnon ja ihmisen yhteiselon d&nimaailmaa, sen kiihkedd rytmia.
Adnid, miti et yleensd jid kuuntelemaan vaan miki on taustadéineni.
Runo, miké herétti miettimédan, mité hiljaisuus on, onko sitd koskaan
ja mité se tarkoittaa. (58)

Maan ja sen elidston puhetta ja sanomaa. Maailma eldd omaa eldméén-
sd, vaikkemme huomaakaan sitd aina. (54)

Teos kasittelee luonnon ja ihmisen suhdetta. Luonto viistyy vain het-
keksi ihmisen tieltd. Pieni linnun vihellys saattaa kuulua jopa suurten
koneiden jylyn yli. Kummalla on lopullinen valta? Miten dédnet vaikut-
tavat thmiseen, mitd ne viestivit meille tai luonnolle. Luonnon ja ihmi-
sen kohtalot ovat kietoutuneet toisiinsa. (42)
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Kaatopaikkaa laajennetaan

Kuten edelld tuli ilmi, vastaanottoaineistossa korostuivat viittauk-
set tiettyihin vavisuttaneisiin tuntemuksiin, joita kuvattiin kepeytté
seuranneeksi ahdistavuudeksi ja painostavuudeksi. Teoksen affek-
tiivisuus ja ruumiilliset tuntemukset nousivat ndin ollen keskeisik-
si vastaanottokokemuksissa. Késitellessdin taiteen keinoja puhua
ekokriisistd John Parham (2022, 143) nostaa esiin antroposeenin
tunnun painostavana, uhkaavana ja ahdistavana kokemuksena.

Parham toteaa antroposeenin tunnun vaihtelevan. Antroposee-
ni voi tuntua kauhun tai oksetuksen tuntemuksina, jos jokin dkilli-
nen ympdristonmuutos uhkaa vilittomasti elimddmme. Se voi olla
painostavalta tuntuvaa pahaenteisyyttd, joka syntyy, jos luemme
vaikkapa antroposeenid kisittelevad kirjallisuutta. Jos kulutamme
litkkaa ja harrastamme lentomatkailua, voi syntyd syyllisyyden
tuntemuksia. Parham (2022, 143) kehottaakin tutkijoita kédanty-
méén antroposeenin tulkitsemisesta kohti sen tunnun késittelyd af-
fektien tasolla, antroposeenin tuntemista ruumiillisena ahdistukse-
na. Siitd voi olla ainakin se hyoty, ettd samalla voi herété tarve arvi-
oida kriittisesti eldméntapojen vaihtoehtoja. Simon C. Estok (2018,
56) pitdd samoin affektien ja ruumiillisen kokemuksen, esimerkik-
si vaaran tunnun, heréttimistd ajankohtaisena ympéristoaiheisen
taiteen piirteend. Estokin mukaan piirre on noussut esiin nykyti-
lanteessa, jossa monet ovat jo kylldstyneet ympéaristonsuojelullisia
viestejd vélittdvain ekomediaan siind méaérin, ettd ekokriisia kasit-
televd informaatiotulva on ollut omiaan synnyttiméén jopa vasta-
reaktioita.

Jddnteitdi-teos tuottaa paitsi ahdistuksen ympérille rakentuvaa
antroposeenin estetiikkaa, myds nostaa esiin luontosuhteen eko-
fobisia puolia. Ekofobia on ekokriitikko Simon C. Estokin (2009;
2018, 136) luoma kisite, joka viittaa luonnon rakastamisen ja ar-
vostamisen eli biofilian rinnalla eldvién ilmioon. Ekofobia on va-
linpitdméattomyyttd ekokriisid kohtaan. Se ilmenee tavassa, jolla
jatkamme planeetan sysddmistd yhd syvemmalle ekokriisiin kai-
kesta kdytossimme olevasta tiedosta huolimatta. Ekofobia kyt-
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keytyy prosessina tarpeettomaan kulutukseen, individualismin yli-
korostuneisuuteen, nykyisyyden ylivaltaan ja syyllisyyden ja uh-
riuden paillekkéisyyteen. Ekofobiaan kuuluu usko teknologian
kykyyn ratkaista ekokriisi. Pohjimmiltaan sen synnyttdd fantasia
hallinnasta ja sen vastapuolena oleva kontrolloimattoman pelko.

Susan Signe Morrison (2015) on kuvannut, kuinka seké jattee-
seen ettd luontoon liitetddn hallitsemattoman pelkoa. Luonnon ja
jétteen pelko tarkoittaa ei-inhimillisen toimijuuden pelkddmisté. Se
miké on hallinnan tuolla puolella, pelottavaa likaa tai ei-inhimil-
listd, suljetaan ulos tietoisuudesta samalla kun se toimii inhimillis-
td madrittdvana vastakuvana. Ekofobia on paitsi hallitsemattoman
pelkoa, my6s ndkyméttomaiksi tekevaid vilinpitdamattomyytta.

Yksi esimerkki ekofobista estetiikkaa tuottavista teoksista on
Jacob Kierkegaardin audiovisuaalinen, 8-kanavainen teos Testi-
monium (2019). Se kuuntelee jitteen matkaa Euroopasta Nairobiin.
Pois heitettyjen jétteiden mukana kulkevat sensorit ja mikrofonit
tekevét kuultavaksi sen, minkd jétteet pois heittimalld yritimme
tehdi itsellemme nikymittomiksi. Ainiteos pakottaa jatkamaan
matkaa jétteen kanssa vield senkin jdlkeen, kun olemme kéintaneet
sille selkdmme ja unohtaneet sen olemassaolon. Jddnteitd-teos he-
ritti samansuuntaisia ajatuksia:

Teos kisitteli kaatopaikkaa, sen ddnimaisemaa, ddnen kokemista. ---
Kaatopaikan eldmdi. Thmisen osaa ekosysteemissi, jokin Mustankor-
kea “sielld” johon eldmisemme jaljet, jitteet viedddn ja jatkamme arki-
sessa tietoisuudessamme. Se jilki, mitd ihminen kuluttamisellaan jét-
tdd, lepdd Mustankorkealla hiljaisuudessa, ulottumattomissa, poissa
silmisté... (12)

Ahdistava, outo, tuntematon ja kontrollin tuolla puolen oleva asso-
sioituu luonnon vierastamiseen ja vihaamiseen, tunteeseen, jota ih-
miskunta alitajunnassaan kuljettaa. Estokin (2018, 56) ehdotuksen
mukaan juuri ekofobiaa on pohdittava taiteen vaikuttavuutta jasen-
nettiessd. Jos emme kohtaa omaa ekofobisuuttamme, emme ym-
mérrd, miksei ympéristdaiheinen taide tai journalistinen viestintd
vaikuta riittdvisti tai miksi ekokriisi pahenee siti koskevan tiedon
lisddntymisestd huolimatta. Emme ainoastaan rakasta ja arvosta,
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vaan my0s pelkddmme ja vihaamme luontoa tai olemme sitd koh-
taan vilinpitdméttomid. Estokin mukaan meidén onkin kohdatta-
va oma ei-inhimillisen toimijuuden pelkomme, ahdistusta tuottavan
nakymaéttomaksi tekeminen ja lopulta kuvitelmamme hallinnasta.
Jddnteitd-teoksessa, kuten Morrisonin mukaan jatteen kasittees-
sd, inhimillinen, repressoitu, ei-inhimillinen ja kontrolloitu ja kont-
rolloimaton kohtaavat ja artikuloituvat. Antroposeenin estetiikka
on usein, kuten Jddnteitd-teoksessakin, rumuuden ja kauhun este-
titkkkaa (mt. 123). Rumuuden estetiikasta puhuvan Timothy Morto-
nin (2007) mukaan rumaa ja kauhua herdttdva tulisi nimenomaan
kohdata pikemminkin kuin tehdd nidkyméattomaksi. Rumuuden ja
kauhun estetiikka “riipii, kirkuu ja ahdistaa, tulee ihon alle ja pa-
kottaa”, kuten edelli siteeratussa aineistoesimerkissa sanallistettiin.

Me emme tieda, emmehan

Biofilian ja ekofobian ulottuvuudet nousevat esiin myos vastaanotto-
aineistossa. Tamad ei tarkoita sitd, ettd osa vastaajista oli luontoa ra-
kastavia ja osa taas sitd vierastavia ekofoobikkoja. Téllaisia yksi-
16iden luontosuhteeseen liittyvid péaédtelmid ei edes voi tehdd vas-
tauksista. Pikemminkin kyse on siité, ettd kuuntelemisessa erotel-
tiin toisistaan tuttu ja vieras. Ekofobinen estetiikka siis tunnistet-
tiin. Tuttua on se, mité rakastetaan ja arvostetaan; outo ja tunnista-
maton sen sijaan luo levottomuutta ja hdmmentéa:

Teoksessa oli tuttuja d4nié, jotka loivat turvallisuutta. Toisaalta 16ytyi
hdmmentédvad, hdiritsevad ddntd, joka loi levottomuutta. (56)

Tunteiden vuoristorata ja himmennys. --- kovimmillaan, olotila oli va-
kaa ja jopa rentoutunut. Ainimaailman muuttuessa niin, etten kisitti-
nyt misté déni tuli, alkoi my0s esiintyd hammennystd epdmukavuuden
rinnalla. Kun taas palattiin ddnimaailmaan, mikd oli tunnistettavissa
(tai oletettavissa) vedenalaiseksi, hdipyi myds epamukavuuden tunne.
Taas olin takaisin siind osassa luontoa, jonka koen tuntevani. Voimis-
tuva humina ja kolina kuitenkin ldhtivit vetimaén taas takaisin ahdis-
tuksen puolelle. (53)
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Seka tuttu ettd vieras ddniaines synnyttivit tuntemuksia, ensin mai-
nittu miellyttévid ja viimeksi mainittu pdinvastoin epamiellyttavid.
Ruumiillisten tuntemusten esille tuomisen osalta on tarkeda kuiten-
kin huomata, ettd sosiaalisiin sijainteihin asemoituminen séditelee
vilittdmien ruumiillisten reaktioiden ilmaisemista, eli sitd mikd on
mahdollista ja hyviksyttdvad tuoda esille (Snaza 2019, 112). Kuun-
teleminen on néin ollen positionaalista samalla, kun se on kuuntelu-
tilanteen affektien ja materiaalisuuden lépdiseméd. Se tarkoittaa
sitd, ettei kuunteleminen ole vain kuulijan ja kuunnellun vilissé ta-
pahtuvaa, vaan my0s kuuntelijan eri positionaalisuuksien kautta ra-
kentuvaa (Robinson 2020).° Vastaanottoaineistoa onkin tirkeds ké-
sitelld myds kuuntelemisen positionaalisuutta pohtien. On siis ky-
syttdvd, keind kuuntelijat kuuntelivat ja kuinka positionaalisuus
vaikuttaa kuuntelemiseen.

Jddnteitd-teosta kuunneltiin melko samantyyppisistd kuuntelu-
positioista. Vastaanottoaineistosta kdy ilmi, ettd sitd kuunneltiin en-
nen muuta luontoa arvostavana tai siitd huolta kantavana henkild-
nd. Namé vastaamisen positiot eivit yllatd, silld kuten tdmén kirjan
aiemmissa luvuissa on tuotu esille, tutkimukseen osallistui valikoi-
tunut joukko ihmisid. Koronapandemia esti sellaisten kuuntelutilai-
suuksien jarjestdmisen, joissa vastauksia olisi voitu kerété ja jois-
sa ddniteoskysely olisi voinut tavoittaa heterogeenisemman joukon
thmisid.’

Osalla kyselyyn osallistuneista oli varsin pitkélle kehittynyt
ekokriittinen lukutaito. Juha Torvisen ja Susanna Vélimden (2014,
9) mukaan ekokriittinen kuunteleminen tarkoittaa ihmisen dénel-
liseen olemiseen ja elinpiiriin keskittyvdd ekologisen lukutai-
don muotoa. Tétd madritelmééd on kuitenkin syytd laajentaa, silld
2020-luvun ympéristoaiheinen dénitaide on irtautunut ihmiskes-
keisestd ldhestymistavasta. Siind missad akustisen ekologian d4ni-
maisemaséveltdmisen kiinnostuksen kohteina olivat ennen muuta
ihmisen kokemusmaailmaan sisdltyvit danimaisemat ja niihin koh-
distuvat muutokset, ovat viimeaikaisen ympdiristdaiheisen déni-
taiteen tyypillisid teemoja olleet ihmisen kuulemiskyvyn tuolla
puolen olevat ympéristonmuutokset. Monet dénitaiteilijat tydsken-
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sen planeetalle tekeméd hidasta vikivaltaa (Vandse 2020). Thmi-
sen kokemusmaailman dédnimaisemien sijaan huomio on usein vai-
keasti tunnistettavissa, ihmisen luontaisen kuulemiskyvyn ylitta-
vissd dédnissd ja hankalasti havainnollistettavissa ymparistonmuu-
toksissa.

Vastaanottoaineistossakin nousee esiin Viliméen ja Torvisen
médritelméstd eroavia ekokriittisid kuuntelemisen tapoja. Niitd voi-
si kuvata ekokriittisen kuuntelemisen muodoksi, joka irtautuu siité
oletuksesta, ettd ddniteos rakentuu viittauksista inhimilliseen koke-
musmaailmaan ja ihmisen kokemaan #4nimaisemaan. Adnildhteit
tunnistavan kuuntelemisen tilalla on taiteen ilmaisukeinoja tunnis-
tava kuunteleminen. Néin rakentunut kuuntelupositio oli ddnitaitee-
seen perehtyneilld vastaajilla, kuten seuraavassa vastaanottoaineis-
tosta poimitussa esimerkissé:

Kuuntelin teoksen melko arvioivin ja analyyttisin korvin, jolloin huo-
mio kiinnittyi pddosin déniteoksen toteutukseen (mietin asioita, kuten
kuinka erilaiset 4énet on aikaansaatu, minkélaisia emotionaalisia pa-
letteja teoksessa tavoitellaan ja kuinka esteettisesti mielekds teos on
kyseessd). (43)

Useimpia vastauksia ldpéisi ekokriisitietoinen kuuntelupositio. Té-
hin positioon sisdltyy teoksen reflektointityd erdédnlaisena teoksen
tarjoumien oikeanlaisen tulkinnan jaljittdmispyrkimyksend. Toi-
sin sanoen vastaajat kuuntelivat teosta siitd kuulokulmasta, mitd
se pyrkii kertomaan ekokriisistd tai ihmisen luontosuhteesta. Ym-
péristotietoinen ja ympéristohuolen ldpdisemd kuunteleminen on,
kuten Torvinen ja Vélimiki (2019) toteavat, nykykulttuurille tun-
nusomainen ympéristdaiheisen teoksen kuuntelutapa. Ekokriisi-
tietoiseen kuuntelutapaan ohjasi myos kuuntelemisen tapahtuman
sijoittuminen tutkimushankkeen kehykseen. Tutustuessaan tut-
kimushankkeen lédhtokohtiin vastaajat saattoivat omaksua tietyn
kuunteluposition.

Humanistiseen ajatteluperinteeseen kuuluu késitys etiikas-
ta moraalisen subjektin tekemind reflektiotyond (Hynes 2013).
Tédma traditio rakentaa vastaanottotutkimukseen osallistuville tie-
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tyn toimintamallin. Ekokriittinen, ekokriisitietoinen ja déniteoksen
kehyksen tunnistamisen suuntaama kuunteleminen on myds tulos-
ta aineistonhankintatavasta eli siitd, ettd vastaajat kuuntelivat teok-
sen osallistuessaan luontosuhdetta tutkivan hankkeen toimintoihin
ja olivat tutkimushankkeen kysymyksenasetteluista tietoisia.

Teosta kuunneltiin hankkeen tutkimuskysymyksid vasten ja sitd
myos kommentoitiin samassa kontekstissa eli suhteessa sithen, ym-
maérsikd kuulija, mitd teos kertoi tutkimushankkeen tutkimuskoh-
teesta, luontosuhteesta. Nédissd vastauksissa nousi esiin hdmmen-
nysta:

Kun puhe tuli mukaan, niin yritin saada siitd otetta siitd ndkokulmasta,

miten se mahdollisesti tuo luontosuhdetta esiin. En oikein saanut otet-

ta. Puhe eli teksti oli jotenkin ulkokohtaista, eikd vienyt luontosuhtee-
seen, kuten oli lupaus. (55)

Teoksen narratiivi ei ollut jatkuvasti kovin selked. Minun oli vaikea
seurata esityksen kehitysti. (5)

En oikein ymmartényt teosta kisittelevid havaintojani. (13)

Kuultu ei tiysin vastannut ennakko-odotuksia, miké synnytti him-
mennystd. Kutsun tdtd ekokriittisen kuuntelun horjumiskohtaa
hiammennyksen mikropolitiikaksi. Gilles Deleuze ja Félix Guattari
(esim. Guattari 1995, 130—-131) puhuvat merkitysjarjestelmien rik-
komisesta mikropolitiikkana. Merkitysjirjestelmdd rikkova ei ole
reflektoitavissa. Himmentdva katkaisee reflektiotyon, kun kuullul-
le ei ole 10ydettévissd valmiita kategorioita.

Hammennykselld voi kuitenkin olla ajatteluprosesseja synnyt-
tavad vaikutusta. Nathan Snaza (2019, 7-8) on todennut, ettd ek-
symisté tarvitaan, koska vain siten voimme kysya eri kysymyksid
kuin olisimme kysyneet ilman eksymisté. Jos tunnistetaan vain se,
joka oli jo ennalta olemassa, ei voi syntyd uutta. Eksyminen muis-
tuttaa siitd, ettei elamaé ole hallittavissa, nimettdvissi. Kuten Jddn-
teiti-teoksessa todetaan: Me emme tiedd, emmehén, mikd ei-mi-
kéén ei olisi vield mitddn mitdan.
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Mika ei-mikaan ei olisi viela mitadan mitaan

Jacques Derrida unelmoi esseessddn Biodegradables (1989) kirjoi-
tuksesta, josta ei jéisi jdljelle materiaalisia jadnteitd. Ndin tulee kéy-
mién Jddnteitd-teokselle. Nakokulman voi kéédntdé toisinkin péin:
Miké toisaalta on sellaista, mikd tehddan nakymaittomaiksi ja jon-
ka toivotaan katoavan silmien edestd ja korvien ulottumattomista?
Jddnteitd-teos pyytdd kuuntelemaan juuri nakymattomaksi jaavaa,
sitd miké ei ole tunnistettua, tiedettyd ja havaittua. Kuuntelemisen
suuntaaminen vierasta kohti on ele, jota ddnentutkija Anja Kann-
gieser (2015, 81) pitdd dénitaiteen omimpana potentiaalina. Aéni-
taiteessa kyse ei ole kuulemisesta tai kommunikaatiosta, vaan vi-
rittdytymisesti vierasta, ei-inhimillistd kohti. A#nitaiteen kuunte-
leminen on tapahtuma, joka kuten &&nentutkija Brandon LaBelle
(2021, 86) muotoilee, kuljettaa tunnistamattoman, avoimeksi jda-
vin ja kehkeytyvin alueelle, kohti melkein tunnistettavaa, melkein
havaittavaa, melkein kerrottavissa olevaa. Oudon ja tunnistamat-
toman kohtaamisessa voi syntyd valmiiden vastauksien sijaan uu-
sia kysymyksii, jotka auttavat hahmottamaan luontosuhteita uudes-
ta suunnasta. Uusia kysymyksid tarvitaan aikakaudella, jolloin on
havahduttu huomaamaan, ettei yksilotasolla ilmeneva luonnon ra-
kastaminen vield yksistddn riitd kestdvédn luontosuhteen rakentami-
seen.

Nékyviksi ja kuultavaksi tekeminen on Jddnteitd-teoksen huo-
maamiseen suuntaava ele, ja edelld hahmottelemani hiiritsevd
kuunteleminen taas ekofobiselle altistamista. Positiivinen hiirio
muistuttaa ddnitaiteen keinoin inhimillisen tietimisen ja hallitse-
misen rajoista. Siitd huomauttaa Jddnteitd-teoksessa kuultu viimei-
nen lausekin.

Jddnteitd-teos pyytdd kdantymédn kohti tuntematonta ja vie-
rasta, tunnistamattomia eldmdnmuotoja ja niiden ldsnd olevaa hil-
jaisuutta, sitd mikd ei-mikédn ei vield ole mitddn mitdén. Kuinka
voimme tietdd sen, mikd on vield tulossa, sen miké ei vield ole mi-
tddn mitddn, sen mitd ei ole tunnistettu, mika ei ole tiedon piirissd
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jamitd ei ole nimetty? Kun vastaamme tdhén, tunnistamme tietdmi-
semme ja hallitsemisemme rajat.

Mik4 sitten on se ei-mikédn, joka ei vield tai koskaan ole mitiin
mitddn? Onko se ihmisen aistimiskyvyn tuolla puolen oleva tunte-
mattomien ja kehittyméissa olevien muunlajisten maailma, joka on
vain osin meidin tuntemamme ja yhteinen? Sisdltyyko siihen toi-
voa? Vai onko se sellaisen aikakésityksen hallitsemaa aikaa, johon
olemme jiéneet loukkoon? Jos se, mitd emme tiedd on se, joka ei
vield ole ollut, mutta joka on ehké tulossa, emmekd silloin puhu sii-
td, mikd kuuluu mielikuvituksen alueelle? Se, joka ei ole viel4 ja ei
endd, ei periaatteessa voi olla muuta kuin kuviteltua. Toisaalta jos
se mikd ei ole mitddn mitién, on kuviteltua, eiko juuri siind avaudu
mahdollisuus muodostaa késityksid tunnettujen ja tuntemattomien
olioiden yhteiselosta, kuvitella niiti uudelleen? Aénitaide ei tuota
valmiita vastauksia eikd anna ohjeita. Sen sijaan se kietoo yhteen
tietdmisen tapoja, sen mitd on, oli ja voisi olla.
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VIITTEET

! Teos oli osa Jyviskyldn Kesé -festivaalin ohjelmistoa ja sen ensi-
esitys oli Radio Keskisuomalaisessa 1.7.2020. Teos on kuunneltavissa
osoitteessa https://soundcloud.com/user-476914634/jaanteita.

2 Tdhén teemaan liittyvé kietoutuneisuutta hahmottava transkorporeaa-
lisuuden kasite (ks. Alaimo 2010) viittaa ruumiin kytkeytymiseen ma-
teriaalisiin verkostoihin, esimerkiksi kuluttamisen ja saastumisen ver-
kostoihin.

3 John Cage (1961, 8) kertoo kuulleensa kaiuttomassa studiotilassa
hiljaisuutta, jonka rikkoi kaksi déntd. Cagen kehon hermojérjestelmé
tuotti korkean, verenkierto matalan dinen. Jilkikdteen Cagen ladka-
ri totesi kuulohavaintojen enteilleen ldhestyvéda sydankohtausta, johon
Cage kuoli juuri ennen 80-vuotispdiviinsi. Ainitaiteen kehityksen
kannalta oli merkittidvas, ettd aikakauden avantgarde-sdveltédjien huo-
mio kddntyi musiikin esittdmisestd kuuntelemisen tapahtumaan. Mui-
ta arkipdiviisid havaintotapahtumia ja ymparistddénia lahtokohtanaan
kéytténeitd avantgardisteja olivat Cagen lisdksi Alvin Lucier sekd Son-
ic Arts Unionin ja ranskalaisen ryhmén Groupe de recherches musica-
lesin jésenet. Viimeksi mainittuihin lukeutuivat muun muassa Pierre
Schaeffer, Luc Ferrari, Frangois-Bernard Mache, Frangois Bayle ja
Iannis Xenakis. (Ks. esim. Wanke 2021, 16). Naispuoliset ddnitaiteili-
jat ovat usein jdéineet ndiden nimien varjoon siitd huolimatta, ettd Pau-
line Oliveros, Annea Lockwood ja Hildegard Westerkamp ovat edel-
leenkin ajankohtaisia ja monille nykyisille dénitaiteilijoille ja luovia
menetelmid hyddyntéville tutkijoille ja pedagogeille tarkeita esikuvia.
4 Adnimaisemasiveltimisen paikkaldhtdisyys rinnastuu luontokir-
joittamisen (nature writing) tradition paikkakeskeisyyteen. Molempien
traditioiden taustalla on 1960- ja 1970-lukujen ympéristoliike ja mai-
semansuojeluajattelu. Sekd ddnimaisemasiveltiminen etti perinteinen
luontokirjoittaminen kytkeytyvét tunnistettaviin paikkoihin ja ajatuk-
seen taiteilijasta inhimillistd luontokokemusta vélittdvand kertojana.

1 6 1 Sadskilahti



Meri Kyto (2019, 81) kuvaa d4nimaisemasaveltimisti todeten sen si-
toutuvan “keskusteluun paikan ja tilan luonteesta, kuuntelijan suhtees-
ta ympdristoonsé ja sdveltdjin toiminnasta tdmén tiedon valittdjana”.

> Humanistisessa ja yhteiskuntatieteellisessd tutkimuksessa aineiston
késitettd ei aina ole tarkasteltu kriittisesti, vaan pdinvastoin aineisto
on késitetty kokonaisuutena, joka tutkijan toimesta keratdéan, luokitel-
laan ja analysoidaan ikédn kuin ndma aineistot (tekstit, kuvat jne.) oli-
sivat passiivisia objekteja. Ks. postkvalitatiivisesta tutkimusotteesta
Koro-Ljungberg (2016), Koro-Ljungberg, Loyténen & Tesar (2017),
Murris (2022), St. Pierre (2019; 2021) ja Saiskilahti (2021a; 2021b).

¢ Vastaanottotutkimuksen tekeminen osana dénen- ja dénitaiteen tut-
kimusta on yksi keino huomioida dénen ja kuuntelemisen kulttuuri-
set ulottuvuudet ja ddnen ja kuuntelemisen affektiiviset ja materiaaliset
ulottuvuudet. Adnentutkimuksessa niitd ulottuvuuksia ldhestyvii teo-
reettisia tarkasteluja on toisinaan pidetty toisilleen vaihtoehtoisina pi-
kemminkin kuin yhdistettdvissd olevina. Dylan Robinsonin teos Hun-
gry Listening (2020) on yksi esimerkki ldhestymistapojen yhdistdmi-
sen mahdollisuudesta.

7 A#niteoksen vastaanottotutkimusta koskevat samat kyselyaineistojen
kiyttamisen haasteet kuin muitakin kyselymenetelmin toteutettuja
yleisdtutkimuksia. Vastaukset kertovat tutkimustilanteesta eli siité,
mitd vastaajat pitdvat tutkimuksen kontekstissa hyvdnd vastata.
Néin ollen vastaukset kertovat kyvystd vastata odotuksiin ja tulkita
tutkimusta (ks. Dhoest 2015, 41). Kyselyihin vastaaminen vie aikaa,
joten nithin vastaavat useimmiten ne, joilla on erityinen motivaatio.
Monet vastaajat kertoivat osallistumisensa syyksi halun tukea tarkedk-
si kokemansa aihepiirin tutkimusta.
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