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Ristiinvalotuksia — Mielisairaala muistojen
kuviteltuna ja elettyna tilana

Saara Jdntti
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Karoliina Maanmieli
@ https://orcid.org/0000-0002-5157-6750

"There’s always another side, always.” (Jean Rhys)

Mielisairaala on (ollut) paikka, jossa eldmit ristedvit eri tavoin. Ihmiset
ovat tulleet — tai heidit on tuotu — sairaalaan eri syisti. Potilaat tulevat
sairaalaan hoitoon, vapaaehtoisesti tai pakolla. Hoitajat, ladkirit, harjoit-
telijat ja muu henkilokunta askarteluohjaajista psykologeihin ja siivoo-
jista keittijiin saapuvat sinne t6ihin. Mielisairaaloiden alueilla kasvaneet
lapset ovat piityneet sairaala-alueelle vanhempiensa toiden perissi;
ohikulkijat ovat nivoneet alueeseen liitetyt tarinat ja kohtaamiset osaksi
omaa eliminkulkuaan ja -asenteitaan. Mielisairaalamuistoaineiston
valossa mielisairaalat niyttiytyvit jatkuvien saapumisten ja lihtojen
merkityksellistimini tiloina, joissa kohtaavilla ihmisilli on hyvin vah-
vasti méiritelty rooli. TAmai rooli asemoi sairaalassa elivii, vierailevia
ja tyoskentelevid ihmisii, ja mairitta sitd, miti ja miten he ajastaan
sairaalassa voivat kertoa.
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Sairaaloista kerrotut tarinat, muistot ja kokemukset kirjoittavat eli-
min sairaaloiden tiloihin (Wood 2013). Kertomukset luovat eloa elotto-
miin tiloihin: syntyy liiketti, rytmeji, nikyviin nousee reitteji, tilaan liit-
tyvid valta-asetelmia, jopa -taisteluita. Hyvin keskeisesti tilan merkitykset
muodostuvat sosiaalisessa vuorovaikutuksessa. Samoin tilan kokemi-
seen ja siithen orientoitumiseen vaikuttavat tilaan ennalta kytkeytyvit
mielikuvat seki tilan kokijan mielentila. Tdssd luvussa hahmottelem-
mekin mielisairaalaa kiyttijien nikokulmasta kerrottuna kuviteltuna,
muistettuna ja elettyni tilana, jonka merkitykset muovautuvat tilan ja
sen kiyttijien vilisessd monisyisessd vuorovaikutuksessa (Saarikangas
1998; 2000).

Vaikka muistelijaryhmit ovat sisiisesti hajanaisia ja jokainen muisto
on ainutlaatuinen, on aineistossa nihtivissi myos selvisti, miten henki-
loiden asema sairaalayhteisdssd miirittds sitd, miten he sairaaloista ker-
tovat ja miten heidin suhteensa tilaan ja muihin siini toimiviin muo-
toutuu. Analyysimme keskittyykin sithen, miten eri muistelijaryhmien
ja muistelijoiden muistot ikdin kuin ristiinvalottavat toisiaan tarjoten
erilaisia nikokulmia sairaaloissa kohdattuihin ihmisiin ja tiloihin liitty-
viin kokemuksiin. Sairaala niyttiytyy tidssi luvussa siis ennen kaikkea
sosiaalisena tilana. Lihtokohtanamme on Henri Lefebvren (1991) esitti-
mi ajatus siti, ettd kiyttijin nikokulmasta riippuen yhdessi tilassa on
aina monta tilaa. Muistot tiydentivit ja paikoin myos haastavat toinen
toisiaan. Osoitamme myds, miten kisitykset mielisairaaloista elivit ih-
misten mielissi jo ennen kuin heilli itselldin on kokemusta mielisai-
raaloiden tiloista.

Muistelijoiden moninaiset nakékulmat sairaalaan
sosiaalisena ja fyysiseni tilana

Eri muistelijaryhmit ovat lisni toistensa kertomuksissa ja kertovat toi-
sistaan eri tavoin. Siini missi 14dkirit kertovat hoidon jirjestimisesti,
tyon vaatimuksista ja hallinnollisista ratkaisuista, henkilskunta kirjoittaa
tyostd ja potilaista, ja lukuisat potilaiden muistot valottavat sitd, milti
tuntuu olla hoidossa ja hoitotoimenpiteiden kohteena. Kaikki muistelija-
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ryhmit mainitsevat potilaat. Potilaat kirjoittavat usein myos omaisistaan
ja henkilskunnasta. Mielisairaala-alueilla kasvaneet lapset kertovat niin
potilaista kuin vanhemmistaankin, toisistaan ja muusta henkilgkunnas-
ta, mutta potilaiden omaisista heidin kertomuksissaan on vain harvoja
mainintoja. Yksikdin muu muistelijaryhmisti ei kuitenkaan kerro mieli-
sairaala-alueilla kasvaneista lapsista. Tami selittyy osin muistojen eri-
aikaisuudella: potilaiden muistoja ei juurikaan ole toisen maailman-
sodan ja 1970-luvun viliselti ajalta, jolloin henkilskuntaa asui mieli-
sairaala-alueella perheineen eniten. Henkilokunnan muistoissa taas
keskitytdian mielisairaalaan tyoympiristond, jolloin muistelun fokus on
potilaissa ja toisissa tyontekijoissi. Mielisairaala-alueilla kasvaneet lapset
kuitenkin kertovat vanhemmistaan kasvattajina ja valaisevat heidin hen-
kilokohtaista elimiinsi ja piirteitiéin. Lapsuuttaan muistelevina aikui-
sina he tarkastelevat mennytti nykyisyyden valossa. Sairaalan liepeilld
kasvaneina, ikiin kuin ulkopuolisina ja muita ryhmii vapaampina tark-
kailijoina heiti eivit myoskiin kertojina sido sama vaitiolovelvollisuus
kuin heidin vanhempiaan sairaalan henkilskuntana.

Sairaala rakennuksena ja sosiaalisena tilana nayttiytyy erilaisena poti-
laiden, omaisten ja henkilskunnan muistoissa. Sairaalan sisilli erilaiset
paikka- ja tilajarjestelyt vaikuttavat sithen, miten ihmiset voivat kohdata
toisiaan ja millaisia hierarkioita niihin liittyy (Saarikangas 1998; 20006;
Lefebvre 1991). Tilat itsessédin luovat valta-asetelmia, asemoivat ja posi-
tioivat ihmisii suhteessa toisiinsa: niiden suunnittelussa vallalla olleet
ideologiat ja ajatukset ihmisten vilisistd suhteista heijastuvat rakennus-
ten tilajirjestelyisti (Foucault 1997; 2014). Sisilli sairaalassa osastojaot
muodostavat keskeiset tilalliset puitteet ja erot ihmisten vilille. Tirkeiti
tiloja osastoilla ovat potilashuoneet, kiytivit, singyt, kansliat ja eristys-
huoneet. Sairaalan sisilld ja sen ympirilld tirkeiksi muodostuvia tiloja
kisitelldidn seikkaperiisesti timin kirjan seuraavissa luvuissa. Tissi lu-
vussa lihinni hahmottelemme sairaalaan elettyni tilana liittyvii erilaisia
teemoja ja ulottuvuuksia, joita seuraavat luvut syventivit. Niiti ovat ti-
lojen kunto ja kiytto, tirkeit paikat, sosiaaliset suhteet, inhimilliset ja
ei-inhimilliset toimijat kuten liikkeet. Tarkastelemme muistoaineistoa
eri muistelijaryhmien — potilaiden, omaisten, henkilskunnan ja mieli-
sairaala-alueilla kasvaneiden lasten — nikokulmista ja pyrimme tuomaan
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esille aineiston monipuolisuuden. Kuten Helena Saarikoski (2011, 131)
kirjoittaa, muistitietoaineisto on kuin seula, jonka avulla voi eritells,
haravoida ja hahmottaa niiti tekij6itd, jotka liittyvit laajasti erilaisiin
ilmisihin, kokemuksiin, paikkoihin ja tapahtumiin.

Ympiriston merkitys muodostuu paitsi aistikokemusten ja sosiaalis-
ten suhteiden kautta, mys ajassa. Luvussa eletyn tilan kisite laajentuu-
kin ihmisissi eliviksi kuvitelluksi ja muistetuksi tilaksi. Ajallisuus on
keskeinen osa muistelua ja kokemusta tilasta. Aika kietoutuu paikkaan
rakennusten historiallisina kerrostumina seki tiloja kiyttivien ihmisten
muistoina vastaavista tiloista tai toisenlaisista tilakokemuksista. Saari-
kankaan mukaan "merkitykset muodostuvat ympiristén ja ihmisten
kohtaamisissa ja niihin kohtaamisiin sisiltyvissi liikkeessd nykyisyyden
ja menneisyyden vililli”. (Saarikangas 20006, 9.) Tim4 menneisyyden ja
nykyisyyden vuoropuhelu on lisnd monissa muistoissa esimerkiksi viit-
tauksina ja vertauksina toisiin tiloihin, ja kirjoitushetken ja muistelta-
van ajanjakson kokemusten vertailuna. Toisaalta erityisesti kirjoittajien
kertoessa ensikontakteistaan mielisairaaloihin, heidin teksteissidin on
vahvasti lisni sairaalaan liittyneet ennakko-odotukset. Sairaalassa oloon
ja sen eri tiloihin — osastoihin, huoneisiin, kiytiviin, sinkyihin, kanslioi-
hin ja pihoihin — seki sairaalassa kohdattuihin ihmisiin liittyvit koke-
mukset puolestaan muokkaavat kertojien kisityksii sairaaloista ja niissi
olevista ihmisisti. Muistoissa sairaaloihin liittyvit kuvitelmat ja koke-
mukset eldvit rinnakkain, ja muistelijoiden erilaiset tavat kertoa mieli-
sairaaloista luovat kuvaa siitd, miki mielisairaala itse asiassa (heille)
on. Moni myés pohtii niin psykiatrisen hoidon tulevaisuutta kuin omaa
suhdettaan siihen. Menneisyys ja tulevaisuus ovat siis l4sni kirjoittajien
kuvatessa kohtaamisiaan sairaalatilan ja siini olevien ihmisten kanssa.

Ajallisuus niyttiytyy luvussa kahdella tapaa: yhtiilti hoitokiytintei-
den ja muistelijaryhmien sijoittumisena historialliseen aikaan, toisaalta
kertomusten ajallisuutena. Muistelijaryhmien kertomukset kirjoitukset
ovat osin eriaikaisia: potilaiden muistot ovat pdiosin liheltd nykyaikaa,
jolloin sairaalassa on yleensi viivytty kohtuullisen lyhyiti aikoja. Hoito-
henkilskunnan ja mielisairaala-alueilla kasvaneiden lasten muistot taas
ajoittuvat pidasiassa 19oo-luvun loppupuoliskolle. Tosin myos historial-
lisia jatkumoita muodostuu. Toisaalta taas ajallisuus tulee esille siini,
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miten analyysi rakentuu: sairaalakertomuksille tyypilliseen tapaan saa-
pumisen, viipymisen ja lihdén kautta (ks. myos Jonsson 2010).

Sairaalan rakentaminen

”Rakennettu tila on ihmisen rajaama ja tekemi” (Saarikangas 1998,
247). Tami Kirsi Saarikankaan tekemi yksinkertainen huomio palauttaa
muistiin sen, etti mielisairaaloissa on kyse ihmisten suunnittelemista,
rakentamista ja tiettyjd rakentamisen, yhteiskunnan, kulttuurin ja lagke-
tieteen trendejid noudattelevista rakennuksista. Nikemys, etti sairaala-
hoito on vilttimittomin tirkedd juuri mielisairaanhoidossa, ohjasi vii-
me vuosisadan puolella pitkidin suomalaista mielenterveyspolitiikkaa ja
selittdd sitd, miksi sairaalalaitos rakentui Suomessa niin laajaksi. Tamin
vilttimittomyyden politiikan historia 16ytyy mielisairaanhoidon viralli-
sesta, hallinnon ja ldiketieteen vaiheista kertovasta historiasta (esim.
Parpola 2013; Rissanen, luku ”Suomalaisen laitospsykiatrian historiaa”
tissd teoksessa), arkistoista ja esimerkiksi mielisairaaloiden historiikeis-
ta, joissa mielisairaaloista yleensi kerrotaan lidkireiden ja hoitohenkil-
kunnan nikskulmista (ks. esim. Kuuva 2018b). Muistokeruuaineistossa
lagkireiden muistot asettuvat vihemmistoon.

Hoidon hallinnollisessa ja konkreettisessa jirjestimisessi mukana ol-
leen laikirin muistokertomus kuitenkin muistuttaa, miten suuren tyén
takana hoidon jirjestiminen tilojen ja henkilskunnan puutteen ja pit-
killisten, jopa vuosikymmenii kestineiden neuvottelujen vuoksi ylipaa-
tiin on ollut. Entisen Lapin mielisairaanhoitopiirin ja sairaanhoitopiirin
johtajan keruuseen lihettimi muisto avaa lyhyesti Muurolan sairaalan
vaiheita (MKM 329-336). Kirjoitus valaisee siti monimutkaista hallin-
nollista prosessia, jossa Liikintohallitus, valtioneuvosto, sairaanhoitopii-
rit, mielisairaanhoitopiiri ja kuntainliitot neuvottelevat siitd, miten, mis-
si ja kenen toimesta hoito tulee jirjestis, ja muodostaa yhtiilti jyrkin
kontrastin potilaiden ja omaisten tavalle kertoa mielisairaalamuistoja.
Samalla se toisaalta valaisee hyvin konkreettisella tavalla hoidon kiytin-
non puitteiden rakentamista. Kun monet potilaat kertovat siitd, miltd on
tuntunut saapua sairaalaan, asettua sinne ja olla hoitotoimenpiteiden
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kohteena, liikirin muisto valaisee niiti olosuhteita, joissa nuo raken-
teelliset puitteet on luotu ja millaisia toimia sithen on vaadittu. Pysih-
dytiin hetkeksi sen direlle.

Kun mielisairaalan perustaminen oli katsottu tarpeelliseksi jo sodan
aikana 1943, kesti kolmekymmenti vuotta ennen kuin "STM kehotti
liininhallitusta selvittimiin Muurolan parantolan muuttamista psy-
kiatriseksi sairaalaksi” (MKM 331). Sairaala otettiin psykiatrisen hoidon
kiyttoon 1976 eli samoihin aikoihin, kun mielisairaanhoidossa alettiin
jo yleisesti ajaa avohoitoon siirtymisti. Muurolan sairaala olikin viimei-
nen Suomeen perustettu B-mielisairaala.

Muisto tuo elivisti esille, millaisten visioiden varassa piitoksii teh-
tiin ja sairaalaa perustettiin: ”Sairaalan suunnittelussa lihdettiin siit3,
ettd siitd tulee edistyksellinen psykiatrinen hoitolaitos” (MKM 332). Mie-
tittiin osastojakoja, jotka haluttiin toteuttaa eri potilasryhmien hoitoa
koskevan tietotaidon pikemminkin kuin maantieteellisen aluejaon mu-
kaan, jolloin ratkaiseviksi osastoja erotteleviksi tekijoiksi nousivat akuu-
tin tai pitkiaikaishoidon tarve sekd potilaan iki: vanhukset ja nuoriso
erotettiin omille osastoilleen. Lisiksi erikseen olivat kuntoutus- ja psyko-
terapeuttinen osasto seki alkoholistien hoito-osasto. Osastojaossa pii-
tettiin luopua jaosta sukupuolittain, silli sekaosastojen ajateltiin rauhoit-
tavan osastoja. Lisiksi mietittiin paivirytmii: ajan kiytintsjen vastaisesti
ruokailu jirjestettiin yhteisessi ruokasalissa, milld haluttiin luoda liikettd
ja vaihtelua yhtijaksoiseen osastolla oleskeluun. Merkittivi ero nykyai-
kaan verrattuna on, etti hoitoaikoja ei pyritty minimoimaan (MKM 334).

Lapin mielisairaanhuoltopiiriin suunniteltiin 556 sairaansijaa. Virko-
ja piti olla 389 sairaalassa ja 771 avohoidossa. Kirjoitus osoittaa tissi
rajun kontrastin toiveiden ja todellisuuden vilill4, ja lidkirin muisto
kuvaakin psykiatrian jatkuvaa resurssipulaa: "Sairaalassa oli vuoden
74 alussa vain 3 psykiatria, virkoja oli 16. Pulaa oli myos psykiatrisista
erikoissairaanhoitajista.” Huolta aiheutti myos tilanpuute: "Kun miiriys
oli, ettd sairaalan tiloihin piti sijoittaa 556 ss, se asetti osastojen rakenta-
miselle omat tiukat puitteet ja ahdasta luonnollisesti oli.” Myos henkils-
kunta piti mahduttaa johonkin: ”Sairaalaa perustettaessa oli myds henki-
lokunnan asunto-ongelma. Niinpi rakennettiin n. 180 asuntoa Muuro-
lan kyldin.” (MKM 332.)
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Muurolan sairaalan vaiheista kirjoittava muistelija ei juurikaan kerro
omista tunteistaan, mutta arvioi sitd, mitd tarvittiin, miten tarpeita py-
rittiin tiyttiméin, miki toimi ja miki ei, missi oli onnistuttu, miti oli
toivottu ja mikd osuus toiveista toteutui. Kun tarvittiin sairaansijoja ja
virkoja, niitd perustettiin. Kun hoitohenkilskunnasta oli pulaa, perustet-
tiin opetussairaala. Kun henkilskunnalle tarvittiin asuntoja, niitd raken-
nettiin. Niin sairaalan perustaminen vaikutti ympiristéon luoden tys-
paikkoja, asuntoja ja koulutusmahdollisuuksia.

Kuitenkin jo muutaman vuoden piisti Muurolan sairaalan perusta-
misesta "alkoi muutosten ja supistusten aika” (MKM 334). Avohoitoa ja
sosiaalihuoltoa kehitettiin. Osastopaikkoja vihennettiin vuoteen 1999
mennessi 556:sta 110:een. Muiston kirjoittamisen aikaan vuonna 2015
niitd oli 86. Timi synnytti jilleen tarpeen uudenlaisille tiloille ja uuden-
laiselle henkilokunnalle, josta edelleen oli pulaa. Tarvittiin tiloja mielen-
terveystoimistoille ja kotiutettaville potilaille. Koska sosiaalitoimi ei toi-
minut ja potilaita kuitenkin haluttiin kotiuttaa, sairaala joutui itse vuok-
raamaan asuntoloita potilaille (MKM 335). Asuntolapaikkoja oli lihes
90. My®6s sairaala-alueelle perustettiin asumiskiytosti tyhjiksi jiinee-
seen rakennukseen kuntoutuskoti potilaille, jotka eivit vield selvinneet
kotipaikkakunnan tuetussa asumisessa tai omassa kodissa. Kaikki timi
kiinnittd4d huomion sithen, miten liheisesti mielisairaanhoidon historia
on kytkeytynyt asumisen historiaan niin potilaiden kuin henkilskun-
nankin osalta. (Ks. Kuuva seki Jintti, luku ”Kotona, sairaalassa” tissi
teoksessa.) Muisto on kuin pikakelaus mielisairaaloiden historiasta.

Henkilokunnan muistoja potilaista ja sairaalatiloista

Siind missi hallintoldikirin muistot koskevat hoidon jirjestimisti
rakentamisen, talouden ja hallinnon osalta, ja sairaalat niyttiytyvit hi-
nen muistossaan sairaansijojen lukuméiirini seki hoidon jirjestimi-
seen ja henkilskunnan ja potilaiden asumiseen liittyvini ratkaisuina,
muun henkilokunnan muistoista piirtyy kuva hoidon kehityksesti vuosi-
kymmenten saatossa: osastot siistiytyvit, ammattiryhmit ja niiden yh-
teistyo lisdintyvit sekd nimikkeet vaihtuvat. Henkilokunnan muistoista
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suurin osa sijoittuu 1960-199o0-luvuille eli mielisairaalapaikkojen rajun
lisdyksen ajoilta sairaaloiden alasajoon 199o-luvun uuden mielenterveys-
lain ja laman myéti. Vaikka 1960-luvulla sairaaloissa tyoskennelleet
hoitajat ja harjoittelijat kuvaavatkin monin tavoin positiivista muutosta
mielenterveysongelmiin suhtautumisessa, niiti koskevan ymmairryksen
lisdantymisessd ja hoidon parantumisessa ja monipuolistumisessa, ovat
kiireettémyys ja jatkuvuus asioita, joita monet kaipaavat: "Aina oli aikaa
olla potilaan kanssa kahden”, kirjoittaa sairaalassa 1960-luvun puoli-
vilissi psykologiharjoittelijana ollut (MKM 453).

Moni hoitaja on hakeutunut alalle halusta auttaa hidédnalaisia, mihin
mielisairaala on tarjonnut mahdollisuuden: "Jouduin [ensimmaiiselld
tyopaikallani diakonissana] ristiriitaan ihmisten hidin suuruuden ja
omien mahdollisuuksieni riittimittémyyden apuun vastaamisen kans-
sa.” Osastonhoitajana 1960-1990-luvuilla tyéskennellyt kirjoittaja tun-
tee mielisairaalassa 16ytineensi oman alansa ja mahdollisuuden auttaa:
"sielld tietdd, ettd mistd ihmiset saavat limpimin katon piinsi piille,
ruuan ja vaatetuksen seki hoidon.” (MKM 163.) Hoitoon tulevat ovat
olleet monella tapaa huono-osaisia: ”Sairaalaan tuli vanhainkodeista ja
omista kodeistansa tosi sairaita ja likaisia potilaita. Ryysynyytteji, pahvi-
laatikoita oli mukana. Tukka takussa. Pesu ja puhdasta vaatetta. Suuri
muutos oli tulijallekin. Samasta perheesti saattoi tulla useampikin. Voi
niitd aikoja...” (MKM 224, mielisairaanhoitaja/mielenterveyshoitaja,
1960-1990-luvut.)

Pitkdin alalla toiminut hoitohenkilskunta nikee, ettd sairaaloiden toi-
minta on kehittynyt parempaan suuntaan, miki nikyy sairaalaympiris-
ton ja sisustuksen paranemisessa sitten uran alkamisen: "Paljon on
kehitystd tapahtunut. Ei ollut verhoja akkunoissa. Harmaat viltit oli peit-
tona. Lakanat oli, mutta ei ollut vield pussilakanoita. Koko henkilskunta
oli nuorta. Kurssilta moni tuli ensimmiiseen tyopaikkaansa. Vaihtuvuus
oli aika suurta.” (MKM 224.)

Toisaalta hoitajien muistoissa korostuvat usein erot ja jopa ristiriidat
eri osastojen vililli. Erds muisto kuvaa, kuinka osastojen tilojen kiytosti
kiytiin valtakamppailuja henkilskunnan jisenten vililli niin, etti lo-
pulta laitokseen palkattu psykologi joutui niiti selvittelemiin (MKM
224-230). Useimmiten osastoja kuvataan kuitenkin niiden levottomuu-
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den mukaan: "ilmapiiri oli levoton, ahdistunut, ajoittain vikivaltainen
tappeluineen tai uhmainen” (MKM 162-165, osastonhoitaja, tydssi
1967-1999). Erot osastojen vililli ovatkin usein suuria. 1960-luvulla
kesdapulaisena eli vipparina ollut kirjoittaja muistelee:

Toimela oli viehittivi kaksikerroksinen vanha puutalo, jossa asus-
teli muutama kymmenen enimmikseen melko idkisti miesti.
Jotkut kivivit t6issi sairaalan ulkopuolella palatakseen aina illaksi
"kotiin”. Huoneissa oli tavallisesti useampikin asukas, mutta mi-
tidn monen singyn saleja huoneet eivit olleet. Joku asui aivan
omaa kamaria. (MKM 543-545.)

Seuraavan kesin kokemus oli sangen erilainen: kirjoittaja koki naisten
suljetulla osastolla mielisairaanhoitajan sijaisena tyoskentelyn ahdista-
vaksi: makuusalit olivat suurempia ja potilaat levottomia. Tyétehtiviin
kuului petien sijaus, liikkeiden antaminen, pulssin tarkastus, ruokai-
lussa auttaminen, potilaiden kivelytys ja peseminen. Muistossa koros-
tuu tyon ruumiillisuus ja fyysinen kontakti potilaisiin seki tyén vaati-
vuus.

Hoitohenkilskunnan muistoissa kuvataan usein henkilskunnan
vihyytti suhteessa potilaiden lukumiiriin ja hoidettavuuteen. 1960—
1970-lukujen vaihdetta muisteleva hoitaja kirjoittaa:

Osaston tilat olivat hyvin rinsistyneet ja huonekalut askeettiset.
Kaikille potilaille ei ollut istumapaikkaa yleisissi tiloissa. Huonei-
den ovet olivat lukitut piivilld lukuun ottamatta lounaanjilkeisti
lyhyttd ruokalepoa. Osasto oli hyvin levoton, dinekis, vikivaltai-
nen, sotkuinen. Potilaat olivat hyvin harhaisia, tuskaisia, joivat virt-
saansa ja s6ivit ulostettaan. (MKM 163.)

Hoitajien muistoissa nikyviksi tulevat myss huonokuntoisimmat poti-
laat ja sellainen kiytos, kuten tohriminen, josta potilasmuistelijat har-
voin kertovat ja joka on huomattavasti vihentynyt osastojen rauhoituttua
1950-luvulta alkaen. TAimin muiston kirjoittaja kuitenkin kuvaa elivisti
erilaisia keinoja, joilla osaston ilmapiirid parannettiin: kun sen ohjel-
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maan otettiin esimerkiksi haitarimusiikin tahtiin tanssimista ja ulkoi-
lua, osasto rauhoittui. Henkilskunnan muistoissa mainitaan mydos, etti
psyykenlidikkeiden kiyttdénoton myoti osastot rauhoittuivat ja potilai-
den hoitaminen helpottui.

Pitkin uran hoitohenkilokunnassa tehneiden muistelijoiden kirjoi-
tuksissa nikyy vahva halu parantaa osastojen toimintaa ja tunnelmaa.
Edellinen muistelija kirjoittaa, kuinka paikallinen tavaratalo saatiin pai-
kalle esittelemiin tuotteitaan: ”Se oli melkoista sutinaa, kun potilaat
sovittivat mekkoja, hameita, puseroita ym. tuotteita ja tekivit kauppaa
hoitajien avustuksella. — — Ilo oli vilpitén, kun he saivat jotain uutta ja
omaa piilleen.” (MKM 164.) Vaatteilla on keskeinen rooli siini, miten
sosiaalisia hierarkioita sairaalaympiristssi luodaan. Hoitajan kuvaus
siitd, kuinka potilaat sitten uusissa vaatteissaan suuntasivat liheiseen
kaupunkiin syéméin ravintolaan, suo lukijalle pienen viliyksen siit,
miten muutos sairaaloiden hoitokulttuureissa tapahtui ja kuinka ne
alkoivat avautua kohti muuta yhteiskuntaa: "Oli suuri kontrasti, kun
potilas, joka osastolla oli syényt omia eritteitiin ja varastellut toisten lau-
tasilta, osasi kiyttiytys hyvin ja arvokkaasti ja soi veitselli ja haarukalla.
Hin ihasteli, etti isini kotona oli tillaiset vilineet.” (MKM 164.) Kaikille
potilaille hoitokulttuurin muutos ja yhteisohoitoajattelun juurruttami-
nen sairaalaan ei kuitenkaan ollut mieleen. Sama hoitaja muistelee, etti
kun erdin suljetun osaston potilaan hiiritseviin kiytokseen kiinnitet-
tiin huomiota, oli timi tokaissut: “Eiké mielisairaalassakaan saa enii
huutaa ja riehua” (MKM 165).

Muistelijoiden joukossa on jonkin verran my®s niiti, joille harjoittelu
mielisairaalassa on tehnyt selviksi, ettei ala sovellu heille. Syyni tihin
on usein tyon raskaus ja ahdistuminen potilaiden tilasta. Eris tyokokei-
lussa avoyksikossi ollut muistelija kertoo ahdistuneensa potilaiden har-
hoista, esimerkiksi vaimon dinelld puhuneesta tupakasta. Myds vikival-
lan uhka ja seurailevat potilaat ahdistivat: “En viihtynyt tydympéristoss,
jossa koskaan ei saa kiintii selkii asukkaille, ei koskaan saa kulkea rap-
pusia edelld, ei koskaan saa jiidi tiloihin ilman hilytintd.” (MKM 370.)
Myoskiin tyilmapiiri ei aina ole ollut paras mahdollinen: “henkils-
kunta oli visynytti ja jo hieman kyynistynytti” (MKM 370). Osastolla ja
sairaalassa vallitseva tyo- ja hoitokulttuuri ovat merkittivi tekiji hoita-
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jien tyossi jaksamiselle ja viihtymiselle. Tydssid uupunut ja alalta pois
jadnyt kertoo tyskulttuurista:

Tuntui kisittimattomailtd, miten hoitajat mieluummin istuvat
kansliassa keskeniin pelailemassa koneella kuin olla piivisalissa
potilaiden seurana. Mietin my®ds niiti osastoja, missé piti joka tyo-
vuoron ajalta kirjoittaa potilaasta jotain, ettd misti he tietivit miten
kenenkin vastuupotilaan piivi on mennyt, kun eivit he edes kes-
kustele tai ole lisni potilaan arjessa. Jotkut sentiin kysyivit vas-
tuupotilailtaan, ettd mitd kuuluu, jolloin potilas vastasi yleensi vain
“than ok” ja sitten hoitaja kirjoittaa, ettd potilaan piivi on men-
nyt hyvin ja saattaa lisitd sen, oliko katsekontaktissa vai ei. Tama
tuntui pahalta, mutta piitin, ettd keskityn vain omaan tyshéoni ja
suren sitten, jos minusta tulee samanlainen tympiintynyt hoitaja
kuin enimmit. Toisaalta myos tydyhteison paine laiskuuteen ja
koneella olemiseen vaikutti, silli jos teki tyonsi liian potilaslihtsi-
sesti, joutui syrjityksi ja tydpaikkakiusatuksi. (MKM 384.)

Ristiriidat henkilskunnan kisityksissi siitd, miten tyotd tulisi tehd, hei-
jastuvat muistoissa. My6s eri mielisairaaloiden toimintakulttuurit ovat
eronneet toisistaan huomattavasti. Niiden muodostuminen on riippunut
paitsi hoitoideologiasta my®os siitd, millaista osaamista henkilskunnalta
on 16ytynyt ja minkilaisia resursseja toiminnan jirjestimiseen sairaala
on tarjonnut (esim. Vilhunen 2016). Erityisesti henkiloskunnan muis-
toissa ja sairaaloiden historiikeissa kuvataan, miten sairaaloissa on
perustettu urheilujoukkueita, palkattu liikunnanohjaajia ja jirjestetty
toimintaterapiaa seki kisityGtoimintaa. T4td tapahtui erityisesti silloin,
kun sairaaloissa vield vietettiin pitkis aikoja ja niisti tietoisesti rakennet-
tiin toimintayhteis6ja. Tiltd ajalta ei ole paljoakaan potilaiden muistoja,
mutta myds 199o-luvulle ulottuvissa potilaiden muistoissa mainitaan
monenlaista toimintaa.

Henkilokunnan muistoissa kokemukset sairaalaty6std nihdiin usein
kasvattavina:
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Kaksi kesiini Kellokoskella olivat rankkoja, silld en voinut olla eliy-
tymittd potilaiden asemaan, vaikken heidin elostaan ja olostaan
nihnytkidn kuin ripauksen. Joskus sairaiden maailma niytti tus-
kaiselta ja vaikealta, joskus se leppoisuudestaan huolimatta joka
tapauksessa muistutti kapenemisesta, jiimisesti monella tapaa
elimin ulkopuolelle. — — vuosien vieriessi kokemukseni alkoi tun-
tua yhi arvokkaammalta. Se on auttanut minua panemaan oman
elimini asioita tirkeysjirjestykseen. Se on muistuttanut terveen ja
sairaan hiuksenhienosta rajasta. Se on johdatellut myétituntoon
niitd kohtaan, jotka eivit saa eldd ns. normaalia elimii — miti se
normaali nyt sitten onkaan. (MKM 543—545, vippari, 1965 ja 1966.)

Varsinkin pitkdn tyduran tehneille mielisairaalalaitos niyttiytyy usein
tietynlaisen kehityshistorian valossa, jota kuvaa osastojen rauhoittumi-
nen, mielenterveysongelmiin liittyvien stigmojen lieventyminen, siirty-
minen avoimempiin ja potilaslihtéisempiin tydskentelytapoihin seki
potilaiden palauttaminen ulkomaailmaan, omaisten huomaan ja avohoi-
don piiriin (ks. my6s Jintti, luku "Kotona, sairaalassa” tissi teoksessa).
Alalle jdaneiden kokemuksissa muutos on ollut huomattava, ja muutos-
ta on tapahtunut myos asenteissa: "Onneksi psykiatriset sairaalat luoki-
tellaan jo eri tavalla kuin ennen ja sairaus ei ole enii hivettivi, kuten
lapsuuteni ja nuoruuteni aikaan” (MKM 427-439).

Kuviteltu sairaala

Mielisairaaloihin liittyy paljon pelkoa herittivii mielikuvia, miki nikyy
niin henkilskunnan, potilaiden kuin omaistenkin muistoissa. Kuten
Jyrki Poysi on todennut: ”Paikat ovat seki reaalisia etti kuviteltuja. Ku-
vitteelliset paikat ovat tuttuja esimerkiksi kirjallisista ja elokuvallisista
fiktioista.” (Poysi 2015, 38.) Mielikuvat sairaaloista siis vaikuttavat kult-
tuurissa ja orientoivat, suuntaavat ihmisten kiytostd jo ennen kuin nii-
hin saavutaan. Hospitaalien ajoista saakka mielisairaaloista kiertivit
kauhukuvat ja -kertomukset ovat ruokkineet haluttomuutta osallistua
hoitoon. (Sarvilinna 1938, 74; Vilkuna 2010, 101.) Kuten jo mielisairaan-
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hoitajille tarkoitetun ensimmaiinen oppikirjan, Sielullisesti sairas ihminen
Jja hinen hoitonsa, kirjoittanut Karin Neuman-Rahn (1924) huomautti,
sairaaloiden huono maine on osaltaan ollut myés hoidon onnistumisen
esteenid ja negatiiviset mielikuvat tuottavat kauhua ja vastenmielisyytti
sairaalahoitoa kohtaan silloinkin, kun hoidon lihtskohtana on tarjota
suojaa ja tukea. Keskeistd on, ettd mielikuvat sairaaloista ja muista julki-
sista rakennuksista ovat yhdistelmi todellisuutta ja kuvitelmaa, kult-
tuurisen kuvaston ja kertomusten seki henkilskohtaisten kokemusten
muodostama rakennelma (Heimonen & Kuuva 2020; Wood 2013).
Lisiksi sithen yhdistyy mielikuvia muista julkisista rakennuksista, lai-
toksista ja instituutioista, kuten vankiloista ja keskitysleireisti (ks. esim.
Maanmieli 2018a; Kuuva 2018b; Heimonen & Kuuva 2020).

Myés henkilskunnan jisenet kuvaavat muistoissaan sairaaloihin liit-
tyvid kauhukuvia. Niiden syntymiseen saattoi riittid my6s tutustuminen
alan oppikirjaan, kuten seuraavassa nuoren kesiharjoittelijan muistossa:

Olin lukiota lopetteleva keskisuomalainen tyttd. Sain kuulla, etti
mielisairaalassa kesdapulainen ansaitsee paremmin kuin vaikkapa
kesitoistd kioskilta. Sinne siis talvitakkirahaa hankkimaan! Siivoa-
misesta, sairaala-apulaisen piityostd, en ollut kovin hyvin perilli,
mutta uskoin neuvottua oppivani.

Enemmin minua askarrutti mielisairaala miljooni. Tietimykse-
ni mieleltiin sairaista oli kapoinen. Tunsin omasta kylisti pari
ystavillistd hopsod, jotka selviytyivit arjessaan mainiosti. Toisaalta
olin lukenut — varmaan etenkin romaaneista — raivopdisisti ja ym-
piristolleen vaarallisista mielipuolista.

Siispi valmistauduin: Lainasin kirjastosta Lyyli Kinnusen "Mieli-
sairaanhoidon”, alan hoitotyshoén ohjaavan oppikirjan. Tiesin myos,
ettd Kinnunen oli tehnyt elimintyénsi nimenomaan Kellokos-
kella, ylihoitajana. Ahdisti, joutuisinko todistamaan kirjassa ku-
vattuja hoitomenetelmii, esimerkiksi sihkoshokkia. Enkd oikein
ymmirtinyt miti lobotomialla tarkemmin tavoiteltiin, jo menettely
tuntui keskenkasvuisesta maallikosta pelottavalta. (MKM 543-545,
vippari, 1960-luku.)
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Nuorelle harjoittelijalle matka sairaalaan on kuin seikkailu toiseen maa-
ilmaan, johon valmistaudutaan esimerkiksi hankkimalla tarvittavat vaat-
teet ja asusteet ja lukemalla. Toisaalta nuorelle hoitajalle sairaala on saat-
tanut tarjota turvaa: "Nuorena hoitajana oli turvallista tulla suljettuun,
ympiristoltiin kauniiseen sairaalamiljodseen, se tyd oli *turvasatama’
nuoren levottoman hoitajan elimissi.” (MKM 3606, hoitaja, 1989-.) Saa-
puminen sairaalaan voi myds kumota synkit ennakkokisitykset: ”Ensi-
silmiys kesiiseen sairaala-alueeseen olikin valoisa ja kaunis!” (MKM
543-545, vippari, 1960-luku.)

Monissa muissakin muistelukirjoituksissa ensikokemusta mielisai-
raalasta verrattiin aiempiin mielikuviin sairaaloista, ja miti voimak-
kaampia mielikuvia sairaaloihin liittyi, siti rajumpi kokemus sairaalaan
joutuminen usein oli potilaille ja liheisille. Monista potilaiden muis-
toista huokuu sairaalaan toimittamiseen liittyvi epavarmuuden ja pelon
tunne. Varsinkin ambulanssimatka mielisairaalaan on ollut himments-
vi, usein kaoottinen ja pelottava kokemus. Monet mainitsevat, etteivit
tienneet, minne heiti oltiin vieméissi (MKM 502), eiké hoitoon joutumi-
sen syy ole aina selvinnyt myshemminkiin: "Jouduin kotoonta ambu-
lanssilla — — sairaalaan. Itkin koko matkan silli en vield matkalla tiennyt
mihin jouduin. Silli en kokenut olevani sairas. En tiedd miksi sairastuin
ja jouduin hoitoon.” (MKM 478-481, potilas, nainen, 2010-luku.)

Toisaalta tieto sairaalaan piisemisesti voi olla myos lupaus parem-
masta, Sairaalan edustama rinnakkaistodellisuus voi edustaa myos
todellisuutta, jossa ulkomaailmassa vaiennetut tarinat ja kokemukset
yhteisoissi hipeillisiksi katsotuista tabuista saavat luvan tulla sanoite-
tuiksi: "Matkalla jo tiesin, ettd olen menossa ‘'maailmaan’ jossa kehtaan
kertoa lapsuudestani —” (MKM 357, potilas, nainen, 2000-luku.) Tillai-
sissa muistoissa sairaalan parantava vaikutus liittyy juuri siihen, etteivit
sairaalassa pidde ulkomaailman sidinnét soveliaisuudesta, vaan on lupa
olla sairas, kertoa kirsimyksesti ja purkaa sosiaalisiin tabuihin liittyvii
traumaattisia kokemuksia. Monista potilaiden muistoista kuitenkin kiy
ilmi, ettei tillaista keskustelumahdollisuutta ole sairaalassa ollut.
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Potilaiden muistot sairaalajaksoa edeltavasta ajasta
ja sairaalaan saapuminen

Monet potilaana olleet kuvaavat sairaalaan joutumista edeltivis aikaa ja
sairaalahoidon tarpeeseen johtaneita tapahtumia tai syiti. Mielentila ja
tilan kokeminen liittyvit liheisesti yhteen, ja kuten monissa mielen sai-
rastumisesta kertovissa elimikerroissa ja romaaneissa (ks. esim. Frame
1961; Head 1974; Millett 2000; Jintti 2012) myos muistoissa sairastu-
mista kuvataan muun muassa tilallisena irtautumisena ja etiéintymiseni
maailmasta, arjen rytmeistd ja materiaalisesta ympéristosti. Monet
kirjoittajat mainitseva kirsineensi esimerkiksi unirytmin hiiriisti ja
unettomuudesta. Toisilla syyni on itsetuhoisuus, masennus, ahdistus
tai maanisuus. Toiset kertovat sairastuneensa psykoosiin; jotkut ovat
saaneet tietdd timin vasta jilkikiteen. Huomionarvoista on, etti potilai-
na olleet kuvaavat nimenomaan sisiisti tilaansa tai sosiaalisia suhteita,
jotka liittyvit sairaalaan joutumiseen tai pidsemiseen. Heidin muistois-
saan sairaalaan menoon ei yleensi liity kuvausta sairaalarakennuksesta,
vaan kuvaus keskittyy omaan oloon ja sithen, miten sairaalaan on jou-
duttu tai hakeuduttu. Usein oman kokemuksen tulkinta ei tapahdu psy-
kiatristen diagnoosien mukaan vaan esimerkiksi tilan tunnun muuttu-
misen (ks. Heimonen tissé teoksessa) ja arjen hallinnan menettimisen
kautta:

Kirjoitin kirjaa, kirjoitin piivin kirjoitin 6in, kirjoitin silloin kun
huvitti, yht'akkii ympiristoni alkoi muuttua, uneni — — kirjoitin
niistikin, sulivat osaksi tarinaa, lopulta elin tarinaa enki pisssyt
siitd pois, todellisuus haihtui, oli hyvin konstikasta 16ytii apua tai
edes bussipysikille saatika oliko asianmukainen lippu myos ojen-
taa, ratkaisun tehtyini hakea apua mielisairaalasta aloin pakata
vilttimittomit tavarat ja yhden kirjan. (MKM 272, potilas, mies.)

Tissi kertomuksessa psyykkinen kriisi liittyy taiteelliseen luovuuspuus-
kaan, joka on himirtinyt ulkoisen ja sisdisen maailman rajaa. Havah-
tuminen omaan tilaan ja avun tarpeeseen tapahtuu usein ympiristén
avulla, ja monet ovat hakeutuneet sairaalaan terveyskeskuksen kautta
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tai ystivien avustuksella. Toiset ovat paenneet sairaalaan kodin yksi-
niisyyttd tai vikivaltaa. Useissa muistoissa mielisairaalaan joutumisen
taustalla kuvataan olleen somaattinen sairaus tai ongelmia perheessi.
Joissain kuvataan voinnin huonontumista yksiniisten juhlapyhien ai-
kaan. Monet yhtiaikaiset stressitekijit voivat kiydi liian raskaiksi, kuten
seuraavassa muistossa:

Olen ollut kaksi kertaa potilaana mielisairaalassa. — — Molemmilla
kerroilla syyni oli masennus ja siihen liittynyt unettomuus. Ensim-
miistd sairaalajaksoa edelsi pitkiaikainen stressi ja uupumus. Olin
silloin vield tydelimissi. Jouduin sairaslomalle. — — Toisen jakson
olin psykiatrisessa sairaalassa vuodenvaihteessa — —. Syyskuussa
minulle oli tehty polven tekonivelleikkaus. Minut oli kotiutettu no-
peasti. Olin yksin kotona heikossa kunnossa. Minulle tuotiin ate-
riat kotiin. Oli sateista ja pimeii. Minulla oli kipuja. Olin jittinyt
masennusliikkeen pois, koska otin vahvoja kipuliikkeiti. Masen-
nuin. — — Pelkisin syovin levidvin. Pelkisin lihestyvii joulua ja
yksindisyyttd — — Otin yliannoksen unil4ikkeitd. Itse hilytin ambu-
lanssin. Piisin sisille sairaalaan — — Sain olla sairaalassa pyhien
yli, noin kuukauden. (MKM s550-551, potilas, 1980- ja 2000-luvut.)

Ylli kirjoittaja kuvaa kodin yksiniisyyttd, unettomuutta ja fyysiseen sai-
rauteen liittyvid pelkoja sairaalaan hakeutumisen syyksi. Monille sairaala
onkin paikka, johon pyritiin, kun oma todellisuus ja eliminpiiri kiyvit
liian ahdistaviksi. Eris kirjoittaja kuvaa perhevikivaltatilannetta, jonka
johdosta hin soitti poliisit paikalle. Poliisin saavuttua kirjoittaja on tilan-
nut itselleen taksin piistikseen terveyskeskukseen ja sielti sairaalaan:
”Se tuntui ainoalta mahdolliselta paikalta, jossa voisin olla.” (MKM 266.)

Toisille sairaalaan joutuminen merkitsee pakkoa ja voi tulla yllitykse-
ni: "Sairastuin noin vain yhtikkii kaksisuuntaiseen mielialahiiricon.”
(MKM 327.) Mielenterveyden jirkkymisti ei ole tunnistettu eiki tunnus-
tettu — tai muistikin voi pitkid: “No, kun nyt vihin tarkemmin muis-
telen, olin kiynyt edelliselld viikolla entisen tydkaverini — — viemini
[mielenterveystoimistossa]. Ehkédpi hulluus ei sittenkiin niin yhtikkis
iskenyt.” (MKM 327.)
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Monien potilaiden muistoissa sairaalaan joutuminen kuvataan pe-
lottavana ja jopa traumatisoivana kokemuksena. Niin on erityisesti sil-
loin, kun potilas on toimitettu sairaalahoitoon vastentahtoisesti. Erityi-
sen haavoittavalta sairaalaan joutuminen on tuntunut, kun potilaalle
ei sairaalahoidon aikanakaan ole selvinnyt, miksi lihiomaiset ovat toi-
mittaneet hinet sairaalaan. Toimenpiteeni pakkohoito merkitsee rajua
puuttumista itsemiiriimisoikeuteen ja selvittimittomini tillaiset ko-
kemukset voivat rikkoa perhesuhteet pysyvisti:

Se oli kuin kauhuelokuvasta, mutta paljon pelottavampaa. En ollut
koskaan, tietdikseni, sairastanut ja yhtikkii — — ditini paukkasi ko-
tiini jonkin kanssa, jonka nimi tuntui olevan "laikiri” — — Sairaala
oli ahdistavinta miti tihinkiin asti tieddn. Sielli ei ollut mitiin
eiki ketddn kivaa, enkd tormannyt mihinkiin kuntouttavaan — —.
Minua raastoi kuolettava pelko, ettd nyt diti on jittinyt minut iki-
ajoiksi sairaalaan enki ikini endi nie piivinvaloa. Olin sairaalassa
kai noin viikon, piisin ulos, mutta pelko jii pysyviksi. Pysyvisti
muuttui myds suhteeni iitiin, ja siitd linkin kautta isdinkin. Me
olimme olleet perhe. (MKM 385—380, potilas, mies.)

Tissd kauhukuvat syntyvit sairaalaan joutumisen kokemuksesta. Kirjoit-
taja hakee sairaalalle vertailukohtaa ja jopa kauhuelokuva tuntuu liian
laimealta. Sairaalakokemus vertautuu ikuiseen pimeyteen; kirjoittaja pel-
kii, ettei endd nie piivinvaloa. Epitietoisuus ajankulusta ja tulevaisuu-
desta leimaa potilaiden ja omaisten kokemusta sairaalaan joutumisesta
ja sairaalahoidon alusta yleisemminkin. Osalla pelko sairaalaa kohtaan
jad pysyviksi. Toisaalta, kuten ylli olevan kirjoittajan kohdalla, monilla
uusi sairaalakokemus muodostuu huomattavasti ensimmiisti parem-
maksi, ja he oppivat hyviksyméin sairautensa ja tulemaan toimeen sen
kanssa (MKM 478-481). Varsinkin ensimmiiseen psykoosiin liittyvissi
muistoissa sairaalakokemus on kuitenkin usein kauhunsekainen ja
kaoottinen: kamalaan kokemukseen liittyy tunne kuulematta ja tiedotta
jadmisestd, yksindisyyden lisdintyminen ja hiti (esim. MKM 480).
Monissa muistoissa kuvataan sairaalaan saapumista. Sairaalan portti,
ulko-ovi ja vastaanotto muodostavat rajapinnan ulko- ja sisipuolen vilil-

RISTIINVALOTUKSIA — MIELISAIRAALA MUISTOJEN KUVITELTUNA JA ELETTYNA TILANA 103



https://doi.org/10.21435/skst.1483

le. Erving Goffman nimittii sosiologian klassikkoteoksessa, etnografi-
sessa tutkimuksessaan amerikkalaisesta mielisairaalasta (1961) sairaa-
lan ulkopuolista maailmaa kotimaailmaksi, jolle sairaalan laitosmaailma
muodostaa vastakohdan. Kirjailija Susanne Kaysen (1993/2000) taas on
kuvannut sairaalaa rinnakkaistodellisuudeksi (ks. myos Wood 2013, 65).
Susan Sontag (1990) puolestaan on hahmottanut sairauden ja terveyden
kahdeksi toisistaan erilliseksi valtakunnaksi. Siirtymin kotimaailmasta
laitosmaailmaan voikin ymmirtii metaforisena matkana, joka kuiten-
kin tarkoittaa myds konkreettista tilallista ja maantieteellisti siirtyméii
(ks. my6s Jantti 2012). Niin potilaiden kuin omaisten elimissi sairaa-
laan joutuminen merkitsee usein eriinlaista katkosta, ja ensikosketus
sairaalaan on usein ratkaiseva hoidon jatkon kannalta.

Potilaiden kohdalla on keskeisti, kuinka sairaalaan joudutaan tai
piistian’, ja kaiken kaikkiaan muistojen pohjalta vaikuttaa silti, ettd
sairaalaan saapumisen olosuhteet miirittivit usein kokemusta koko
sairaalajaksosta. Potilaille ja omaisille turvallinen ilmapiiri ja empaatti-
nen kohtelu sairaalaan saapuessa mahdollistavat sen, etti hoito koetaan
hyviksi ja tehokkaaksi. Tilloin my6s toipuminen nopeutuu ja apua us-
kalletaan hakea jatkossa ajoissa, mikili elimissi kohdataan uusia kriise-
ja. Kun sairaalaan on hakeuduttu vapaaehtoisesti sietimittomin ahdis-
tuksen tai pelon vuoksi, on sairaalaan saapumiseen liittynyt helpotusta.
Titd on kuvattu muutamassa potilaan muistossa:

Kun pidsin osasto 6 ovesta sisddn, ahdistus ja kauhu hellitti. P4i-
sin vilittémisti myos sankyyn pitkilleni. Kauhu yritti tulla takaisin,
mutta ei kuitenkaan vallannut mieltini niin totaalisesti kuin olles-
sani lddkirin luona. Koin heti sairaalaan piistyini sen turvallisen
ilmapiirin. Nuori hoitaja tuli heti katsomaan minua ja kysymiin
vointiani. (MKM 404, potilas, nainen, 1970-luku.)

Usein aluksi pelottavana niyttiytynyt sairaala alkaa kuitenkin tuntua
turvallisemmalta psykoottisuuden tai laiketokkuran hilvennyttyi: ”To-

1 Sairaalahoitoa ajatellen on merkittdvis, ettei suomen kielessi ole neutraalia ilmaisua, joka kuvaisi sai-
raalaan menemisti. Seki sairaalaan pddseminen ettd sinne joutuminen ovat arvolatautuneita ilmaisuja.
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dellisuudentajuni oli siis hiiriintynyt, ja kun minut vietiin sisdin puna-
tiiliseindistd kiytivii pitkin, oli ensireaktioni ajatus 'nyt tultiin keskitys-
leirille’. Ahdistusta vield lisisi melko taajaan kuuluva pirini. Luulin ettd
se tulee jostain sihkolld kiduttamisesta. Sitten selvisi, ettd ovikellohan
se vaan on.” (MKM 417, potilas, 1990-luku.) Sairaalan niyttiytymisen
potilaalle keskitysleirini ja pirinin assosioitumisen sihkolli kiduttami-
seen voi kertojan tapaan nihdi ja sivuuttaa harhana. Toisaalta se kertoo
siitd, miten pelottavana muistelija on kokenut sairaalaan joutumisen.
Siahkollid kiduttaminen voi my6s juontua mielisairaalakuvastosta, jossa
avuttomina makaavia potilaita hoidetaan sihkoshokeilla.

Useissa potilaiden muistoissa mainitaan, kuinka monta kertaa muis-
telija on ollut sairaalassa. Monissa myos kuvataan toistuvia sairaalajakso-
ja. Jos ensikertalaiselle astuminen sairaalaan usein onkin ensimmainen
konkreettinen kosketus psykiatrian ja mielisairaaloiden todellisuuteen ja
maailmaan, joidenkin kirjoittajien tai heidin liheistensi kohdalla eldimi
on saattanut olla vuosien ajan kiertoliikettd kodin ja vaihtuvien sairaaloi-
den vililli (MKM oor-o11; MKM o13-014). Tyypillisesti toiset sairaalat
ovat piirtynyt mieleen vahvan negatiivisina ja toiset taas erityisen posi-
tiivisina (ks. myds Maanmieli 2019c¢). Seuraava sairaalajakso niyttiytyi
muistelijalle hyvin erilaisena aiempiin verrattuna:

Kokemukset X:n sairaalasta olivat ikidn kuin olisin ollut taivaassa.
Mutta kokemus [toisesta sairaalasta], vaikka se kesti vain kaksi viik-
koa, oli kammottava. Ajattelin, etti jos ei ollut hullu, kun sinne
meni, niin sielld ainakin tehtiin hulluksi. Ajattelin silloin, etti koko
hoskid pitdisi rdjayttad ja nythin sitd koko — — sairaalaa ei ole ole-
massakaan. (MKM 404—413, potilas, nainen, 1970-1980-luvut.)

Muut potilaat potilaiden muistoissa

Potilaiden muistoissa kisitelliin paljon sairaalan muita potilaita ja vuoro-
vaikutusta heidin kanssaan. Sairaaloiden kohdalla on muistettava, etti
ne ovat erdinlaisia pakottavia yhteis6ji my6s siind mielessi, ettei niissi

voi valita asuinkumppaneitaan. Joskus muita potilaita, varsinkin huu-
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meriippuvaisia, myos pelitiin. Pelko muita potilaita kohtaan nikyy niin
potilaiden, omaisten, henkilskunnan kuin mielisairaala-alueilla kasva-
neiden lastenkin muistoissa (ks. my6s Heimonen seki Kuuva tissi teok-
sessa). Potilaiden kokemusta toisistaan miirittds usein se, ettd muut
potilaat nihdiin toisina: erilaisina ja usein huonokuntoisempina kuin
itse. Sairaalaan ja mielenterveysongelmiin liittyvit stereotypiat ja ennak-
koluulot seuraavat potilaaksi tulevia sairaalaan. Uudet potilaat peilaavat
saapuessaan erityisesti huonokuntoisempia potilaita omaa identiteet-
tiddn ja kuntoaan, ihmisyyttidnkin vasten, ja heidin asenteensa sairaa-
laa ja muita potilaita kohtaan heijastelevat vahvasti ulkopuolisten asen-
teita (ks. myds Heimonen tissi teoksessa). Usein oikeasti sairaiksi miel-
letddn vain toiset potilaat. Woodin (2013) mukaan mielisairaalamuis-
telmissa erityisesti potilaat, joilla on skitsofrenia, edustavat toiseutta ja
sitd, mitd kertojalle itselleen pahimmillaan voi tapahtua; toisaalta skitso-
freniaa sairastavat ovat empatian ja myétitunnon kohteita. Timin vuok-
si onkin arvokasta, etti aineistossamme on myds psykoosin ja skitso-
frenian itse sairastaneiden kirjoituksia, jolloin mielisairaaloita, muita
potilaita ja henkilokuntaa voidaan tarkastella my6s heidin nikskulmas-
taan. Aineistossa vieraimpina tosin usein koetaan skitsofrenia- ja psy-
koosipotilaiden sijaan huumeidenkiyttijit, joiden nikokulmaa ei tisti
aineistosta 16ydy.

Monissa muistoissa kerrotaan toisia potilaita kohtaan tunnettujen
ennakkoluulojen karisseen, kun potilaat tutustuivat toisiinsa. Toisinaan
sairaalassa syntyneet ystivyyssuhteet ovat siilyneet hoitojakson jilkeen-
kin:

Piillimmaisend mieleen jii erds kanssapotilas, jonka kanssa kir-
joittelemme vield nykyiin. Sairaalajakso ei tietenkidin kuulu nii-
hin eldmini positiivisimpiin muistoihin, valoa toivat 1ihinni muut
asukkaat, joihin tutustuminen oli mukavaa ja niin jilkikiteen
myos rikastava kokemus — - Jotkut potilaista olivat hieman pelotta-
viakin, mutta suurin osa ihan tavallisia ihmisii. (MKM 372, potilas,
nainen.)
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Useissa muistoissa mainitaan muut potilaat ja heilti saatu vertaistuki
positiivisena asiana: "Tulimme hyvin toimeen keskenimme. Illat ennen
nukahtamista sujuivat eliminkokemuksia kertoessa. Meisti tuli pi-
dempiaikaisia ystivii.” (MKM 348.) Sairaalassa on ollut jopa hauskaa
ja toisista potilaista on saanut seuraa ja tukea (MKM 482-4806). Osalle
kirjoittajista sairaala onkin voinut olla positiivinen paikka, jos osastolta
on loytynyt toisista potilaista tai henkilkunnasta juttukavereita, joiden
kanssa jakaa elimin tirkeiti asioita ja vaikeita vaiheita. Kuten yksi poti-
las kiteyttdd: "Tutustuin sielld mukaviin ja mielenkiintoisiin ihmisiin”
(MKM 249). Niille, joita toisten ongelmat tai epitavallinen kiytos eivit
ole ahdistaneet tai hiirinneet, sairaala on ainakin tarjonnut ympériston,
jossa on voinut seurata ihmisten suuria tunteita ja elimin raskaitakin
kiinnekohtia: "Muita hulluja oli todella mukava seurata! Eris mummu
oli rakastunut mieshoitajaan. Eris nainen oli pamahtanut paksuksi ja
mietti, miti tehdi, kun ei voinut pitdi itse lasta.” (MKM 327, nainen,
potilas, 1990-luku.) Suhtautuminen toisiin potilaisiin ei siis aina ole
ollut kovin empaattista.

Omaiset vierailulla

Suuri muutos mielisairaaloissa on tapahtunut siini, millaisena perhe-
suhteiden ja omaisten merkitys nihdiin. Jos — karkeasti ottaen — ennen
1960-lukua sairastunut omainen usein "unohdettiin” sairaalaan, 1960-
ja 1970-luvuilta alkaen perhesuhteita on pyritty tukemaan ja ottamaan
perheet mukaan hoitoon. Tami vaati ajan ja paikan jirjestimisti tapaa-
misille, ja mielisairaaloissa alettiinkin jirjestii muun muassa omaisten
piivii, joiden avulla perhesuhteita pyrittiin vahvistamaan. Omaisten
piivini potilaiden liheisii kutsuttiin tutustumaan sairaalaan ja heille
jarjestettiin usein ohjelmaa.

Muistoista vilittyy se tunteiden kirjo, joita liheisen sairaalaan joutu-
minen voi aiheuttaa. Toisille mielen sairastuminen on luonnollinen
asia ja sairaalaympirist6 on luonteva paikka kiydi tapaamassa toipuvaa
omaista. Toisille 1iheisen sairastuminen aiheuttaa ylitsepidsemittémin
vaikeita tunteita ja himmennysti. Monissa muistoissa korostuu suru
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siiti, etteivit tirkeidt ihmiset kiyneet lainkaan katsomassa: "Minulle on
jaanyt ikiviksi muistoksi se, etteivit vanhempani kiyneet minua sairaa-
lassa katsomassa. Olisin kaivannut heiti, mutta en halua syyttii heitd
siitd. Ymmarrin, ettd tilanne oli heille vaikea.” (MKM 242243, potilas,
1990-luku.)

Useimmissa muistoissa kuitenkin kerrotaan omaisten tulleen sairaa-
laan liheistiin tapaamaan, vaikkei se aina ollut helppoa; tapaamiselle ei
l6ytynyt rauhallista tilaa (MKM 349) tai liheisen tapaaminen oli hanka-
laa ja raskasta: "Kotoa tultiin katsomaan minua. Tyttireni oli kuitenkin
hyvin kielteinen, eiki halunnut nihdi minua. Hin oli juuri murrosiissi
ja kapinoi, miksi olin sairaalassa. Meille jirjestettiin yhteinen tapaami-
nen, erdinlainen terapiaistunto, jossa oli lisni sairaalan henkilskuntaa.
Mitédin en siitd muista.” (MKM 242-243, potilas, 1990-luku.)

Perheen mukana olo hoidossa niyttiytyy muistoissa pidosin positii-
visena asiana ja yhteisilli tapaamisilla on voinut olla ratkaiseva merki-
tys koko perheen hyvinvoinnille. Niillekin, joille ei jirjestetty erityisii
perhetapaamisia, vierailut toivat piristysti yksitoikkoiseen arkeen.
Useimmiten vierailijoiden koettiin virkistivin ja tuovan turvaa ja toivoa
potilaille sairaalan arjessa. Monia kiytiin katsomassa piivittiin. Myos
tuodut tuliaiset ovat jiineet mieleen, tavallisimmin karamellit, kahvi ja
tupakka: "Isini kivi minua katsomassa ja toi karkkia. Hinelle tyttiren
mielisairaus ei ollut niin kova pala kuin #idilleni. Aiti toi minulle pihalla
kasvatetun auringonkukan. Se jii mieleen. Ja didin himmennys.” (MKM
327-328, potilas, 199o-luku.) Monille omaisten vierailut kuitenkin toivat
turvallisuuden tunnetta. Yksi muistelijoista koki omaisten aktiivisuuden
varmistavan hyvin kohtelun sairaalassa: "Turvallisuuden tunteeni sain
mieheltini ja kolmelta aikuiselta lapselta. Tiesin ettd minua kohdellaan
hyvin, he puuttuvat asiaan, jos ei. Mieheni kanssa kiytiin piivittiin kah-
villa ja my®s ystivid kivi” (MKM 265, potilas, 2000-luku.)

Jotkut potilasmuistelijoista eivit kuitenkaan pitineet vierailijoista.
Toisilla syyni tihin olivat hipein tunteet, toiset olisivat halunneet kes-
kittyd omaan toipumiseensa. Timai kuvaa sitd, ettd potilailla voi olla
tarve myos suojata yksityisyyttiin sairaalassa suhteessa omaisiin ja niin
omalta osaltaan hallita sairaalaa sosiaalisena tilana. Monille sairaala on
paikka, josta tullaan hakemaan suojaa, turvaa, lepoa ja voimia ulkopuoli-
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sen maailman kohtaamiseen, jonka sosiaalisesti ehk vaativiltakin suh-
teilta heilld on tarve olla rauhassa. Sairaala hahmottuu niin tilaksi, joka
suojaa potilaan yksityisyyttid ja mahdollistaa elimin uuden suunnan
etsimisen, kuten eris potilas kuvaa alla:

En erityisesti pitdnyt siitd, ettd 4itini ja kaksi siskoani kivivat kat-
somassa minua, koska halusin tiysin keskitty4d omaan eliméini ja
tulevaisuuteni suunnitteluun sairastamisen jilkeen. Vierailut vain
toivat muistoja ja tulevaisuuteen liittyvii ajatuksia, niisti sairaalan
ulkopuolisista paineista ja vaatimuksista ja kun olin sairaalassa, en
niitd olisi halunnut kokea tai muistella. (MKM 353-356, potilas,
mies, 1980—2000-luvut.)

Jotkut kirjoittajat mainitsevat myods mielenterveystoimiston tai seura-
kunnan tyontekijoiden vierailleen sairaalassa. Vierailu ei kuitenkaan
aina tarjonnut toivottua lohtua: "No kirkkoherra tulikin tapaamaan, lau-
sui lohduttavat sanat: "Kylli sini olet niin sekaisin, etti parempi pysyi
ta4ll’, todella lohduttavaal” (MKM oo2-o11, potilas, mies, 1980-luku.)

Sairaalan arjen sosiaalinen kanssakiyminen muodostuu luonnolli-
sesti potilaiden ja henkilskunnan jisenten vililli heidin jakamassaan
yhteisessi tilassa. Hoitosuhde muodostaa valtasuhteen hoitohenkil-
kunnan ja hoidettavien vilille: "Hoitaminen on sairaan hoitoa: ihminen
on sairaan kirjoissa aina kun hin astuu hoidon piiriin. Hoitokiytinteis-
sd syntyvit arkea tahdittavat ajan ja tilan rakenteet. — — Hoitaminen on
tukea, auttamista, kontrollia, kuntouttamista ja toimenpiteiti, joita hoi-
dettava ottaa vastaan.” (Hyviri 2011, 237.) Sairaalaa keskeisimmin mai-
rittidvi piirre onkin, ettd sielld potilaat yritetdin kuntouttaa ja parantaa.
Keskeisti potilaskokemuksessa on, millaiseksi suhde hoitohenkilokun-
taan muodostuu: kokevatko potilaat saavansa tukea kuntoutumiseen,
olevansa hoidon kohteina vai jiivinsi hoidotta.

Potilaat kuvaavat hoitohenkilgkuntaa useissa muistoissa ystivilliseni,
toisissa taas korostetaan suuria eroja eri hoitajien ja liikirien vililli.

Hoitajat olivat yleensd mukavia. Eris nuori hoitaja oli vihin koppa-
va. Kaksi ensimmiisti yotd huonetoverinani oli nainen, joka oli
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menettinyt tiysin lihimuistinsa. Hin oli levoton. Toisena yoni
hoitaja istui hinen vieressidin, hyriili ja silitteli naisen uneen.
Toisena yoéni hoitaja pani timin naisen lepositeisiin. Ajattelin,
etti hoitajat ovat erilaisia. (MKM 550—551, potilas, nainen, 1980- ja
2000-luvut.)

Negatiivisissa muistoissa joidenkin osastojen henkilskunta nihdiin
potilaiden seuraa vilttelevini ja kontrolloivana; jotkut kokevat olleensa
sairaalassa vain siilossd: "Mitddn apua en sairaalasta saanut — — S#ilossi
me nuoret sielld olimme, kuka enempi sekaisin kuka vihempi.” (MKM
383, nainen, potilas, ajankohtaa ei mainittu.) Ajatus siilossi olemisesta
mainittiin myos keruukutsussa ja mielenterveystyossi silli on viitattu
nimenomaan kuntoutuksen puutteeseen.

Yksi usein mainittu toipumisen ja kuntoutumisen edellytys on luotta-
muksellinen suhde hoitohenkilskuntaan. Hoitosuhteen muodostumi-
nen ei ole mitenkiin itsestiin selvi asia, vaan vaatii aikaa ja luottamuk-
sen syntymisti. Niin ei aina tapahdu: "Hoitonani oli liikkeiden lisiksi
keskusteluja omahoitajan kanssa. Vastasin kysymyksiin, mutta en avau-
tunut” (MKM 550-551, potilas, nainen, 1980- ja 2000-luvut). Aikaisempi
tutkimus osoittaa, etti jo yhdenkin hoitotahon edustajan empaattinen ja
kuunteleva asenne voi mahdollistaa toipumisen kiynnistymisen (esim.
Kokkinen 2019). Potilaat my6s kaipaavat ympérilleen ihmisii, jotka
ymmirtivit vaikeita tunteita ja sairauden mukanaan tuomia vaikeita
kokemuksia kuten muiden ihmisten ennakkoluuloja ja syrjintdi (Koi-
visto, Janhonen & Viisinen 2004). Tutkimus onkin korostanut potilas-
lahtoisyyden ja dialogisuuden merkitysti hoitotyon toteuttamisessa ja
kehittimisessi (esim. Honkonen ja muut 2008; Latvala & Janhonen
1998). Jotkut muistoista painottavat, ettd asiantunteva ja empaattinen
henkilskunta sairaalassa on mahdollistanut menneisyyden kipeiden ko-
kemusten kisittelyn ja hipein lievenemisen (Maanmieli 2019b). Joskus
sairaalahoito on auttanut kokonaisia perheiti kisittelemiin vaikeita,

2 Toive tdimin kysymyksen liittdimisestd keruukutsuun tuli Mielenterveyden keskusliitosta (MTKL), josta
keruukutsua kommentoitiin. Suomessa 1971 perustetulla MTKL:|14 on ollut keskeinen rooli mielen-
terveyskuntoutujien aseman parantamisessa, toimijuuden tukemisessa niin hoidossa kuin yhteiskun-
nassa ylip4ataan.
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vaiettuja ja salattuja kokemuksia, kuten seksuaalista hyviksikayttoa:
”Olin hoidossa kuusi viikkoa. Timin jakson aikana kerroin siskoilleni
ja vanhemmilleni hyviksikéytosti. Sisarukset olivat kokeneet saman.
Samoin iiti. Kaikki — — lukivat kirjoittamansa kirjeen hyviksikiyttijille.
Vihdoin niin sisaruksissani surua, katkeruutta, vihaa. Saimme murret-
tua salaisuuden osastojakson aikana.” (MKM 357, potilas, nainen, 2000-
luku; ks. myos Maanmieli 2019b; 2019c.)

Sairaalatilat potilaiden muistoissa

Suhteessa sairaalaan tilana eri muistelijat keskittyvit eri asioihin. Yhdes-
sd muistossa kirjoittaja esimerkiksi kuvailee tarkkaan osastojen ja huo-
neiden sijaintia suhteessa toisiinsa ja hahmottaa sairaalaa arkkitehtonis-
ten massojen ja suuntien mukaan (MKM 284-320; vrt. Arnheim 1997)
Toiset kertojat kuvaavat erityisesti muita ihmisii ja suhdettaan heihin,
toiset taas kisittelevit kokemustaan sairaalarakennusten ja sairaalan
tilojen kautta. Toiset taas pitivit kerrontansa keski6ssi oman itsensi ja
oman olonsa. Eri kertojat antavat kerronnassaan erilaisen painoarvon
elettyyn tilaan liittyville aspekteille: rakennetulle ympéristolle, pinnoille,
vireille, ruumiillisille kokemuksille, asennoille, kohtaamisille ja ihmisil-
le. Kaikessa koetussa kaikki nimi ulottuvuudet ovat lisni, mutta niiti
painotetaan ja niisti kerrotaan eri tavoin.

Potilaiden muistoissa keskeisii tiloja osastoilla ovat potilashuoneet,
kanslia, eristyshuone, oma sinky, kiytivit, yhteiset tilat ja ympiristo.
Vaikka potilashuoneet kuvataan usein sisustukseltaan ankeiksi ja per-
soonattomiksi, ne antavat potilaalle mahdollisuuden yksinoloon ja
omaan rauhaan. Jaettuina ne taas mahdollistavat seurustelun ja tutus-
tumisen toisiin potilaisiin. Potilashuoneet ovat myos levon paikkoja
— tosin levollisuus riippuu huonetoverista. Kanslia on osastolla tila, joka
selkeimmin erottaa potilaat ja hoitohenkilskunnan toisistaan. Se muo-
dostaa tavallaan vastaparin tupakkakopille, osaston "hermokeskukselle”
(MKM 4065), jossa sairaalahierarkiat tasoittuvat ja henkilokunta voi ase-
moitua kuunteluoppilaan asemaan. Jos kanslian ovi piirtii rajan poti-
laiden ja hoitohenkilskunnan sallittujen ja kiellettyjen tilojen vilille, tu-
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pakkahuone, joka mainitaan monissa muistoissa, tasoittaa hierarkioita
ja mahdollistaa henkilskunnan ja potilaiden kohtaamiset ihmisini. Tu-
pakkakoppi on tietylld tapaa potilaiden hallitsema alue, jossa sairaalan
sisdiset sosiaaliset roolit unohdetaan ja sairaalan ulkopuolinen maailma
ja elimi ovat lisni. Se on hierarkioista vapaa alue, jossa "kuulee parhaat
jutut” (MKM 327) ja solmitaan ystivyyksia (MKM 441): "Tupakkahuone
tuli tutuksi pian ja sielld taisi olla kaikki muukin. Sielld kiytiin kaikki
merkittivi sosiaalinen kanssakiyminen, muualla osaston tiloissa ei
juuri keskustelua kiynyt kukaan. Hoitohenkilokuntakin kivi toisinaan
kuunteluoppilaina tupakalla.” (MKM 551, potilas.) Moni potilas oppiikin
tupakoimaan juuri sairaalassa, miki ei tietenkiin edisti fyysisti terveyt-
ti. Mielenterveydelle tupakoinnin mahdollistamat sosiaaliset kontaktit
voivat kuitenkin olla miti parhainta laiketts.

Jos tupakkahuone tasaa hierarkioita, eristyshuone kirjistii ne d4rim-
milleen. Kuten psykiatri Ilkka Taipale on todennut, ”Eristyssellit kuulu-
vat ehdottomasti ihmisten ajatuksiin mielisairaaloista. Eristimisti ja
potilaan sitomista sinkyyn remmeilld eli hihnoilla eli kaunistellen sa-
nottuna lepositeilld on perusteltu seki hoidolla ettd potilaan omalla tai
toisten turvallisuudella. Se on ollut osa hoitokulttuuria ja -perinnetti
myds Suomessa, jossa myds niiti keinoja on kiytetty enemmin kuin
monissa muissa maissa.” (Taipale 2017, 157.) Pakkokeinojen kiyttod, nii-
den kiyttoon kytkeytyviid tunteita ja vaikutusta ruumiillisuuteen kisitel-
lddn kattavasti tissi teoksessa Kirsi Heimosen ja Karoliina Maanmielen
luvuissa.

Ajallisuus — arjen rytmi ja vuodenkierto

Yksi laitoselimid miirittivi piirre on rytmi, jota tarkastellaan myos
Karoliina Maanmielen ja Kirsi Heimosen luvuissa. Tilan teoreetikoista
paikkojen rytmeihin ovat kiinnittineet huomiota erityisesti Henri
Lefebvre (2004) ja Doreen Massey (2005), joille ihmisten ja tavaroiden
liike sekd vuorokauden aikojen vaihtelu esimerkiksi kaupungissa muut-
tavat koko tilan: heriivi kaupunki ei ole sama kuin ruuhka-aikaan.
Masseyn mukaan sieltd aamulla lihtenyt ei illalla endi palaakaan sa-
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maan paikkaan. Myos sairaalassa ihmiset liikkuvat tietyissi tiloissa tiet-
tyihin kellonaikoihin; tilat tiyttyvit ja hiljenevit vuorokauden ja vuoden
kierron tahdissa. Monien mukaan juuri toistuva rytmi tekee sairaaloista
laitoksen: ”Sairaalan arki oli puuduttavaa ruokataukojen odottelua ja
singyssd makoilua.” (MKM 487, potilas, 2010-luku.) Osastojen arjesta
kertovissa muistoissa kuvataan potilaan vihiisii mahdollisuuksia vai-
kuttaa ajankiyttoonsi tai vuorokausirytmiinsi. Saman havainnon ovat
tehneet monet potilaiden kokemuksia selvittineet tutkijat (Koivisto,
Janhonen & Viisinen 2004; Kontio ja muut 2012; Soininen ja muut
2013). Sairaaloiden aikataulut miiriytyvit henkilokunnan tyévuorojen,
ruoka-aikojen ja liikirinkiertojen mukaan. Monille potilaille timi niyt-
tiytyy alistavana, autonomiaa rajoittavana ja laitostavana kiytintoni, jol-
loin potilaita vaivaa tekemisen puute ja siitd syntyvi turhautuminen ja
ahdistus (Kontio ja muut 2012; Latvala & Janhonen 1998). Monotonista
arkea voidaan perustella maanisten tai sekavien potilaiden rauhoittami-
sella, mutta tutkimusten perusteella potilaat itse eivit kokeneet toimet-
tomuuden parantaneen oloaan (Latvala & Janhonen 1998). Myés useissa
muisteluteksteissi viitattiin sairaalan arjen yksitoikkoisuuteen ja ajan
hukkaan kulumiseen:

Odotin ikivoiden seuraavaa / ruokailua, nukkumaanmenoa... /
Lidkidrinaika saattaisi antaa toivoa. / Olisipa vessahiti, niin olisi/
jotain tekemisti.
On aika yksitoikkoista / nihd4, kun / ihminen katsoo / piivisti
toiseen /televisiota ja laahustaa joskus / tupakkahuoneeseen.
Sille on keksitty nimikin. / Sitd kutsutaan laitostumiseksi.
(MKM 455—469, potilas, mies, 2010-luku.)

Runokatkelmien kirjoittajan kuvaama laitostuminen ja tunne oman au-
tonomian katoamisesta eivit edistd kokonaisvaltaista ja pitkikestoista
toipumista. Myos tutkimukset tukevat ajatusta siiti, ettd kotiutuminen ja
paluu normaalielimiin sujuvat paremmin, kun itseméiraimisoikeutta,
paivittiistd aktiivisuutta ja itseniisti paitoksentekoa tuetaan jo hoidon
aikana (Kontio ja muut 2012, 271-272; Latvala & Janhonen 1998). Toiset
taas kokevat selkeén rytmin turvallisena: "Pakko todeta, etti osaston ryt-
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mit ja sdidnnot todellakin lisdsivit minun potilasturvallisuuden tunteita
ja saivat rytmii eliméini.” (MKM 242-243, potilas, nainen, 199o-luku.)

Vanhemmissa ja pitemmissd muistoissa, joissa sairaalaelimii kuva-
taan pitkiltd ajalta, on nikyvissi myos vuodenkierto ja siihen liittyvit
juhlapyhit, erityisesti joulu. Joulu mainitaan monissa muistoissa ja
sithen liittyy monilla kipeiti tuntoja. Toisaalta joulu on voinut olla
aikaa, joka tuo ihmisii yhteen ja hilventii ennakkoluuloja sairaalan
asukkaiden ja ulkopuolisten vililli. Monissa sairaaloissa on jirjestetty
joulumyyjiisii tai -ndytoksid. Erds muistelija kertoo olleensa ystivinsi
mukana sairaalan joulujuhlassa ja pelinneensi: "Miten suhtaudun, jos
joku hullu kiy kimppuun? — — / Istuimme salissa, ja potilaat esittivit
niytelmin. Siini oli yksi repliikki, joka on jiinyt mieleeni. Esitt4ji juok-
si lavalle ja huusi: "Olenko tullut hullujen huoneeseen?’ Yleis6 nauroi.”
(MKM 547.) Kertojan pelko haihtui. Usein tillaiset pienetkin kohtaami-
set ovat saaneet muistelijoiden ennakkoluulot hilvenemiin.

Toiminta

Se, millaiseksi mielisairaalakokemus potilaille muodostuu, riippuu
usein siitd, millaista tekemists, olemista ja kanssakiymisti sairaala ja
osasto mahdollistavat seki siitd, millaisena nima mahdollisuudet tai
niiden puute koetaan.

Yksi vaihe sairaaloiden historiassa ovat retket, jotka olivat yksi tapa
purkaa sairaalan ja ulkopuolisen maailman raja-aitoja. Aktiivisen retkei-
lyn vaihe sijoittuu 1960- ja 1970-luvuille, kun sairaalajaksot olivat vield
pitkid, mutta potilaita alettiin yhi aktiivisemmin kotiuttaa ja kuntouttaa.
Yhteiskunnallisen murroksen, kaupungistumisen, teollistumisen ja lii-
kennevilineiden yleistymisen myoti matkailu ja vapaa-aika lisdédntyivit,
ja sairaalatkin alkoivat avautua yhteiskuntaan. Retkiin viitataan muuta-
missa kirjoituksissa. Monille retket olivat tirkeits, toipumisen mahdol-
listavia kdannekohtia hoidossa.

Monissa muistoissa kisityot, luovat terapiat ja muu luova toiminta
koettiin tirkeini ja monilla ne ovat olleet tirkeissi roolissa voinnin ko-
henemisessa sairaalahoidon aikana (ks. Maanmieli 2019a). Useimmiten
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mainitaan kirjoittaminen ja musiikkiterapia, jotka voivat olla toimivia
tapoja kisitelld ja jisentdd vaikeita kokemuksia sairaalahoidon aika-
na: "Musiikkiterapia auttoi, sain pitii kitaran mukanani ja musiikki-
terapeutin kanssa #initettiin omia kappaleitani. Yhdessid huoneessa
oli kirjoituskone, jolla sain kirjoittaa runoja.” (MKM 241-243, potilas,
nainen, 199o-luku.) Toinen, 2000-luvulla hoidossa ollut potilas kirjoit-
taa: "Meidin osastolla jirjestettiin mm. musiikki- ja piirustusterapiaa.
Koin ne hy6dyllisini vaikka olivat raskaita.” (MKM 357, potilas, nainen,
2000-luku.) Myds toimintaterapian, maalaamisen, luonnossa liikku-
misen ja ohjatun litkunnan mainittiin monissa muistoissa auttaneen
toipumisessa: "Kisilld tekeminen auttoi. Kivin toimintaterapiassa. Se
oli mieluista.” (MKM 419-420, potilas, nainen, 1960-luku.)

Potilaiden negatiivisissa muistoissa taas korostuu usein toiminnan
ja tekemisen puute osastolla. Siinid missi hoitohenkilskunnan muistoja
hallitsee usein kiire, potilaita vaivaa toimettomuus. Sairaalaympiristot
poikkeavatkin toisistaan paljon siini, millaista toimintaa ne tarjoavat.
Joissain muistoissa on positiivisia mainintoja muun muassa leivonta-
illoista, pelaamisesta ja juhlahetkisti, joihin on sisiltynyt myos pienii
vastuutehtivii. Monille nimi ovat luoneet mahdollisuuden luoda ja ko-
kea yhteytti toisiin potilaisiin; toiset taas ovat kokeneet tillaisen puuhas-
telun turhauttavana. Jos esimerkiksi on odottanut piisevinsi sairaalassa
keskustelemaan ongelmistaan, voi toimintaterapian nihdi keskustelun
vilttelemiseni ja hoidon puutteena. Tytterapian piristivisti vaikutuk-
sesta aineistossa oli muutamia mainintoja, mutta yhti usein myos kiel-
teisesti silloin kun tyotehtivit eivit tuntuneet mielekkiilti tai tydhon
pakotettiin osallistumaan liian huonokuntoisena. Jotkut potilaat kokivat
osallistumispakon ahdistavana, koska he olisivat halunneet levitd (MKM

274).

Lagkkeet

Monissa muistoissa huomio kiinnittyy myés siihen, miten muistelijoi-
den sisdinen mielentila ja potilaiden kohdalla erityisesti l3ikkeet vaikut-

tavat tilojen kokemiseen. Siind missi mieltikin, liikkeet muovaavat
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konkreettisesti kehoa, jolla tilaa aistitaan, ja vaikuttavat niin keskeisesti
sithen, miten tilassa voi litkkua (ks. Heimonen sekd Maanmieli tissi
teoksessa.) Koska liskkeiden merkitys psykiatristen sairauksien hoitami-
sessa on kasvanut koko muistitietoaineistomme kattaman ajan, on niilli
merkittivi rooli myds muistoissa. Monet potilaat kuvaavat lidkkeitten
ottamiseen ja antamiseen liittyvid kiytinteitd sekd lisikkeiden aloittami-
seen ja lopettamiseen liittyvid sivuvaikutuksia seki liikkeitten ottami-
seen ja antamiseen kytkeytyvii valtasuhteita ja voimakkaita tunteita ku-
ten pelkoa, joka heijastuu myés sosiaalisiin suhteisiin:

Psyykenliikkeet ja niiden sivuvaikutukset aiheuttivat voimakkaita
kehon ja aistien muutoksia. Oli pelottavaa huomata, kuinka oma
keho muuntui jihmeiksi ja hitaaksi ja puhe kuin humalaisen sam-
mallukseksi. Rankinta oli vaihe, jolloin — joko sopimattoman tai
liian suuren liikityksen takia — kiteni kipristyivit toimintakyvytto-
miksi ja leukani viintyi melkein sijoiltaan. Oli pelottavaa tulla vie-
raaksi itselleen, varsinkin kun ymmirsin sen johtuvan liikkeisti,
joita tuntemattomat ihmiset pakottivat ottamaan joko tabletteina
tai injektioina, joita kammosin. (MKM 558, 1990-luku.)

Laikkeet sivuvaikutuksineen vaikuttavat keskeisesti sithen, miten ihmi-
nen tilassa liikkuu, kommunikoi ja kokee ympiristonsi (ks. Heimonen
sekd Maanmieli tissi teoksessa). Myos liddkkeitten lopettaminen voi ai-
heuttaa voimakkaita sivuvaikutuksia:

Se alkoi dkillisesti ja yllattien. Makasin singylld ja yhtikkid mene-
tin tdysin kontrollin kehooni ja mieleeni. P4ini sisilld myllersi jo-
tain painajaismaisen sekavaa, muistan dirimmiisen voimakkaan
pelon tunteen. Aloin tirisemiin kuin horkassa, raajani alkoivat
nykimiin hallitsemattomasti ja hysteeriseksi kiynyt itkuni tiytti
koko ympiroivin tilan. (MKM 482, 2010-luku.)

Tapa, jolla potilasmuistelijat ja omaiset kuvaavat liiketieteessi sivuvai-
kutuksiksi nimettyjd muutoksia itsessdin ja suhteessa toisiin resonoi
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Minna Ruckensteinin (2019)3 esittimin nikemyksen kanssa lizikkeiden
elimivaikutuksista (life-effects). Sivuvaikutusten nimeiminen elimdvai-
kutuksiksi saa huomion kiinnittymiin siihen, miten kokonaisvaltaisesti
ldakkeiden aiheuttamat muutokset vaikuttavat ihmisten kykyyn havain-
noida ympiristod, hallita kehoaan ja mieltidin ja eldd elimiinsi. Ne
muokkaavat liikkeenottajan habitusta, kehollista muistia ja historiaa
sekd mielisairauksien kulttuurisia representaatioita ja vaikuttavat siihen,
miten potilaisiin suhtaudutaan. Sairaalatiloissa seki potilaiden ja omais-
ten elimissi liikkeet voi nihdi ei-inhimillisid toimijoina, jotka mer-
kittavilld tavalla vaikuttavat sithen, miten ja missi potilaat voivat elii.
Sivuvaikutusten uudelleennimeidmiselli elimivaikutuksiksi on siten
tirkei sosiaalinen ja poliittinen ulottuvuus. Liikkeet sekd lamauttavat
ettd mahdollistavat toimintaa. Ne sysdivit tapahtumia liikkeelle ja muo-
vaavat ihmisten vilisii suhteita, heidin kokemuksiaan itsestdin ja suh-
detta tiloihin, joissa he elivit (ks. Heimonen tissi teoksessa; Bennett
2010; Latour 2005.) Laikitys vaikuttaa vahvasti seki potilaiden ruumiin
ja mielen liikkeisiin ettd niiden rytmeihin ja toimintaan. Ne voivat mah-
dollistaa elimin sairaalan ulkopuolella tai lamauttaa potilaan toiminta-
kyvyn kokonaan. Kamppailu oikeanlaisen liikityksen l6ytimiseksi voi
ajaa ihmiset vuosikausien ja jopa vuosikymmenien sairaalakierteeseen:

Olen joutunut kokemaan viirien psyykenliikkeiden vaikeita sivu-
vaikutuksia melkein kahden vuosikymmenen ajan. Vasta kolmisen
vuotta sitten 16ytyi sellaiset liZkkeet, joiden kanssa eliminen sujuu
aika vaivattomasti eli piiviaikaan en vilttimitti edes huomaa, ettid
minulla on aika vahva psyykenliikitys. Vanhan ajan neuroleptit
kun taasen aiheuttivat ongelmia piivisaikaan. Eli olen todella kii-
tollinen siitd, ettd minullekin 16ytyi sopiva liidkitys. (MKM 390—
398, potilas, nainen 1970—2010-luvut.)

3 Ruckenstein (2019) on tutkinut masennuslaikkeiden kaytt6a ja laakkeiden kaytosta kaytya keskustelua
Suomiz24-keskustelupalstoilla nykypéivind, mutta hinen lihestymistapansa sopii myés mielisairaala-
muistojen tarkasteluun. Ruckenstein nimittdin kisittelee artikkelissaan mielialaldakkeiden toimijuutta
eli niiden kykya vaikuttaa ihmisen ajatteluun ja toimintaan ennalta-arvaamattomasti ja tavoilla, joita
lazkkeiden madrdamisessa ei tavoitella.
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Monia potilaita liikkeet ovat auttaneet. Toisaalta monien teksteisti saa
kisityksen, etti monet sairaalan tervehdyttivit piirteet liittyivit pitkilti
muuhun kuin varsinaiseen psykiatriseen perushoitoon. Vain muutamis-
sa muistoissa hoitomenetelmii itsessiin ja hoitohenkilokunnan kanssa
kiytyja keskusteluja kuvattiin terapeuttisina kokemuksina. Joissain
muistoissa laikitys mainittiin keskeiseni toipumisen mahdollistajana,
tosin usein muistoissa my¢s viitattiin siihen, etti toipuminen mahdol-
listui vasta kun laikitysti oli vihennetty.

Potilaat ja taakse jddnyt sairaala

Ne potilaiden muistot, joissa kuvataan vain yhti sairaalajaksoa, yleensi
rajoittuvat kuvaamaan sairaalassa vietettyi aikaa. Jotkut muistelijat kui-
tenkin kertovat toipumisestaan ja hoitojakson jilkeen saavuttamastaan
paremmasta eliminlaadusta pidemmin ajan kuluessa. Moni mainitsee
lzdkehoidon olleen tissi vilttimiattomini tukena: "Jonkun aikaa olin
aivan ilman ladkkeitd, mutta sitten aloin tuntea masennusoireita. Ha-
keuduin mielenterveystoimistoon. Siiti lihtien minulla on ollut jatkuva
pieni masennusliikitys. Se parantaa unen laatua. Joskus turvaudun nu-
kahtamistablettiin.” (MKM 550-551, potilas, 1980- ja 2000-luvut.) Histo-
rian valossa juuri liikehoidon kehittyminen on ollut tirkei edellytys
sairaalajirjestelmin asteittaiselle purkamiselle.

Sairaalahoidon jilkeisisti eliminvaiheista kertovat kirjoittajat usein
korostavat psyykkisen kriisin tehneen heisti vahvempia, syvemmin ko-
kevia ja suvaitsevaisempia. Usein he ovat my6s hyviksyneet sairauden
ja lidkehoidon osaksi itsedin ja identiteettiiin. Pysyvi ladkitys ja riski
sairastua uudelleen ja joutua uudelleen sairaalaan ovat osa titi uutta mi-
nikuvaa. Monet kirjoittajat nikevit sairaalahoidon olleen ainoa vaihto-
ehto eldiminkriisinsd hoitamisessa:

Mielisairaala-aika oli yksi osa elimiini. Se oli minulle tarpeellinen
ja kaikille sellaisille ihmisille, joiden elimissi ei ole kaikki mennyt
kohdalleen. Me potilaat saimme tarvitsemamme avun. Ilman hoi-
toa emme varmasti olisi selvinneet. Mielisairaala on minun men-
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neisyyteni, toivottavasti ei enii tulevaisuuteni. Pidin nyt vahvasti
itsestini kiinni! (MKM 241-243, potilas, nainen, 199o-luku.)

Tillainen mielenterveysongelmista selvinneen nikékulmasta kerrottu
toipumistarina on yksi kulttuurisista sairauskertomusten valtanarratii-
veista (Frank 1995; Tuohela 2019). Potilaat kuitenkin arvioivat sairaus- ja
sairaalakokemuksia eri tavoin. Toisille sairaalakokemukset ovat jittineet
niin syvit arvet, ettd he eivit aio endi toistamiseen turvautua sairaalaan
syvissikiin kriisissd: "Piitin kotona, etti tulen ennemmin hulluksi
kotona, kuin menen sairaalaan. En tiedd ovatko menetelmit parantu-
neet niistd ajoista, toivon niin.” (MKM 151, potilas, nainen, 199o-luku.)
Toisille sairaala taas on ollut hyvi ja tarpeellinen kokemus (MKM 480),
mutta toisaalta ikivikin kokemus voidaan nihdi tarpeellisena: "Onneksi
pidsin hoitoon sairaalaan. Tarvitsin juuri silloin sen ympéristén piis-
tikseni ulos psykoosista.” (MKM s5o1, potilas, ajankohtaa ei mainittu.)

Myés silloin, kun sairaalajakso kokonaisuutena onkin piirtynyt kir-
joittajan mieleen negatiivisena kokemuksena, useimmat muistelijat ajat-
televat sairaalahoidon olleen omalla kohdallaan vilttimitonti kriisin
hetkelld. ”Sairaala on hyvi paikka silloin, kun voimat ovat pois ja ahdis-
tuksen tuomat oireet ovat voimakkaita. Sielld saa hoitoa oireisiinsa, mut-
ta mitiin keskustelumahdollisuutta sielld ei ole. Terapian tuomaa tukea
sielti ei saa, ei aina edes kovin empaattista kohtelua.” (MKM 347-349,
potilas, nainen.) Monet kirjoittajat kokivat, etti sairaalahoito kaikessa
epitiydellisyydessiin tarjosi turvapaikan tilanteessa, jossa liheiset tai
yhteiskunnan tukiverkostot eivit pystyneet tarjoamaan riittivii turvaa.
Lihes kaikki kirjoittajat myos mainitsivat joitakin positiivisia muistoja
sairaala-ajaltaan. Yksi muistelija kertoo syyksi viihtymiselleen: ”Taisin
olla kiltti potilas ja liikkeet purivat” (MKM 327, potilas, nainen 199o-
luku.)

Omaisten nakokulmia ldheisen sairaalaan joutumiseen

Sairaaloihin liittyvit mielikuvat muokkaavat voimakkaasti myos omais-
ten kokemusta liheisen sairastumisesta ja sairaalaan joutumisesta.
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Omaisnikokulmasta kerrottuun tarinaan kietoutuu usein myos perheen
muiden jisenten kokemuksia. Liheisen sairastuminen ja sitd seuraavat
tapahtumat vaikuttavat koko yhteiséon:

Muistan, miten jinnittynyt ilmapiiri meill vallitsi sini viikonlop-
puna kun Elli [nimi muutettu] sekosi. En muista, havaitsinko itse
Ellin outoa kiytostd, mutta muistan, kuinka jinnittyneeni odotin
iitid pois puhelimesta. Ehki olin hinet sieltd navetalta sinne pyyti-
nytkin, en muista. Mutta sen muistan, kuinka sydin jihmeini
odotin, miti #iti sanoisi puhelimesta tullessaan. Oli kovin pelokas
ja yksinidinen olo, koska kukaan ei siini hissikissd huomannut
tai ymmartinyt rauhoitella 12-vuotiasta kuopusta.” (MKM 560-571,
omainen.)

Liheisen sairastuessa moni omainen kohtaa psyykkisen sairauden ja
psykiatrian maailman ensimmaisti kertaa (Jahi 2004, 13). Heille lihei-
sen sairaalaan piiseminen saattaa olla sekd kauhistus etti helpotus:
”Olin helpottunut siits, ettd ystivini olivat piisseet hoitoon” (MKM 337).
Kotiin jiiville liheisen sairaalaan joutuminen niyttiytyy hinen poissa-
olonaan ja piillimmiisini tunteina ovat usein epivarmuus ja epitietoi-
suus. Seuraavassa muistossa tytir kertoo reaktiostaan kuultuaan, etti
hinen iitinsi on joutunut tahdonvastaiseen hoitoon:

Kun kuulin itini joutuneen psykiatriselle, ensimmiinen reaktioni
oli aloittaa siivoamaan kotona. Ehki jollain tasolla ajattelin, etti ta-
lon naisen tehtivit kuuluvat nyt mulle — siitd huolimatta, ettd itini
ei koskaan ollut mikiin talon hengetir, ja piiasiallisesti meilli oli
aina verrattain sotkuista. Eteisen lattioita jynssitessi tajusin tilan-
teen ja aloin ensimmaiisti kertaa itkemiin. Kukaan ei ollut tissi
vaiheessa kertonut kuinka kauan iti olisi [sairaalassa]. Puhuttiinko
piivistd, viikoista, kuukausista, vuosista? Epitietoisuus oli kaikkein
pahinta. (MKM 339, lapsiomainen, 2000-luku.)

Myés omaisten muistoissa pahinta on usein ajallisen horisontin katoa-
minen ja epitietoisuus siiti, miten kauan liheisen sairaalassa olo ja
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sairaus tulevat kestimiin. Liheisen sairaalaan joutuminen katkaisee
tavallisen eliminkulun. Muisto kuvaa, miten liheisen sairastuminen ja
sairastumisen todentuminen sairaalaan joutumisen myoti alkaa vilitts-
misti vaikuttaa perheen jisenten rooleihin ja heidin vilisiinsd suhtei-
siin. Kun 4iti on poissa, siirtynyt elimiin sairaalan tilassa, nuori pyrkii
ottamaan kodin tilaa ja tilannetta haltuun ryhtymilli siivoamaan ja otta-
malla niin aikuisen roolin ja "talon naisen” paikan. Myss nimimerkki
”Pirkko” on ollut lapsi sisarensa sairastuessa ja my6s hinelle sisaren
sairastuminen oli hetki, jolloin hinesti tuli aikuinen:

Muistan, kuinka puhelun jilkeen iiti tuli naama kalpeana keit-
tioon, jossa istuin yksinini kaakaolla. Elli on joutunut [mielisairaa-
laan], sanoi iiti, kuin itsekseen, katse jihmettyneeni jonnekin
kauas. Punavalkoinen kaakaomuki pysihtyi huulilleni, ensimmai-
nen ohikiitivi ajatus aivojeni lipi oli himmistys siiti, ettd iiti pu-
hui minulle kuin vertaiselleen. Seuraavaksi tajuntaan jysihti, ettd
siskoni on hullu, ja ymmirsin sen tiedon myéti siirtyneeni lapsuu-
desta aikuisten maailmaan. (MKM 560-571, omainen.)

Pirkon muistossa tiivistyvit ensinnikin sisaren sairaalaan joutumiseen
liittyvit moninaiset tunteet, jotka koetaan suhteessa lisni olevan perheen-
jasenen reaktioihin. Olo on pelokas ja himmentynyt, yksindinenkin, sill
iitikin kiyttiytyy oudosti. Toisaalta kirjoittaja on himmentynyt siiti, etti
iiti puhuu hinelle kuin vertaiselleen; kokemus tarkoittaa lapsuuden lop-
pua ja siirtymisti aikuisten maailmaan. Jilkikiteen kirjoittaja kuitenkin
ymmartii olleensa kovin nuori, vasta kaksitoistavuotias, joka olisi itsekin
kaivannut tukea ja lohdutusta. ”Kun #iti kertoi, etti Elli on viety — — pe-
lattyyn hullujenhuoneeseen, pelko ja ahdistus varmaan olivat piillim-
miiset tunteeni, tai oikeastaan himmennys. Ei oikein tiennyt, miti tisti
ldhin tapahtuisi ja miten perhe muuttuisi.” (MKM 560-571, omainen.)
Pirkon muistossa omaiskokemukseen liittyy sekin, ettd yhden lapsen
sairastuessa muut sisarukset jadvit ikddn kuin taustalle. Yhteiso keskit-
tyy siihen, jolla on akuutein hiti. Psykologian professori Jaakko Seik-
kula (1999) onkin todennut, ettd mielisairaalaan joutuneet ihmiset ovat
omissa suvuissaan tavallaan tirkeimpii suvun jisenii. Seikkula yhdistii
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timin piirteen pitkdaikaispotilaisiin ja siihen, ettd mielisairauksiin liit-
tyvan hipein ja vaikenemisen vuoksi heihin liittyy eniten puhumatto-
muutta. (Seikkula 1999, 62.) Rita Jihin mukaan (2004) sairaalaan
joutuminen tarkoittaakin omaisille siti, ettei sairauden olemassaoloa
voi endi kieltdd (ks. myos Rose 1983; Riebschleger 1991.) Sairaalat sym-
boloivat sairautta ja sairaalaan lihettiminen tarkoittaa, ettid liheinen ei
toivu tai parane ilman ammattiapua. Omaiset alkavat miiritells lihei-
sensi kiyttiytymisti sairauden oireina ja odottaa, etti sairaala alkaisi nyt
ratkoa heiddn ongelmaansa. Jihi kutsuu psyykkisen sairauden kulttuuri-
seksi ja sosiaaliseksi maisemaksi niitd psyykkiseen sairauteen liittyvid mer-
kityksid, ilmiditd ja prosesseja, jossa sairastuneiden omaiset liikkkuvat ja
johon heidin kokemuksensa kiinnittyvit. Mielisairaalarakennukset ovat
konkreettinen, materiaalinen osa titi maisemaa.

Toisille liheisen sairastuminen voi olla kauhistus ja psykiatriset ongel-
mat voivat laukaista liheisissi hyvin kielteisid tunteita. Erds muistelija
toteaa, ettd hinen sairastumisensa on ollut hinen miehelleen kuin "pu-
nainen viitta hirille” (MKM 3906) ja laukaissut vikivaltaisen kiyttaytymi-
sen. Toisaalta yksi ditinsd sairastumista muisteleva tytir keikauttaa
piilaelleen mielisairaalamuistojen enemmistén tuottaman ajatuksen
mielisairauksista ja -sairaaloista hivettivini, pelottavina ja yksinomaan
raskaina. Hin kertoo tunteneensa jopa hienoista pettymysti siits, ettd &i-
din sairaalajakso kesti vain kuukauden: "Tarina mielisairaalassa olevasta
didistd tuntui 15-vuotiaan mielessini jopa jollain tasolla jannittivilti ja
ehki ajattelin, ettd se olisi jollain tasolla tehnyt myds musta jotenkin
ihmiseni kiinnostavan” (MKM, lapsiomainen, 2000-luku). Rippileirille
lihtevin nuoren ajatusmaailmassa sairaalassa oleva iiti on jinnittivi
tarina. Siihen sisiltyy tietynlaista hohtoa, jonka hin toivoo siteilevin
itseensi. Juuri lasten nikokulma tuokin mielisairaalamuistoihin sivyj,
joita ulkopuolinen ei vilttimitti osaa odottaa.

Vieraillessaan sairaalassa omaiset kiinnittivit usein potilaita enem-
min huomiota sairaalaan rakennuksena ja tilana jo ensivisiitilli. Jos mo-
nien potilaiden sairaalaan tuloa leimaa oman sairastumisen ja hoitoon
joutumisen tuoma jirkytys, omaisille sairaalarakennus ja sen ympiristo
voivat tarjota heijastelupinnan ja vertailukohdan hoidon laadulle ja para-
nemisen mahdollisuudelle. Mielikuvat sairaalasta virittivit myos omais-
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ten ensikohtaamista sairaalan kanssa. Aitinsi luona sairaalassa vieraillut
kirjoittaja muistelee sairaalan viehittivai pihaa: ympiristé on kaunis,
viihtyisi ja rauhoittava. Toisaalta sairaalan sisdpuoli taas vastaa ja vahvis-
taa aiempia mielikuvia: sisilli on valkoista ja elotonta mikd muodostaa
kontrastin puutarhan viihtyisyydelle. Vanha nainen harhailee kiytivilld
alasti. Muistelija kirjoittaa: "Muistan ajatelleeni, etti juuri tillaiseksi
olen mielisairaalan aina kuvitellut, juuri tillaiseksi mielisairaalan poti-
laat” (MKM, lapsiomainen, 2000-luku). Eris muistelija puolestaan ker-
too vierailuistaan kahden eri ystivin luona eri sairaaloissa muutaman
vuoden vilein. Toinen sairaaloista oli yleissairaala, jonka yhteydessi si-
jaitsi psykiatrinen osasto; toinen sijaitsi kauniissa vanhassa rakennuk-
sessa. Molemmat sairaalat ovat kuitenkin yleisilmeeltdin ankeita ja kir-
joittaja ihmettelee, "miten kenenkiin psyykkisti hyvinvointia voi tukea
ympiristossi, joka jo itsessdin on niin ankea” (MKM 337). Hin toteaa:
”Vaikka minulla ei ole varsinaista sairaalakammoa, niin koko paikka 13-
hinni 4ll6tti.” Ystivi jakaa toisen potilaan kanssa huoneen, jossa "kaikki
oli persoonatonta ja rumaa”. "Kaikki niytti vanhanaikaiselta ja surullisel-
ta. Jos mielenterveysosaston visuaalista ilmettd pitiisi verrata johonkin,
vertaisin sitd harmaaseen piiviin.” (MKM 337-338.)

My®6s saman kirjoittajan kuvailemassa toisessa sairaalassa sisustus
on "ahdistava ja ankea”. "Kolkot sairaalasingyt, kauhtuneet viltit ja poti-
laiden likaiset vaatteet tekivit taas ympiristosti paikan, joka tuntui epi-
terveelti ja ahdistavalta.” Erityisesti kertojaa vaivaa ja ihmetyttia yksityi-
syyden puute ja tilojen persoonattomuus. Monissa muistoissa kertojat
vertaavat ensivaikutelmaa sairaalasta ensinnikin omiin mielikuviinsa ja
toisaalta omaan tunnetilaansa. Oma ahdistus, huoli ja hiti vertautuvat
paikan tuntuun ja tilan kokemiseen (ks. myts Heimonen tissi teokses-
sa). Toisaalta juuri liheisen kanssa jaettu kokemus sairaalan ympiris-
ton ankeudesta mahdollistaa my6s empaattisen ja ymmirtivin suhteen
muodostumisen ystivin ja potilaan vilille: "sairaalassa vierailtuani ym-
mirsin hyvin miksi he puhuivat sairaalasta pahana ja ahdistavana paik-
kana, jossa olo ei ainakaan helpota.” (MKM 337.) Kirjoittaja toteaakin
lopuksi, etti "ainakin 2000-luvun alussa mielisairaalat olivat ahdistavia
ja surullisia paikkoja. Sana ankea kuvaa omaa kisitystini mielisairaalois-
ta. Ankea mutta joskus vilttimiton”. (MKM 337.)
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Toistuvat sairaalajaksot omaisten ja potilaiden
kertomuksissa

Kun sairaalajaksoja on useita ja sairaalaan joutuminen toistuvaa, myos
omaisten elimi sairaalan ulkopuolella kietoutuu liheisen sairaalaan toi-
mittamisten ja sairaalahoidon tarpeen arvioinnin ympirille. Sairaalaan
joutuminen on konkreettisena mahdollisuutena jatkuvasti lisni. Lihei-
sen toistuvia sairaalajaksoja kuvaa muun muassa iiti, jonka keruuseen
lihettimi lyhyehko teksti kattaa kolme vuosikymmenti ja yli puolen-
kymmenti sairaalaa, kuntoutuskotia ja parantolaa, joissa hinen poikan-
sa on ollut hoidettavana. Ensimmaiinen kokemus sairaalasta on, etti se
on "vanha ja sokkeloinen, mutta viihtyisin ja kodikkaan oloinen”. Poika
kuitenkin kotiutetaan liian nopeasti ja pian on edessi uusi hoitojakso
sairaalassa:

Ei kulunut pitkii aikaa, kun olin saattamassa eksynytti lastani vas-
tentahtoisesti [toiseen] sairaalaan. Olin itsekin niin shokissa, ettd
sairaalasta jii kolkko ja ikidvd muisto, vaikka ympiristo oli viehatti-
vi. Muistan pitkin ja kalsean kiytivin ja sen piissi lasikopin, jos-
sa hoitajat istuivat. Ympirilld hortoili eksyneen nikéisii potilaita
ja olin kauhuissani, etti tinnekd minun pitis jattad kiltti ja sym-
paattinen lapseni. Itkin koko kotimatkan. (MKM o13, potilaan iiti.)

Pojan 14gkitys ei kuitenkaan toimi vaan aiheuttaa pahoja kramppeja, ja
iiti joutuu viemdiin hinet takaisin sairaalaan. Tistd alkaa kierre sairaa-
loissa ja kuntoutuskodeissa: "diagnoosi oli viiri, liikkeet sopimattomia
eikd avohoito toiminut. Hoitoajat sairaaloissa olivat lyhyiti, silld poikam-
me selvisi aina nopeasti psykoosista ja lihetettiin kotiin. Kun toimivaa
avohoitoa ei ollut, oli poikamme yli kaksikymmenti vuotta vakituinen
vieras eri mielisairaaloissa.” (MKM o13.) Suurinta osaa sairaaloista #iti
muistaa hyvilld, mutta toteaa, ettd viirin lidkityksen ja pahojen sivu-
oireiden vuoksi poika oli lopettanut lidkityksen aina pdistydan kotiin.
Aiti kertoo toistuvasti vedonneensa liikireihin laskityksen ja diagnoosin
vaihtamiseksi ja kertoneensa, ettd hinen poikansa ajautuu psykoosiin
manian kautta. Hinti ei kuitenkaan ollut kuultu, ja vasta useiden sairaa-
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loiden, vaihtuvien asuinpaikkojen ja avioliiton hajoamisen jilkeen pojan
ladkitys oli vaihdettu. Poika oli my6s saanut psykologin apua, ja vasta
nyt, kun lidkitys vihdoin tuntuu toimivan, poika on sitoutunut siithen
ja elimi kuntoutuskodissa sujuu lidkirin antamien ohjeiden avulla.
Aidin kertomuksen yhteyteen on liitetty pojan kirjoittama runo, jossa
valkotakkiset vievit hinet kidutuskammioihinsa. Mielisairaala kuva-
taan "kidutusmajojen kammioksi” ja "pelon huoneiksi” (MKM o1s).
Pelkoon ja siihen, ettei Jumalakaan auta, poika nikee viime kidessi
syyksi sen, etti hin on hin: ”Syy on se, etti mini olen mini. / Voiko
minulla olla / oikeutta olla mini?/ Ei, ei tietenkiin voi, / mindhin olen
/ mini.” (MKM or1s5, mies, potilas 1980—2010-luvut.) Pojan runo kertoo
kokemuksesta, jonka mukaan hinelti on riistetty oikeus olla hin itse.
Sairaalaan joutuminen ja valkotakkisten tulo yhdistyvit pojan tuskaan
ei-toivotusta minuudesta.

Ylli kuvattu sairaalajaksojen lyhentimispyrkimykseen liittyvi "py6ro-
oviongelma” on yleinen. Tuolloin lyhentyneet sairaalajaksot johtavat
sithen, ettd potilaat toistuvasti palaavat sairaalaan avohoidon epionnis-
tuessa. Toistuvia sairaalajaksoja onkin yleisesti pidetty merkkini hoidon
epionnistumisesta. Toisaalta toistuvat sairaalakdynnit voivat olla myos
osa suunnitelmallista sairaalahoitoa. Yksi muistelija kertoo, kuinka lai-
tostumisen ongelma oli viltetty intervallihoidolla, ja toimintakykyisyy-
den siailyttyd sairaalan siddnnétkin olivat niyttiytyneet turvallisuutta tuo-
vana elementtini:

Olen viimeksi ollut psykiatrisessa hoidossa 2011, jolloin kirsin ma-
niasta ja unettomuudesta. Niin todellakin tuolloin hoitoni tuntui
tosi voimauttavalta. Olin silloin intervallihoidossa, miki on hyvi
tapa estid laitostumista. Kivin aina vililli kotona hoitamassa asioi-
tani — —. Se, ettd olin toistuvasti intervallihoidoissa, piti minut toi-
mintakykyiseni laitoshoidosta riippumatta. (MKM 242-243, poti-
las, nainen, 1990-luku.)

Jotkut potilaat myos kokevat, etti toistuva sairaalaan hakeutuminen on
osoitus siitd, ettd he ovat oppineet tunnistamaan alkavan oireilun ja

hakeutuvat hyvissi ajoin sairaalaan saamaan hoitoa ja tarvittavaa lepoa
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(Davidson 2003, 177-179). Edesmenneesti, useita kertoja vapaaehtoi-
sesti hoidossa olleesta ystivistiin kertova nainen esimerkiksi kirjoittaa
pohtineensa ystivinsi kanssa, ettd “yhdelle jos toiselle jakso mielisairaa-
lassa (ainakin omaehtoisesti) tekisi hyvia”. Kyseiselle ystiville "sana
mielisairaala kuulosti positiiviselta paikalta. Siis MIELIsairaala, vihin
kuin mielitietty. Sielli sai ystivini mielestd hyvii hoitoa ja apua, kun
sitd tarvitsi. Hinen mielestiin useimmat potilaat olivat tosi viisaita,
ja juuri viisaat masentuvat helposti, kun ymmairtivit toisinaan liikaa”.
(MKM 369 omainen, ystivi, ajankohtaa ei mainittu.) Keskeisti tissikin
muistossa kuitenkin on, etti kertojan ystivi on hakeutunut sairaalaan
itse, saanut sielld tukea ja ystivillisti kohtelua. Myss muiston lihettsji
kertoo sairaalavierailuiden tehneen hinelle hyvii. Sairaalakokemusten
ja -muistojen valottaminen potilaiden nikékulmasta voikin tuottaa aivan
piinvastaisen nikokulman pyorooviongelmaan kuin milti se hallinnol-
liseen ja hoitohenkilskunnan nikskulmasta niytti.

Aineistossa on myos potilaskertojia, jotka ovat kokeneet hoidon hyo-
dylliseksi ja pyrkineet sairaalaan, mutta eivit ole sinne piisseet. Yksi
erityisen limpimasti lyhytti sairaalajaksoaan muisteleva henkil§ kirjoit-
taa: "Olen siitid harvinainen ihminen, etti viihdyn sairaalassa. Olisin
halunnut palata piirille monta kertaa. — — Olisin halunnut sairaalaan
lepddamiin.” Potilaiden ja omaisten kirjoituksissa on kuitenkin myos
mainintoja siitd, miten vaikea hoitoon on piistd ajoissa ja miten epitoi-
voisiin, jopa itsetuhoisiin tekoihin hoitoon piisemittomyys voi johtaa.
Yhden nuoren potilaan ystivi kirjoittaa: "Muistan sen itkun ja hidin
kun itsetuhoisen nuoren ystiville kerrottiin, ettei ystivi piise sairaa-
laan, koska sielli ei ole tilaa. Sinne piisi lopulta vain viiltimilli ranteet
auki” (MKM 337-338.)

Laakari portinvartijana

Koska sairaalapaikkoja on rajoitetusti, lidkireiden tehtiviin kuuluu
erotella sairaalaan pyrkivisti kipeimmin hoitoa tarvitsevat. Laikérit
toimivatkin eridinlaisina portinvartijoina. Toinen keruuseen kirjoitta-

neista lddkireisti, jota oli alalle ajanut halu kuunnella ja ymmirtii hoi-
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toon hakeutuvien ihmisten elimitarinoita muistelee joulupiivystysti
199o-luvulla. Nuorena, vastavalmistuneena ldikirina hinelle lankesi
ilmeisen hankalana ja vaativana koettu sairaalan etupiivystys, jossa hi-
nen oli miiri miirittid potilaiksi tuotujen tai pyrkivien sairaalahoidon
tarve:

Tuohon aikaan piivystys toimi avoimet ovet -periaatteella eli jokai-
nen tarvetta tunteva saattoi kivelli ovesta sisiin apua hakemaan,
lahetettd ei tarvinnut. Lisdksi ovesta tuotiin vaihtelevaan tahtiin
niiti, jotka eivit itse halunneet hoitoa, mutta jotka kuitenkin oli
terveyskeskusliikirin toimesta arvioitu olevan hoidon tarpeessa.
(MKM 381.)

Tehtiviin joutuessaan nuorella 14ikirilld oli kahden kuukauden ko-
kemus ja selvi kisitys siitd, miti lddkirien keskuudessa arvostettiin:
"Aamukierrolla puhutun perusteella olin ymmairtinyt, etti turhat
sisddnkirjoitukset olivat amatddriutta ja suorastaan noloa” (MKM 381).
Kirjoituksesta vilittyvit sairaalan hierarkiat ja hyvin ja pitevin laikirin
ideaalit: hyvi laikiri oli erehtymitén, nopea ja tarkka. Pitevyytti oli vilt-
tad turhat sisdinkirjaukset. Nuoren liikirin tarina kuvaa valaisevasti 144-
kiriksi sosiaalistumista ja tydyhteisosti tulevaa painetta asioiden rivak-
kaan, nopeaan ja tehokkaaseen hoitamiseen. Kirjoittaja kuvaa elivisti
myds tunteitaan: aloittelevan liikirin epivarmuutta ja jinnitysti tulevan
tyon edessi. Piivystyspolille mennessi ”[o]lo oli epivarma, melkein epi-
toivoinen ja kurkussa oli pala”. Tehtivisti kunnialla suoriutuminen kui-
tenkin tuotti suorastaan "voittajafiiliksen”, kun voi vuoronsa lopuksi kir-
joittaa: "Mielestéini olin suoriutunut sairaalan portinvartijan tehtivisti
kohtuullisen hyvin, sisdinkirjattuja oli alle 15.” (MKM 382.) Lidkirin
nikokulmasta sairaalan sisddnotto ja hoitoonohjaus niyttivitkin hyvin
erilaiselta kuin potilaiden muistoissa. Se niyttiytyy kiytinteini ja pro-
sesseina. Vastentahtoiseen hoitoon tulevat tulivat “aina ambulanssilla,
joskus my®os virka-avun eli poliisipartion saattamana ’tarkkailulihetteel-
13’ eli "M-ykkoselld’. Mielisairaanhoitaja tai psykiatrinen sairaanhoitaja
esihaastatteli potilaan, minki jilkeen lidkari vield tapasi potilaan ja teki
piivystysajan hoitosuunnitelman”. (MKM 381.)
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Lisiksi nuoren lidkirin muisto valaisee neuvotteluja, joita sairaalaan
ottamiseen liittyy. Hin kertoo havahtuneensa siihen, millaisia ristiriitoja
joulu voi nostaa esiin perheissi: "Aaton aikana kivi selviksi miten latau-
tunutta ja riitaisaa juhlapyhin vietto voi olla. Ehdin istua useammas-
sakin perhetapaamisessa selvittelemissi kuka sanoi miti ja miksi ja
onko joku perheessi todella psykiatrisen hoidon tarpeessa.” (MKM 382.)
Muisto osoittaa, miten psykiatrisia ongelmia ratkotaan ja neuvotellaan
sosiaalisesti, ja ettd psykiatrisen hoidon tarvetta voidaan kiyttdd myos rii-
dan vilineeni. Aaton aikana liikiri kertoo selvitelleensi muun muassa
perheriidan johdosta yliannoksen ottaneen potilaan tilannetta, jossa po-
tilas ei kuitenkaan suostunut jiimaiin osastolle odottamaan tilanteen
rauhoittumista eik jattimiin lidkepussiaan sairaalaan. Koska tahdon-
vastaisen hoidon perusteita ei kuitenkaan ollut ja potilas vetosi siihen,
ettei hinelld ollut kotonaan enempii liikkeiti eiki hin jouluna niiti
mistiin saisikaan, laikiri joutui padstimiin potilaan kotiin. Silti vield
viidentoista vuoden jilkeenkin tapaus vaivaa hinti.

Mielisairaala-alueilla kasvaneet henkilokunnan lapset

Mielisairaalan lasten muistot valottavat mielisairaala-aluetta lihinni hei-
din kotinaan ja kasvuympiristoniin. Niissi elettyji tiloja ovat asuin-
rakennukset ja pidiosaa niyttelevit sairaalan piha-alue ja lihiympirists
ulkotilat, silld asuintiloissa ei niinkiin ollut tilaa leikeille. Vaikka myos
mielisairaala-alueilla kasvaneiden lasten muistoissa on tummia sévyji
ja niissi kuvataan jarkyttividkin asioita, voi heidin muistonsa kisittii
eriinlaisiksi vastakertomuksiksi potilaiden, omaisten ja hoitohenkils-
kunnankin muistoille. Lasten muistot eivit useinkaan liity sairaaloiden
sisitiloihin, joihin piisy heiltd monissa sairaaloissa kiellettiin. Lasten
muistojen kautta vilittyy, etteivit mielisairaaloiden kulttuuriset ja tunne-
elimin vaikutukset rajoittuneet aikuisten tyopaikoille ja potilaiden ko-
teihin, vaan vanhempien ty6 nikyi myds heididn kodeissaan (Kuuva tissi
teoksessa). Joissain muistoissa kuitenkin kuvataan vanhempia myos
tyoroolissa. Lapset valottavat henkilokunnan jisenten inhimillisiid puolia
tirkeilld tavalla. Niin erds muistelija kuvaa itidin vastaanotto-osastolla:
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Aitini oli miesten vastaanotto-osaston osastonhoitajana, ja toisi-
naan poliisit toivat jonkun potilaan, joka oli pannut hanttiin. Timi
saattoi olla neni veressi ja kisiraudoissa. Aitini, joka usein tunsi
potilaan vanhastaan, kiski irrottamaan kisiraudat ja tarttui ysti-
villisesti potilasta kiteen. Tim3 seurasi diti4ni ihan rauhallisena
sisille osastolle. (MKM 472.)

Aidin 1ampd ja ystavillisyys vertautuvat virkavallan kovakitisyyteen.
Mielisairaala niyttiytyy sen ansiosta turvapaikkana. Monet mielisairaa-
lan lapset muistelevatkin lapsuuttaan hyvini ja yhteisolliseni aikana ja
kokevat sen antaneet ymmairrysti ja hyviksyntii erilaisuutta kohtaan.
Yksi heisti kertoo my¢s palaavansa sinne toistuvasti unissaan: "Unissa
olen ollut tihin saakka (nyt olen 71 v.) jatkuvasti sairaalan lapsuusmaise-
missa, milloin lapsena, milloin aikuisena. Nuo unet ovat aina leppoisia,
keskittyen erityisesti joihinkin sairaalarakennusten kohtiin, omaan
asuntoomme tai puistoihin.” (MKM 471.) Niin aikana kuin paikkanakin
taakse jainyt kasvuympirist jatkaa eloaan muistelijan unimaailmassa,
jota varittid mielisairaalan lasten muistoissa usein esiintyvit nostalgia
ja melankolia (ks. my6s Kuuva 2018a ja tissi teoksessa). Mielisairaala-
alueilla kasvaneet lapset korostivat kasvuympiristonsi vaikuttaneen
sithen, etti he nikevit mielenterveysongelmat ja erilaisuuden osana ih-
misyytti. Monet mielisairaala-alueilla kasvaneet henkilokunnan lapset
katsovatkin hieman erikoisen kasvuympiristénsi lisinneen heidén su-
vaitsevaisuuttaan ja ymmirrystiin elimin monimuotoisuutta ja vas-
toinkiymisii kohtaan.

Vaikka lapset eivit varsinaisesti osallistuneet hoitoon ja heidit usein
suljettiin ulos sairaalan sisitiloista, katsoo yksi kirjoittaja heilld olleen
potilaisiin ehki hyvinkin tervehdyttavi tai ainakin potilaiden hyvinvoin-
tia lisinnyt vaikutus:

Me lapset emme osallistuneet milldin tavoin sairaalan potilaitten
hoitoon (tietoisesti). Tdni piivini viitin meidin olleen siihen osal-
lisena, koska ilmeisesti suurin osa meisti vilitti heistd useimmiten
myonteisesti. — — Asia on henkilén toipumisen kannalta varmasti
erityisen tirked. Vilittiminenhin on ASENNE, ei vilttimitti VAIN
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JOTAIN, miti tehdiin. Se on eris mielenkiinnon muoto toista ih-
mistd kohtaan. (MKM 188.)

Vaikka potilaat eivit mainitsekaan henkilokunnan lapsia, ovat aito kiin-
nostus ja vilittiminen tekijoitd, joita kaikki mielisairaaloita positiivisesti
muistelevat arvostavat eniten hoidossaan. Mielisairaaloiden henkilskun-
nan lasten ja potilaiden kohtaamiset tapahtuivat yleensi sairaalan piha-
piirissi, ja mielisairaala-alueilla kasvaneiden lasten muistoissa korostuu
erityisesti sairaalan pihapiiriin merkitys. Kuten toisen maailmansodan
jalkeen rakennetusta B-mielisairaalaverkostosta selvitystyon tehnyt Teija
Ahola toteaa, mielisairaalan sijoituspaikan valintaa ohjasivat kunnissa
muun muassa “taloudelliset ja paikalliset realiteetit, valtion suunnittelu-
ohjaus, sairaanhoidollinen nikékulma seki yleinen suhtautuminen
mielisairauteen ja -sairaaloihin” (Ahola 2015, 30; ks. myos Rissanen
tissd teoksessa). Tirkedi oli esimerkiksi rauhallinen sijainti, jottei sai-
raala hiiritsisi muita eivitkd liikenne ja asutus hiiritsisi sairaalan toi-
mintaa. Metsi ja viljelyala turvasivat sairaaloiden omavaraisuuden ja
mahdollistivat tyonteon hoitomuotona. (Ahola 2015, 30)4. Rannan lihei-
syys vesihuollon jirjestimisti varten oli myos suotavaa, samoin hyvit
liilkenneyhteydet.

Aholan ylli luettelemat tekijit vaikuttivat myos sithen, millaista mieli-
sairaala-alueilla oli eld4 ja asua — ja millaisia kohtaamisia ne puolestaan
synnyttivit esimerkiksi potilaiden ja mielisairaala-alueilla asuneiden
lasten vililli. Jos potilaat, omaiset ja henkilokunta muistelevat piiasias-
sa sairaalan sisille sijoittuvia asioita, mielisairaala-alueilla kasvaneiden
lasten muistot sijoittuvat sairaaloiden ympirist66n, pihoille ja lihimet-
siin, heinilatoihin, liitereihin ja huoltorakennuksiin kuten leipomoon.
(Kuuva 2018a ja tissi teoksessa). Ulkoalueiden kiytts ja niiden tarjoa-
mat mahdollisuudet toimia mydos jakoivat ja erottivat mielisairaalayhtei-
séjen eri ryhmii ja sielld elineiti ihmisii. Esimerkiksi rannat tarjosivat
virkistystd lapsille ja henkilskunnalle. Saunat ja rannat olivat paikoin
my6s eroteltu henkilskunnan ja potilaiden kiyttoon.

4 Monet niistd valintaperusteista sisiltyvit ns. Pilppulan komitean mietintédn vuodelta 1943, mutta
samat periaatteet ohjasivat sairaalarakentamista jo aiemmin.
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Joissain sairaaloissa lihivedet mahdollistivat virkistiytymisen myos
potilaille. Toisaalta jotkut potilaat hukuttautuivat lampiin ja rantoihin.
Samoin rautatie tarjosi itsetuhoisille potilaille mahdollisuuden itsemur-
haan: yksi mielisairaalan lapsi kertoo ruumiinkappaleiden keriimisen
radalta olleen eriin sodassa karaistuneen miehen tehtivi. (Toivola
2005.) Koko sairaalayhteisod koetelleet ja jirkyttineet potilaiden itse-
murhat mainitaan lasten muistoissa (ks. Kuuva tissi teoksessa). Niiden
kohdalla kirjistyvit erot siini, millaisia mahdollisuuksia ymparistossi
nihdiin ja miten noihin mahdollisuuksiin tartutaan riippuen siit4, mil-
laisia havaitsijan mielentila ja toiminnan pdimaiirit ovat. Mielisairaa-
loiden toimintojen kannalta vilttimittomiksi nihdyt ympiristotekijit
voivat toisille olla yhdelle leikin, riemun ja yhdessiolon paikkoja, toisille
ne mahdollistavat piisyn pois ylitsepiisemittomin raskaaksi kiyneesti
elimistds. Mielisairaalat tiloina muodostuvatkin hyvin erilaisista rinnak-
kaisista todellisuuksista (Massey 2008).

Mielisairaala-alueilla kasvaneiden lasten muistojen ajalta ei aineistos-
samme ole juurikaan potilaiden muistoja, mutta jotkut myshemmilti
vuosikymmenilti muistoja vanhoista sairaalamiljoisti kertovat potilaat
kuvaavat niitd kauniina, lohdullisina ja hoitavina: "Mielisairaala sijaitsi
maalla, kaukana kaikesta. Rakennus oli vanha ja sielld oli paljon ikku-
noita, joiden syvennyksissi saattoi istua ja katsella ikkunasta ympiroivii
luontoa. Ympirilli oli paljon metsii ja hiekkateits, joissa vapaakivelyilld
voi lenkkeilli.” (MKM 502, potilas, nainen.) Luonnon liheisyydelli on
katsottu olevan myés toipumista edistivi vaikutus, ja monissa potilaiden
muistoissa kauniin miljéén katsotaan edistineen toipumista (Heimo-
nen & Kuuva 2020; Heimonen tissi teoksessa). Luonnon parantavasta
ja hyvinvointia tukevasta vaikutuksesta on olemassa yhi enemmin myos
viimeaikaista tutkimusniyttod (ks. esim. Tyrviinen, Bauer & O’Brien
2019). Titd taustaa vasten voi olla siili, ettd luonnonkauniilla paikoilla
sijainneista mielisairaalarakennuksista on lihes kokonaan luovuttu.
Kun laitoshoito nykyisin pyritidin jirjestimiin kaupunkiympiristossi

5 Naitd ympiriston mahdollistamia toiminnan tapoja voi tarkastella Gibsonin (1950) tarjouman kasit-
teen valossa (ks. Jantti, luku "Kotona, sairaalassa” tissé teoksessa). (Veden kiytésti ja sen merkitys-
ten muuttumisesta psykiatrian historian eri vaiheissa ks. Rissanen 2019.)
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yleissairaaloiden yhteyteen sijoitetuissa hoitopaikoissa, jiivit esteetti-
seen sairaalaympériston ja luonnon liheisyyden tervehdyttivi vaikutus
monilta nykypotilailta kokematta. Toisaalta joissain muistoissa sairaalan
syrjiinen sijainti vahvistaakin potilaan kokemusta siiti, etti on maail-
man hylkddmai. Onkin varottava maalaisympiristéjen romantisoimista
ja huomioitava, ettd myos luontosuhteessa paikkojen elvyttivi vaikutus
kytkeytyy ihmisten aikaisempiin kokemuksiin, odotuksiin ja vuorovai-
kutuksellisiin mahdollisuuksiin (Besson 2020).

Mielisairaala muistojen elettyna tilana

Mielisairaalamuistojen tarkastelu eri muistelijaryhmien nikskulmista
valaisee sitd Henri Lefebvren (1991) esittimii ajatusta, ettei yhdessi-
kiin paikassa ole vain yhti tilaa vaan yhdessi tilassa on aina useita so-
siaalisia tiloja. Kokemus paikasta onkin vahvasti kytksksissi siind muo-
dostuviin ja sen mahdollistamiin sosiaalisiin suhteisiin (Saarikangas
1998). Erilaiset mielisairaalatilan kielellisen, ruumiillisen ja sosiaalisen
hahmottamisen tavat tuottavat erilaisia diskursiivisia todellisuuksia eli
kisityksid ja ymmarryksii siitd, mitd mielisairaalalla tarkoitetaan, millai-
sena sitd ajatellaan ja millaiseksi se puheessa tai kirjoituksessa tuote-
taan.

Muistelijoiden moninaiset kertojapositiot, roolit mielisairaanhoidossa
ja tavat valottaa niin omia kokemuksiaan kuin nikemyksiiin osoittavat,
etti sairastumisessa ja hoitoon joutumisessa tai piisemisessi on aina
kyse suhteista ihmisten ja tilojen vililld. Hoitohenkilokunnan muistot
tarjoavat pitkienkin tydurien varrelta sairaalaelimin vilihdyksii, joissa
nostetaan esiin mieleen painuneita tilanteita ja tuokiokuvia potilaista.
Usein niihin hetkiin kiteytyy jotakin olennaista tyohon oppimisesta,
tyon raskaudesta tai vaarallisuudesta seki ilosta, joka usein liittyy asioi-
den ja potilaiden paranemiseen. Niin hoitohenkilokunta, potilaat kuin
omaisetkin kuvaavat tiloja ja erityisesti sairaalan tai osaston tunnelmaa,
joka usein vilittyy aistien kautta: 44nini, melun asteena ja dédnten ilmai-
semina tunteina, aggressioina tai levollisuutena ja rauhana. Keskeisti
kaikille ovat ihmisten viliset ja tilojen mahdollistamat suhteet ja olemi-
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sen tavat: mahdollisuus rauhaan ja lepoon ja toisaalta yhdessioloon ja
mielekkiiseen tekemiseen tilassa, johon harva haluaa jiidi.

Sairaala sosiaalisena ympiristoni ja sosiaalisia kohtaamisia muokkaa-
vana, tuottavana, mahdollistavana ja estivini ympiristoni on eletty tila.
Lihtokohtaisesti se edustaa monille paikkaa, johon he eivit halua identi-
fioitua — psykiatrisen potilaan, mielisairaan tai "hullun” identiteetti on
sellainen, jota monet suorastaan kammoksuvat ja hylkivit. Monille po-
tilaille sairaalasta tulee elettivissi oleva tila, kun he tutustuvat toisiin
potilaisiin, 1ytivit mielekisti, voimiensa ja kiinnostustensa mukaista
tekemistd ja saavat mahdollisuuden lepoon.

Sairaala itsessidin jakautuu hyvin erilaisiin, eri ryhmien jakamiin ja
hallitsemiin alueisiin, ja sairaalahoidon jirjestimiselle keskeisti ja eri-
tyistd onkin, etti juuri tiloja hallitaan ja sallitaan tietyille ryhmille ja
tietyissd rooleissa toimiville ihmisille. Eri tilat ja tilojen eriyttiminen toi-
sistaan osastoiksi, joille ja joilta siirrytiin arvioidun hoidontarpeen mu-
kaan, myos viestittivit potilaalle ja hinen mahdollisille vierailijoilleen
siitd, millaiseksi hoitava taho potilaan tilan arvioi. Monissa muistoissa
potilaat paheksuvat hoitajien kahvinjuontia ja eristiytymistd omiin ti-
loihinsa. Tupakkakoppi taas on monessa muistossa tirkei paikka, jossa
potilaat saavat puhua vapaasti.

Lidkkeet ja eri tiloihin, kuten eristyshuoneisiin ja tupakkakoppeihin,
kytkeytyvit valtasuhteet niyttelevit muistoissa keskeisti roolia. Nami
ei-inhimilliset toimijat vaikuttavat oleellisesti sairaalatilassa olevien ja
sithen tulevien vilisiin suhteisiin ja toimintaan (ks. my6s Bennett 2010;
Ruckenstein 2019). Esimerkiksi liikkeet ja tavat, joilla ne annetaan,
muokkaavat minuuksia ja valtasuhteita, ja vaikuttavat keskeisesti siihen,
miten sairaala koetaan ja miten usein sinne palataan. Ei-inhimillisten
toimijoiden huomioiminen osana mielisairaalamuistoissa valottuvaa
elettyi tilaa jisentid ja kannattelee seuraavien lukujen analyyseji erityi-
sesti Kirsi Heimosen luvussa.

Myés tunteet liittyvit vahvasti tilojen kokemiseen ja mielisairaala-
kokemuksiin. Sairaalatilat itsessdin aiheuttavat esimerkiksi pelkoa tai
tuovat turvaa. Ne miirittivit potilaan identiteettii ja kisitysti itsestdin
tukien joko mitittémyyden tai arvokkuuden tunteita. Sairaala voi tarjo-
ta turvallisia vetiytymispaikkoja (ikkunalaudoista luontoon ja omiin
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huoneisiin), lohtua ja lepoa (Heimonen & Kuuva 2020). Se voi myds
merkiti pakkoa ja vikivallan uhkaa (eristysti, hylkiimisti ja lepositeits).
Se, millaisina muistot piirtyvit kokijan mieleen ja kaivertuvat muistiin,
vaikuttaa keskeisesti sithen, millaiseksi suhde mielisairaaloihin, psy-
kiatriaan, psykiatriseen hoitoon ja hoidon ammattilaisiin muodostuu.
Erityisen tirkeiksi potilaat kokevat sen, etti sairaala tarjoaa tukea, koh-
taamisia ja ymmairrystd. Niistd paitsi jidminen aiheuttaa hitii, petty-
mysti ja katkeruuttakin; niiden 16ytyminen voi johtaa kiitollisuuteen,
paranemiseen ja toipumiseen.

My6s omaiset kaipaisivat usein henkilskunnalta tukea liheisen sai-
rauden kohtaamiseen ja ymmairtimiseen. Erityisesti puutteita nihdiin
sairaala- ja avohoidon nivelkohdassa, sairaala- ja kotimaailman vilissi,
missi omaiset useimmiten toimivat. Ongelmia on koettu niin hoitoon
pédsyssi kuin itse hoidossakin. Hankaluuksia ovat aiheuttaneet esimer-
kiksi hoitojaksojen lyhyys ja hoidon laatu, tiedon puute ja se, ettei omais-
ta ja laheistd kuulla tarpeeksi hoitoa suunniteltaessa (MKM o13—014).
Tami asettaa omaiset ristiriitaiseen asemaan, jossa helpotus liheisen
hoitoon piisysti sekoittuu huoleen hoidon laadusta. Omaisen kannalta
ratkaiseva seikka on, miten liheinen suhtautuu hoitoon ja sairaaloihin.
Itse apua toivovaa ja sairaalahoitoon tyytyviisti liheisti on helpompi
tukea hoidossa. Sen sijaan pakkokeinojen kiytto, viirinlainen ja lihei-
sen tuntemattomaksi muuttava liikitys, kuulluksi tulemattomuuden
tunne ja liheisen oma kokemus puuttuvasta tai virheellisestd hoidosta
aiheuttavat hitii ja huolta my6s omaisissa ja kuormittavat yhti lailla
heidin elimiinsi.

Omaisille ja potilaille sairaala on usein uusi maailma, johon joutu-
minen voi olla vastentahtoista, pelottavaa ja noyryyttivii. Monien mieli-
kuvissa ja kokemuksissa mielisairaalat liittyvit epionnistumisiin ja
kaltoinkohteluun sairaalassa tai sen ulkopuolella. Potilaille sairaala voi
aiheuttaa traumoja: se voi muodostua paikaksi, jossa valtasuhteet kirjis-
tyvit ja minuus hajoaa. Toiset taas hakeutuvat sinne turvaan ja monille
sinne joutuminen tai pidseminen mahdollistaa minuuden uudelleen;jir-
jestimisen, levon ja toipumisen. Sairaala on paikka, joka asemoi potilaan
uudelleen suhteessa muuhun maailmaan ja sen sosiaalisiin ja tilallisiin
jarjestyksiin. Potilaiden muistot kytkeytyvit usein tunteisiin ja sosiaali-
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siin suhteisiin. Osalla sairaalajakso johtaa lihisuhteiden paranemiseen;
osalla katkoo ja rikkoo niitd. Mukana onkin myos kirjoituksia, joissa po-
tilaskertojat kokevat kotiuttamisen uhkana ja aktiivisesti vastustavat siti.

Mielisairaalan ja ulkomaailman keskeinen raja piirtyy sairaalan ovelle
tai portille. Tim4 raja voidaan ylittid monella tapaa ja hoidon ja hoitoon
suhtautumisen kannalta keskeistd onkin, miten timi rajanylitys tapah-
tuu. Pakkohoitoon omasta todellisuudestaan riuhtaistujen kokemukset
ovat traumaattisia. Toisaalta mukana on muistoja, joissa potilas on jou-
tunut tietoisesti vahingoittamaan itsedin piastikseen hoitoon.

Lidkarin tehtaviksi jad hallinnoida, tunnistaa ja erotella hoitoa tar-
vitsevat ja heille uhkana voi niyttiytyd lilan suureksi paisunut potilas-
miird. Lidkireiden muistoissa — kuten myds tunnetun psykiatri Ilkka
Taipaleen (2017) muistelmissa — onkin nihtivissi vahva hallinto- ja toi-
mintaorientaatio. Vihiisten resurssien puitteissa liidkirien toiminnan
eetoksena tuntuu olleen selviytyminen heille annetusta urakasta kun-
nialla. Resurssien puutteellisuus onkin ollut yksi pysyvd ominaisuus
psykiatrian muuttuvassa historiassa. Hallintoldikirille mielisairaala on
hallinnollisten neuvottelujen, taloudellisten ja poliittisten piitosten ja
hoitoon liittyvien visioiden yhteensovittamista, onnistuneiden ja epion-
nistuneiden arviointia, kehityskohde. Hoidon hallinnollisen jirjestimi-
sen pohdinta yhdistii monia henkilskunnan muistoja. Vaikka niiden
yhteni piirteend onkin tunne riittimittomyydesti, miki pahimmillaan
johtaa uupumukseen ja jopa omaan sairastumiseen, ne, jotka sairaan-
hoidon kehitysti arvioivat, katsovat sen yleensi kehittyneen positiiviseen
suuntaan. Joukossa — niin omaisissa, potilaissa kuin henkilskunnassa-
kin — on kuitenkin my®os niitd, jotka avohoidon yleistyessi pelkidvit
hoitoa tarvitsevien jidvin heitteille — ja hoidon, sairaalan suoman turva-
paikan puutteen aiheuttavan vikivaltaa. Kuitenkin kaikki potilaat, jotka
kertovat hoidon puutteen aiheuttaneen vikivaltaisuutta, kertovat sen
kohdistuneen itseensi.

Toisaalta henkilokunnalle sairaala on arkinen ja rutiinien tiyttima
tyopaikka. Liikireiden, muun henkilskunnan ja potilaiden kertomukset
asettuvat toisiaan vasten myos rytmiltiin. Siinid missi ldikirit, hoitajat,
psykologit ja muut tyontekijit pistivit reippaasti hommat toimimaan
ja kirsivit resurssien ja ajan puutteesta, potilaat kaipaavat usein lepoa
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ja rauhaa seki kirsivit tekemisen puutteesta. Sairaalat vastaavat tihin
potilaiden tarpeeseen “tehdi jotain” eri tavoin. Toisissa on toimintaa ja
terapiaa, toisissa potilaat laahustavat kiytivilld tai tuijottavat televisiota.
Mutta siind missa yksi nauttii kisit6istd ja toimintaterapian antamista
mahdollisuuksista toteuttaa itsedin, toiset kokevat osallistumisen ”as-
karteluun” turhana, turhauttavana, infantilisoivana ja ihmisarvoa alen-
tavana. Siinid missi toiselle sairaalan selked piivirytmi tuo turvaa, on se
toiselle ahdistavaa pakkoa. Erityisesti potilaiden muistojen moninaisuus
rikkoo kisitystd mielenterveyskuntoutujista ja psykiatrian potilaista yh-
tendisend joukkona — samoin kuin ne rikkovat stereotypioita sairaaloista
joko alistavina pakkolaitoksina tai hyvintahtoisina hoitopaikkoina.

Sairaalakokemukset muokkaavat ja luovat uusia mielikuvia mielisai-
raaloiden merkityksisti. Monet kirjoittajat pohtivat sairaalakokemusten
merKkitysti jilkeenpiin. Mielisairaalat jatkavat elimii muistoissa ja esi-
merkiksi unissa. Kokemuksistaan kertomalla muistelijat uudelleenkir-
joittavat rakennuksen ja sen tilojen merkityksii (Wood 2013, 42). Tul-
kinnat niistd luovat uusia esityksii ja ymmarryksii mielisairaaloiden
merkityksistd. Yksi timin luvun tehtidvistd on ollut osoittaa, ettd paikat
elivit meissd — mielikuvissamme, kuvitelmissamme ja ajatuksissamme
— jo ennen kuin me itse varsinaisesti alamme eldd tai kiymme niissi.
Mielisairaaloihin liittyy vahvoja mielikuvia, jotka vaikuttavat tilan koke-
miseen. Yhti lailla paikat, joissa olemme olleet tai elineet, elivit meissi,
muistoissamme ja kertomuksissa(mme). Kertomukset sairaaloista voi-
vat yhtiiltd ruokkia negatiivisia mielikuvia ja toisaalta inhimillistid niin
paikkoja kuin ihmisiikin. Aineistomme valossa molemmat niyttiytyvit
epitiydellising ja merkityksiltiin vuorovaikutuksessa muotoutuvina ja
muuttuvina.

Muistojen kirjo on valtava ja tutkimuksemme ote niistd valikoiva.
Muistojen vilittimit kokemukset, toiveet ja tunteet luovat mielisairaa-
loista repaleisen tilkkutikin kaltaisen kuvan. Ne nostavat myos esille
suuret erot eri sairaaloiden ja sairaaloiden eri osastojen toimintakult-
tuureissa ja paikan tunnussa. Titid on tirkedd ajatella rakennettaessa
uusia sairaaloita ja hoitokulttuureita. Millaista kanssakiymisti sairaala
mahdollistaa ja kenelle?
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