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RISTO NIEMI-PYNTTÄRI (29.9.2022) 

Tunnetun prosaistin W.G.Sebaldin runoteos Luonnon mukaan on eräänlainen 

triptyykki. Kaksi ensimmäistä osaa vievät menneisyyteen, ja viimeinen osa 

avaa ikkunan nykyisyyteen erittäin vaikuttavalla tavalla. 

Sebaldin esikoisteos on julkaistu v.1988, alaotsikon mukaan se on ”perusruno” 

(Elementargedicht). Se muistuttaa Grünewaldin triptyykkiä, joka kuvataan 

alussa. Runoteoksen kolmessa taulussa hahmottuu kolmen miehen elämä ja 

kärsimys kolmella eri aikakaudella. 

Kahden ensimmäisen runon tyyli ei ole sitä, mitä pidetään yleensä runoutena: 

se ei ole kielellä leikkivää, ei metaforia ja symboleja viljelevää. Se on runoutta 
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”luonnon mukaan”, realistista proosaa muistuttavaa, erityisen tarkasti 

kirjoitettua. 

Kuin lumi alpeilta – ensimmäinen kolmesta runosta – on kuin ajan patinoima ja 

himmentynyt taulu 1500 -luvulta Grünewaldista. Muutamasta säilyneestä 

kohdasta löytyy vielä elämää. 

Ja jos jäisin äärimmäiselle merelle puolestaan on juonivetoinen elämäkertaruno. 

Sitkeä tutkimusmatkailija 1700-livulta valmistautuu matkalle lähes koko 

ikänsä. Viimein hän pääsee perille ja jää hirvittäviin oloihin maailman 

reunalle. 

Synkkä yö väistyy -runo poikkeaa jyrkästi edellistä. Aivan kuin Sebald avaisi 

oven ja kävelisi ulos. Nykyhetki ja elämä masentavuudessaan hyökyvät 

runoon. Edellisten runojen kertovuus korvautuu vaikuttavilla kokemuksilla, 

mutta maailma ympärillä on raunioitunut kuin rikkoutuneet kivitaulut. 

Seuraavassa on tarkoitus luoda kuvaa näistä runoista pääasiassa sitaattien 

avulla, niitä tukevat kommentit eivät ole analyysia vaan pyrkivät 

hahmottamaan teosta. 

Grünewald -runossa korostuvat asetelmat, paikat ja elämän hauraus, se 

vaikuttaa samankaltaiselta kuin proosa, josta Sebald tunnetaan. 

Teoksen avaava Isenheimin alttaritaulu –jakso tarjoaa lähtökohdan. Runo 

alkaa eleellä, jossa tuo triptyyki suljetaan ja oveen veistetty Pyhä Yrjö tuntuu 

astuvan esiin, ja aloittavan Grunewaldista kertovan runon. 

Se joka sulkee alttarin siipikuvat 

Lindenhardtin seurakunnan kirkossa 

ja lukitsee veistetyt hahmot 

kaapin suojaan, 

kohtaa vasemmassa kuvassa Pyhän Yrjön (s.7) 

Wer die Flügel des Altars 

der Pfarrkirche von Lindenhardt 

zumacht und die geschnitzten Figuren 

in ihrem Gehäuse verschließt, 

dem kommt auf der linken 

Tafel der hl. Georg entgegen. 



Kari Aronpuron käännös tavoittaa hienosti Sebaldlin tarkan ja harkitun tavan 

ottaa lukija luontevasti mukaan (”se joka sulkee…”) alttaritaulu jaksoon. 

Grünewald-runossa maalausten ja näkymien tarkastelulla on keskeinen sija: 

ne ovat dokumentteja muinaisen taiteilijan todellisuudesta – siveltimenjälki 

on joskus eläneen ihmisen jättämä. 

Luonto, joka mainitaan sitaatin lopussa, tuntuu viittaavan kuolinkamppailuun. 

Järjetön kärsimys vie armahtavaan kuolemaan, niin kuin luonnossa: 

Äkkikauhusta 

mutkalle kääntynyt kaula, 

tavallinen kautta Grünewaldin tuotannon, 

jättää kurkun paljaaksi ja kääntää 

kasvot päin häikäisevää valoa, on ruumiin 

äärimmäistä ilmaisua siitä, että luonnossa ei vallitse 

tasapainoa, vaan se tekee sokeasti häijyn kokeen 

toisensa jälkeen, kuin mieletön askartelija, joka 

turmelee sen, mikä on juuri onnistunut luomaan. (s.26. ) 

Runossa vaihtelevat taidehistorialliset jaksot, teosten yksityiskohtien 

tarkastelu, ja huipentumina lyhyet, elävät hetket – Grünewald itse tuntuu 

liikahtavan jossain siellä. Kyseessä on siis taiteilija, josta ei tiedetä paljoakaan, mutta 

jonka alttaritauluissa ihmisen eksistenssi ja kärsimys on kuvattu niin vahvasti, että se 

puhuttelee yhä. 

Grünewaldin elämäntarina hahmottuu vähiin tietoihin tukeutuen. Anna -

niminen nainen menee naimisiin Matthias Grünin kanssa, katkeroituu ja tulee 

lopulta hulluksi. Heillä on poika, jonka Grünewald ottaa taiteilijan oppiin. 

Jostain syystä poika kuolee 14 -vuotiaana, ja maalari itsekin kuolee pian 

tämän jälkeen. 

Tähän väliin kuuluu episodi, jossa Grünewald eli miehen kanssa. Merkit tästä 

ovat sikäli hämmästyttäviä, että myös mieskumppani on käyttänyt 

Grünewaldin nimeä – 1500-luvulla tämä saattoi olla mahdollista: kaksi 

henkilöä olisi merkitty yhteen nimeen. Sebald huipentaa aiheen hienosti erään 

muotokuvaluonnoksen tarkasteluun. Piirroksesta löytyy ensin tavanomaisesti 

piirretyt kasvot, mutta niiden päälle Grünewald on – herkällä kädellä – 

täydennetyt toiset kasvot. 



Tutkimusmatkailija -runon aiheena on tutkimusmatka maailman ääriin 

1700-luvulla. Tässä vaiheessa runo on yllättävän juonellista elämäkertaa. Se 

kertoo Stellerin kunnianhimosta, ja kuinka tavoitteen vähittäinen 

toteutuminen tuhoaa hänen jokaisen toiveensa. Tällainen on luonto. 

Tämäkin Sebaldin runo on hyvin konkreettinen, ja merkitykselliset kohdat 

nousevat esiin harvakseltaan. Vasta kun Steller on astunut laivaan ja jättää 

Saksan taakseen aavistus matkan pelottavuudesta nousee esiin: 

Steller, joka näki meren 

ensimmäisen kerran seisoi pitkän tovin kannella 

ihmetellen kulkua veden päällä, voimaa 

ja painoa, suolaista ilmaa ja 

syvyyden noiduttua hämärää 

kölin alla. (s.42) 

Laiva vie vasta Pietariin, sinne Steller jää neljäksi vuodeksi. Kymmenen vuotta 

Stellerin elämästä menee valmistautumiseen, samalla lukijat saavat esimakua 

tulevasta. Järjestään jokainen kohdattu tutkimusmatkailija on ihmisraunio. 

Lopulta kun Steller pestautuu laivaan, ja ymmärtää kuinka massiivisesti laiva 

on varusteltu: 

…loputtomasti elintarvikkeita 

miehistön muonittamiseen, 

talouskaluja, vaatteita ja arkuittain 

Bordeaux-viinejä korkea-arvoisille Akatemian 

lähettiläille, raahautunut 

kuin jäätikkö, 

joka työntää edellään raskaita 

vierinkivimassoja … (s.48) 

Matkalla kaikki karsiutuu, ja lopulta kun Steller kadottaa kaikki suunnat, 

luonto on tuo hajottaja: 

Kaikki oli päämäärätöntä harmautta 

vailla ylä-ja alapuolta, luonto hajoamisen 

tapahtumakulussa, puhtaan mielettömyyden 

tilassa (s.58) 

W.G. Sebald –runo, hänestä itsestään kertova päätösjakso on nykyaikaista 

runoutta täydessä loistossaan. Triptyykin muut osat, jotka ovat saaneet 



realisminsa dokumenteista ja konkreettisista paikoista, korvautuvat nyt 

elävillä hetkillä. 

Tosin II maailmansodan loppu ja Dresdenin pommitukset ovat Sebaldin 

vanhempien aikalaiskokemusta. Se on katastrofi vailla muistijälkiä. Tuhokuvat 

pääsevät tulemaan Sebaldin mieleen vain maalauksen avustamana. 

Raamatullinen kuva Lootista joka pakenee maailmanpaloa, auttaa Sebaldia 

hahmottamaan tapahtunutta.. 

Sebald kertoo kävelleensä Wienissä olevan Friedensbryggen sillan yli, ja 

kääntyessään katsomaan taakseen kohti pitkää, suoraa Floridsdorffin 

pääkatua. Laskevan auringon valo sokaisee hänet kuin Lootin takaa loistava 

maailmanpalo: 

Minulle tuli merkillinen tunne 

kuin olisin nähnyt 

sen jo kerran aiemmin, 

ja vähän sen jälkeen 

olin Floridsdorfissa, 

kuljin yli 

Friedensbryggeniun ja olin 

vähällä menettää järkeni.  (s.77) 

 

Seuraavassa osassa tuntuu alkavan kertomus lapsuuden idyllistä. Pian se 

muuttuukin kuvaksi lapsesta, joka ei ole huomannut katastrofeja ympärillään. 

Hänessä on sama muistamattomuus kuin vanhemmissaan. 

Sebald -runon onnellisin jakso on perhe-elämän idylli. Se välittää keveitä 

valoisia hetkiä. Kuvaavia ovat puhutteluja ja me-muotoa. Tämän jakson avaa 

lause: ”Pidimme onnea pitkään vankina”. Onni on lyhyt, väliaikainen ja 

suojattu. 

Paratiisiomenat kasvoivat hienosti 

puimatantereella lojui 

melkoinen määrä kultaa, ja sinä sanoit 

sulhasta on vahdittava kuin oppinutta 

yöllä… (s.83) 

Seuraavassa Manchester -jaksossa kaikki on toisin, kun tuhon jälkeiset 

maisemat vyöryvät esiin: 



Teollisuuden 

rajattomasta kasvusta haltioituneena 

valtiomies Disraeli ylisti Manchesteria 

nykyajan ihmeellisimmäksi kaupungiksi (s. 87). 

Tämä kolmesta pitkästä runosta viimeisin on erityisen vaikuttavaa, järisyttäen 

vyöryvää pitkää runoa. Triptyykin aikaisemmat osat kalpenevat tämän 

melankoliaa ja raunioita kuvaavan lopun rinnalla, ehkä siksi että siinä välittyy 

ulkoilma. 

Lopussa siis luonto viittaa elämään, siihen, miten nykyisyys vallitsee 

raunioiden keskellä. 

Samalla tämä loppu valaisee ja saa menneisyyden hehkumaan: 

kärsimyshistoriatkin saavat valonsa tästä mihin on tultu. 
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