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Synnyin Harlun pitäjän Vehkalahden kylässä Laatokan rannalla 
v. 1928. Kotini oli lähellä kaunista hiekkarantaa melko jylhällä 
kalliolla. Talon pihalta oli erittäin kauniit näkymät Laatokalle ja 
edessä olevalle Oravaselän siintävälle ulapalle. Asuinrakennuksen 
takana avautuivat pellot ja mäki. Keväisin kukkivat sinivuokot ja 
alkukesästä kullerot, sekä pihan tuntumassa kasvava kaunis tuomi. 
Tämä sama maisema oli myös isäni synnyinseutu, vaikka se sil-
loin kuului vielä Sortavalan maalaiskuntaan. Myöhemmin muis-
tellessaan elämäänsä isä sanoi aina tätä seutua ”maailman, kau-
neimmaksi paikaksi”. Niin se on muistoissani minullekin. Nämä 
ensimmäiset lapsuusvuoteni täällä Laatokan rannalla olivat, ehkä 
elämäni onnellisinta aikaa: kuin olisi aina aurinko paistanut, lai-
neet liplattaneet ja ollut aina kesä. (Nimim. Sanelma 146_N_1928.)

Lapsuus on perinteisesti mielletty omaelämäkerrallisen muistamisen 
lähtökohdaksi: oma minäkuva saa alkunsa lapsuuden kokemuksissa ja 
kohtaamisissa ja jalostuu vuosien varrella. Omaelämäkerrallinen muisti 
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on identiteetin hahmottamisen ja rakentumisen ytimessä. Identiteetti, 
minäkuva, on sosiokulttuurisesti rakentunut narratiivi henkilökohtaises-
ta elämästä mutta myös suhteesta laajempaan, kulttuuriseen ja kollektii
viseen kokonaisuuteen. (Mm. Fivush 2013, 13.) Lapsuus- ja nuoruus-
muistoilla on keskeinen asema myös omaelämäkerrallisen kerronnan 
ja muistelemisen konventioissa. Lapsuuden ja nuoruuden kokemukset 
asettuvat usein itsestään selväksi lähtöpisteeksi kertomukselle, kuten 
yllä siteeratussa, vuonna 1928 syntyneen naisen kertomuksessa. Tarina 
omasta elämästä lähtee käyntiin synnyinpaikasta, maiseman ja vanhem-
pien kuvauksesta, edeten kertojan varhaisimpiin lapsuusmuistoihin. 
Tämä on rakenne, jonka kaikki tunnistavat omaelämäkerraksi. Näin 
olemme tottuneet kertomaan itsestämme.

Tässä luvussa lähestymme muistitietotutkimusta lapsuuden ja nuo-
ruuden historian näkökulmasta. Pohdimme, millaisia erityispiirteitä 
muistitietoaineistoihin lapsuuden ja nuoruuden historian lähteinä liit-
tyy. Millaisia näkökulmia lapsuuteen ja nuoruuteen liittyvät muistot 
– niin suulliset kuin kirjoitetut muistitietoaineistot – avaavat mennei-
syyden tutkimukseen? Muistitieto ei avaa suoraa väylää menneisyyden 
lasten ja nuorten maailmaan, mutta se tarjoaa mahdollisuuden lähestyä 
heidän historiaansa toisenlaisesta näkökulmasta kuin vaikkapa hallin-
nolliset asiakirjalähteet. Muistitietoaineistoja on käytetty erityisesti arjen 
historian, tunteiden historian, sukupuolihistorian tai kokemushistorian 
kaltaisia lähestymistapoja hyödyntävässä tutkimuksessa, jossa mielen-
kiinnon kohteeksi asettuvat menneisyyden moninaisuus, yksilöiden ko-
kemukset sekä lapsuuden ja nuoruuden kulttuuriset merkitykset (esim. 
Tuomaala 2004; Vehkalahti & Suurpää 2014; Savolainen 2015; Taavetti 
2016; Malinen & Tamminen 2017; Silova & Piattoeva & Millei 2018).

Lähdekriittisin silmin tarkasteltuna edellä esitetty kertomus lapsuu
desta voi näyttäytyä monin tavoin ongelmallisena. On epävarmaa, kuin-
ka paljon kirjoittaja varsinaisesti muistaa omista kokemuksistaan ja 
kuinka paljon hän välittää vanhempiensa muistitietoa. Kertomus toistaa 
lukemattomista muista kulttuurintuotteista tuttua tarinaa Karjalasta me-
netettynä paratiisina, missä aurinko paistoi, laine liplatti ja oli ikuinen 
kesä. Omaa lapsuutta katsotaan kovin romanttisten silmälasien läpi. 
Kenen kertomuksesta tässä onkaan kysymys, lukija miettii. Toistaako 
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kirjoittaja esimerkiksi kaunokirjallisuudesta tai muista elämäkerroista 
lukemaansa tarinaa? Muistitietotutkimuksen näkökulmasta juuri nämä 
piirteet, jotka näyttäytyivät perinteisen historiantutkimuksen (vrt. Kalela 
2006; Teräs 2011) näkökulmasta usein ongelmallisina, ovat niitä kaik-
kein mielenkiintoisimpia. Kertomuksen keskeisin merkitys ei ole siinä, 
paistoiko aurinko todella, vaan siinä, että muistelija haluaa muistaa ja 
kertoa lapsuutensa juuri näin. Omasta elämästään kertovaa muistelijaa 
ohjaavat usein laajemmat, sosiokulttuuriset narratiivit ja kerrontatavat. 
Lainaamalla ja uusintamalla jaettuja tapoja muistella rajan takaiseen 
Karjalaan sijoittuvaa lapsuutta kirjoittaja nivoo oman kokemuksensa 
osaksi laajempaa kertomusta.

Aineistonamme toimivat omaelämäkerralliset muistitietoaineistot, 
joita olemme hyödyntäneet aiemmissa tutkimuksissamme.3 Tapausesi-
merkkimme liittyvät suomalaiseen 1900-luvun lapsuuden ja nuoruuden 
historiaan. Kirjoitettujen muistitietoaineistojen osalta esimerkit liittyvät 
”Oi nuoruus” -kirjoituskilpailukeruuseen, jonka Nuorisotutkimusseura, 
Suomalaisen Kirjallisuuden Seura ja Nuoren Voiman liitto toteuttivat 
yhteistyössä vuonna 2010. Keruun tavoitteena oli innostaa kaikenikäisiä 
kirjoittajia kertomaan lapsuudestaan ja nuoruudestaan sekä kommen-
toimaan omaa nuoruusaikaansa. Keruu oli organisoitu kahdessa eri sar-
jassa, ”Nuoruus tänään” (alle 25-vuotiaat kirjoittajat) ja ”Nuoruus eilen” 
(yli 25-vuotiaat kirjoittajat). Keruu tuotti tekstejä yhteensä 376 kirjoittajal-
ta, jotka olivat syntyneet vuosina 1917–1998. (Ks. Vehkalahti & Suurpää 
2014.) Suullisen muistitiedon osalta hyödynnämme Essi Jouhkin (2020) 
väitöstutkimustaan varten vuosina 2016–2018 tekemiä omaelämäkerral-
lisia haastatteluja, joiden teemana oli oppikoulujen teinikuntatoiminta 
1950–1970-luvuilla. Tutkimuksen aikana haastateltiin kaikkiaan 32 entis-
tä teinikunta-aktiivia, joista miehiä oli 17 ja naisia 15. Omaelämäkerralli-
set teemahaastattelut painottuivat pääasiassa muistelijoiden kouluaikaan 
mutta myös laajemmin lapsuuden ja nuoruuden kokemukseen.4

3	 Luku liittyy Suomen Akatemian rahoittamaan hankkeeseen ”Rural Generations on the Move. Cultural 
History of Rural Youth, 1950–2020“ (SA 323105, Vehkalahti) sekä Koneen Säätiön rahoittamaan 
”Teiniliitto, vimma ja rakkaus. Tunneregiimin murros oppikoulumaailman loppuvaiheessa 1960–75“ 
hankkeeseen (201902353, Soimetsä).

4	 Viittaamme ”Oi nuoruus“ kirjoituskeruun vastauksiin aineistolle annetuilla koodeilla muotoa 
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Olemme poimineet aineistoista analyysin kohteeksi otteita, joissa ki-
teytyy erityisen kuvaavia tapoja käsitellä lapsuus- ja nuoruusmuistoja. 
Lisäksi olemme etsineet otteita, joissa lapsuuden ja nuoruuden muiste
leminen nousee erityisen pohdinnan kohteeksi. Kyse voi olla kerron-
taosuuksista, joissa kirjoittaja tai haastateltava pysähtyy reflektoimaan 
omaa muisteluprosessiaan, kommentoi omaa kerrontatapaansa tai ana-
lysoi itse lapsuus- ja nuoruuskokemustensa merkitystä. Näiden aineisto
jen pohjalta nostamme esiin ja erittelemme muutamia suomalaisille 
lapsuus- ja nuoruusmuistoja koskeville muistitietoaineistoille tyypillisiä 
piirteitä. Vaikka muistitietotutkimuksen menetelmiä voidaan soveltaa 
monen ikäisten muistelijoiden kanssa, iso osa lapsuuden muistitietohis-
toriasta perustuu varttuneempien ikäpolvien muistitietoon. Näin myös 
tässä luvussa. Analyysimme keskittyy eläkeiän kynnyksellä tai myö-
hemmin kerrottuihin muistoihin. Muistojen merkitys vanhuusiässä ei 
sinällään ole tutkimuskohteenamme, mutta haluamme korostaa, että 
esille nostamamme piirteet koskevat erityisesti ikääntyneiden muistelu
puhetta. Ajallisesti muistellut teemat ulottuvat toisesta maailmansodasta 
1970-luvun alkuun.

Luomme aluksi lyhyen katsauksen muistitietoaineistoja hyödyntä-
vän suomalaisen lapsuuden ja nuoruuden historian tutkimustraditioon. 
Tämän jälkeen siirrymme pohtimaan lapsuuden ja nuoruuden muisti
tietoaineistojen ja muistelukerronnan erityispiirteitä aineistojemme 
pohjalta. Pohdimme lapsuuden ja nuoruuden asemaa omaelämäkerral
lisen muistin ja identiteettityön (oletettuna) lähtöpisteenä, sekä sitä, 
mitä kaikille muistitietoaineistoille luonteenomainen ajallinen kerrostu-
neisuus merkitsee lapsuuden ja nuoruuden tutkimuksen näkökulmasta. 
Nostamme esiin myös lapsuutta ja nuoruutta koskevalle muisteluker-
ronnalle tyypillisiä kerrontakonventioita.

(066_M_1945), jossa ensimmäinen numerosarja viittaa kirjoituksen saapumisjärjestykseen, kirjaimet 
N(ainen) tai M(ies) vastaajan sukupuoleen ja viimeinen numerosarja syntymävuoteen. Osaan kirjoitta-
jista viittaamme heidän itse antamillaan nimimerkeillä. Essi Jouhkin toteuttamiin teinikuntatoimintaa 
käsitteleviin haastatteluaineistoihin viittaamme koodilla EJ/KN0657, jossa loppuosa on haastattelun 
tunnistekoodi, jonka rakenne on sama kuin Oi nuoruus -keruun vastauksissa. Haastateltaville on 
annettu myös pseudonyymit tekstin seuraamisen helpottamiseksi.
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Muistitieto lapsuuden ja nuoruuden historian 
tutkimustraditiossa

Lapsuuden ja nuoruuden historian kehitystä tutkimusalana voi pitää 
monin tavoin rinnasteisena muistitietohistorian kehitykselle. Molem-
pien juuret voidaan juontaa 1960–1970-lukujen sosiaalihistorialliseen 
murrokseen. Huomion kiinnittäminen lapsuuteen ja nuoruuteen oli 
osa ”uusiksi historioiksi” kutsuttua aaltoa, joka nosti esille monia aiem-
man tutkimuksen väheksymiä tutkimuskohteita muun muassa uuden 
sosiaalihistorian, postkolonialismin, naishistorian sekä muistitietoa hyö-
dyntävän historiantutkimuksen (ks. myös Häkkinen tässä teoksessa).

Tärkeä molempia historiantutkimuksen suuntauksia yhdistävä perus-
ta on pyrkimys tarkastella menneisyyden tapahtumia tavallisen ihmisen 
näkökulmasta, arjen ruohonjuuritasolta käsin (history from below -näkö-
kulma, Thompson 1978). Muistitietohistorialle oli keskeistä pyrkimys 
nostaa esiin sellaisten väestöryhmien kokemuksia, jotka olivat jääneet 
valtaapitävien näkökulman, niin sanotun ”voittajien historian”, alle. Mar-
ginalisoitujen väestöryhmien haastattelututkimuksessa ja suullisen peri
mätiedon hyödyntämisessä nähtiin mahdollisuus haastaa ja kirjoittaa 
uusiksi tuolloin vakiintuneita historiatulkintoja, jotka 1960–1970-luku
jen poliittisessa ilmapiirissä koettiin usein elitistisiksi. Aiemmin huo-
miotta jääneen lasten ja nuorten näkökulman tuominen mukaan his-
torian suuriin kertomuksiin tuotti tutkimusta esimerkiksi siitä, mitä 
talous- ja poliittisen historian suuret käänteet olivat tarkoittaneet kasva-
tuksen, perhesuhteiden ja lasten tekemän työn näkökulmasta. Toinen 
vahva tutkimusalaa rakentanut pohjavirtaus oli itse lapsuus-käsitteen 
historiallistaminen, eli huomion kohdistaminen siihen, miten käsitykset 
lapsuudesta ovat sosiaalisesti ja kulttuurisesti konstruoituneita. (Esim. 
Hawes & Hiner 2008; Musgrove & Pascoe Leahy & Moruzi 2019. Suo-
malaisesta tutkimuksesta ks. Vehkalahti & Suurpää 2014.)

Silti lasten ja nuorten ”oman äänen” on kritisoitu jääneen heitä koske
vassa tutkimuksessa aikuisnäkökulmien alle. Tutkimusta on määrittänyt 
vahvasti menneisyydestä kertovien lähdeaineistojen valikoituneisuus. 
Mitä kaukaisempaa menneisyyttä tarkastellaan, sitä vähemmän on säi-
lynyt lasten ja nuorten itse tuottamia aineistoja, kuten kirjeitä tai piir-
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roksia, samoin kuin heidän elämäänsä suoraan liittyvää materiaalista 
aineistoa, kuten leluja ja vaatteita. Lisäksi nämä aineistot painottuvat 
voimakkaasti ylempiin yhteiskuntaryhmiin. Alempien yhteiskunta-
ryhmien tai niin sanotun tavallisen rahvaan lasten elämästä kertovaa 
aineistoa on säilynyt niukasti. Niin kansainvälisessä kuin suomalaisessa 
tutkimuksessa tulkinnat menneisyyden lasten ja nuorten elämästä on 
laadittu pääasiassa aikuisten tuottaman kirjallisen lähdeaineiston varas-
sa. Tutkimus on painottunut erityisesti lapsuuden ja nuoruuden hal-
linnan instituutioihin, kuten koulutusinstituutioihin, jolloin lapsuutta 
ja nuoruutta tarkastellaan usein vahvasti sosialisaation näkökulmasta. 
Keskustelu lasten toimijuuden tai äänen tavoittamisesta on ollut sekä 
lapsuudentutkimuksessa että lapsuuden historiassa yksi kaikkein kes-
keisimmistä teoreettisista kysymyksistä. Historiantutkijat ovat nähneet 
paljon vaivaa hallinnollisten aineistojen lähdekriittisessä problemati-
soimisessa ja lasten toimijuuden kaivamisessa esiin aikuislähtöisiä ai-
neistoja ”vastakarvaan” lukemalla. Lapsinäkökulmaista tutkimusta on 
peräänkuulutettu 1980-luvulta lähtien, mutta menneisyyden lasten ko-
kemuksen tavoittaminen historiallisista aineistoista on todettu yhä uu-
delleen vaikeaksi, ellei suorastaan mahdottomaksi. (Sköld & Vehkalahti 
2016; Gleason 2016; Musgrove & Pascoe Leahy & Moruzi 2019.)

Niinpä voi pitää jossain määrin yllättävänä, että muistitietoaineistot, 
kuten muistelmat tai haastattelut, eivät ole olleet lapsuuden ja nuoruu-
den historian tutkimuksessa sen suositumpia kuin muussakaan histo
riantutkimuksessa. Kuten poliittisen historian tutkija Jorma Kalela 
(esim. 2006) on useissa yhteyksissä tuonut esiin, ei pelkästään suoma-
laista, vaan myös laajemmin historiantutkimuksen kenttää luonnehti 
pitkään epäluulo muistitietoa ja sen luotettavuutta kohtaan. Muistitieto
aineistoja on analysoitu vertailevalla otteella ristiinlukien esimerkiksi 
haastatteluja asiakirjalähteiden kanssa sen selvittämiseksi, miten luotet-
tavan kuvan menneisyydestä haastateltavat antavat. Historiantutkimuk-
sen ja muistitiedon yhdistämisen laajemmat mahdollisuudet ja muisti- 
tiedon erityisluonteeseen liittyvät näkökulmat ovat yleistyneet vasta vuosi- 
tuhannen alusta lähtien. (Ks. myös Teräs 2011; Teräs & Koivunen 2017.)

Institutionaaliset näkökulmat hallitsivat myös suomalaista lapsuuden 
ja nuoruuden historian traditiota 2000-luvulle saakka. ”Historiantutki-
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muksessa ei ole käytetty laajamittaisesti lapsuuden suullisia tai kirjallisia 
kokemuskertomuksia. Hallinnollisiin ja kirjallisiin lähteisiin lapset on 
kirjattu useimmiten vallan kohteina”, kirjoitti Saara Tuomaala (2004, 
25) väitöskirjansa johdannossa ja totesi suomalaisen lapsuuden histo-
rian olevan painotetusti kasvatuksen, kasvattajien tai perheen historiaa. 
Tuomaalan väitöskirja oli ensimmäisiä historia-alan väitöstutkimuksia, 
jossa lapsuuden historiaa lähestyttiin muistitietotutkimuksen teoreti-
sointia ja metodiikkaa hyödyntäen. Tutkimus käsitteli suomalaisen 
maalaislapsuuden rakentumista oppivelvollisuuskoulun ja maalaislasten 
kohtaamisissa, ja sen keskeisen aineiston muodostivat tutkijan haastat-
telut 1920–1930-luvulla lapsuuttaan eläneiden kanssa. Haastattelujen 
avulla hän hahmotti, miten koulunkäynti koettiin ja millainen merkitys 
sille annettiin. (Tuomaala 2004, 15.) Näin Tuomaala ei ainoastaan täy-
dentänyt aiempaa tulkintaa suomalaisen oppivelvollisuuskoulun kehi-
tyksestä, vaan valaisi sen uudesta perspektiivistä. Muistitietoaineisto toi 
esiin muun muassa kansakouluun liittyneet ruumiilliset kokemukset 
ja sukupuolittuneet käytännöt, joilla oli keskeinen merkitys modernin 
kansalaisuuden rakentumisessa.

Tuomaalan väitöskirjaa ja sen laajaa teoreettista osuutta voi pitää 
lenkkinä lapsuuden historian ja samaan aikaan vilkastuneen monitietei
sen muistitietotutkimuksen välillä. Tuomaala hyödynsi muun muassa 
vajaa kymmenen vuotta aiemmin ilmestynyttä etnologi Pirjo Korkiakan-
kaan tutkimusta Muistoista rakentuva lapsuus. Agraarinen perintö lapsuu-
den työnteon ja leikkien muistelussa (1996). Korkiakankaan ja Tuomaalan 
tutkimukset edustivat 1990-luvulla lapsuudentutkimuksessa – samoin 
kuin laajemmin humanistis-yhteiskuntatieteellisessä tutkimuksessa 
– läpilyönyttä konstruktivistista lähestymistapaa, jossa kiinnitettiin 
huomiota lapsuuden hallinnan diskursseihin sekä lapsuutta kussakin 
ajassa ja kulttuurissa määrittäviin tekijöihin, kuten sukupuoleen, luok-
kaan ja etnisyyteen (vrt. James & Prout 1990). Lapsuuden muistitieto-
tutkimuksen näkökulmasta tutkimusten keskeistä antia oli huomion 
kiinnittäminen lapsuusmuistojen ja muistelukerronnan sosiaaliseen ra-
kentumiseen. Korkiakankaan (1996, erit. 36–37) tutkimuksen keskiössä 
olivat erityisesti kysymykset muistellun ajan ja muisteluhetken välisestä 
suhteesta: mikä maalaislapsuuden muistelussa on yhteistä, mikä yksi-
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löllistä, ja miten eri aikatasot kietoutuvat yhteen kerronnassa. Tuomaala 
(2004) puolestaan kiinnitti huomion lapsuuskokemusten moninaisuu-
teen: sukupuolen, sosiaalisen luokan, alueellisten erojen sekä ruumiil-
lisuuden merkitykseen lapsuuskokemusten rakentajina.

Huomionarvoista on, että vielä Tuomaalakaan ei pohjannut tulkin
tojaan pelkästään muistitietoaineistolle, vaan käytti myös kunnallishal
linnon ja kansakoulujen arkistoaineistoja sekä 1900-luvun alun peda
gogisia tekstejä. Asetelma on ollut tyypillinen myös myöhemmälle 
lapsuuden ja nuoruuden historialle. Folkloristi Taina Ukkosen (2000, 
187–189) määritelmää lainaten voi todeta, että lapsuudenhistoria on 
ollut tyypillisesti realistista muistitietotutkimusta. Realistisessa suun-
tauksessa muistitietoaineistoista etsitään sekä tapahtumahistoriallista 
tietoa että muistelijan omaa kokemusta ja näkemyksiä. Muistaminen 
ja muistelu eivät ole tutkimuksen pääkohteita, mutta niihin liittyviä ky-
symyksiä voidaan pohtia osana lähteiden arviointia. Muistitiedolla on 
useimmiten muita aineistoja täydentävä rooli. Painopiste on kuitenkin 
siirtynyt 2000-luvun mittaan myös lapsuuden historian tutkimuksessa 
kohti tulkinnallista muistitietoaineistojen luentaa, jossa muistitieto ym-
märretään ennen kaikkea kerronnaksi ja menneisyyden tulkinnaksi.

Erilaisten muistitietoaineistojen, niin haastattelujen, omaelämäkerral
listen tekstien kuin julkaistujen muistelmien käyttö on 2010-luvulla va-
kiintunut osaksi lapsuuden historian tutkimusta. Muistitietoaineistojen 
käytön lisääntymiseen on merkittävästi vaikuttanut se, että sukupuoli-
historian, mikrohistorian, tunteiden historian ja kokemushistorian kal-
taiset tutkimussuuntaukset ovat voimistuneet. Tutkimuksen kohteena 
ovat olleet menneisyyden lapsuuksien moninaisuus, yksilöiden erilaiset 
kokemukset sekä lapsuuden ja nuoruuden kulttuuriset merkitykset. 
Muistitietoaineistoja on hyödynnetty näistä näkökulmista muun muassa 
sodan ja jälleenrakennusajan lapsuuksien tutkimuksessa (Näre & Kirves 
& Siltala 2010; Malinen & Tamminen 2017; Jouhki & Vehkalahti 2021), 
nuorisokulttuurien tutkimuksessa (Vehkalahti & Suurpää 2014; Poiko-
lainen 2015; Tormulainen 2018), sateenkaarinuoruuden tutkimuksessa 
(Taavetti 2016) tai nuorten poliittisen toiminnan historian tutkimuk-
sessa (Jouhki & Lalu 2018; Jouhki 2020; Koivunen 2020). Myös perin-
teisiin kasvatuksen ja koulutuksen historian teemoihin on avattu uusia 
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näkökulmia (Tähtinen & Vitie 2015). Oman lukunsa lapsuuden muisti
tietohistorian traditiossa muodostaa traumaattisia lapsuuden kaltoin-
kohtelukokemuksia koskeva tutkimus, joka on ollut kansainvälisesti yksi 
merkittävimmistä 2000-luvun tutkimuskohteista (esim. Sköld & Swain 
2015). Myös Suomessa on selvitetty lastensuojelun piirissä tapahtunutta 
kaltoinkohtelua muistitiedon avulla (ks. Hytönen ja muut 2016; Laitala 
& Puuronen 2016; Hytönen & Malinen tässä teoksessa).

Monia muistitietoa hyödyntäviä tutkimuksia on yhdistänyt halu kat-
soa menneisyyttä lasten ja nuorten silmin, ohi aiempaa tutkimusta hal-
linneiden instituutioiden. Mitä sota merkitsi lapsille? Millaista 1950-lu-
vun lastensuojelulaitosten arki oli lasten näkökulmasta? Pyrkimys on 
ollut yhtenevä monitieteisellä lapsuudentutkimuksen kentällä voimistu-
neen lasten toimijuutta korostavan suuntauksen kanssa. Muistitieto on 
nähty mahdollisuutena tavoittaa menneisyyden lasten ääni ja toimijuus. 

Samaan aikaan pinnalle on kuitenkin noussut kriittinen keskustelu 
aikuisuuden ja lapsuuden välisestä suhteesta. Kriittisimmät tutkijat ky-
syvät, onko aikuiseksi kasvaneen edes mahdollista tavoittaa ja tulkita lap-
suuden maailmaa. (Harris & Valentine 2017, 506.) Esimerkiksi Owain 
Jones (2003; 2013) on korostanut, että omaelämäkerralliset muistot 
lapsuudesta suodattuvat pohjimmiltaan aikuisuuden kautta. Tällöin on 
vaarana luoda ja vahvistaa lapsuuden toiseutta, jossa lapsuus nähdään 
vain aikuiseksi tulemisen (adult-becoming) ja nykyhetken minuuden vah-
vistajana. (Ks. myös Philo 2003.)

Muistitietoaineistot ovat siis rikas ja lupauksia herättävä aineisto men-
neisyyden lasten ja nuorten maailmaan, mutta niiden käyttöön liittyy 
myös paljon varauksia. Perinteiselle historiantutkimukselle keskeinen 
kysymys, muistaako aikuinen muistelija lapsuuteensa sijoittuvat asiat 
oikein ja puhuuko hän totta, on korvautunut nykytutkimuksessa muis-
tojen kerrostuneisuutta, välittyneisyyttä ja kerronnan konventioita kos-
kevilla pohdinnoilla, joihin perehdymme seuraavaksi tarkemmin.
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Lapsuus ja nuoruus identiteetin pohjana

NUORUUS EILEN. Ehkä pikemminkin toissapäivänä kuin eilen. 
Joskus ihmettelen laulun sanoin ”mä milloin vanhenin”. Vastahan 
minä äsken olin nuori, vain peiliin katsominen pudottaa nyky-
päivään. En usein viitsi katsoa, peilistä tuijottaa niin ruma vanha 
akka. Ikä on enemmän mielentila, vuosia on paljon mutta olen 
sama ihminen kuin ennenkin. (Nimim. Ikikakara, 066_N_1941.)

Lapsuuden ja nuoruuden muisteltu minä voi retrospektiivisesti näyttää 
vieraalta, kuten lainauksen nimimerkki Ikikakara pohtii ”Oi nuoruus” 
-keruuseen lähettämänsä kertomuksen ensimmäisillä riveillä. Muistois-
saan hän kuitenkin palaa lapsuuden ja nuoruuden kokemuksiinsa ja 
muistuttaa itseään matkasta omaksi itsekseen. Kirjoittajan kasvukipui-
nen kertomus nuoreksi naiseksi kasvamisesta tiivistyy toteamukseen, 
että kaikkien elämänvaiheiden jälkeen peilistä katsoo kuitenkin sama 
ihminen.

Omaelämäkerrallinen muisti edellyttää elämäntarinaa, jonka kertoja 
kokee kertomisen arvoiseksi. Pohjimmiltaan se on omien kokemusten 
pukemista kertomuksen muotoon ja näin vastaus eksistentiaaliseen ky-
symykseen, miten minusta tuli minä. (Mm. Barnes 1998; Roos 1987.) 
Kertomuksentutkija, sosiologi Matti Hyvärinen (1998, 323) on toden-
nut, että omaelämäkerrallinen juoni tarvitsee kehkeytyäkseen aikaa, 
reflektiota ja tradition välittämää ymmärrystä. Lapsena ja nuorena ih-
minen sijoittaa itsensä aivan toisenlaiseen tarinaan kuin kertoessaan 
lapsuudestaan tai nuoruudestaan vuosien tai vuosikymmenten jälkeen. 
Kyse ei ole siitä, että muistaisimme sinänsä väärin, korostaa muistitieto-
historioitsija Lynn Abrams (2010). Monet muistitutkimukset osoittavat, 
että ihmiset muistavat lapsuuteen ja nuoruuteen sijoittuvia asioita var-
sin hyvin, eikä kyky palauttaa keskeisiä tapahtumia mieleen heikenny 
vanhuusiässäkään. Ihmiset kuitenkin muistavat erityisesti ne asiat, joita 
he pitävät tärkeinä. Yksittäiset lapsuutta ja nuoruutta koskevat muistot 
ja niiden merkitykset ovat jäsentyneet mielessämme osaksi laajempaa 
tulkintaa, jonka olemme rakentaneet itsestämme (mm. Abrams 2010, 
86, 90).
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Kertomus omasta nuoresta itsestä on ennen kaikkea muistelijan 
pyrkimys selittää ja ymmärtää omaa identiteettiään. Muistaminen voi 
olla refleksiivistä havahtumista omaan identiteettiin, mutta myös sen 
tietoista tai tiedostamatonta muokkaamista ja vahvistamista. Näin tekee 
esimerkiksi Pirjo, joka pohtii seuraavassa haastatteluotteessa nuoruuden 
teinikuntatoiminnan antamia eväitä hänen myöhemmille elämänvalin-
noilleen:

Minusta olis voinu tulla myöskin sellanen, joka jättäytyy kaikesta 
pois, koska mä olin semmonen ujo ja herkkä. Mutta jotenkin se, 
että tuli vedetyksi mukaan johonkin sellaiseen yhteiseen, niin se 
kasvatti minulla henkilökohtaista rohkeutta lähtee toimimaan, ja 
toi erilaista itseluottamusta. (Pirjo, EJ/KN0657.)

Teinikunnat olivat nykypäivän oppilaskuntiin verrattavia, oppikoulujen 
lukioluokkalaisten piirissä toimineita itsenäisiä oppilasyhteisöjä, jotka 
järjestivät jäsenilleen harrastuskerhoja, koululaisjuhlia ja muuta vapaa- 
ajan toimintaa. Samalla ne toimivat koululaisten edunvalvojina. Haastat
telussa Pirjo pohtii, millainen hänestä olisi voinut tulla ilman teinikun-
nan tuomaa mallia ja yhteisöä. Myös monille muille entisille teiniak-
tiiveille teinikunnan muodostama tiivis yhteisö näyttäytyi minäkuvan 
kannalta tärkeämpänä kuin muu kouluyhteisö. Useat haastateltavat ko-
kivat teinikuntavuosien vahvistaneen ennen kaikkea henkilökohtaisia 
ominaisuuksia, kuten rohkeutta ja itsetuntoa, mutta avartaneen myös 
maailmankuvaa ja auttaneet ymmärtämään erilaisuutta. (Jouhki 2020, 
291.) Teinikuntatoimintaa koskevien haastattelujen kohdalla on kuiten-
kin aiheellista pohtia, korostivatko haastateltavat teinikunnan merkitystä 
siksi, että haastattelun aiheena oli juuri teinikuntatoiminta eikä esimer-
kiksi oppikoulu yleisesti.

Sitaatti tekee kiinnostavalla tavalla näkyväksi lapsuus- ja nuoruus
kokemuksia koskevan muistelupuheen identiteettiä rakentavan luon-
teen. Muistellessaan Pirjo pyrkii samalla ymmärtämään omaa nuorta 
itseään, mikä on muistelupuheelle tyypillistä. Aikuisen Pirjon tulkinta, 
että nimenomaan teinitoimintaan osallistuminen kasvatti ja antoi roh-
keutta muuten ujolle tytölle, luo perspektiivin koko kertomukselle lap-

https://doi.org/10.21435/skst.1478



Lapsuuden ja nuoruuden historian näkökulmia muistitietotutkimukseen  377

suudesta ja nuoruudesta. Myös ”Oi nuoruus” -keruuseen osallistuneet 
kirjoittajat kertoivat teksteissään oman elämänkulun ymmärtämiseen 
ja selittämiseen liittyvistä motiiveista muistelutyölle. Lapsuuden ja 
nuoruuden kokemusten muisteleminen on osa elämänkulun hahmot-
tamista ja identiteetin lujittamista. Nykyisyyttä selitetään lapsuuden 
kokemuksilla ja tunteilla. Toisaalta yksilö voi takertua omaan nykyisyy-
teensä ja pyrkiä ikään kuin ”kesyttämään” omaa menneisyyttään ja näin 
ylläpitämään aikuisidentiteettiään. (Korkiakangas 2013, 22; Jones 2013.)

Muistelupuheessa eletty ja koettu lapsuus rakennetaan kerrontahet-
kessä uudestaan suhteessa nykyhetkeen ja tulevaisuuden odotuksiin. 
Muistelussa on aina kyse aktiivisesta prosessista, jossa muistelija kutsuu 
esiin, valikoi ja järjestää muistojaan sekä pukee ne kertomuksiksi. Ker-
tomukset puolestaan syntyvät sosiaalisessa vuorovaikutuksessa, jossa 
muistelija kertoo tarinaansa joko suullisesti kuulijalle tai kirjallisesti 
lukijalle. (Barnes 1998; Fivush 2013; Savolainen 2015, 32–37.) Etenkin 
haastattelututkimuksissa korostuu läsnä olevan tutkijan rooli kertomuk-
sen vastaanottajana ja interaktiivisena osapuolena. Vaikka omaelämä-
kerrallisessa kirjoittamisessa on haastatteluun tai strukturoituun kysely- 
lomakkeeseen vastaamiseen verrattuna kyse varsin itseohjautuvasta pro-
sessista, sosiaalisen vuorovaikutuksen ulottuvuus on läsnä myös kirjoi-
tetussa muistitiedossa.

Sekä teinikuntamuistoja että ”Oi nuoruus” -keruun vastauksia yh-
distää yksi lapsuutta ja nuoruutta raamittava eletty ja muistettu paikka 
– koulu. Lasten ja nuorten koulujärjestelmässä viettämä aika on pidenty-
nyt 1900-luvun alusta lähtien ja siitä on muodostunut kollektiivinen lap-
suutta ja nuoruutta määrittävä kokemus. Koulunpenkillä vietetyt vuodet 
ovat poikkeuksellisen merkityksellistä aikaa identiteetin kannalta: erilai-
set kohtaamiset, niin positiiviset kuin negatiivisetkin muovaavat nuo-
ren persoonaa ja itsetuntoa tämän kasvaessa ja kehittyessä (mm. Lerner 
2005). Entiset teiniaktiivit liittivät kouluaikaansa pääasiassa positiivisia 
kokemuksia. Tämä johtunee pitkälti siitä, että teinitoiminnassa mukana 
olleet olivat muutenkin sosiaalisia oppilaita ja oman vertaisryhmänsä hy-
väosaisia edustajia, joille oppikoulu oli yksi askel menestyvään elämään. 
Heille oli lähtökohtaisesti luontevampaa nähdä ja muistaa paljon hyvää 
omassa kouluajassaan. (Jouhki 2020, 53.) ”Oi nuoruus” -aineistossa on 
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sen sijaan enemmän muistoja negatiivisista ja lannistavista lapsuus- 
ja nuoruuskokemuksista. Keruun vastaajien muistoissa esimerkiksi 
oppikouluun pääseminen tai siitä paitsi jääminen olivat keskeisiä kään-
nekohtia ja minäkuvaan vaikuttaneita tekijöitä. (Ks. Vehkalahti 2014; 
Jouhki 2014.)

Monelle ”Oi nuoruus” -keruun iäkkäämmälle vastaajalle lapsuuden ja 
nuoruuden ikävät kokemukset saattoivat liittyä myös perhesuhteisiin ja 
nuoruudessa asetettuihin raskaisiin vaatimuksiin tai odotuksiin. Vuon-
na 1947 syntynyt nainen kuvailee, miten hänestä tuntui kuin hän olisi 
koko nuoruutensa elänyt jonkun toisen tekemien suunnitelmien mukai
sesti. Hän muistelee, kuinka oppikouluun meneminen muutti hänen 
nuoruutensa sarjaksi epäonnistumisia ja täyttymättömiä odotuksia. 
Loppusanoissaan hän jää monen muun kirjoittajan tavoin pohtimaan, 
tekisikö jotain nyt toisin. Samalla kirjoittaja arvioi ja tulkitsee muisto-
jaan aktiivisesti uudelleen:

Nyt kun katselen noita mustavalkoisia valokuvia, joita ei otettu, 
haluan vähän korjailla niitä. Maalaan jokaiseen kullankeltaisen 
kulma auringon lasten tyyliin ja harmaalle taivaalle muutaman il-
mapallon. Sinisen, punaisen ja vihreän. Jokaisen kuvan vasempaan 
alanurkkaan maalaan yhden pienen vaaleanpunaisen kukan.
  Nyt kuvat ovat kauniimpia ja todempia. Kullankeltainen aurinko 
niissä on toivo ja unelma paremmasta. Ilmapallot kuvaavat sisäistä 
elämääni, sitä miten mielikuvitukseni auttoi lentämään pois har-
maansävyisistä sameista kuvista. (076_N_1947.)

Aina lapsuuden ja nuoruuden kokemuksia ei voi katsoa suoraan, vaan 
reunaan on maalattava ”pieni vaaleanpunainen kukka”, kuten kirjoittaja 
tekstissään tekee. Hän rakentaa omaelämäkertansa ikään kuin sivusta
seuraajan näkökulmasta, jossa tarkastelee kaikkitietävänä kertojana 
elämänvaiheitaan valokuva-albumin sivuilta. Vasta aivan kirjoituksensa 
lopussa hän palaa minäkertojan rooliin, aktiiviseksi nykyhetken muis-
telijaksi.

Tarkastelemalla muistoja ikään kuin ulkopuolisen kertojan silmin 
muistelijan voi olla helpompi käsitellä kipeitäkin aiheita. Vastaavasti osa 
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kirjoittajista on käyttänyt vaikeiden muistojen käsittelyssä huumoria, 
osa on sisällyttänyt tarinaansa kolmannessa persoonassa tai runomuo-
toon kirjoitettuja osioita. Nimimerkki Torniolaaksolainen (170_N_1937) 
kuvailee oman identiteettinsä rakentumista peili-vertauskuvan avulla:

Muistikuvat lapsuudesta välähtelevät sirpaleina niin kuin kuvani 
monesta erikokoisesta palasesta koostuvasta peilistä sisareni etei-
sen seinällä. [– –]
  Peilin pinta on kylmä ja musta, siitä heijastuu luminen sydän-
talven pakkaspäivä. Äiti on keittänyt lihakeittoa, perhe on syönyt ja 
äiti on viemässä keittopataa porstuan komeroon. Tytölle tulee hätä. 
Ei saa viedä keittoa kylmään, Pauli on tulossa lomalle, hänellä on 
kylmä, hän tarvitsee lämmintä ruokaa. Äidin ääni on surullinen. 
”Ei lapsirukka Pauli ole tulossa lomalle, ei ole kuulunut taaskaan 
moneen viikkoon mitään.” [– –]

Kertoja katselee muistikuviaan välähdysten sarjana peilin sirpaleista, jot-
ka vuoroin tummuvat, vuoroin kirkastuvat ja valaisevat uusia kohtauk-
sia. Lapsuuden sotavuosien painostava tunnelma tihentyy kertomukses-
sa muistoon yhdestä sinänsä arkisesta hetkestä, keittopadan viemisestä 
kylmään ruokakomeroon, jolloin kertoja oivaltaa, mitä hänen veljelleen 
on voinut tapahtua.

Lapsuus- ja nuoruusmuistoihin sisältyy tyypillisesti paljon muisti
tietotutkimuksessa välähdyksenomaisiksi tai eloisiksi kutsuttuja muis-
toja (flashbulb memories, Conway 1995), joiden tunnelman, jopa hajut ja 
maut, kertoja pystyy palauttamaan mieleensä vuosien takaa valokuvan-
tarkasti. Muistot liittyvät usein emotionaalisesti erityisen latautuneisiin 
tilanteisiin. Muistelupuheessa tietyistä lapsuuden tapahtumista saattaa 
muotoutua koko elämän käännekohtia, suuntaa antavia avainkokemuk-
sia, kuten nimimerkki Torniolaaksolaisen tarinassa tapahtuu. Kyse ei ole 
vain eloisan muiston kertaamisesta, vaan sen avulla kerronnassa tapah-
tuu siirtymä ja tuotetaan menneen todellisuuden uusia tulkintoja (vrt. 
Korkiakangas 2013, 22; Vehkalahti 2015, 330–332). Voimakasta läsnäolon 
vaikutelmaa tehostaa niin kutsutun historiallisen preesensin käyttö aika
muotona. Ulla Savolaisen (2015, 172) mukaan historiallinen preesens 
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luo illuusion muisteluhetken ja kerrotun menneisyyden lähentymisestä, 
ja ikään kuin asettaa muistelijan menneisyyden maailmaan.

Lapsuusmuistojen monikerroksisuus

Muistelupuheelle on tyypillistä kokemusten uudelleentulkinta ja merki-
tyksellistäminen kerrontahetkessä. Lapsuus- ja nuoruusmuistot kietou-
tuvat nykyhetken elämäntapahtumiin ja määrittyvät aikuisuuden kautta, 
minkä vuoksi lapsuuden maailmaa ei ole mahdollista eristää aikuisen 
muistoista samanlaisena kuin se on joskus ollut. (Vrt. Abrams 2010, 
78–79; Pöysä 2015, 75–79.) Sen sijaan aineistojen kautta voidaan tehdä 
tulkintoja siitä, minkä merkityksen muistelijat antavat menneille tapah-
tumille, ja miten he tuottavat omaa lapsuuttaan suhteessa laajempiin, 
kollektiivisiin ja kulttuurisiin käsityksiin.

Monet ”Oi nuoruus” -keruun vanhemman ikäpolven kirjoittajat tarkas- 
televat lapsuuttaan uudelleentulkiten sitä suhteessa pitkään elämäänsä. 
Erityisesti he pohtivat tarinoissaan, mikä merkitys kokemuksilla lopulta oli 
heidän myöhemmälle elämänkululleen. Vanhuusiällä kerrottua elämän- 
tarinaa voi motivoida esimerkiksi halu tehdä sovinto menneisyyden 
kanssa tai välittää oma elämäntarina ja sen ”opetukset” jälkipolville, ku-
ten vuonna 1945 syntynyt mieskirjoittaja pohtii kirjoituksensa lopuksi:

Ajatuksissani palaan vielä niin usein Lapissa vietettyyn nuoruu-
teen. Käydessäni kylällä, jossa olen viettänyt kaikki 20 lapsuuteni 
vuotta. Ajan autolla niin tuttua kotimme pihaan johtavaa maan-
tietä. Perille päästyä tien päässä onkin hyvin hoidettu koivumetsä. 
Pihapiiriin kuuluneet rakennukset ovat kaikki poissa. Jäljellä on 
ainoastaan lahonnut leikkimökki ja pirtinmuuri takan jäännöksi-
neen. Sen loiste antoi ennen valoa ja lämpöä pimeinäkin hetkinä 
kodin tunnelmaan. Mieleeni nousee ajatus, että onko se työ mitä 
täällä olemme tehneet mennytkin kaikki täysin hukkaan? Eihän 
toki! Täältä olemme saaneet vahvuuden omalle elämälle. [– –] Lap-
sena eletyn ajan muistelemisella on kuitenkin meille kaikille suu-
ri ja ”eheyttävä” merkitys. Minun hartain toivomukseni on, että 
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lasten lapseni eivät joutuisi nykyisin kokemaan mitään tällaista 
nuoruutta. (069_M_1945.)

Samoin kuin monien muiden saman ikäpolven mieskirjoittajien tari-
noissa, kirjoittajan muistoissa korostuvat puute, vastuu ja kova ruumiil
linen työ nuorella iällä. Elämäntarinan keskeiseksi juoneksi nousee 
pyrkimys päästä elämässä eteenpäin, parempiin oloihin. Kertomuksen 
päätös on koskettava. Ajatuksissa nuoruusvuodet ovat jatkuvasti läsnä, 
mutta kun kirjoittaja palaa konkreettisille paikoille lapsuutensa piha-
maahan, kaikki onkin poissa. Mihin menneiden sukupolvien tekemä 
työ on valunut? Tässä tilanteessa toivo nousee sittenkin muistoista. Ko-
vasta, ja monesta näkökulmasta turhasta, ponnistelusta on kuitenkin 
jäänyt rakkaita ja arvokkaita muistoja, jotka kirjoitushetkessä tekevät 
elämän mielekkääksi. Kertomus sulkeutuu sovintoon menneisyyden 
kanssa. Kertomusta voi lukea myös esimerkkinä siitä, miten lapsuus ja 
nuoruus näyttäytyvät erilaisina tapahtuma-aikanaan ja jälkikäteen ker-
rottuina. Kertomus todistaa sodanjälkeisen lapsuuden ankaruudesta syr-
jäseuduilla ja siitä, miten raskaalta kova työ ja perheen vastoinkäymiset 
lapsen näkökulmasta tuntuivat. Jälkikäteen tulkittuina rankat kokemuk-
set kääntyvät kuitenkin jopa voimavaraksi.

Erilaisiin muistitietokeruisiin osallistuvia kertojia motivoi usein voi-
makas halu taltioida ja siirtää eteenpäin hallussaan olevaa tietoa men-
neisyydestä (ks. Salonen tässä teoksessa). Tätä taustaa vasten ei ole 
yllättävää, että myös ”Oi nuoruus” -keruuseen lähetettyihin teksteihin 
sisältyy esimerkiksi seikkaperäisiä kuvauksia vanhanajan maatalouden 
työmenetelmistä, omien vanhempien elämäntarinoita tai omassa lap-
suudessa kuultujen suullisten kertomusten toisintoja. Niin kirjallisia 
kuin suullisia muistitietoaineistoja kokoaville tutkijoille on tuttua, että 
etäiselle ja anonyymille tutkijalle tai arkistolle on mahdollista kertoa 
myös sellaisesta todellisuudesta, jota kirjoittaja ei ole voinut jakaa lähi-
piirissään esimerkiksi omille lapsilleen ja lapsenlapsilleen.

Kiinnostavaa on, miten monet edellä analysoimamme kirjoittajat viit-
taavat todenmukaisuuteen. Omaelämäkerroille on tyypillistä, että tekstin 
referentiaalisuutta vahvistetaan läpi kertomuksen (Saresma 2007, 89–
93; Kosonen 2009, 287–288). Edellä esitettyjä otteita yhdistää myös 
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muistelijan vahva läsnäolo omien muistojensa ensisijaisena tulkitsijana. 
Kommentit siitä, että kuva menneisyydestä on ”todempi” vasta kun sitä 
paikkaillaan suhteuttamalla omaan aikaansa tai lisäämällä kuviin jälki-
käteen auringonpaistetta ja ilmapalloja, eivät pelkästään vakuuta ker-
rotun aitoutta, vaan niillä halutaan ehkä varmistaa, että kerrottu tulee 
tulkituksi oikealla tavalla. Alkuperäisen muiston erottaminen kertojan 
sille antamasta tulkinnasta ei tällöin olekaan mielekästä. Muistitiedon 
arvo on nimenomaan sen tulkinnallisuudessa.

Lapsuusmuistojen kertominen voi olla myös kantaaottavaa. Luodes-
saan tarinaa omasta lapsuudestaan kertoja arvioi ja luo tulkintaa lapsuu-
desta yleensä. (Vrt. Korkiakangas 1996, 36). Kerrontaa voivat värittää 
esimerkiksi käsitykset nykypäivän lasten ja nuorten kasvatuksesta ja 
koulutuksesta, jota vasten kertomus menneisyydestä tuotetaan: meidän 
sukupolvellamme asiat olivat näin – nyt ne ovat toisin. Seuraavassa ot-
teessa kaksi oppikouluvuosien ystävää selaa yhdessä vanhoja teinikun-
nassa toimittamiaan lehtiä ja muistelee nuoruusvuosiaan. Yhteistä tul-
kintaa teinikunnassa toteutetuista tempauksista rakennetaan suhteessa 
kuvaan, joka naisilla on haastatteluajankohdan, 2010-luvun, koulusta ja 
nuoruudesta:

Marianne: Mut et osaa [teinilehden] jutuista, kun lukee näin seit-
temänkymppisen silmin, niin on ihan että, tosi hyvää työtä! Mut 
kauheesti on myös tämmöstä nuoruuden uhoa ja tämmöstä ”me 
panemme... hehe... maailman kuntoon!”
Suvi: Sitä lehtee kun lukee, niin ihan säälittää nykynuoriso, niillä 
on kaikki niin pirstaleina. Meillä oli selvät suunnitelmat, et me 
tehdään näin ja näin ja näin, ja kaikki muuttuu paremmaks. Ja 
se sellanen valtava toivo, että kaikki menee parempaan suuntaan. 
Nyt on vähän…
Haastattelija: Toisenlainen suunta niin…
Suvi: Niin niin, että kauheen vaikee on saada niitä elämän raken-
nuspuita, nähdäkseni. Minkä ympärille sitten pistää.
Marianne: Mutta se oli varmaan sitten tätä 50-luvulla alkanutta 
uudelleenrakennusta, et koko ajan asiat meni vähän paremmaksi. 
Et oli huomattu, että sodasta toivutaan ja voidaan uusia taloja ra-
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kentaa hävitettyjen tilalle, ja päästään kouluun ja just tämmönen 
”luokkaretki”-idea. Sitähän se oli meidänkin kohdalla, taistelu elä-
mässä eteenpäin. (Marianne (EJ/IN1645) ja Suvi (EJ/IN1745).)

Naiset rakentavat aluksi melko jyrkän vastakkainasettelun nykypäivän 
nuorten ja oman nuoruutensa kokemusmaailmojen välille. Toinen nai-
sista päätyy kuitenkin toppuuttelemaan ystävättärensä korostamaa risti
riitaa. Hän kääntää tulkinnan uhmakkaasta marssista tietoiseksi pon-
nisteluksi ja osaksi suurta kertomusta koulutuksen mahdollistamasta 
sosiaalisesta noususta eli niin kutsutusta yhteiskunnallisesta luokkaret-
kestä (ks. Järvinen & Kolbe 2007). Eletty elämä ja ajallinen etäisyys voi-
vat auttaa muistelijaa ymmärtämään paremmin sekä omaa että muiden 
toimintaa osana historiallisia kehityskulkuja. (Vrt. Silova & Piattoeva & 
Millei 2018, 8; Jouhki & Lalu 2018.)

Vertailuasetelma omien lapsuus- ja nuoruusmuistojen ja nykypäivän 
käsitysten välillä voi johtaa mennyttä maailmaa romantisoivaan ”kaikki 
oli ennen paremmin” -puheeseen, mutta ei välttämättä, kuten naisten 
esimerkki osoittaa. Eri aikakerrosten välillä luoviminen voi saada men-
neisyyden lapsuuden näyttämään myös puutteen ja kurjuuden ajalta. 
Esimerkiksi ”Oi nuoruus” -keruu tuotti paljon aineistoa, jossa kirjoittajat 
eivät haikaile menneeseen maailmaan, vaan ovat tyytyväisiä siitä, että 
heidän omat lapsensa tai lapsenlapsensa eivät joudu taistelemaan sa-
mojen vaikeuksien kanssa. Haikailun sijaan he korostavat teksteissään, 
miten ”kyllä nyt on paremmin”.

Lapsuuden ja nuoruuden muistelukerronnan konventiot

Muistaminen ja omista muistoista kertominen on pohjimmiltaan kult-
tuurista. Saman kulttuurin edustajilla on usein melko vakiintunut käsi-
tys siitä, miten ”hyvä kertomus” etenee. He jakavat usein yhteisen ”kult-
tuurisen käsikirjoituksen” (cultural life script, Bernsten & Rubin 2004), 
joka määrittää mitkä tapahtumat ovat yhteisiä kaikille, miten ja missä 
järjestyksessä ne kerrotaan. Suomalaisessa lapsuuden ja nuoruuden ker-
ronnassa tällaisia monia yhdistäviä, jaettuja kiintopisteitä ovat esimer-
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kiksi omien vanhempien tarinan kertominen, koulun alku, rippikoulu, 
koulusta valmistuminen tai kotoa lähtö. Kulttuurinen käsikirjoitus edus-
taa tyypillistä elämäntarinaa, mutta usein se on myös normittava – se 
määrittelee, mitä kuuluisi tapahtua ja millaisia asioita tarinaan on sopi
va sisällyttää. Yksilö suhteuttaa oman elämäntarinansa kulttuuriseen 
käsikirjoitukseen ja joko myötäilee sitä tai poikkeaa siitä. (Fivush 2013, 
16; Savolainen 2015, 151).

Muistelukerronnassa elettyä elämää usein juonellistetaan. Juoni sitoo 
kertomuksen eri tapahtumat toisiinsa ymmärrettäväksi kokonaisuudek-
si. Toisaalta elementit, joille ei löydy juonessa mielekästä paikkaa, saatta-
vat karsiutua kokonaan kertomuksen ulkopuolelle. (Pöysä 2015, 79–80.) 
Juonellistaminen tapahtuu usein juuri kulttuurissa jaettuja konventioita 
hyväksi käyttäen. Esimerkiksi lapsuuden maisemaan lähtöpisteenä ank-
kuroituva omaelämäkerrallisen kerronnan rakenne on Matti Hyvärisen 
(1998, 314) mukaan niin vakiintunut kirjallinen konventio, ettemme 
edes tunnista sitä konventioksi. Samoin kronologista kertomusrakennet-
ta voi itsessään pitää vahvana konventiona. Siitä poikkeavia kertomuksia 
lukija saattaa pitää sekavina, vaikealukuisina tai kyseenalaistaa helpom-
min niiden ”todenmukaisuuden”, kun taas kronologista kertomusta 
luetaan kuin huomaamatta suorana kuvauksena eletystä elämästä. On 
kuitenkin tärkeä huomata, että kaavoja myös aktiivisesti rikotaan, esi-
merkiksi pohtimalla tapahtumien merkityksiä, tuomalla esiin epävar-
muuksia ja suhteuttamalla niitä nykyhetkeen (vrt. Silova & Piattoeva 
& Millei 2018, 8). Edellä kuvattujen esimerkkien kaltaista halua kertoa 
menneen ajan ”totuudesta” voi motivoida myös tavoite oikaista muiste
lijan vääriksi kokemia tulkintoja menneisyydestä tai paljastaa asioita, 
jotka hän kokee vaietuiksi.

Omaelämäkerrallisessa tutkimuksessa yksilöllisten kokemusten suh-
teuttamista kulttuurisiin kertomuksiin on analysoitu muun muassa to-
poksen käsitteen avulla. Oman elämän kertomiselle on tyypillistä oman 
kokemuksen kiinnittäminen monien jakamiin topoksiin, ”kokemusryp-
päisiin” (Hyvärinen 1998, 327–328). Esimerkiksi toinen maailmansota 
on sen lapsuudessaan kokeneelle sukupolvelle ohittamaton kokemus, 
johon liittyy paljon kerronnan konventioita (ks. esim. Savolainen 2015). 
”Oi nuoruus” -keruun sota-aikaan sijoittuvissa teksteissä sota näyttäy-
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tyy usein lapsuuden loppuna. Se jakaa muistelukerronnan onnelliseen 
ja huolettomaan lapsuuden aikaan ennen sotaa sekä sodan myötä yht-
äkkiseen heräämiseen aikuiseen maailmaan ja sen vastuisiin. Toinen 
vanhimmalle keruuseen osallistuneelle ikäpolvelle tyypillinen kerronta-
tyyppi ovat kovan työnteon ja puutteen tarinat, raatamisen eetos. Työstä 
(vrt. esim. Kortteinen 1992) ja elämän kovuudesta (vrt. esim. Stark 2011) 
kertomisen on usein todettu leimaavan suomalaista omaelämäkerral-
lista kerrontaa. Kovan työn korostamisen on todettu olevan erityisesti 
mieskirjoittajille tyypillistä. Kyse on kokemuksista, joiden kirjoittajat 
ymmärtävät – osa tietoisemmin, osa vähemmän tietoisesti – yhdistävän 
koko sukupolvea. Kutsumalla esiin sodan tai kovan työnteon kaltaisen 
niin sanotun ”suuren aiheen” kertoja todistaa olevansa osallinen samas-
sa kokemuksessa: olinhan siellä minäkin.

Sodan ja työn kaltaisten suurten teemojen korostumista nimenomaan 
lapsuutta ja nuoruutta koskevassa muistelussa ei voi kuitenkaan selittää 
pelkästään sillä, että ne ovat yleensä hallitsevia näkökulmia menneisyy-
teen. Kyse on leimallisesti teemoista, jotka eivät ole läsnä nykypäivän 
suomalaisten lasten elämässä. Työn kovuutta ja sota-ajan ponnistuksia 
tai traumaattisuutta korostavat muistelijat kertovat lapsuudesta, jonka 
he kokevat eroavan kirjoitusajankohdasta.

Kulttuurista käsikirjoitusta hallitsevat teemat ja kerronnassa hyödyn-
netyt strategiat ovat luonnollisesti ajassa muuttuvia. Sodan lapsuudes-
saan kokeneen ikäpolven ja heitä seuranneiden suurten ikäluokkien 
välillä on merkittäviä sisällöllisiä eroja siinä, mitä teemoja lapsuudesta 
ja nuoruudesta poimitaan esille ja miten niistä kerrotaan. ”Oi nuoruus” 
-aineistossa sodan ja raadannan rinnalle hivuttautuvat populaari- ja nuo-
risokulttuuriset teemat. Kerronnan konventioina alkavat nousta esiin 
nuoruuden vapautta ja kapinallisuutta korostavat kertomustyypit, jot-
ka ovat 1950–1970-lukujen populaarikulttuurista tuttuja nuoruudesta 
kertomisen malleja. Esimerkiksi teinikuntamuistoissa korostuu oppi-
koulunuorisolle tyypillisten teinitanssien vahva merkitys. Teinikuntien 
järjestämiin koululaistansseihin liittyi paljon 1950- ja 1960-lukujen nuo-
ruuteen liittyvää kuvastoa, kuten nuorisomusiikkia ja uusia tanssityylejä, 
mutta myös kokemuksia ja kokeiluja seksuaalisuudesta ja erilaisista 
päihteistä. Monelle haastateltavalle teinikunta oli myös portti yhteis-
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kunnalliseen aktivoitumiseen ja lopulta jopa poliittiseen radikalisoitu-
miseen. Kiivaistakin kokemuksista huolimatta haastateltavat totesivat 
kuin yhdestä suusta: ”Mutta hetkeäkään en kadu!”

Oma tulkinta lapsuus- ja nuoruusvuosista voidaan kirjoittaa myös 
tietoiseksi vastakertomukseksi oletetulle kulttuuriselle käsikirjoitukselle. 
”Minunkin ikäluokkani nuoret olisivat halunneet iloita nuoruudestaan, 
tanssia, iloita niin kuin nuoruuteen kuuluu. Meidät, minut, nuoruus 
ohitti, tuli vastaan aikuisuus ja sen velvollisuudet”, toteaa ”Oi nuoruus” 
-keruuseen lähettämässään tekstissä vuonna 1925 syntynyt nainen. Hä-
nen osallistumistaan keruuseen motivoi juuri halu kertoa jälkipolville 
”toisenlaisesta” nuoruudesta – nuoruudesta, jota ei oikeastaan ollutkaan. 
Toteamus on paljastava. Samalla kun kirjoittaja sanoutuu nuoruudesta 
irti, hän tulee kuvanneeksi, mikä hänen mielestään on 2010-luvun käsi
tys siitä: nuoruuden tulisi olla tanssin ja ilon aikaa. Paradoksaalisesti 
kirjoittajan olettama, nuoruutta ihannoiva ja nostalgisoiva kulttuurinen 
diskurssi siis tavallaan konstruoi myös hänen kertomustaan omasta 
nuoruudestaan.

Jos muistelukerronnalle on edellä todettu olevan tyypillistä nykyhet-
ken ja oman elämänkulun selittäminen lapsuuskokemuksilla, voi selit
tävä pyrkimys kulkea ajallisesti myös päinvastaiseen suuntaan. Men-
neisyyden tapahtumia pyritään selittämään nykyhetken tietämyksen 
valossa. Köyhyyden ja puutteen leimaamia lapsuuskokemuksia voidaan 
tehdä ymmärrettäviksi sijoittamalla ne osaksi kulttuurista kertomusta 
jälleenrakennusajan ponnisteluista ja kansakunnan vaurastumisesta. 
Vastaavasti ”Oi nuoruus” -aineistoon sisältyy muutamia tekstejä, jois-
sa oman lapsuuden kokemuksia, kuten ongelmallista äitisuhdetta 
(251_N_1938) tai lapsuuden evakkokokemuksia (146_N_1928) eritellään 
tavalla, jossa heijastuvat 2000-luvun psykologiset näkemykset lapsuus-
kokemusten merkityksestä. Näissä teksteissä lapsuuden kokemukset 
tulevat retrospektiivisesti tunnistetuiksi ja uudelleennimetyiksi psykolo-
gisoivassa viitekehyksessä. Myös tällöin taustalla on pyrkimys ymmärtää 
omaa elämänkulkua, mutta kertomukset eivät olisi olleet mahdollisia 
ilman laajempaa kulttuurista lapsuuskäsitysten muutosta. Lasten sota-
ajan kokemusten traumaattisuus on noussut julkisuudessa tunnuste-

https://doi.org/10.21435/skst.1478



Lapsuuden ja nuoruuden historian näkökulmia muistitietotutkimukseen  387

tuksi teemaksi vasta 2000-luvulla (Marten 2002; Welshman 2010; Näre 
& Kirves & Siltala 2010; Savolainen 2015).

Muistelijalla ja tutkijalla voi olla erilaiset tavoitteet ymmärtää ja käsi-
tellä lapsuutta. Muistelija saattaa osallistua tutkimukseen vilpittömänä 
tavoitteenaan kertoa lapsuudestaan, mutta samalla taustalla on sekä tie-
dostamattomia että tiedostettuja motiiveja kertoa omasta nykyhetkes-
tään. Viime kädessä myös tutkija on kiinni oman aikansa lapsuuskäsi-
tyksissä. Lapsuuden historian voi hahmottaa jatkumoksi, jonka toisessa 
päässä on menneisyyteen sijoittuva tutkimuskohde ja toisessa tutkija 
itse, joka omien lapsuusmuistojensa ja -kokemustensa kautta on taval-
laan itsekin osa tutkimuskohdettaan. Se tekee lapsuuden historiasta 
tutkimuskohteena erityisen sensitiivisen. (Vrt. Jordanova 1991, 70; ks. 
myös Harris & Valentine 2017.)

Miten lopulta on, voiko lapsuuden kokemusta enää tavoittaa aikuis
iällä, tai voiko aikuinen tutkija tulkita menneisyyden lapsuutta lasten 
silmin? Kenties olennaisempaa onkin, että tulkitsemalla muistoja lap-
suudesta ja nuoruudesta tutkija voi ainakin hetkeksi astua menneisyy-
den lapsuuden ja nuoruuden maailmaan – ei kuitenkaan absoluuttista 
totuutta etsivänä valloittajana, vaan sensitiivisenä ja uteliaana tutkimus-
matkailijana (vrt. Philo 2003). Lapsuutta ja nuoruutta koskevaa muis-
telukerrontaa ei voi pitää väylänä puhtaasti yksilölliseen kokemukseen, 
mutta muistitietoaineistoja ei pitäisi myöskään erehtyä tulkitsemaan pel-
kästään yleisempiä konventioita ja historiakäsityksiä toistavana aineis-
tona. Jokainen haastattelu, jokainen kirjoitettu tarina, on omanlaisensa 
tulkinta menneisyydestä. Tulkinta menneisyydestä luodaan aina ker-
rontahetkestä käsin, tulevaan orientoituen. Siinä sekoittuvat autenttiset 
lapsuuskokemukset, ajan eri kerrostumista kumpuavat tulkinnat koke-
muksista sekä kulttuurissa mahdolliset kerronnan tavat.
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