LAPSEN AANEN JA KOKEMUKSEN KIRJOITTAMISEN

POETIIKKAA

Merja Nevalainen
Maisterintutkielma
Kirjallisuus, kirjoittaminen
Musiikin, taiteen ja
kulttuurin

tutkimuksen laitos
Jyvéskyldn yliopisto
Heindkuu 2022



JYVASKYLAN YLIOPISTO

Tiedekunta Laitos
Humanistis-yhteiskuntatieteellinen Musiikin, taiteen ja kulttuurin tutkimuksen laitos
Tekiji

Merja Nevalainen

Ty6n nimi

Lapsen dédnen ja kokemuksen kirjoittamisen poetiikkaa

Oppiaine Tyon laji
Kirjallisuus, kirjoittaminen Pro gradu
Aika Sivumaara
Heindkuu 2022 53
Tiivistelma

Maisterintutkielmassani etsin ja tutkin keinoja, joilla voi kirjoittaa lapsen ddnté ja sisdistd kokemusta
proosatekstiin, ja miten niiden kautta voi kuvata lapsen kriisin kokemusta. Rajaus perustuu tutkimuksen
taiteellisen osuuden, romaanikasikirjoituksen aiheeseen lapsen kohtaamasta vanhempien avioerosta ja
vieraannuttamisen kokemuksesta. Tavoitteena on 16ytdd itsedni puhuttelevia keinoja kirjoittaa proosa-
tekstid, sekd muodostaa kanta ja ndkemys lapsen dédnen ja kokemuksen kirjoittamisen poetiikasta. Tavoit-
teena on lisdksi tuoda esiin lapsen aitoa ddnt4 ja kokemusta niin taiteessa ja yhteiskunnallisesti.

Tutkimusmenetelméni on kaytantoldhtdinen tutkimus, jossa tavoitteet saavutetaan tieteellisen tut-
kimisen ja taiteellisen luovan tydskentelyn vilisen vuorovaikutuksen avulla. Poetiikka toimii tutkimuk-
sessani sekd menetelmind, joka yhdistdd teoreettisen pohdinnan ja taiteellisen tyoskentelyn, ettd tutki-
muksen tavoitteena. Lisdksi kéytdn tyOssdni varsinaisena tekstitason tutkimusmenetelmind Idhiluke-
mista. Kehitén ldhilukemisesta edelleen omaa teoriaa, jota kuvaan sanaparilla kirjoittajana lukeminen.

Tutkimusaineistona on julkaisematon romaanikasikirjoitus, tutkimuspdaivékirja ja taiteellisen osuu-
den muistikirja. Lisdksi kdytan jonkin verran julkaistua kaunokirjallisuutta aineistona. Teoreettinen viite-
kehys tutkimuksessa on kognitiivinen kirjallisuudentutkimus, narratologia, ja ddnen osalta myos tai-
teidentutkimus. Ensimmaisessd varsinaisessa kasittelyluvussa pohdin déntd, kokemuksen kirjoittamista
sekd tajunnankuvausta kognitiivisen kertomuksentutkimuksen avulla. Toisessa tuon esiin ldhempana
tekstin tasoa olevia keinoja kirjoittaa lapsen ddntd ja kokemusta, kuten kertojaratkaisuja ja tekstin raken-
netta. Viimeisessé késittelyluvussa hahmottelen tuloksia eli omaa poetiikkaani.

Kirjoittamisen keinojen kautta tavoitettu todellisuuden illuusio ja kirjallisuudellisuus tavoittavat
lapsen ddnen ja kokemuksen usein paremmin kuin todellisuutta jdljitteleva ja autenttisuutta tavoitteleva
kerronta. Tajunnankuvaus, mielen lukeminen, sekd ruumiillisuuden ja tunneilmaisun limittyminen ker-
ronnassa tuovat lapsen kriisin kokemusta hyvin esiin. Henkildiden dédnten ristedminen ja limittyminen on
kohosteinen keino kirjoittaa lapsen kriisia sisdllollisesti esiin. Lyyrinen, poeettinen ja metaforinen kieli ja
keinot ovat toimiva kirjoittamisen tapa lapsen kriisin kokemuksen esittimisessa.

Asiasanat Kirjoittaminen, kéytantsldhtoinen tutkimus, taiteentutkimus, poetiikka, lahiluku, kognitiivinen
kirjallisuudentutkimus, narratologia, &4ni, kokemus, tajunnankuvaus, affektit, emootio, kertoja, rakenne.

Sdilytyspaikka Jyvéaskyldn yliopisto / JYX-julkaisuarkisto

Muita tietoja Tutkielmaan liittyy taiteellisena osuutena julkaisematon romaanikasikirjoitus.




KUVIOT

KUVIO1 Kaytantoldhtoisen tutkimuksen triptyykki................ooo.



SISALLYS

6

JOHDANTO ..ot s 1
TUTKIMUKSEN TAUSTOITUS.......c.ccoviviiiiiiiiiiiiiiiiciniciiciciicieeeeeeenes 4
21 Tutkimusmenetelmét ja @aiN@iStot.........ccccciviviiiiiiiiiiiiiiiiicccccces 4
2.1.1 Kaéytantolahtoinen kirjoittamisen tutkimus ja poetiikka.................... 4
2.1.2 Léahilukeminen ja kirjoittajana lukeminen...............ccccccoviiiiiinnnnies 8
2.1.3  AINEIStOStA .....cueiiiiiiiiiicic s 12
2.2 Ailempi tUtKIMUS ....ooooiiiiiiiic e 13
2.3 Teoreettinen viiteKehys ...........cccccciviiiiiiiiiiiiicccce 14
LAPSEN AANI JA SISAINEN KOKEMUS PROOSASSA........coocmierierreeinnienrenes 15
3.1 Lapsen sisdinen kokemus — kenen &dnella? .............ccoevevvvecncinincnnencnnes 15
311  Adni KitjalliSUUAESSa. ......cuurvrieierieieieieceseieie e sieseees 15
3.1.2 Ristedvat @8net........ccoviiiiiiiiiiii 17
3.2 Kognitiivinen tutkimus ja tajunnankuvaus...........cccoccveevnenniiinicnnecnnes 20
3.2.1 Tajunnankuvauksesta ..o 20
3.2.2 Kerronnallistaminen ja subjektiivinen kokemus...........cccccccceueuucnece. 21
3.2.3 Lapsen kognition kirjoittamisesta...........ccccceoeeiviiiiiiniiniiniinne 23
3.24 Mielen lukeminen ja mahdolliset maailmat ...........ccccecccvniinnnnnnee. 25
3.2.5 Tunnekokemus ja kehollisuus..........cccccceeiviruiiciininincciininicccces 26
KERRONNAN JA KIELEN KEINOJA ......cccoooiiiiiiiiirieceree e 29
41 Lapsen dani teKStISSE .......c.ceiiririeueiiiririeieiciiree e 29
4.2 Kertoja- ja kerrontaratkaisujen merkitys ..........cccoevevreeineviniecnncnncinenne. 32
4.3 Rakenteelliset KINOt.........ccccoeeiririiiciiiiiniiiiieccreee s 35
4.4 Tihentymat kerronnan Keinona .........ccccccceeeciveineinienncniniecceeecenenes 38
LAPSEN SISAISEN KOKEMUKSEN JA AANEN POETIKKAA .......cccccovvenienee 41
51 Puhuttelevia keinoja — poetiikan hahmottelua..........cccoccccoeciiniiiinnnies 41
5.2 Kirjoittajan ldsndolosta tekstissa ..........cceoveirieiiniieiinieinieiiincicccceeieees 44
PAATANTO ..ottt 48

LAHTEET ...ttt ittt sttt sttt 51



1 JOHDANTO

Taas 4itilld on kiire, se pussaa Venlaa hiuksiin eikd huomaa edes neulasia ja rutistaa ja lah-
tee Miran autolle,

ja isdlld ei ole yhtddan hymyd naamalla, kun se tulee samaan aikaan pihaan ja ulos autosta
ja kysyy missd Venla ja mihin oot taas menossa, eikd diti muuta kuin on kiukkuinen vaan
eikd portaille asti oikein kuule mitd ne puhuu. Ehka siitd ettd Venla tuli yksin koko pikku-
metsdn ja pellonreunan. Tekisi mieli juosta sanomaan ditille ettd ei se haittaa kun kylla
mind osaan ja ei se ole mummin ja isdn vika, mutta sitten diti menee autoon ja Venlaa vé-
han kaduttaa. (Romaanikésikirjoitus Paananen ja tytts, 12.)

Ndin kuvaan himmennystd ja tunnetiloja seitsemdnvuotiaan Venlan, avioeroa kasit-
televdn romaanikasikirjoitukseni henkilohahmon ndkokulmasta. Késikirjoitus on ta-
mé&n maisterintutkimuksen aineistona ja tutkimuksen taiteellisena osuutena.

Sain aiheen tutkimukseeni késikirjoituksesta: olin aloittanut toisella kirjoittami-
sen opintojen kurssilla fiktiivistd proosatekstid, jossa isan ndkdkulman kautta tulee
esiin ero lapsesta avioerossa sekéd toisen vanhemman harjoittaman vieraannuttamisen
kokemus isdn kannalta. Halusin kuitenkin nostaa tekstin toiseksi padhenkiloksi lap-
sen, 7-vuotiaan Venlan. Oma tyttdreni oli tuolloin vain hiukan nuorempi, ja ajattelin
ettd minun olisi siksi helpompi pédéstd fiktiivisen lapsen maailmaan sisddn. Halusin
tuoda lapsen kokemuksen ero- ja vieraannuttamistilanteessa ndkyvammin ja mahdol-
lisimman aitona esiin romaanitekstiin, ja halusin 16ytdd keinoja tehdd se. Ndin minulla
oli kdsissani hyvéa aihe maisterintutkielmaan.

Tutkimussuunnitelman tekemisen vaiheessa mukaan tuli tarkoitus tuoda lapsen
puheen ja kokemuksen autenttisuutta tutkimukseen myos etnografisen tapaustutki-
muksen avulla. Tavoite oli etsid mitd lapsen ddnestd todella 16ytyy, eli havainnoida 7-
vuotiaan lapsen tapaa puhua, jutella, keskustella, ja kdyttdad nditd tuloksia tekstihar-
joitusten kautta sekd taiteellisessa osuudessa, ettd tuoda havainnot mukaan tutkimuk-
sen teoreettiseen osaan. Havainnoinnin eli tutkimuksen kohteena oli oma tyttéreni.
Kuitenkin tutkimusprosessin aikana hén tuli itse kokemaan vanhempiensa eron, joten
eettisistd syistd rajasin etnografisen tutkimuksen ja tutkimuskohteen tyostédni koko-
naan pois.



Tasta huolimatta monenlaiset havainnoinnit, tulkinnat, paatelmat ja kasitykseni
oman lapseni tavasta puhua ja kokea tulevat ilman muuta ldpi sekd romaanikaésikir-
joitukseen, ettd tutkimukseen. Sen tiedostaminen on tédssa tutkimuksessa osa konteks-
tia, kokemusta, havainnointia ja muistikirjatyoskentelydni, eli yksi kirjoittamista
ruokkivista elementeistd, ja ndin kirjoittamiseen vaikuttavista asioista kdytantolahtoi-
sessd kirjoittamisen tutkimuksessa ja kirjoittamisen poetiikan hahmottelussa. Esitte-
len menetelmén seuraavassa luvussa (2.1.1.).

Kirjoittamisen tutkimuksen alaan kuuluvan laadullisen tutkimukseni aiheena on
lapsen ddnen ja sisdisen kokemuksen kirjoittamisen poetiikka, ja kirjoittajana lukemi-
nen. Tutkin millaisilla kerronnan ja kielen keinoilla voin kirjoittajana kuvata tai nayt-
tdd, eli tuoda esiin lapsen dadntd ja sisdistd kokemusmaailmaa proosatekstissd. Tavoit-
teenani on oman poeettisen ndkemyksen etsiminen ja kehittaminen kirjoittamalla ja
kirjoittamista tutkimalla.

Haluan tutkia millaiset kirjoittamisen ja kirjallisuuden keinot ovat toimivia, kun
pyrkimyksend on tavoittaa lapsen sisdistd kokemusta ja ddntd. Etsin kirjoittamisen kei-
noja, jotka puhuttelevat itsedni ja sopivat romaanikaésikirjoitukseni aihepiiriin. Tarkas-
teluni kohteena ovat muun muassa tajunnankuvaus, kokemus, kognitio ja affektit,
ddni, kerronta ja kertojaratkaisut, romaanin rakenteelliset keinot ja muut tekstin tason
keinot.

Rajaan ndkokulman aikuisten kaunokirjallisuuteen, ja rajaan lapsen kokemuk-
sen tarkemmin kasittelemadlld lapsen kohtaamaa kriisin kokemusta. Rajaus perustuu
taiteellisen osuuden tekstin teemoihin. Lapsen kokemat kriisi ja vieraannuttaminen
tulevat kuitenkin ndkyviin ldhinnd proosatekstini aihepiirind ja luovan kirjoittamisen
ldhdeaineistona tutkiessani kirjoittamista, ei sosiologisena tai yhteiskunnallisena tut-
kimuksen ndkokulmana.

Tutkijapositioni vieraannuttamisen teemaan on, ettd olen kiinnostunut aiheesta
ilmiond, josta minulla ei ole henkilokohtaista kokemusta, mutta ldhipiirisséani on. Olen
my0s kuullut aitoja kokemuksia eli narraatioita aiheesta. Pyrin suhtautumaan naihin
kuten muualta aineistosta ja kirjallisuudesta nouseviin kokemuksiin, objektiivisesti ja
analysoiden.

Nden kirjoittamisen tutkimuksen tdssd tutkielmassa tieteellisend laadullisena
tutkimuksena, mutta sen rinnalla kulkevan taiteellisen osuuden ja taiteellisen tutki-
muksen menetelmien hyddyntdamisen kautta tutkielmaani avautuu luovia ja kokeelli-
sia mahdollisuuksia, rajapintoja.

Lahestymistapa auttaa my0s tyon rajaamisessa, silld voin valitsemieni tutkimus-
menetelmien avulla keskittyd itsedni kirjoittajana puhutteleviin ja hyodyllisiin kirjoit-
tamisen, kerronnan ja kielen keinoihin, sekd tutkimuskirjallisuudesta ja aineistosta
nouseviin aiheeseen soveltuviin seikkoihin. En kuitenkaan tee systemaattista teoreet-
tista analyysia ja lue aineistoa vain tutkimuksellisesta ndkokulmasta, vaan samalla
myos kirjoittajana. Tulokulmaani tutkimuksen tekemiseen menetelmédnd seka
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teoreettisesti kuvaa sanapari kirjoittajana lukeminen, jota pohdin ja avaan menetelma-
luvussa 2.1.2.

Yhtend tarkednd lahtokohtana ja ndkokulmana tdssa tutkielmassa onkin kirjalli-
suudellisuus. Vaikka tavoittelen lapsen aidon ja autenttisen dénen ja kokemuksen esiin
saamista luovassa kirjoittamisessa, on proosassa kyse myos tyylillisistd valinnoista,
kaunokirjallisuudesta ja kirjallisuudellisuudesta. Siitd miten aito tai autenttinen dani
sekd kaunokirjallisuus limittyvét. Kielelld ja kirjallisuudella on my®ds poeettinen funk-
tio.

Tutkijan subjektin suhde tutkimusongelmaan, aineistoihin ja menetelmiin seka
tutkijan tiedonintressi maddrittyvat tdssd tutkielmassa siis tiedon tuottamisen motiivin
ohella myos kéytantolahtoisesti oman luovan kirjoittamisen kautta. Etsin hyvid vali-
neitd, joilla kirjoittaa luovaa tekstid, romaanikaésikirjoitusta, mutta haluan myos kehit-
tdd ajatteluani romaanin poetiikasta.

Tutkimusstrategiana on lapsen sisdisen kokemuksen ja &dnen poetiikan
kehittaminen romaaniin yhdistamalld tieteellinen ja teoreettinen tutkimus luovaan
tyoskentelyyn ja taiteelliseen osuuteen. Kdytdn soveltuvia tutkimusmenetelmid ja
hyddynndn aiheeseen liittyvdd teoreettista tietoa, pyrin tekemddn perusteltuja johto-
pdédtoksid, analyysia, argumentointia ja lopulta reflektiota omaan taiteelliseen tychon
ndhden.

Vaikka tutkielmassa tavoitteena onkin poiesis eli luova toiminta ja tekeminen,
pyrkimyksendni on pitdd myos varsinainen tieteellisen tutkimuksen tekeminen, tut-
kimuksen kautta eteneminen keskitssd, ei vain tehdyn ja opitun (eli luovan kirjoitta-
misen) raportointi.

Luvussa 2 esittelen kdyttamani tutkimusmenetelmat ja tutkimusaineistot, ja ly-
hyesti hyodyntaméni aiemman tutkimuksen seka teoreettisen viitekehyksen ja ndko-
kulman. Luvussa 3 tarkastelun kohteena ovat kirjoittajan eldytymiskokemus, dani kir-
jallisuudessa, tajunnankuvaus ja sisdisen kokemuksen kuvaus.

Luvussa 4 tarkastelen, mitkd ovat minua puhuttelevia keinoja kirjoittaa tama
elaytymiskokemus proosatekstiin. Pohdin kielen ja kerronnan keinoja lapsen dédnen ja
sisdisen kokemuksen kuvaamiseen ja kirjoittamiseen. Kirjoitan luvuissa 3 ja 4 esiin
my0s tekemieni havaintojen ja analyysin vaikutusta tutkielman taiteelliseen osuuteen.
Aineistona on taiteellisen osuuden eli romaanikaésikirjoituksen ohella joitakin nostoja
julkaistusta kaunokirjallisuudesta soveltuvin osin.

Lopulta luvussa 5 kokoan nikemyksidni lapsen ddnen ja sisdisen kokemuksen
kirjoittamisesta. Paneudun siihen, miten tutkimuksessa esiin tulleet tulokset ndkyvat
ja kuinka ne toimivat taiteellisen osuuden romaanikésikirjoituksessa. Mikd minua
kirjoittajana puhuttelee, mikd on kiinnostavaa lapsen kokemuksen ja &dnen
kuvaamisen kannalta. Hahmottelen siis kirjoittamisen poetiikkaani. Lopussa tuon
vield lyhyesti esiin mahdollisia kiinnostavia jatkotutkimuksen aiheita ja
tutkimuskysymyksia.



2 TUTKIMUKSEN TAUSTOITUS

2.1 Tutkimusmenetelmit ja aineistot

211 Kiytantoldihtoinen kirjoittamisen tutkimus ja poetiikka

Romaani lajina voi olla hyvin monipuolinen, sen ei tarvitse pitdytya vain yhdessa
kerronnan tavassa. Romaani on lajina joustava ja viljd, kaikkiruokainen (Huhtala 2006, 71).

Kirjoittamisen tutkimus oppialana mahdollistaa teoreettisen ldhestymistavan yhdis-
tdmisen luovaan ja taiteelliseen pyrkimykseen, romaanikasikirjoituksen kirjoittami-
seen. Oppialan englanninkielisessd tutkimus- ja menetelmékirjallisuudessa puhutaan
luovan kirjoittamisen kohdalla kaytantoldhtoisestd tutkimuksesta (practice-led re-
search), jolloin tutkimuksen teossa yhtend tavoitteena on tiedon tuottamisen ohella
myos luoda ja kehittyé (to develop) (Kroll & Harper 2013, 2).

Oppiala kannustaa yhdistdmaéan tieteellisen tutkimisen sekd luovan toiminnan,
taiteen harjoittamisen. Néin tehdessddn tutkimus voi johtaa joko konventionaaliseen
tutkimuksen teon tapaan, taikka kokeellisempiin tutkimustapoihin, ja samalla tuottaa
uutta tietoa. Tutkija kirjoittaa omaa luovaa tekstiddn, joka tuo esiin, tislaa, tekijan na-
kemyksen ja vision, eli tutkija ottaa ndin kdytdnnon (practice) mukaan tutkimuksen
tekoon. Samalla tutkijat sijoittavat itseddn kulttuuriseen kontekstiin sekéd tuovat esiin
omaa esteettistd nakemystdan. (Kroll & Harper 2013, 1.)

Omassa tydssdni pyrin yhdistamddn tieteelliseen tutkimiseen erillisen taiteelli-
sen osuuden lisdksi myos tutkimustapaa, jossa kuljetan romaanikasikirjoituksen teks-
tiotteita ja niiden analyysia tutkimuksessa mukana. Pyrin ndin ndyttamaan, kuinka
saavuttamani uusi tieto tislautuu ndkemyksind luovaan tekstiini.

Yhdistdessdan tieteellisen tutkimuksen ja luovan toiminnan kirjoittamisen tutki-

kiinnostunut my®os niista késitteistd ja teorioista, jotka valottavat tekemisen ja teoksen
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monitahoisia keskindisid suhteita ja vaikutteita (Kroll & Harper 2013, 2). Esittelen
tassd luvussa myohemmin teorioita ja késitteitd poetiikasta tutkimuksellisten vaikut-
teiden ja luovan kirjoittamisen vililld, joihin tyoni nojautuu.

Kirjoittamisen tutkimus ja oppiala on yhteydessd muihin taiteen aloihin, mutta
liséksi myos kirjallisiin esivanhempiin: kirjailijoihin, jotka ovat kertoneet kuinka ja
miksi he tekevit tyotddn. Vield tarkemmin, milld tavalla ja miksi he tutkivat ja ovat
tutkineet voidakseen luoda ja kehittyd (mt. 3). Tavoitteenani on 16ytdd myos néita kir-
jailijoiden omia ndkemyksid tutkimukseni aihepiiristd ja heiddn omasta kirjoittamises-
taan.

Myos useissa englanninkielisten maiden yliopistojen luovan kirjoittamisen
jatko-opinnoissa (PhD)! opiskelu ja tutkimus on kaytantolahtoista (practice-led tai prac-
tice-based), ja niissd painottuu tutkimus luovan tydskentelyn kautta ja ohella. Opin-
noissa luova kokonaisuus tai teos syntyy ja rakentuu tutkimuskysymysten, tutkimuk-
sen tulosten ja pddtelmien kautta, ja ndiden kautta muotoutuu opiskelijan oma poe-
tiikka, mikd tulee esiin tieteellisessd ja reflektiivisessd vditoskirjassa (thesis). Tdlloin
opinndyte havainnollistaa ja selventdd sekd siind tehtyd tutkimusta ettd luovia strate-
gioita ja keinoja, joita kdytetddn luovan osuuden kirjoittamisessa. Teorian, oppinei-
suuden tai tutkimuksen (scholarship) sekd luovan prosessin keskindinen suhde painot-
tuu.

Tutkielmani on siis luovan kirjoittamisen tutkimus, jossa menetelmaillisesti limit-
tyy reflektiivinen tutkimus teorioiden ja tutkimuskirjallisuuden kautta, seki taiteelli-
nen, luova osuus eli kdytantd. Tutkimuskysymykset, pddtelmdt ja pohdintani niista
ovat osaltaan olleet vaikuttamassa luovan kokonaisuuden eli romaanikasikirjoituk-
seni syntyyn ja sen muokkautumiseen. Tutkielman lopputuloksissa hahmottelen ja
kokoan ndkemystédni ddnen ja kokemuksen kirjoittamisen poetiikasta.

Poetiikka on juuri se liima, joka luo yhteyden teoreettisen ja luovan viilille. Luo-
van kirjoittamisen tutkija ja opettaja Kim Lasky (2013) nidkee kirjoittamisen oppialan
tutkimuskaytannossa poetiikan vilittdjind luovan kirjoittamisen seké teoreettisten ja
tutkimuksellisten vaikutteiden vdlilld. Laskyn mukaan kirjoittamisen tutkimuksessa
poetiikka on keino tuoda onnistuneesti ja hyodyllisesti esiin luovan tyoskentelyn ja
tieteellisen (critical) kontekstin eli ajattelun suhde, sekéd sen tulokset. Poetiikka on siis
keino, jonka avulla voi tuoda esiin sen tiedon, jonka on saavuttanut kdytantoldhtdisen
tutkimuksen menetelmin. (Lasky 2013, 14, 15.)

! Esimerkiksi: Creative Writing Research, The King’s College London,

https:/ /www.kcl.ac.uk/study/posteraduate /research-courses/ creative-writing-phd;

Creative Writing PhD, University of Birmingham, https:/ /www.birmingham.ac.uk/postgradu-
ate/courses/research/fcw/creative-writing.aspx;

Postgraduate Research in Creative Writing, The Open University, UK,

https:/ /fass.open.ac.uk/creative-writing/ postgraduate. (Kaikki haettu 7.4.2022.)
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Lasky (2013, 14, 17) ei méadrittele poetiikan késitettd pelkdstddn kirjallisten peri-
aatteiden ja muotojen tutkimukseksi, vaan poetiikka on keino, jonka avulla kirjoittajat
muodostavat ja madrittelevit kriittisen eli lukeneen asenteen omaan tyohonsa.

T&lloin tunnustetaan monet vaikutteet: traditio, jonka mukaan tai jota vastaan
kirjoitetaan, relevantti kirjallinen, sosiaalinen ja poliittinen konteksti, sek3 itse kirjoit-
tamisen prosessi ja luominen. Lasky esittelee kirjoittamisen opiskelijoille mahdolli-
suuden ndhda poetiikka menetelmdini (means to articulate the knowledge), joka yhdistaa
teorian ja kdytannon, prosessin ja sen tulokset. Tdssd kirjoittamisen prosessissa vai-
kutteet ja omaksutut asiat voivat hdanen mukaansa olla dlyllisid, emotionaalisia, yleisia
tai yksityisid. (mt. 14, 16)

Omassa kaytantoldhtoisessd tutkimuksessani nden poetiikan siis sekd tavoitteena
(Ioytdda oma nakemys poetiikkaan seka sitd hyodyntdva esitys, romaanikésikirjoitus),
ettd eri tutkimuksen ja teorian ndkokulmia ja pohdintoja yhteen sitovana menetelmdni.
Poetiikka on tutkimusmenetelmd, jonka kautta teen tutkimusta, ja jonka avulla lopulta
erittelen padtelmiani.

Lasky (2013, 21-22) hahmottelee kédytantoldhtoisen tutkimuksen prosessiksi trip-
tyykin (ks. kuva 1, The triptych of practice-led research), jossa ndkyvat vasemmassa loh-
kossa sekd teoreettiset ja kriittiset vaikutteet ja tulokset (inputs and outputs), ettd oike-
assa lohkossa luova tyoskentely. Ndiden keskelld olevassa lohkossa yhdistdvana teki-
jand on poetiikka. Tdstd triptyykistd ulospdin muodostuu kdytantoldhtoisen tutki-
muksen kautta muodostuva poetiikan kanta, lausunto ja ndkemys (statement). Oleel-
lista tdssd muodostumisen prosessissa ovat kolmen keskendédn yhteydessa olevien pa-
neelien eli lohkojen vaikutteet ja ndiden vaikutteiden liikkuminen yhteydessa toisiinsa.

Poeettinen kanta ja ndkemys

|

Poetiikka

Luova
tyoskentely

Teoreettiset ja
tutkimukselliset
vaikutteet ja

| |
| |
| |
| I
tulokset : :
| I
| I

—— —~C

Kuva 1 Kaytantoldhtoisen tutkimuksen triptyykki (Lasky 2013, 22).

Ne elementit, jotka ruokkivat kirjoitusprosessia voivat olla hyvin monipuolisia.
Elementit kattavat molemmat puolet monista jakolinjoista, jotka usein ovat véddrin
nahtyja tai aseteltuja: sekd julkiset ettd yksityiset elementit, sekd emotionaaliset etta



intellektuaaliset, sekd luovat ettd kriittiset/tutkimukselliset elementit. Poetiikkaa
muodostaessa on otettava vaikutteita joustavasti eri elementeistd. (Lasky 2013, 20.)

Mahdollisia elementtejd ja vaikutteiden ldhteitd onkin loputtomasti, alkaen kir-
joittamisen ensimmadisistd versioista, muistikirjamerkinnoistd ja havainnoista, kirjoit-
tamisen teknisistd aspekteista ja kerronnan keinoista, kirjallisuuden vaikutteista ja kir-
jailijoiden esseistd, teoriasta ja tutkimuksesta aina kykyyn haastaa olemassa olevat
konventiot tai siihen ettd kykenee nikemddn oleellisen ajankohdan kulttuurisessa
kontekstissa (mt. 20-21).

Yl1l4 esitteleméani kadytantoldhtoinen ldhestymistapa tutkimukseen sekd poetiikan
ndkeminen menetelmédnd mahdollistavat sen, ettd voin kayttdd valitsemaani
tutkimuskirjallisuutta ja aineistoja siind m&arin kuin se hyodyntdd omaa tyoténi.

Kaytantolahtoinen tutkimussuuntaus on vahvasti yhteydessa taiteelliseen tutki-
mukseen. Taiteellinen tutkimus tarkoittaa tutkimusta, missd itse taideprosessi, taiteel-
linen tyd on tutkimuksen tekoa.? Varsinaisella taiteellisella ja taiteilijaldhtoiselld tutki-
muksella on erilaisia kdytdntdjd maasta riippuen, ja mm. seuraavia nimityksid: kay-
tantoon pohjautuva tutkimus (practice-based research), kiaytantoldhtoinen tutkimus
(practice-led research), taiteeseen pohjautuva tutkimus (art-based research) ja taiteel-
linen tutkimus (artistic research) (Lahdenpera 2013).

Hotakaisen (2014, 42) siteeraaman, Aalto-yliopistossa aiemmin professorina toi-
mineen taidefilosofian tutkija Tere Vadénin mukaan nykyistd taiteellista tutkimusta
vastaavaa tutkimusta on tehty aiemminkin, mutta vain eri nimelld, kuten practised-
based research. Hinen mukaansa (ammatti)taiteilijoiden ohella toisena keskeisend tai-
teellisen tutkimuksen tekijoiden ryhmana ovat tutkijat, jotka haluavat metodologisesti
laajentaa skaalaa, jolla tutkimusta voidaan ylipdatdaan tehda.

Vadén jatkaa, ettd taiteilijoilta odotetaan nykyisin enemman taiteesta kertomista,
taiteella kommunikoimista ja osallistumista yhteiskuntaan taiteen keinoin. Sille on ha-
nen mielestddn oikeastaan luonnollista jatkoa myos tiedon tuottaminen taiteella, eli
taiteellinen tutkimus (Hotakainen 2014, 44).

Aalto-yliopiston professori Juha Varton (2017, 13, 15) mukaan taiteellisessa tut-
kimuksessa yhdistyy tutkiva ja kokeileva asenne, mutta hanen mukaansa “keskinker-
taisesta taiteellisesta toiminnasta ja sen perusteena olevasta tekijan keskinkertaisesta
tiedosta ja taidosta ei kuitenkaan ole taiteellisen tutkimuksen ldhtokohdaksi”. Taiteel-
linen tutkimus edellyttda taitoa, joka eroaa tietdmisestd ja osaamisesta (Varto 2017, 34).

Tamd maisterintutkielma ldhestyy taiteellista tutkimusta ja kayttdd taiteellisen
tutkimuksenkin kdyttamid menetelmid, ja tutkielmaan liittyy erillinen kaunokirjalli-
nen taiteellinen osuus. Tutkielman mukana kulkevat myos reflektiivisyys ja oman kir-
joittamisen analyysi. Nahdékseni tutkielma sijoittuu nédin taiteellisen tutkimuksen
kentille tai sen varovaisille laitamille.

27YSA - Yleinen suomalainen asiasanasto.



Mutta koska kyseessd on kvalitatiivinen tieteellinen opinndyte, joka tdhtda ”tie-
tdmiseen ja osaamiseen”, ja etenkin koska en ole taiteilija tai taiteenalani ammattilai-
nen eli kirjailija, niin tietdmiseni ja osaamiseni ei ylld taiteelliseen ”taitoon” (ks. ylld
Varto). En tee taiteellista tutkimusta, vaan kaytantolahtoistd kirjoittamisen tutkimusta.

2.1.2 Lahilukeminen ja kirjoittajana lukeminen

Keskeisin ja ldpi tutkielman kayttdamani tekstitason tutkimusmenetelma on lghiluku,
eli tieteenalakohtainen tekstin sisdllon ja muodon analyysi. Rajoitan tekstianalyysin
kuitenkin vain keskeisiin, aiheen kannalta esiin nouseviin kiinnostaviin kohtiin, enki
tee systemaattista tekstianalyysia aineistosta. Enimmaékseen tutkin ldhiluvun avulla
omaa tekstid, romaanikaésikirjoitusta, ja jonkin verran kédytan julkaistua kaunokirjalli-
suutta.

Nojaan alla esittelemiini uudempiin teorioihin ldhiluvusta, jotka huomioivat esi-
merkiksi ruumiillisuuden ja affektioiden, sekd ympéarsivan todellisuuden vaikutukset
lukemiskokemukseen. Ndiden ndkemysten lisdksi ldhestymistapani ldhilukuun me-
netelmand on kirjoittajana lukeminen. T&lld kirjoittamisen tutkimuksen alaan ndhd&k-
seni hyvin soveltuvalla ndkemykselldni viittaan seké julkaistun kaunokirjallisuuden
lukemiseen ettd oman tekstin lukemiseen.

Kirjallisuudentutkimuksen menetelméané ldhilukeminen on yksinkertaisimmil-
laan tarkkaa huomion kiinnittdmistd kaunokirjallisen tekstin kerronnallisiin ja poeet-
tisiin rakenteisiin ja kieleen (Kortekallio & Ovaska 2020, 53). Tdllaisesta tarkasta ja
tietoisesta lukemisesta minulla on kokemusta ennen tdtd tutkielmaa paitsi
kirjallisuuden opinnoissa, myo6s Kkirjoitettuani jo pitkddn kirja-arvioita
maakuntalehteen (Keskipohjanmaa). Niissd olen pyrkinyt paneutuneeseen, esseetd
ldhestyvadn luku- ja kirjoitustapaan, joka huomioi muutakin kuin tarinan ja juonen.

Lahilukiessaan lukija tutkii tekstissd rakentuvaa ddntd ja ndkokulmaa, tarinan
ajallista kulkua, kerronta- ja puhetilanteita, kuvaustapaa, metaforia, kieltd ja ilmaisu-
tyylid. Lukija pyrkii virittymadan kohti tekstid: havaitsemaan sen, mikd muuten jdisi
havaitsematta kdyttdmalld apunaan paitsi kirjallista ja kulttuurista tietimystdan,
my9s henkilokohtaisia kokemuksiaan ja tunteitaan. (Kortekallio ym. 2020, 53.)

Kirjallisuudentutkimuksen menetelméané ldhilukeminen vastaa kysymykseen,
miten tarkastella kaunokirjallisuutta tieteellisesti ja kriittisesti: miten tasapainoilla
oman subjektiivisen ndkokulman ja tutkimuksen objektiivisen ndkokulman vilillg, ja
miten erottaa toisistaan henkilokohtaiset reaktiot ja esteettisten ja kirjallisten
elementtien luomat vaikutukset (mt. 53).

Kirjallisuudentutkimuksessa  pddpainon pitkddn saaneen uuskriittisen
suuntauksen mukaan ldhilukemisen on ajateltu pyrkivan mahdollisimman kriittiseen
ja objektiiviseen kaunokirjallisen tekstin tulkintaan, mutta uuskriittinen suuntaus on
vain yksi muiden rinnalla (mt. 53, 54). Suuntaus tuntuu jadvan ikdan kuin puolitiehen,
tekniikoiden ja esteettisten piirteiden erittelemiseen. Tutkimusmenetelméni ollessa

kaytantoldhtoinen kirjoittamisen tutkimus, on tarkoituskin ottaa tieteellisen, kriittisen
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ja objektiivisen ndkokulman ohella huomioon myods omat, subjektiiviset
mieltymykseni, ja toisaalta ldhiluen my6s omaa kasikirjoitustani.

Kirjallisuudentutkijoiden Kaisa Kortekallion ja Anna Ovaskan (2020, 53, 54)
mukaan jo ennen uuskriittistd suuntausta ja sen rinnalla on ollut tutkijoita ja
ajattelijoita, jotka ovat ottaneet ldhilukemisessa huomioon tarkan tekstianalyysin
lisdksi my6s lukemisen yhteiskunnallisia kytkoksid ja ruumiillisia ulottuvuuksia.?
Ndistd ndkokulmista katsottuna ldhilukeminen on kriittistd ja reflektoivaa, mutta
samalla luovaa, affektiivista, sosiaalista, ruumiillista ja myos intersubjektiivista
toimintaa. (mt. 53, 54.)

Kiinnostavaa tdssda on kriittisyyden ja reflektiivisyyden yhdistyminen
luovuuteen, joka limittyy omaan kirjoittamiseeni, sekd ldhilukemisen limittyminen
muun muassa affektiivisuuteen ja ruumiillisuuteen, joiden osalta nostan esiin
ndkokulmia luvussa 3.

Monissa uudemmissakin ldhilukemisen menetelmissd kuitenkin tasapainoillaan
affektiivisen ja kriittisen sekd subjektiivisen ja objektiivisen valilld. Kortekallion ja
Ovaskan (2020, 54) mukaan juuri ldhilukemisen ruumiillisuutta ja yhteiskunnalli-
suutta korostavilla teoreetikoilla kuitenkin molemmat ovat aina osa lukemisen kay-
tantoa.

Nykyéddn ldhilukemisessa huomioidaan siis my6s ruumiillisia, ympaéristollisid ja
poliittisia ndkokulmia, eikd unohdeta ymparoivdd todellisuutta ja lukemisen
kytkeytymistd yhteiskuntaan (mt. 58).

Téllaisia uusimpia ldhiluvun ldhestymistapoja ja teorioita edustaa esimerkiksi
kognitiivisessa kertomuksentutkimuksessa sovellettu ruumiillisen ja enaktiivisen
mielen teorioihin nojaava lukemiskasitys. Kokemukset syntyvit ruumiillisen olion
(kuten lukevan ihmisen) ja ympariston (kuten tekstin) vélisessd vuorovaikutuksessa,
siis toiminnallisesti (enactive). (mt. 59)

Esimerkiksi kirjallisuudentutkija Marco Caracciolon mukaan kertomusldhtdisiin
kokemuksiin (story-driven experiences) kertyy merkityksid lukijan kokemustaustasta,
kuten niistd havainnoista, muistoista ja tiedosta, jotka lukija tuo mukanaan
kohtaamiseensa tekstin kanssa (Marco Caracciolo 2014, viitattu ldhteessda Kortekallio
ym. 2020, 59.)

Selvenndn vield lyhyesti kasitettd enaktiivisuus, silld sen ymmartaminen liittyy
vahvasti ldhilukemisen ruumiillisuutta huomioivaan ndkckulmaan ja lukijan koke-
mustaustan huomioimiseen.

Kognitiotieteen ja mielenfilosofian termi enaktiivinen viittaa toiminnallisuuteen
ja juuri mielen yhteyteen kehon ja ympariston kanssa. Mieli ei rajoitu vain aivoihin.
Kognitiotieteissa nykyinen enaktivistinen kasitys kognitiosta on perinteistd laajempi:
kognitioon kuuluu ajattelun lisdksi my6s kehollinen toiminta sekd vuorovaikutus

3 Kuten kirjailija, tutkija ja lahilukemisen varhainen teoreetikko I.A. Richards (1893-1979); ajatte-
lija, esseisti ja kirjailija Virginia Woolf (1882-1941); seka kirjallisuudentutkija ja opettaja Louise
Rosenblatt (1904-2005). (Kortekallio & Ovaska 2020, 53).
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ympadriston kanssa (Haanila & Salminen & Telakivi 2017, 35). Aiemmin ajateltiin, etta
aivot ohjaavat kehoa. Nykyisin ymmarretddn, ettd esimerkiksi kehon kautta saatu
aistitieto osaltaan ohjaa aivojen toimintaa ja ajattelua (Anttila 2004).

Enaktivismi my®0s kritisoi tietoisen kokemuksen ja kognition jyrkkad jakoa: kog-
nitioon kuuluu ldhtokohtaisesti kokemuksellinen ndkékulma maailmaan, ja se on af-
fektiivista, ja kognitio perustuu myos kehollisiin emootioihin (Haanila ym. 2017, 35).
Tama nakokulma kognitioon liittyy kokemuksen ja tunnekokemuksen kehollisuuden
kirjoittamiseen, johon palaan alaluvussa 3.2.5.

Edellisen lisdksi ldhestymistapani ldhilukuun menetelmédnd on kirjoittajana
lukeminen. Ndkemykseni mukaan sanaparilla kirjoittajana lukeminen voidaan viitata
sekd julkaistun kaunokirjallisuuden lukemiseen ettd oman tekstin lukemiseen.

Myo6s oman luovan kirjoittamisen kohdalla kirjoittaja saattaa aika ajoin tarkas-
tella esimerkiksi tekstissddn rakentuvaa ”ddntd ja nikokulmaa, tarinan ajallista kulkua,
kerronta- ja puhetilanteita, kuvaustapaa, metaforia, kieltd ja ilmaisutyylid”, seka pyr-
kid kayttaméadn tekstinsd havainnoimisessa apuna ”kirjallista ja kulttuurista tietamys-
tddn ja henkilokohtaisia kokemuksiaan ja tunteitaan” (Kortekallio ym. 2020, 53).

Samalla tavalla kuin l&hilukiessa, kirjoittaessa on kyettava vililld katsomaan tai
lukemaan omaa tekstidan reflektoiden ja kriittisesti, pienen etdisyyden paasta ikaan
kuin vastaanottajana ja lukijana, voidakseen testata tekstin mahdollistamaa
vuorovaikutusta, ja sitd valittddko se niita tavoitteita joita kirjoittajalla on.

Esimerkiksi kirjailija Antti Hyry on haastattelussa kuvannut titda konkreettista
tyoprosessin kohtaa kirjoittamisessa ndin : « Kirjailijalta vaaditaan, ettd hanen pitda
osata Kkirjoittaa ja hdnen pitdd osata lukea. Pitdd kirjoittaa silldi tavalla ettd
kirjoitettuaan lukee tekstinsé ja alkaa rakentaa sité siitd - pitdid tajuta mitd on kirjoittanut.
Se ei ole helppoa. » [kursiivi tdssd] (Jalonen 2006, 274.)

Mielestdni tdhdn voisi lisdtd, ettd kirjoittajan on kyettdvd lukemaan omaa
tekstiddn ei vain ensin hiukan kirjoitettuaan ja siind heti sen jdlkeen tekstid lukien,
vaan samaan aikaan kirjoittamisen aktin kanssa. Kirjoittaminen ja oman kirjoittamisen
ajatteleminen yhdistyvit simultaanisesti. Kirjoittaja ndkee kohtauksen mielessddn eli
ajattelee sen kirjoittamalla.

Samalla kertojanddneen tulee kaiken aikaa mukaan tulkintaa. Kyseess ei siis ole
vain Kkirjoittaessa lukeminen, vaan kirjoittaessa tulkitseminen. Lahilukemiseen
muutenkin sisdltyy tulkintaa ainakin analyysind, mutta kirjoittaessa tuo tulkitseminen
kohdistuu siihen juuri kehittymédssd olevaan, omaa eldmddnsd eldvddn tarinaan,
sisdltoon, teemaan, henkildiden luonteiden lukemiseen jne. samaan aikaan kun tarina
kirjain kirjaimelta piirtyy tai siirtyy esiin.

Tama kirjoittajana lukeminen ja kirjoittaessa lukeminen ja tulkitseminen tulee
esiin jatkossa esimerkiksi, kun pohdin eri ddnten sekoittumista kerronnassa (luku 3.1.)
sekd kun pohdin kirjoittajan valtaa tekstissé ja kirjoittajan osallistumista sen maailman
(luku 5.2).
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Lahilukiessani romaanikaésikirjoitustani voin miettid, kykenenké ”tunnistamaan
monimutkaisia rakenteita ja prosesseja: reflektoimaan erilaisia materiaalisia, sosiaali-
sia ja poliittisia tilanteita ja niiden yhteisvaikutuksia, kuten rakenteellisia epétasa-ar-
voisuuksia” (Kortekallio ym. 2020, 62).

Téllaisia rakenteellisen tai sosiaalisen epdtasa-arvon tilanteita joita pyrin
tunnistamaan ja ymmartdimaan ovat ne vieraannuttamisen tilanteet, joita jotkut isat
ovat julkisesti tai yksityisesti kertoneet kokevansa (ja sitd kautta lapset) erotilanteessa.
Romaanikaésikirjoituksessani yritdn tuoda esiin erdadnlaista fiktiivistd vieraannutta-
mistilannetta lapsen kokemuksen kannalta.

Pyrin kiinnittdimddn huomiota myos siihen, miten ymparisto, konteksti seka ke-
hon ja mielen yhteys vaikuttavat omiin tulkintoihini ja ndkemyksiini lapsen toimin-
nasta ja kokemuksesta kriisin kohdatessaan (ks. ylld Kortekallio ym.). Kirjoittaessani
voin kiinnittdd huomiota esimerkiksi siihen miltd omassa kehossani tuntuvat ne
emootiot, kokemukset ja affektiot, joita yritdn kirjoittaa henkilon kokemukseksi teks-
tiin, ja milld tavalla nuo vaikutukset voivat nikyd romaanihenkilon lapsentasoisessa
mielessd ja tajunnassa, kognitiossa.

Kun ndkokulma on kirjoittamisen tutkimuksessa ja kdytantojohtoisesti kirjoitta-
misessa, tulokulma ldhilukemisen menetelmddn on siis osittain etukditeinen:
kirjoittamisen prosessiin ja sen hahmotteluun liittyvd, ja omien kadytossd olevien
keinojen erittelyyn ja késittelyyn liittyvd. Kéytdn ldhilukua prosessin mukana,
romaanikésikirjoituksen analyysissa.

Mys silloin, kun kirjoittajana lukeminen viittaa julkaistun kaunokirjallisuuden
lahilukemiseen, on ldhestymistapani ldhilukua ja analyysia tehdessdni luova. Fokus
on siind, miten teksti on puhutellut tai virittinyt minua kirjoittamiseen. En tavoittele
kokonaisvaltaista temaattista analyysia tai systemaattista narratologista keinojen
tutkimusta, vaan etsin ja nostan esiin niitd seikkoja ja kielen ja kerronnan keinoja,
mitkd minua kirjoittavana lukijana puhuttelevat aineistossa tutkimusaiheen kannalta.

Keinojen ohella myods merkitykset, estetiikka ja sisdltd ovat keskiossd, eli
romaanitekstin kirjallisuudellisuus, toisaalta myos se, miten lapsen ddnen ja koke-
muksen aitous tulevat esiin. Ajattelen aineistoa lajirepertoaarina* tai materiaalivaran-
toina, jonka ldhilukemisesta voin oppia, ja hyodyntaa piirteitda omaan kirjoittamiseen.

Lahiluvun ja pohdinnan kautta etsin ja erittelen kielen ja kerronnan keinoja, joita
sitten kédytan omassa kirjoittamisessa tuomaan esiin lapsen dénté ja sisdistd kokemusta,
ja analyysin lopulla hahmottelen romaanin poetiikkaa ndilta osin.

4 Lajirepertoaarilla tarkoitetaan lajille ominaisten piirteiden valikoimaa, joita yksittdiset teokset
ilmentdvit aina jossakin maarin (https:/ /tieteentermipankki.fi/wiki/Kirjallisuudentutki-
mus:genre) Luettu 20.5.2022.
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2.1.3 Aineistosta

Kirjoittamisen poetiikan (ks. ylld 2.1.1 ja Lasky 2013) kannalta on perusteltua ja
mahdollista hyodyntdd ndkemyksid ja tietoa, jotka nousevat hyvin erilaisista ldhteistd
ja aineistoista tyon kuluessa. Pyrin ldhestymé&dn omaa kirjoittamistani monipuolisen
aineiston, kuten kirjallisuuden, kontekstin sekd kirjoittamisen keinojen kautta.
Tutkimuksessa on mahdollista pohtia sekd lapsen kielenkdyttod ettd sen pukemista
kaunokirjallisuudeksi, ettd lapsen mielen, tajunnan, affektioiden ja havaintojen eli
kokemuksen kuvaamista. On mahdollista etsid vastauksia sithen, miten itse
kirjoittajana néden ja kédytdan erilaisia kirjoittamista ruokkivia elementteja.

Omaksumani vaikutteet voivat olla &lyllisid, emotionaalisia, yleisid tai yksityisia
(Lasky 2013, 20). Kédytan tutkimusaineistoa siis hyvin laajalla tavalla, mutta tdllaisen
laajan ldhestymistavan rajauksena toimivat tarkentavat tutkimuskysymykset: milld
tavoin voi kirjoittaa lapsen sisdistd ddntd ja kokemusta, ja miten niiden kautta voi
kuvata lapsen kokemaa kriisid.

Kirjoitusprosessia  ruokkiviin  yksityisiin, emotionaalisiin ja dlyllisiin
elementteihin lukeutuvat myo6s omat kasitykseni, havaintoni ja ajatukseni, joita olen
kerdannyt muistikirjaani. Jopa omat kokemukset, vaistot, visiot, unet tai kohtaamiset
tulevat elementteind mukaan, osaksi kirjoitusprosessia (Lasky 2013, 21). T4td kautta
johdannossa esiin tuomani oman lapseni vastaava ikd ja sukupuoli romaanin lapsen
kanssa, sekd kirjoitus- ja tutkimusprosessin aikana tapahtunut oma eroni ja lapselle
tapahtunut vanhempien ero, sekd minun havaintoni siitd miten se nadkyy lapsen
kokemuksessa ja ddnessd, ovat kirjoittamiseen vaikuttavina elementteind ja aineistona
mukana. Ndin ilman, etti altistaisin lastani tutkimuskohteeksi tai romaanin henkiloksi,
tai tekisin varsinaista etnografista tai autoetnografista tutkimusta.

Kaytantolahtoinen ldhestymistapa tutkimukseen ja poetiikan ndkeminen
menetelmdnd mahdollistavat siis monipuolisen tutkimusaineiston: valikoima
julkaistua kaunokirjallisuutta, sekd itse tuottamani julkaisematon aineisto:
maisterintutkielman taiteellinen osuus, tutkimuspdivakirja seka taiteellisen osuuden
muistikirja kirjoittamisen prosessista ja havainnoista.

Tutkimuskirjallisuuden ja tutkimusaineiston valimaastoon —sijoittuvana
aineistona ovat kirjoittamisen keinoja kasittelevat artikkelit, kirjailijoiden omat
ndkemyksen ja kokemukset, sekd esimerkiksi lapsen kriisin kokemusta
kehityspsykologian kannalta késittelevat tekstit.

Taiteellinen osuus on romaanikdsikirjoitus tyonimeltddn Paananen ja tytto.
Teksti kasittelee seitsemdnvuotiaan Venlan ja hdnen isdnsd Paanasen kokemuksien
kautta avioerokriisid ja ldhivanhemman (diti) harjoittaman vieraannuttamisen
kokemusta. Romaanikésikirjoituksessa isd on tarinan toinen keskeinen henkils, mutta
tassd tutkielmassa keskityn Venlan dédneen ja sisdiseen kokemukseen.

Aineistona olevan julkaistun kaunokirjallisuuden olen valikoinut lapsen ddnen
ja kokemuksen kuvaamisen kannalta. Rajaan aineiston aikuisille suunnattuun
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kirjallisuuteen, jossa (yhtend) keskeisend henkilond ja kokijana on lapsi, ja jossa
kerronnan ndkokulma ja fokalisaatio on lapsessa. En kdytd ja analysoi kirjallisuutta
varsinaisena aineistona, mutta poimin niistd joitakin havainnollisia esimerkkeja.

2.2 Aiempi tutkimus

Hyodynnédn tutkimuksessani muutamaa kirjallisuudentutkimuksen viitoskirjaa ja
opinndytettd, mitkd kasittelevdat henkilon tai lapsen mielen ja kokemuksen
kuvaamista kirjallisuudessa ja nostavat esiin kuvaamisessa kaytettyjd keinoja.

Hyodyllinen ldhde tutkimukselleni on Mirja Kokon (2012) vdiitoskirja Sureva
mieli sanoin ja kuvin. Ldheisensi menettineen lapsen kokemus Riitta Jalosen ja Kristiina
Louhen kuvakirjoissa. Vaikka siind aineistona ja ndkokulman on lastenkirjallisuus,
kuitenkin yksi keskeisistd tutkimuskysymyksistd on, kuinka lapsen subjektiivinen
kokemus tulee esiin erilaisten kielellisten (ja kuvallisten) kerronnallisten strategioiden
ja esittdmisen kautta. Kokon analyysin ldhtokohtana ovat seké klassisen narratologian
ettd uudemman kognitiivisen kerronnan teorian oletukset kertovan tekstin
rakenteesta. Vditostutkimuksen aiheita ovat muunmuassa lapsen kokemus
kertomuksen ytimessd, tajunnankuvaus ja fiktiivinen mieli, sekd lapsen kokemus ja
sen vdlittyminen kertomukseksi. Kokko soveltaa myos myohemmassa artikkelissaan
(2014) mielen lukemista ja mahdollisten maailmojen poetiikkaa tulkintaan.

Ellinoora Erosen (2015) tarkastelee pro gradu -tutkielmassaan romaanien
lapsimindkertojien kertovia ja kokevia mielid kaunokirjallisina esityksind lapsen
mielestd. Etsin tutkielmasta, mitd erityisid keinoja ja piirteitd juuri lapsen mielen
kuvaamisessa on, ja mitd se nostaa esiin.

Elise Nykénen (2014) on viitoskirjassaan tutkinut fiktiivisten mielten tulkintaan
kadytettdvid metodeja, joiden avulla on mahdollista tarkastella kirjallisia mielid paitsi
sisdiseen todellisuuteen kddntyvind tajuntoina myos kehollisten tunnereaktioiden
kautta syntyvind rakennelmina. Tutkimus kuitenkin painottui ldhinnd Marja-Liisa
Vartion romaanien luentaan, enkd loytdnyt siitd varsinaista tutkimuksellista tai
teoreettista apua omaan tyohoni, vaikka se toimi hyvdna esimerkkind ldhilukemista
tutkimuksen metodina.

Teoreettisemman tutkimuksen ja kirjoittamisen tutkimuksen vilimaastoista
18ysin muutaman omaan ajatteluuni sopivan tutkimuksen ja artikkelin. Muun muassa
Olli Jalosen (2006) vditoskirja kirjoittamisen assosiaatioista, ja Marjo Niemen (2012)
artikkeli hdnen omista proosan kirjoittamisen ndkokulmista osoittautuivat
kiinnostaviksi.
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2.3 Teoreettinen viitekehys

Teoriat eivit ole vuoria tai vuorenpeikkoja, vaan kulkuvélineitd, jotka vievit omaa ajatte-
lua eteenpdin, vauhtia vaihdellen. Ne ovat vain sitd, mitd joku aiemmin sattui tulemaan
ajatelleeksi kustakin aiheesta. (Tutkimuspéivakirja 4.5.2021)

Edelld menetelméluvussa esittelemieni ja pohtimieni teoreettisten ldhtokohtien
lisaksi kdytdn tutkimuksessa kirjoittamisen tutkimuksen ja kirjallisuudentutkimuksen
teorioita apuna. Laadullisessa tutkimuksessa teoria voidaan ajatella apuvélineeksi,
sen sijaan ettd teoria olisi lahtokohta, joka lukitsee tutkimuksen etenemisen. Tavoit-
teenani ei ole syventyéd systemaattisesti esimerkiksi kerronnan teoriaan keinoja eritel-
lessdani. Kdytdn soveltuvasta tutkimuskirjallisuudesta, teorioista sekd aineistosta niitd
ndkemyksid, jotka puhuttelevat itsedni aiheen kannalta, sekd rakentavat omaa ajatte-
luani, argumentointia ja kédsitystdni romaanin poetiikasta, ja antavat aineksia tutkiel-
man taiteelliseen osuuteen.

Kaytantoldhtoisessd tutkimuksessa teoria ja tutkimuskirjallisuus ovat osa siitd
aineksesta (inputs) ja elementeistd, joita kdytdn ja hyodynnan tutkielmassa. Niiden
kautta ja avulla saavutan ndkemyksidni tutkimuskysymysten suhteen, joita pyrin sit-
ten kirjoittamaan nadkyviin ja kdytantoon taiteellista osuutta kirjoittaessani.

Nditd teoreettisia elementtejd, joita hyodynnan soveltuvin osin ovat kognitiivi-
nen kerronnan tutkimus, narratologia, tajunnankuvauksen tutkimus ja affektiotutki-
mus.

Kognitiivinen tutkimus voi kohdistua mihin tahansa kirjallisuusinstituution tai
kaunokirjallisen tekstin ilmiéon, ja tutkimuksen kohteena voi olla myos kirjoittami-
nen. Kognitiivinen tutkimus soveltuu siis hyvin myos kirjallisuuden luomisen ana-
lyysiin. Kognitiivisessa tutkimuksessa korostetaankin kirjoittamisen ja lukemisen pe-
riaatteellista samankaltaisuutta, silld ihminen kayttdd niissd kognitiivisia kykyjdan
luovalla tavalla. (Kajannes 2000, 53, 74, 67.)

Kognitiivisen tutkimuksen tuoreempia teorioita esittelevit kirjallisuudentutkijat
Anna Helle, Anna Hollsten ja Pirjo Lyytikdinen teoksessa Tunteita ja tuntemuksia suo-
malaisessa kirjallisuudessa (2016). Teos tuo esiin, kuinka affektiotutkimus ja emootioi-
den tutkimusta voi kdyttda kirjallisuuden tutkimuksessa tunteiden ja tuntemusten na-
kokulmasta. Sovellan teorioita kirjoittamisen tutkimuksen kannalta.

Hyodynnén tyossdni soveltuvin osin myos ddanen ja puheen tutkimusta kirjalli-
suudessa ja taiteen tutkimuksessa, kuten Jytildn ja Meretojan (2014) pohdintoja &a-
nestd kirjallisuudessa.
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3 LAPSEN AANI JA SISAINEN KOKEMUS PROOSASSA

3.1 Lapsen sisdinen kokemus — kenen dinella?

3.1.1 Adéni kirjallisuudessa

Isd tulee saunalta samaan aikaan kun 4iti autolta etuovelle, Venla istuu kiikussa hiljaa ja
katsoo toisesta toiseen, ndkee kummankin pysdhtyneend seisomaan ja katsomaan tosi
vihaisena.

Venla ei tiedd kumman tyko juoksisi, kun molemmilla on sellainen kumma ilme, isd on
lahempdnd mutta &itilldkin on ollut jo kauan paha mieli, se itkeekin aina valilld
pesuhuoneessa, jos luulee ettd Venla on ulkona leikkiméssa eikd huomaa. (Kasikirjoitus
Paananen ja tytto, 34)

Kirjoittaessani romaanikésikirjoitusta yritdn tavoittaa seitsemdnvuotiaan Venlan
ddntd ja sisdistd kokemusmaailmaa lapsen tasoisena ja aitona. Ihmisen kokemusmaa-
ilmaan katson kuuluvan tajunnan, ajatukset, havainnot, tunteet sekd (moraaliset) va-
linnat.

Toisaalta tavoittelen tekstin toimivuutta proosana ja minulla on tekstille omia
esteettisid tavoitteita, eli tavoittelen lapsen aidon ja autenttisen &&nen ohella kirjalli-
suudellisuutta. Pohdin ldpi tutkimuksen, kuinka ndma4 tavoitteet yhdistyvit kirjoitet-
taessa proosaa. Pohdin, millainen on eldytymiskokemus, kun tarkastellaan lapsen
ddntd ja kokemusta romaaniteksteissd, ja miten tuon eldytymiskokemuksen voi onnis-
tuneesti kirjoittaa proosaan.

Mits sitten tarkoitetaan, kun puhutaan ddnestd kirjallisuudessa? Lapsen dédnella
tarkoitan tdssd laajasti henkilon omaa ajattelemisen ja kokemisen &ddnta kirjallisuu-
dessa, en pelkastdan lapsen puheen tapaa ja sen esitystd, tai kuuloaistin havaittavissa
olevaa auditiivista d&ntd. Aznella viittaan siihen kenen ymmarryksen kautta lapsen
kokemus ja tajunta kirjoitetaan tai on kirjoitettu teksteihin, kenen tajunta kerronnan
kautta todella tulee esiin.
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Kirjallisuudentutkijoiden Riitta Jytildn ja Hanna Meretojan (2014) mukaan konk-
reettisen ddnellisyyden lisdksi ddni madrittdd kirjallisuutta metaforisella tasolla: kirjal-
lisuudessa kuuluu puhuvan subjektin ddni. Kertomakirjallisuuden lukija kuuntelee
kertojan ja henkiloshahmojen &dania. Kirjallisuudessa voidaankin ajatella olevan jossa-
kin mielessd kyse puheesta, kommunikaatiosta, jossa kirjailija puhuu lukijalle kertojan
ja henkilohahmojen vilitykselld. (Jytila & Meretoja 2014, 60.)

Kirjallisuuden ajatteleminen niin ilmaisun kuin kommunikaation kautta merkit-
see Jytildn ja Meretojan mukaan kirjallisuuden ajattelemista nimenomaan &ddnen
kautta. Kaunokirjallisissa teoksissa ristedvét ja kohtaavat monet erilaiset kertovat ja
ilmaisevat ddnet, kuten kirjailijan, kertojan ja henkilchahmon &énet, ja ndméa danet
ovat usein monimutkaisessa suhteessa seké toisiinsa ettd ympé&roivdan maailmaan.
(mt. 60.)

Kun kirjoittaa proosaa lapsen ndkokulmasta, juuri tuo monen eri kertovan ja il-
maisevan ddnen ristedaminen ja kohtaaminen mielesténi korostuu. Vaikka tekstissd ta-
voittelisi lapsen ddnen aitoutta, niin edes lastenkirjallisuutta, ja varsinkaan aikuisille
suunnattua proosaa ei oikeastaan voi kirjoittaa niin ettd lapsen ddni siind on tdysin
autenttista. Talloin kirjallisuudellisuus kérsisi, tekstistd puutuisi sellainen taso tai
henki, joka tekee siitd erityistd, kaunokirjallisuutta verrattuna asiaproosaan tai tilan-
neraporttiin.

Selkedd repliikeistd koostuvaa dialogia kirjoittaessa lapsen tavan puhua voi kir-
joittaa ldhes aidoksi puheeksi, mutta jos kdyttdd esimerkiksi mindkertojaa tai vapaata
epdsuoraa esitystd (eldytymisesitys), kirjoittaja pddsee sekoittamaan eri ilmaisevia ja
kertovia ddnid, ja saa ne ristedamadn ja kohtaamaan.

Oma kerrontatyylini usein kdantyy juuri sellaiseksi, jossa lapsen ddnelld kerrot-
tuun sekoittuu ja limittyy vahvasti muiden henkiléiden kuten didin tai isén puhe
(tastd lisdd luvussa 4). Myods oma aikuisen tilanteidentulkitsijan ddneni sekoittuu lap-
sihenkiloni Venlan &dneen, ja tdlloin kirjoittajana kommunikoin ja puhun lukijalle
henkilshahmon vilitykselld (Jytilda & Meretoja 2014, 60.) Ndin on esimerkiksi koh-
dassa, jossa seitsemédnvuotias Venla kertoo ikddn kuin paivékirjaan kirjoittamalla van-
hempiensa riitelystd, ja isdn tavasta toimia taméan poistuttua tilanteesta (“kun isa tulee
ulos riidasta kun mind olen kiikuilla” [kursiivi tdssd]).

Ensin se ei sano mitdédn ja rymistelee tavaroita mutta sitten se sanoo mités se Venla, dlapa
siind huolehdi aikuisten asioista, tulepa kattoon isdn kanssa, ettd miten me saadaan nama
nurkkalaudat mitattua kerralla oikein ja se vahan rutistaa kainaloon niin ettd tietdd isan
olevan ihan tavallinen taas. (Kasikirjoitus, 15)

Kohdassa on oma tilannetta tulkitseva kertojanddneni esilld, kun laitan lapsen
kokemaan tilannetta ja ikdan kuin kuulostelemaan herkalld intuitiolla vanhempiensa
mielialoja.

Edelld olevaa kohtaa ja kasikirjoituksen lukua kirjoittaessani on kirjoittamisen
hetkessd ollut lasnd myos aiemmin luvussa 2.1.2 hahmottelemani ldhiluvun mene-
telmd: Kkirjoittajana lukeminen ja kirjoittaessa lukeminen ja tulkitseminen.
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Kirjoittaessani kasikirjoitusta huomaan tulkitsevani samaan aikaan kirjoittamisen
kanssa Venlan kokemusta kyseisessd tilanteessa aikuisen ndkokulmasta ja aikuisen
empatialla, ja ndin tekstiin tulee mukaan omaa kertojanddnténi lapsen ddneen sekoit-
tuen.

3.1.2 Ristedvit ddanet

Ajatus kirjallisuudesta puheena liittyy ndkemykseen kirjallisuudesta kokemusten va-
littdjand ja ilmaisijana, ja talloin kirjallisuuden puheen ajatellaan vélittavan kokevan
yksilosubjektin kuten teoksen keskushenkilon ddnen (Jytild ym. 2014, 60). Narratolo-
giassa ddnen késitteelld on viitattu ilmaisun alkuperédén, tietoisuuteen ja ndkdkulman
koherenssiin: kysymykseen siitd, kuka puhuu. Jytildn ja Meretojan mukaan aina ei
kuitenkaan voida selkeésti osoittaa puheen ldhdetta tai erottaa kertojan ja henkilshah-
mon puhetta toisistaan. Kun klassinen narratologia kiinnitti huomion ddnen analy-
sointiin ja hierarkioihin teknisesti, irrallaan puhuvan subjektin kokemuksesta, niin ny-
kyinen kertomuksen tutkimus pohtii myos ddneen liittyvadad kokemuksellisuutta [kur-
siivi tdssd] (mt. 63).

Nakokulman ollessa kirjoittamisessa on kirjoittajan mietittdvd, kenen ddnen ha-
luaa kuuluvan missdkin kohdin tekstid, ja kirjoittaessa on huomioitava (kirjoittajana
lukiessaan) tuon tavoitteen toteutumista. Kirjallisuudentutkimuksen kuten narratolo-
gian teoriat ja niiden tuntemus antavat kirjoittajalle hyodyllisid keinoja ja kykya hah-
mottaa sekd yleisesti erilaisia kerronnan tapoja ja mahdollisuuksia, ettd hahmottaa
myos niitd kulloinkin omassa kdytossa olevia.

Olen kiinnostunut juuri noista kaunokirjallisissa teksteissa ristedvistd ja kohtaa-
vista erilaisista kertovista ja ilmaisevista ddnistd, sekd eri ddnten monimutkaisesta
suhteesta sekd toisiinsa ettd ympédroivadn maailmaan. Sisdlle lapsen ddneen voi kir-
joittaa sekd lapsen oman subjektin ddnen, ettd jonkun muun puhetta, jonka kautta kir-
joittaja kommunikoi lukijalle, kuten ylla toin esimerkin kautta esiin.

Minua kirjoittajana kiinnostaa tarkastella ja oppia, miten julkaistussa kaunokir-
jallisuudessa kuvataan lapsen sisdistd kokemusta lapsen ndkokulmasta. Kenen da-
nelld se tekstissa silloin kuuluu? Onko se todella kerrottu lapsihenkilon &dédnelld vai
tuleeko ldpi jonkin muun kuten aikuishenkilon, kertojadanen, sisdistekijan tai kirjoit-
tajan oma ddni? Risteddko ja kohtaako tekstissd siis erilaiset kertovat ja ilmaisevat &a-
net?

Asialla on merkitysté erityisesti silloin, jos tavoitteena on kirjoittaa lapsihenkilon
aito oma kokemus. Té&lloin on kirjoittamisen prosessin kuluessa tarkkailtava kenen
kokemus, tajunta ja ymmarrys tekstiin todellisuudessa muodostuu. Onko se lapsihen-
kilon, vai onko se esimerkiksi kirjoittajan oma tajunta tilanteesta naamioituna lapsen
ddneksi. Ainakin omassa tekstissdni minun aikuinen tajuntani tuntuu tulevan hyvin
usein lapsen d@dneen mukaan, vaikka kirjoitus- ja tutkimusprosessin alkuvaiheessa ta-
voitteeni oli kirjoittaa ja valittdd hyvin autenttista lapsen ddntéd ja kokemusta.
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Jossain tapauksissa ldpi tuleva aikuisen &dni voi olla saman romaanihenkilon
kypsempi ymmarrys, kuten tekstin takaumakohdissa takaisin lapsuuteen. Ndin se
sopii hyvinkin kirjoittajan tavoitteeseen ja toimii hyvin kaunokirjallisuuden kannalta.
Mutta silloin kun tarkoituksena on tavoittaa aito lapsen kokemuksen taso, tdllainen
aikuisen ddnen kuuluminen lapsen ddnen ldpi olisi ikddn kuin anakronismia, lapsen
tajunnan ja ymmarryksen tason sijoittamista vaaradn aikakauteen.

On myo0s tekstejd, joissa lapselle on tietoisesti ja tarkoituksella kirjoitettu aikui-
sen kyky kasitteellistdd ja tiedostaa asioita, joihin lapsi ei vield kykenisi, ja ndin lapsen
ddnen kautta ja 1api kuuluu jokin kypsempi ymmarrys. Télloin se on voi olla tietoinen
kaunokirjallinen keino.

Esimerkiksi Marianna Kurton (2021, 168) romaanissa Seitsemds piste on ikdan
kuin takaumana luku, jossa perhe matkustaa autossa kaupungista moottoritietd iso-
vanhempien luo. Luku on kirjoitettu lapsen ndkokulmasta muisteluna, alkaen lau-
seella “lapsi muistaa talon --- han muistaa ajomatkan talolle, miten he siirtyivit uu-
delle moottoritielle, miten 4iti istui isdn vierelld ja tutki karttaa”. Tilanteessa tulee sen
jdlkeen hyvin ja voimakkaasti esiin, miten timd takapenkilld vanhempiaan tarkkai-
leva lapsi aistii ja huomaa didin mielentilan, ilmeisen toistuvan kuvion perheen dyna-
miikassa: 7 Aiti pelkési virheitd, se oli selvdd, se haisi pitkin autoa, miten &diti kammosi
vadrad liittymad ja loputonta suoraa, jonka varrella ei voi kédédntyd, ja isan pilkkaa.”

Mutta teksti jatkuu:

”Hén, siis lapsi, istui takapenkilld ja ihmetteli miksi ihmiset asuvat toistensa kodeissa pii-
naamassa toisiaan, astuvat samaan autoon téristen silld pelkddvit toisen ndkevéan itsessdan
virheen, ylimdaraisia kiloja, ja yksi vddrin lausuttu sana. Olet niin sivistymdton, diti sanoi
kerran isdlle. Sitten he olivat viikon hiljaa.” (Kurtto 2021, 168.)

Kohta tuo hyvin esiin tilanteen mielialan ja lapsen epamukavuuden kokemuk-
sen, ja siind on hyvid huomioita ihmiseldmasta. Siind on lapsen ddnen sisdén kirjoitettu
sellaista ymmarrystd, joka on enemman aikuisen tasoista. Aikuisen eldimankokemuk-
sen avulla huomataan hienovaraisia puhumattomia sidvyjd ja osataan kielellistdd ne.
Y14 olevassa kohdassa esimerkiksi sanat "pelkési’ ja "haisi” ovat téllaista kiehtovaa
kielellistamista.

Lapset ovat taitavia ymmaértdmadn ja vaistoamaan, ettd kaikki ei ole hyvin,
mutta tuskin lapsi osaisi mielessddn eritelld ja kielellistdd asian noin pitkalle ja taita-
vasti. Kirjallisuudellisuuden kannalta kohtaus on kuitenkin taitavasti kerrottu, siina
sekoittuu lapsen ddni ja kokemus hdnen omaan myshempaddn tulkintaansa, seka li-
sdksi mukana on kertojan tilanteentulkinta ja kypsd ymmarrys, mika tekee lukukoke-
muksesta aikuislukijalle nautinnollista.

Useinkaan lapsen ymmarrys erilaisissa sosiaalisissa tilanteissa ei voi olla vield
kokonaisvaltainen, lapsella ei voi olla vield aikuisen tietoa ja tietoisuutta. Jos kirjoitta-
essa haluaa tavoitella todenmukaisempaa lapsen tajuntaa ja kokemusta, se voisi olla
ennemminkin vaisto tilanteesta, hiammennys aikuisen virheestd tai olosuhteista. Esi-
merkiksi otan tilanteen késikirjoituksen alusta, jossa Venla vaistoaa, ettd riitaisten
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vanhempien vililld on jotain outoa, ettd diti kdyttaytyy (ystdvdn hdissd kaasona ja juh-
latuulella) vélinpitaméattomasti, ja ettd isdd katsotaan pitkddn, ja ettd tdmaé pinnistelee
hyvaa tuulta. Mutta lapsi ei aivan ymmarrd miksi se johtui hénen ja didin hauskasta
tanssista.

Than pikkuhiljaa jos hiipii vahéan lihemmas 4itia, niin ei tunnu etta kaikki katsoo. Aiti huo-
maa, ja vetdd Venlan mukaan tanssimaan. Vaikka aluksi nolottaa niin sitten onkin tosi
hauskaa, kun pyoritddn ja diskoillaan samalla tavalla kuin kotona joskus kun ollaan kah-
destaan eika 4itilld ole kiire johonkin. Mutta sitten se sanoo pitdd kdayda veskissd ja ldhtee
samaa matkaa eteiseen sen kravattimiehen kanssa. Venla ensin seisoo paikallaan, kddntyy
ja yrittaa loytad isdd ja poytdd katsellaan, hartiat ylh&élla menee sinne péin dkkié ja ehtii
nahda kun isd nojaa polviin ja katsoo lattiaan ja muut miehet katsoo isdédn joka huomaa ja
koittaa naureskella Venlalle ettd olipas hyvit tanssiliikkeet mistd oot oppinut. (Kasikirjoi-
tus, 4.)

On myos kokemuksia, joille lapsella ei ole kieltd eikd lapsi voi kasitteellistdd ja
kielellistdd kokemustaan kypsasti, vaikka vaistoaisikin asioita. Talloin kerronnan kei-
noista esimerkiksi kolmannen persoonan kerronta voi valittdd sisdisestd maailmasta
jotain, mitd lapsi ei itse osaisi sanallistaa.

Kasikirjoitukseni Venla on hyvin herkkévaistoinen lapsi, ja monissa tapahtu-
missa hdn tarkkailee vierestd vanhempiensa keskustelua ja toimintaa, kuten erotilan-
teen ollessa juuri kasillda. N4itd kohtia kirjoittaessa pyrin kiinnittdmadn huomiota sii-
hen, kenen tarkkaileva katse ja kokemus on, Venlan lapsentasoinen, vai minun kirjoit-
tajana.

Esimerkkind tdstd on tilanne, jossa Venla on ldhdossd didin mukana, ja katsoo
kotiin jadvad isddnsa eteisestd. Erotilanne on edellisend pdivana tullut ylldttden esiin
lapselle ja osin my®os isélle. Aiti hoputtaa Venlaa ulos, ja hidn nikee isén ovenraosta.
Kirjoitin tilanteen ndkokulmahenkilon eli Venlan fokalisaation kautta néin:

Isd ndytti samalla ihan vihaiselta ja pelottavalta ja ihan oudolta, ja samalla siltd miltd Antin
ja Marin vasikat nédyttdad ihan pienind, kun niilld on isot mardat silmét ja ne koittaa pysya
omilla jaloilla pystyssa. Se halasikin Venlaa sis&lld ja sanoi ettd kyllda me ihan kohta nah-
dé&én ja iskd soittaa kylld mutta sitten 4diti késki laittamaan kenkid jalkaan ja ulos ja oven
raosta Venla néki vilauksen, kun isé jdi sohvalle ja laittoi kéddet koko naamalle ja istui ihan
kyyryssd. (Kéasikirjoitus, 41)

Seitsemédnvuotias lapsi tuskin kykenisi tuossa uudessa ja haimmentévéssa tilan-
teessa huomioimaan isdnsd yhtd aikaa sekd vihaisen ja pelottavan, ettd hammentdvan
avuttoman ja itkuisen olemuksen, ja vield vertaamaan sitd setdnsd vasikan olemuk-
seen. Ainakaan lapsi ei sitd kielellistdisi noin. Olen siis kirjoittanut lapsen aitoa tavoit-
televaan ddneen ja kokemukseen sekd tihentyvéaa ldsndoloa korostavaan tilanteeseen
mukaan omaa kirjoittajan ddntéd ja aikuisen tulkintaa.

Kirjoitettaessa lapsen kokemusta romaaniin, mukaan tulee vdistamatta kirjoitta-
jan omaa kokemusta, ja kirjoittajan tulkintaa tilanteista ja elamaésta. Tahdn liittyy luon-
nollisen narratologian teoreetikon Monika Fludernikin (1996, 13; ks. my6s 2010) ajatus
siitd, ettd kertomuksen aihe on pohjimmiltaan aina inhimillinen kokemuksellisuus.
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My6s kirjailija Marjo Niemi on pohtinut omaa kokemustaan romaanikirjailijana ja kir-
joittamisen henkilokohtaisuutta, johon palaan luvussa 5.2.

3.2 Kognitiivinen tutkimus ja tajunnankuvaus

3.21 Tajunnankuvauksesta

Kertovassa fiktiossa on kyse ennen kaikkea fiktiivisen mentaalisen toiminnan esittamisesta
(Palmer 2004, 5).

Y1l olevaa Palmerin sitaattia on Mirja Kokon (2012, 10) mukaan edeltdnyt Dorrit Coh-
nin (1978, 5) kuuluisa ajatus, jonka mukaan fiktio eroaa todellisesta maailmasta erityi-
sesti siksi, ettd se paljastaa kuvaamiensa henkiltiden sisdisen, kdtketyn maailman, jo-
hon tosieldmadssa ei ole padsya.

Kertovan fiktion erikoinen paradoksi ilmenee Cohnin (mt., 5-7) ja Kokon mu-
kaan siind, miten kaikkein suurin todenkaltaisuus saavutetaan sellaisilla kerrontatek-
niikoilla, jotka ovat tdysin luonnonvastaisia suhteessa todelliseen kokemukseen.
Kokko jatkaa, ettd kuvatessaan fiktiivisten mielten toimintaa kirjailija ikddn kuin saa-
vuttaa suurimman illuusion autenttisesta kokemuksesta. Kysymys on kirjailijan tuot-
tamasta illuusiosta, koska kerronnassa kaytetyt tajunnankuvauksen keinot ovat ni-
menomaan kirjallisia keinoja. (Kokko 2012, 11.)

Olen kiinnostunut juuri Kokon kuvaamasta kirjoittajan saavuttamasta suurim-
masta illuusiosta autenttisesta tilanteesta, ja kirjallisista keinoista sen tuottamiseen.
Lahtoajatukseni autenttisuudesta ja tdydellisen aitouden tavoittamisesta ei tunnu
omalta tavaltani kirjoittaa. Lapsen aito d&ni ja autenttinen kokemus ei tunnukaan riit-
tavan, kun kirjoitan, vaan tarvitaan illuusiota, poetiikka ja kirjallisuudellisuutta.

Kokon mukaan tajunnankuvauksen keinoin on mahdollista valittdd lapsen ajatuk-
sia ja sen kautta on mahdollista ndhda toisen mieleen. Kertovalla fiktiolla on keinonsa,
joiden avulla on mahdollista helpottaa padsyéd lapsen sisdiseen maailmaan ja mielen-
liikkeisiin. (Kokko 2012, 11, 17.)

Hanen tutkimuksessaan ja aineistossaan on kyse kuoleman aiheuttamasta su-
rusta ja ikdvastd, mutta yhtd lailla Kokon ajatukset tajunnankuvauksesta sopivat eron,
ikdvan ja vieraannuttamisen aiheuttamiin tunteisiin ja kokemuksiin.

Kokon tutkimuksessa yhtend tajunnankuvauksen keinona on minékertojan si-
sdinen puhe, jolla tdma etsii surulle sanoja. Kysymys voi olla my®s sisédisestd puheesta,
joka ei kommunikoi kenenk&an kanssa. (mt. 103.)

Joissakin luvuissa olen kirjoittanut juuri tdllaista Venlan sisdistd puhetta, joka ei
kommunikoi kenenk&dn kanssa. Olen kdyttanyt alusta asti Venlan tajunnan kuvauk-
sessa paljon kirjoittamisen tapaa, jossa on ikddn kuin kolmannen persoonan kerronta
(en kdytd useinkaan mind- tai hdn-sanaa, vaan henkilén nimed), mutta tosiasiallisesti
kerronta tulee henkilon tajunnan, mielen ja havainnon kautta.
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Varjokohdissa oli vield viime viikolla kylmdd maata mutta nyt kaikki on ihanan lamminta,
naaman voi kdvellessd nostaa télla lailla ylos ja aurinko kuumentaa silmid ja paata. Heti
kuusien jdlkeen on oma istumakivi, ja siind kun on hiljaa kauan, alkaa kuulla koko ajan
enemman ja enemman vaikka mitd lintuja.

Huomaakohan ne linnut, ettd t4alla nyt on joku tytto kuuntelemassa ja tulee lihemmas
laulamaan. Kuusissa niitd on tosi paljon, ja isd on sanonut, ettd aina kun tulee uusi kesd, on
kaikkein eniten linnunlaulua. Isd osaa matkia vaikka mit lintujen &&nié ja tietdd lintujen
nimié ja opettaa niitd Venlalle. Paras laulu on mustarastaalla ja niité oli heti kevéalla kor-
kealla kuusissa.

(Késikirjoitus, 11.)

Tamd on tuntunut kiehtovalta tavalta tuoda esiin henkilon sisdistd puhetta, ja
samalla kuitenkin sdilyttdd erddnlainen analysoiva, kommentoiva kerronnallinen ja
tulkinnallinen osallistuminen. Palaan tdhén sisdiseen puheeseen kisitellessdni kirjoit-
tamisen keinoja, ja tarkemmin lapsen &ddntd ja sisdistd puhetta luvussa 4.1. Tajunnan
kuvaukseen liittyy myos luvussa 3.2.4 pohtimani mielen lukeminen.

3.2.2 Kerronnallistaminen ja subjektiivinen kokemus

Kognitiossa keskeistd ovat dlyn ohella mys mieli, tunne ja tajunta (Kajannes 2000, 54).
Kognitiivinen narratologia tutkii kertomuksia ja kerronnallistamista kognitiivisena
toimintana, ihmismielen keinona jdsentés ja jarjestdd kokemusta. Tdssa kognitiivinen
narratologia eroaa klassisesta narratologiasta, joka asettaa kertomuksen (tekstin) tut-
kimuskohteeksi.>

Termilld "kognitio” viitataan usein vain rationaalisiin mielen alueeseen, jolloin
tunteet ymmarretddn ei-kognitiivisiksi, mutta esimerkiksi tunteiden tutkimuksessa
termid kognitio kdytetddn viittaamaan kaikkiin mielen prosesseihin, ja tunteet kuulu-
vat laajasti kasitetyn kognition eli mielen toimintojen piiriin. Kognitiivinen poetiikka
taas analysoi kirjallisten teosten ymmartamistd kiinnittamalla huomiota niihin men-
taalisiin prosesseihin, joita kirjalliset teokset aktivoivat. (Lyytikdinen 2016, 37-38.)

K&dnnan jélleen tdssd luvussa kirjallisuustieteellisen, tulkintaan liittyvan keinon
niin, ettd samaa menetelméd ja analyysid voi kédyttdd, kun lahestyy kirjoittamista ja
sen tutkimista ldhilukemisen, ja erityisesti kirjoittajana lukemisen avulla.

Tutkimuksessani etsin kirjoittamisen keinoja, joilla saan kerronnallistettua henki-
Ishahmon, lapsen kokemuksen proosatekstiin. Kun kirjallisuustieteessa kognitiivisen
narratologian ndkdkulma kohdistuu julkaistuun kaunokirjallisuuteen, niin tutkiel-
massani yritdn katsoa kerronnallistamista siitd ndkokulmasta, miten lapsen kokemuk-
sen ja lapsen kognitiota voisi saada kirjoitettua sekd aidosti mutta myos kiinnostavasti
proosaan. Millaisin kirjoittamisen keinoin saan henkilshahmon kokemuksen siirret-
tyd tekstiin oman kognitiivisen jasentelykykyni ja jarjestelyni kautta.

5 Tieteen termipankki, luettu 27.7.2022. https:/ / tieteentermipankki.fi / wiki / Kirjallisuudentutki-
mus:kognitiivinen_narratologia
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Kognitiivinen narratologia on kiinnostunut muun muassa kertomuksesta koke-
muksen jdsennystapana ja myos ruumiillisuus, tunteet ja vuorovaikutteisuus kerto-
misessa (ja lukemisessa) ovat kognitiivisen narratologian tutkimiskohteita. Esimer-
kiksi kielitieteessd kdytetty termi intersubjektiivisuus viittaa erityisesti ihmisille omi-
naiseen kognitiiviseen ja sosiaaliseen kykyyn ymmartad ja jakaa keskenddn subjektii-
visten kokemusten sisdltod (kuten tunteita, havaintoja, ajatuksia, kielellisid tai muita
merkityksid) vuorovaikutuksessa ja yhteisessd toiminnassa (Tieteen termipankki).

Joten intersubjektiivisuus, kyky jakaa subjektiivista kokemuksen sisdltod, on tie-
tylld tavalla edellytyksend ja pohjana, jopa ldhteend sille, ettd kirjoittaja kykenee kir-
joittamaan henkilohahmon sisdisen kokemuksen tekstiinsd. Kirjoittaessa on pyrittava
pddsemddn sisddn henkilshahmon tajuntaan ja kokemukseen, mennd tdimén pdan si-
sddn ja tulkita maailmaa ja tapahtumista sen kautta.

Esimerkiksi kirjoittaessani kohtaa, missa Venla juoksee pihasta paljain jaloin pol-
kua pitkin metsikkdon ja kédédntyy sielld harvoin kuljetulle kielletylle polulle, jossa var-
vut raapivat jalkoja, kykenin hyvin samaistumaan lapsen tunnekokemukseen ja niihin
mietteisiin, jopa ruumiilliseen ja keholliseen kokemukseen, joita lapselle herdsi hanen
kuultuaan ensimmaisen kerran epamaérdisid mainintoja vanhempien erosta (késikir-
joitus, 34).

Tama henkilohahmon mielen sisddn padseminen ei tietenkddn voi olla taydelli-
sen mahdollista, vaan omat kokemukset ja tulkinnat tulevat tekstiin mukaan vuoro-
vaikutuksessa fiktiivisen, rakennetun henkilohahmon kokemuksen kanssa. Monet
kirjailijat ovatkin todenneet, ettd kaikissa heiddn padhenkil6issddn ja tarkeissa henki-
lohahmoissa on jotain heistd itsestddn.

Olli Jalonen (2006) on vditoskirjassaan tutkinut kirjoittamisen assosiaatioita, ja
tuo esiin erilaisia kirjailijoiden kokemuksia ja ndkemyksid kirjoittamisesta. Monet kir-
jailijat nostavat Jalosen aineistona olevissa haastatteluissa ja esseissd esiin minuuden.
Kaikki merkittdvat henkilot romaanissa ovat eldviltd ytimeltdan kirjoittajan sivuper-
soonia, muotoilee Matti Pulkkinen. Martti Yrjand Joensuun mukaan, kun kirjoittaa
jostakin ihmisestd, sitd eldd hetken aikaa tuon ihmisen sisdssa. Kirsi Kunnas muotoilee
niin, ettd ihmisen on etsittdva itsestddan ihmistd, ja vilineend tydssd on tajunnan sisal-
16n tietoiseksi saattaminen kielen, vdrin ja muodon avulla. (Jalonen 2006, 213.)

Aloittaessani kirjoittamaan romaanikésikirjoitusta kehittelin tarinaa ensin Ven-
lan isén, Paanasen ndkokulman kautta, joten kirjoittamisprosessin alussa péaésin hel-
pommin hédnen henkil6onsd sisddn. Pohdin kylld kirjoittaessa, osaanko tulkita isdn
tunteita ja kokemuksia oikein naisena, mutta hinestd on kehittymdssa todella koko-
nainen ihminen, jonka luonne ja tapa olla ja reagoiva ovat itsendisid mielessani.

Venlaan, lapsihenkil6on, on ollut aluksi vaikeampi saada vuorovaikutusta. Hil-
jalleen hankin on tulossa omaksi itsekseen, mutta tdssad vaiheessa huomaan lainaavani
hyvin paljon omalta saman ikdiseltd tyttdreltdni. Venlassa on tarkemmin ajateltuna
myos minua. Siind kuinka hén tarkkailee sivusta ditiddn tdimén laittautuessa taas jol-
lekin menoistaan, tai kun hidn nojaa isansa kylkeen retkinuotiolla. Néaissa hetkissad on
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sekd omaa moralisointiani, ettd omia tarpeitani mukana. Jalosen (2006, 223) mukaan
keskittyneen kirjoittamisen assosiaation hetkissad ei voikaan teknisesti valita vain jo-
tain yhtd ainesta itsestddn. Kirjoittaessani Venlaa sekd oma tajunta ettd henkilohah-
mon tajunta sekoittuvat.

3.2.3 Lapsen kognition kirjoittamisesta

Ihmisen kokemus asioista kdy ymmarrettdvaksi juuri kaunokirjallisissa teoksissa,
koska se jdrjestyy ja hahmottuu niissd ainutlaatuisella tavalla. Kaunokirjallisen tekstin
luonteeseen kuuluu olla ndkemysten ja kokemusten valittdjid, ja fiktiivisten henkiloi-
den kognition kuvaus on tarked osa tekstin kognitiivisuutta. (Kajannes 2000, 56, 57.)

Yksi keskeisistd kognitiivisen poetiikan késitteistd on kognitiivinen kehys, jolla
viitataan kaikkiin ihmismielessa vaikuttaviin opittuihin tulkinta- ja toimintamalleihin,
joiden avulla uutta kokemusta jasennetddn. Tdhdn kuuluvat esimerkiksi kayttayty-
mismallit, jotka perustuvat aiempaan kokemukseen ja havaintoihin tai kulttuuriseen
muistivarantoomme (Lyytikdinen 2016, 38-39.) Kirjallisuudentutkija Pirjo Lyytikai-
nen kdyttdd kognitiivista poetiikka artikkelissaan tulkinnan ja ldhilukemisen keinona
tarkastellessaan proosatekstejd, mutta kognitiivisen poetiikan avulla voi ldhestya
my0s kirjoittamista.

Kirjallisuudessa kuvataan kognitiota usein sisdltd pdin: tekstissd ollaan keskella
sitd orgaanista tapahtumaketjua, jossa henkilon havainnot, tunteet ja ajatukset synty-
vit ja muokkautuvat (Kajannes 2000, 57). Kirjoittaessa on siis hyodyllista pyrkid hah-
mottamaan henkilon kognitiota sisdltd pdin, pyrkid 16ytdmé&ddn hdnen havaintonsa,
tunteensa ja ajatuksiensa juuret nakymattomistd. On siis mentdva henkilonsa pddn si-
saan.

Kajanneksen mukaan henkilon kognitio on enemman ja vahemman rajallinen ja
tatd puolta korostetaan usein my6s narraation keinoin. Henkilo ei pysty ymmarta-
maédn aina tapahtumien luonnetta ja merkitysta. (mt. 60)

Tdama korostuu varsinkin silloin kun henkilona on lapsi. Lapsi ei pysty aina tdy-
sin tai lainkaan ymmartamé&an millaisia ovat luonteeltaan ja merkitykseltddn ne ta-
pahtumaketjut, joissa on osallisena. Kirjoittaessa on tarkasteltava, mita lapsi voi ym-
martdd tapahtumien merkityksestd, ja miten lapsi esimerkiksi tulkitsee havaintoja
vanhempiensa toimista ja puheesta.

Tama tuo kirjoittajalle haasteen. Miten nadyttdad lapsen tajunta ja kokemus, mutta
ei liian kypsdnd. Toisaalta tdma voi antaa kirjoittajalle my6s vapautta, kun autenttisen
tilanteen- ja puheenkuvauksen sijaan voi kayttda erilaisia kerronnan keinoja. Kerron-
taa ei tarvitse rajoittaa, kun 16ytdd kulloiseenkin tilanteeseen ja tekstiin soveltuvat ja
toimivat keinot.

Kirjoitettaessa lapsen kokemusta, erityisesti kriisin kokemusta, on hyodyllistd
huomioida mikd on lapsen kognitiivinen kyky, taso tai tapa ymmartdd asioita ja tul-
kita tilanteita. Sitten voi etsid kirjoittamisen tapoja, miten tuon ymmarryksen ja tul-

kinnan saa tekstiin ndkyviin, miten sen voi kirjoittaa. Kiinnostavaksi esimerkiksi
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lapsen tavasta ymmartdd on kokemukseni omasta lapsuudesta, sekd havaintoni oman
lapseni tavasta reagoida erilaisissa tilanteissa, (jotka reaktiot asiantuntijat vahvistavat):
syyllistyminen ja syyllisyyden tunteet voivat olla lapsella liiallisia. My®s eron aiheut-
tamassa kriisissa lapsi tulkitsee tilanteita ja asioita usein véarin, ja syyllistyy helposti.
(Kinnunen 2013.)

Kirjoitin kasikirjoitukseen kohtia, joissa tavoittelen juuri tuon syyllistymisen
esittdmistd lapsen kokemuksen ja tajunnankuvauksen kautta. Lapsi yrittdd parhaansa
mukaan tulkita uusia ja painostavia tilanteita oman ymmarryksensa kautta.

Isd on tositosi hiljaa, vililld vaan jotain sanoo, onkohan se pirunpellolle menosta vihainen.
Melkein Venlan suu jo kysyy ootko sdd mulle vihanen mutta sitten isd sanoo ihan tavalli-
sesti 10ylystd ja pesemisestd ja se menee ohi. (Kasikirjoitus, 38.)

heti kun laittaa peiton kaulaan asti ja silmét kiinni, alkaa Venlaa uudestaan itkettdd, tulee
ja tulee ja tulee, putkahtaa vain koko ajan ajatuksia paastd, miksi diti semmoista puhuu ja
mihin me menndé&n ja miksi isd ei tule mukaan ja miksi ei jadda kaikki vaan kotiin ja tu-
leeko niille nyt ero ja

jos Venla ei olisi kiukutellut vaatteista tai tullut aina yksin onkipolkua tai kertonut mum-
mille mitd diti sanoi isistd ja papasta niin jos ne sitten ei olisi niin suuttuneita.
(Késikirjoitus, 39.)

Kirjallisuus on tietoisuuden prosessi, jossa lukijan tietoisuus kohtaa kirjailijan
tietoisuuden ja saa siitd aineksia omaan todellisuuden tulkintaan (Kajannes 2000, 52).
Voisiko tdtd kohtaamisen ajatusta jatkaa niin, ettd myos kirjoittajan omalla tietoisuu-
della on kirjoittamisessa osa ja merkitys. Tamdn vastaanottoon liittyvan ajatuksen voi
soveltaa myo0s kirjoittamisen prosessiin (ja kirjoittajana oman tekstin lukemiseen). Voi
tehdd kadytannollisen kysymyksen: millaisia ovat ne kirjoittamisen tekniikat, joilla voi
tavoittaa ja kohdata fiktiivisen henkilon tietoisuuden? Miten kirjoittajana kaytan miel-
tani henkilon tajunnan ja todellisuuden kehittdmiseen? Miten pddsen ja menen lapsen
mieleen, ja erityisesti: kuinka pystyn tavoittamaan lapsen kriisin kokemusta?

Olen kokenut hyodylliseksi henkilon tajunnan ja kognition 16ytamisessd, eli lap-
sen sisdisen ddnen ja kriisin kokemuksen tavoittamisessa Robert Olen Butlerin (2005)
opettaman kirjoittamisen tekniikan predreaming. Butler korostaa ensin kirjoittajan ali-
tajunnan, aistien ja intuition merkitystd, ja hdnen mukaansa taiteilijan maailma koh-
dataan pddasiassa kehon kautta ja aistimalla hetkessd, yhdistelemilld vaistonvarai-
sesti mielen syvid tuntemuksia. Hin myos esittelee tapoja, joilla emootioita voi il-
maista fiktiossa aistien kautta. (em. luvut 1-2.)

Hyodyllisid ja mielikuvitusta vapauttavia ovat Butlerin kdytannon ohjeet, joilla
hén opastaa vahentdmé&an analyyttisen mielen toimintaa ja ldhestymdén kirjoittamista
alitajuisen ja vaistonvaraisen ulottuvuuden kautta, luonnostellen ja aistildhtoisesti.
Télloin henkil6t eldvat kirjoittajan intuitiossa. Han kutsuu tdtd ennen varsinaista ka-
sikirjoitustekstin kirjoittamista, kohtausten hahmottelussa sovellettavaa menetelmaéa
termilld predreaming. Menetelmdan kuuluu myos dreamstorming, jonka avulla kirjoit-
taja assosioi vapaasti, “kelluskelee”, on hahmon kanssa tdmé&n maailmassa kohtaus
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kohtaukselta, ja kirjoittaa lyhyesti ylos kohtausten avainsanoja ja aistihavaintoja. (But-
ler 2005, 85-103.)

Kaytin nditd tekniikoita siirtyessdni kirjoittamaan kéasikirjoitusta enemmén Ven-
lan ndkokulmasta, ja yrittdessdni alussa tavoittaa hanen kokemustaan lapsihenkilona,
mutta varsinkin kohtauksittain hahmotellessani, ikddan kuin etsiesséni ja kuulostelles-
sani hdanen kokemustaan, hdnen aistejaan ja ajatuksiaan niissd. Sain yhden kirjoitus-
viikonlopun aikana kelluskeltua, suunniteltua, hahmoteltua ja kirjoitettua p&dasioil-
taan ylos monia olennaisia kohtauksia, joissa Venlan kriisin kokemus erossa ja vie-
raantumisen alkaessa tulee esiin. (Muistikirja s. 9, 11, 20-25.)

Esimerkiksi tavoitin lapsen dédnen ja sisdisen kokemuksen hammastyttavan hy-
vin tarinan tilanteessa, jossa diti vie Venlan ensimmadisen kerran uuteen kaupunkiko-
tiin, joka tuntuu lapsesta vieraalta, kolkolta ja tyhjdltd. Aistin tilan pahan hajun ja pi-
meyden, ja Venlan tunnetilan: tyhjyyden, isdn ikdvan, outouden ja itkuisuuden (Muis-
tikirja, 20-21.)

3.24 Mielen lukeminen ja mahdolliset maailmat

Vditostutkija Mirja Kokon (2014, 91, 94) artikkelissaan kadyttama, kognitiivisen psyko-
logian idea ja kédsite mielen lukeminen (mind-reading) tulee hyvin ldhelle omaa ta-
paani tulkita ja kirjoittaa Venlan kokemusta hédnen tasapainoillessaan eroamassa ole-
vien vanhempien valilld. Lisdksi henkiloideni tekemd toisten mielten lukeminen on
keskeinen kerronnan keino romaanikaésikirjoitukseni kerronnassa ja Venlan mielen
kuvaamisessa.

Kokko (2014, 91) tuo esiin lukemisen kannalta, kuinka kertova fiktio testaa
mielten lukemisemme kykyd, mutta ndkokulman voisi kddntdd niinkin, ettd
kirjoittaessa juuri tuollainen kirjoittajan kyky hénen fiktiivisten henkil6idensd mielen
lukemiseen on edellytys henkilviden ymmarrykselle ja sitd kautta niiden syvyydelle
ja toimivuudelle.

Kokko esittelee mielen lukemista kerronnallisena ratkaisuna, jonka avulla lapsi
tulkitsee tunteita ja ajatuksia toisen (tarinassa nallen) olemuksen ja kayttdytymisen
perusteella. Kasikirjoituksessani Venla on hyvin herkkévaistoinen ja tarkkaileva, ja
hian lukee isdnsd ja &ditinsd mielid tarkkaillessaan heiddn kaytoksensd muutoksia,
heiddn olemustaan ja pohtiessaan mahdollisia syitd niihin.

Téhan liittyvastd syyllistymisen kokemuksesta kirjoitan toisaalla, mutta
seuraavassa esimerkissd tulee esiin Venlan tapa lukea vanhempiensa mielid.

Aiti lahtee heti autosta pois ja sanoo ettd pitda kdyda sisilld vaihtamassa arkivaatteet, jos
haluaa jaada pihalle. Koska Isd jaa vain autoon istumaan, niin Venlakin jda viela
takapenkille.

Onkohan niill4 vieldkin siitd riitaa, kun Venla ei halunnut laittaa sitd pinkkid mekkoa ja
isékin oli tosi vihainen. Melkein jo suu aukeaa ja kysyy, ettd miksi diti sanoi uudelle opelle,
ettd ilmoittaa heti kun tietdd, mutta isan hiljaisuus ja suuttuminen kihelmoi Venlan iholla
ja tuntuu vdhdn mahassa ja sormissakin, ja sitten Venla kysyykin, ettd kuuliko isd, miten se

25



runo meni ja sitten isd heti kdantyykin mukavasti juttelemaan ja sanoo ettd se Venlan
kohta oli kaikkein paras, kun siind oli niistd linnuista ja retkistdkin. (Kasikirjoitus, 20.)

Toinen mielenkiintoinen keino mitd Kokko (2014, 91, 97) tuo artikkelissaan esiin
on kognitriivisen poetiikan soveltama mahdollisten maailmojen teoria (possible-
words theory), ja lapsen mielikuvituksen ja fantasiamaailmojen luominen surun ja
ikdvan kasittelyssd (Kokon artikkelissa kyse on lapsen kokeman surun ja kuoleman
ymmartdmisen kasittelysta).

Pienempi lapsi kayttdd konkreettisempia leikin keinoja mahdollisten
maailmojen luomiseen, mutta isompi, jo kouluikdinen konstruoi mahdollisia ja
vaihtoehtoisia tapahtumakulkuja mielikuvituksensa avulla (Kokko 2014, 102).

Erddssda hahmottelemassani kohtauksessa Venla siirtdd barbin tajuntaan omia
kokemuksiaan ja katsoo niitd ulkoapadin, kdsitellen silld tavalla tilannetta ja etsii tapoja
reagoida siihen. Olen huomannut oman 7-vuotiaan lapseni kehittdvan leikin avulla
tilanteita eli mahdollisia maailmoja, joissa hdn kokeilee voimakkaita tunteita kuten
suuttumista ja aggressiota barbinukkejen, pehmolelujen tai muiden hahmojen
vuorovaikutuksessa. Lapsi kisittelee ndin leikin avulla kohtaamiaan, kokemiaan tai
todistamiaan tosieldmaén riitatilanteita ja hammentavid tai pelottavia tunteita.

Venla yrittdd leikin avulla ymmartdad aiemmin lukemiaan vanhempiensa mielid
ja tilanteita. Han késittelee sekd ahdistavia ja hammentdvid (joskaan ei voimakkaasti
pelottavia) riitatilanteita, ettd pyrkii ymmaértdimaan vanhempien mieltd ja kokemusta,
ettd hdanen eteensd tuotua erotilannetta. (Muistikirja, 54.)

Toisessa kohdassa jo seitsemdn vuotias Venla yrittdd mielessddn luoda ja
konstruoida mahdollista tulevaisuuden kuvaa muuton jilkeen uudessa kodissa didin
kanssa, oudolla paikkakunnalla ja uudessa koulussa.

3.2.5 Tunnekokemus ja kehollisuus

Kukaan ei nde siihen paikkaan, jossa ikédva eniten tuntuu. (Jalonen 2004, 11)

Mirja Kokon tutkimassa kirjassa Tyttd ja naakkapuu suunnilleen Venlan ikdinen tytto
pohtii ikdvéaa ja kipua ylla olevalla tavalla. Kohta sai minut miettimédan, ettd missé ja
miltd tunne tuntuu kehollisena tuntemuksena? Voisiko lapsen sisdistd kokemusta ja
tunnetta ldhestyd myos ruumiillisuuden kautta?

Kaésittelen tédssd alaluvussa lyhyesti affektioiden ja tunteiden kuvausta kirjalli-
suudessa, niiden yhteyttd kognitioon, ja kirjoittamisen keinoja ja mahdollisuuksia
tuoda niitd esiin. Affektiot ja emootiot liittyvéat olennaisesti tyoni aiheen rajaukseen,
lapsen kohtaamaan kriisin ja avioeron kokemukseen sekd vieraannuttamisen koke-
mukseen.

Tunteista ja tuntemuksista kdytetdan tutkimuskirjallisuudessa eri termejd, mutta
yleensd emootion kisite liittyy psykologiaan ja kognitiotieteisiin, kun taas affekteihin
keskittyva kirjallisuudentutkimus on luonteeltaan esteettistd, filosofista ja poliittista
(Helle & Hollsten 2016, 13). Tunne merkityksessd ‘emootio’ ymmarretddn
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kognitiivisessa tutkimuksessa yleensd sekd ruumiillisten ettd mielikuvallisten reakti-
oiden muodostamana kokonaisuutena (Lyytikdinen 2016, 40).

Ihmistieteiden ns. affektiivisen kddnteen myo6td myos kulttuurisia ilmicitd on
alettu tarkastella aiempaa enemmdn tunteiden, emootioiden ja affektien nakokul-
masta, vaikka tunteiden tutkimuksella on pitkd perinne Aristoteleen katharsiksesta
lahtien. Mielen ja kehon suhde ndhddan nyky&ddn aikaisempaa vuorovaikutukselli-
sempana ja toisiaan tdydentdvana. Jdrjen ja tunteiden vililld on vahva yhteys, mikéa
liittyy my0s késityksiin kehon ja mielen yhteenkuuluvuudesta. (Helle & Hollsten 2016,
9-10.)

Kognitio perustuu kehollisiin emootioihin ja motivationaalisiin toimintataipu-
muksiin, jotka muodostavat pohjan subjektiivisille kokemuksille. Emootiot eivét ole
erillisid rationaalisesta ajattelusta, vaan ne ovat valttaméattomid jo tarkkaavaisuuden
suuntaamisessa ja kiinnostuksen herattamisessa ajateltavaa asiaa kohtaan. (Haanila &
Salminen & Telakivi 2017, 35.)

Kirjallisuutta, tunteita ja kirjallisuuden affektiivisuutta tutkivia tutkijoita yhdis-
tad kiinnostus lukemisen kokemuksellisuuteen sekd kirjallisuuden ja erilaisten tun-
neilmididen vilisiin suhteisiin. Kirjallisuutta tutkitaan nykyaan myos poliittisista ja
emansipatorisista syistd, ja tdalloin myos affekteilla on térked rooli. (Helle & Hollsten
2016,7,8.)

Omassa proosatekstissdni ja tutkimuksessa on myos tietynlaisia yhteiskunnalli-
sia, lapsen kokemuksen esiin tuomiseen tdhtdavia syitd. Kokemuksellisuus on kaut-
taaltaan tutkimuksessani esilld, mutta myos kehollisuus tulee esiin seké tutkimukses-
sani ettd kasikirjoituksessa. Milld tavalla sitten olen omassa kirjoittamisessani ldhesty-
nyt tunteiden ja kehollisuuden keskindistd vaikutusta, ja sen esiin tuomista ja ndytta-
mistd proosassa, erityisesti lapsen kokemuksen kautta?

Olen huomannut arkieldmaéssd, ettd herkkd lapsi reagoi vatsakivulla jannityk-
seen, pelkoon tai ahdistukseen. Seuraavassa esimerkissd Venla sekd kokee tunteet ke-
hollisina, ettd lukee ja imitoi vaistomaisesti didin ja isdn tunteita, ikddn kuin imien
kehoonsa tunnetiloja ja reagoiden kehollisesti sekd omiin ettd vanhempiensa tuntei-
siin. Vanhempien valilld on ollut juuri konflikti ja kotona on ristiriitatilanne, silld ero
on didin osalta tuotu ddneen esille. Lapsi on haettu vililld isovanhempien luokse,
mutta hdn on kuullut ja ymmartanyt paljon.

Eikéd kuitenkaan meinaa uni tulla, kun &iti ja iséd vield valvoo. Itkettdd, mahassa on kumma
olo ja pimed on vihan pimedmpad kuin kesilld muuten.

Ensin 4iti yrittdd lukea ja kdskee monta kertaa sdnkyyn ja suukottaa Venlan ja ditin omat
iltasuukot poskeen poskeen otsaan leukaan nenddn mutta siltik&én ei uni tule, ja

isdkin tulee erikseen peittelemddn ja laittaa pupun kainaloon hoitamaan kipedd mahaa.
Silld on vahan erilaiset silmét kuin tavallisesti, se juttelee Venlalle hiljaa ja vahén silld lailla
silittddkin ettd kylld ne asiat selevidi ja koitahan nyt nukkua ja jutellaan aamulla sitten ja
mummikin aina sanoo ettd ei kannata illalla séngyssa ajatella huolia ja murheita, mutta
silti Venla ihan hyvin nikee ettd isdkin on itkenyt ja se on ihan kamalaa, ja

(Kasikirjoitus, 38-39.)
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Hiukan edellistd kohtausta aiemmin on tilanne, jossa keholliset tunnevaikutuk-
set tulevat tekstissd ja Venlalla esiin positiivisena, mukavana olona kehossa ja vatsassa,
kivun sijaan. Tdllainen tunnevaikutuksen kirjoittaminen mielestdni ndyttdad hyvin isan
ja tyttdren terveelld tavalla ldheisid ja rauhallisia, luottamuksellisia vélejd. Kohtausten
perdkkdisyys tai ldheisyys kasikirjoituksessa korostaa muutosta Venlan maailmassa.

Isd osaa harjata hiukset niin ettei kdy kipedd, vaikkei se kéyta edes niiskuneitisuihketta
niin kuin 4iti ja hoitopaikan Pirjo ennen eskaria. Isd harjaa hiljaa, diti joskus vahén kii-
reessd nyKkii niin ettd kdy kipedd, mutta isd ei, ja samalla se aika hiljaa puhelee jotakin niin
ettd Venlalla ihan mukavasti hyrisee mahanpohjassa ja niskassa.

Samalla tavalla hyrisee, kun mummu harjaa hiuksia, jos Venla on y6té ja joskus muuten-
kin, kun ollaan kampaajaa ja tehdaan toisille hienoja kampauksia pinneilld ja renksuilla.
(Késikirjoitus, 35-36.)

Kognition, tunteiden, tuntemusten ja ruumiillisuuden, sekd tajunnan ja koke-
muksen kuvaaminen ja tarkkaileminen kirjoittamisessa ja kirjallisuudessa ovat sekéd
kirjoittamisen tutkimuksen tekemisen ettd luovan kirjoittamisen eli kdytannon kan-
nalta erittdin kiinnostava aihepiiri. Tadllainen tulokulma kirjoittamiseen tuntuu reso-
noivan ajatteluni kanssa.
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4 KERRONNAN JA KIELEN KEINOJA

4.1 Lapsen ddni tekstissa

Téassd luvussa pohdin ja etsin ldhempédnd tekstitasoa olevia romaanin kielen,
kerronnan ja rakenteen keinoja, joilla lapsen ddnen ja kokemuksen voi Kkirjoittaa
proosatekstiin. Etsin kiinnostavia kirjallisuuden ja kirjoittamisen keinoja tuoda esiin
edellisessd luvussa kasiteltyd eldytymiskokemusta.

Menetelmiluvussa 2.1.2 esittelin tekstitason tutkimusmenetelmin, ldhilukemi-
sen. Lahestyn nyt lahilukemista jdlleen kirjoittajana, ja pohdin kirjoittamisen kannalta
niitd keinoja, joihin ldhilukiessa ja kirjoittaessa voi kiinnittdd huomionsa. Ensin poh-
din lapsen &ddntd ja puhetta tekstissd, mistd jatkan kerronta- ja puhetilanteisiin seka
kertojaratkaisuihin. Seuraavaksi pohdin rakenteellisia keinoja ja jonkin verran ajallista
kulkua, ja nostan esimerkiksi tiivistymdt keinoina hahmotella tekstin jasentymista.

Yksi kddnteentekevistd lukukokemuksistani nuorena aikuisena oli Marjo
Niemen esikoisromaani Juostu maa (2004). Niemi oli tehnyt samasta aiheesta jo
moniddnisen ndytelmdn (hdn opiskeli teatterikorkeakoulussa molempien
kirjoittamisen aikaan), mutta omakohtainen aihe vaati héneltd vield romaanin (Niemi
2012, 101).

Romaanissa pddhenkilond on tyttd, joka juoksee, ja jolla on vaikeuksia
kotieldaméssddn. Ajallisesti tarina on yhdenpdivdanromaani, mutta tyton ja toisen
pddhenkilon, hdnen setdnsd nakokulmien, kokemuksen, ajattelun ja mielenmaisemien
kautta tulee kerrotuksi paljon enemman.

Niemi on kertonut romaaninsa kirjoitusprosessista, ettd hin oli tuolloin teatterin
puolella vasynyt puheeseen, eikd halunnut edes ndhdad repliikkid, eikd ainakaan
kuulla niitd. Niinpd romaaniin tuli lopulta vain kahdeksan ddneen lausuttua repliikkia.
Muuten hédn halusi kirjoittaessaan pysyd sisdlld, pddn sisdlld, ajatuksissa, mina-
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kertojassa. Han halusi kertoa yksityiskohdilla, tunnelmilla, assosiaatiolla, kaikilla
aisteilla. (Niemi 2012, 101.)

Téllainen tunne minullakin on ollut kirjoittaessani Venlaa. Minun on vaikea
kirjoittaa puhetta suorana esityksend, se ei tunnu luontevalta vaan kompelolta.
Enemmaén omalta tavalta kirjoittaa tuntuu tunnelmilla, assosiaatioilla ja aistien kautta
ilmaiseminen. Tdmd voi johtua siitd, ettd vaikka lukijana olen prosaisti, niin
kirjoittajana runot ja runoilmaisu ovat viime vuosina olleet omaa dédntani. Ja lukiessani
proosakirjallisuutta olen jo kauan pitdnyt juuri sellaisesta tekstistd, jossa on
lyyrisyyttd, assosiaatioita, fragmentaarisuutta, aistivoimaisuutta ja tunnelmia. Olen
kirjoittanut paljon Venlan (osin isdnkin kohdalla) tietoisuuden kautta, tavoitellen
lapsen sisdistd ajattelua ja kokemusta, sekd havaintoja.

Kuten olen todennut aiemmin, tutkimuksen alussa ldhdin tavoittelemaan lapsen
ddnen ja kokemuksen autenttista ja todellista esittamistd. Myds seminaarissa tuo na-
kokulma sai muilta innostuneen vastaanoton, mikd luonnollisesti ohjasi tutkimus-
suunnitelmaani. Huomasin kuitenkin hiljalleen, ettei se olekaan se kirjoittamisen tapa,
jota tavoittelen, ja josta alkuperdinen tutkimusajatukseni nousi jonkinlaisena hama-
rand aavistuksena.

Miten tavoitella lapsen ddnen ja puheen autenttisuutta, kun suorakaan esitys-
muoto ei pysty tdysin jdljittelemddn alkuperdistd puhetapahtumaa? Sekd alkuperdai-
selld puhetapahtumalla, ettd siitd raportoivalla suoralla esitykselld on oma konteks-
tinsa. Mihail Bahtin on osoittanut, ettd ndenndisesti uskollista ja puhujan ndkokulmaa
ilmentdvad sitaattia halkovat aina siteeraajan omat aksentit eli arvottavat varitykset
(Bahtin 1991, 279-280, viitattu ldhteessd Karttunen 2010, 225). Olenkin kayttanyt ker-
ronnassa paljon vapaata epdsuoraa esitystd, jota késittelen seuraavassa alaluvussa 4.2.

Kiinnostavammalta tuntuu jalkiklassiselle narratologialle tyypillinen, Mirja Ko-
kon viitostutkimuksessaan esiin tuoma, luonnollisuutta tavoitteleva lukutapa (eli kir-
joittajana ldhilukijan kirjoitustapa), joka korostaa kerronnan ja arkikommunikaation
yhteyttd (Kokko 2012, 12).

Kokko kayttdd tutkimuksessaan myos luonnollistamisen késitettd (Fludernik
1996, 34-35, viitattu ldhteessd Kokko 2012, 13), ja kysyy, kuinka todenndkdista on, ettd
fiktiivinen kertomus vastaa luonnollista tosielamé&n kertomusta, kun fiktion erityiset
keinot kuitenkin mahdollistavat arkikokemuksesta poikkeavia tapoja esittdd ja jalji-
telld todellisen maailman tilanteita. Tallaiset arkikokemuksesta poikkeavat tavat esit-
lynd, kuin tayttd realistisuutta tavoitteleva ilmaisu.

Kokon tutkimuksessa huomion kohteena ovat mm. verbaalisen (ja visuaalisen)
kerronnan keinot henkilon tajunnankuvauksessa, kysymys (sisdisestd) puheesta, joka
ei kommunikoi kenenkddn kanssa, ja kokemuksen kerrottavuus. Osaa ndistd kysy-
myksistd olen kasitellyt jo luvussa 3, mutta lapsen tekstitason ddnen ja puheen kan-
nalta kiinnostavaa on kysymys juuri sisdisestd puheesta.
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Kokko pohtii myo6s yksityisen mielen mimeettistd® esittamistd, ja kysyy missa
maédrin se on mahdollista. Millaisissa kerronnallisissa tilanteissa fiktiivinen mieli ndyt-
taytyy ensisijaisesti kielen keinoin luotuna keinotekoisena konstruktiona. (Kokko
2012, 13-14.)

Taydellistd vastaavuutta yksityisen mielen ja ajattelun, tai sen ilmaisun eli pu-
heen sekd niiden kaunokirjallisen esityksen vilille ei voi saavuttaa, eiki sille ole tar-
vetta. Mutta on keinoja, joiden kautta puheen ja ddnen esittimiseen tulee mukaan kir-
jallisuudellisuus, tietynlainen illuusio. Tama illuusio liittyy mielesténi taiteen (ja kir-
jallisuuden taiteen vélineend) ominaisuuksiin ihmisen sisdisen kokemuksen, jopa ek-
sistenssin tuntemuksien ja maailman esittdmiseen.

Esimerkiksi terapeuttisen kirjoittamisen alalla yksi tutkimusaiheista on poeetti-
nen ja metaforinen kieli proosassa. Tdlloin kysytddn, milld sanoilla voi tavoittaa ihmi-
sen syvid kerroksia. “Onko kieltd, keinoa, jolla voi lempedsti, suoraan osumatta mutta
silti haltuun ottaen, viipyd kipeiden kokemusten &dédrelld —.” (Mertanen 2009, 234.)

Proosan poeettinen ja metaforinen kieli on ilmaisua, jota haluan tavoitella enem-
ménkin. En jatkuvasti tekstissd, vaan sithen sopivissa luvuissa ja kohdissa. Juuri lap-
sen kokemuksen ja sisdisen ddnen kuvaamiseen ja esittdmiseen, sekd vaikean ja herkdn
kriisikokemuksen ndyttamiseen poeettinen kieli tuntuu sopivan hyvin, vaikka vield
tassd vaiheessa en ole uskaltanut sitd kasikirjoituksessa kadyttdd paljoakaan. Poeetti-
sella kielelld saan tavoitettua Venlan mielikuvitusta ja yksikseen ollessa tapahtuvia
assosioivia ajatusketjuja. Metaforisella kielelld voin tuoda esiin sellaisia sis&llollisid ta-
soja, joita lapsi ei vield itse osaisi sanallistaa ja ajatella, mutta jotka kirjoittajana tulkit-
sen hdnen eldmadstddn ja tilanteestaan, kontekstista, ja mitka lukija samoin voi tulkita.

Kasikirjoituksessa on kohta missd Venla kulkee onkipolkua kotiin luonnossa, ja
siind pyrin sekoittamaan lapselle tyypillistd, aitoa, autenttista ja assosiaationa etene-
védd ajattelua eli lapsen sisdistd ddntd, ja mimeettistd, jdljittelevad esitystd, sekd kuiten-
kin jonkinlaista illuusiota, taianomaisuutta.

Kaikkein isoimpien kiven vélissd on peikonpesileikki, ja sielld kun auringon lampimaéssa
makoilee, nikee pitkin puiden runkoja vaikka kuinka ylos asti ja puun ohi taivaalle ja
sielld on kaksi pientd ihan valkoista pilved. Venla on metsénkeiju ja se on nyt peikkoysta-
vien tykond kyldssa ja ne kaikki makoilee sammalkeiton jdlkeen ja peikot kuorsaa, mutta
tama keiju vaan kuuntelis lintuja ja katsoo ylosylos. Miksihédn &iti on nyt jo kotona eika
toissd, onkohan se taas lahdossd johonkin. Se on aika monesti perjantain ja mummulassa
olon jédlkeen ldhtenyt johonkin. Sitten ollaan isén kanssa tehty ulkosaunaa. Isa sanoi jo
monta pdivéad sitten, ettd tdndan lammitetddn eka kerran. (Kasikirjoitus, 11-12.)

Lasten ajattelu usein assosioi ja hyppii asiasta toiseen, niin ettd yhtdkkid lapsi
saattaa kysyd ja puhua jostain vakavasta elamé&naiheesta, kesken kevyemman leikin
tai juttelun tai tekemisen. Tédssédkin kesken luonnon havainnoinnin ja mielikuvituslei-
kin viliin tulee pilkahdus Venlan huomaamaa vanhempien hankalaa keskindistd

¢ Jaljittely, kirjallisuudessa tapahtuva pyrkimys todellisuuden kuvaamiseen. Tieteen termi-
pankki.
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tilannetta, josta taas yhtd nopeasti ajatus padsee mukavaan ulkosaunan rakentamiseen
ja illan saunasuunnitelmiin.

En kirjoita aina kieliopin mukaan vaan vililld ajatuksenvirran omaisesti, lapsen
monologityylisen ja assosiaatioketjuina etenevin kerronnan ja puheen kaltaisesti. Kir-
joitan vilillda my6s lyhyitd, lapsen omasta tarinankerronnasta tietoista padlausetta.

Esimerkkind Venlan dédnen ja ajattelun esittdmisestd on ‘mielen kirjoitukseksi’
nimedmani jakso kasikirjoituksessa. Kokeilen siind kerrontatapaa, jossa Venla itse ker-
too ikdadn kuin paivakirjaan kirjoittamisen omaisesti vanhempien riitelysta ja sen jal-
keisestdi kommunikaatiosta hinen kanssaan. Venla aloittaa ndin: ”Jos mini osaisin kir-
joittaa jo kunnolla, kirjoittaisin ettd epareilua.” Tassédkin sekoittuu kertojan ddni ja hen-
kilon dani. (Kasikirjoitus, 14.)

Sekd oman lapseni omien tarinoiden kerronnasta, ettd ohjattuani lasten sanatai-
dekerhoa olen huomannut, ettd ddneen tarinaa kertoessaan, tai omasta pdivasta ker-
toessaan lasten kerrontatyyli on usein vapaata, soljuvaa, tajunnanvirranomaista.
Mutta alakouluikdisen lapsen kirjoittaessa kerronta on (harjoitustehtdvistd, aiheesta ja
tilanteesta riippuen) melko lyhyttd ja toteavaa, ei kuvailevaa.

Mukailen nditd havaintoja ja huomioita tekstissd esimerkiksi silloin, kun jatdn
konjunktion "ettd” pois:

”ja diti huutaa sille perddn sano mitd”;

“mutta sitten se sanoi tulepa muru vidhén &itin kainaloon”

”Ensin se ei sano mit&ddn ja rymistelee tavaroita mutta sitten se sanoo mités se Venla, dlapa
siind huolehdi aikuisten asioista, tulepa kattoon isdn kanssa, ettd miten me saadaan nama
nurkkalaudat mitattua kerralla oikein”

(Késikirjoitus, 14-15.)

4.2 Kertoja- ja kerrontaratkaisujen merkitys

Kasikirjoituksen kirjoittamisen alusta asti yhtend pyrkimyksistdani on ollut tavoittaa
Venlan sisdistd kokemusta ja aitoa ddntd sellaisilla tekstin tyyleilld ja kerronnan kei-
noilla, joissa Venlan ndkokulma tulee esiin assosiatiivisesti, ajattelua ja kerrontaa yh-
distden. Osa Venlan luvuista tai jaksoista on savyltddn ja tyyliltda erilaisia kuin muu
kerronta, ja olen kayttdnyt niissd esimerkiksi lyyrisempdd, assosiatiivista ja
mielensisdistd kieltd, joka lapsenomaisesti liukuu ajatuksesta ja mielikuvasta toiseen.

Aivan ensimmadisid kirjoittamiani jaksoja on ensimmaéinen prologinomainen al-
kuluku, ennakoiva jakso muuten kronologisesti etenevéssa kerronnassa, joka tarinan
ajassa sijoittuu niihin pdiviin, kun Venla on saanut tietdd vanhempien erosta ja
muutosta.

-- muurahaiset ei vaihda yhtddn suuntaa, vaikka Venla laittaa etusormen niiden tien poikki
ne jatkaa vain menoa. Kutittaa kamalasti, kun yksi kiipedd dkkid sormelle ja siitd kadelle ja
siitd toiselle puolelle ja Venla nousee istumaan ja kdantaa kattaan sitd mukaa kun
muurahainen juoksee ja juoksee suunnan hukanneena vain eteenpdin, siirtyy suoraan
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toiselle kddelle, jonka Venla laittaa viereen ilmassa ja se vain jatkaa kovaa vauhtia paa
alaspdin ja

sitten se tippuu maahan. Venla istuu avojaloin hiljaa paikallaan ja katsoo aherrusta. Mahan
pohjassa alkaa tuntua véahén, samalla lailla kuin silloin kun piti kesdn alussa kevatjuhlassa
yksin koko koulun edessd sanoa ddaneen omat kohdat runosta, jonka Taina opetti.
Pikkuisen kuristaa siind kohti kurkussa missa nielaistaan.

Ei sielld uudessa paikassa varmasti ole samanlaisia muurahaisia ja kivid ja puita, eika
ainakaan peikkomajaa ja tuttua pikkumetsas, eikd isdn ja Venlan onkipolkua eiké -
(Kasikirjoitus, 1.)

Olen huomannut hapuilevani kasikirjoituksen alussa héan-kertojasta ja
ndkokulmakerronnasta vililld jonkinlaisen vapaan epdsuoran esityksen suuntaan
(Rimmon-Kenan 1999, 139-141). Haluaisinkin 16yt&da tekstiini jonkinlaista puheen ja
ajattelun kietoutuneisuutta (Hakulinen 2013, 264). Mielestdni sen avulla ja kautta
onnistuu padhenkilon sisdiseen maailmaan ja kokemukseen eldytyminen hyvin.

Vapaan epédsuoran esityksen avulla voi esimerkiksi yhdistdd sisdistd monologia
ja epdsuoraa kerrontaa. Ndin voin pyrkid henkilon sisdiseen kokemukseen ja loytda
yhteyden henkiloshahmon ajatuksiin, vaikka sdilytdn tietyn etdisyyden henkil66n
verrattuna intiimiin mindkertojaan (Harju & Rauma 2014, 76). Tamd tuntuu
luontevalta, koska Venla on lapsi, mutta kuitenkin haluan tuoda esiin hdnen
ajatuksiaan ja kokemustaan.

Esimerkiksi paljon vapaata epdsuoraa esitystd tuotannossaan kdyttineen
modernistin Marja-Liisa Vartion teosta tutkineen Auli Hakulisen mukaan romaanissa
Tunteet henkildiden ilmilausuttu puhe, suora esitys, on merkitty repliikkiviivalla, kun
taas romaanissa sitd paljon yleisempi ajattelun ja puheen vapaa epdsuora esitys
erottuu puheen ja havainnon suorasta esityksestd tai muusta kerronnasta ldhinna
pronomininen ja tempusten vaihtelun perusteella (Hakulinen 2013, 265).

Hakulinen viittaa Vartion kasikirjoituksia tutkineen Helena Ruuskan huomioon,
ettd romaani romaanilta Vartio pyrki eroon kertojasta, jotta jdljelle jdisivdat vain
ihmisten puheet, havainnot, assosiaatiot ja mielen ailahtelut. Tamdn Vartio on
saavuttanut karsimalla selittelyitd ja johtolauseita. Hakulisen mukaan Vartion
kirjoitustyyli pitdd kuitenkin kertojan empaattisen danen mukana, ja tuloksena ei ole
pelkistettyd referointia, vaan taidokkaan moniddninen puheen ja ajattelun kudelma
(Hakulinen 2013, 265.)

Vartiolla on tavallista, ettd dialogi tai sen osa suodattuu toisen osapuolen
tajunnan lapi, kertoja on ikddn kuin toisen keskustelijan puolella (Hakulinen 2013, 266)

Téllainen assosiaatioiden ja mielen ailahtelun kuvaaminen, puheen ja ajattelun
kudelma on kiehtova kirjoittamisen tapa. Sitd on mukana ja nakyvilld
kasikirjoituksessani erityisesti joissakin Venlan osuuksissa, ja myos isdn kautta
fokalisoituvissa osuuksissa.

Kasikirjoituksessa hahmottelen kerrontatapaa, jossa on jonkin verran ulkoisen,
vililld jopa kaikkitietdvan kertojan, hdn-kertojan, mind-kertojan, vapaan epdsuoran
esityksen ja mielensisdisen puheen sekoittumista. En toivo tai tavoittele, ettd teksti on
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ndiden sekoittumisien johdosta liian sekavaa tai kokeellista, jotta eldytymiskokemus
ei hdiriinny. Mutta ei haittaa jos lukija saa ndhdé jonkin verran vaivaa.

Kasikirjoituksessa kerronnan on tarkoitus vaihdella ja liukua kesken tekstin
esimerkiksi niin, ettd vélilld ddnessd on ndkokulmakertoja tai hdn-kertoja, joka padsee
hyvin henkilon ajatuksiin ja mieleen sisddn, mutta vélilldi mukana on vapaata
epdsuoraa esitystd. Tarkoituksena on saada tekstiin jonkinlaista puheen ja ajattelun
kietoutuneisuutta, joka ldhenee mindkertojan ilmaisua, ja hetkittdin olen mielestani
siind onnistunut. Sitd kautta voi eldytyd henkildiden sisdiseen maailmaan ja
kokemukseen.

Myos osan dialogista olen tarkoituksella limittdnyt kerrontaan mukaan. Piddn
tallaisesta orgaanisesta, liukuvasta ilmaisusta. Kunhan se toimii ja olisi sujuvasti
luettavaa, ja tekstistd kohtuullisen sujuvasti kdy ilmi kuka puhuu ja ajattelee.

Joissakin kasikirjoituksen kohdissa Venlan d&dni on sekoitus lapsen ajattelua ja
tulkintaa seké aikuisen repliikkejd, puhetta. Venla tavallaan kertoo omalla ddnelldan
isdn tai didin puhetta, dialogia. Kerrontatyylini usein kdantyykin juuri sellaiseksi,
jossa lapsen ddnelld kerrottuun sekoittuu ja limittyy vahvasti muiden henkildiden
puhe ja aikuisen tasoinen puhe.

Eilen isd ja diti taas riiteli, vaikka kdvin huutamassa niille huoneen ovelta, ettd lopettakaa
lopettakaa lopettakaa. Aiti alkaa ensin komentamisaénella isille jostakin en oikein kuule
ikind huoneeseen ettd mistd se alkaa vaikka valilld varmuuden vuoksi oon hiljaa ja kuunte-
len jos ne on kahdestaan keittiossa. Sitten kun isd vaan lyhyesti vastaa jotain niin &iti siita
suuttuu vaan enemman ja alkaa enemman riitelemédan ja joskus huutamaan ja joskus se it-
keekin, jos isd sanoo jotakin vihaisena. Monesti isi ei sitten sano mitdan, kun istuu vaan ja
sy0 ja katsoo alas ja sitten se ldhtee takaovesta ja diti huutaa sille perddan sano mitd, sano
mit, ja joskus diti on hakannut kddelld seindd ja ruvennut itkem&an kun isd vaan liahtee
leipd suussa ei kukkaan jaksa aina tdtd samaa jauhamista en mina tiid mitd mun pitéis
muka taas osata sanoa. (Kasikirjoitus, 14.)

Isd alkaa ihan kauhean vihaisena isosti ettd ei tuommosta noin vain voi lapselle ja sitten se
heti kddntyy ja sanoo ei isd Venlalle yhtddn ole vihainen, mutta silti pelottaa, ja diti huutaa
ettd on koittanut kyllad ihan tosi monta kertaa ja kukahan t4élld ei osaa ja diti alkaa itked, ja
Venla laittaa molemmat kiddet korvien paille ja huutaa kamalan lujaa ettd lopetta-kaa, lo-
petta-kaa, lopetta-kaa, lopetta-kaa ja sitten kohta tuleekin mummi hakemaan Venlaa au-
tolla ja se on kummallista, kun ikind ei mummi kyll4 ole tullut saunan jélkeen hakemaan
Venlaa kyldan. (Késikirjoitus, 38.)

Vield paremmin tuo aikuisen puheen sekoittuminen lapsen fokalisaation sisdan
tulee esiin seuraavissa katkelmissa:

Noustaan autosta isdn kanssa ja kdydadanpas sisélld syomaéssd ja laittamassa arkikamppeet
péélle ja ruvetaan pihahommiin, mutta Venlan tekisi mieli ldhted pyoralld kaymé&an Hel-
milld, kun se on saanut taas uusia petshoppeja lahjaksi. (Kasikirjoitus, 20.)

Aiti ei muista, ettd tindan piti lammittdd sauna eka kerran.

Eikd se muka tiedd, ettd ulkosauna on jo valmis, sille ei oo kerrottu mitdan. Eiké se olis
muutenkaan saunannut kun silld oli vapaapéivé ja kampaaja ja uusi véri. Aiti sanoo, ettd
saunokaa te isdn kanssa, ei sitd niin kiinnosta. Ja taas 4itilld on kiire, se pussaa Venlaa

34



hiuksiin eikd huomaa edes neulasia ja rutistaa ja ldhtee Miran autolle,
(Kasikirjoitus, 12.)

Miksi késikirjoituksessani sitten on kaksi (tai kolme) padhenkilod, miksi en kerro
kaikkea Venlan ndkokulmasta ? Marjo Niemi (2012, 99-100) on kertonut romaaninsa
Juostu maa Kirjoitusprosessista (aiemmin esiin ottamani puheen ja ajattelun
ilmaisunkuvaamisen lisdksi), ettd ensin hdn kirjoitti sitd vain pddhenkilon, lapsen
ndkokulmasta, mutta lopulta romaani kuitenkin vaati toisen kertojan, aikuisen, koska
lapsen kautta hdn ei saanut kaikkea haluamaansa esimerkiksi historian painosta
ilmaistua (Niemi 2012, 101). Romaanissa tuo aikuinen on hdnen kylalld asuva setédnsd,
itsemurhaa hautova aikuinen, joka alkaa valmentaa juoksua harrastavaa tyttoa.

Omassa késikirjoituksessani olen tavoitellut nahddkseni samaa ottamalla Venlan
lisdéksi padhenkiloksi isdn, jatkossa didinkin. Koin, ettd vaikka tavoittelenkin lapsen
kokemuksen kirjoittamista, on asioita, joita lapsi ei voi tietdd ja ndin ei myoskdan
ilmaista, kokea. Ja on asioita, jotka tulevat paremmin kuvattua myos tai pelkdstdan
aikuisen ndkokulmasta.

Jotkut perheen eroon liittyvat kohtaukset olen kirjoittanut sekd Venlan ettd isan
ndkokulmasta, toistaen saman kohtauksen eri ddnelld ja eri katseella. Tdhdn
ratkaisuun olen pddtynyt vaistomaisesti, miettiessdni, miltd perheen tapahtumat
tuntuvat ja ndyttdavit jasenten kokemusten kautta. Téllainen rinnakkaisuus tuo
kiehtovasti esiin ja tekee kohosteiseksi juuri lapsen kokemusta, ja erityisesti juuri
lapsen kriisin kokemusta. Néin se tekee lapsen nakyvammaéksi.

4.3 Rakenteelliset keinot

Todellisessa eldmaéssa erilaiset ihmisten viliset tunneilmapiirit ja ristiriidat, ja ihmisen
kokemus harvoin ovat selkedsti jasentyneitd tai lineaarisesti kulkevia. Elaméd on mo-
nisdikeinen, vélilld selkeampi, vililld sotkuinen ja solmuinen kudos, joten miksi ih-
misten eldmdd kuvaavan romaanin rakenteen tulisi olla selked ja lineaarinen. Todelli-
sempaa kuvaa henkilohahmon kokemuksesta ndyttda tai tuo esiin monipuolinen, mo-
nirytminen, erilaisia jaksoja ja tyylejd, sdvyjd kdyttava romaanin rakenne.

Lapsen kokemusta ja ddntd kirjoitettaessa myds romaanin rakenteella on merki-
tystd. Rakenteen kautta ja erilaisilla rakenteellisilla keinoilla voi kirjoittaessa tuoda
esiin sisdllollisid asioita, kuten kriisin kokemusta. Kirjailija [ida Raumalle rakenne on
yksi keino yhdistda siséllollisid elementtejd toisiinsa, ja hdnen mukaansa on erilaisia
mahdollisia tapoja ja keinoja hahmottaa ja kehitelld romaanin rakennetta ja sen koos-
tumuksia, niin ettd se on yhteydessd myos sisdllon ja merkitysten kanssa (Rauma 2014,
50).

Romaanin rakenne ei Rauman mielestd saisi olla kaavamainen ja pakottava, vaan
sen tulisi palvella mahdollisimman hyvin romaanin ideaa. Romaanin rakenne ei ole

35



my0skddn ennalta madréatty, vaan kirjoittajan muokattavissa milloin ja minkélaiseksi
tahansa. Rakenteen ei tarvitse mydskadn olla selked ja tdysin jasennelty: Miksi moni-
mutkaista maailmaa pitdisi kuvata yksinkertaisesti. Romaanin temaattinen sisdlt6 voi
tulla rakenteessa esiin esimerkiksi metaforien avulla tai erilaisina variaatioina. Toi-
miva rakenne ei tarkoita valttamattd tiukkaa ja darimmdisen loogista konstruktiota,
vaan sithen voi kuulua 16ysyyttd, rakoja ja epdgjohdonmukaisuuksia. (Rauma 2014, 50,
59, 62, 64, 69.)

Tekstin rakenne koostuu yksinkertaisimmillaan siitd, missa jarjestyksessé ja mi-
ten teksti esitetddn, minkalaisiin osiin teos on jaettu, minké pituisia (mahdolliset) osat,
luvut ja kappaleet ovat suhteessa toisiinsa, minké&lainen on tekstin sisdinen jarjestys,
onko aukkoja ja poikkeamia kerronnassa, miten kirjoittaja jarjestdd ja yhdistdd sisal-
16lliset elementit toisiinsa jne. (mt. 50).

Kasikirjoitusta suunnitellessani en tehnyt tarkkoja rakennesuunnitelmia, mutta
vaiheessa, jossa olin jo kirjoittanut jonkin verran pysdhdyin tutustumaan tarinaani ja
henkil6ihin, kehittelin ja ikddn kuin katselin kohtauksia mielesséni (kuulostelin mita
henkilot tekevit ja miten he kokevat). Kirjoitin muistikirjaani (s. 23) véljan tarinalinjan
ja aikajanan, ja mahdolliset takaumat ndiden kuulostelujeni pohjalta. Tuntui helpom-
malta jatkaa laajan ja pitkédn tarinan kirjoittamista, kun jaoin ja hahmottelin sen tdssa
vaiheessa kolmeen osaan ('Kun vield tunsi kesdn’, 'Kun pdivistd on vdrit ldhte-
neet’, "Mustan jdlkeen hiljainen valo’.)

Sen jdlkeen keskityin kuulostelemaan mahdollisia tapahtumia ja tunnelmia en-
simmdisessd osassa, joka alkaa toukokuusta ennen kesdd, jolloin Venlan vanhemmat
eroavat, ja padattyy saman vuoden loppusyksyyn, kun isdlle selvidd, ettd heidan yhtey-
tensd tulee entistd vaikeammaksi didin ja lapsen uuden muuton ja pitkdn maantieteel-
linen etdisyyden vuoksi. (Tutkimuksen taiteellisena osuutena on késikirjoituksen en-
simmadinen osa ja erityisesti siitd luvut ja tekstikokeilut, joissa Venla on mukana).

Kirjoitin satunnaisessa jarjestyksessda mieleeni tulevia mahdollisia kohtauksia
tdltd ajalta lyhyind muistiinpanoina, ja hahmottelin viljasti myos rakennetta. Téllai-
sesta melko suunnitelmallisesta ldhestymistavasta huolimatta olen tavoitellut kirjoit-
tamiseen rakenteellista ilmaa: tekstijaksot saavat olla eri tyylisid, eri pituisia, eri tem-
poisia ja kuljettaa aikaa eri tavoilla.

Erilaisia konkreettisia elementtejd, joista rakenne voi koostua, tai tapoja ajatella
rakennetta, on Rauman (2014, 65) mukaan esimerkiksi kesto, tempo, rytmi, tunnetilo-
jen ja tunnelmien rinnakkain asettelu, tekstilajien vaihtelu, tarinalinjojen hahmottelu
tai erilaiset saannot.

Nadilld rakenteeseen liittyvilld keinoilla ja tavoitteilla on tietenkin sisallollista ta-
voitetta ja merkitystd. Jo se, missd jdrjestyksessd ja missd ajallisessa jarjestyksessa kir-
joittaja asiat ja tapahtumat esittdd (kronologinen, epdlineaarinen, takaumat, aukot, en-
nakointi jne.), vaikuttaa sithen milld tavalla ja minké sdvyisind ne tulevat romaanissa
esiin, ja minkalaista tunnelmaa, tunnetta tai ilmapiirid ne lataavat.
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Venlaa kirjoittaessani olen tavoitellut téllaista latautuvaa vaikutusta jaksotuk-
sella isdn ja Venlan nakokulmiin, jaksojen pituuksilla ja niiden vaihtelulla. Isdn nako-
kulman kautta perheessd tapahtuvat asiat nikyvidt enemmadn tapahtumina, juonen-
kulkuna, ja Venlan jaksoissa olen kirjoittanut lapsen tulkintaa ja tuntemuksia ndihin
tapahtumiin, hdnen hammennystaan tai pohdintojaan.

Jaksotuksen avulla voi vaikuttaa my6s romaanin rytmiin ja tempoon, mikd mie-
lestdni, samoin kuin runoudessa, vaikuttaa tulkintaan ja siithen tunnelmaan, savyyn,
joka kerronnassa ja romaanin maailmassa on. Nopeat vaihtelut ja lyhyet jaksot, jopa
fragmentaarinen kirjoitus vaikuttavat siihen kiihtyyko kerronta vai rauhoittuuko se
maalailemaan tunnelmaa.

Kasikirjoituksen kohdissa, joissa lapsi on yksin tai yhdessd isdn kanssa luon-
nossa, olen tavoitellut tédllaista rauhoittumista, mikd mielesténi tuo esiin lapsen hyvaa
kokemusta. Hyvéd luontoyhteys peilautuu hyvidan isdsuhteeseen, ja kun ndiden yh-
teyksien ndyttdmiselle antaa kerronnassa rauhallista tilaa, tdmé tunneyhteys vilittyy
lukijalle vahvemmin.

Kallionseindmadn vieressd aurinko paistaa ihanan lampimaésti naamalle ja kiinni oleville sil-
mille. Isd on tehnyt pienen nuotion ja siind paistetaan makkarat tikuilla, jotka isd teki puu-
kolla oksista. Isélld on sinappia ja Venlalla ketsuppia. Sitten nojataan kallioon ja valilld kat-
sotaan kaaaauas, peltojen ja joen ja tien yli ihan toisen metsdn rajaan asti. Isd sanoo silmét
kiinni, ettd koitetaanpa kumpi pystyy olemaan kauemmin ihan hipihiljaa. Kuunnellaan,
olisko jo kaikki surinat ja sihindt herdanny.

Lammittad ihanasti, Venla vidhédn nojaa isdédn ja huokaa silld lailla ihanasti syvadn ja katko-
naisesti kun tuntuu ettd koko maha rentoutuu. Aika kauan kumpikin jaksaa olla vaan, ja
ihme kyll4 se on isd, joka haviaa talld kertaa. (Kéasikirjoitus, 8-9.)

Tempoon ja rytmiin liittyvat myos jaksojen ja lukujen pituus tai lyhyys. Kerron-
nan tempo joko kiihtyy ja tunnelma tihenee ja tiivistyy, tai kerronta rauhoittuu, ja ta-
rinan eteneminen pitkittyy.

Joissain kohdin olen kdyttinyt fragmentaarista rakennetta tuomaan esiin Venlan
tarkkailevaa luonnetta. Sitd kuinka han katsoo isdstd ditiin, aistii ja huomioi heiddn
tunnetilojaan. Fragmentaarisuudella saa kerronnan hyvin pysdhtymaéan ja tiivisty-
maddn intensiivisiin ja voimakkaisiin vuorovaikutustilanteisiin, ja tuomaan esiin naky-
méttomid tunnesdikeitd, joita lapsi kokee romaanin maailmassa ja tilanteessa.

Kun Venla koulun kesidloman alettua hyppelee iloisena ja juttelee (riitaisissa tun-
nelmissa oleville) vanhemmilleen kaverille menosta ja telttayostd pihalla, lahtee isd
heti nousemaan vintin portaita hakemaan makuupussia. Aidin lyhyt mutta latautunut
repliikki keittiostd, puolisolleen ylldtyksend tulevat suunnitelmat, saa kohtauksen
tunneilmapiirin muuttumaan, minka lapsi aistii ja jad tarkkailemaan vanhempiaan.

Venla muistaa, ettd Helmin &iti on luvannut, ettd Venla saa mennd yokyldan téndén ja voi-
daan nukkua ulkona teltassa jos halutaan ja isd missd mun makuupussi ja patja ja otsa-
lamppu on.

Isd lahtee portaita vintille hakemaan niitd ja Venla hyppéa tuolilta ja lahtee leivan kanssa
peréddn, ja kuulee, miten
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diti sanoo keittiostd aika kovalla dédnelld, ettd tandan ei saa mennd yoksi, kun huomenna
lihdetddn heti aamulla,

Venla pysahtyy, kun isdkin pysahtyy,

diti ja Venla ldhtee lomalle, kun &itilld onkin nyt heti pari viikkoa, sai vaihtaa muiden
kanssa.

Venla katsoo ylospéin isdd, joka katsoo portailta keittioon ditid pitkdan eikd sano mitdan,
sitten isd tulee Venlan ohi alas eikd sano mitddn ja lahtee ovesta ulos. (Késikirjoitus, 21.)

Tdssd kohdassa tulee esiin tarinan henkilodiden viliset, ja my0s sisdiset ristiriidat
(isdn sisdiset ristiriidat ovat kasikirjoituksessa esilld), ja niiden yhteys henkiltiden
omien aitojen todellisuuksien vélisten tormdysten kanssa, mikd on kiehtova tapa hah-
mottaa kirjoittamista (Harju & Rauma 2014, 82, 84).

Fragmentaarisuus liittyy myos laajempaan tunnelmien ja tunnetilojen rinnasta-
miseen ja rinnakkain asetteluun. Asetan késikirjoituksessa useassa kohdin isdn ja ty-
ton kokemuksen rinnakkain, ja tillaisella rakenneratkaisulla haen juuri tarinan maa-
ilman tunnetilojen ja tunneilmapiirin valittymistd, ja sitd kautta Venlan kokemuksen
aitouden ja edelleen koettavuuden saavuttamista. Erityisesti lapsen kriisin kokemuk-
sen esittamisessd tdllainen rinnastaminen tekee lapsentasoisesta kokemuksesta kohos-
teisen.

Tarinalinjojen hahmottelun kannalta rakenne tulee kasikirjoituksessa esiin niin
ettd kuvaan tilanteiden jatkumisen usein ensin joko isdn kautta ja ndkokulmasta, ja
seuraavan luvun ja jatkon edelliseen tilanteeseen Venlan kokemuksen kautta. Koulun
pdédttdjdisjuhlaan meneminen ja oleminen on kerrottu isén ndkokulmasta, mutta kiris-
tyvéd tunneilmapiiri vanhempien vililld tulee seuraavassa luvussa, kotimatkalla ja ko-
tiin palattaessa, Venlan kokemuksen kautta. Eli rakennan ja taustoitan tilanteen, vien
henkilot ristiriitaa kohti, ja seuraavassa luvussa pyrin ndyttdmé&an tuon ristiriidan ja
konfliktin Venlan d&dnen ja kokemuksen kautta. (Kasikirjoitus, 16-21.)

Rakenteen hahmottelussa ja rakenteen kautta romaania katsottaessa voi erilais-
ten kerrontatekniikoiden ohella tarkastella my6s erilaisia tekstin tyylejd. Tekstilajien
vaihtelu ja tyylivaihtelua voi olla eri jaksoissa tai jaksojen sisdlld, kuten lyyrisen ilmai-
sun yhdistamistd proosaan. Tekstin lajin ja tyylin vaihtelua rakennekeinona on kay-
tossdni, vaikka vaihtelu ei valttimaitti ole suurta. Usein Venlan osuuksissa tavoittelen
sisdisempdd, assosiatiivista ja tajunnanvirtamaista kerrontaa, joka yhdistda ajatuksen,
kokemuksen ja kerronnan, kun taas isdn osuuksissa on perinteisempdd kerrontaa,
mutta tavoittelen niissdkin usein vapaata epdsuoraa esitysta.

4.4 Tihentymit kerronnan keinona

Kirjailija OIlli Jalonen tutkii vditoskirjassaan kirjailijan luovaa prosessia ja
kirjoittamisen assosiaatiota, ja yksi kiinnostava tekstin elementti tai ilmi6, jonka
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Jalonen nostaa esiin on tihentyma (Jalonen 2006). Jalonen ldhilukee tutkimuksessaan
lukuisia suomalaisia kirjailijoita ja heidédn teoksiaan, ja tihentymid médritellessdaan han
lukee Riitta Jalosen romaania Enkeliy6t (1990). Jalosen (2006, 175) siteeraamien
aikalaisarvioiden mukaan Enkeliyot rakentaa tihedn, ldhes lyyrisen kokonaisuuden,
jossa liikutaan Viljan [nuori pddhenkilo] mielessd, ja romaanin kieli on runollista ja
kerroksista.

Kasikirjoituksessani olen alusta asti tavoittellut ja halunnut kaytt4a jonkinlaista
lyyristd tai aistivoimaista, mielensisdistd kerrontaa tuomaan esiin lapsen sisdistd
kokemusta. Mielestdni sellainen kirjoittamisen tapa voi onnistuessaan tavoittaa juuri
lapsen mielenliikkeitd hyvin esiin: assosioivaa mielikuvituksellista havainnointia ja
tajuntaa (muistikirja s. 48-49). Tdstd syystd Jalosen pohdinnat tihentymistd ja
tihentymisen kohdista tekstissd ovat kiinnostavia ja hyodyllisid. Erityisesti ne voivat
toimia kohdissa, jotka ovat merkityksellisid Venlan erokriisin kokemukselle.

Olli Jalosen (2006, 176) mukaan useissa Enkelididen tihentymiltd tuntuvissa
kohdissa on jokin sama perusvire tai perusvdritys: romaanin kerroksellisuuden yksi
tarkeimmistd kerroksista tuntuu olevan sama. Jalosen mukaan se voi olla juuri
mukana seuraava trauma tai voimakas peruskokemus, ja lukija tuntee sen tihentymaéssa
perusvdrind tai voimakkaimmin vélittyvand tunteena. Jalosen mukaan sitd ei ole
kirjoitettu tekstiin auki, vaan se vilittyy tihentymadkohdista aavistuksenomaisesti.
Han kuvaa sitd tihentymien takana olevaksi sisdiseksi tunteeksi (Jalonen 2006, 179).

Olen pyrkinyt kirjoittamaan  tekstiin  Venlan uuden, hiljalleen
kokonaisvaltaiseksi muuttuvan peruskokemuksen siitd, ettd hdn tuntee olevansa
kahden vilissd. Kahden vanhemman, kahden rakkauden, kahden kodin, ja jopa
kahden itsensd. Kummankin vanhemman luona hén jakautuu tavallaan kahdeksi eri
Venlaksi, kun varoo satuttamasta isdd ja varoo puhumasta &idille ohi suunsa
(muistikirja s. 44). Tallaisen kokemuksen vélittaminen ei ole tehokasta selittamalla sitad
auki kertojana taikka Venlan ajatuksina. Kokemus voisikin parhaiten vilittya
jonkinlaisista tekstin tihentymdkohdista, joissa lukija tuntee lapsen uuden
peruskokemuksen aavistuksenomaisesti perusvarind tai voimakkaimmin vilittyvana
tunteena (Jalonen 2006, 176). Tihentyman takana olisi siis Venlan sisdinen tunne, eli
hanen kokemuksensa, joka tulisi intensiivisend esiin.

Esimerkkina téllaisesta tihentymastd, jossa trauma tai voimakas peruskokemus
alkaa tulla Venlan eldmddn mukaan, on fragmentaarinen kohta késikirjoituksesta,
tarina ajassa kesdkuun alusta, jota jo aiemmin siteerasin. Siind Venlan tarkkaileva
katse liikkuu isdstd &itiin, ja kerronta tihentyy lapsen kokemukseen. Kyseinen luku
loppuu tdhdn kohtaan, missd lapsi jdd katsomaan kun isd ldhtee ovesta ulos, ja
vanhemmilta lapselle siirtynyt tunnelataus jad ilmaan.

Isd ldhtee portaita vintille hakemaan niité ja Venla hyppéa tuolilta ja ldhtee leivan kanssa
peréddn, ja kuulee, miten

diti sanoo keittiostd aika kovalla ddnelld, ettd tdnédédn ei saa mennd yoksi, kun huomenna
lihdetddn heti aamulla,
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Venla pysahtyy, kun isdkin pysahtyy,

diti ja Venla ldhtee lomalle, kun &itilld onkin nyt heti pari viikkoa, sai vaihtaa muiden
kanssa.

Venla katsoo ylospéin isdd, joka katsoo portailta keittioon ditid pitkdan eikd sano mitdan,
sitten isd tulee Venlan ohi alas eikd sano mitddn ja lahtee ovesta ulos.
(Késikirjoitus, 21.)

Toinen esimerkki kohdasta jossa on Venlan kriisinkokemuksen tihentymd, on
tekstikohta tarinan ajassa heindkuulta, jossa Venla on isdn kanssa kotipihalla didin
tullessa autolla. Venlan kautta kerrotussa tekstistd kdy ilmi ettd vaimo kertoo ylldttden
miehelleen hdnen ja lapsen nyt allekirjoitettuna  vuokrasopimuksena
konkretisoituvista muuttoaikeista. Venla on jo huomannut ja aistinut vanhempien
ongelmat ja riidat, ja osaa tarkkailla molempia.

Venla ei oikein tiedd mitad paperia on kirjoitettu ja mihin lomalle ollaan didin kanssa
ldhtemaissé, koittaa varovasti uskaltaa katsoa isddn, kun on vahin nolo olo mutta isd vain
kavelee ditin tyko lujaa ja puhuu tosi vihaisena, ettd ei niin voi tehdd puhumatta ensin ja
ettd ei varmasti Venla ldhde mihink&&dn nyt ja koulukin kohta alkaa, ja

pihaan jadanyt Venla hyppaa kiikusta, seisoo ja katsoo vanhempien perddn, alkaa hitaasti
hivuttautua leikkimokille péin ja sen jalkeen

juoksee juoksee juoksee pihaa méked onkipolkua ylos ihan kivimajalle asti eikd pysahdy
edes siind ---
(Kasikirjoitus, 34.)

Vanhempien vaihtaessa kireitd lauseita pihan yli Venla tarkkailee heitd, yrittaa
ymmartdd, seuraa isdnsd normaalia voimakkaampaa reaktiota ja vaivihkaa poistuu
hamment&vastd tilanteesta. Tihentyman kautta esiin tuleva Venlan tunnetila ja alkava
erokriisin kokemus tulee esiin erityisesti siind, ettei Venla oikein tiedd mita tapahtuu.
Héan kokee nolouden tunnetta isdn tunnereaktion vuoksi koska vaistomaisesti
ymmartdd ettd diti on loukannut isdéd. Tihentyma ja tunnetila tulevat edelleen esiin,
kun hédn hyppad kiikusta, katsoo, hdammentyy ja ldhtee uuden, hahmottumassa olevan
ymmarryksen ja irrallisuuden tunteen kanssa yksin pois pihasta.
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5 LAPSEN SISAISEN KOKEMUKSEN JA AANEN POE-
TIIKKAA

5.1 Puhuttelevia keinoja — poetiikan hahmottelua

Téssd luvussa kokoan analyysidni ja nostan uudelleen esiin joitakin puhuttelevia kir-
joittamisen keinoja. Pohdin omaa ndkemystdni ja kantaani kirjoittamiseen, sekd tai-
teellisessa osuudessa ja kirjoitusprosessissani esiintyvid kirjoittamisen vaikutteita ja
elementtejd. Hahmottelen siis lapsen &ddnen ja kokemuksen kirjoittamisen poetiik-
kaani.

Kirjoittaessani olen yrittanyt tavoittaa seitsemédnvuotiaan Venlan sisdistd koke-
musmaailmaa lapsen tasoisena ja aitona, ja etsinyt eldytymiskokemusta ja keinoja sen
kirjoittamiseksi proosaan. Toisaalta olen tavoitellut tekstin toimivuutta proosana ja
omia esteettisid tai kaunokirjallisia tavoitteita, eli lapsen aidon ja autenttisen d&nen
ohella tekstin kirjallisuudellisuutta.

Kirjoittaessani ja analysoidessa kirjoittamistani olen havainnut, ettd kirjoitan
tunteita ja Venlan kokemusta usein kehollisuuden kautta. Ehka siksi ettd itse koen ne
kirjoittamisen hetkelld omassa kehossa voimakkaan eldytymisen ja samaistumisen
kautta. Késittelin tunnekokemuksen kehollisuutta luvussa 3.2.5 ja otin esimerkit kési-
kirjoituksesta tilanteista, joissa lapsi kokee tunteet jonkinlaisina psykosomaattisina
vatsatuntemuksina. Ensin lapsen vatsassa tuntuu hyvanolon hyrindé ja perhosia isan
harjatessa hiljaa ja rauhassa tyton hiuksia. Vain muutama tunti tarinan ajassa myo-
hemmin Venla tuntee mahakipuna huolta, pelkoa ja samaistumista vanhempien voi-
makastunteiseen erokriisin esilletuloon kotona.

Téllaisella kognition ja tunteiden kehollisella ulottuvuudella voi hyvin tavoittaa
olennaisia merkityksid tarinan sisdllon kannalta, ja Venlan kokemuksen perdkkéisyys
tekee siitd kohosteisen temaattisesti.
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Seuraavat katkelmat ovat romaanikésikirjoituksen viimeisestd luvusta, jossa
Venla ja diti ovat jo aiemmin muuttaneet kaupunkiin, ja isd saa kuulla lapsen didilta
rivitalon pihalla ilmoitusluontoisena asiana, ettd toiset muuttavatkin pian toiselle
puolelle Suomea. Vieraannuttaminen on muutenkin alkanut tulla esiin didin toimissa.
Venla nékee tilanteen asunnon ikkunasta, ja luvussa yritdn kuvata lapsen tunnetilojen
vaihteluita ja huolta, sekd samaistumista isdn tunteisiin, ja tdssdkin yhtend keinona on
tunteiden ruumiillinen ulottuvuus.

Venla seisoo innoissaan huoneensa ikkunassa ja katsoo pime&an ikkunaan ruskeiden kar-
mien véliin hejjastuvan oman kuvan ldpi isddn ja ditiin, ja mahassa ja jaloissa ja sormissa
kuplii innostus kylpyldstd ja joku kummallinen levoton olo. Miksi isd on noin totisen ja su-
rullisen ndkoinen. Isdn oudot ilmeet vahadn vaivaannuttaa, ja tytto lopettaa hyppelyn.

Kuin olisi itse tehnyt vihén jotain vadrad muttei tiedd ihan mité. Aiti puhuu ja puhuu, ja
isd katsoo muualle, eikid se nde tidnne, ettd mind olen tdalla.

On ikdvé ja paha olo kun ei tiedd miten olisi pitanyt valita, mitd pitanyt tehd4, diti sanoi
ettd kylpyldaan menosta oli jo puhuttukin. Isd halaa enemmaén kuin monesti ja silittdad tuk-
kaa, tuntuu mukavalta mutta itkettdd. Sitten isd padstdd alas ja lahtee kdvelemaddn,

ja seitsenvuotias nidkee, kuinka miehen olemus on tdynnd vasymystd ja pahaa mielts, ja se
sama paha mieli hiipii pihatien soraa pitkin kylmistd varpaista ylos Venlan kurkkuun.
(Kasikirjoitus, 46)

Viimeisessd fragmentissa ristedd voimakkaasti lapsen dani minun kirjoittajanddneeni
tilanteentulkitsijana. Aénten ristedminen, sekoittuminen ja erilaiset kerrontatavat
ovatkin yksi minua kiinnostavista keinoista, ja se nousee tekstistédni esiin monella ta-
valla. My0s fragmentaarisuus tekstitason keinona on kiinnostava, tosin vain maus-
teena, ei jatkuvana kerronnan tapana. Ndin sen rytmillinen kdyttdaminen yhdistyy pa-
remmin sisadltoon ja merkityksiin.

Luvussa 4.4 esittelen tihentymédd kerronnan keinona. Kirjoittamisen hahmotta-
minen tihentymaén ilmion avulla vaikuttaa sellaiselta keinolta, joka kiteyttdd omia aja-
tuksiani, tai niitd vaikutelmia, joita haluan tavoittaa. Myoskin tihentymaé tekstissa ja
sisdllossd on keino, jota ei voi kédyttdd jatkuvasti, vaan hienovaraisesti. Ndin sen teho
ei kulu eiké siihen tule mukaan liian laskelmallista vaikutelmaa.

Esimerkiksi kady késikirjoituksen kohta, jossa Venla on ldhtenyt illalla myoh&dan
yksin ulos. Lapsi kokee irrallisuutta niin kuin lapset jo osaavat. Ei niin ettd lapsi osaisi
kasitteellistdd irrallisuuden kokemusta, vaan tyhjyyden tuntemuksena, jonka 7-vuo-
tias oman havaintoni mukaan jo kykenee sanoittamaan.

Kohtauksessa on ldsnd maisema, ja lapsi yon ddrelld mika pelottaa hanta. Tihen-
tymé&nd kohdassa on Venlan tunnekokemus siitd, ettd han on kahden vilissa: kahden
ihmisen, kahden paikan, kahden rakkauden, kahden itsensd. Lapsi ei osaa pohtia tai
selittdd asiaa kielellisesti tai mitenkddn analyyttisesti, mutta tekstissd koitan ndyttaa
asiat tihentyneend tunnetilana. (Kéasikirjoitus, 44; Muistikirja, 53.)
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Lapsen ddni ja sen kirjoittaminen koostuu monista erilaisista elementeistd ja vai-
kutteista. Olen aloittanut Venlan eldmastd kirjoittamisen yli vuosi sitten, ja jotkin koh-
dat tuntuvat (nyt 7-vuotiaan kanssa eldessd) jo hiukan lapselliselta kieleltd ja dédnelta.
Lapsen &dadntd kirjoittaessani sithen ovat vaikuttaneet esimerkiksi havaintoni lasten
ikdkaudelle tyypillisestd, autenttisesta tavasta ajatella ja puhua, sekd havaintoni oman
lapseni tavasta kertoa ja kokea, ja hdnen mielen liikkeiden seuraaminen. My6s oman
lapsuuteni kokemukset, elamankokemus, ymmarrys eldmastd ja konteksti laajemmin-
kin tuo vaikutteita ja elementteja kirjoittamiseen.

Tadrked vaikuttava elementti on intertekstuaalisuus, eli kaikki omaksumani kult-
tuurinen ja kaunokirjallinen keinovaranto, ja lukemani ja muun taiteen vaikutus kir-
joittamiseen.

Tutkimusta tehdessd alkuvaiheessa luulin tavoittelevani juuri mahdollisimman
aitoa ja autenttista lapsen ddntd. Myohemmin ymmadrsin, ettd ndkokulmani painotti
litkaa lapsen puolestapuhujan roolia kriisissd, kun luulin ettd minun tulee etsid vain
tdysin todenmukaista ilmaisua.

Huomasin sen olevan ei pelkdstddn mahdotonta mutta myos turhauttavaa eika
kovin luovaa, ja palasin alkuperdiseen ldhtdajatukseen: miten voisin kirjoittaa lapsen
dantd ja kokemusta proosaan niin, ettd se on sekd aitoa ja ikédtasoista, ettd tavoittaisin
aidon kokemuksen, mutta niin ettd voin kirjoittaa ja kertoa luovasti, tavoitella erilaisia
ilmaisukeinoja. Ja ettd voin yrittdd tavoittaa esteettisid pyrkimyksid, kaunokirjallista
ilmaisua ja kirjallisuudellisuutta.

Minua puhuttelee kirjoitustapa, jolla kognitiivisesti vilitetddn tai jopa vihjaillaan
jonkinlainen kuva asioista ja erityisesti sisdllostd, eikd kirjaimellisesti jéljitelld tilan-
teita. Tekstissd aikuinen tajuntani tuntuu tulevan hyvin usein lapsen daneen mukaan,
sen sijaan ettd valittdisin hyvin autenttista lapsen dédntd ja kokemusta. Mutta ehka silld
tavalla saa aikaan kiinnostavampaa kirjallisuutta. Ndin tarvittava ja olennainen, mer-
kityksellinen eldytymiskokemus valittyy aikuiselle lukijalle paremmin. Ehk&péa lapsen
kriisin kokemuskin vilittyy lukijalle paremmin n&din?

Toisin sanoen, vaikka se lapsendéni, mikd tekstissd eri tavoin tulee esiin, olisi
tyylitelty, voi lapsen kokemus kuitenkin sitd kautta tulla aitona esiin, niin aitona kuin
aikuinen sen pystyy kirjoittaessaan tavoittamaan. Kirjallisuuden ja kerronnan eri kei-
noja ja tyyleja kdyttdaen, arkiproosallisuuden noustessa jollekin toiselle tasolle, se ko-
kemus vilittyykin paremmin, samaistuttavammin? Kokemus, ja jopa paradoksaali-
sesti juuri se lapsentasoisuus ja aitous vilittyvét ja menevit paremmin iho alle, mie-
leen ja ymmarrykseen. Ndin lapsen kokema kriisi ja lasten ndkdkulma siihen tulevat
tulkinnassa paremmin esiin.

Kuten luvussa 3.2.1 toin esiin, kertovan fiktion erikoinen paradoksi ilmenee
Mirja Kokon (2012, 10-11) lainaaman Dorrit Cohnin (1978, 5-7) mukaan siind, miten
kaikkein suurin todenkaltaisuus saavutetaan sellaisilla kerrontatekniikoilla, jotka ovat
tdysin luonnonvastaisia suhteessa todelliseen kokemukseen.
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Kokko jatkaa, ettd kuvatessaan fiktiivisten mielten toimintaa kirjailija ikddn kuin
saavuttaa suurimman illuusion autenttisesta kokemuksesta. Kysymys on kirjailijan
tuottamasta illuusiosta, koska kerronnassa kaytetyt tajunnankuvauksen keinot ovat
nimenomaan kirjallisia keinoja. (Kokko 2012, 11.)

Kirjallisuus on muutakin kuin mimeettista jdljittelyd, sen keinot voivat olla luo-
via ja kokeilevia. Ndin myos kokemuksen kirjoittaminen on muutakin kuin aidon to-
dellisuuden jdljittelyd. Teksti voi tuoda esiin jotain sellaista lapsen kokemuksesta,
mitd mimesis ei pysty vilittdiméan. Kirjoittaminen voi kédyttda esimerkiksi erilaisia ko-
hosteisia keinoja. Kirjoittaessa voi etsid ja 16ytdd noita erilaisia mahdollisuuksia jdrjes-
tdd ja hahmottaa lapsen kokemusta erilaisilla kirjallisuuden ainutlaatuisilla tavoilla.

Téllainen kerronta ja keinojen kaytto kriisid kokevan lapsen tajunnankuvauk-
sessa voi viedd mahdollista lukijaa ldhemmads sitd, miltd fiktiivisen maailman lapsesta
tuntuu ja mitd han kokee. Ndin tulee vaikuttavammin esille lapsen kriisin kokemus
esimerkiksi vanhempien erotilanteessa ja vieraannuttamisen mahdollisia vaikutuksia
lapseen. Tédlld tavalla katsottuna kokemuksellisuus tulee esiin seké kirjoittamisessa,
ettd tulkinnassa.

Minun on siis kirjoittamisen hetkissd palattava uudella tavalla kysymykseen to-
dellisuusvaikutelmasta, lapsen todellisesta ddnestd, aitouden ja luonnollisen lapsen
ddnen uutena versiona, lapsen ddnen parempana muotona. Kun nyt kirjoitan Venlan
tarinaa eteenpdin, haluan kayttda ja etsid vield rohkeammin erilaisia keinoja.

Aion kdyttdd proosassa enemmadn tyyliteltyd kerrontaa ja jatka dédnid sekoittavaa
kerrontaa. Voin kirjoittaa lyyristd kieltd, enemmaénkin assosiaatiota, tunteiden ja ko-
kemuksen yhdistymistd. Voin kirjoittaa lisdd metaforisia merkityksid kuten maiseman,
luonnon ja luontoyhteyden kautta olen kirjoittanut Venlan ja isén sisédistd kokemusta.

Edelld luvussa 4.1. pohdin poeettista ja metaforista kieltd proosassa keinona
tuoda lapsen kokemusta ja dédntd esiin. Terapeuttisen kirjoittamisen alalla ndhd&an,
ettd poeettinen ja metaforinen kieli proosassa on hyvé ja syva keino 16ytda sanoja,
jotka tavoittavat ihmisen syvid kerroksia.

Lapsen kokemuksen ja sisdisen ddnen kuvaamiseen ja esittdmiseen, sekd vaikean
ja herkéan kriisikokemuksen nédyttdmiseen proosan poeettinen ja metaforinen kieli tun-
tuu sopivan hyvin. Poeettisella kielelld saa tavoitettua lapsen mielikuvitusta ja yksik-
seen ollessa tapahtuvia assosioivia ajatusketjuja. Metaforisella kielelld taas voi tuoda
esiin sellaisia sisdllollisid tasoja, joita lapsi ei vield itse osaisi sanallistaa ja ajatella,
mutta jotka kirjoittajana tulkitsen hanen elaméntilanteestaan.

5.2 Kirjoittajan lisndolosta tekstissd

eikd isdkddn huomaa yhtddn aamupalapoytdd eikd kahvia, kun menee vaan ohi ja kysyy
missd diti on ja taputtaa Venlaa pddhdn ja sanoo ettd ootappa ihan vahdn, kun iskd kay
akkid suihkussa.

44



Tyhmd aamupala ja tyhma kahvi ja ihan tyhma 4iti ja isi. Venla kaataa kaikki kahvit
lavuaariin ja laittaa leivat roskiin, vaikka ruokaa ei saa ikind ikind heittdd hukkaan ja ottaa
pupun ja ldhtee avojaloin yopaidassa ulos ja leikkimokin ohi rinnettd ylos peikkomajalle
péin. (Késikirjoitus, 40.)

Kirjoittaessani késikirjoitusta ja Venlan eldamaéd, ja tutkiessani kirjoittamistani, olen
usein pohtinut, ettd vaikka tavoite on kirjoittaa lapsen kokemus, minun omat
ajatukseni ja tunteeni, tulkintani Venlan tilanteesta ja kokemuksesta, nikemykseni,
tulevat mukaan tekstiin.

Kirjailija Marjo Niemi (2012) on vertaillut kokemuksiaan proosan ja draaman
kirjoittamisesta, ja proosan kirjoittaminen on hénelle vdistiméttd emotionaalisesti
henkilokohtaisempaa. Proosassa hdn kdyttdd luontaisesti tutkimuspintana omaa
tunneskaalaansa miettiessidn miltd asiat tuntuvat, ja miten sen kertoisi, kun
draamassa hdnen mukaansa mietitddn enemmaén miltd tunteet nayttavat, mistd ne
syntyvit ja minne ne johtavat. Proosassa Niemi tutkii enemmén ihmisen tunteita,
draamassa niiden nédyttamistd. (Niemi 2012, 104.)

Téllainen oman tunneskaalan luontainen kdyttiminen, kun Kkirjoittaessa
tutkitaan milti asiat tuntuvat henkildiden ndkdkulmasta, on mielestini vaistaimatonts,
tarpeellista ja olennainen osa kirjoitusprosessia. Laittamalla itsedn vdhdn likoon,
keskittymalld mielen sisddn, menemadlld henkilshahmon ajatuksien ja kokemusten
sisddn, voi tavoittaa juuri sitd aitoutta ja autenttisuutta. Téllaisessa kirjoittajan
empatiakyvyssd on myo6s pientd paradoksaalisuutta : tavoittaakseen jonkin muun
autenttisen kokemuksen, on tuohon autenttisuuteen sekoitettava omaa kokemustaan.
Tarvitaan kokevan ja tuntevan, eldvdn ihmisen aitoa reaktioa ja tunnetta, eikéd jaada
ulkokohtaiseen kuvailuun.

Kirjoittaja on emotionaalisesti mukana prosessissa, vaikka kokisikin, ettd hanen
henkilshahmonsa ovat omia itsendisid ihmisid. Kirjoittajan minuudet voivat tulla
tekstiin mukaan, ja kirjoittajan valta ja ldsndolo tekstissd voi vaikuttaa siihen.
Kirjoittaja kertojana voi hallita tietoisuuksia ja tunteita.

Edelld olen useassa kohden ottanut esiin, kuinka kerronnassa henkiléiden puhe
ja ddni voi jossain mddrin sekoittua. Aloitin aiheeni késittelyn luvussa 3.1 pohtimalla
sitd, kuinka henkilon eli lapsen d&dnessd voi olla mukana my®s kirjoittajan dantd. On
syytd lopuksi tarkastella vield lyhyesti, kuinka kirjoittaja itse voi sekoittua tekstiin.

Kirjoittajan ldsndolo tekstissd vie tutkimusmatkani padtokseen, uudelleen
alkuasetelmaan : esittelin taustoitusluvussa ldhiluvun menetelméadni kirjoittajana
lukeminen, ja pohdin kirjoittajan ja tekstin ldheisyyttd. Pohdin vield hetken sitd kuinka
kirjoittamisen aikana omat tulkintani, tilanteeni ja toiveeni voivat hiipid fiktiiviseen
maailmaan mukaan.

Otan aiheen esiin myos sen vuoksi, ettd aiemmin olen viitannut
tutkimusprosessin aikaisen oman eldmantilanteeni muutosten vaikutukseen
tutkimuksen teolle ja etnografisen osion poisjddannille. Tdssd kietoutuu tekstin tason ja
kirjoittamisen kysymykset tutkijapositioon ja tutkimuksen avoimuuteen.
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Huomaan kirjoittajana kayttdneeni késikirjoituksessa sellaista retoriikkaa, etta
Venlan isd ndyttdytyy siind tdydelliseltd isdltd ja mieheltd, ja diti tarinan pahana
osapuolena. On hyvd, ettd isd alkoi saada kirjoittamisprosessin aikana lisda
inhimillisid piirteitd. Ehkd henkilo on kasvanut, mukaan on tullut heikkouksiakin
(joskaan ei lasta kohtaan edelleenk&an).

Myo6s Venla alkaa kirjoittamisen kuluessa eldd omaa eldmddnsd. Minulla oli
hidnestd tietynlainen alkuajatus, ja yritin todella tutustua tdhdn tyttoon,
henkilshahmoon, mutta edelleen tuntuu ettei hian ole minulle ndyttanyt kokonaan
itseddn. Venlan hahmo edelleen piddttelee jollain tavalla. Téstd syystd mietin, onko
lapsihenkilossd kokeellista minuutta? Tai kirjoitanko Venlan kautta omaa
ndkemystdni (jopa toivettani?) hyvéstd isdstd lapselle ja hyvéastd miehesta?

Ehkd tdssd on jopa osasyy sille, miksi gradun kirjoittamisesta tuli vuoden
mittaan niin vaikeaa ja ty0 oli pitkdan solmussa. Ehka aihe tuli minua tutkijana liian
ldhelle, vaikka en sitd tutkimussuunnitelmaa tehdessd ja tutkimusta aloittaessa
osannut huomioida. Ehkd Venlan ddneen ja kokemukseen sekoittuu sekd oman saman
ikdisen lapseni kokemusta, ettd minun omaa tietoisuuttani tdssd herkdssd asiassa
oman eldmantilanteen ja erokokemukseni vuoksi.

Vaikka en tutki henkilshahmojen luomista, ovat jotkin kysymykseen liittyvat
seikat kiinnostavia tdssd kohtaa. Kirjailijan retoriikan kautta katsottaessa henkilo voi
ndyttaytyd erilaiselta, kuin millaisena mimeettinen henkil6 tulee tekstissd esiin.
Kirjailija voi luoda teokseensa konfliktin hdnen omien alitajuisten tarkoitustensa, ja
henkiloshahmon spontaanin eldmin valilld, jonka kirjailija on intuitiivisesti luonut.
(Hunt & Sampson 2006, 100-101.)

On siis mahdollista, ettd tarinani mimeettisen henkilon ja tekstissd esiin tulevan
kirjoittajan retoriikkani vélilla on konflikti, ristiriita. On mahdollista, ettd yritan liikaa
heidédn olevan havainnollisia hahmoja, ja tuovan esiin jotain omaa ndkemysténi (esim.
siitd miten lapsi reagoi vieraannuttamiseen, tai haluan tuoda tietynlaisen hyvan isa-
lapsisuhteen esiin). Retoriikalla tarkoitetaan tekstuaalisia strategioita ja keinoja, joita
kirjailija kdyttdd voidakseen vaikuttaa siihen, miten lukijat vastaanottavat kirjan
moraalisella, emotionaalisella ja intellektuaalisilla tasoilla (mt. 99).

Kirjoittaja voi luoda tai saattaa henkilon alkuun tarkoituksella, mutta jos niiden
haluaa kehittyvan tdysin todellisiksi, kuvitelluiksi olemassa oleviksi ihmisiksi, on
kirjoittajan rajoitettava tietoista kontrollia niihin, ja paastettdvd ne kehittdmaan oma
elamédnsd. Tuo eldmd kehittyy kirjoittajan omasta tietoisuudesta ja koetusta
kehomuistista, seké tietoisista ja tiedostamattomista mielikuvista. (mt. 105.)

En halua kirjoittajana olla kuten kirjailija Milan Kundera : héanelld kirjailija-
kertojan suhde henkilohahmoihin on kontrolloiva ja autoritatiivinen. « Kundera on
vdlilld kuin julma tieteentekijd, joka tunteettomasti tarkkailee kivuliaissa kokeissa
olevia tutkimuskohteitaan. Taméd asetelma antaa hénelle tdyden vallan liikutella
henkiloitdan. « (mt. 107.)
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Minun on siis pystyttdvd padstdimddn osittain irti Venlasta, antaa hédnen elda
omaa eldméddnsd, mutta samalla minun on pystyttdvda pddstimddn irti omista
rajoituksistani ja antaa oman alitajunnan ja koetun tulla mukaan Venlan kokemukseen
niin, ettd siitd tulee eldvi ja aito, hanen kokemuksensa, hdnen danellddn, eikd minun
mahdollisen agendani jaykkad toteutusta.

Kirjailijan minuuden vaikutusta on tutkinut myos Olli Jalonen (2006). Han tuo
vditoskirjassaan esiin monen kirjailijan ndkemyksid minuuden vaikutuksista
kirjoittamiseen. ”Vaikka ei samaistaisi kirjailijan ja kirjailijan kuvaaman henkilon
tunteita, voi kuitenkin sanoa, ettd assosiaation hetkessi tunteet ovat ehdottoman omia
ja ettd ne yhdistyvat syvdltd itsestd” (Jalonen 2006, 213).

Aiti kaantyy tosi monesta risteyksesti ja joissakin on liikkennevalot. Tullaan jollekin parkki-
paikalle ja diti sanoo perilld ollaan. Pitdd ottaa monta laukkua ja reput selkéddn ja haetaan
kohta lisd4 ja takakontissa on kaksi iso rullaa missa on patjat ja isot pussit peittoja ja tyy-
nyjd ja diti hopottaa eiko olekin hauskaa kun jérjestin melkein kuin ylldtysretken kahdes-
taan ja varasin sankykamppeetkin mukaan ja laitetaan ndma vierekkéain niin ollaan siskon-
petid ja vahan niin kuin lomalla.

Aidilld on laukussa uusi avain ja se aukaisee silld uuden oven. Sen takana on ensin ihan
pikkuinen eteinen ja sitten toisen oven jalkeen on vihdn isompi eteinen ja siitd ndkyy ihan
typotyhjiin valkoisiin pieniin huoneisiin.

(Késikirjoitus, 41.)
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6 PAATANTO

Olen tyytyvdinen, ettd 16ysin etsimisen jalkeen tutkimusmenetelmikseni kaytantolah-
toisen tutkimisen, poetiikan ja ldhilukemisen nimenomaan kirjoittajana lukemisena.
Menetelméni on ehkd epatyypillinen, mutta juuri minun tutkimiseni, pohtimisen ja
analysoinnin tapaani sopiva: tieteellistd otetta, kdytantod ja luovuutta yhdistava.

Toisaalta kiinnostavan aineksen ja teorian runsaudesta johtuen tuntui tutkimuk-
sen edetessd vililld siltd kuin haroisin ilmaa, ja vélilld kuin haravaan tarttuisi aivan
liikaa ainesta ja tavaraa, josta en malta pdastad irti. Rajaaminen oli jo alussa haasteena,
rajasin tyotd uudelleen, ja vieldkin olisin saanut keskittyd johonkin asiakokonaisuu-
teen pidempaddn ja jdttdd jotain asioita pois.

Perustelen valintojani kuitenkin edelleen sill4, ettd tavoitteenani oli nostaa esiin
niitd keinoja, jotka omassa taiteellisessa osuudessa, romaanikasikirjoituksen kirjoitta-
misessa tuntuivat merkityksellisiltd, minua puhuttelevilta ja omalle kirjoittamisessa
kehittymiselle hyodyllisiltd. Tutkimuskysymysteni takana on kaiken aikaa ollut ta-
voite tutkia ja hyodyntdd omaa kirjoittamista, 16ytdd kirjoittamiseen keinoja ja vali-
neitd. Tatd tutkimusasetelmaa menetelmaéni, laaja rajaukseni ja tutkielmani luvut to-
teuttavat.

Vaikka etnografinen osuus jdi tutkimuksesta pois, on tyé nyt enemméan omani.
Oikeastaan ajatus etnografisesta tapaustutkimuksesta 1dhti seminaaritydskentelystd,
enkd pddssyt sithen aivan sisdlle suunnitteluvaiheessa, siksi sen poisjdttaminen tutki-
muskohteen eli lapseni ja oman eldméntilanteen muutoksen johdosta oli helppo. Kayt-
tdessani kaytantolahtoistd tutkimusta ja poetiikkaa menetelménd, 16ysin tutkimuk-
seen hyvin linjan ja yhtendisyyden, vaikka siind on paljon erilaisia asioita.

Tyoni muuttui ja kehittyi parempaan suuntaan tutkimusprosessin aikana muu-
toinkin. Seminaarin alussa aiheeni, lapsen ddnen ja kokemuksen kirjoittaminen, lahti
tekstin tasolta, kirjoittamisen keinojen, rakenteiden ja kerrontatapojen, eli narratolo-
gisen kirjallisuudentutkimisen tasolta (luku 4). Tutkimussuunnitelman tekemisen ja
saamani ohjauksen kautta kiinnostavimmaksi aihepiiriksi ja sisdlloksi loytyi
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pohtivampi, vaikeampi kognitiivinen tutkimus ja abstraktimpi ndkokulma ddnen ja
kokemuksen olemuksen pohtimiseen seké kirjoittamiseen, joita kasittelen luvussa 3.

Prosessin pitkittyneessd vaiheessa, hakiessani sopivaa teoreettista tasapainoa
ajauduin vaikeaan etenemisongelmaan tyoni kanssa. Aivan lopussa sain solmut auki
ja tyo6 16ysi linjansa, mutta néen, ettd siihen jdi keskenerdisyyttd. Koen tutkimukses-
sani, tutkimusasetelmassani ja ajattelussani olevan aineksia enempadn. Esimerkiksi
sain vasta kirjoitusprosessin loppuvaiheessa paremmin kiinni oman késikirjoitukseni
lahilukemisesta ja teoreettisen tiedon soveltamisesta omiin tekstikatkelmiin. Téata tut-
kimuksen ydintd, sen kiinnostavinta osuutta, olisin mielelldni jatkanut pidemmalle
monessa kohdassa. Koitinkin loppua kohden muistuttaa itsedni, ettd gradu on opin-
ndyte, harjoitus. Siind aloittamalleen tutkimiselle voi mahdollisesti olla ja avautua jat-
kotutkimuksen aihetta.

Nadenkin tydssdni ja aiheessani monenlaisia mahdollisuuksia jatkotutkimukseen.
Pitkdn hakemisen ja lukemisen jdlkeen valitsemani metodit ovat mielestdni onnistu-
neet, ja jo niiden kehittdminen suomalaisessa kirjoittamisen tutkimuksessa voisi olla
paikallaan. Erityisesti ndkisin hyvdnd, ettd kaytantoldahtoistd kirjoittamisen tutki-
musta ja taiteellisesti suuntautunutta kirjoittamisen tutkimusta, jopa varsinaista tai-
teellista tutkimusta, tehtdisiin enemman my0s Jyvéaskyldn yliopistossa, houkuttele-
vana vaihtoehtona Taideyliopistolle ja myos taideyliopiston teatterikorkeakoulun
viime vuosina kehittyneelle taideldhtoiselle ja tutkintoon johtavalle kirjoittajakoulu-
tukselle ja maisteriopinnoille.

My0s varsinainen tekstitason tutkimusmenetelmani, ldhilukeminen ja sen uudet
suuntaukset, sekd omat pohdintani kirjoittajana lukemisesta tutkimusmenetelmana
tuntuvat aiheelta, josta voisin 16ytdd hyodyllistd tutkittavaa. Kirjoittajana lukeminen,
kirjoittaessa lukeminen ja kirjoittaessa tulkitseminen nousivat itselleni esiin uutena
ajatuksena, enkd vield laajemmin etsinyt, minkéd verran aiheesta on tehtya tutkimusta,
ja olisiko aihe relevantti jatkotutkimukselle.

Tyon suunnitteluvaiheessa esilld ollut lapsen kielen materiaalisuus kirjoittami-
sessa on yksi kiinnostava ldhestymistapa kirjoittamisen tutkimukseen. Olisi kiinnos-
tavaa etsid, mitd lapsen kielestd 10ytyy, ja mitd lapsen ddnen ja kokemuksen kirjoitta-
misen kannalta tarkoittaa ndkemys kirjoittamisesta erddnlaisena kasityoldisyytena
(craft), ja yleensdkin mitd nakemykset kielen materiaalisuudesta antavat kirjoittajille.

Kognitiivinen tutkimus, tajunnankuvaus, affektiot ja ndiden yhteys kirjoittami-
seen ja erityisesti kokemuksen kirjoittamiseen on my®os aihepiiri, josta 16ytyy paljon
kiinnostavaa tutkittavaa. Esimerkiksi Marcelle Freiman (2014) tuo artikkelissan esiin,
ettd kognitiotieteet voivat olla, enemmaén kuin kognitiivinen kirjallisuudentutkimus,
hyodyllisid tutkittaessa luovaa kirjoittamista, esimerkiksi sellaisten késitteiden avulla
kuin paikallinen kognitio, ruumiillinen kognitio ja affektioteoria. Erityisesti kognition,
tunteiden ja kehollisuuden/ruumiillisuuden yhteydet ovat omassa tutkielmassani
aihe, joka tutkimusprosessin aikana alkoi kiinnostaa yhd enemmaén, ja jonka parissa
haluaisin jatkaa.
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Pohdintani mahdollisista tutkimusaiheista liitty vt vahvasti kirjoittamiseen. Kir-
jallisuudentutkimuksen opinnot ja kirjallisuuden kandidaatintutkintoni ovat hyodyl-
linen ja vahva pohja kirjoittamisen tutkimukselle, mutta tapani pohtia ja etsid vastauk-
sia kysymyksiin tuntuu sopivan juuri kirjoittamisen tutkimukseen. Ndissd opinnoissa
ajatteluni ja kirjoittamalla ajatteleminen ovat kehittyneet, ja tieteelliselld, mutta samalla
luovalla ja kdytantolahtoiselld alalla olen enemmaén omillani.

Téhén liittyy toinen huomioni omasta tutkielman tekemisen prosessistani. En ai-
van tavoittanut taiteellisessa osuudessa sitd luovuutta, rohkeutta ja vapautta, eri kei-
noja kokeilevaa ja omaa kirjoitustapaa etsivaa kirjoittamista, mitd ldhdin t&llad tutki-
muksella ja romaanikésikirjoituksen kirjoittamisella etsimaan. Paasin valilla kirjoitta-
misen imuun ja vapauduin, mutta koska kirjoittamiseni tapahtui koko ajan lyhyissa
ajallisissa jaksoissa, on ollut vaikea hypata arkikirjoittamisesta vapaaseen ja kokeelli-
seen ilmaisun etsimiseen.

My6s varsinaisen tutkimuksen ja timan tutkimustekstin suunnittelin toteutta-
vani ja kirjoittavani luovemmin, jopa taiteellisemmin. Hyvin asiapitoisesta, jaimptista
ja teoreettisesta kirjoittamisesta on ollut vaikea paddstdd irti. Sain tyon kuluessa puhal-
lettua lisdd ilmaa rivien ja teorian viliin tuomalla esiin omaa kirjoittamisprosessia ja
pohdintoja, jopa itsedni, mutta taiteellinen uskaliaisuus tai kokeellisuus jdi pois. Se ei
sitten kuitenkaan ole tapani kirjoittaa asiatekstia.

On harmillista, etten saanut jarjestettyd koko graduprosessin aikana muutamaa
viikkoa pelkéstddn tutkimukselle ja taiteellisen osuuden kirjoittamiselle. Kun viimei-
sen viikon aikana aikaa jdrjestyi, tutkiminen ja kirjoittamien alkoi heti toimia, vetdd, ja
tunsin tutkimisen, etsimisen ja pohtimisen, eli kirjoittamalla ajattelemisen iloa ja tyy-
dytystd. Tarkoitukseni oli kurottaa pidemmalle, kuin mihin nyt ylsin. Toisaalta luo-
vuutta ja intoa jdi nyt varastoon, kytemaééan ja itamaéan.

Olen erittdin tyytyvdinen tutkielmassani menetelmien esittelyyn ja niiden teo-
reettiseen pohtimiseen ja kehittelyyn. Olen tyytyvdinen my®os siihen, ettd sain tuotua
tutkimustekstiin mukaan paljon omaa ajatteluani, havaintojani ja reflektiota, myos
itsereflektiota. Esseetyyppisen pohtiva, vapaa mutta tieteellinen kirjoittaminen on
suunta, jota halusinkin opetella ja harjoitella.

Olen tyytyvdinen moneen asiaan taiteellisessa osuudessa, késikirjoituksessa.
Onnistuin tavoittamaan monella tavalla juuri sellaista kirjoittamisen tapaa ja lapsen
danen ja kokemuksen kirjoittamista, mistd minulla oli alussa hatara aavistus. Onnis-
tuin myos tutkimuksen varsinaisessa tavoitteessa, tutkimuskysymyksen asettamassa
tyoskentelyssa: 16ysin itselleni uusia tapoja kirjoittaa lapsen ddntd ja kokemusta, ja on-
nistuin muotoilemaan omaa ndkemystani kirjoittamisesta.
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