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RISTO NIEMI-PYNTTÄRI

Digitaalinen nykyaika on viemässä kirjoittajilta paperin pois 
ja antamassa näyttöpäätettä tilalle. Printin ja paperin vallitessa 
syntynyt luova kirjoittaminen on tempautunut mukaan digi-
taalisille alustoille. Enää ei ole liioiteltua puhua uudesta kirjoit-
tamisesta ja uudenlaisen luovuuden tarpeesta. Creative Writing 
in the Digital Age, viidentoista artikkelin kokoelma, keskittyy 
ansiokkaasti pedagogisiin mahdollisuuksiin joita internet, so-
siaalinen media, pelit sekä tablettien ja mobiilien sovellukset 
tarjoavat. Mitä kaikkea kirjoittamisen luokassa voikaan tehdä? 
Teos ei onneksi tyydy vain lelulaatikon ihmeiden esittelyyn, 
vaan niiden käyttöön. Artikkeleiden ymmärtäminen ei vaadi 
koodaustaitoja, kirjoittamisen opettajan sekä opiskelijoiden 
uteliaisuus riittävät.

On yllättävää, miten vaivattomasti kirjoittamisen opiskeluun 
voi soveltaa sitä sosiaalisen median arsenaalia, joka on opiskeli-
joille jo tuttua. Opettajan tehtävä on vain suunnitella puitteet 
fiktiiviselle maailmalle joka elää ja kehittyy viestejä vaihtamalla. 
Samoin videopelien käyttö on yllättävän helppoa, peli voi luoda 
ryhmälle yhteisen tilan, josta kirjoittamalla voidaan vapaasti jat-
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kaa mielikuvituksellisiin suuntiin. Opettajan tehtävä muuttuu: 
hän suunnittelee puitteita ja tilanteita, hän luo mahdollisuuksia 
kirjoittamisen opiskelijoiden luovalle toiminnalle. 

Teoksessa keskitytään digitaalisten mahdollisuuksien luo-
vaan käyttöön, kirjoittajien yhteistyöhön ja ennen kaikkea pe-
dagogiikkaan: kurssien ohjaamiseen, suunnitteluun.

Teoksessa esitellään paljon uusia kirjoittamisen mahdolli-
suuksia luokkien ja opiskelijaryhmien ohjaamiseksi. Samal-
la, kun sosiaalisen median vuorovaikutteisuus on valtaamassa 
kirjoittamisen näyttämön, yksilöllinen kirjoittaminen oireilee. 
On vahinko, että yksilölliset blogit ovat jääneet teoksessa vain 
maininnan tasolle, ja sosiaalisesti painottuneen uuden luovuu-
den jyräämäksi. 

Creative Writing in the Digital age -kokoelman avaa teoreet-
tinen osa, josta varsinkin Adam Koehlerin artikkeli ”Screening 
subjects” on erityisen tärkeä. Hän kysyy sitä, millä tavalla di-
gitaalinen ympäristö muuttaa ihmistä. Miten kirjoittajan sub-
jektiviteetti muuttuu? Keskityn arviossani tähän kysymykseen.

Onhan naivia ajatella, että uusi teknologia olisi pelkkä vä-
lineiden kimara luovan ihmisen käytössä, ja että sen käyttö ei 
muuttaisi ihmistä mitenkään. Onko kyse muutoksista kirjoit-
tajan roolissa, identiteetissä, vai subjektiivisessa kokemuksessa? 
Toisin sanoen, kuinka syvälle muutos menee.

Kun kirjoittajan sisäistämät taidot ja luovuus nähdään erot-
tamattomana osana häntä itseään, voidaan puhua subjektivitee-
tista. Vaikka esimerkiksi sosiaalisessa mediassa roolit voivatkin 
muuttua, ja olla ulkokohtaisia, ne ovat samalla subjektiivisia 
kokemuksia. Samalla kirjoittamisen teknologiat ovat jo hänen 
sisäisen maailmansa välineitä. Jos kännykkä on osa kirjoittajan 
kättä, niin kuin kynä aikaisemmin, niin entä kaikki ne uudet 
lisäkkeet, joita kirjoittajan mieleen kasvaa kiinni? 
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Koehler käsittelee artikkelissaan sitä, millaisiksi kirjoittajat 
kehittyvät, kun siirrytään paperilta näytölle. Mihin suuntaan 
nämä uudet välineet ohjaavat kirjoittajaa, kun uudesta kirjoit-
tamisesta tulee toimintaa, jossa kirjoittaja kokee olevansa ai-
doimmillaan ja toteuttavansa itseään. Tämä kokemus on sub-
jektiivinen ja kullekin omaa, mutta oppimalla muodostunut. 
Uuden välineistön käytön myötä muodostuu siis kirjoittajan 
subjektiviteetti digitaalisena aikana, se on sisäistettyä luovuutta 
ja taitoa mutta uudenlaista. 

Kirjoittajan kehittyminen ei siis ole vapaata, vaikka se onkin 
hyvin omaehtoista, vallitseva teknokulttuuri suuntaa sitä. Van-
ha luovan kirjoittamisen ideologia ei tunnistanut tätä. Koehler 
kritisoi itseilmaisuun perustuvaa luovaa kirjoittamista, ja kat-
soo että se on sokeaa kirjoittajan ohjailua kohtaan. Se ei tun-
nistanut sitä, kuinka subjektiviteetti rakentuu. Vaikka luovassa 
itseilmaisussa ei sellaisenaan ole mitään väärää, se voi vaalia va-
pauden illuusiota, irrottaa kirjoittaja suvustaan ja sosiaalisesta 
taustastaan. Se voi tarjota itseilmaisuun saman, realistisen tyy-
lin kaikille. 

Kun kirjoittaminen nähdään vain itseilmaisuna, jäädään 
Koehlerin mukaan sokeaksi sille, millä tavalla toimintaym-
päristö ja konteksti ohjaavat kirjoittamista. Voidaan puhua 
luovuuden sumuverhosta, jonka suojassa monet muut seikat 
pääsevät ohjaamaan sitä, mihin suuntaan kirjoittaja on saanut 
kehittyä. 

Digitaalisessa kulttuurissa tilanne on muuttunut, koska mo-
net mielen teknologiat, kuten kirjoittaminen, ovat voimistu-
neet ja tulleet näkyviksi. Se lukemistapa ja kirjallisuus, minkä 
tunnemme printteinä, oireilee koko ajan, eikä se ole löytänyt 
paikkaansa verkkomediana. Kirjoittaminen sen sijaan on vah-
vistunut ja mukautunut verkkoon. 
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Tilanteeseen liittyvien mahdollisuuksien hahmottamiseksi 
Koehler tekee mielestäni oivaltavan asetelman. Hän rinnastaa 
digitaalisen kirjoittamisen kaksi merkkiteosta Uncreative Wri-
ting (Kenneth Goldsmith) sekä Writing Machines (Katherine 
M Hayles) kahteen radikaaliin kirjoittamisen pedagogiikkaa 
käsittelevään avaukseen. 

Paul Dawson muistutti Creative Writing and the New huma-
nities (2005) teoksessaan, että myös oma ääni tarvitsee välinet-
tä, jonka myötä subjektiivista kokemusta voidaan tuoda julki. 
Kirjoittamisen teknologioiden sisäistäminen osaksi minuutta 
rinnastuu siihen, mistä joskus puhuttiin sivistyksenä. Daw-
son näkee luovan kirjoittamisen tulevaisuuden merkittävänä, 
koska tulevaisuudessa pelkkien tulkintataitojen lisäksi kielen 
kanssa toimiminen tulee entistä tärkeämmäksi. Siinä missä kir-
jallisuustiede on keskittynyt tekstien tulkintaan, kirjoittamisen 
opiskelijoilla kielimateriaalin kanssa työskentely on noussut 
vahvaan asemaan. Kirjoittajille kielen materiaalisuus ei ole vain 
tulkittavaa vaan olennaisesti jotain työstettävää. 

Kielen materiaalisuus oli keskeistä Kenneth Goldsmithin ko-
hutussa Uncreative Writing: Managing Language in the Digital 
Age (2011) teoksessa. Hän väitti, että digitaaliselle ajalle omi-
nainen runous nousee nimenomaan kielen materiaalisuudesta. 
Löydettyjen tekstien käytössä ei ole lainkaan mukana kirjoitta-
vaa subjektia vaan pelkästään kielen käsittely. Kun tekstiotteita 
valikoidaan, kopioidaan ja muokataan, kirjoittaja kehittyy kie-
liaineksen tuntijana. Näin kirjoittava subjekti löytää paikkansa 
kielellisten materiaalien kanssa työskentelijänä. Koehler omak-
suu tämän ajatuksen, ja katsoo että tulevaisuuden kirjoittajien 
tulee oppia erityisen sensitiiviseksi kielen materiaalisuudelle. 

Toki kielellisen aineksen kanssa työskentely on kuulunut 
jollain tavalla aina kirjoittamisen opiskeluun. Kun luovan kir-
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joittamisen työpajoissa on lähiluettu tekstejä, ja on tarkasteltu 
kielen nyansseja ja toimintaa, on jo toimittu kielen materi-
aalisuuden parissa. Usein työpajan ongelma onkin ollut kir-
joittajien taipumus keskittyä itseilmaisuun, omaan tekstiin, 
intention ja oman sanoman välittymiseen. Askel kielelliseen 
sensitiivisyyteen onkin tapahtunut toisten tekstien lukemisen 
myötä.

Goldsmithin teesit kielen materiaalisuuden esiin nostami-
sesta luovuuden sijaan saa keskeiset virikkeensä Tim Mayersin 
(re)Writing Craft (2005) teoksesta, joka keskittyy luovan kir-
joittamisen pedagogiikkaan. Mayersin esittämä malli, luonnos-
ten uudestaan kirjoittaminen, ohjaa kirjoittamisen opiskelijat 
tunnistamaan omat tekstinsä, kuinka ne ovat myös sosiaalisen 
kontekstin kirjoittamia. Sensitiivisyys kielen muille kuin itseil-
maisuun liittyville seikoille voi siis lähteä omien tekstien luku-
taidon harjoittelusta. 

Uusi kielellinen sensitiivisyys aukeaa Koehlerin mukaan 
myös monimediaiseen suuntaan. Koska luova kirjoittaminen 
on aisteja käyttävää, se on jo samalla alueella kuin esimerkiksi 
visuaalinen media. Visuaalisuus kuuluu kirjoittamiseen, se ei 
ole ulkokohtaista kuvituksen lisäämistä. Aistivan kirjoittamisen 
juurille palaaminen yhdistettynä monimediaisuuteen merkitsee 
aistimiskyvyn laajentamista, kuten N Katherine Heyles ajatteli. 

Koehlerille läheinen teos on varhainen Haylesin Writing 
Machines (2002), jossa monimediainen kirjoittaminen on 
luonteva tapa ilmaista ja kertoa. Haylesin huomio on uuden-
laisessa subjektissa, jolle monimediaisuus merkitsee aistimisen 
laajentumista. Hayles on klassikko kutsuessaan uuden kirjoit-
tamisen välineillä aistivaa subjektia kyborgiksi.

Ihmisen ja koneen yhdistelmänä kyborgi on kärjistetyin il-
maus uudesta kirjoittajasta, jolle on luontevaa kirjoittaa moni-
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mediaisesti. Nykyään tätä käsitystä on epäilty ja väitetty, että 
medioituminen ei ole sama asia kuin aistimisen laajentuminen. 
Huono mediavälitteinen havaitseminen ei merkitse muuta 
kuin rajautumista digitaaliseen todellisuuteen, välittömän il-
miömaailman aistiminen ei ehkä laajenekaan vaan kapeutuu, 
toisin kuin Heyles oletti.

Hayles luo rohkean näkymän kirjoittajan subjektiviteetin ra-
kentumiseen, ja luovuudella on siinä osansa aistimisen kapeu-
tumisen uhkaa vastaan. Kirjoittajista on tulossa sekä kyborgeja, 
että luovia tekijöitä. Koehler jakaa tämän käsityksen. Siksi hän 
puhuu luovuuden mahdollisuuksista, vaikka arvostaa myös ns. 
”epäluovaa kirjoittamista”. Monimediaiseksi kirjoittajaksi ke-
hittyvän subjektin on tarpeen olla luova, lisäksi hänen täytyy 
selvästikin toimia nopeammin kuin perinteinen joutilaisuudes-
ta ammentava luova tekijä. Digitaalisen kulttuurin sisältää vaa-
timuksen nopeaan ja luovaan yhdistelyyn, hidas käsityömäinen 
luovuus jää vähemmälle. 

Digitaalisen ajan subjektiviteetti mukailee aiempaa enem-
män myös kirjailijan muuttuvia rooleja. Aiemmin kirjaili-
jan identiteetti rinnastui teoksiin, nyt sen rinnalle on tullut 
online-länsnäolo. Janelle Asdsit jatkaa kiinnostavalla taval-
la Koehlerin artikkelia käsittelemällä kirjoitustehtäviä, joissa 
harjaannutaan online-läsnäoloon, ja sen mukaiseen identiteet-
tiin. Adsitin artikkelin nimi on osuva: ”Giving an account of 
yourself.”

Kirjoittamisen ohjaajat edistävät huomaamattaan tiettyjä 
itsen kehittämisen tapoja. Se, mitä ohjaaja odottaa persoonal-
ta, mitä kirjoittamisen tehtävissä halutaan opittavan: itseilmai-
suun punoutuu ammatillisesti rajoittavia pyrkimyksiä.

Millaiset harjoitukset voivat valmentaa kirjoittajan muun-
tumiskykyä? Kirjoittamisen opiskelussa voidaan kehitellä mo-
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nenlaisia omia ääniä. Koodin vaihto -kirjoitustehtävässä on 
yleisesti tunnettu, opiskelijat kirjoittavat erilaisille julkaisufoo-
rumeille, harjoittelevat niiden edellyttämiä tyylejä. Adsit lisää 
tähän pohdintaa: mietitään, kuinka oma ääni muuttuu, kun 
kirjoittaja vaihtaa koodia, vaihtaa lajia ja yleisöä. Mietitään sitä, 
millaiseksi kirjoittaja haluaa muuttua erilaisissa sosiaalisissa ti-
lanteissa.

Toisessa tehtävässä hyödynnetään sinä-muotoa. Sen avulla 
kirjoittaja tarkastelee ulkoapäin omaa esiintymistään sosiaali-
sessa mediassa. Tämä on hyödyllistä, koska se mikä kirjoittajal-
le on subjektiivista on vastaanottajille minähenkilön ilmaisua. 
Tällainen tehtävä opettaa ehkä varovaisuutta. Ehkä sen vasta-
painona kirjoittaja voi myös harjoitella myös vapaata ilmaisua, 
ja fiktion keinoja luoda henkilöhahmoa. Näin hän voi muuntaa 
subjektiivisia kokemuksia julkisesti vaarattomaan muotoon. 

Kolmannessa hyödyllisessä harjoituksessa kirjoittaja pohtii 
sitä, mitä seikkoja hän valikoi päivityksiinsä. Kirjoittaja voi tar-
kastella sitä, millaisista aiheista hän chattaa, mutta ei keskustele 
facebookissa. Lisäksi kirjoittaja voi pohtia omia motiivejaan ja 
toiveitaan, keiden hän toivoo lukevan hänen postauksiaan. 

Creative Writing in the Digital Age -teoksen syvä ydin liittyy 
mielestäni tähän kirjoittajasubjektin muuttumiseen. Monissa 
artikkeleissa, joissa käsitellään kirjoittamisen pedagogiaa työ-
pajoissa, luokkahuoneissa, verkkoryhmissä nousee esille se että 
uuden ajan kirjoittajan toiminta on entistä sosiaalisempaa ja 
yhteistyöhön perustuvaa. Kirjoittavaan subjektiin rakennetaan 
siis entistä enemmän sosiaalisia taitoja.
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