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Minna Sääskilahti

”Kun kokeilee kädellä, tuntee, että tässä kohtaa on harjanne”, siteeraa 
Helsingin Sanomien pitkäaikainen kulttuuritoimittaja Antti Majander 
(2019) kolumnissaan talonsa kellarin sementtilattiaa esittelevää Kalle 
Päätaloa ja jatkaa: ”Siis valuvika.” Tämä oman kellarin sementtilattian 
harjanteen huolellinen harmittelu kuvastaa Majanderin mukaan sitä, 
että Päätalo on Suomen uskottavin kirjailija. Vastaus kysymykseen, 
miksi valuvika tekee Päätalosta uskottavan, edellyttää kuitenkin taus-
toitusta. Miten Helsingin Sanomien kulttuuritoimittaja päätyi Kalle 
Päätalon kellariin Tampereelle todistamaan tämän lattiaansa aikaan-
saamaa harjannetta?

Kun Majander oli lähdössä haastattelemaan pian 79 vuotta täyttä-
vää Päätaloa, oli hänen toimittajakollegansa Ilkka Malmberg – aina-
kin anekdootin mukaan – ehdottanut, että pikkutarkaksi ja huolelli-
seksi tiedetyltä rakennusmestari-kirjailijalta kysyttäisiin, oliko tämä 
tyytyväinen omaan, itse omilla käsillään ja omin avuin rakentamaan-
sa taloon. Vastaus kysymykseen on arvattava: aivan tyytyväinenhän 
Kalle ei ollut. Kellarin sementtilattiasta löytyy nimittäin yksi harjan-
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ne, jonka hän muistaa ottaa esille vielä elämänsä ehtoopuolellakin. 
Tämän rikkumattoman muistin sekä rehellisyyden yhdistelmän toi-
mittaja nimeää osoitukseksi Päätalon uskottavuudesta.

Lähdemme tämän teoksen päätännössä Päätaloon usein liitetyn 
rehellisyyden tavoittelun, pikkutarkan muistin sekä muistamisen 
merkityksen motivoimina tarkastelemaan, mitä mahdollisuuksia jo 
edellä esitelty Oulun yliopiston ja valtakunnallisen Kielipankin jul-
kaisema Iijoki-tekstikorpus (2019) voi tarjota. Tarkastelemme, mitä 
annettavaa sillä on yhtäältä Päätalo-tutkimukselle ja toisaalta niin 
kirjallisuuden, kielen ja kulttuurin kuin myös niiden kulttuuristen ja 
historiallisten kontekstien tutkimukselle. Pohdimme, millaisia tutki-
musaiheita korpusavusteinen, korpusvetoinen ja korpuspohjainen lä-
hestymistapa mahdollistavat.

On sinänsä selvää, että laaja, koko Päätalon Iijoki-sarjan sisältävä 
tekstikorpus avaa aivan uudenlaisia mahdollisuuksia tutkia sellaisia 
aiheita, joiden analyysiä tutkijoiden rajallinen muisti ja kapasiteetti 
käsitellä suuria aineistoja eivät ole aiemmin mahdollistaneet. Tässä 
kokoomateoksessa Iijoki-korpusta on jo hyödynnetty Saviniemen ja 
Sääskilahden luvuissa, ja korpus olisi soveltunut varsin hyvin mui-
denkin kirjoittajien aineistoksi.

Voi olla, että tähänastista, jopa yllättävän niukkaa Päätalo-aiheista 
tutkimusta1 (ks. myös Saviniemi & Mantila tässä teoksessa) selittää 
juuri tutkittavan aineiston massiivisuus. Tutkijalle voi syntyä koke-
mus siitä, että luotettavan analyysin tekeminen aineistosta edellyttäi-
si sellaista Päätalon koko tuotannon käsittävää, syvällistä asiantun-
temusta ja mittavaa perehtymistä koko Iijoki-sarjaan, jota hän ei voi 
rehellisyyden nimissä väittää edustavansa. Korpus mahdollistaa nyt 
sen, ettei koko sarjaa tarvitse ottaa lähilukuun, vaan on mahdollista 
syventyä tarkemmin tutkimusaiheen kannalta keskeiseen teokseen 
ja hakea muista sarjan teoksista olennaista tietoa erillisten hakulau-
sekkeiden avulla. Ilman korpusta olisi lähes mahdotonta tehdä pik-
kutarkkaa tutkimustyötä, jossa tutkijan täytyisi hakea analyysikohteet 
muistinsa varassa.

Ryhdymme nyt – Päätaloon liitettyihin rehellisyyden tavoitteluun 
ja pikkutarkkaan muistiin kiinnittyen – tarkastelemaan Iijoki-kor-
puksen tutkimusmahdollisuuksia. Pohdimme Iijoki-sarjan omaelä-
mäkerrallista luonnetta ja käsittelemme samalla sitä, miten digitaali-
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sen tekstikorpuksen avulla voitaisiin tutkia tarkemmin Iijoki-sarjaan, 
teosten tekijyyteen sekä faktan ja fiktion välimaastoon asettumiseen 
kytkeytyviä kirjallisuudentutkimuksellisia peruskysymyksiä.

Kirjallisuudentutkimuksen perusteiden äärellä:  
Iijoki-sarjan laji faktan ja fiktion välissä

Kuten edellä toteamme, Päätalosta puhuttaessa hänen pikkutarkka, 
ilmiömäiseksi kuvattu muistinsa nousee usein esiin. Todennäköisesti 
lähes yhtä monesti päädytään kysymykseen Päätalon teosten lajista 
eli siitä, onko hänen tuotantonsa faktaa vai fiktiota – onko Päätalon 
tuotannossa kyse laajennetusta omaelämäkerrasta vai laajamittaisesta 
sarjasta kaunokirjallista proosaa? Päätalon teosten vastaanotosta väi-
töskirjansa laatinut ja Kalle Päätalon elämäkerran kirjoittanut Ritva 
Ylönen (2017: 12) linjaa, että suurin osa Päätalon tuotannosta on 
omaelämäkerrallista. Tämä muotoilu, tekstin määrittely omaelämä-
kerralliseksi, korostaa teosten olevan Päätalon omaa elämää kertaavia 
ja siitä kertovia, siis kerronnallisia teoskokonaisuuksia, mikä tuo ne 
väistämättä kertomusten lainalaisuuksien piiriin. Eletty elämä ei si-
nänsä ole kertomus eikä varsinkaan fiktiota, mutta kun elämästä ale-
taan kertoa, se kerronnallistuu eli muuttuu kertomukseksi, jota kerro-
taan kertojansa muistin ja tarinallisuuden tajun varassa.

Tästä huolimatta lukijoiden ja joidenkin elämäkertureiden on pai-
koin ollut vaikeaa tehdä eroa, onko Iijoki-sarjan päähenkilö fiktiivi
nen Kalle Päätalo vai kirjailija itse. Karonen (1999: 201) kärjistää, 
kuinka jopa itsestään selvänä pidetään sitä, että Iijoki-sarjan minä-
kertoja ja päähenkilö Kalle Päätalo on sen kirjoittaja, kirjailija Kalle 
Päätalo. Näin toki onkin, mutta siitä huolimatta meillä ei ole Päätalon 
kaunokirjallisen tuotannon kautta pääsyä todellisten henkilöiden elä-
mään vaan ainoastaan muistin varassa kerronnallistettujen ja fiktiivi-
siksi muodostuneiden hahmojen kirjoissa kuvattuun todellisuuteen. 
Edes pikkutarkaksi, ilmiömäiseksi kuvattuun muistiinsa nojaava Pää-
talo ei olisi voinut tuottaa ulkomuistista esimerkiksi dialogia kym-
menien vuosien jälkeen (ks. esim. Rajala 1999: 176). Tämän Päätalo 
on itsekin todennut: kaikkien repliikkien muistaminen olisi hänen-
kin mielestään suorastaan luonnotonta (Vehviläinen 1978: 166). Roos 
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huomauttaa, että koska dialogi on tässä mielessä keksittyä, siis sepi
tettä ja näin aina lähempänä fiktiota kuin faktaa, merkittävä osa  
– Päätalon itsensä arvioimana noin 95 prosenttia – omaelämäkerral-
lisesta tekstistä on luotu kirjailijan vapaudella. (Roos 1999: 27–28.)

On todennettu, että kirjailija Päätalon ja fiktiivisen Kalle Päätalon 
elämät eivät kaikin osin ole identtiset, mikä sekin osoittaa, että kauno-
kirjallisuus aina käyttää niin kerronnallisia kuin muitakin kaunokir-
jallisia keinojaan tarinoiden elävöittämiseen ja fiktiivisen maailman 
luomiseen. Vuonna 2017 ilmestynyttä elämäkertaa Kalle Päätalo. Kir-
jailijan elämä kirjoittaessaan Ylönen on pitänyt lähtökohtanaan sitä, 
että Iijoki-sarja kuvaa todellisia tapahtumia. Hän on kuitenkin kor-
jannut Iijoki-sarjan luomaa kuvaa niiltä osin kuin romaanissa kuvattu 
ei ole yhdenpitävä muiden tietolähteiden, kuten arkistoaineistojen, 
kanssa. (Ylönen 2017: 13.) Meillä on nyt siis todellisen henkilön elä-
mänvaiheista entistä enemmän tietoa, joka todentaa, ettei Kalle Pää-
talon elämässä kaikki mennyt niin kuin kirjoissa.

Paikoin liiankin kärkevään ja mustavalkoiseen kahtiajakoon pe-
rustuva spekulaatio faktan ja fiktion tai toden ja valheen välillä johtu-
nee osaltaan Päätaloon liitetystä rehellisyyden vaatimuksesta. Päätalo 
kirjasi itselleen muistiin johtoajatuksensa: ”Ja kaikki REHELLISES-
TI. En saa sääliä enkä lelliä myöskään itseäni” (Heikkinen 2019: 132; 
Päätalon tuotannon rehellisyydestä ks. esim. Vehviläinen 1978: 99; 
Pietilä 1980: 11; Marttinen 1996: 147; Vahtola 1999: 151, 2001: 30). 
Päätalo on tuonut rehellisyyden ajatusta vahvasti esiin itse haastatte-
luissa, joissa hän on toistanut elämänkulustaan samoja asioita, joita 
kirjojen Kalle kertoo. Ei siis ole mikään ihme, että kirjailijan elämä 
sekä lukijoiden muista lähteistä päivittämä tieto sekoittuvat keske-
nään. (Ylönen 2013: 253.) Tästäkin huolimatta Päätalo on kertonut 
värittäneensä ja liioitelleensa asioita, jos draaman kaari on sitä vaa-
tinut (Janatuinen 2005: 19; ks. myös Roos 1999: 29), ja vaikka hänen 
intentiotaan pyrkiä totuudellisuuteen ja rehellisyyteen ei sinänsä ole 
syytä epäillä, hänen ymmärrystään omasta toiminnastaan nimen-
omaan kaunokirjallisena kertojana ei sitäkään pidä vähätellä. Kuten 
Ylitalo (2010) on osoittanut, Päätalon minäkertoja ottaa toisinaan 
myös kerronnallista etäisyyttä itseensä. Näin tapahtuu esimerkiksi 
teoksessa Loimujen aikaan (1976, sit. Ylitalo 2010: 121):

https://doi.org/10.21435/tl.271
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Monissa erilaisissa tunnelmissa siinä itsensä näköinen päähenkilö oli 
nousemassa postiautoon ja lähtemässä sotaväkireissulle. Nyt on poika 
taas lähdössä, ja tämä lähtö on totta. Pojan perhe on hajonnut ja kotisel-
konen on joutunut sodan jalkoihin.
  Tätä lähtöä en koskaan pystynyt kuvittelemaan.

Vaikka Päätalo on ollut tietoinen totuudellisuuden tavoittelun sekä ku-
vitteellisen ja sepitteen välisistä ristiriidoista omassa tuotannossaan, 
hänen teostensa varsinaisen toiminnan kuvauksen aitoutta ei Räisä-
sen (1981: 6) mukaan ole silti syytä epäillä: Räisänen pitää sitä niin 
”oikeana” kuin mihin hyvämuistinen kirjailija on pystynyt. Päätalo 
piti faktan ja fiktion välisen rajan vetämistä vaikeana, mutta linjasi, 
että Iijoki-sarjassa kaikki vähänkin merkittävät tapahtumat ovat totta 
(Vehviläinen 1978: 166; ks. myös Ylönen 2013: 286, 2017: 12) – tai 
ainakin mahdollisimman totta.2 Voitaneen ajatella, että Iijoki-sarjan 
henkilöhahmoihin on saatu ainekset kahdesta hyvin erilaisesta näkö-
kulmasta. Lapsuuden tuntemukset, muistelukset, väärin muistamiset 
ja määrittelemättömät tunnelmat on suhteutettu aikuisen ja tietoisen 
kirjailijan tietoon ja ennen muuta siihen, millaisia hahmoja hän on 
elämänsä henkilöistä teoksissaan rakentanut. Kaunokirjallisuudessa 
on kyse korkeintaan totuudellisuudesta ja sen tuottamisesta. Kuiten-
kin Päätalon teosten käyttö menneisyyden tutkimuksen ja tulkinnan, 
esimerkiksi viime aikoina mielenkiintoisia tutkimusaiheita näkyväksi 
nostaneen muistitietotutkimuksen ja muistitietohistorian (ks. Fin-
gerroos & Haanpää 2006; Leiviskä tässä teoksessa), aineistona on vä-
hintäänkin kiinnostava mahdollisuus. Kaunokirjallisena, faktan ja 
fiktion väliin asettuvana aineistona se saattaisi avata uudenlaisia teo-
reettis-metodologisia näkökulmia siihen eri tieteiden väliseen kriitti
seen keskusteluun ja osittaiseen ohipuhuntaan, jota on käyty muisti- 
tiedon käytön luotettavuudesta historiantutkimuksessa (ks. esim. 
Teräs 2018).

Toisaalta digitaalinen Iijoki-korpus tarjoaa uusia mahdollisuuksia 
tutkia aina läsnä ollutta mutta tähän mennessä analysoimatta jäänyt-
tä peruskysymystä sekä Päätalon tuotannon lajista faktan ja fiktion 
välissä että siihen kiinnittyvästä tekijyyden suhteesta teosten minä-
kertojaan. Kaunokirjallisuuden digitaalisista tekstikorpuksista tä-
hän mennessä tehty tutkimus ja digitaalinen tekstilouhinta on ni-
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menomaan aloitettu lajia, tekijyyttä ja henkilöhahmoja koskevilla 
analyyseilla. On tutkittu, pystyvätkö algoritmit ”tunnistamaan” kir-
jallisuuden lajeja, miten erottaa kirjailijan tyyli lajityypille tyypilli-
sistä piirteistä ja miten lukijat hahmottavat fiktiivisiä henkilöhahmo-
ja (Allison ym. 2011; Mahlberg ym. 2016; Schöch 2017; Santos 2018: 
91–93). 

Kirjallisuudentutkimuksen uusia mahdollisuuksia:  
Iijoki-sarja digitaalisen tekstilouhinnan 
esimerkkiaineistona

Päätalon tuotannon mittavuuden kannalta korpustutkimus tuntuu 
luontevalta tavalta syventyä hänen teoksiinsa. Pelkästään Iijoki-sarjan 
vuonna 2019 digitoiduissa 26 osassa on peräti 17 014 sivua (Roos 
1999: 25): lähes puoli miljoonaa virkettä ja liki 5,3 miljoonaa sanetta. 
Iijoki-korpus rinnastuu laajuudessaan muun muassa Nottinghamin 
ja Birminghamin yliopistojen CLiC-yhteisprojektin digitaalisiin 
Dickens-, ChiLit- ja ArTs-teoskorpuksiin, jotka kaikki jäävät sana-
määriltään kuitenkin sitä pienemmiksi.3 Kuten Saviniemi ja Mantila 
toteavat tässä teoksessa, kyseessä on ensimmäinen näin laaja kokoel-
ma yhden kirjailijan tuotantoa Kielipankissa. Esimerkiksi Suomalai-
sen Kirjallisuuden Seuran Aleksis Kivi -korpuksessa on tämän teok-
sen ilmestyessä yhteensä 413 735 sanetta.4 Päätalon tuotantoa on 
verrattu kilvan Marcel Proustin Kadonnutta aikaa etsimässä -kirja-
sarjaan (À la recherche du temps perdu 1913–1927), jossa on noin kol-
metuhatta sivua (ks. esim. Janatuinen 2005: 329–330, 341; Kirstinä 
2006; Kirves 2005; Niemi 1999: 36; Roos 1999: 25; Rajala 1999: 179; 
Sinnemäki 1998; Ylönen 2013: 13–14).5 Noin kolmetuhatsivuinen 
on myös kuusiosainen omaelämäkerrallinen romaanisarja Taisteluni 
(Min kamp), jonka on kirjoittanut toisinaan leikkisästi Norjan Pää-
taloksikin kutsuttu Karl Ove Knausgård vuosina 2009–2011 (Knaus- 
gårdin ja Päätalon eli ”selkosten Proustin” vertaamisesta ks. esim. 
Koivisto 2017).

Päätalon tuotannosta ei ole juuri tehty kokonaista, kokoavaa tut-
kimusta. Kustannustoimittaja Jaakko Syrjä arvioi jo 1970-luvulla sen 
johtuvan aineiston suuresta koosta: sen analysoimiseen ei ole ollut 
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soveltuvia välineitä. Toisaalta kirjallisuudentutkimuksen ja kritiikin 
keinot eivät Syrjän mukaan ole tuntuneet toimivan Päätalon teosten 
kohdalla muutenkaan. (Vehviläinen 1978: 199.) Ylösen (2013: 331) 
mukaan argumentointia sarjan hyvyydestä tai huonoudesta hanka-
loitti se, ettei lajissa ollut vertailukohtaa. Rajala (1999: 184) taas ha-
vaitsi uuden kerronnan genren alkavan erottautua, ja sen analysoimi-
seksi olisi hänen mukaansa kehitettävä tieteidenvälisiä menetelmiä. 
Iijoki-korpus voisi tarjota siihen yhden tutkimusmahdollisuuden.

Päätalo dokumentoi ja arkistoi yksityiskohtia hyvin huolellisesti ja 
millintarkasti. Nyt vireillä oleva korpustutkimus ja digitaalinen teks-
tilouhinta avaavat uudenlaisia mahdollisuuksia tehdä yksityiskohtais-
takin tutkimusta sekä Päätalon teksteistä että niiden kulttuurisista ja 
historiallisista konteksteista, mikseipä psykohistoriallisestakin näkö- 
kulmasta. Nyt se pikkutarkka yksityiskohtaisuus, josta Päätalo sai kri-
tiikkiä aikalaisiltaan, nousee uudenlaiseksi tutkimusmahdollisuudek-
si. Korpuksen digitaalinen louhinta mahdollistaa määrällisen tutki-
muksen, jonka avulla yksityiskohtien merkitys voidaan todentaa ja 
osoittaa validiksi kvantitatiivisen datan sekä sen laadullisen analyysin 
avulla. Tämä taas tarjoaa aivan uusia määrällisen ja laadullisen tutki-
muksen yhdistämisen mahdollisuuksia.

Datarikasteisessa kirjallisuudentutkimuksessa pitäisikin pyrkiä 
määrällisen ja laadullisen analyysin yhdistämiseen: kaukolukeminen, 
laajojen kokonaisuuksien tarkastelu ja lukeminen etäältä kirjallisuu-
dentutkimukselle tyypillisen lähilukemisen sijaan (ks. Moretti 2013 
[2000]), kaipaa tulkinnan tueksi syvällisen kirjallisuuden ja kirjalli-
suushistorian sekä kirjallisuudentutkimuksen menetelmällisen tunte-
muksen (Parente-Čapková 2017: 40; Navarro-Colorado 2018; Santos 
2018). Iijoki-korpuksen avulla Päätalon teosten kokonaisrakenteesta 
pystyttäneen tulevaisuudessa tuomaan esiin sellaisia seikkoja, joita 
kirjailija ei ehkä itsekään hahmottanut valtavan tekstimassansa ää-
rellä. Nyt nimenomaan sarjan kokonaisrakenteen tutkiminen alkaa 
olla tähänastista helpompaa: käsityönä 26 romaanin analysoiminen 
olisi huomattavasti työläämpää ja todennäköisesti rajoittuneempaa. 
Korpustyökalujen avulla pystytään tarkastelemaan tietyille kirjoille 
ominaisia tendenssejä, joita ei käsin tekstejä käsiteltäessä välttämättä 
havaita. Toisaalta näitä tendenssejä voi lähestyä erottavien tai tyypil-
listen vertailutekstien kautta, jolloin voidaan nostaa esiin kysymyksiä 

https://doi.org/10.21435/tl.271



177

Selkosten Proust taipuu moneen

siitä, mikä on tyypillistä juuri Iijoki-sarjan teoksille, mikä erottaa nii-
tä muista tai mikä vaihtoehtoisesti yhdistää niitä muihin teksteihin 
tai teoksiin. Tämänkaltaiset ominaisuudet eivät välttämättä hahmo-
tu pelkällä lähiluvulla, eikä sellaisten tarkastelu isosta aineistosta olisi 
aina mahdollistakaan. Yhden sanan käytön tarkastelu koko Iijoki-sar-
jasta olisi valtava työ ilman korpustyökalujen apua. Korpuksen käyttö 
vähentää myös inhimillisen virheen mahdollisuuksia.

Suomessa kirjallisuustieteellistä korpustutkimusta ei ole tiettäväs-
ti tehty vielä kovin laajasti. Digitaalisesta kirjallisuudentutkimukses-
ta kiinnostuneet tutkijat ovat Suomessa keskittyneet esimerkiksi suo-
malaisten lukutottumusten ja kirjallisen maun tutkimukseen laajan 
kirjaston lainausdatan pohjalta. Toiseksi on tutkittu kirjallisuushisto
riaa ja vastaanottoa Kansalliskirjaston digitaalisten lehtikokoelmien 
pohjalta. Kolmanneksi on tarkasteltu digitaalisissa ympäristöissä ta-
pahtuvaa kirjoittamista ja lukemista.6 Korpustutkimuksen alueella 
kansainvälisesti tunnettuja ovat jo mainitut CLiC-yhteistyöprojekti 
sekä The Stanford Literary Lab. Esimerkiksi Diane Santos (2018) tut-
kii portugalilaista kirjallisuutta elektronisessa muodossa, ja Anna 
Čermáková (ks. esim. Čermáková & Chlumská 2017; Čermáková 
& Mahlberg 2018) hyödyntää lastenkirjallisuuden digitaalisia kor-
puksia. Vuonna 2018 julkaistiin Frontiers-alustalla ”Computational 
Linguistics and Literature” -teemanumerossa Anna Kazantsevan toi-
mittamana yhteensä viisi kirjallisuudentutkimuksellista artikkelia.7 
Charles Dickensin tuotannosta tehtyä korpusta tutkitaan tyylin näkö
kulmasta CLiC-Dickens-projektissa, jonka tavoitteena on osoittaa tie-
tokoneavusteisten menetelmien käytettävyys ja hyöty kirjallisuuden 
ja esimerkiksi teosten henkilöhahmojen tutkimuksessa.

Korpuslingvistiikka tarkastelee usein suurikokoisia digitaalisia ai-
neistoja laskennallisten menetelmien avulla. Erityisesti kirjallisuu
dentutkimuksessa puhutaan korpusstilistiikka-nimisestä (corpus 
stylistics) tutkimussuuntauksesta, jossa kaunokirjallisten teosten tyy-
liä tutkitaan korpuslingvistiikan menetelmillä (esim. Mahlberg ym. 
2016; Stockwell 2017; McIntyre & Walker 2019). Franco Morettin 
(2013 [2000]) lanseeraama määrällinen kaukoluvun (distant reading) 
metodi sopii luonnehtimaan tämänkaltaista tutkimusotetta, jossa 
kaunokirjallisia (tai muita, ks. esim. Kannisto 2016) aineistoja ei lähi- 
lueta vaan lähestytään tietokoneavusteisesti laajana kokonaisuutena, 
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jolloin niistä voidaan eritellä esimerkiksi romaanilajin kehitystä, hen-
kilöhahmojen verkostoja, teemoja ja tyylipiirteitä. Katherine Bode 
(2018) on kirjoittanut Australian kansalliskirjaston Trove-tietokan-
nan pohjalta datarikasteista, kontekstualisoitua ja ylirajaista kirjalli
suuden historiaa 1800-luvun Australiasta. Hän hyödyntää biblio- 
metriikan, verkostoanalyysin ja topiikkimallinnuksen kaltaisia digi
taalisia metodeja.

Korpuslingvistiikan laskennallisten menetelmien avulla voidaan 
tutkia tiettyjen sanojen tai sanaryhmien käyttöä ja käytön vaihtelua 
esimerkiksi romaanikokoelman eri osissa tai yhden romaanin luku-
jen välillä. Iijoki-korpuksen kohdalla tämä voisi tarkoittaa romaa-
neissa tiiviisti toistuvien ja helpohkosti esiin louhittavien voimasa-
nojen käytön ja niiden vaihtelujen seuraamista. Korpuksen avulla on 
jo saatu selville (ks. Saviniemi tässä teoksessa), että Päätalon kielessä  
hitot ja saamarit esiintyvät melko harvoin, mutta niiden sijaan eten-
kin nykylukijalle vieraammat voimasanat, kuten hiikkari, horpotti ja 
lempo, tulevat esiin. Voimasanojen käytössä on eroja myös miesten ja 
naisten sekä uskovaisten ja ei-uskovaisten henkilöhahmojen välillä. 
Edelleen voi kysyä, käyttelikö Iijoki-sarjan aloittanut 52-vuotias Pää-
talo – joka sarjan alussa kuvasi itseään lapsena ja nuorena – rehvak-
kaammin voimasanoja kuin sarjan loppupuolen iäkkäämpi, muuttu-
neessa elinympäristössä aikuista itseään kuvaava kirjailija-kertoja. Jo 
nämä esimerkinomaiset tarkastelut osoittavat, että pelkästään yksit-
täisten sanojen, esimerkiksi voimasanojen, digitaalisen tekstilouhin-
nan avulla voidaan tutkia konteksteja, joihin teokset sijoittuvat, kuten 
niiden sosiokulttuurista ympäristöä. Lisäksi voidaan tarkastella teks-
tin tekijyyden, henkilöhahmojen, kerronnallisten keinojen ja tyylin 
kysymyksiä.

Iijoki-korpuksesta voisi tarkastella muutaman tyypillisen sanan 
toistumista louhimalla tekstimassasta esiin yksityiskohtia. Näin 
tekstistä olisi mahdollista tunnistaa luotettavammin teoksen tyylin 
kannalta merkittävää toistoa, ja tätä tietoa voitaisiin soveltaa paitsi 
kirjailijan tyylin analysoinnissa myös tarkoituksenmukaisten kään-
nösratkaisujen tekemisessä (Čermáková 2015: 375). Kerronnan kan-
nalta kiinnostavan dialogin käytön yleisyyttä voi tarkastella etsimällä 
sitä merkitsevät repliikkiviivat. Sanaston tasolla tietyt murresanat on 
mahdollista seuloa esiin: ”Mää räyryn rasvaksi, tiämmä!” ärähtelee 

https://doi.org/10.21435/tl.271



179

Selkosten Proust taipuu moneen

Hyvästi, Iijoki -romaanin minäkertojan kipeä, äreä ja ”emäkrapulaa” 
sairastava kirvesmieskaveri junassa matkalla Tampereelta Kyröskos-
kelle (Päätalo 1995: 5).

Edellä mainittua Päätalon romaania lukiessa huomio kiinnittyy 
toiseenkin tekstin erityispiirteeseen: Päätalo käyttää runsaasti pai-
kannimiä ja erisnimiä. Erilaiset erisnimet, kuten paikkakunnat, on 
mahdollista tunnistaa automaattisesti nimientunnistusjärjestelmällä 
(Luoma ym. 2020). Näin voidaan tarkastella erilaisten paikkojen 
määrää ja merkitystä teksteissä, kuten sitä, onko niitä runsaasti kaut-
ta koko sarjan vai vaihteleeko nimien määrä. Pelkästään edellä sitee-
ratun Hyvästi, Iijoki -romaanin yhdellä sivulla (Päätalo 1995: 5) ni-
miä on runsain mitoin: Tampere, Kyröskoski, Ikaalinen, Juhtimäen 
Jauli, Sasinmäki. Nimien runsas käyttö sitoo romaanit vahvasti paik-
kaan, mikä taas on omiaan lisäämään Päätalon tekstin dokumentoi-
vana pidettyä kronikoinnin (ks. Saviniemi & Mantila tässä teoksessa) 
tuntua, tekstin realistisuutta ja mimeettisyyttä: tämä on totta ja ta-
pahtunut, oikeissa paikoissa oikeille ihmisille.

Päätalon suosima realistinen, todentuntua ja arkipäiväisyyttä ko-
rostava tyyli on ollut suomalaisen lukijakunnan suosiossa pitkään, 
viimeistään 1970-luvulta lähtien (Eskola 1979, 1990; Eskola & Linko 
1986; Jokinen 1997). Nämä piirteet viehättävät edelleen lukijoita, mis-
tä kertoo esimerkiksi Enni Mustosen (oik. Kirsti Manninen) Syrjästä-
katsojan tarinoita -sarjan suuri menestys niin kirjastoissa kuin kir-
jakaupoissakin (Launis ym. 2018). Nykylukijoiden kirjallista makua 
luonnehtivat sarjamaisuus ja kotimaisuus (ks. Launis ym. 2018) eli 
piirteet, jotka kuvaavat Päätalon tuotantoa. Lisäksi työn kuvaus, jol-
la Päätalon ja Väinö Linnan lukijasuosiota on selitetty (Eskola 1990: 
96–102), on yksi suomalaisen romaanin pisimmistä jänteistä. Tämä 
jänne jatkuu edelleen nykykirjallisuudessa (Ojajärvi 2013: 154–156; 
Launis ym. 2018: 15). Realistinen tyyli siis liittynee Päätalon ilmiö-
mäiseen lukijasuosioon (ks. Ylönen 2013; Kuivasmäki 1974; Janatui-
nen 2005), ja juuri tähän tekstin tyylin tutkiminen toisi lisäarvoa. 
Korpuksen avulla päästään siis käsiksi siihen, mistä päätalomainen, 
omaelämäkerrallinen todentuntuisuus tyylin, ilmaisujen, kerronnan 
ja sanaston tasolla yksityiskohtaisemmin rakentuu.

Edellä esitetyn yksittäisten sanaryhmien tarkastelun lisäksi kor-
pusta voi käyttää romaanien ominaispiirteiden analysointiin koko 
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tekstin tai ainakin kokonaisten lukujen tasolla. Näin on mahdollista 
tutkia romaaneista nousevia teemoja ja teemojen vaihtelua. Kuvassa 
9 esitetyn, romaanisarjan yleisimpiin sanoihin perustuvan analyysin 
lisäksi tähän sopii topiikkimallinnus (ks. esim. Kannisto 2016; Bode 
2018; Navarro-Colorado 2018; Santos 2018; Kyröläinen & Laippala 
2020), jota käytetään laajalti digitaalisessa kirjallisuudentutkimuk-
sessa, kun taas verkostoanalyysi (network analysis) on esimerkiksi 
kirjahistorioitsijoiden suosiossa. Topiikkimallinnus on ohjaamatto-
maan koneoppimiseen perustuva menetelmä, jonka avulla pystytään 
aineistolähtöisesti, ilman etukäteen esitettyjä hypoteeseja tarkastele-
maan aineistossa toistuvia aihepiirejä. Käytännössä aihepiirit määräy-
tyvät tekstissä yhdessä esiintyvien sanojen kautta, ja analyysin pohjan 
luovat jokaista topiikkia kuvaavat avainsanat, jotka menetelmä mää-
rittää. Näin pystytään tarkastelemaan suuresta aineistosta nousevia 
topiikkeja ilman lähilukua. Eri topiikkien vaihtelua voi vertailla kor-
puksen eri osien välillä.

Kuva 9. Koko Iijoki-sarjan yleisimmät saneet eli sanaesiintymät. Mitä 
yleisempi sana on, sitä suuremmalla pistekoolla se on kuvassa.
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Kuvan 9 sanapilvi on laadittu Pythonin Wordcloud-paketilla normali-
soimalla isot kirjaimet pieniksi, poistamalla välimerkit ja filtteröimäl
lä pois yleisimmät konjunktiot, apuverbit ja osa pronomineista. Tyy-
pillisesti tekstiaineistojen yleisistä sanoista voi päätellä aineiston 
aihepiirejä sekä tyylillisiä ominaisuuksia. Sanapilven motivoimassa 
Iijoki-sarjan laadullisessa analyysissä voisi keskittyä tarkastelemaan 
muun muassa sarjan aihepiirejä ja henkilöitä: mitä Iijoki-sarjan aihe-
piireistä tai henkilöistä voidaan analysoida ja tulkita sen perusteella, 
että sen yleisimpiin sanoihin kuuluvat esimerkiksi maskuliiniset kal-
le, veikko, janne, ville, isä, mies ja poika mutta myös sanat äiti ja vaimo 
nousevat silti yleisimpien sanojen joukkoon? Kertovatko minä-pro-
nominin monet muodot siitä, että Iijoki-sarja asemoituu omaelä-
mäkerrallisiksi ”minän kertomuksiksi” (ks. Rojola 2002: 70), ja mis-
tä kielivät raportoivat verbit sanoi ja jatkoi? Entä mitä kertovatkaan 
Iijoki-sarjasta sanan ei korostunut yleisyys sekä se, että sen yleisem-
piin sanoihin lukeutuu myös perkele?

Päätaloa on pidetty maskuliinisena, miesten maailmaa kuvaava-
na ja mieslukijoiden suosiossa olevana kirjailijana (Janatuinen 2005). 
Päätalon teoksissa esiintyvä minäkertoja on tiedetysti hyvin tunteel-
linen mies. Teoksissa kuvaillaan monenlaisia tunteita ja affekteja, joi-
ta koskevia sanoja ja ilmauksia korpuksesta on mahdollista louhia 
esiin. Iijoki-korpuksesta voitaisiin tarkastella pojasta mieheksi kas-
vun kuvaamisen tunne- ja affektikirjoja: Kuvastavatko erilaiset tun-
nekirjot eri ikävaiheita? Vaihtuvatko tunnerekisterit aikakausien, iän 
tai paikkojen mukaan? Ovatko jotkin tunteet ja affektit, kuten Pää-
talon tuotantoon tiiviisti liitetty häpeä, läsnä aina ja niin mittavasti 
kuin on oletettu? Tuloksia olisi mahdollista vertailla joihinkin mui-
hin isoihin aineistoihin, esimerkiksi mediateksteihin, mikä tarjoaisi 
mahdollisuuksia moniaineistoisen suomalaisten miesten tunteita 
eri vuosikymmeninä tarkastelevaan tutkimukseen. Muutenkin olisi 
kiinnostavaa miettiä korpuksen tarjoamia tutkimusmahdollisuuk-
sia yhdistettynä joihinkin muihin laajoihin, louhittavissa oleviin ai-
neistoihin. Yksi mielenkiintoinen aihe voisi olla moniaineistoinen 
massadatatyyppinen suomalaisten metsä- tai luontosuhteita tarkas-
televa tutkimus.
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Ylipäänsä Päätalolle ominainen toisto on erityisen mielenkiintoi-
nen näkökulma korpustutkimukseen. Liisi Huhtala (1972: 93) näki 
Päätalon käyttämässä murresanastossa mekaanista toistuvuutta. Tois-
to onkin olennainen osa sittemmin julkaistua Iijoki-sarjaa. Ylönen 
(2017: 65, 294) pitää toistamista ensinnäkin Päätalon tapana korostaa 
tapahtumien merkitystä, minkä lisäksi se vahvistaa lukukokemuk-
sen terapeuttisuutta. Toki toistolla on merkitystä myös niiden lukijoi-
den kannalta, jotka eivät ole seuranneet sarjaa alusta saakka (Ylönen 
2013: 276). Lisäksi Päätalolla on selvästi ollut pyrkimyksenä murre-
sanojen opettaminen lukijoille, ja toisto liittynee siihen tavoitteeseen. 
Runsas murresanaston käyttö onkin aineiston vahvuus: Räisänen 
(1999: 96) arvioi kansankielen sanojen nousevan Päätalon teoksissa 
määrältään tuhansiin.

Korpuksen tekstejä voisi tulevaisuudessa verrata geneettisen kritii-
kin näkökulmasta (ks. Mantila, Keskimaa & Saviniemi tässä teoksessa) 
Taivalkosken Päätalo-instituutissa säilytteillä oleviin käsikirjoitus
versioihin, etenkin jos viimeksi mainitut digitoitaisiin sähköisesti 
muokattavaan muotoon. Päätalon kirjojen toimitusprosessille oli lei-
mallista käsikirjoituksen merkittävä tiivistäminen ja lyhentäminen. 
”Joka kerran olen joutunut lyhentämään käsikirjoitusta, en koskaan 
lisäämään”, kirjailija on todennut (Sainio 1973: 15). Koska Päätalon 
käsikirjoituksista pisimmät olivat peräti yli tuhatsivuisia, Iijoki-sarjan 
teosten tekstiä jouduttiin yleensä lyhentämään enimmillään 20–25 
prosenttia. Kustantajan edustajat ja kirjailija itse lyhensivät käsikirjoi-
tuksia yhteistyönä, ja tiivistämistä jouduttiin tekemään käsikirjoituk-
sissa kauttaaltaan. (Marttinen 1995: 176, 1999: 165, tiivistämisestä ks. 
myös Lappalainen 1999: 173.) Käsikirjoitusten rakenteen vuoksi teks-
tiä ei voinut lyhentää pelkästään alusta, lopusta tai keskeltä (Marttinen 
1999: 165). Kustannustoimittaja Juhani Syrjä piti Päätaloa ”hyvin kau-
kaa virittävänä” kirjailijana, joka saattaa viitata tekstissään johonkin 
vasta 200 sivun päässä tulevaan asiaan. Toisaalta Syrjän kärjistyksen 
mukaan Päätalon teoksissa saatetaan kertoa sama asia ainakin kolmeen 
kertaan. (Marttinen 1999: 165.) Tällaisten rakenteellisten ratkaisujen 
vertaaminen painetussa kirjassa ja käsikirjoitusversioissa voisi sekin 
olla kiinnostavaa uutta tietoa tuottava tutkimuskohde. Iijoki-korpuk-
sen tutkimukselliset käyttömahdollisuudet ovat todellakin lukuisat, ja 
tässä olemme todennäköisesti sivunneet niistä vain murto-osaa.
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Lopuksi: Kadonnutta aikaa tutkimassa

Palaamme näin päätäntölukumme lopuksi vielä sen alussa kuvaile-
maamme haastattelutilanteeseen ja anekdoottiin Päätalon erityislaa-
tuisesta muistista sekä pyrkimyksestä rehellisyyteen: Päätalo olisi to-
ki voinut jo kunnioitettavassa lähes 80 vuoden iässään ja kyseisessä 
haastattelutilanteessa vain vastata toimittajan kysymykseen, että tot-
tahan talosta täydellinen tuli, kun hän sen itse omin käsin rakensi. 
Siihen ei umpirehellisestä Päätalosta anekdootin mukaan kuitenkaan 
ollut. Tarina jatkuu vielä siten, että vasta myöhemmin toimittaja-
Majanderille valkeni kollegansa Malmbergin itsensä esittäneen sa-
maisen kysymyksen Päätalolle jo aiemmin. Silloinkin Päätalo oli 
kuljettanut toimittajaa kellariinsa katsomaan ja todistamaan tuota sa-
maa, kohtalokasta valuvikaa. Tapahtuman kerronnallinen toisto sine-
töi Majanderin mukaan todisteen Päätalosta Suomen uskottavimpana 
kirjailijana. Jos rakennusmestari on niin rehellinen, että on valmis 
toistamiseen kertomaan ventovieraalle eteläsuomalaiselle sanomaleh-
titoimittajalle rakennustöissä tekemästään virheestä, hänen on oltava 
omaelämäkerrallisten teostensa tarinoiden minäkertojanakin umpi-
rehellinen, tai ainakin niin umpirehellinen kuin mahdollista. Tarinan 
pitäisi siis näin vahvistaa uskoa, että Päätalo pyrki kykyjensä mukaan 
kertomaan teoksissaan kokemuksistaan totuuden ja vain totuuden, 
minkä lisäksi hänellä oli pettämättömän tarkka, jopa – tai ennen 
kaikkea – itselleen armoton muisti.

Sen toteamiseen, että Päätalo pyrki teostensa tekijänä mahdolli-
simman totuudenmukaiseen, vaikkakin toki aina subjektiiviseen ku-
vaukseen oman elämänsä kulusta, ei tietenkään tarvita helsinkiläisen 
sanomalehden miestoimittajia, vaikka anekdootti talonsa kellarin va-
luvikaa esittelevästä kirjailijasta kuriositeettina sinänsä sympaattinen 
onkin. Totuudellisuuden tavoittelu näyttäytyy paitsi Päätalon teosten 
omaelämäkerrallisen kerronnan eetoksena myös niille hyvin lajityy-
pillisenä piirteenä, jota kirjallisuudentutkija Lea Rojola (2002) on ku-
vannut suoranaiseksi elämäkerrallisten teosten ja ”minän kertomus-
ten” lajilaiksi. Tämä lajilaki tuottaa lukijoille lupauksen totuudesta 
ja kertojan vilpittömästä rehellisyydestä, ja sen noudattamista Pääta-
lon tapauksessa tämän toistuvasti hyvin pikkutarkaksi kuvattu muisti 
vielä tukee. Omaelämäkerrallisten teosten lajilakia noudatellen Pää
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talo lupaa ja vakuuttaa lukijoilleen kuin oikeuden edessä kunniansa 
ja omantuntonsa kautta, että todistaa ja kertoo elämästään kaiken to-
tuuden mitään siitä salaamatta, mitään siihen lisäämättä tai mitään 
siitä muuttamatta.

Varmaan juuri nämä seikat todella ovat yksi keskeinen syy Päätalon 
suosioon: hänen teoksensa välittävät lukijoilleen tunnetta tekijän vil-
pittömästä rehellisyydestä ja tämän tekemän muistelutyön pedantti-
sesta huolellisuudesta ja tarkkuudesta – ja tekevät siis kirjailijasta us-
kottavan. Tämä uskottavuus on kannatellut jo Päätalon ikätoverien 
sukupolvesta seuraavaan ja sitä seuraavaan lukevaan sukupolveen. 
Päätaloa luetaan edelleen, kuten myös tutkitaan, ja tämä käsillä oleva 
teos osoittaa mitä erinomaisimmin, miten moneen Päätalon tuotan-
to taipuu ja miten monitahoisen kulttuurisen varannon hänen teok-
sensa juuri uskottavuudessaan tutkijoillekin tarjoavat. Päätalon teos- 
ten arvo ei olekaan siis pelkästään siinä, miten uskottavasti niissä ku-
vataan tekijän omaa elämää. Se on myös siinä, mitä ja miten niissä 
kerrotaan kaikesta muusta tekijän ympärillä näyttäytyneestä, jo men-
neestä elämästä ja ihmisistä sekä näitä ympäröineistä valta- ja ala-
kulttuureista ja koko yhteiskunnasta.

Silti ei sovi unohtaa sitäkään, ettei Päätalon teosten lumo voi miten-
kään selittyä pelkästään niiden uskottavuudella. Ovathan esimerkiksi 
lakitekstit, erilaisten tuotteiden ja kulutushyödykkeiden käyttöohjeet 
tai vaikkapa lääkeaineiden tuoteselosteetkin lajityypeilleen uskolli-
sesti totuudenmukaisia ja uskottavia. Siitä huolimatta niitä ei lueta 
viihtymis-, eläytymis- tai varsinkaan lumoutumistarkoituksessa kuin 
korkeintaan niitä hyödyntävässä kokeellisessa kirjallisuudessa. Pää-
talon teoksia kuitenkin luetaan, ja niitä luetaan sukupolvesta toiseen. 
Päätalon tavassa kertoa tarinoita on oma veto- ja tenhovoimansa, ei-
kä häntä ole perusteettomasti tituleerattu selkosten Proustiksi. Vaikka 
Päätalon tuotanto tarjoaa monitahoisen kulttuurisen varannon, jon-
ka avulla voimme etsiä kadonnutta aikaa ja jota voidaan tutkia niin 
kielitieteen, murretutkimuksen, historian kuin elokuvatutkimuksen-
kin näkökulmista, kuten tässä teoksessa on tehty, myös teosten kau-
nokirjalliselle laadulle on annettava se painoarvo, joka sille kuuluu.

Etsikäämme siis selkosten Proustimme teoksissaan kuvaamaa ka-
donnutta aikaa, kuten tässäkin teoksessa on tehty, ja nauttikaamme 
samalla siitä, miten tuota kadonnutta aikaa erinäisin kaunokirjallisin 
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ja kerronnallisin keinoin kuvataan. Näiden tavoitteiden saavuttami-
sessa voimme uutena kvantitatiivisena, laajojen tutkimusaineistojen 
hankinnan ja kokoamisen menetelmänä hyödyntää digitaalista teks-
tilouhintaa sen eri muodoissa. Tekstilouhinta voi johtaa uusin silmin 
tehtyjen havaintojen myötä kokonaisiin uusiin tutkimuskysymyksiin 
ja -näkökulmiin. Näiden aineistomassojen analyysiin ja tulkintaan ja 
varsinaisten johtopäätösten tekoon tarvitsemme silti edelleen – ja to-
dennäköisesti vielä entistä kriittisemmin – laadullista tutkimusotetta.

Viitteet

1	 Päätalon tuotannosta on tehty jonkin verran opinnäytteitä, mutta esimer-
kiksi väitöstasoista tutkimusta siitä on toistaiseksi tehty kirjallisuudentut-
kimuksen alalla hyvin vähän. Kuitenkin Päätalo on tuottanut teoksissaan 
poikkeuksellisen runsaasti aineistoa, jossa riittää tutkittavaa yli tieteenala-
rajojen. Onkohan niin, että Päätaloa lukevat rakastavat ja kunnioittavat 
kohdettaan niin paljon, etteivät tohdi lähteä tutkimaan aihetta? Ja lie-
neekö toisaalta niin, että Päätaloa lukemattomat eivät rakasta kohdetta 
tarpeeksi lähteäkseen sitä tutkimaan, vaan tuotannon laajuus pikemmin-
kin kavahduttaa heitä kauemmaksi? Vaikka Päätalon tuotantoon kohden-
tunut vähäinen tutkimuksellinen kiinnostus ja sen kaunokirjallista laatua 
koskeva vähättely (ks. Ylönen 2013: 323–326) lienevät vähentyneet, voi 
kuitenkin olla, että etenkin tuotannon laajuus on estänyt tutkijoita tarttu-
masta Päätalon teoksiin.

2	 Iijoki-sarjan genreä on pohdittu enemmänkin. Karonen (1999: 203–204, 
207) näkee siinä monta todellisuutta ja päätyy pitämään sitä luotettava-
na muistelmadokumenttina, jossa omaelämäkerta ja romaani lomittuvat. 
Vahtola taas luonnehtii sarjaa omaelämäkerralliseksi muistelmateoksek-
si, joka on toteutettu kaunokirjallisin menetelmin ja joka perustuu muun 
muassa omiin kokemuksiin, haastatteluihin ja kirjallisiin lähteisiin (Vahto-
la 1999: 151, ks. myös Ylönen 2013: 284; Keskimaa 2018: 24). Iijoki-sarjan 
teoksia on määritelty omaelämäkerrallisiksi romaaneiksi sarjan ilmesty-
misvuosikymmenten ajan, joskin kronikkaromaaneista ja muistelmista 
puhuminen alkoi yleistyä 1990-luvulla (Ylönen 2013: 294). Ylönen (2013: 
307 ja siinä mainitut lähteet) on havainnut, että sarjan tultua valmiiksi sen 
luokittelu omaelämäkerraksi tai autobiografiaksi vaikuttaisi lisääntyneen. 
Roos (1999: 30) pohtii, että sarja on omaelämäkerta ja kaunokirjallisuutta 
eikä siis ”täysiverinen” omaelämäkerta. Hän heittää ehdolle autofiktion 
(ranskaksi ja englanniksi autofiction) (vrt. Lauri & Ojajärvi 2017: 122) ja 
muistelmaproosan (ruotsiksi memoarprosa) käsitteet, kunnes päätyy oma-
elämäkertaepiikkaan. Iijoki-sarjaa voi luonnehtia hyvällä syyllä myös tun-
nustuskirjallisuudeksi (ks. esim. Karkulehto 2007: 143–144).

3	 CLiC (bham.ac.uk).
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4	 Ks. https://www.finlit.fi/fi/tutkimus/edith/aleksis-kivi-korpus-sks.
5	 Ranskassa on käynnissä korpusprojekti Proustin kirjeistä, ks. https://ca-

hier.hypotheses.org/corr-proust ja http://proust.elan-numerique.fr/.
6	 Ks. esim. projektit ”LibDat: Towards a More Advanced Loaning and 

Reading Culture. A Study, based on Digital Material, of Contemporary 
Finnish Loaning and Reading Habits” (Suomen Akatemia, http://virtu-
al.vtt.fi/virtual/libdat/), COST-verkosto ”Women Writers in History. To-
ward a New Understanding of European Literary Culture” (http://www.
womenwriters.nl/index.php/COST_Action),”Tekstit liikkeessä: Naiskir-
jailijoiden tuotannon vastaanotto Suomessa ja Venäjällä 1840–2020” 
(Emil Aaltosen säätiö, https://tekstitliikkeessa.com/tekstit-liikkeessa/) 
sekä Avaimen (2/2021) teemanumero ”Kirjallisuus digitaalisissa ympä-
ristöissä”, toim. Hanna-Riikka Roine ja Laura Piippo, https://journal.fi/
avain/issue/view/7763.

7	 Ks. https://www.birmingham.ac.uk/schools/edacs/departments/eng-
lishlanguage/research/projects/clic/index.aspx. 
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