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Patricia Lockwood: Kukaan ei puhu tasta
AM/31 ADMIN

K ELTAINTEN KI1IR)JASTO

PATRICIATOEKIWOOD

K ELTAINEN KIR)JAST
Huomionne on pyhaa - RISTO NIEMI-PYNTTARI (31.3.2022)

Kukaan ei puhu tdstd kasittelee sitd, mika jad some-puheenaiheiden varjoon. Lukija seuraa
virtuoosimaista somettajaa, nuorta naista, jonka paivien kulku hahmottuu teravasti

sanailtuna. Hanen yKksityisia asioitaan paljastuu vahitellen twitterin-lyhyiden kappaleiden myo6t3,
mutta romaanin toisessa osassa tapahtuu asia, jonka takia some jaa taustalle.

Kiinnostavaa on, ettd Lockwood kuvaa some-maailman hyvia puolia: dlykkyyttd, poliittista
kriittisyytta, leikkisyytta. Tuo "portaaliksi” kutsuttu osoittautuu joksikin aivan muuksi, kuin paljon
hoetuksi somen pinnallisuudeksi. Kertoja on selvastikin varovainen some-roskan suhteen, sitd on
esilla vain mausteeksi. Lockwood on itse ollut some-suosikki, nykydan @TriciaLockwood esiintyy

harvakseltaan. Hintd on aiemmin kutsuttu jopa twitter-kielen runoilijamestariksi.
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Romaani on kieleltdan virtuoosimaisen taitavaa, jossa somen runollisuuteen liittyy tiiviys seka
pysayttava syvallisyys. Verbaalisesti taitavaa sosiaalista mediaa on antoisampaa lukea,

kuin tavallisia pintapuolisuuden kuvaauksia. Kyse on sanavalmiiden ja dlykkdiden somesta.
Kerronta ei kuitenkaan ole mindmuotoista. Lockwood tekee henkilokuvaa, jossa seurataan nuoren,
somessa viihtyvan naisen mielenliikkeitd . Hinen eldméansé on niin nakyvilla kuin mahdollista - hén
twiittaa taysilla some-alykkyytensa hehkussa. Kertoja tuo esiin touhun luonteenomaisia piirteita:
esimerkiksi se kuinka olla spontaani ja samalla tarkka, ettei lipsauta harkitsemattomuksia:

"Han tiesi, mitd portaalissa tapahtui, sielld hédn valitsi aina oikean puolen...” (25)

Ndin romaaniin on rakennettu kysymys: mitd jaa varjoon henkilosta, joka elda taysin nakyvasti.
Padhenkilon sosiaalinen dlykkyys on valppautta: han tunnistaa seuran ja sovittaa sanansa. Ja se on
hauskaa kun sen osaa: hin tunnistaa ilmapiirin, puheenaiheet ja ilmaisut. Mutta padhenkilon tapa
valita juttujensa aiheet jattavat aina jotain pois - on elamaa, josta ei synny postausta. Yksityiseliman
osuus kasvaa vahitellen, ja toisessa osassa elaman keskioon nousee siskon saama vauva.
Padhenkil6 on kaikkea muuta kuin pintapuolinen - siksi hdn on suosittu ja paljon seurattu. Han
taitaa intiimin julkisuuden ja osaa kertoa sopivalla tavalla my6s taustastaan:

"Miksi hdan on paattanyt elda niin kokonaisvaltaisesti portaalissa? Jotenkin se liittyi pihalle
kahlittuun lapseen, han ajatteli. Hinen isoditinsa 4iti ...oli kahlinnut esikoisensa etupihalle tankoon
nahdakseen koko ajan ikkunasta, mita poika teki.” (24)

Vertaus on osuva: liekanaru portalissa. Ehka kyseessa on tunnettu Fear-Of-Missing-Out. Aina on
jokin ulkopuolelle jadmisen pelko, mika tekee haluttomaksi lahtemaan sisalle. Kukaan ei halua lahtea
kaveriporukasta kotiin: aina silloin tapahtuu jotain jannaa. Ehka somen keskusteluketjut sitovat
osallistujaansa samalla tavalla:

"Kun héan sulki portaalin, keskusteluketju nyki hanta takaisin” (s.110).

Kertoja huomioi tarkasti tuon nerokaan somettajan toimia. Han puno tekstiin padhenkilonsa taitavia
tokaisuja, viestivirtaan tyonnettyja repliikkeja.

Lukija voi huomata, millaisin keinoin padhenkil6 pysyy kiinnostavana: han ei hae somesta
hyvaksyntaa, vaan hyvaksyttavyyden rajoja, koska se on kiinnostavampaa. Kuka voisi olla
seuraamatta hahmoa, joka on hieman liian intiimi ja samalla sopivassa méarin torked. Somettaja-
sankarimme tunnistaa sopivaisuuden sdannot niin hyvin, ettei heratd myotahdapeda. Han harnaa
itselleen seuraajia.

"Miksi kaikki kirjoitukset ovat nykyadan tdllaisia? Koska jonkinlainen yhteys taytyy saada luotua, ja
rapsahdys, synapsi, pienoinen rako oli ainoa keino onnistua siina. Tai sitten syy oli karmivampi,

nimittdin se, ettd ndin portaali kirjoitti” (s.73)



Ehka portaali on asettanut parametrit, kuinka kirjoitamme. Yritimme ujuttaa tekstiin pienia
sahkoiskuja, lukijan havahtumisia. "THow Do We Write Now? (2018) Lockwood aloittaa esseensa
some-Kkirjoittamisesta korjaamalla otsikkoa, sen pitda olla: "how the fuck do we write now?”.
Samalla tavalla sana "pyha” toimii sdhkdiskun tavoin:

"Huomionne on pyhaa, hian sanoi samaan aikaan kun puhelin piippaili yhtenddn hanen
takataskussaan” (s.59).

Huomiotaloudesta on puhuttu paljon somen yhteydessid. Huomion kohteena pysyttely vaatii
jatkuvaa yllatysten tuottamista, koska kuluttajan huomio on ainoa, mika merkitsee. "Huomionne on
pyhaa” on ilmaisu, joka viittaa kohtaamisen etiikkaan. Ja kun tuon ylld olevan lauseen ironia haihtuu,
se paljastaa syvallisyytensa. Toisen ihmisten antama huomio olisi todellakin pyhda. Mutta hdn tuntee
olevansa vain paska twiittaaja, joka ei pysty keskittymaan, kun tuo puhelin piippaa koko ajan.
Huomion antaminen toiselle on pyhad, koska huomio on ihmisen sielu. Nain Lockwood kirjoittaa
aiheesta esseessaan:

"That your attention is in one sense the most precious part of you, it is your soul spending yourself,
to teach you that there is always more.”

Huomion antamisen ja saamisen teema kehittyy hammastyttavalle tasolle romaanin toisessa osassa.
Kyseessa on vauvan katse. Sitd padhenkilo kerjaa: sitd tunnetta, kun vauva kiinnittdd huomion
haneen. Kuvaukset vauvan katseesta, hetkista, rinnastuvat tuohon Lockwoodin esseeseen: huomion
antaminen on sielu, aikaa, jota annetaan toiselle.

Vauvan katse, ja kaikki ne tunteet seka liikutukset mitka heraavat kun saat vauvan huomion. Hén ei
valitd enda some-huomion hakemisesta, hanestd on tullut aidomman huomion kerjaldinen. Silloin
paahenkilon elamaan hyokyy asioita, joista ei voi twiittailla.

Kukaan ei puhu tdstd -romaanin suomennos on mainio. Einari Aaltonen on onnistunut . Esimerkiksi
kohdassa, jossa vauvan ldhiomaiset kuin kotisdngyssddn seuraavat online -streemia vauvasta:
"Vauva pyori sumeana mustavalkoisena ohjelmana omalla kanavallaan sen ndkdéisena kuin aikoisi
pihistda tupakka-askin kulmakaupasta. He virittdytyivat kanavalle 6isin, jokainen omassa
sdngyssadn, ja han ajatteli, ettd tatad enkelit tekivat, katsoivat pienokaisen ohjelmaa lahettdamaa
kanavaa. Jos vauvalta valahti vain sukka jalasta, he ottivat yhteytta, sitten Jumala astui kuvaan
ulkopuolelta ja laittoi sukan takaisin jalkaan.” (160)

Kertojan kujeellinen tyyli, vertaukset joissa viitataan milloin rosvoon ja milloin jumalaan, valittaa
onnea ja puhdasta vitsailua:

"There was a channel that played the baby in fuzzy and white, looking like she was about to steal a
pack of cigarettes from a convenience store. They turned into it at night, all of them in their separate

beds, and this is what she used to think the angels did, watch the channel that played her. If so much



as a sock slipped off the baby, they could call, and God would move into frame from nowhere and put
the sock back on.”
Patricia Lockwood: Kukaan ei puhu tdstd, suom. Einari Aaltonen, Tammi 2022, 226.
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