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1  JOHDANTO 

Metamorfoosi on jonkin muutosta yhdestä toiseksi, prosessi samana pysymisen ja muutoksen 

tilojen välimaastoissa. Tutkielmassani tarkastelen Selja Ahavan romaania Nainen joka rakasti 

hyönteisiä (2020) metamorfoosin näkökulmasta. Tutkin, mitä merkityksiä metamorfoosi saa 

romaanissa niin ruumiillisesti kuin laajemmin tekstin tasolla, sekä erityisesti miten se rakentaa 

tai häivyttää ihmisen ja ei-inhimillisen rajoja. Luen esiin konkreettisia hyönteisiä sekä 

toimijuutta ei-inhimillisessä metamorfoosissa, ja tarkastelen, miten inhimillinen ja ei-

inhimillinen metamorfoosi suhteutuvat romaanissa toisiinsa. 

 

Muodonmuutos ei suoranaisesti ole Ahavan romaanissa muuttumista inhimillisestä ei-

inhimilliseksi eläimeksi tai elottomaksi. Sen sijaan se on prosessi, joka koskee niin ei-

inhimillisiä hyönteisiä, luonnonmaisemaa kuin inhimillistä henkilöhahmoakin. Nämä 

metamorfoosit kulkevat rinnakkain ja lomittain romaanin kerronnassa. Lisäksi metamorfoosi 

on hidasta liikettä muotojen välillä ja ei-inhimillisen luonnon leviämistä ihmisen ruumiin 

rajojen yli, kuten kehon sisällä kasvava jäkälä. Metamorfoosi on näin ihmisen muuttumista 

toisenlaiseksi inhimilliseksi olennoksi siinä missä ei-inhimillinenkin on jatkuvassa 

muutoksessa. Ihmisen metamorfoosin rinnastuminen ei-inhimillisten hyönteisten biologiseen 

muodonmuutokseen luo merkityksiä myös materiaalisen kehollisuuden kautta. 

 

Tutkielmani tutkimuskysymyksiä ovat (1) mitä merkityksiä metamorfoosi saa romaanissa sekä 

sitä tarkentava (2) miten se toimii inhimillisen ja ei-inhimillisen rajoilla. Lisäksi kysyn, (3) mitä 

hyönteisten ja ihmisten lukeminen materiaalisina toimijoina aiheuttaa ihmisen ja ei-inhimillisen 

luonnon välille. Tarkastelen ei-inhimillisistä metamorfooseista erityisesti hyönteisten 

muodonmuutosta, mutta myös muutoksessa olevaa ei-inhimillistä maisemaa ja luonnonvoimia. 

Inhimillisen metamorfoosin yhteydessä keskityn romaanin päähenkilön Marian keholliseen 

muutokseen ja sen suhteutumiseen ei-inhimilliseen metamorfoosiin. Huomioin lisäksi 

laajemmin teoksessa esiin nousevaa inhimillistä kulttuuria ja ajatusmaailmaa, joka 

muotoutuessaan osaltaan asettuu rajaksi ihmisen ja ei-inhimillisen luonnon välille. 

 

Pyrin vastaamaan tutkimuskysymyksiini laajentaen ekokriittisestä kirjallisuudentutkimuksesta 

kohti laajempaa posthumanistista näkökulmaa. Lisäksi metamorfoosin tutkimusperinne, 

hyönteisiä tarkasteleva kirjallisuudentutkimus sekä soveltuvilta osin affektitutkimus tarjoavat 
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tärkeitä analyysivälineitä. Materiaalisuuden ja konkreettisuuden näkökulmat ovat keskeinen 

osa tutkielmani lähtökohtia. Näen, että Nainen joka rakasti hyönteisiä häivyttää inhimillisen ja 

ei-inhimillisen välistä hierarkkista dikotomiaa vahvimmin juuri metamorfoosin ja kehollisten 

kuvausten kautta tuomalla samalla esiin erilaisia ihmisen paikkaa selittämään pyrkiviä 

merkityksellistämisen keinoja. 

 

Tutkimusmetodinani on tarkka, analyyttinen ja ihmisen ja ei-inhimillisen rajaa sensitiivisesti 

havaitseva lukeminen. Luen romaania metamorfoosin lähtökohdista ja pyrin haastamaan 

ajatusta ei-inhimillisestä ainoastaan ihmisen symbolisena tasona. Otan erityisesti huomioon 

myös metamorfoosia sivuavat kaunokirjalliset ja kerronnalliset piirteet, jotka osaltaan 

neuvottelevat inhimillisen ja ei-inhimillisen rajoja. Lisäksi tutkielmani tavoitteena on myös 

osaltaan purkaa vallitsevia valtarakenteita. Pyrin analysoimaan Ahavan romaania lukien esiin 

ei-inhimillisen luonnon omanlaista luonnetta ja tätä kautta myös toimijuutta. Tutkielmani 

tarjoaa uudenlaisen näkökulman hyönteisten tarkasteluun kirjallisuudessa, sillä se keskittyy 

juuri kehollisiin, konkreettisiin toimijoihin ja pyrkii näkemään hyönteisille annetun symbolisen 

tason taakse. 

 

Teoreettisena viitekehyksenä posthumanismi kyseenalaistaa essentialismin, intentionaalisen 

toimijuuden sekä kielellisesti ymmärretyn subjektin ja sisältää näin poliittisia ja eettisiä 

pyrkimyksiä. Lisääntyneen tutkimustiedon kautta posthumanismi kritisoi ihmisen ylivertaiseksi 

miellettyä asemaa ja käyttää tästä syystä termejä inhimillinen ja ei-inhimillinen eläin, tai 

ihmiset (humans) ja ei-inhimilliset (non-humans). (Lummaa & Rojola 2015, 14, 20.) 

Tutkielmani paikantuu posthumanistisen tutkimuksen kahdesta haarautumasta eläimiä ja 

luontoa käsittelevälle alueelle eikä käsittele teknologian ja ihmisen kohtaamisen kysymyksiä. 

Ympäristöllisten kysymysten avulla tämä tutkimushaara nostaa keskeiseksi lajismin käsitteen 

ja pyrkii muuttamaan sen mukanaan kantamia epäoikeudenmukaisuuksia (Lummaa & Rojola 

2015, 20). Näen, että posthumanismin lajismin kyseenalaistaminen käsitteellistää tarkemmin 

sitä pyrkimystä muutokseen, joka on nähtävissä jo ekokritiikin puolella. Käytänkin esimerkiksi 

käsitteitä ihminen ja ei-inhimillinen posthumanistisen tradition mukaisesti, vaikka onkin 

huomattava, että myös tällaisessa käsitteellistämisessä ei-inhimillinen määrittyy kielteisen 

vertailun kautta. Inhimillisen ja ei-inhimillisen eläimen käsitteiden käytöllä voidaan kuitenkin 

karistaa vallalla olevia haitallisia, hierarkkisia dikotomioita. 
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Käytän siis tutkielmassani tietoisesti käsitteitä ei-inhimillinen ja inhimillinen olento 

välttääkseni puhumasta vain ihmisestä ja luonnosta, mikä jo itsessään toistaisi kulttuurisesti 

muodostettuja valta-asetelmia tai hierarkioita ja kadottaisi ei-inhimillisten toimijoiden 

moninaisuuden luonnon kattokäsitteen alle. Puhuttaessa inhimillisistä ja ei-inhimillisistä 

hahmoista romaanin ihmiset ja hyönteiset asettuvat yhtä arvokkaiksi analyysin kohteiksi. 

Ihmisen valta-asemaa haastava näkökulma tutkimuksessa onkin nykypäivänä erityisen tärkeä 

ja arvokas. Lajien sukupuutto ja ilmastonmuutos ovat todellinen kriisi ja jatkuvasti erilaisten 

yhteiskunnallisten merkitystaisteluiden kohteena. Siksi on tärkeää pohtia sitä, miten miellämme 

ihmisen suhteessa ei-inhimilliseen maailmaan sekä miten kuvaamme näitä taiteessa ja 

kertomuksissa, jotka omalta merkittävältä osaltaan rakentavat todellisuuskäsitystämme. Niin 

kuin Ahavan romaanin kertojaääni Maria jäsentää maalaustensa kautta hyönteisiä, 

kertomamme kertomukset ihmisestä suhteessa ei-inhimilliseen luontoon vaikuttavat 

ymmärrykseemme maailmasta. Luenkin Ahavan romaania osana 2000-luvun ekokriisissä 

kiihtynyttä keskustelua luonnon itseisarvosta ja siitä, missä määrin ihmisellä on oikeus asettaa 

itsensä ei-inhimillisen luonnon yläpuolelle. Tämä näkökulma onkin lisääntynyt 

kirjallisuudentutkimuksessa. Esimerkiksi ekokriittisen ja posthumanistisen tutkimuksen nousu 

kulkee käsikädessä ympäristöllisiä merkityksiä käsittelevien romaanien kanssa. Myös Ahavan 

romaani voidaan teemoiltaan lukea osaksi ihmisen kriisiytynyttä luontosuhdetta käsittelevää 

kirjallisuutta, joka on ekokriisin tunnustuksen seurauksena lisääntynyt. 

 

Nainen joka rakasti hyönteisiä (tästä eteenpäin viitatessa NJRH) on Ahavan neljäs romaani. 

Sen päähenkilön esikuvana on tutkija Maria Sibylla Merian, joka dokumentoi maalauksillaan 

ensimmäisenä perhosen muodonmuutoksen kaikki vaiheet. Romaani on jaettu metamorfoosin 

mukaan lukuihin Ovum, Larva, Pupa, Imago sekä lisäksi Conceptio, Extinctio ja Excidium. 

Näiden vaiheiden kautta myös Maria kasvaa ja kehittyy, muuttuu henkisesti ja ruumiillisesti, ja 

elää lopulta 1600-luvulta nykypäivään saakka. Hän tutkii ja maalaa hyönteisiä ja niiden 

metamorfoosia läpi elämänsä. Lopulta myös Maria itse koteloituu mattoon kääriytyen ja herää 

uudessa ajassa, uudenlaisessa ruumiissa mutta silti samana kertojaäänenä. Maria määrittää 

pohdinnoissaan ihmisen suhdetta muuhun luontoon ja siirtyy ajan kuluessa uskonnollisesta 

hartaudesta tieteen vallankumouksen kautta kokemaan ihmiselämän mitättömyyden ja 

turhuuden. Esittelen romaania tarkemmin alaluvussa 1.2, jossa perehdyn myös hieman teoksen 

vastaanottoon ja Ahavan muihin romaaneihin. 
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Perinteisesti lukien hyönteisen metamorfoosin voidaan nähdä romaanissa symboloivan jotakin 

ihmisyydestä ja kulkevan ihmisen kehityksen rinnalla ihmistä täydentävänä metaforana. 

Romaani on kuitenkin luettavissa myös inhimillisen ja ei-inhimillisen rajoja purkavana. 

Esimerkiksi hyönteisten muodonmuutoksen vaiheiden varaan koottu rakenne avaa kahdenlaista 

näkökulmaa. Se nostaa hyönteisten metamorfoosin ihmisen muutoksen rinnalle, 

samanarvoiseksi ja kanssakulkevaksi. Toisaalta rakenne myös toiseuttaa hyönteisiä esittämällä 

ne ihmisen katseen alle irrallisiksi, tarkasteltaviksi ja määriteltäviksi aseteltuina. Nainen joka 

rakasti hyönteisiä tuo esiin ajatusmalleja, jotka posthumanistisessa tutkimusnäkökulmassa 

nousevat keskeisiksi. Kun kerronnassa hyönteiset kuitenkin jatkuvasti toimivat ihmisestä 

riippumattomasti ja rakentuvat tekstissä konkreettisina kehollisina olentoina, romaani myös luo 

uudenlaista tilaa luontomaisemasta esiin nouseville ei-inhimillisille toimijoille. 

 

Romaani siis häivyttää ihmisen ja ei-inhimillisen kulttuurisesti luotuja valtasuhteita niin, että 

hyönteinen ja ihminen ovat rinnakkain ja kohtaavat. Se myös osoittaa niitä prosesseja, joissa 

kohtaaminen voi mennä harhaan, joissa ei-inhimillinen asetetaan ihmisen nimettäväksi 

latinankielisin termein tai kuvattavaksi maalauksin. Ihmisen ja ei-inhimillisen maailman väliin 

asettuvat uskomukset sekä niistä syntyvät merkitykset valottavat romaanissa toistuvasti tapoja 

selittää ihmisen erillisyyttä. Näistä lähtökohdista konkreettisen ei-inhimillisen havainnoiminen 

ja ihmiskeskeisyyden haastaminen on erityisen hedelmällistä. Romaani esittelee laajan joukon 

erilaisia toukkia, perhosia ja tulikärpäsiä sekä inhimillisiä henkilöhahmoja, jotka lorujen, 

pyhiksi miellettyjen tekstien sekä tieteen kautta kerrotaan osaksi maailman järjestystä. 

Metamorfoosi laajeneekin romaanissa fiktiivisen maailman ajalliseen ja aatteelliseen 

kontekstiin. Ajan ja uskomustapojen muotoutuessa muuttuvat myös kulttuuriset keinot selittää 

inhimillisen ja ei-inhimillisen rajoja. Antaessaan tilaa ei-inhimilliselle toiminnalle ja tuomalla 

ihmishenkilöhahmojensa kautta myös uskomukset keskiöön romaani sekä selittää että 

kyseenalaistaa ihmisen ja ei-inhimillisen luonnon rajaa. 

 

Tutkimuskysymysteni yhteydessä otan huomioon metamorfoosin niin metaforiset kuin 

keholliset puolet keskittyen kuitenkin jälkimmäiseen. Tässä yhteydessä analysoin kerronnan 

materiaalisuutta ja sivuan myös affektiivisuutta, jota tekstiin syntyy ihmisen ja ei-inhimillisen 

kohdatessa. Metamorfoosin kehollisuus on romaanissa kuin ihmisen ja ei-inhimillisen luonnon 

välinen linkki. Hyönteisistä tulee fyysisesti toisia ja ihmisen keho muuttuu muodonmuutoksen 

eri vaiheissa. Koen, että romaanin kehollinen kuvaus on keskeisessä osassa inhimillisen ja ei-

inhimillisen rajojen purkautumisessa. 
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Tutkielmani liittyy osaksi ekokriittisen kirjallisuudentutkimuksen perinnettä tarkastellessaan 

sitä, millaisia merkityksiä ei-inhimillinen luonto kirjallisuudessa saa. Liikun kuitenkin 

tutkimuskysymysteni ohjaamana kohti posthumanistista teoriaa, jonka koen laajemmin ihmisen 

valta-asemaa haastavana tutkimusnäkökulmana. Posthumanistinen lähtökohta myös 

mahdollistaa kategorioiden sekoittumien sekä Lummaata (2010) mukaillen niin sanottujen 

konkreettisten ei-inhimillisten esiin lukemisen romaanista. Tutkielmani avaa materiaalisuuden 

ja kehollisuuden kysymyksiä myös aiemmin metaforiin keskittyneeseen hyönteisten 

tarkasteluun kirjallisuudessa. Tutkielmalleni läheinen tutkimussuuntaus onkin erityisesti 

materiaalinen ekokritiikki, jonka käsitys maailmasta erilaisten ei-inhimillisten ja inhimillisten 

toimijuuksien verkkona ja vuorovaikutuksena on keskeinen osa analyysinäkökulmaani (ks. 

esim. Iovino & Oppermann 2014). Keskustelutan näitä tutkimussuuntauksia omalle 

tutkielmalleni keskeisen metamorfoosin teorian kanssa. 

 

Lisäksi Ahavan romaani nostaa esiin kysymyksiä, jotka rakentavat tutkielmaani feminististä 

otetta erityisesti kehollisuuden kautta. Tutkimusnäkökulmani taustalla vaikuttaa 

intersektionaalinen feminismi, joka keskustelee sujuvasti myös eroja tarkastelevan 

posthumanismin kanssa. Tarkasteltaessa posthumanistisista näkökulmista ei-inhimilliselle 

luonnolle annettuja kulttuurisia merkityksiä on keskeistä huomioida, että usein näitä samoja 

merkityksiä on siirretty asenteisiin toisina pidettyjä ihmisiä kuten naisia, vammaisia, 

rodullistettuja tai muunsukupuolisia kohtaan (Karkulehto ym. 2019, 3). Intersektionaalisuuden 

on sisällyttävä eettiseen posthumanismiin. 

 

Ihmisen ja hyönteisen rinnastava Ahavan romaani tarjoaa ihmisen kuvaksi cis-naisen. 

Ekofeminismi käsittelee naisen sijoittamista luonnon ja kulttuurin rajalle, usein kulttuurista 

ulkopuoliseksi luonnon kuvaksi, kun taas mies on perinteisesti edustanut ihmistä. Ahavan 

romaania tutkittaessa ei voida ohittaa, että siitä luettavissa oleva ihminen on nimenomaan 

naiseksi identifioituvassa ruumiissa. Romaanista voi lukea esiin hierarkioita inhimilliseksi 

mielletyn ja ei-inhimilliseksi mielletyn välillä, mutta myös mieheksi ja naiseksi mielletyn 

välillä, ja nämä hierarkiat ovat ajoittain erottamattomia toisistaan. Toisaalta keskeistä on 

huomioida myös sukupuolen moninaisuus ja sen sosiaalinen rakentuminen. 
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1.1  Kohti konkreettisia muuttuvia hyönteisiä 

Ekokritiikki tarkastelee erilaisia luonnolle annettuja merkityksiä kirjallisuudessa. Se pyrkii 

myös muutokseen tutkiessaan sitä, miten annetut merkitykset vaikuttavat tapaamme kohdella 

luontoa, sekä miten erilaiset kirjalliset tekstit ovat olleet osaltaan rakentamassa 

luontosuhdettamme. Ekokriittinen suuntaus yleistyi 1960-luvun ympäristöherätyksen myötä ja 

on kasvattanut tällä vuosituhannella suosiotaan sekä levittänyt kirjallisuudentutkimuksen 

näkökulmaa kohti ei-inhimillistä. (Lahtinen & Lehtimäki 2008, 7–10.) Pohja ihmisen ja ei-

inhimillisen luonnon suhteen tarkasteluun tuleekin tutkielmassani ekokritiikin piiristä.  

 

Ekokriittinen tutkimusote tunnistaa kirjallisuuden poliittisia pyrkimyksiä. Ekokritiikillä on 

yhteyksiä niin kutsuttuun vihreään politiikkaan sekä etiikkaan, ja se on kytköksissä 

sukupuolentutkimukseen ja jälkikoloniaaliseen tutkimukseen, joiden kaltaisesti se haastaa 

vallalla olevia toiseuttavia tai eriyttäviä ajatusmalleja (Lahtinen & Lehtimäki 2008, 13, 21). 

Juuri tässä näkyy taiteen ja tutkimuksen pyrkimys muutokseen. Lahtinen & Lehtimäki (2008, 

26) näkevätkin ekokritiikin mahdollisuutena yhteiskunnalliseen keskusteluun osaa ottamisen 

erityisesti nykyhetkeämme määrittävän ekologisen kriisin osalta. Myös Garrard (2012, 3) 

toteaa, että ekokritiikki on analyysikeinona usein tiiviisti sidoksissa vihreään moraaliin ja 

poliittisiin tavoitteisiin. 

 

Ihmisen toiminnan vahingollisuutta tuodaan esiin myös käsitetasolla. Antroposeenin käsite on 

syntynyt tarpeesta tunnistaa ja tunnustaa ihmisen toiminnan järisyttävät vaikutukset 

maapallolla. Käsitteenä se korostaa ilmiön laajuutta ja globaaliutta ja sen voidaan nähdä pitävän 

sisällään esimerkiksi ilmastonmuutosta laajemmin ihmisen aiheuttaman muutoksen 

moninaisuutta. (Ks. esim. Trexler 2015, 1, 4.) Käsitteen vakiintuminen on synnyttänyt tarpeen 

uudenlaisille näkökulmille. Kirjallisuudentutkimuksessa ihmisen ja ei-inhimillisen luonnon 

suhteiden tarkastelu esimerkiksi ekokritiikin, posthumanismin ja eläintutkimuksen kautta on 

vahvistunut. Aihealue on lisännyt myös tieteenalojen rajoja ylittävää tutkimusta. Ei-

inhimillisen tunnustaminen kulttuurintutkimuksessa onkin avannut keskustelun esimerkiksi 

luonnontieteiden kanssa. Erilaisten tutkimussuuntausten kautta on päädytty 

uudelleenmäärittelemään taiteentutkimuksen, politiikan ja etiikan suhteita sekä ratkaisemaan 

ihmisen ja ei-inhimillisten olemusten kulttuurisia kysymyksiä. (Hyttinen & Lummaa 2020, 24–

25.) Antroposeeni käsitteenä sopii kenties paremmin ekokritiikin piiriin, kun taas 

posthumanistinen näkökulma kyseenalaistaa ihmisen nostamisen määrittäväksi tekijäksi edes 
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käsitetasolla. Lisäksi puhuttaessa ihmisen vaikutuksista on erittäin tärkeää muistaa, ettei 

ihmisistä tässäkään yhteydessä tulisi puhua globaalisti yhtenä joukkona. Tietty joukko ihmisistä 

on huomattavasti muita suuremmassa vastuussa maapallon vahingoittamisesta. Antroposeenin 

käsitettä käytettäessä onkin tiedostettava, kenestä puhumme, kun puhumme ihmisistä (ks. esim. 

Karkulehto ym. 2019, 2). 

 

Nostaessaan keskeiseksi inhimillisten ja ei-inhimillisten olentojen väliset suhteet ekokritiikki 

on yhteydessä posthumanismiin. Lummaa ja Rojola (2015) nostavat yhdeksi posthumanismin 

keskeiseksi ajatukseksi ei-hierarkkisuuden ja ajatuksen ihmisestä, jota ei voida määrittää 

vastakohtien tai ylivertaisuuden kautta. Luonnon ja kulttuurin sekä eläimen ja ihmisen 

dualismien problematisoinnin kautta posthumanismi kysyy esimerkiksi, ovatko ihmiset ja 

eläimet toisistaan erillisiä olentoja vai hieman erottuvia osia samasta, laajemmasta sarjasta. 

(Lummaa & Rojola 2015, 14, 19.) Sekä ekokriittisen että posthumanistisen näkökulman 

keskeisiä kysymyksiä on ihmisen suhde muuhun luontoon sekä luonnon määrittelyn vaikeus. 

Lehtonen (2014, 39-40) toteaa, että kehollisuutensa kautta ihmiset ovat osa luontoa, sillä 

fyysisenä olentona ihminen on osa materiaalista todellisuutta ja sen vuorovaikutuksia aivan 

kuten mikä tahansa muukin olento. Usein ihmisyyttä määriteltäessä on päädytty pohtimaan 

aineetonta ihmisessä, jolla on myös perusteltu ihmisen erityisyyttä suhteessa muuhun luontoon. 

Ihminen on kuitenkin aina sekä tietoinen, kielellinen että ruumiillinen, eikä näitä puolia ole 

mahdollista tarkastella toisistaan irrallisina. (Lehtonen 2014, 85.) Lisäksi ihmisyyttä ei voida 

nähdä yksittäisenä olemuksena, tai kadotetaan näkyvistä sekä kulttuuriset erot että epätasa-

arvoiset rakenteet. Onkin huomioitava, että universaalin luontosuhteen tarkastelu on 

käytännössä mahdotonta. Kuten Lehtonen (2014) osoittaa, luontosuhde on aina 

kulttuurisidonnaisesti luotua, ja sen tarkastelussa on otettava erilaiset kontekstit huomioon. 

Ihmisen ja luonnon suhde on yhteiskunnallisesti rakentunut, ja siihen vaikuttavat kulttuuriset 

käsitykset, vallan jakautuminen ja taloudelliset rakenteet kuten kapitalismi. (Lehtonen 2014, 

48, 67.) 

 

Vaikka pyrkisimme ei-inhimillisten olentojen näkemiseen ja kohtaamiseen, rakentuu ei-

inhimillinen kirjallisuudentutkimuksessa kuitenkin aina ihmisen näkökulmasta. Ekokriittisen 

katseen alla keskeinen ongelmakohta onkin inhimillisen kielen sekä ei-inhimillisen luonnon 

kuvauksen suhde: tekstin luonto on aina ihmisen näkökulmasta tuotettua, ja näin perimmiltään 

”ei-luontoa” (Lahtinen & Lehtimäki 2008, 19). Kulttuurisissa artefakteissa ei-inhimillisen 

luonnon kuva on siis aina inhimillisen kielen läpi seulottu. Näen kuitenkin Ahavan romaanissa 
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mahdollisuuden purkaa hierarkioita. Romaani mahdollistaa lukutavan, joka tuo ei-inhimilliset 

äänet ihmisen rinnalle. Näin toimijuus laajenee myös inhimillisen ulkopuolelle. 

 

Sillä, että romaanissa ei-inhimillisen kuvaksi maalautuu pääsääntöisesti hyönteinen, on omat 

merkityksensä. Hyönteiset joukkona ja yksilöinä ovat aivan omanlaisiaan toimijoita, joita ei 

tule kadottaa ei-inhimillisten olentojen laajan käsitteen alle. Hyönteisten kuvauksella 

kirjallisuudessa on myös oma tutkimusperinteensä. Cristopher Hollingsworth (2001) tutkii 

teoksessaan Poetics of the Hive: The insect metaphor in literature hyönteismetaforan käyttöä 

muotoilemansa rakenteen, ”Hiven” kautta. Tämä rakenne on poeettinen konventio ja 

kokonaisuus, joka yhdistelee kollektiivisia käsityksiä ja mielikuviamme hyönteisistä sekä 

useita representaatioita ja metaforia (Hollingsworth 2011, x–xi). ”Hive” voi suomennettuna olla 

niin (mehiläis)pesä kuin (mehiläis)parvi. Nähdäkseni keskeistä rakenteessa on juuri pesällä 

parveilu, ikään kuin laajempi affektiivinen ja aistipainotteinen mielikuva parveilevista 

hyönteisistä joukkona. Käännänkin tässä tutkielmassa Hollingsworthin käsitteen parveiluksi, 

sillä siinä keskeistä ei ole niinkään tietty hyönteislaji kuin hyönteisten liikkeen siirtyminen 

kaunokirjalliseen teokseen. Laajan käsitteensä kautta Hollingsworth (2001, x, xix) määrittelee 

hyönteismetaforan luovan usein kuvaa yhteisöistä sekä vieraantuneesta yksilöstä sekä näiden 

suhteesta. Vaikka tutkielmassani pyrin näkemään metaforan taakse, hyönteiskuvauksen 

liittyminen aiempaan traditioon on kuitenkin tärkeä tunnistaa. Parveilun kautta hahmottuu myös 

merkittävästi reaalimaailman hyönteisten yhteys kirjallisuuteen ja todellisten hyönteisten 

siirtyminen tekstin tasolle. 

 

Lajismia ja rakenteita kyseenalaistavan asenteen kautta posthumanismi on läheisessä suhteessa 

myös eläinfilosofiseen sekä yhteiskunta- ja kulttuuritieteelliseen eläintutkimukseen. Ylipäätään 

posthumanismi voidaan nähdä laajalle alalle levittäytyvien eri suuntausten kohtausalueena. 

Ekokritiikin ja posthumanismin yhteistyökyky tiivistyy siinä, että niiden molempien 

pyrkimyksenä on muun muassa ei-inhimillisestä vallitsevien käsitysten kyseenalaistaminen ja 

uudelleenmäärittely. (Lummaa & Rojola 2015, 20-21.) Ekokritiikin ja posthumanismin välillä 

on kuitenkin myös merkittäviä näkemyseroja (ks. Lummaa & Rojola 2015, 22). 

Merkittävimpänä erona hahmotan sen, että siinä missä ekokriittinen kirjallisuudentutkimus 

tarkastelee ihmisen luonnolle antamia merkityksiä teksteissä, posthumanismi mahdollistaa ei-

inhimillisten toimijoiden tarkastelun ihmisen rinnalla. 
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Tutkielmani ytimessä on metamorfoosi, muodonmuutos. Christine DeVine (2011) toteaa, että 

metamorfoosin sekä käännekohtien merkitys kirjallisuudessa ja kulttuurissa on aina ollut suuri. 

Tavallaan kaikesta kirjallisuudesta on löydettävissä käännekohdassa syntyvä metamorfoosin 

trooppi, joka tiivistää jotakin oleellista ihmiskokemuksesta ja kulttuurista. (DeVine 2011, xi.) 

Metamorfoosi onkin paljon tutkittu prosessi kirjallisuustieteessä. Jossain määrin se on 

Ovidiuksen Muodonmuutoksista saakka ollut pyrkimystä kuvata ja ymmärtää identiteetin 

muuttuvaisuutta (DeVine 2011, xii). Tässä tutkimuksessa metamorfoosi suhteessa ihmisen ja 

ei-inhimillisen rajaan synnyttää kysymyksiä muodonmuutoksesta niin rajana itsenään kuin 

rajan luojana. Metamorfoosi liittyy perinteisesti myös vahvasti hyönteisiin, joiden kyky 

muuntautua ruumiillisesti ja olemuksellisesti on kirvoittanut paljon metaforisia kuvauksia 

kirjallisuuteen. 

 

Kai Mikkonen (1997) määrittelee väitöskirjassaan The Writer’s Metamorphosis: Tropes of 

literary reflection and revision metamorfoosia laajasti eri aikatasojen ja fyysisten muutosten 

kautta. Metamorfoosi on hänen mukaansa yksinkertaisesti muutosta eri muotojen välillä. Se voi 

pitää sisällään ikääntymistä ja kysymyksen kuolemasta, fyysisiä muutoksia, kielen muutoksia 

ja identiteetin kysymyksiä. Lisäksi metamorfoosin kautta voidaan lähestyä toiseuttamisen 

käsitettä ja esimerkiksi kulttuurin ja luonnon dikotomiaa. Metamorfoosiin liittyy aina subjekti 

prosessissa sekä liike itsen ja toisen välillä, mikä liittää sitä vahvasti postmodernin ja 

nykyfiktion perinteeseen. (Mikkonen 1997, 1–3, 77.) 

 

Kirjallisuudessa metamorfoosi voi olla teema, motiivi tai topos monella eri tapaa. Se läpäisee 

eri kulttuureita pitkällä ajalla, mikä korostaa metamorfoosin merkittävyyttä ja vahvuutta 

ihmiskokemuksen kuvauksessa. Metamorfoosi on tutkittu käsite kirjallisuudentutkimuksen 

lisäksi myös mytologiassa ja kuvataiteissa, uskonnoissa sekä biologian ja geologian aloilla. 

Erilaisia muutoksen kielikuvia ja motiiveja on löydettävissä useiden kulttuurien myyteistä, ja 

ne ylittävät etnisiä ja kielellisiä kehyksiä. (Mikkonen 1997, 1, 3–4.) Ahavan romaanissa 

metamorfoosi viittaa intertekstuaalisesti niin uskonnollisissa teksteissä muodonmuutokselle 

annettuihin merkityksiin kuin hyönteisbiologiseen tutkimukseen. Intertekstuaalisuus on piirre, 

jonka myös Mikkonen (1997, 6) tunnistaa yhdeksi keskeiseksi ulottuvuudeksi metamorfoosin 

tematiikassa. 

 

Kertomuksissa metamorfoosi tarkoittaa usein henkilöhahmon muutosta joksikin muuksi 

elolliseksi kuten ei-inhimilliseksi eläimeksi tai täysin elottomaksi. Muutos voi kuitenkin olla 
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liikettä myös toiseen suuntaan, jolloin ei-inhimilliseksi mielletty muuttuu inhimilliseksi. 

Metamorfoosiin voi liittyä vain kaksi osapuolta, tai se voi toimia näiden välillä luoden 

kolmannen, täysin uuden muodon. Ajallisesti metamorfoosi voi olla pysyvä, pitkäaikainen tai 

ohimenevä. Se voi olla nopea ja yllättävä tai asteittain etenevä, toivottu tai epätoivottu. 

Metamorfoosi voidaan mieltää ainoastaan fyysiseksi, tai se voi ulottua myös psyykkiseen 

muutokseen. (Mikkonen 1997, 4–5.) Ahavan romaanissa sekä ihmisen että hyönteisen fyysinen 

muodonmuutos kuvataan kehollisina muutoksina, mutta etenkin ihmisen muutos suhteutuu 

lisäksi erilaisiin ihmisen asemaa määrittäviin selitysmalleihin, ja laajenee tätä kautta 

henkilöhahmon psyykkiseksi muutokseksi.  

 

Tutkielmassani tarkastelen metamorfoosin kautta kirjan sivuilla toimivia konkreettisia 

hyönteisiä sekä ihmisen ja ei-inhimillisen kohtaamista ja rajojen purkautumista. Hyönteisten 

tarkastelu kirjallisuudessa tuntuu usein jäävän eläintutkimuksen jalkoihin. Hyönteisten ollessa 

kehollisesti niin kaukana ihmisestä ja harvemmin empaattisia reaktioita tai samaistumispintaa 

tarjoavia olentoja niitä on kenties vaikeampi ymmärtää toimijoina. Kirjallisuudessa hyönteiset 

esiintyvät tyypillisesti yhteyksissä, joissa ne korostavat yksilön ja ympäröivän suhdetta usein 

toiseuttamisen kautta, ja keskeistä on etäältä, ikään kuin ylhäältä luotu katse (Hollingsworth 

2001, xix, 2). Nainen joka rakasti hyönteisiä leikitteleekin myös toiseuden kysymyksillä 

asettaessaan rinnakkain outoutetut hyönteiset ja toisaalta yhteiskunnassa toiseutetun naisen. 

Pyrin tässä tutkielmassa laskeutumaan Ahavan romaanin kerronnan kautta hyönteisten 

perspektiiviin ja näkemään ne muuna kuin inhimillisten henkilöhahmojen sielunmaisemaa 

kertovina symboleina. Luen esiin niiden liikettä, toimijuutta ja muutosta sekä sen suhteutumista 

ihmishahmoihin. Pyrin tutkielmallani tuomaan uutta näkökulmaa posthumanistiseen 

kirjallisuudentutkimukseen juuri konkreettisten hyönteisten tarkastelun kautta. 

 

Seuraavassa luvussa erittelen tutkielmani teoreettista pohjaa. Keskustelutan posthumanismin ja 

ekokritiikin kysymyksiä luvussa 2.1 käsitellessäni ihmisen ja ei-inhimillisen luonnon rajoja. 

Luvussa 2.2 siirryn metamorfoosin teoriaan ja ulottuvuuksiin tukeutuen erityisesti Mikkosen 

(1997) tutkimukseen metamorfoosista kirjallisuudessa. Luvussa 2.3 teen tarkemman 

katsauksen hyönteisten esiin lukemiseen. Tässä yhteydessä tarkastelen sekä Hollingsworthin 

(2001) poeettista parveilun rakennetta että Lummaan (2010) konkreettisten ei-inhimillisten 

olentojen esiin lukemisen tapoja. Pyrin näiden välillä vahvistamaan omaa tutkimuksellista 

näkökulmaani posthumanistisesta hyönteisten tarkastelusta kirjallisuudessa. Toisen luvun 
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viimeisessä alaluvussa 2.4 siirryn jo kohti analyysia eritellen Ahavan romaanin tulkinnalle 

merkityksellisten ekofeminismin ja affektitutkimuksen työkaluja. 

 

Tutkielmani ensimmäisessä analyysiluvussa tarkastelen metamorfoosin eri tasoja romaanissa 

lukien esiin aluksi ihmisen muotoutumista myös kielellisyyden ja kerronnan tasolla. Luvussa 

3.2 analysoin romaanin hyönteisten metamorfoosia ja luvussa 3.3 laajemmin ei-inhimillisen 

luonnonympäristön muutoksia. Neljännessä luvussa keskityn metamorfoosin kehollisuuteen. 

Luvussa 4.1 tarkastelen ihmisen ja ei-inhimillisten olentojen kohtaamista kehon pinnalla 

liikkuvien hyönteisten kautta. Tästä siirryn tarkastelemaan kehon muutoksia ja materiaalisuutta. 

Tutkielmani viimeisessä analyysiluvussa 4.3 ihminen ja ei-inhimillinen luonto kohtaavat myös 

ihmisruumiin rajojen sisäpuolella. 

1.2  Nainen joka rakasti hyönteisiä tutkimusaineistona 

Nainen joka rakasti hyönteisiä kertoo Marian tarinan 1600-luvulta nykypäivän hyönteiskadon 

äärelle erilaisten ruumiillisten ja henkisten muutosten kautta. Romaani on jaettu 

muodonmuutoksen mukaan lukuihin Ovum, Larva, Pupa ja Imago sekä näitä seuraaviin osiin 

Conceptio, Extinctio ja Excidium. Osat noudattelevat muodonmuutoksen vaiheita Marian 

elämässä. Ovum eli muna kuvaa hänen syntymänsä ja varhaislapsuutensa, Larva eli toukka 

lapsuuden ja nuoruuden mutta myös avioliiton sekä raskaudet ja synnytykset. Pupa eli kotelo 

kuljettaa Marian uskonyhteisöön, jossa hän lopulta myös koteloituu mattoon kääriytyen. Imago, 

aikuisen hyönteisen kukoistuksen ja metamorfoosin viimeinen vaihe, näyttää Marian 1800-

luvun Amsterdamin kaduilla, joilta hän matkustaa tutkimusmatkalle Japaniin. Romaanin kolme 

viimeistä osiota eivät ole metamorfoosin vaiheita, mutta latinankieliset termit sitovat teoksen 

osat samaan kontekstiin sekä rinnastavat ihmisen ja hyönteisten muutosta. Conceptio kertoo 

Marian matkasta Japanista takaisin Eurooppaan sekä suhteesta Koizumi Yakumoon. Kaksi 

viimeistä osaa Extinctio ja Excidium kuvaavat vanhentuneen Marian elämää 2000-luvun 

Saksassa, hyönteislajien katoamista sekä Marian sairautta, joka johtaa lopulta kuolemaan. 

Kerronta on ensimmäisen persoonan imperfektissä lukuun ottamatta viimeistä osaa, joka on 

kerrottu preesensissä. Imperfektimuotoa rikkovat toisinaan myös kursiivilla muusta tekstistä 

erotetut muistikirjamerkinnät, joissa aikamuotona on preesens mutta jotka kuitenkin 

paikantuvat niiden yhteydessä kerrottujen imperfektimuotoisten tapahtumien kohdalle. 
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Marian lapsuuden Saksassa naisen rooli on ahdas. Kirjanpainajaisänsä sekä myöhemmin 

taidemaalari-isäpuolensa kautta Maria saa kuitenkin mahdollisuuden oppia maalaamaan. Hän 

seuraa sivusta isoäitinsä avulla maailmaan syntyviä lapsia, noitavainoja sekä ympäröivien 

hyönteisten elämän kiertokulkua. Kasvettuaan nuoreksi aikuiseksi Maria kulkee kohti 

turtuneisuutta synnytystensä, ulkopuolisuuden tunteen sekä onnettoman avioliiton kautta. 

Lopulta vain hyönteisten tutkiminen tuottaa Marialle merkityksen tunnetta. Uskoen, että 

uudenlainen uskonyhteisö Hollannissa mahdollistaisi hänelle tieteellisen ja taiteellisen työn 

tekemisen rauhassa, Maria sulkeutuu yhteiskunnalta. Tutkimuksen tekeminen ei kuitenkaan ole 

uskonyhteisössä mahdollista, ja lopulta pettynyt ja yksinäinen Maria kääriytyy rukoushuoneen 

mattoon ja koteloituu. 

 

Romaanin kertojaääni Maria on fiktiivinen itsenäinen hahmonsa, mutta teos ammentaa paljon 

niin tapahtumien kuin henkilöhahmojenkin kohdalla tosielämän Maria Sibylla Merianista, 

jonka se nimeää päähenkilönsä esikuvaksi. Esimerkiksi kaikista hyönteisistä ja metamorfoosin 

vaiheista keskittyminen juuri toukkiin on luultavasti seurausta siitä, että toukat olivat Merianin 

erityisen intohimoisen tutkimuksen kohde (ks. Todd 2007, 4). Esikuvastaan poiketen Ahavan 

Maria kuitenkin elää satoja vuosia ja kohtaa henkilöitä ja ilmiöitä eri ajoilta. Romaanin Maria 

pyristeleekin irti Merianin henkilöhistorian raameista. Koteloiduttuaan rukoushuoneen lattialla 

Maria siirtyy 1800-luvun Amsterdamiin, vapauteen ja itsenäiseen elämään, ja matkustaa 

Japaniin tutkimaan hyönteisiä. Matkoillaan Maria kohtaa uudenlaisia hyönteisiä ja 

luonnonympäristön muutoksia, ja lopulta sairastuu, kun hänen kehonsa alkaa kasvaa jäkälää. 

Sairaus ei jätä häntä rauhaan edes nykypäivän Berliinissä, jonne Maria lopulta päätyy 

vanhenevana isoäitinä, odottamaan kuolemaa ajassa, jossa myös hyönteisten ääni hiljalleen 

vaimenee. 

 

Maria Sibylla Merian oli tutkija ja taiteilija, joka matkusti jo vuonna 1699, kauan ennen 

esimerkiksi Darwinin tutkimuksia, Etelä-Amerikkaan tutkimaan ja dokumentoimaan 

paikallisten lajien kehitystä. Hän matkusti tyttärensä kanssa mutta jätti miehensä kotiin, rahoitti 

tutkimusmatkan myymällä taidettaan ja julkaisi tutkimustuloksensa palattuaan Amsterdamiin. 

Toisin kuin monet aikalaisensa, Merian tarkkaili hyönteisiä niiden luonnollisessa ympäristössä 

eikä vienyt niitä tutkimuspöydälle avattaviksi. Hän keskittyi kuvaamaan niiden lajiominaista 

toimintaa yhdistäen tarkoissa kuvissaan hyönteiset niiden elinympäristöön ja kuvaten 

hyönteisiä koko niiden elinkaaren ajalta. Tämän työn kautta hän tuli ensimmäisinä tutkijoina 

kuvanneeksi hyönteisen metamorfoosin. (Todd 2007, 4–5.) Erityisesti Merianin 
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työskentelytapa on keskeinen osa myös Ahavan romaanin Marian toimintaa. Viime vuosina 

Merianin tutkimustyön merkitys on tunnustettu, kun historian vähemmän tunnetuiksi jääneistä 

luvuista nostetaan esille nais- ja vähemmistötoimijoita, jotka mieskeskeinen historiankirjoitus 

on unohtanut. 

 

Nainen joka rakasti hyönteisiä on muotoutunut romaaniksi useiden pohjatekstien verkostossa. 

Teoksen lopussa oleva lista osoittaa kirjan yhteydet historiallisiin reaalimaailman henkilöihin, 

Merianin lisäksi esimerkiksi tutkimusmatkailija Isabella Birdiin ja kirjailija-toimittaja Lafcadio 

Hearniin. Pohjateksteikseen teos nimeää japanilaisen tarinafragmentin ”Mushi mezuru 

himegimi” 1100-luvulta, joka käännettynä suomeksi on antanut romaanille myös nimensä 

Nainen joka rakasti hyönteisiä. Vapaammiksi intertekstuaalisiksi viittauksiksi on nostettu myös 

Merianin ja Hearnin julkaisemat tekstit, Charles Darwinin ja Emma Wedgewoodin 

kirjeenvaihto sekä Kim Toddin elämäkertateos Merianista. 

 

Ahavan romaani rakentuu siis avoimesti tekstien vuorovaikutuksessa ja 

uudelleenmuovautumisessa. Esimerkiksi Toddin (2007) teos toimii vahvasti romaanin 

tietokirjallisena pohjatekstinä, jolle erityisesti Ahavan romaanin alkupuoli näyttäytyy kuin 

kaunokirjallisena, metamorfisoituneena peilitekstinä, jopa yksittäisten lauseiden tasolla. Kun 

Todd (2007, 186) kirjoittaa: ”Every artist, every scientist has a scale where she is most 

comfortable”, Ahavan romaanissa Maria ajattelee, että ”[j]okaisella taiteilijalla on oma 

mittakaavansa, kuvakoko jossa hän työskentelee mieluiten.” (NJRH, 22.) Vaikka kyseinen 

esimerkki saattaa olla sattumaa, se osoittaa tekstien sukulaisuutta. Todd (2007, 219) myös 

kuvaa Merianilta samankaltaisia muistikirjamerkintöjä kuin Ahavan Maria kirjoittaa 

romaanissa. Tekstuaalinen metamorfoosi korostuu lisäksi erityisesti romaanin kirjoittaessa 

uudelleen japanilaista kertomusta. Romaanin kerronta rakentuu vuorovaikutuksessa edeltäviin 

teksteihin niin tunnusomaisesti, että se nousee osaksi romaanin poeettista luonnetta, ja esittää 

metamorfoosin myös laajemmin kertomisen, historian ja kirjallisuuden tekemisen tasolla. 

 

Selja Ahava on käsikirjoittaja ja kirjailija, jonka kolme edellistä romaania, Eksyneen muistikirja 

(2010), Taivaalta tippuvat asiat (2015) sekä Ennen kuin mieheni katoaa (2017) liikkuvat kaikki 

osin samankaltaisessa temaattisessa maastossa kuin tutkimusaineistokseni valikoitunut uusin 

romaani. Näistä etenkin kolmas käsittelee muodonmuutosta ihmisen kehon ja mielen 

näkökulmista. Erityisen toistuva motiivi Ahavan tuotannossa on matto, joka kääriytyy 

metamorfoosin tai siitä haaveilun mahdollistavaksi koteloksi henkilöhahmon ympärille. Näin 
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tapahtuu sekä romaanissa Nainen joka rakasti hyönteisiä että romaanissa Ennen kuin mieheni 

katoaa. Mattomotiivin liittäminen toukkaan toistuu myös kirjailijan toisessa romaanissa 

Taivaalta tippuvat asiat (Ahava 2015, 207). Mattokoteloon liittyy aina sulaminen ja kotelolle 

ominainen neste. Lisäksi Ahavan esikoisromaani sivuaa osin samoja aiheita käsitellessään 

ihmisen ja eläimen rajanvetoa (ks. esim. Ahava 2010, 121). Lisäksi uskonnon sekä 

sattumanvaraisuuden välisen suhteen voidaan nähdä läpäisevän Ahavan romaanituotannon. 

Romaaneissa inhimilliset henkilöhahmot käyvät keskustelua inhimillisen ja ei-inhimillisen 

rajoilla usein juuri ruumiinsa ja fyysisyytensä kautta. Näin tekee esimerkiksi teoksessa 

Eksyneen muistikirja (Ahava 2010, 41, 121) esiintyvä Ivan Mishukov, koirien kanssa kasvanut 

poika, jonka kautta yritetään selvittää hänen kokemustaan sekä inhimillisenä että ei-

inhimillisenä olentona. Kyseisessä romaanissa toistuu myös ihmissusi metamorfisena motiivina 

(Ahava 2010, 78, 126). 

 

Ahavan kaunokirjallinen tuotanto käsittelee siis laajasti muutoksen, ihmisen ja ei-inhimillisen 

suhteiden sekä sattuman kysymyksiä hyödyntäen niin henkilökohtaista kokemusta kuin 

kirjoittaen uudelleen historiallisia henkilöhahmoja. Metamorfoosin lisäksi uskonnollisten 

symbolien toistuminen ja kietoutuminen ei-inhimillisiin symbolieläimiin kuten karitsoihin sitoo 

tuotantoa temaattisesti yhteen (ks. Ahava 2010, Ahava 2015). Myös hyönteiset esiintyvät jo 

Ahavan aiempien romaanien sivuilla; näkymättömämmin kuin romaanissa Nainen joka rakasti 

hyönteisiä, mutta usein juuri inhimillisiin päähenkilöihin rinnastuen tai metamorfoosillaan 

lumoten (ks. Ahava 2017). 

 

Ahavan esikoisromaani oli Helsingin Sanomien kirjallisuuspalkintoehdokas, toiselle 

romaanille myönnettiin EU:n kirjallisuuspalkinto ja se oli Finlandia-palkinnon ja Tulenkantaja-

vientikirjapalkinnon ehdokkaana (Gummerus Kustannus Oy 2022). Myös kaksi jälkimmäistä 

teosta ovat olleet laajan mediahuomion kohteina. Romaanin Nainen joka rakasti hyönteisiä 

vastaanotossa korostui sen ilmestymisen aikaan syksyllä 2020 teoksen tulkitseminen osaksi 

merkittävien historiallisten naisten esiin kirjoittamista 2020-luvun taitteessa. Sen lähtökohtana 

on näin helposti nähty juuri historiallinen nainen ja sitä on verrattu historian unohtamista 

naisista kirjoitettuihin tietokirjoihin, jolloin osa sen fiktiivisestä moniulotteisuudesta on jäänyt 

huomiotta (ks. esim. Ruuska 2020). Vaikka Marian esikuva Merian ja naisen roolin muutos 

ovat romaanissa keskeisiä piirteitä, sen vertaaminen tietokirjallisuuteen kadottaa paljon 

romaanin kaunokirjallisesta ja temaattisesta voimasta. 
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Ahava on avannut omia näkemyksiään romaanistaan myös kustantamonsa järjestämässä 

YouTube-lähetyksessä ”Kirjallinen afterwork: ihminen ja luonto” (Gummerus Kustannus Oy 

2020). Ahava tuo tilaisuudessa esiin naisruumiin kokemuksen kirjoittamisen nimenomaan 

tietoisena feministisenä valintana. Hän on omien sanojensa mukaan pyrkinyt haastamaan 

ihmisyyden hahmottamisen aina miehisyytenä ja naiseuden näkemisen vasta toisena 

sukupuolena. Ahava vertaa myös Mariaa hyönteisiin melko suorasti: siinä missä hyönteiset 

usein unohdetaan, myös Maria kokee unohtuneensa evoluution heikompien joukkoon. Myös 

tutkielmassani pyrin kiinnittämään huomiota Marian identifioitumiseen juuri naiseksi ja niihin 

merkityksiin, joita hänen keholliset muutoksensa saavat sukupuolenkin kautta. Siinä missä 

hyönteisten sukupuoli ei romaanissa nouse merkittäväksi tekijäksi, sen ihmispäähenkilön 

sukupuolen kokemus nivoutuu keskeiseksi osaksi kerrontaa.  

 

Ahavan romaaneista ei ole vielä tehty juurikaan kirjallisuustieteellistä tutkimusta, ja tästäkin 

syystä hänen tuotantonsa esiin nostaminen on tärkeää. Hanna Ahrnberg (2019) on tutkinut 

maisterintutkielmassaan Ahavan kolmea ensimmäistä romaania surutyön tunnevaikutusten 

näkökulmasta. Laajemmin romaaneja ei ole tutkittu. Vaikka ekokritiikkiä ja posthumanistista 

teoriaa risteyttävää ja ihmisen ja ei-inhimillisen luonnon rajoja käsittelevää tutkimusta on tehty 

paljon, Ahavan tuotantoa ei ole aiemmin siis tarkasteltu näistä näkökulmista. Nainen joka 

rakasti hyönteisiä tarjoaa kuitenkin merkittäviä uusia näkökulmia ihmisen ja ei-inhimillisen 

luonnon rajojen käsittelyyn erityisesti hyönteiskuvauksensa kautta. Tutkielmani avaa siis uuden 

näkökulman myös aiemmin tutkimatta jääneen aineistonsa kautta. 
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2  TEOREETTINEN TAUSTA JA TUTKIMUSPERINNE 

Tässä luvussa etenen ekokritiikin perinteestä kohti posthumanismia ja konkreettista ei-

inhimillistä pyrkien keskusteluttamaan posthumanistista ja materiaalista näkökulmaa 

metamorfoosin teorian kanssa. Voidakseni lukea romaanista esiin ei-inhimillisiä hyönteisiä 

tutustun myös hyönteisistä tehtyyn tutkimukseen kirjallisuudessa sekä avaan tässä yhteydessä 

metodologista näkökulmaani konkreettisten ei-inhimillisten esiin lukemiseen ja ei-inhimillisen 

toimijuuden huomioimiseen. Viimeisessä alaluvussa käsittelen tutkimukseni taustalla 

vaikuttavaa ekofeminististä näkökulmaa sekä tutustun kehollisuuden kautta 

affektitutkimukseen, josta ammennan analyysivälineitä tutkielmani seuraavissa luvuissa. 

2.1  Inhimillisen ja ei-inhimillisen rajoilla 

Ekokriittinen kirjallisuudentutkimus tarkastelee laajasti ilmaistuna kirjallisuuden ja ympäristön 

suhteita ja tarjoaa näin vankan pohjan inhimillisen ja ei-inhimillisen rajapintojen tarkasteluun. 

Glotfelty (2015) määrittelee ekokritiikin yksinkertaisimmillaan kirjallisuuden ja fyysisen 

ympäristön välisyyden tutkimukseksi. Ekokriittisessä analyysissa teksteistä nostetaan esiin 

esimerkiksi, miten ne representoivat luontoa, millaisia merkityksiä fyysinen ympäristö saa 

kerronnassa, kirjoittavatko eri sukupuolet luonnosta samoin vai eri tavoin, millaisia metaforia 

käytämme luonnosta ja miten ne vaikuttavat toimintaamme luontoa kohtaan. (Glotfelty 2015, 

122.) Laajimmillaan ekokritiikki voidaan Garrardin (2012, 5) mukaan määritellä ihmisen ja ei-

inhimillisen suhteen analyysiksi, joka säilyttää kriittisen otteen myös ihmisen käsitettä kohtaan. 

Tällainen määritelmä tulee jo lähelle posthumanistisiakin lähtökohtia. Tutkielmassani onkin 

mielekästä siirtyä inhimillisen ja ei-inhimillisen rajojen tarkastelussa ekokriittiseltä pohjalta 

kohti posthumanismia. 

 

Länsimaiselle ajattelulle tyypillistä on ollut sanoittaa ihmisen ja luonnon dikotomiaa kahdella 

tapaa: yhtäältä luonnollisen ja keinotekoisen käsitteiden kautta, toisaalta luonnonlakien 

saneleman sekä ihmisen synnyttämän, kulttuurisen kautta. Kumpikin ajattelu pohjaa 

itsestäänselvyytenä pidettyyn ajatukseen ihmisyydestä jonakin muusta luonnosta erillisenä. 

(Soper 1995, 73.) Usein tulkitessamme ei-inhimillistä tulemmekin paljastaneeksi juuri 

sokeutemme muulle kuin ihmisen näkökulmalle. Tämänkaltainen dikotomia näkyy kaiken 
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länsimaisen ajattelun rakenteissa, niin filosofisissa, moraalisissa kuin esteettisissäkin 

diskursseissa (Soper 1995, 38). 

 

Soper (1995, 38–40) argumentoi, että lopulta kaiken ihmisen ja luonnon suhteesta käydyn 

keskustelun pohjalta on löydettävissä ajatus ihmisen erityisyydestä. Hän esittelee erilaisia 

tapoja, joilla ihmisen ja luonnon rajaa on selitetty, muun muassa jaon ajattelevaan subjektiin ja 

vain ajatuksia herättävään, passiiviseen objektiin, jaon moraalisen vastuun kautta, sekä kielen 

näkemisen sosiaalisena järjestelmänä, joka erottaa ihmiset muusta eläinkunnasta (Soper 1995, 

41–42, 54–55). Kielen kysymys onkin mielenkiintoinen myös Ahavan romaanin kannalta, sillä 

sen nostaa jatkuvasti esiin esimerkiksi latinan merkitystä uskonnon ja tieteen kielenä sekä 

ihmisen tapana nimetä ei-inhimillistä luontoa. Lisäksi Maria viittaa kerronnassaan usein 

lapsuutensa kirjapainoon. 

 

Myös posthumanistinen kirjallisuudentutkimus vaatii kielen tarkempaa analyysia, sillä 

pyrkiessään purkamaan ihmisen ylivaltaa se samalla operoi juuri kielellisyyden varassa. 

Blomberg ja Säntti (2008, 191–192) ehdottavat kaunokirjallista kieltä ekokriittisenä 

mahdollisuutena rajojen purkamiseen: fiktion kieli ja poetiikka voivat heidän mukaansa omalta 

osaltaan tarjota toisenlaisen näkökulman ympäristökysymyksiin tieteellisen kielen rinnalle, ja 

tässä keskeistä on nimenomaan tunteisiin ja aisteihin vetoavuus. Kaunokirjallisen kielen 

käyttäminen voi siis avata uudenlaisia kuvittelun ja samaistumisen paikkoja, ei-inhimillisen 

kohtaamista inhimillisen kielen sisällä. Tätä pyrin tarkastelemaan hahmottelemalla ruumiin 

rajojen purkamiseen liittyvää affektiivisuutta tutkielmani neljännessä luvussa. 

 

Luontonarratiiveja voidaankin lähestyä myös vaikuttamisen ja vaikuttumisen keinojen kautta. 

Weik von Mossner (2017) esittää kysymyksen siitä, millaiset fiktion genret vaikuttavat ei-

inhimilliseen kohdistuviin asenteisiin eniten. Toisaalta hän muistuttaa, ettei taiteen arvo tai 

odotus voi olla oletus siitä, että se vaikuttaa ulkoiseen keskusteluun tai käyttäytymiseen. 

Emootioihin vaikuttavat ihmisen ja luonnon suhteita käsittelevät tekstit on kuitenkin nähty 

keskeisinä lukijan yhteyden kokemuksen kannalta. Tällaisilla teksteillä voikin olla merkittävää 

vaikutusta myös reaalimaailmassa. (Weik von Mossner 2017, 8–9.) Inhimillisten ja ei-

inhimillisten olentojen välisiä suhteita käsittelevää kirjallisuutta ei voi redusoida ainoastaan 

arvomaailman muutokseen pyrkiväksi tarkoitushakuisuudeksi, mutta toisaalta kirjallisuuden 

vaikutuksia reaalimaailmassa tapahtuvaan toimintaan ei tule ohittaa. 
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Luonnon ja niin sanotun luonnollisuuden kysymykset toistuvat ekokriittisessä tutkimuksessa. 

”Luonto” on kaikissa eri merkityksissään sekä yliluonnollista että materiaalista, ja saa paljon 

symbolisia merkityksiä. Lisäksi käsitteet kuten luonnollinen tai epäluonnollinen liittävät 

luonnon kysymyksen myös normaalin ja normien problematiikkaan. (Morton 2007, 14, 16.) 

”Luonto” sisältää siis sekä kulttuurisia ja sosiaalisia ulottuvuuksia että on tiiviisti yhteydessä 

materiaaliseen maailmaan. Lopulta luonto kuitenkin pakenee määrittelyä ja ryhmittelyä 

monimuotoisuudessaan (ks. Morton 2007, 18–19). On vaikea määritellä ”luonnon” rajoja, ja 

vielä vaikeampaa olisi nähdä ihminen luonnosta erillisenä. 

 

Buell (1995) esittelee ympäristötekstin käsitteen, joka on usein ekokriittisen analyysin keskeisiä 

käsitteitä. Hänen mukaansa ympäristötekstit voidaan määritellä neljän pointin kautta: ei-

inhimillinen luonto ei ole ainoastaan tausta tai alusta ihmisen toiminnalle, tekstissä on muitakin 

kuin ihmisen intressejä, ihmisen suhde luontoon rakentaa tekstin eettistä verkkoa ja ympäristö 

nähdään valmiiksi annetun ja pysyvän sijaan prosessina. (Buell 1995, 6–8.) Ahavan romaani 

esittää luonnonympäristön metamorfoosin kautta juuri prosessinomaisena. Lisäksi ei-

inhimilliset intressit heijastuvat hyönteisten toimijuuden kuvauksissa. 

 

Ekokriittiselle katseelle yhteistä onkin ihmisen ja materiaalisen ympäristön suhteiden 

tunnistaminen ja tunnustaminen. Inhimillinen kulttuuri sekä vaikuttaa ympäristöönsä että 

vaikuttuu siitä. Kulttuurin ja luonnon suhteiden tarkastelu on oleellinen osa ekokriittistä 

tutkimusta. (Glotfelty 2015, 122–123.) Hyttinen ja Lummaa (2020) korostavat, että 

kulttuuristen kysymysten käsittelyn muutos on vahvasti kytköksissä todellisen ympäristön 

muutoksiin. Luonnon tuhoutuminen ja luontokato, luonnonvarojen hupeneminen ja 

ilmastonmuutos toimivat konkreettisina yhteiskunnallisen ajattelun murroksen liikkeelle 

sysääjinä, kun yhteiskunnallisia rakenteita ja toimintamahdollisuuksia on arvioitava uudelleen. 

Muutos on keskeinen myös siksi, että se vaikuttaa lukemisen konteksteihin. (Hyttinen & 

Lummaa 2020, 11, 15.) Kirjallisuus on aina kietoutunut materiaaliseen maailmaan ja 

ympäristöihinsä, ja tämä vaikuttaa kirjallisuuden synnyn lisäksi myös sen kokemiseen ja siitä 

tehtäviin tulkintoihin. 

 

Reaalimaailman kiihtyvä ja kokemusmaailmaa muuttava ilmastonmuutos sekä ekologinen 

kriisi vaikuttavat myös kirjallisuuteen ja sen tutkimukseen. Glotfeltyn (2015, 123) mukaan 

ekokritiikin taustalla on ymmärrys ja huoli siitä, että olemme venyttäneet planeetan kantokyvyn 

rajoja liiaksi ja että ihmisen toimet vahingoittavat ekosysteemejä. Ekokritiikin pohja on siis 
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eittämättä arvopohjaisesti rakentunut ja syntynyt reaktiona kasvavaan huoleen sekä uudenlaisen 

ajattelumaailman tarpeeseen. Tätä kautta ekokriittinen sekä ihmiskeskeistä ajattelua purkava 

posthumanistinen tutkimus pyrkivät usein myös näkemään sen, mitä uutta kirjallisuus voi 

tarjota näiden kysymysten ratkaisuun tai syvällisempään ymmärtämiseen. Ekokriittinen 

kirjallisuudentutkimus on tiiviissä keskustelussa myös muiden tieteenalojen kanssa keskittyen 

itse erityisesti arvojen, merkitysten, perinteiden, näkökulmien ja kielen kysymyksiin (Glotfelty 

2015, 124). 

 

Morton (2007) kirjoittaa, että ekologisia kysymyksiä käsittelevät tekstit pyrkivät usein 

purkamaan luontosuhteemme ytimessä olevaa jakoa subjektiin ja objektiin. Tämä dualismi on 

hänen mukaansa pohjaava perustelu siihen, että ihminen on kyennyt tuhoamaan ympäristöään. 

Ihmissubjektin mieltäminen ”meiksi”, joksikin sisäiseksi ja omaksi, ja toisaalta luonto-objektin 

näkeminen ulkopuolisena toiminnan kohteena on Mortonin mukaan johtanut siihen, että 

ihminen ei ole todella kokenut olevansa samaa luonnon kanssa, jolloin tuhoava toiminta on 

näyttäytynyt hyväksyttävänä. (Morton 2007, 63–64.) Ei-inhimillistä luontoa on toiseutettu ja se 

on nähty ihmisen toiminnan alustana, kun taas ihminen on ollut toimija. Fiktiivisen tekstin 

kautta tätä jakoa voidaan purkaa, mistä jatkan luvussa 2.3 käsitellessäni ei-inhimillistä 

toimijuutta. Subjektiin ja objektiin jaon perinne kuitenkin elää vahvana ja toistuu osittain myös 

romaanissa Nainen joka rakasti hyönteisiä, jossa kerronta välittyy inhimillisen äänen kautta. 

 

Glotfelty (2015, 123) määrittelee ekokritiikkiä teoreettisena diskurssina juuri inhimillisen ja ei-

inhimillisen rajanvetoa käsitteleväksi. Samoja kysymyksiä pyrkii analysoimaan myös 

posthumanistinen tutkimus, joka haastaa ihmiskeskeistä ajattelua kenties vieläkin vahvemmin. 

Kun ekokritiikki keskittyy perinteisesti luonnon ja ympäristön kuvauksiin kirjallisuudessa, 

posthumanismi nyrjäyttää jotakin kirjallisuudentutkimuksen perinteessä. Clarke (2017) 

kirjoittaa, että posthumanismi pyrkii siirtämään ihmisen keskiöstä muuttamalla, jopa 

häiritsemällä tai sekoittamalla humanismille tyypillisiä käsityksiä. Tässä humanismin 

asetelmien purkuprosessissa keskeistä on muun muassa inhimillisyyden näkeminen ykseyden 

sijasta moninaisena kokoonpanona. Ihminen ei voi erottaa itseään muusta materiaalisesta 

ympäristöstä. Kun lähestymme ei-inhimillistä luontoa, on nähtävä negaatioon nojaavan termin 

ylitse: ei-inhimillistä ei voida määrittää ainoastaan sitä kautta mitä inhimillisyys ei ole, tai mikä 

ei ole inhimillistä; ei-inhimillinen on väistämättä epäyhtenäinen kategoria siinä missä 

inhimillinenkin on. (Clarke 2017, 141–142.) 
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Posthumanismin voidaan nähdä muotoutuneen 1990-luvulta alkaen monialaisesti 

tarkoituksenaan purkaa luontokulttuurijaottelua ja niiden mieltämistä toisilleen vastakkaisina. 

Posthumanismi pyrkii tekemään näkyväksi niitä keinoja, joilla eri tahot ovat 

vuorovaikutuksessa keskenään, olivat ne sitten inhimillisiä, ei-inhimillisiä, elollisia tai 

elottomia. Oleellista on myös erojen tunnustaminen. Tässä posthumanismi lainaa usein 

esimerkiksi feministisen tutkimuksen ja sosiologian menetelmistä. (Lummaa 2010, 23–24.) 

Posthumanismi pyrkii purkamaan ihmiskeskeisyyttä laajemmin, ja kuten Braidotti (2013) 

osoittaa, tässä prosessissa sosiaalisesti ja kulttuurisesti rakentuneet rajat ihmisen ja muun 

maailman, itsen ja toisen välillä murenevat. Posthumanismi näkee elollisen maailman 

kokonaisuutena, ihmisen rinnalla myös eläimet, hyönteiset ja kasvit. Hylätessään 

ihmiskeskeisyyden se korostaa yhteyttä tai liitosta ei-inhimilliseen. (Braidotti 2013, 65–66.)  

 

Kuten myös Wolfe (2010) osoittaa, posthumanismi suuntaa ajattelemaan ja muotoilemaan 

ihmisyyden uudelleen osana laajempaa olevaisten joukkoa. Ihmisyys ei kuitenkaan katoa 

hierarkioiden purkamiseen, vaan keskeistä on tarkastella ihmistä muiden olentojen joukossa. 

Näiden muiden ei-inhimillisten olentojen ja materiaalisuuksien kanssa ihminen on muotoutunut 

sellaiseksi lajiksi kuin on. (Wolfe 2010, xxv.) Posthumanismin kehyksissä voidaan siis myös 

reflektoida ihmisen omanlaisuutta lajina, mutta se ei aseta ihmistä muiden olentojen 

yläpuolelle. 

 

Kokkonen (2015) määrittelee posthumanismin tehtäväksi lajien vuorovaikutuksen sekä ihmisen 

tietämättömyyden tunnustamisen. Tämän prosessin pohjaksi hän näkee ekologiset kriisit, joiden 

aiheuttaman epävarmuuden seurauksena ihminen on pakotettu kohtaamaan sellaisia 

kysymyksiä ihmisen ja ei-inhimillisen suhteesta, joita ei aiemmin ole osattu kysyä. Myös 

inhimillisen ja ei-inhimillisen rajat tulevat tällöin uudelleen arvioitaviksi. Ihmisen ja ei-

inhimillisen hän tunnustaa toisiinsa lähtökohtaisesti sekoittuneina. (Kokkonen 2015, 179–182.) 

 

Posthumanistinen tutkimus purkaa ihmisen ja luonnon rajoja myös käsitteiden tasolla 

puhumalla inhimillisestä ja ei-inhimillisestä eläimestä. Näiden käsitteiden kautta pyritään 

kiertämään ihmisen ja eläimen hierarkkinen jaottelu, jossa ihminen hahmotetaan ikään kuin 

evoluution ja ympäröivän maailman huippuna (Lummaa 2010, 24). Käsitteiden käyttöä 

laajemmin ovat pohtineet Parikka ja Tiainen (2012) kirjoittaessaan representaatiosta. He 

kirjoittavat, että käsitteet ohjaavat ajatteluamme ja ovat meidän rakentamiamme, siis luotuja, ja 

lisäksi itsessään uutta luovia. (Parikka & Tiainen 2012, 323.) Inhimillisen ja ei-inhimillisen 
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käsitteiden käyttäminen esimerkiksi ihmisen ja eläimen sijaan saattaa siis luoda uudenlaista 

tietoa ja ajattelutapaa. Parikka ja Tiainen (2012, 324) korostavatkin, että muuttaaksemme 

jotakin meidän on muutettava myös käsitteitä ja sanoja sellaisiksi, jotka ovat alttiita 

muutokselle ja sitä tukevia; meidän on irrottauduttava sellaisista paikalleen jääneistä käsitteistä, 

jotka ainoastaan toistavat nykyistä tapaa ajatella. 

 

Posthumanistinen ajattelu tunnistaa laajasti tarpeen arvioida käyttämiämme käsitteitä sekä 

luoda uusia, nykyisiä hierarkioita purkavia tapoja käyttää kieltä. Parikka ja Tiainen (2012) 

esittävät, että kulttuurintutkimus nojautuu liikaa valmiisiin, performatiivisiksi oppositioiksi 

rakennettuihin käsitteisiin kuten ihminen ja luonto. Näitä käsitteitä käyttämällä on usein 

mahdotonta täysin irtautua niiden taustalla vallitsevista käsityksistä, vaikka niitä pyrkisikin 

haastamaan. Käsitteet sisältävät aiemmin luotua tietoa, joka asettaa maailman valmiisiin 

muotteihin, jolloin ne eivät onnistu saamaan kiinni kaikkea olemuksen monimuotoisuudesta. 

(Parikka & Tiainen 2012, 345.) Uudenlaisten käsitteiden käyttäminen on askel kohti sanojen 

avaamista uusille merkityksille. Esimerkiksi ei-inhimillisen käsitettä käytettäessä on kuitenkin 

hyvä hahmottaa, ettei se ole ongelmaton vaan sisältää myös osaltaan niin sanottua jähmettynyttä 

tietoa tai hierarkiajärjestelmiä. Tästä syystä ei-inhimillisen rinnalla käytetään toisinaan myös 

käsitteitä vieraslajinen, toislajinen tai muunlajinen, jotka korostavat omalla tavallaan käsitystä 

ihmisestä yhtenä useiden samanarvoisten lajien joukossa (Kortekallio ym. 2020, 89). Täysin 

neutraalia käsitettä ei-inhimillisille olennoille on kuitenkin vaikea löytää, ja myös näiden 

käsitteiden rakentuminen juontuu arvottuneesti sävyttyneistä sanoista toinen tai vieras, aivan 

kuten negaatioon nojaava ei-inhimillinen. 

 

Ei-inhimillisen käsitettä on teoretisoitu laajasti. Rossinin (2017, 156) mukaan huomion 

suuntaaminen ei-inhimilliseen on osa laajempaa muutosta kohti materiaalista todellisuutta 

vaikuttamassa kulttuuristen ja sosiaalisten tekijöiden alla. Kirjallisuudessa ei-inhimillinen 

voidaan nähdä tutkittavana, kuviteltavana ja reaktioita herättävänä alueena, jolloin se voi olla 

myös ns. ihmisen tila, johon siirtyä (Clarke 2017, 144). Tällainen ajattelu purkaa rajaa 

inhimillisen ja ei-inhimillisen välillä, mutta toisaalta pienentää ei-inhimillisen omaa aluetta tai 

toimijuutta. Clarke (2017, 150) toteaa, että nykyteoreettinen ilmapiiri tarvitsee positiivisen, 

laajemman ei-inhimillisen käsitteen. 

 

Rossinin (2017, 154) mukaan myös antroposeenin käsite on osoitus siitä, miten ihminen asettaa 

itsensä ei-inhimillisen luonnon yläpuolelle ja siitä erilliseksi, sillä antroposeeni osoittaa 
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ihmiselle paikan säätelevänä, aktiivisena voimana, kun taas ei-inhimillinen luonto on 

passiivinen ja abstrakti vastaanottaja. Ekokriittisessä keskustelussa antroposeenia on usein 

käytetty poliittisen muutoksen ajajana osoittamaan ihmisen vastuuta. Vaikka posthumanismi ei 

pyri poistamaan ihmisen vastuuta, on kuitenkin hyvä huomioida, että tähän geologisen 

aikakauden nimeämiseen liittyy vahva ihmiskeskeinen katse. Myös Soper (1995, 40–41) tulee 

samaan johtopäätökseen todetessaan, että antroposeenin käsitteistöön pohjaava tietoiseen 

muutokseen kutsuva keskustelu on aina ihmiskeskeinen. 

 

Oman työkalunsa ekokritiikin ja posthumanismin vuoropuhelussa tarjoaa myös niin sanotun 

materiaalisen käänteen seurauksena syntynyt materiaalinen ekokritiikki (Iovino & Oppermann 

2014), joka näkee materiaalisen maailman useiden erilaisten narratiiveja tuottavien 

toimijuuksien verkkona. Keskeistä on moninainen, jaettu toimijuus, niin inhimillisten kuin ei-

inhimillisten toimijuuksien tunnustaminen, sekä aineellisen materian ja merkitysten rooli 

tarinallistetussa todellisuudessa. Materiaalinen ekokritiikki haastaa myös ihmisen ja ei-

inhimillisen vertautumista tai asettamista vastakkain, sillä se näkee nämä dikotomisen ajattelun 

sijasta osana yhtä ja samaa verkostoa. (Iovino & Oppermann 2014, 1–2, 5.) 

 

Materiaalinen ekokritiikki sisältää oleellisesti käsityksen materian toimijuudesta, mikä 

poikkeaa vahvasti sitä edeltävistä ajattelutavoista, joissa toimijuus on ollut mahdollista liittää 

vain ihmiseen ja se on mielletty ainoastaan intentioiden kautta (Raipola 2015, 28). 

Materiaalisuuden näkökulma metamorfoosin yhteydessä avaa myös posthumanistisia 

uudelleennäkemisen mahdollisuuksia Ahavan romaanissa, kun tekstiä luetaan sensitiivisesti ei-

inhimillisen ja ihmisen rajanvetoja havainnoiden. Kun ei-inhimillistä materiaa ei nähdä 

passiivisena, voidaan konkreettisia ei-inhimillisiä toimijoita lukea esiin. Inhimilliset ja ei-

inhimilliset henkilöhahmot kohtaavat tekstissä osana samaa vuorovaikutusverkostoa. 

Materiaalinen ekokritiikki keskusteleekin sujuvasti posthumanismin kanssa juuri toimijuuden 

käsitteen laajenemisen kautta. 

 

Donna Haraway (2008) käyttää lajien kohtaamisesta termiä becoming with ja hahmottelee sen 

kautta tapahtuvaa maailmallistumisen prosessia. Niin elollinen kuin eloton muotoutuu 

maailmassa vuorovaikutuksessa, erilaisten määrittävien kohtaamisten kautta. (Haraway 2008, 

3–4.) Lummaa (2010) on kääntänyt Harawayn ajatuksen fraasiksi ”tulla toisen kanssa joksikin”. 

Ihminen ja ei-inhimillinen toimija vaikuttavat kumpikin toistensa muotoutumiseen. (Lummaa 

2010, 315.) Kohtaaminen ei mahdollistu, jos toinen asettuu toista ylemmäs. Haraway (2008, 
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42) toteaa, että olemme kaikki ikään kuin lajien solmussa muokkaamassa toinen toisiamme 

vastavuoroisesti, ja että lajienvälinen kunnioitus mahdollistuu ainoastaan todellisen eläimen ja 

ihmisen kohdatessa ja katsoessa toisiaan. Myös Garrard (2012, 151) toteaa, että eläimet tekevät 

meistä ihmisiä siinä missä ihmisetkin muokkaavat muita lajeja. 

 

Kokkonen (2015, 181) keskittyy artikkelissaan nimenomaan ei-inhimillisen luonnon kanssa ja 

rinnalla olemiseen, vuorovaikutukseen ja muuttumiseen ihmistä kieltämättä. Tämä on 

lähtökohtana myös omassa tutkielmassani. En voi kieltää ihmisyyttä, eikä se kohtaamisen 

näkökulmasta olisi mielekästäkään. Inhimillinen ääni on se, jonka kautta ei-inhimillinen 

väistämättä romaanissa ja tutkimuksessani suodattuu. Olen kuitenkin kiinnostunut 

tarkastelemaan sitä prosessia, joka syntyy ihmisen ja ei-inhimillisten toimijoiden läpikäydessä 

metamorfoosia rinnakkain. Näen, että joskin ihmisen vahingollista toimintaa kuvataan 

romaanissa paikoitellen, ihminen ja ei-inhimillinen kohtaavat ei-hierarkkisella tavalla juuri 

metamorfoosin kautta. 

 

Ekokritiikin ja posthumanismin perinteissä on pitkään eritelty sitä, miksi ja millä keinoin 

ihminen on nostettu erilliseksi ei-inhimillisestä luonnosta. Ne pyrkivät purkamaan ihmisen 

ylivaltaa, mutta tulevat samalla väistämättä korostaneeksi myös ihmisen vastuuta 

uudelleennäkemisen ja toisinajattelun kautta. Hyttinen ja Lummaa (2020, 9) ovat osuvasti 

tuoneet esille, että posthumanistisen ajattelun nousu on omalta osaltaan myös ongelmallista; 

juuri nyt, kun ympäristöongelmien laajuus aletaan tunnistaa, pyrimme korostamaan myös 

muiden kuin ihmisten toimijuutta, mikä saattaisi näyttäytyä myös vastuun pakoiluna.  

 

Myös posthumanismin suhteutuminen humanismiin on häilyvää ja jatkuvasti määrittelyn 

kohteena. Lummaa ja Rojola (2015) ehdottavat, että sen sijaan, että posthumanismi nähtäisiin 

humanismin seuraajana tai ”loppuna”, voisimme tarkastella humanismia nostaen siitä esiin niitä 

asioita, jotka jo ovat posthumanistisia. Näin uudelleenmääriteltäisiin humanismin käsityksiä 

ihmisestä ja ei-inhimillisestä. (Lummaa & Rojola 2015, 29.) Tällöin posthumanismi ei 

näyttäytyisi humanismin haastajana vaan kenties uudenlaisena humanistisena lähtökohtana. 

Lisäksi Koistinen ja Karkulehto (2021) tarjoavat posthumanismin vierelle niin sanottua 

planetaarista teoriaa, joka pyrkii yhtä lailla irtautumaan ihmiskeskeisyydestä mutta keskittyy 

erityisesti laajemmin käsitetyn elämän säilyttämiseen ja jatkuvuuteen sekä ihmisen jälkeiseen 

etiikkaan. Planetaarisen ajattelun kautta kyettäisiin kirjallisuudessa uudelleen kuvittelemalla 

visioimaan maailmaa ihmisen jälkeen toisin sekä huomioimaan laajempi planetaarinen 
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hyvinvointi. (Koistinen & Karkulehto 2021, 70.) Ajatus inhimillisistä ja ei-inhimillisistä 

olennoista vuorovaikutteisessa materian verkostossa laajenisi näin myös ajallisesti ihmisen 

näkökulman ylitse. 

2.2  Metamorfoosin teoriaa 

Tunnistan Ahavan romaanissa metamorfoosin sekä biologisessa että metaforisessa 

merkityksessä. Pyrin konkreettisten hyönteisten kautta näkemään sen kuitenkin sekä ihmisen 

että ei-inhimillisen konteksteissa tapahtuvana kehollisena muutoksena, en ainoastaan ei-

inhimillisen tarjoamana ihmisen metaforisena peilinä. Luen romaanista esiin ihmisen, 

hyönteisen ja luonnon muodonmuutoksen lisäksi metamorfoosia kerronnallisella tasolla. 

Lisäksi analysoin metamorfoosin tematiikkaa kaikuna toistavaa maailmankatsomuksen 

muutosvoimaa, joka toimii romaanissa ikään kuin kehollisen metamorfoosin peilinä. 

 

Kai Mikkonen (1997) tarkastelee tutkimuksessaan The Writer's Metamorphosis 

muodonmuutosta kirjallisuudentutkimuksen näkökulmista. Hänen mukaansa metamorfoosissa 

on aina kyse muustakin kuin yhden muuttumisesta toiseksi. Se sitoo itseensä ajallisia 

kysymyksiä, ja tulisikin tulla hahmotetuksi juuri prosessina. Metamorfoosi voi olla 

dramaattista, täyttä muutosta tai kehityksen jatkumoa, jossa jokin kuitenkin aina pysyy myös 

samana. (Mikkonen 1997, 18.) Metamorfoosiin kirjallisuudessa voi liittyä kysymyksiä niin 

identiteetin kulttuurisesta, ajallisesta tai psyykkisestä muutoksesta kuin esimerkiksi ikään, 

seksuaalisuuteen, sukupuoleen tai etnisyyteen liittyvistä kysymyksistä (Mikkonen 1997, 26). 

Erityisen vahva perinne metamorfoosilla on myyteissä, saduissa ja maagisessa realismissa, ja 

usein siihen liittyy fantasialle tyypillistä taikuutta (Warner 2004, 18). 

 

Mikkonen (1997, 10) määrittelee metamorfoosin näkökulmien, merkitysten ja diskurssien 

paikkana sekä keskeisenä osana narratiivin rakentumista ja ymmärtämistä. Metamorfoosi avaa 

aina keskustelun ja vertailukohdan erilaisten olemisen muotojen välillä. Se luo asetelman, jossa 

voidaan hahmottaa muuttuvaa ja muuttumattomana pysyvää. Tätä kautta metamorfoosi voi 

häivyttää fyysisen ja psyykkisen välille vedettävää rajaa. (Mikkonen 1997, 5.) Kirjalliset 

metamorfoosirepresentaatiot voivatkin vaihdella painotuksissaan konkreettisista kehon 

muutoksista psykologisen muutoksen kuvaukseen (Gallagher 2009, 13). Lisäksi oleelliseksi 

osaksi metamorfoosia Mikkonen (1997, 10) nostaa tavan käsittää subjekti sekä toisaalta 
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suhteuttaa se toisena miellettyyn: näin metamorfoosi kuvaa vastakkainasettelunkin kautta 

henkilöhahmon mahdollisuutta muutokseen. 

 

Ahavan romaanissa metamorfoosi on alue, jolla kehollinen kuvaus mahdollistaa myös uuden 

tavan käsittää ja kuvitella inhimillistä ruumista. Kuten Rossini (2017) osoittaa, tieteen rooli 

erilaisten narratiivien mahdollistumisessa on merkittävä. Uudenlaiset teknologiset ja 

lääketieteelliset toimenpiteet kuten elinsiirrot nostavat esiin inhimillisen kehon ja siihen 

liittyvän kysymyksen siitä, mihin vedetään itsen ja toisen raja, mikä rakentaa niin sanottua aitoa 

fyysistä ihmisyyttä ja mitä tarkoittaa olla inhimillinen olento. Lisäksi uusimpien 

tutkimustulosten valossa ihmisen kognitiivinen älykkyys ei näyttäydykään erityisenä suhteessa 

muihin eläinlajeihin. (Rossini 2017, 153.) Tämä purkaa ihmiskeskeistä narratiivia ja 

uudelleenkirjoittaa humanistisen tarinan subjektia. Myös ihmiskeho näyttäytyy muotoa 

muuttavana aineena muun joukossa. 

 

Braidotti (2002, 1–2) korostaa prosessien ajattelun tärkeyttä sen sijaan, että aina keskittyisimme 

vain lähtökohtaan ja lopputulemaan; tärkeää on nähdä ne prosessit, jotka johtavat asiasta 

toiseen. Tavallaan metamorfoosin tarkastelu on juuri tätä: se on ihmisen tai ei-inhimillisen 

muutoksen näkemistä, liikkeen tunnistamista ja prosessin tarkastelua kokonaisvaltaisesti. 

Metamorfoosi on prosessi, joka tapahtuu erilaisten tilojen välillä ja muokkaa niitä. Myös 

Mikkonen (1997, 273) ehdottaa, että metamorfoosia tulisi kenties lähestyä esimerkiksi 

metaforan tai rakenteen kysymysten sijasta dynamiikkana, liikkeenä ja voimana. Tätä 

metamorfista liikevoimaa voi löytyä teksteistä monella tasolla. 

 

Usein metamorfoosi liittyy yksilön elämän kriisitilanteisiin tai pitkäaikaisen muutoksen 

tarpeeseen. Kriisi voi levittäytyä laajemmin yhteiskunnan moraalisiin ja kulttuurisiin 

kysymyksiin. Muutos voi myös kertoa yksilön mielensisäisestä kriisitilasta. Muutos, jonka 

metamorfoosi nostaa esiin, saavuttaa kerronnassa kriisitilanteen järkyttävyyden ja herättää 

lukijan kiinnostuksen. (Gallagher 2009, 14, 417.) Tapahtuva konkreettinen muutos kiinnittää 

huomiota myös sen taakse kätkeytyviin tekijöihin. Tunnistamme kuitenkin metamorfoosin, 

jonkin muutoksen toiseksi, sillä jotakin tästä ensimmäisestä muodosta on aina jäljellä. Samuus 

on metamorfoosille välttämätöntä, sillä muutoksen jatkumoa problematisoidessaankin se aina 

sisältää oletuksen aiemmasta, joka nyt on muuttunut. (Mikkonen 1997, 27.) 
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Paradoksaalisesti pysyvyys on siis edelleen keskeinen osa metamorfoosia. 

Tutkimuskysymysteni kannalta onkin syytä kysyä, mikä ihmisessä ja ei-inhimillisessä on 

pysyvää. Mikä pysyy ja mikä muuttuu? Marian keho ja maailmankatsomus muuttuvat, samoin 

ajallinen konteksti, mutta ääni pysyy kuitenkin samana, ja lukija mieltää henkilöhahmon 

muutoksestaan huolimatta samaksi. Myös Piilola (2017, 37–38) lukee väitöskirjassaan 

Kalevalan Ainon muuttuvan hahmon samaksi subjektiksi ja perustelee tätä sillä, että Ainon 

tunteet ja muistot yhdistävät hänet muodonmuutoksessaan aiempiin versioihinsa. Tätä 

inhimilliseksi miellettyä samuutta toteuttaa myös Marian hahmo metamorfoosissaan. 

Hyönteiset sen sijaan muuttuvat usein ruumiillisesti täysin, tai niiden muutos näyttäytyy 

lyhyiden elämänvaiheiden ja kuoleman kautta. Romaanissa toukan tunnistaminen samaksi kuin 

perhonen perustuu tietoomme siitä, että hyönteisen metamorfoosi on kehollisesti 

kokonaisvaltaisempaa ja että sen vaiheet määrittyvät meille juuri kehojen muutosten kautta. 

 

Metamorfoosi on prosessi, jossa inhimillisen ja ei-inhimillisen rajoja on perinteisestikin 

käsitelty. Usein metamorfooseihin niin kirjallisuudessa kuin myyteissä tai uskonnollisissa 

konteksteissa liittyy ihmisen vertautuminen ei-inhimilliseen, ei-kielelliseen kuten eläimiin tai 

kasveihin (Mikkonen 1997, 21–22). Näin tapahtuu myös Ahavan romaanissa, joissa hyönteisten 

ja Marian rinnakkain kokemat metamorfoosit linkittyvät erityisen vahvasti romaanin 

rakenteenkin kautta. Metamorfoosi avaa siis ikään kuin inhimillisen epävarmuuden alueen, 

jolla ihmisen ja ei-inhimillisen välinen linkittyminen vaatii uudelleenneuvottelua ja 

keskustelua; ehkä jopa Harawayn (2008, 42) peräänkuuluttamaa jaettua katsomista ja 

näkemistä. 

 

Mikkonen (1997, 22) määrittää metamorfoosia länsimaisen kirjallisen perinteen kautta 

rangaistukseenkin rinnastuvana, sillä usein metamorfoosi tapahtuu ikään kuin jähmettymisen 

ja ei-kielellisyyteen muuntumisen kautta. Myös metamorfoosia lastenkirjallisuudessa tutkinut 

Lassén-Seger (2006) toteaa, että erityisesti ihmisen siirtyessä elottomaan muotoon 

metamorfoosi kadottaa ihmisen kyvyn hallita ruumistaan, käyttää ääntään tai toteuttaa 

toimijuuttaan. Tällainen muodonmuutos herättää inhimillisyyttä häivyttäessään jopa 

kuolemanpelkoa. Lassén-Seger näkee tämän perinteen juontuvan jo antiikin Kreikan 

mytologiasta. (Lassén-Seger 2006, 79.) Ajatellessamme metamorfoosia, jossa esimerkiksi 

ihminen muuttuu kiveksi, metamorfoosi haastaa niitä rajoja, joiden kautta olemme tottuneet 

määrittämään inhimillistä olemusta. Lisäksi tällainen muutos mielletään ikään kuin 

taantumisena tasolle, jolla inhimillinen ilmaisu ei ole enää mahdollista tai siitä luovutaan. 
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Metamorfoosi siis niin sanotusti vie inhimillisen äänen tai vaimentaa sitä, mihin liittyy 

negatiivisia mielikuvia rajoittamisesta ja inhimillisyyden katoamisesta. Maria ei muutu täysin 

ei-inhimilliseksi, mutta ei-inhimillinen valtaa hänen kehoaan hiljalleen leviävän jäkälän 

muodossa. Jäkälän kasvaessa Maria kuolemansa hetkellä alkaa menettää kielellisyyttään, mikä 

ilmenee kerronnan muuttumisena katkeilevammaksi. Myös kielellisyyden kysymykset 

nousevat siis tätä kautta romaanissa esiin. 

 

Metamorfoosi mahdollistaa narratiivien ja kirjallisuuden näkemisen muuntuvana ja muuttavana 

prosessina (Mikkonen 1997, 24). Näin metamorfoosi voisi Ahavan romaanissa siis saavuttaa 

jotakin olennaista kirjallisuuden luonteesta. Mikkonen (1997, 19) käsittelee metamorfoosia 

allegorian kautta ikään kuin kaksisuuntaisena trooppina, niin narratiivin kuin itse 

kirjoittamisenkin, luovan työn alueilla liikkuvana. Lisäksi Mikkonen (1997, 61–62) laajentaa 

muodonmuutoksen teoriaa yleisesti metamorfoosisen tekstin luonnetta hahmottavaksi ja kysyy, 

tulisiko tekstejä ajatella yhteen merkitykseen jähmettyvinä vai jatkuvassa liikkeessä elävinä, 

merkityksiään muuttavina teoksina, eli voisimmeko lähestyä tekstejä laajemminkin juuri 

prosesseina. Jossakin määrin muodonmuutos haastaa Ahavan romaanin kertovan subjektin 

konventioita, kun subjektius muuntuu, muotoutuu uudelleen eri ajoissa ja lopussa purkautuu. 

Kertomuksen ja metamorfoosin rinnastuminen tekstissä voikin tuoda esiin muutoksia juonessa, 

genressä, näkökulmassa ja henkilöhahmossa (Mikkonen 1997, 33). Metamorfoosi on näin myös 

monitasoista muodonmuutoksellista liikettä narratiivissa. 

 

Metamorfoosi venyttää kielen rajoja ja kokeilee sen mahdollisuuksia. Trooppina Mikkonen 

(1997) määrittää metamorfoosia jonakin metaforan ja metonymian välisenä sekä kirjaimellisen 

ja kuvainnollisen rajoja rikkovana. Kun metaforan ja metonymian määritelmät lähentyvät 

toisiaan, metamorfoosi tuo esiin kielen kuvallista voimaa. (Mikkonen 1997, 27.) Gallagher 

(2009, 15) toteaa, että metamorfoosi voi usein olla samanaikaisesti sekä topos, teema että 

kielikuva. Samoin Mikkonen (1997) osoittaa, että metamorfoosiin kuvainnollisen rakenteensa 

lisäksi siirtyy usein myös temaattisia kysymyksiä. Keskeistä on kysyä, miten, miksi ja kenelle 

metamorfoosi tapahtuu, sekä miten se vaikuttaa muutoksessa olevaan henkilöhahmoon. 

(Mikkonen 1997, 45–46.) Ahavan romaanin kannalta onkin pohdittava, ovatko metamorfoosin 

taustasyyt erilaisia hyönteisen kuin ihmisen tapauksessa. Onko muodonmuutos 

deterministisempää hyönteiselle kuin ihmiselle, kuten usein mielletään? Voiko Maria vaikuttaa 

omaan muodonmuutokseensa? Koteloituessaan hän tuntuu kulkevan itse kohti muutosta, mutta 
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myöhemmin ei-inhimillisen ja inhimillisen rajoja purkava muutos hänen kehossaan on ihmisen 

valinnoista riippumatonta. 

 

Metamorfoosiin liittyykin usein muuttuvan subjektin tahto ja oma toive muutoksesta 

(Mikkonen 1997, 9). Tämä pätee erityisesti inhimilliseen subjektiin, sillä ei-inhimillisten 

olentojen mielensisäistä maailmaa on vaikea määrittää, joskin toimijuudesta voidaan puhua. 

Yhtä kaikki metamorfoosi mieltyy niin ihmisen kuin ei-inhimillisen muuttuvan kontekstissa 

liikkeenä ja jatkumona. Subjekti elää samuuden, aiemman itsensä, sekä toisaalta edellisen 

kautta määrittyvän uuden muodon prosessissa (Mikkonen 1997, 9–10). Prosessin eroja ihmisen 

ja ei-inhimillisten välillä tarkastelen lisää tutkielmani analyysiluvuissa. 

 

Myös Mikkonen (1997) keskusteluttaa inhimillisen ja ei-inhimillisen metamorfoosin 

eroavaisuuksia. Ihmisen muodonmuutos on yleensä kuvainnollista, metaforista tapaa kuvata 

muutosta kuten vaikkapa kehollisia muutoksia, kun taas esimerkiksi useiden eläinten ja 

hyönteisten muodonmuutosta pidetään konkreettisempana muodonmuutoksena. Kun nämä 

vertautuvat niin, että ihmisen muodonmuutos luetaan kirjaimellisesti, tuloksena on fiktiivinen, 

taiteellinen selitysmalli, jolla on yhteyksiä myytteihin ja uskonnollisiin teksteihin eikä niinkään 

tieteeseen. Usein inhimillisen hahmon konkreettinen muodonmuutos liittyy vahvasti johonkin 

tiettyyn kirjallisuuden genreen, kuten fantasiaan tai satuihin. (Mikkonen 1997, 48–49.) Eli siinä 

missä ei-inhimillinen muodonmuutos on biologista ja ”luonnollista”, inhimillisen 

muodonmuutos on taideteoksen tematiikkaa. Toisinlukevista posthumanistisista lähtökohdista 

pyrin kuitenkin purkamaan tätä jaottelua: näen, että nykytutkimuksen ja uudenlaisen 

ymmärryksen valossa näitä metamorfooseja on vaikea pitää niin keskenään erilaisina kuin niitä 

on totuttu pitämään. 

 

Posthumanismin kehyksissä metamorfoosi näyttäytyy jopa eliöiden biologisena elinehtona. 

Selviytyäkseen elollisen on muovauduttava ja muuntauduttava niin pitkällä aikavälillä kuin 

yksilötasollakin. Ahavan romaani nostaa esiin evolutiivista ajatusta siitä, että ihmisen on 

selviytyäkseen muututtava ja mukauduttava siinä missä muidenkin lajien. Kuten Clarke (2008, 

1–2) huomauttaa, Darwin sanoitti tieteen kielellä metamorfoosin itse asiassa myös ihmiselle 

biologisesti luonnollisena, kun aiemmin sitä oli hyödynnetty fantasian ja myyttien kaltaisissa 

taruissa. Jokin metamorfoosin mysteerisyydestä varisee pois, kun se nähdään kaikelle 

eläväiselle aineelle luontaisena jatkuvuuden mahdollistavana toimintana. 

 



 29 

Keskeistä metamorfoosissa tuntuu aina olevan kokemus subjektin liikkeestä ja liukuvuudesta. 

Muuttuneita ja muuttuvia ihmisiä kuvaavat kertomukset osoittavat, ettei ihmisyys ole pysyvää 

psyykkisesti kuin ruumiillisestikaan (Clarke 2017, 141). Metamorfoosi saa kysymään 

jatkuvasti, mikä on samaa ja mikä toisenlaista; mikä on se perustava olemus, joka on liikkeessä, 

ja mikä tapahtunutta muutosta. Clarken (2008, 2) mukaan lopulta metamorfoosikertomusten 

pohjana on, että ainoa inhimillisyyden ydinolemukseksi määritettävä on ymmärrys siitä, ettei 

tuota ydinolemusta olekaan. Metamorfoosi on kuitenkin aina toimintaa, joka voi avata 

toisenlaisia muutoksen paikkoja. Esimerkiksi Melkas (2006, 184) näkee metamorfoosin sen 

liittyessä juuri naisen ruumiiseen eräänlaisena vastustamisen ja toisin tekemisen paikkana. 

Myös Piilola (2017) tulkitsee Kalevalan Ainon muodonmuutoksia tarkastellessaan, että 

muodonmuutos on naiselle ikään kuin itsenäisyyden ja uudesti määrittymisen mahdollistava 

prosessi. Tätä sukupuolta esiin lukevaa näkökulmaa jatkan alaluvussa 2.4 ekofeminismin 

yhteydessä. 

 

Ahavan romaanissa metamorfoosi voitaisiin määritellä metaforiseksi tai symboliseksi 

tapahtumaksi, joka tukee sen temaattista verkkoa. Kenties romaani olisi ihmiselle helpompi 

lukea näistä lähtökohdista. Pyrin kuitenkin analyysissani lukemaan esiin metamorfoosia 

kehollisuuden kautta sekä laajemmin kerronnan liikkeenä tai tapahtumana. Luennassani ei-

inhimillisen näkökulman näkyväksi tekeminen muuttaa myös ihmisen metamorfoosin 

motiivitasoisesta elementistä konkreettiseksi keholliseksi tapahtumaksi. Onkin keskeistä 

hahmottaa kaikki ne merkitykset, joilla metamorfoosi leikkii Ahavan romaanissa. Mikkonen 

(1997, 45) korostaa sen merkitystä, miksi jokin muuttuu juuri joksikin tietyksi eikä joksikin 

muuksi tekstissä ja kysyy, mitä erilaisia kulttuurisia tai psyykkisiä konflikteja metamorfoosi 

sulkee sisäänsä. Tämän tutkielman kannalta oleellista on, mitä merkityksiä metamorfoosi saa 

ollessaan juuri hyönteisissä ja hyönteisistä lähtöisin tapahtuvaa muutosta sekä sitä kautta ei-

inhimillisestä ihmiseen kerronnassa leviävää. 

2.3  Hyönteiset kirjallisuudessa 

Nainen joka rakasti hyönteisiä tarjoaa kahta lukutapaa. Hyönteisten käyttö romaanissa toimii 

metaforisena tasona jolla tarkkailla ihmisyyttä, jolloin katse on lähinnä ihmisen näkevä. 

Toisenlainen lukutapa on kuitenkin mahdollinen, vaikka se voikin olla vaikeampaa ihmiselle. 

Siinä hyönteiset ovat konkreettisia hyönteisiä ja niillä on oma erityisyytensä. Tällöin kerronta 
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vetää ihmistä ruumiillisuuden kautta kohti ei-inhimillistä, lajiksi lajien vierelle. Sillä, että 

romaanissa on juuri hyönteisten muodonmuutoksia, on omanlaisensa merkitys. 

Tutkimuksellisena valintana luen romaania niin, että esiin ryömivät konkreettiset, aineelliset 

hyönteiset. 

 

Metamorfoosi on niin biologiselta kannalta kuin kaunokirjallisuuden perinteessäkin vahvasti 

hyönteisiin liittyvää kuvastoa. Erityisesti perhosten metamorfoosin ja ihmisen sielun 

rinnastamisella on pitkä perinne (ks. esim. Warner 2004, 90). Kenties hyönteisten 

metamorfoosiin liitetty kuvainnollisuus on kiehtonut ihmistä siitäkin syystä, että hyönteiset 

näyttäytyvät ihmiselle usein salaperäisinä tai vaikeasti ymmärrettävinä. Morrisin (2004) 

mukaan hyönteislajeja on arvioitu voivan olla jopa 9 miljoonaa, joista ihminen on tunnistanut 

noin miljoona. Ihmisen ja hyönteisen suhteeseen liittyy usein ällötystä tai pelkoa sairauksista 

tai liasta. Todellisuudessa vain noin kaksi prosenttia hyönteislajeista aiheuttaa vahinkoa 

inhimillisillä alueilla kuten sadolle tai terveydelle. Kuten Morris huomauttaa, suurin osa 

hyönteisistä ei liity ihmisiin juurikaan, vaan muodostaa täysin ihmisestä riippumatta elämää 

ylläpitävää verkostoa. (Morris 2004, 1–3.) On siis selvää, ettemme todellisuudessa voi puhua 

hyönteisistä ykseytenä, sillä niiden moninaisuus ylittää ihmisen niistä muodostamat käsitykset 

kirkkaasti. 

 

Braidotti (2002) nostaa esiin, että ei-inhimillisiin olentoihin liitetään usein kahta 

määrittelytapaa: metaforista tai hyötyyn perustuvaa. Hän esittelee Deleuzen näkemyksen, joka 

hylkää sekä metaforisen, ihmistä kertovan puolen että toisaalta eläinten ja muiden ei-

inhimillisten näkemisen tuotteiden ja niin sanotun kannattavuuden kautta, ja korostaa näiden 

sijasta ei-inhimillisten metamorfoosia niiden luonnetta tavoittavana. (Braidotti 2002, 126.) 

Sihvonen (2020, 147) tulkitsee Braidottin pyrkivän kohti hyönteisten lukemista juuri niille 

ominaisen metamorfoosin ja elämänkulun lävitse konemaisuuden tai tuottamiseen liitettyjen 

mielikuvien sijaan. Metamorfoosi nousisi siis hyönteisten olemusta määritteleväksi. 

 

Karoliina Lummaa (2010) lähestyy teoksessaan Poliittinen siivekäs lintuja suomalaisessa 

ympäristörunoudessa juuri konkreettisina olentoina. Hän toteaa, että kirjallisuus mielletään 

kulttuurisena tuotteena, inhimillisen todellisuuden kuvana, ja tästä syystä myös kirjallisuudessa 

esiintyvät eläimet näyttäytyvät usein symbolisten merkitysten kautta. Kirjallisuudessa esiintyvä 

eläin ja luonto on aina välitettyä, inhimillisen linssin kautta suodattunutta, tarkemmin sanottuna 

inhimillistä eläimen selittämistä kuin niinkään konkreettisen eläimen kuvausta. (Lummaa 2010, 



 31 

21.) Yritys pyrkiä ihmisen katselukulman ulkopuolelle kirjallisuudessa onkin alkujaankin 

varsin ristiriitainen. Voimme silti kysyä, mitä tekstin merkityksille tapahtuu, jos koetamme 

lukea ei-inhimillistä luontoa aineellisesti itsenään. Tätä toisin lukemista Lummaa (2010, 116) 

kuitenkin problematisoi eettisesti hankalaksi toteamalla, ettemme voi todella tietää ei-

inhimillisen olemusta, emmekä esittää sitä koskaan ei-inhimillisyydelle oikealla tavalla. 

Ihminen siis vuotaa aina läpi jokaiseen kirjalliseen esitykseen. 

 

Hollingsworth (2001) määrittelee hyönteisten parveilun kirjallisuudessa metaforiseksi 

representaatioksi, joka kuvaa yksilön suhdetta ympäröivään sosiaaliseen järjestykseen. Hän 

nimeää yleisimmäksi henkilöhahmon kautta tapahtuvan sosiaalisen ympäristön tarkastelun, 

jossa ikään kuin luodaan katse alempana parveilevaan yhteisöön, mikä usein hyönteismetaforan 

kautta rakentaa suhdetta yksilön ja yhteisön välillä. Keskeistä parveilun käsitteessä on sen 

hahmottaminen ajattelun ja näköaistimuksen, ei niinkään tietyn metaforan kautta. 

Parveilukuvaston kautta voidaan maalata yhtä lailla yhteisön kuin yksilön mutta erityisesti 

yhteisöstä vieraantuneen yksilön representaatiota. (Hollingsworth 2001, ix–x.) 

 

Hollingsworthin (2001) parveilu on laaja visuaaliseen kokemukseen pohjaava rakenne, joka 

matkii näköhavainnollista kokemusta. Se on poeettisen konvention lisäksi mielikuvituksen ja 

maailman välillä operoiva kokemuksellinen alue, joka muokkaa tapaamme ajatella ja tätä kautta 

myös nähdä. Parven keskiössä on hyönteinen, joka vaikuttaa niin mielikuvitukselliseen kuin 

tiedolliseen tasoon ja toimii näin jatkuvasti metaforisen ja todellisen rajoilla. Kirjallisuudessa 

tyypillistä on valjastaa parveilukuvasto spesifiksi metaforaksi, poeettiseksi kuvaksi. Tämä kuva 

on muotoutunut pitkän ajan kuluessa, läpäisee taiteen ja kulttuurin kentällä muodostuneita 

hyönteisrepresentaatioita ja lainaa jatkuvasti kollektiivisista mielikuvista. (Hollingsworth 2001, 

x–xi.) 

 

Kirjallisuus on aina intertekstuaalisesti perinteeseensä linkittynyttä, ja niin myös ei-inhimillisen 

luonnon ja hyönteisten kuvaus. Hollingsworth (2001) korostaakin menneisyyden ja muutoksen 

sekä ajankulun merkitystä teoriassaan. Jokaisen kirjoittajan tapa hyödyntää hyönteiskuvastoa 

pohjaa aiempien kirjoittajien tekemiin valintoihin suhteessa parveilun topokseen, ja kaikkien 

topoksen versioiden taustalla on perittyjä ja ajassa siirtyviä esteettisiä kuvioita. Jokainen 

nykypäivänä topoksen kirjoittava käy väistämättä keskustelua historian kanssa. (Hollingsworth 

2001, xiii, 235.) Näin ollen hyönteisten parveilu näyttäytyy jonkinlaisena kollektiivisena, 

tiedollisena mielen kuvituksena ja käsityksenä, joka siirtyy ajassa. Hollingsworth ei 
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lähestykään analyysissaan hyönteisiä niinkään konkreettisuuden näkökulmista. Hänen 

teoriastaan on kuitenkin poimittavissa myös viitteitä konkreettisiin hyönteisiin: visuaalisuuteen 

pohjaava teoria sisältää ehkä jotain myös todellisista, materiaalisista hyönteisistä, erityisesti 

affektiivisen parveiluhavainnon pohjilta. Lisäksi ajan ja muutoksen nostaminen keskiöön 

herättelee kysymään, mitä nykyaikainen tieto eri hyönteislajeista tekee topokselle. Voimmeko 

enää niputtaa kaikkia hyönteisiä yhteen metaforiseen rakenteeseen? 

 

Hollingsworthin (2001) teoretisoima parveilu on hänen mukaansa muotoutunut ajassa 

monimutkaisemmaksi ja vaikeammin käsitettäväksi. Tieto on muuttanut suhtautumistamme 

hyönteisiin. Se on asettanut ihmisen ja ei-inhimillisen luonnon lähemmäs toisiaan, ja tämä 

muutos näkyy myös tavassamme nähdä hyönteiset. Nykyisin parveilua pohjustava ymmärrys 

on, että ihmiset ja hyönteiset jakavat biologisen sukulaisuuden, mikä erottaa nykyaikaisen 

topoksen käytön aiemmin käytetystä. Näin tieto muuttaa myös tapaamme käyttää hyönteisiä 

poeettisesti. (Hollingsworth 2001, 182–183, 192.) Metaforan takaa paljastuu hiljalleen myös 

ei-metaforinen, aineellinen olento. Ei-inhimillistä ei nähdä enää vain ihmisen kuvana tai 

inhimillisten pyrkimysten apuna, vaan sitä halutaan ymmärtää omana itsenään. 

 

Näen, että kirjallisuudentutkimuksessa vahvistunut konkreettisten ei-inhimillisten huomioon 

ottaminen on osa laajempaa muutosta kulttuurisessa puheessamme ja uudenlaisten eettisten ja 

moraalisten näkökulmien liittämistä taiteen tekemisen ja tutkimisen yhteyksiin. Ekologinen 

kriisitila ja ilmastonmuutos sekä siihen liittyvät tuhon jatkumot pakottavat meidät 

uudelleenjärjestämään ihmisen mielensisäistä maailmaa paremmin todellisuutta vastaavaksi. 

Tässä mielessä konkreettisten hyönteisten ja niiden toiminnan lukeminen on suoraan 

yhteydessä posthumanistisiin tavoitteisiin nähdä ihminen vain yhtenä osana laajempaa 

ekosysteemien kokonaisuutta. 

 

Niin sanottu hyönteistutkimus kirjallisuudentutkimuksessa avaa mielenkiintoisen alueen ei-

inhimillisten olentojen tarkasteluun. Väitän, että hyönteistutkimus on osittain vielä omassa 

marginaalissaan hieman samalla tapaa kuin vaikkapa kulttuurinen kasvitutkimus. Siinä missä 

ekokritiikki on jo pitkään vaatinut ympäristön huomioimista kirjallisuudentutkimuksessa ja 

kriittinen eläintutkimus on luonut tilaa konkreettisten eläinten tarkastelulle, hyönteiset eivät 

tunnu istuvan aukottomasti kummankaan perinteen piiriin. Niiden erityisyys ja erilaisuus 

suhteessa ihmistä läheisempiin eläimiin on oleellinen osa hyönteisten tarkastelua. Keskeiseksi 

tuntuu nousevan toiseus sekä eläimiin verrattuna hyvin erilaiset affektiiviset tasot. 
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Hyönteiset tarkasteltuna ihmisen näkökulmasta ovat vahvasti affektiivisia reaktioita herättäviä. 

Braidotti (2002) huomauttaa, että hyönteisten olemus on ihmiselle toista tai vierasta; niiden 

määrittelemisen vaikeus on sekä kiehtovaa että vieraannuttavaa, jopa inhottavaa. Hyönteisten 

kuvaukset kirjallisuuden perinteessä ovat vahvasti kulttuurisesti latautuneita, ja usein niiden 

merkitykset ovat kaventuneet kuvaamaan esimerkiksi ahdistusta ja pelkotiloja. Lisäksi 

hyönteisille ominaisia piirteitä ovat esimerkiksi metamorfoosi, taipumus sulautua ympäristöön 

sekä liikkumisen nopeus. (Braidotti 2002, 148–149.) Hyönteisten erilaisuus kielellisesti, 

ruumiillisesti ja toiminnallisesti ovat siis tehneet niistä vieraita ja toiseudessaan epämiellyttäviä, 

mikä tekee kohtaamisesta vaikeaa. Myös Parikka (2010) on hyönteisistä kirjoittaessaan 

todennut, että posthumanismissa on irtauduttava kielellisyyden vaatimuksesta, sillä vaikka 

eläimillä ja hyönteisillä ei ole kieltä (ainakaan sellaista, jollaiseksi ihminen mieltää kielen), ne 

eivät ole hiljaisia olentoja eikä niiden kehollisuutta ja toimintaa voida pelkistää ihmisen 

merkityksenluontiin. Myös Parikka nostaa esiin hyönteisiin liitetyn toiseuden: esimerkiksi 

tieteisfiktiossa hyönteiset on esitetty usein toiseuden ja pelon kautta. (Parikka 2010, xxv, xxxiv–

xxxv.) 

 

Löytty (2005) määrittelee toiseutta sellaiseksi, joka suljetaan itsenä tai normaalina pidetyn 

ulkopuoliseksi ja nähdään nimenomaan näitä vähemmän arvokkaana, jolloin kyseessä on aina 

myös valtasuhde. Usein toisen ja itsen rajojen vetämisen seurauksena syntyy vastakohtapareja, 

joissa ensimmäisen määrittely tietynlaiseksi aiheuttaa myös toisen määrittelyä 

vastakohtaiseksi. Koska toiseus on näin vahvaa rajanvetoa, sen yhteydessä ei tunnisteta eikä 

tunnusteta jaettuja ominaisuuksia tai yhteisyyttä. Kun toiseuttamisen ja toiseuden käsitteitä 

käytetään tutkimuksessa, liittyy niihin aina pyrkimys tehdä tätä prosessia näkyväksi ja asettaa 

sen valtasuhteet kriittiseen tarkasteluun. (Löytty 2005, 9–10.) 

 

Aiemmassa alaluvussa käsittelin sitä, miten ihminen on perinteisesti mieltänyt luonnon toisena 

ja itsensä siitä erillisenä. Soperin (1995, 53) mukaan ajatus ei-inhimillisten eläinten ja ihmisten 

erilaisuudesta juontaa juurensa Aristoteleen kirjoituksiin, ja sitä alettiin kritisoida vasta 1800-

luvulla. Ei-inhimillisten lukeminen esiin ainoastaan symbolisten merkitysten kautta on vahva 

tulkintatraditio kirjallisuudentutkimuksen piirissä, ja ei-inhimillinen luonto on totuttu 

käsittämään ikään kuin ihmistä kertovana elementtinä (Rojola 2015, 132). Länsimaisen 

hyönteiskuvaston keskiössä on ihmisen ja ei-inhimillisen rajaa vetävä toiseuttaminen. 

Hyönteisyhdyskuntia on Euroopassa 1800-luvulta alkaen pidetty olemuksellisesti toiseuden 
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kuvana. Kun uskonnollinen käsitys jokaisesta olennosta valmiiksi täydellisenä, korkeamman 

jumaluuden tahdon ilmentymänä teki tilaa tieteelle, ihmiset liittyivät osaksi muuta luontoa. 

Hyönteisistä tuli järjestäytyneen luonnon kuva, ja tieteen vallankumouksen seurauksena syntyi 

myös mahdollisuus kuvitella poeettisia merkityksiä hyönteisille. Hyönteiset alkoivat toimia 

inhimillisen sivilisaation ei-inhimillisenä peilikuvana luonnossa. (Hollingsworth 2001, 152, 

154.) Siinä missä Hollingsworth (2001) siis korostaa tradition ja ajassa kulttuurisesti siirtyvän 

ja rakentuvan kuvaston merkitystä hyönteismetaforan tulkinnassa, hyönteisiä voidaan 

tarkastella myös ei-inhimilliselle äänelle sensitiivisemmistä lähtökohdista. Aineistoa 

lähestyessä voidaankin kysyä, elääkö kirjallisen teoksen sivuilla ihmistä kertova hyönteinen vai 

yritys nähdä konkreettinen hyönteinen, ja mitä tutkijan katse ja näkökulma siinä aiheuttaa. 

Nainen joka rakasti hyönteisiä tarkastelee laajempana metamorfoosin analogiana myös tätä 

kansanuskon ja uskonnon sekä tieteen välistä jännitettä hyönteisiä tarkastelevan päähenkilönsä 

kautta. Mutta mitä tapahtuu, jos hyönteiset eivät ole metaforinen joukko vaan konkreettisia 

hyönteisiä myös tutkijan silmissä? 

 

Metodologisilta lähtökohdiltani tavoittelen tutkielmassani kulttuurista hyönteistutkimusta. 

Lummaa (2016) sanoittaa linturunoutta käsittelevässä artikkelissaan hyvin sen kaltaista 

tutkimuksellista näkökulmaa, jolla pyrin lähestymään hyönteisiä Ahavan romaanissa. Hän 

kirjoittaa, että ihmisen ja ei-inhimillisen välisissä kokemuksissa on merkittäviä fyysisiä, 

anatomisia, psykologisia ja sosiaalisia eroja, mutta kirjallisuus voi antaa ihmiselle ikään kuin 

vihjeitä ei-inhimillisen kokemusmaailmasta. Voimme tunnustaa, että ei-inhimillisen olemus on 

tekstissä ihmisen näkökulmasta tuotettu, ja kuitenkin pyrkiä lähestymään myös todellista ei-

inhimillistä tekstissä tapahtuvan tarkastelun kautta. Tämän positiiviseksi nimeämänsä 

näkökulman Lummaa määrittää affektiiviseksi erilaisten kehollisten ja emotionaalisten 

vaikutusten seurauksena. Kehollisuuden Lummaa näkee avaimena ihmisen ja ei-inhimillisen 

raja-aitojen häilymiseen, sillä erilaisuuksistaan huolimatta inhimilliset ja ei-inhimilliset kehot 

ovat olemassa rinnakkain samassa todellisuudessa. (Lummaa 2016, 173–174.) Pohdin 

affektiivisuutta ja jatkan kehollisuuden näkökulmaa laajemmin seuraavassa alaluvussa. 

 

Nostan analyysissani keskeiseksi lähtökohdaksi ei-inhimillisen toimijuuden tunnustamisen. 

Erityisen selvästi toimijuus hahmottuu juuri hyönteisten kautta, kun niiden liikettä ja toimintaa 

luetaan esiin romaanin kerronnasta. Kuten Lummaa (2016, 166) kirjoittaa lintujen ja runouden 

yhteyksiä tutkiessaan, aivan ensimmäiseksi on ymmärrettävä niiden ei-inhimillisten olentojen 

toimijuus, joiden vaikutusta tekstissä pyritään tarkastelemaan, sillä ei-inhimillinen olemus ei 
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voi olla tekstissä koskaan täysin irrallaan ympäröivästä materiaalisesta todellisuudesta, josta 

sitä kertova diskurssi on syntynyt. Toimijuuden käsite avaakin uusia näkökulmia ei-

inhimillisten olevaisuuksien esiin lukemiselle. Lummaa (2010) osoittaa, että linturunous 

pakottaa meidät kasvotusten ei-inhimillisiä olentoja koskevien käsitystemme kanssa. Se purkaa 

aiempaa totuutta ja nostaa ei-inhimillisen asemaan, jossa se vaatii konkreettisen olennon 

paikkaa. Kuten Lummaa kuitenkin toteaa, kirjallisuus ei voi kuvata ei-inhimillisen eläimen 

absoluuttista olemusta. Sen sijaan toimijuuden käsite laajenee, kun esiin nousee myös muu kuin 

ihmisen ääni. Kun ei-inhimilliset olennot konkretisoituvat kerronnassa, myös ne näyttäytyvät 

itseisarvoisina. (Lummaa 2010, 28–29, 33.) Kun siis tunnistamme ei-inhimillisen toimijuuden, 

emme voi enää lukea ei-inhimillistä luontoa ainoastaan ihmistä palvelevana metaforana. 

 

Ei-inhimillisestä toimijuudesta ovat kirjoittaneet myös Haila ja Lähde (2003, 9) todetessaan, 

että esimerkiksi hirmumyrskyllä, joka muuttaa ihmisen elinympäristöä, toimeentuloa ja saattaa 

vaikuttaa vaikkapa lainsäädäntöön ja yhteiskunnalliseen keskusteluun, voidaan nähdä olevan 

toimijuus. Myös Ahavan romaanissa luonnonkatastrofiksi mielletyllä ympäristön toiminnalla 

on suuri merkitys. Tapahtuman vaikutuksia niin ihmiseen kuin ei-inhimilliseen luontoon 

romaanin maailmassa olisi vaikea analysoida tunnustamatta minkäänlaista ei-inhimillistä 

toimijuutta. Lummaa (2010, 285–286) esittelee myös ei-kielellisen toimijuuden käsitteen, jolla 

on haluttu laajentaa toimijuuden käsitettä koskemaan ei-kielellisenä pidettyä eli ei-inhimillisiä; 

käsitettä on kuitenkin kritisoitu siitä, että se asettaa juuri kielellisyyden jollakin tavalla 

merkitykselliseksi, ihmisen ja ei-inhimillisen rajaa rakentavaksi tekijäksi. 

 

Kirjoitan analyysissani hyönteisten toimijuudesta, mutta pyrin tiedostamaan toimijuuden 

käsitteen monimutkaisuuden ja erilaisten toimijuuksien monimuotoisuuden. Kuten Lummaa 

(2010) huomauttaa, ei-inhimillisen toimijuuden aukoton määrittely ei ole mahdollista, sillä 

toimijuuden käsitteen tulisi kattaa myös ihmiselle tuntemattomia elämisen tapoja ja 

kokemuksia. Myös Lummaalla esiin nousee ajatus siitä, että kaikki maailmassa näkyvä, siihen 

vaikuttava ja sitä muuttava toiminta voisi viitata ei-inhimilliseen toimijuuteen. Lisäksi hän 

ehdottaa, että ei-inhimillinen toimijuus rajattaisiin tarkoittamaan yksinkertaisesti positiota, 

josta toiminta mahdollistuu. Hän korostaa, että ”[k]yse ei kuitenkaan ole kielellisyyteen 

sidotusta subjektiudesta tai inhimilliseen mieleen liittyvästä minuudesta, vaan jostakin 

sellaisesta positiosta, jonka yhteydessä ei välttämättä ole edes mahdollista puhua tahdosta”. 

(Lummaa 2010, 298.) Ihmisten intentionaalisuuteen viittaavaa toimijuuden käsitettä olisi siis 

purettava. 
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Iovino ja Oppermann (2014) nostavat toimijuuden käsitteessä keskeiseksi materiaalisuuden. He 

näkevät, että kaikki materiaali synnyttää merkityksiä, jotka vaikuttavat sekä inhimillisiin että 

ei-inhimillisiin olentoihin. Näin toimijuus ei ole ihmisen intentionaalisuuteen sidottu käsite, 

vaan ikään kuin materiaalisuuden sisäinen ominaisuus. (Iovino & Oppermann 2014, 3.) 

Lummaa (2010, 317) ehdottaakin, että toimijuus tulisi nähdä nimettävissä olevan olemuksen 

sijaan vuorovaikutuksessa ja olentojen suhteissa syntyvänä, jolloin toimijuuden käsite laajenisi 

myös elollisista elottomiin. Iovinoa ja Oppermannia mukaillen Lummaa (2016, 166) toteaa, että 

kun intentionaalisuudesta luovutaan, jo esimerkiksi lintujen olemassaolo ja käyttäytyminen 

viittaavat niiden toimijuuteen. Tämä näkökulma on myös analyysini kannalta oleellinen, sillä 

Nainen joka rakasti hyönteisiä nostaa hyönteisiä toimijoina esiin usein juuri 

vuorovaikutuksessa esimerkiksi inhimillisen kehon kanssa ja osoittaa hyönteisten tai 

luonnonmaiseman muutosten vaikutuksia ympäristöönsä myös ihmisestä riippumatta. 

 

Lummaa (2010) käyttää tutkimuksessaan käsitettä lintumaisuus, jolla hän tarkoittaa lintuja sekä 

niiden olemukseen liitettyjä käsityksiä. Tällaiset käsitykset perustuvat hänen mukaansa tietoon 

sekä kokemuksiin ja vaikuttavat sekä siihen, millaisina olentoina pidämme lintuja, että siihen, 

millaista on linnuista tai lintuja kertova kaunokirjallinen teksti. (Lummaa 2010, 86–87.) 

Lummaata mukaillen voisin tutkielmassani hahmotella niin sanotun hyönteismäisyyden 

käsitettä, joka Ahavan romaanissa näkyy sekä hyönteisten toiminnan kuvauksessa että toisaalta 

kielellisellä tasolla siinä, miten hyönteisiä konkreettisina olentoina kerrotaan. On kuitenkin 

muistettava, että olemme aina sidoksissa sellaisiin diskursseihin, joiden yhteydessä ei-

inhimillisen olemuksen julistaminen on problemaattista; tietomme on aina rajallista ja 

rajoittunutta (Lummaa 2010, 87–88). Hyönteismäisyys käsitteenä kuitenkin sisältäisi sekä ne 

konkreettisina olentoina että niitä koskevat käsitykset. Ei-inhimillisistä olennoista tehdyt 

käsitykset ovat toki aina rajallisia ja inhimillisen näkökulman sisäisiä. Tästä syystä on tärkeää 

pyrkiä eroon essentialistisesta ajattelusta, joka osoittaisi ei-inhimillisille olennoille yhden tietyn 

olemuksen, jota voisimme kielellä esittää (Lummaa 2010, 112). 

 

Koska representaation käsitteen käyttö hyönteisten kohdalla voi olla ongelmallista, keskityn 

tutkielmassani konkreettisiin, kehollisiin hyönteisiin ja niiden toimijuuden ja toiminnan 

lukemiseen. Representaation ollessa inhimillisen toimijan rakentamaa representoitu voi olla 

ainoastaan kuvauksen kohteena, ja kun tutkimuksessa keskitytään representaation käsitteeseen, 

tutkimus tulee väistämättä rajanneeksi ei-inhimillisen toiminnan näkökulmansa ulkopuolelle 
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(Aholainen 2020, 192). Tästä syystä konkreettisen, materiaalisen hyönteisen kannalta on 

mielekkäämpää lukea hyönteistä esiin toiminnan kuin representaation kehyksissä. Toimijuus 

huomioiden hyönteinen ja ihminen ovat kerronnan inhimillisyydestä huolimatta selvemmin 

samalla viivalla. 

 

Lummaa (2010) ehdottaa, että kaunokirjallisuus voitaisiin nähdä ei-inhimillistä edustavana sen 

sijaan, että se määritettäisiin sitä esittävänä. Tällöin avautuisi syvällisempiä kysymyksiä siitä, 

millaisia toimijoita ei-inhimilliset olennot voivat olla. Kuten Lummaa toteaa, on yhä 

tunnistettava, että tekstissä esiintyvä ei-inhimillinen on juuri kielellisesti ja merkein rakennettu. 

Kuitenkin näkökulma nostaisi esiin sen, että kaunokirjallisessa tekstissä toimivat ei-inhimilliset 

ovat konkreettisia ja todellisia, samoista ympäristöistä esiin nousevia kuin inhimillisetkin 

toimijat. Lummaa kärjistää ajattelunsa toteamukseen, ettei linturunoutta olisi olemassa ilman 

todellisia lintuja. (Lummaa 2010, 175, 179.) Jos Nainen joka rakasti hyönteisiä luetaan 

hyönteisiä edustavana romaanina, sitä ei voisi siis olla olemassa ilman todellisia, konkreettisia 

hyönteisiä, joista meillä on tietoa, sekä tutkimuksellista että yksilöllistä elämään pohjaavaa 

kokemustietoa. Lisäksi meillä on kulttuurisia kerronnan tapoja siitä, millaisia hyönteiset 

joukkona ja yksittäin ovat. Ihmisen mielikuvitus, joka sekä kirjoittaa että lukee hyönteisistä 

kaunokirjallista tekstiä, toimii väistämättä näiden varassa ja tiettyjen vakiintuneiden diskurssien 

sisällä. Kuvitellessamme hyönteisiä olemme aina sidoksissa materiaaliseen maailmaan, jossa 

sekä me että hyönteiset olemme olemassa. Lummaan ajatusta seuraten kaunokirjallisuutta ei 

siis lähestyttäisi niinkään ei-inhimillisten olevaisuuksien representaatioita hakevana, vaan 

ikään kuin dialogin aloittajana tai todellista ei-inhimillistä maailmaa kohti raottuvana 

kysymyksenä. 

 

Ahavan romaani tuo hyönteiset ja metamorfoosin keskiöön, ihmisen ja ei-inhimillisen alueille 

ja välimaastoiksi. Hyönteiset ovat ideoita, kuvitelmia ja käsityksiä. Ne ovat myös konkreettisia, 

kehollisia ja reaalisia olentoja. Hyönteisiä edustava kirjallisuus asettuu siis jonnekin näiden 

välimaastoon. Sihvoselle (2020, 149) hyönteiset ovat niin sanotun vastahangan ruumiillistuma; 

ne ovat elämänsä aikana jatkuvassa metamorfoosissa ja asettuvat näin vastustamaan jonkin 

tietyn yksilöllisyyden kautta tapahtuvaa määrittämistä. Ihmisen taipumus määritellä pysyvää 

olemusta näyttäytyy tästä näkökulmasta huvittavana. 

 

Ei-inhimillisten olentojen kuvauksia lähestyessä on aina muistettava, että luonto käsitteenä on 

väistämättä kulttuurisesti luotu ja rakennettu. Tutkija ei koskaan voi olla erillinen kulttuurisesti 
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luonnoksi mielletystä. (Blomberg & Säntti 2008, 190–191.) Tätä en koetakaan purkaa, sillä 

tutkimuksen inhimillisen position kieltäminen olisi sekä mahdotonta että turhaa. Yritykseni 

lukea romaanin kerronnasta esiin konkreettisia hyönteisiä on yhä inhimillisen kirjallisuuden 

sivuilla tapahtuvaa, enkä voi pudottaa pois omaa inhimillistä katsettanikaan. Kulttuuriksi ja 

luonnoksi miellettyjen rajat ovat keskeinen osa tutkimukseni tasapainottelua: kuten Lummaa 

(2010, 22) huomauttaa, ihmisen katse on aina kulttuurin sisäpuolista, ja valitessaan 

merkitykselliseksi jotakin sen ulkopuolista, se ikään kuin siirtää tämän myös kulttuurin 

sisäpuolelle. 

 

Jos kuitenkin luemme ei-inhimillisen ainoastaan metaforana, ei-inhimillinen ei lopulta ole ei-

inhimillistä ollenkaan, vaan ainoastaan inhimillisen heijastuva kuva (Rojola 2015, 133). Vanha 

metafora ei vastaa kohtaamisen pyrkimykseen. Kuten Hollingsworth (2001, 186) kirjoittaa, 

topos on aina tietämisen tapa. Tämä tietäminen on nyt muutoksessa. Siksi lukiessani romaania 

en lue ainoastaan ihmisen kehityksen metaforista kuvaa, vaan luen siitä toukan, silkkiperhosen, 

tulikärpäsen ja sirkan. Ja luen siitä ihmisen, joka on keskellä yhtä ennalta määrättyä muutosta 

kohti toisenlaista kuin toukkakin on kohti perhosta. 

2.4  Katsaus ekofeminismiin ja affektitutkimukseen 

Nainen joka rakasti hyönteisiä nostaa nimensä tasolla esiin naiseuden ja rakkauden, eräänlaisen 

naiskehon ja toisaalta tunnereaktion tai suhtautumistavan ei-inhimilliseen. Tässä alaluvussa 

tarkastelen ekofeminismin perinnettä oleellisena jatkona ekokriittiselle tutkimukselle. 

Feminismi on tutkimukseni taustalla vaikuttava arvo, jonka kautta luen myös Ahavan romaania. 

Siinä nainen ja ei-inhimillinen luonto ovat jatkuvassa vuorovaikutuksessa. Romaania ei siis voi 

tulkita irrallisena siitä vahingollisestakin perinteestä, joka naisen ja luonnon 

yhteenkietoutumalla on ollut. Ekofeminismin ja metamorfoosin kautta pyrin kuitenkin 

lukemaan romaania myös toisin, voimaannuttavasti. Tämä mahdollistuu myös, kun ei-

inhimillinen nähdään omana toimijuutenaan, ei ainoastaan naisen symbolisena tasona, kuten 

edellisessä alaluvussa olen hahmotellut. 

 

Analyysissa on tärkeä huomioida ne kohdat, joissa naisen kehon ja ei-inhimillisen luonnon 

metamorfoosien rinnastaminen voi näyttäytyä myös haitallisten diskurssien valossa. 

Esimerkiksi Melkas (2008, 143) on kirjoittanut länsimaisesta sukupuolittuneesta 
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luontopuheesta todeten, että rinnastaessamme naisen tai feminiinisen ja luonnon tulemme 

lukeneeksi naisen myös kulttuurin ulkopuoliseksi, ja tätä kytköstä on historiallisesti käytetty 

naisia sortavien yhteiskuntarakenteiden tukemisessa. On siis merkittävää huomioida naiseuden 

lisäksi se historiallinen taakka, joka väistämättä kuuluu naisen ja luonnon yhteenkietoutumaan 

kirjallisuudessa. Kun luen tekstistä esiin juuri naisen kehoa, en lue naista luontona tai luontoa 

naisena, vaan yhdenlaista naisen inhimillistä kehoa ei-inhimillisen luonnon rinnalla. 

 

Ekofeminismi tarkastelee patriarkaatin vaikutuksia ympäristöön sekä niitä rakenteita, jotka 

sulkevat naisen samalla tavalla alistettuun asemaan kuin eläimen ja muun materiaalisen 

luonnon (Morton 2007, 9). Jos ekokritiikillä on omat poliittiset lähtökohtansa, näen, että 

ekofeminismi on oleellinen osa ekokriittisiä kysymyksiä ja sen lähtökohtien tulisi aina sisältyä 

myös ekokriittiseen tutkimukseen. Myös posthumanismin pyrkiessä hierarkioiden muutokseen 

ekofeminismin näkökulmat sorron rakenteisiin ovat tärkeitä. Suhdetta voidaan hahmotella 

kaksisuuntaisesti. Glotfelty (2015, 122) näkee paikan tai ympäristön tutkimuksen ikään kuin 

tarpeellisena jatkumona luokan, rodun ja sukupuolen tarkastelulle kirjallisuudessa. Usein 

ympäristön tai luonnon tutkimus sisältääkin myös esimerkiksi sukupuolen tai rodun 

kysymyksiä. Morton (2007, 5) kirjoittaa, että nostaessamme niin sanotun luonnon ihailtavaksi 

jalustalle toistamme siihen samankaltaisia sorron rakenteita kuin patriarkaatti on suunnannut 

naiseen. Ekofeministisen tarkastelun ytimessä onkin sen tunnistaminen, että naista ja ei-

inhimillistä luontoa sortavat ja toiseuttavat rakenteet ovat pohjimmiltaan samankaltaisia, ja 

naisen ja luonnon yhteensulauttamiseen liittyvien vangitsevien rakenteiden tunnistaminen on 

ensisijaista. Tulevaisuudessa ekofeminismin tulisi nykyistä selvemmin huomioida myös 

sukupuolen moninaisuus ja sen dikotomian ulkopuolisiin kokemusmaailmoihin liittyvät 

toiseuttamisen ja sorron rakenteet. 

 

Luontoon ja kulttuuriin jaottelun kanssa käsikädessä voidaan nähdä kulkevan mieheksi ja 

naiseksi erottelun perinne. Tässä mies on perinteisesti edustanut ihmistä, kulttuuria ja 

henkisyyttä ja nainen luontoa, ruumiillisuutta tai eläimellisyyttä. Lisäksi jaotteluun on liitetty 

arvottavaa määrittelyä ihmisyyden hyvyydestä ja eläimellisyyden pahuudesta, joka voitetaan 

miehisellä sivistyksellä. (Ks. Suutala 1996, 13.) Naisen ja luonnon, Ahavan romaanissa 

tarkemmin juuri hyönteisen, yhteyden kuvaamisen perinnettä voi lähestyä myös toisesta 

näkökulmasta kuin luontoon ja kulttuuriin tai miehiin ja naisiin jaottelun kautta. Braidotti 

(2002, 151–152) esittää toiseuden käsitteen avulla, että keskeiset toisina pidetyt kategoriat 

kuten nainen, teknologia ja hyönteinen, liitetään usein kulttuurisesti yhteen; hän tosin rinnastaa 
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hyönteiset myös esimerkiksi teknologioihin. Myös Parikka (2010, 32–36) on kirjoittanut 

perinteestä nähdä hyönteiset luonnon teknikkoina, insinööreinä tai matemaatikkoina. Tämä voi 

näyttäytyä ongelmallisena, jos hyönteinen nähdään ikään kuin välineenä, jota ihminen voi 

hyödyntää. On kuitenkin hyvä huomioida, että esimerkiksi naisen ja hyönteisen toiseuttamiselle 

on kulttuurisia malleja. 

 

Feministinen tutkimus pyrkii haastamaan niin erojen kuin itsen ja toisen välillä vallitsevia 

sorron merkityksiä. Keskeistä feminismille tutkimuksessa on myös oman position reflektointi 

ja valtarakenteiden tunnistaminen. (Braidotti 2002, 11, 13.) Kirjallisuudentutkimuksessa 

keskeistä on huomioida kieleen sisältyvät valtarakenteet ja se, miten kieltä käytetään 

inhimillisen itsen rakentamiseen ja ihmisen erillisyyden perusteluun. Myös tieteen ja 

tutkimuksen tekeminen on aina kielellisten selitysmallien rakentamista. (Haraway 1991, 81.) 

Tutkija on siis aina vastuussa omaan toimijuuteensa vaikuttavien valtarakenteiden 

tunnistamisesta sekä omasta tutkimisen tavastaan. Feminismi pyrkiikin Harawayn (1991) 

mukaan luomaan uudenlaisia tarinoita ja tapoja rakentaa tiedettä ja kielellisiä myyttejä 

todellisuudesta. Kielelliseen nimeämiseen liittyy aina voimankäyttöä ja toiseuttamista. 

(Haraway 1991, 79–80, 82.) 

 

Naisen ja luonnon yhteenkietoutumasta kirjallisuudessa voidaan kenties tunnistaa kaksi 

yleisintä mallia. Luontoon on liitetty kahdenlaista identifikaatiota, jotka kummatkin on 

mielletty naissukupuolen kautta: yhtäältä luonto on nähty tasapainoisena organismina, joka on 

kuin hoivaava äitihahmo, toisaalta taas se on nähty hallitsemattomana, haastavana ja villinä, 

mikä myös on liitetty naiseen (Merchant 2015, 10). Kumpaankin malliin liittyy naissukupuolen 

moralisointia. Merchant (2015, 11) näkee, että siinä missä esimerkiksi vanhanaikaisen äitimaan 

hahmon voitaisiin nähdä ikään kuin suojelevan maata ihmisen riistäviltä toimilta ja lisäävän 

arvostusta maata kohtaan, sen tilalle noussut teollinen dominointi on sen sijaan oikeuttanut 

ihmiselle maan muokkaamisen ja hyväksikäytön omiin tarpeisiinsa. Vaikka äitimaan hahmoon 

näin liitettäisiin myös arvostavia merkityksiä, kyse on kuitenkin pohjimmiltaan sortavasta ja 

ongelmallisesta metaforasta. Ajatus maan ja äitiyden samankaltaisuudesta on kuitenkin elänyt 

vahvana. Naisen ja maan yhteenkietoutumaa on historiallisesti selitetty usein esimerkiksi naisen 

lisääntymiselinten ja maan luonnonvarojen synnyttämisen rinnastamisen kautta (ks. Merchant 

2015, 21). Tällaiset merkitykset välineellistävät niin naista kuin luontoakin. 
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Siinä missä niin sanottu syväekologia on jo pitkään tunnistanut ihmisen ja luonnon dualistisen 

jaottelun erilaisten luontoa sortavien käytänteiden juureksi, ekofeminismi osoittaa myös 

sukupuolten jaottelun dualistisesti miehen ja naisen kategorioihin tällaisten sortavien 

käytänteiden syyksi. Ihmisen erottelu luonnosta aiheuttaa sen, että ihminen nähdään myös 

luontoa ylempiarvoisena. Ekofeminismi tunnistaa, että luontoa ja naista sortavan toiminnan 

taustalta löytyy samanlaisia hierarkkisia rakenteita, joissa nainen on myös usein samaistettu 

vähempiarvoiseen luontoon ja materiaaliseen maailmaan, kun taas mies on edustanut ihmistä, 

rationaalista ja kulttuuria. (Garrard 2012, 26.) Naisen ja luonnon yhteenkietoutuman kautta 

nainen onkin suljettu kulttuurista ulkopuoliseksi (Melkas 2006, 267). Tätä teemaa käsittelee 

myös Nainen joka rakasti hyönteisiä etenkin romaanin alussa, jossa Marian mahdollisuudet 

osallistua yhteiskunnalliseen keskusteluun tai elättää itsensä ovat vahvasti sukupuolen kautta 

määrittyviä, sillä naiset nähdään toissijaisina toimijoina yhteiskunnassa. 

 

Ekofeministinen näkökulma tuo uutta myös metamorfoosin tarkasteluun. Melkas (2006) 

kirjoittaa, että 1920-luvulla naisen ja ei-inhimillisen eläimen yhdistäminen toisiinsa 

muodonmuutoksen kautta oli toistuva elementti kirjallisuudessa. Muodonmuutos toimi tässä 

yhteydessä erityisesti naisen seksuaalisuuden kuvauksena. Tällöin naisen muodonmuutoksen 

kirjoittaminen on ollut mieskirjailijoille keino kirjoittaa naista ja miesten käsitystä naiseudesta. 

(Melkas 2006, 194–195.) Naisen muutos kohti ei-inhimillistä luontoa voi olla tätä perinnettä 

jatkavaa tai sen kirjoittamista uudelleen. Naisen ja luonnon yhdistyminen kerronnassa voikin 

olla myös aiempaa konventiota haastavaa, mutta kuten Melkas (2006, 267) osoittaa, se sisältää 

aina myös entisen toistoa ja kantaa mukanaan perinnettä, jossa länsimainen luontosuhde on 

mieltänyt feminiinisen ja luonnon samankaltaisena ja käyttänyt tätä naisten rajoittamiseen. 

 

Melkas (2006) lukee analyysissaan Kallaksen Sudenmorsiamesta naisen muodonmuutoksen 

kuitenkin positiivisena ja jopa voimauttavana siitä huolimatta, että se kietoo naista ja luontoa 

yhteen. Sudenmorsiamen päähenkilön metamorfoosi liittyy Melkaksen luennassa voimaan ja 

naisen itsellisyyteen, jolloin naisen muutos eläimeksi merkityksellistetään uudelleen 

positiivisesti rakentaen uutta vanhojen perinteiden päälle. (Melkas 2006, 277–278.) Myös 

Nainen joka rakasti hyönteisiä toistaa metamorfoosia samaan tapaan voimauttavalla tavalla. 

Siinä naisen ja luonnon rinnakkainen ja lomittainen metamorfoosi mahdollistaa naiselle toisin 

tekemisen, vapautumisen ja itsenäisyyden. 
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Keskeistä posthumanistisessa ja ekofeministisessä näkökulmassa on huomioida inhimillisen ja 

ei-inhimillisen yhtä suuri merkitys poistamatta ihmisen vastuuta. Kun puhutaan esimerkiksi 

luonnon ja tätä kautta ihmisenkin tuhoutumiseen johtavista kriiseistä, on oltava huolellisia 

sellaisten vaaranpaikkojen kanssa, jotka saattaisivat värittyä ekofasistisiksi (ks. myös Morton 

2007, 205). Tämä on mielestäni keskeistä feministisessä tutkimusotteessa. Emme voi mieltää 

ihmistä osaksi luontoa tavalla, joka poistaisi ihmisen vastuun ja ihmisten väliset erot tuhosta 

kannettavan vastuun edessä. Näenkin feministisen otteen ekokriittistä ja posthumanistista 

tutkimusnäkökulmaa merkityksellisesti laajentavana. Ekofeminismi laajentaa ekokritiikkiä 

kohti intersektionaalista lähestymistapaa huomioidessaan erot myös rodun, seksuaalisuuden ja 

luokan osalta ja tehdessään sortavia rakenteita näin myös laajemmin näkyviksi (ks. esim. 

Garrard 2012, 29–30). 

 

Nainen joka rakasti hyönteisiä nimeää naisen, mutta se nostaa esiin myös rakkauden ja 

rakastamisen. Kuten edellisessä alaluvussa totesin, hyönteismäisyyteen liittyy inhimillisestä 

näkökulmasta erilaisia affektiivisia reaktioita. Rakastaminen voidaan romaanissa nähdä ikään 

kuin ihmisen näkökulmana ja pyrkimyksenä nähdä ei-inhimillinen, mutta se voidaan nähdä 

myös reaktiona, jota lähestyä affektitutkimuksen keinoin. Ahavan romaanissa kaksi toiseutettua 

kohtaavat: nainen ja hyönteinen tai laajemmin ei-inhimillinen luonto. Kohtaaminen on myös 

affektiivista. Aineistolähtöisesti affektitutkimus nouseekin keskeiseksi analyysityökaluksi. 

 

Affektien ja ekofeminismin kautta lähestyn Ahavan romaania siis kehollisuuden ja kohtaamisen 

näkökulmista. Nainen joka rakasti hyönteisiä nostaa keskiöön yhdenlaisen inhimillisen 

naiskehon ja tämän rinnalle ei-inhimilliset hyönteiset ja ympäristön. Näiden sekoittumisesta ja 

kohtaamisista syntyy tekstiin affektiivista jännitettä, joka välittyy päähenkilön kehon kautta. 

Lisäksi affektien tarkastelu tässä tutkimuksessa toimii työvälineenä hyönteismäisyyden esiin 

lukemiseen tekstissä. Tämän tutkielman tavoitteena ei siis ole tarjota kaiken kattavaa katsausta 

affektitutkimukseen, vaan lainata sen tarjoamia työvälineitä Ahavan romaanin analysoimiseksi. 

Keskitynkin affektien tarkastelussa kehollisuuden näkökulmiin sekä esimerkiksi Weik von 

Mossnerin (2017) näkemyksiin affektiivisuudesta luontonarratiiveissa. Affektin käsitteen 

kautta tutkimus kykenee huomioimaan materiaalisen maailman rinnalla myös ihmisen fyysisen 

ja koetun kehon (Hyttinen & Lummaa 2020, 22). 

 

Helle ja Hollsten (2016) esittelevät Deleuzen affektin käsitteen, joka määrittyy lyhyesti jonkin 

tiedostamattomalla alueella tapahtuvaksi tuntemukseksi ja vaikutukseksi ihmiseen. He toteavat, 
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että Deleuzen affektin käsitettä voi käyttää yhtä lailla fiktiivisten henkilöiden kuin kirjan ja 

reaalimaailmassa sijaitsevan lukijan välisten affektien analysoimiseen. (Helle & Hollsten 2016, 

14.) Kirjallisuudessa yksi perusajatus on, että se kuljettaa lukijansa johonkin reaalimaailman 

ulkopuoliseen ja saa lukijan näkemään ja kokemaan mielessään kuvia ja tuntemuksia joita teksti 

kuvailee (Weik von Mossner 2017, 20). Affektitutkimuksen keinoin voidaankin pyrkiä 

analysoimaan erilaisia tapoja, joilla kirjallisuus vaikuttaa lukijaansa, ja tämä vaikuttavuuden 

tutkimus voi olla myös poliittista ja emansipatorista. Kirjallisuutta ja tunteita tarkastelevassa 

tutkimuksessa käytettäviä käsitteitä ovat emootio, affekti sekä tunne (emotion, affect, feeling), 

joista kaksi ensimmäistä ovat keskeisimpiä. Näiden suhteista ja eroavaisuuksista on myös 

erimielisyyksiä. (Helle & Hollsten 2016, 8, 12.) 

 

Tässä tutkielmassa tekstin affektiivista vaikuttavuutta voitaisiin lähestyä hyönteismäisyydestä 

ja Hollingsworthin (2001) parveilun visuaalisuuteen pohjaavasta rakenteesta käsin. 

Kaunokirjallinen teksti käy vuorovaikutusta lukijan aiemman tiedon ja elämänkokemuksen 

kanssa, jolloin lukija kykenee kuvittelemaan kerronnan ja oman tietämyksensä kautta myös 

laajemmin sellaista, jota ei itse ole kokenut. Affektiivisuus nostaa keskeiseksi sekä lukijan 

kehon että kehollisuuden tekstissä. Lähestynkin Ahavan romaania sillä ajatuksella, että sen 

kerronta rakentaa inhimillisen kehon ja hyönteisten toimijuuden kohtaamisessa jonkinlaista 

liikettä ja affektiivista reaktiota suhteessa hyönteisiin. Tämä puolestaan vaikuttaa inhimillisen 

ja ei-inhimillisen rajoihin. 

 

Affektit ovat aina tilannesidonnaisia ja oletettavasti myös kulttuurisidonnaisia (ks. Helle & 

Hollsten 2016, 12, 14–15). Affekteihin keskittyvä kirjallisuudentutkimus osoittaa herkästi juuri 

lukijaan ja tämän reaktioihin (Helle & Hollsten 2016, 20), ja niin myös tässä tutkimuksessa 

affektinäkökulma toimii selittävänä tekijänä sille lukijan inhimillisyyden kokemukselle, jota 

Ahavan romaanin hyönteisten liike aiheuttaa ja tekee näkyväksi myös kehollisella tasolla. 

Kurikka (2016) kirjoittaa Spinozan ja Deleuzen affektikäsitystä mukaillen, kuinka 

kaunokirjallisen tekstin lukeminen aiheuttaa kehollisia tuntemuksia ja fyysisiä muutoksia eli 

affektioprosessin. Kurikan mukaan taiteen kokeminen affektiivisesti voi tehdä myös omaa 

ruumiillista lukijasubjektia näkyvämmäksi. Lukeminen, eli teoksesta vaikuttuminen, aiheuttaa 

fyysisiä ja todellisia muutoksia ja erilaisten emootioiden esiin nousemista. (Kurikka 2016, 87–

88, 104–105.) 
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Affektiivisuus on myös nykypäivän ympäristötekstien tulkinnan ja luonteen keskiössä. Weik 

von Mossner (2017) tarkastelee teoksessaan Affective Ecologies erilaisia luontonarratiiveja 

affektiivisuuden näkökulmasta. Hänkin korostaa, että lukeminen tai esimerkiksi elokuvan 

katsominen on kehollista toimintaa yhtäältä siksi, että käytämme aistejamme tämän toiminnan 

tekemiseen, ja toisaalta siksi, että vastaanottajina kehomme vaikuttuvat kertomuksista ja 

henkilöhahmoista, joita seuraamme. (Weik von Mossner 2017, 3.) Ruumiillisuudesta 

puhuttaessa on kuitenkin tärkeää ottaa huomioon myös kehojen erilaisuus ja moninaisuus. 

Luontokirjoittamisessa tyypillistä on Mortonin (2007) mukaan se, että kehojen erilaisuus 

unohdetaan; kaikilla kokevilla ei esimerkiksi ole käsiksi kutsuttavia ruumiinosia tai kaikki eivät 

voi kuulla. Tämä näkyy erityisesti vammaisten tai aistirajoitteisten kehojen unohtamisessa, kun 

pyritään huomioimaan muut lajit ja usein ohitetaan se, ettei edes inhimillisen kehon yhteydessä 

todellisuudessa voida puhua kehosta yksikössä. (Morton 2007, 106–107.) Feministinen 

posthumanismi tuo esiin eroja, valtarakenteita ja niiden merkityksiä niin ei-inhimillisen ja 

inhimillisen välillä kuin ihmistenkin välillä (Koistinen & Karkulehto 2021, 62). Ableismin 

tunnistaminen onkin feministisestä näkökulmasta tärkeää myös affektiteoriaa hyödyntävässä 

kirjallisuudentutkimuksessa. 

 

Affektin käsitteellä on kyetty lähestymään ei-inhimillisen ja ihmisen suhteiden tarkastelua. 

Lummaa (2016) määrittelee affektin sekä kielellisenä, psykologisena että filosofisena 

muuttavana tapahtumana, joka koetaan emotionaalisesti ja kehollisesti. Affektiivisuus on 

Lummaalle ihmisen ja ei-inhimillisen kohtaamisessa ilmentyvää, mutta hän korostaa myös 

lukemisen affektiivisuutta sen kielellisten, kehollisten ja jopa tiedostamattoman vaikutuksen 

kautta. (Lummaa 2016, 169.) Ihmisen ja ei-inhimillisen luonnon rajanvetoja pohdittaessa 

samaistuminen on merkittävä prosessi. Weik von Mossner (2017) käsittelee teoksessaan 

peilisoluja, jotka reagoivat samalla tavoin, kun teemme itse jotakin, kuin silloin, kun näemme 

jonkun muun tekevän saman asian. Weik von Mossner kysyykin, miten tämä soveltuu 

kertomuksen tutkimukseen: miten voi olla, että lukiessa henkilöhahmon toimintaan 

eläytyminen aiheuttaa saman reaktion peilisoluissa? Hänen mukaansa oleellista tässä on 

kerronnan kieli ja suhteemme tiettyihin toimintaan viittaaviin sanoihin. Sama pätee fiktiivisen 

toiminnan lisäksi myös erilaisten asenteiden, tuntemusten ja emootioiden välittymiseen. Kyse 

on mukana tuntemisesta, empatiasta. Eläytyminen henkilöhahmon kokemukseen kielellisyyden 

ja aistillisuuden kautta mahdollistavat lukijalle samaistumisen kokemuksen sekä empaattisen 

affektisen reaktion. (Weik von Mossner 2017, 23, 48.) 
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Ahavan romaanissa tätä tukee kerronnan välittyminen ensimmäisessä persoonassa Marian 

henkilöhahmon kautta. Marian näkökulma vaikuttaa myös siihen, millaisia affektiivisia 

reaktioita lukijalle aiheutuu hyönteisistä. Marian suhtautuminen niihin on usein nimenomaan 

rakastava, ei niinkään kammoksuva. Affektiivisuus nouseekin usein keskiöön myös 

ekokriittisestä näkökulmasta, kun tarkastellaan tekstien vaikutuskeinoja kohti yhteiskunnallista 

muutosta (Weik von Mossner 2017, 8). Posthumanistisesta näkökulmasta on oleellista 

huomioida, ettei affektiivinen empatiakyky ole ainoastaan inhimillisten vaan muidenkin 

eläinten piirre (ks. esim. Weik von Mossner 2017, 110). Tätä kautta affektiivisuutta on käytetty 

myös purkamaan ihmisen erillisyyttä luonnosta: esimerkiksi Kurikka (2016, 105) näkee affektit 

jonakin ei-inhimillisenä tai ainakin ihmisestä ulospäin kulkevana liikkeenä. 
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3  METAMORFOOSI AHAVAN ROMAANISSA 

Tässä analyysiluvussa tarkastelen, millaisia metamorfooseja Nainen joka rakasti hyönteisiä 

nostaa esiin niin ihmisen kuin ei-inhimillisen luonnon konteksteissa sekä millaisia kaikuja 

metamorfoosi aiheuttaa kerrontaan. Nainen joka rakasti hyönteisiä avaa rakenteensakin kautta 

mielenkiintoisen kysymyksen metamorfoosin ja rajojen suhteesta tutkielmassani. 

Metamorfoosi on prosessiksi piirtyessään rajaton ja sulava. Romaanin rakenne sen sijaan vetää 

selkeät rajat Marian metamorfoosin vaiheiden välille jakaessaan kertojaäänen eri vaiheet 

selkeisiin osiin, jotka on kaikki nimetty muodonmuutoksen latinankielisin termein ja kuvitettu 

hyönteisten kuvilla. Osien välille jää aukkoja, joita kerronta ei selitä. Maria siirtyy 

rukoushuoneen matosta toiselle vuosisadalle tavalla, jota ei avata. Lisäksi romaani ei selitä 

sitäkään, mitä hyönteisen keholle kotelossa tapahtuu, kun toukkana koteloitunut herää 

perhosena. Myöhemmissä osissa viitataan myös tapahtumiin, joita kerronta ei ole kuvannut 

aiemmissa vaiheissa. Vastakohtana metamorfoosille, jonka liukuvia rajoja voi olla vaikea 

määrittää, romaanin rakenne on ehdottomampi ja vähemmän liikkuvainen. Metamorfoosi 

mieltyy samanaikaisesti selkeärajaisena ja liukuvana hahmottaa. 

 

Marian metamorfoosin rinnalla muotoaan muuttavat romaanin sivuilla vilisevät hyönteiset. 

Silkkiperhosen toukat muuttuvat perhosiksi Marian lapsuudenhuoneessa ja kiipeilevät hänen 

yllään. Marian keittäessä kuukautispyykkiään sekaan unohtunut silkkiperhosen kotelo muuttuu 

silkiksi. Ulkomaailmassa toukat kipittävät heinikossa makaavan Marian iholla ja aikuisena 

Maria kerää niitä piharakennukseensa voidakseen piirtää niitä tarkkaillen niiden koteloitumista 

ja kuoriutumista. Japanissa luteet pomppivat sängyllä, sirkkoja suljetaan pieniin rasioihin, 

tulikärpästen taistelua keräännytään katsomaan kuin esitystä ja niitä pyydystetään 

vangitsemalla ne suuhun. Hyönteiset ovat erottamaton osa romaanin miljöökuvausta, mutta 

myös kehollista kuvausta. Monessa kohtaa kerronnan fyysisyys välittyy affektiivisen 

hyönteisvilinäkokemuksen kautta. Tätä analysoin tarkemmin ruumiin rajoja havainnoivan 

neljännen luvun yhteydessä. 

 

Laajimpana metamorfisena kehikkona romaanissa on juuri rakenne tai laajemmin kerronnan ja 

kertomisen tapahtuma. Inhimillistä kertojaääntä on mahdoton lukea näkemättä ei-inhimillisen 

metamorfoosia, jonka mukaan romaanin osat on nimetty. Kertomus suodattuu näiden 

metamorfoosin vaiheiden lävitse. Hyönteisen metamorfoosi on kuitenkin ihmisen kielellä 

kirjoitettua. Perinteisesti lukien ihmisen ympärille siirretyn hyönteisen metamorfoosin 
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voitaisiin nähdä kertovan jotakin ihmisyydestä sen symbolisena taustana tai peilinä. Romaanin 

rakenne on kuitenkin tulkittavissa myös ihmisen ja ei-inhimillisen rajoja purkavana, rinnalla 

kulkemisena. Romaani pyrkii häivyttämään inhimillisen ja ei-inhimillisen kulttuurisesti luotuja 

valtasuhteita niin näkymättömiksi, että hyönteinen ja ihminen toimivat rinnakkain. Kumpikin 

käyvät läpi metamorfoosin, yhtä fyysisesti ja todellisesti, joskin omalla tavallaan. 

 

Kerronnan inhimillinen näkökulma aiheuttaa kuitenkin sen, että ei-inhimillinen luonto ja 

hyönteiset ovat jatkuvasti katsomisen ja tutkimisen kohteena, ihmisen selitettävissä erilaisten 

uskomusten ja uskontojen sekä näistä syntyvien merkitysten kautta. Kerronta nostaa esiin 

ihmisen tasapainottelua yhtäältä luonnon määrittäjänä tai nimeäjänä ja näin erillisenä, toisaalta 

yhtä ennalta määrättynä, materiaalisena osana luontoa kuin hyönteisetkin. Tällöin hyönteiset 

tulevat esiin toimijoina ja ihmisen merkitysneuvotteluista irrallisina konkreettisina olentoina. 

Määrittelyn yrityksistä huolimatta ne juuri kehollisina hyönteisinä pakenevat ihmisen niille 

asettamia raameja. 

 

Lähestyn analyysiani näkemällä romaanin hyönteiset ensisijaisesti konkreettisina, ei-

inhimillisinä olentoina, jotka oleskelevat romaanin maailmassa myös metaforisesta tasosta 

irrallaan. Ne elävät inhimillisen kielen ulkopuolella ja jäävät siksi inhimillisen kerronnan 

keskellä hiljaisiksi hahmoiksi, mutta itsellisiksi ja muusta luonnosta poikkeaviksi. Hyönteiset 

liikkuvat, muuttuvat ja syövät, ne ovat inhimillisen toiminnan uhreja ja kohteita mutta myös 

itse toimijoita, koskettavat ihmisen ihoa. Näen, että romaanissa hyönteisten merkitys ei ole 

toimia symboleina ihmisyydelle eikä toisaalta ihmisen tuottamina kuvina, vaan ne ovat oma 

narratiivia tuottava osansa (tästä lähestymistavasta ks. Rojola 2015, 132). Metamorfoosin 

kautta aukeaa rajapinta ihmisen ja ei-inhimillisen kohtaamiselle. Koteloituessaan Mariasta tulee 

toisenlainen inhimillinen Maria, mutta hän liikkuu myös ei-inhimillisillä alueilla. 

Metamorfoosikertomuksen käännekohta, koteloituminen, toimiikin liikkeenä inhimillisestä 

kielestä kohti ei-inhimillistä, yrityksenä purkaa rajaa, jonka hyönteisten hiljaisuus romaanin 

sivuilla väistämättä rakentaa ihmisen ja ei-inhimillisen luonnon välille. 

 

Tutkimusnäkökulmani nostaa esiin myös erilaiset merkitystenannon kysymykset, joiden kautta 

ihmisen ja luonnon suhteita ja rajoja kerronnassa rakennetaan. Esimerkiksi kirjoittamisen, 

piirtämisen ja maalaamisen kysymykset toistuvat romaanissa, ja kaikissa näissä ihminen on 

kertoja ja määrittäjä. Nainen joka rakasti hyönteisiä esittelee ihmisen keinoina lähestyä ja 

ymmärtää ympäröivää luontoa kirjoittamisen ja kirjapainannan, kuvataiteen, rakentamisen, 
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uskonnon ja tieteen. Posthumanistinen näkökulmani käy siis sujuvasti vuoropuhelua romaanin 

aiheiden ja kysymysten kanssa, sillä romaani nostaa jatkuvasti keskeiseksi kysymyksen siitä, 

millä tavoin voimme – tai voimmeko – pyrkiä kurkkimaan oman näkökenttämme ulkopuolelle. 

3.1  Kerronnassa katoavat ja rakentuvat ihmisen rajat 

Rajat määrittyvät usein ehdottomina erontekoon tai toiseuteen perustuvina jaotteluina. 

Metamorfisesti hahmottuvassa tekstissä rajat voivat kuitenkin olla muuttuvia, näkyviä tai 

näkymättömyyteen pyrkiviä, luotuja ja luovia rajoja, häivyttyneitä, sulautuneita rajoja. 

Toisaalta metamorfoosi herättää aina kysymyksen siitä, onko rajoja lopulta ollenkaan. Toukan 

muodonmuutoksessa kotelo näyttäytyy ehdottomana käännekohtana ja rajanvetona, muutoksen 

paikkana. Toukka sulkeutuu koteloon ja tulee ulos perhosena. Tarkkapiirteisen rajan illuusio 

syntyy kuitenkin vain siitä, ettei metamorfoosin prosessi ole ihmisen nähtävillä, vaan tapahtuu 

kotelon sisällä. 

 

Edellä kuvatun kaltaisella metamorfoosilla Nainen joka rakasti hyönteisiä leikittelee 

inhimillisessä kontekstissa. Marian koteloituminen on romaanissa laajemmin kerronnan 

käännekohta, mutta myös inhimillisen subjektin muutoksen rajoja määrittävä siinä missä 

perhosentoukankin: koteloitumista seuraa muutos kohti toista vuosisataa ja toista ruumista. 

Mikkonen (1997) esittää, että metamorfoosi rakentaa subjektia konfliktin ja prosessin kautta, 

rinnastaen ajallisesti eri versioita ja asettuen vastakkaisuuden sekä jatkuvuuden väliin. 

Muuttuva subjekti on liikkuvassa prosessissa samana pysyvän ja toiseksi muuttuvan välillä, 

mikä problematisoi ja häivyttää rajanvetoa. (Mikkonen 1997, 41.) Nainen joka rakasti 

hyönteisiä asettaa niin ihmisen kuin hyönteisen, inhimillisen kuin ei-inhimillisen olennon, 

tällaiseksi muuttuvaksi subjektiksi. Muutos on kuitenkin erilaista inhimillisellä ja ei-

inhimillisellä olennolla. Jossakin määrin romaani toteuttaa ajatusta ei-inhimillisen 

deterministisemmästä luonteesta suhteessa ihmiseen. Ihmisen muodonmuutos on 

epäsuoremmin esiin tuotua kuin kotelosta esiin pyrähtävän perhosen. Toisaalta myös ihmisen 

muodonmuutos voidaan lukea konkreettisina ruumiin muutoksina: kehon aikuistumisen 

kuvauksena, synnytyksen kehoon jättäminä jälkinä, vanhenemisena, sairautena joka muokkaa 

ruumiin rakennetta. Lisäksi muutoksessa on myös ihmisen aika, paikka ja ideologinen 

ympäristö. Inhimillisen olemisen muutos on ehkä liukuvampaa, mutta kun se istutetaan ei-
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inhimillisen perhosen metamorfoosin vaiheisiin romaanin rakenteen kautta, se tulee 

konkreettisena näkyväksi. 

 

Nainen joka rakasti hyönteisiä on kerrottu ensimmäisessä persoonassa ja imperfektissä, Marian 

näkökulmasta. Ainoastaan romaanin kuvamainen aloitusluku ja viimeinen osa on kerrottu 

preesensissä, muutoin romaani on kuin Marian muistelu, edeten hänen varhaisimmista 

lapsuusmuistoistaan aikuisuuteen ja vanhenemisen mukanaan tuomiin ristiriitoihin. Perinteisen 

kasvukertomuksen rakenteen rikkoo metamorfoosi, jossa reaalimaailman keholliset ja ajalliset 

säännöt eivät enää päde Mariaan. Kerronta jatkaa kuitenkin yhä muistelua ensimmäisessä 

persoonassa, kunnes viimeinen osa siirtää vanhenevan ja kuihtuvan Marian nykyhetkeen. 

Tähän kerronnan aikamuodon muutokseen palaan kuoleman kuvauksen yhteydessä luvussa 

neljä. Keskeistä on kuitenkin, että kerronta rakentuu ihmisen näkökulmakerronnassa, kuvaa 

maailmaa niin kuin Maria on sen elämänsä mittaan kokenut. 

 

Kerronta rinnastaa usein ihmisen ja ei-inhimillisen luonnon kehollisessa kuvauksessa: 

esimerkiksi Marian lapsuudessa isän ”rystyset olivat korkeat ja ne nousivat kämmenselästä kuin 

neljä kukkulaa” (NJRH, 13), ja kun isä huvittaa Mariaa leikkimällä, että hänen sormensa on 

irronnut, Maria palaa muistoon vielä myöhemminkin hyönteisten kautta: ”muistelen hänen 

taikasormeaan, kun hyönteiseltä irtoaa jalka.” (NJRH, 15.) Rinnastusten kautta inhimillisen 

ruumiin ja ei-inhimillisenä pidetyn luonnon rajat eivät ole selkeät. Isoäiti seisoo ”maasta 

luonnollisesti kohoavana” (NJRH, 26), aivan kuten kaikki materiaalinen maan päällä, ja kun 

isoäidin ”tukka nousi otsalta harmaana naavana” (NJRH, 26), voidaan tämä lukea 

kuvainnollisesti, mutta rinnastettuna myöhemmin Marian hiusten alla kasvavaan jäkälään lause 

saa myös konkreettisia merkityksiä. 

 

Moni yksittäinen sanavalinta kerronnassa tekee siis näkyväksi ihmisen ja ei-inhimillisen 

rinnastuksen, sekä ihmisjoukkojen että yksittäisten ihmishenkilöhahmojen kohdalla. 

Esimerkiksi vastasyntynyttä lasta kuvataan sekä sanalla poikanen että ihminen: ”Lämmöstä 

kylmyyteen, pimeydestä kirkkauteen, näin ihmisen alaston poikanen luiskahtaa maailmaan.” 

(NJRH, 35.) Sanan poikanen käyttö liittää ihmisen muiden eläinten joukkoon. Samaa 

vertautumista ei-inhimilliseen toistavat myös seuraavat katkelmat, joissa ihmisen kehollisen 

toiminnan muodot ja äänet sekoittuvat niihin, joita ympäröivästä ei-inhimillisestä maailmasta 

kumpuaa: 
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Pysähdyin äänestä huumaantuneena keskelle asemalaituria ja kuuntelin, miten ihmisvirta 

muuttui puukenkien kopinaa soivaksi maisemaksi, ääneksi, joka ei lähtenyt mistään vaan 

kaikkialta. Kuin tuhansien hyönteisten pilvi se kulki ohitseni, sitten vallitsi taas 

hiljaisuus. (NJRH, 252.) 
 

Mutta Yakumon ruumis oli kesän lämmön itseensä imenyt kallio [--]. (NJRH 268.) 

 

Ei-inhimillisen luonnon sekoittuminen naishenkilöhahmojen ruumiiden alueilla on romaanissa 

kuitenkin toistuvampi ja myös uhkaavampi kuvio. Lapsuutensa maailmassa Maria kohtaa 

ennakkoluuloja sellaisia naisia kohtaan kuin hänen isoäitinsä: naisia, jotka luonnonympäristöä 

havainnoimalla ovat oppineet hyödyntämään kasveja ihmisten parantamiseen ja hoitamiseen. 

Noitavainot näyttäytyvät romaanissa juuri luontoon rinnastuvien naisten väkivaltaisena 

kohteluna. Kun erään naisen kerrotaan muuttuneen vuoheksi ja sytyttäneen tulipalon, oleellista 

on myös naisen suhde hyönteisiin: ”Hyönteisiäkin kuulemma keräilee, joku väitti sen syövän 

heinäsirkkoja.” (NJRH, 51.) Epäilyttävän tiivis suhde toisena pidettyihin ei-inhimillisiin 

olentoihin rinnastuu naisen ulkonäköön: ”Näin, että koko hänen otsansa kasvoi karvaa. Kuin 

kulmakarvat olisivat jatkuneet tukkaan asti.” (NJRH, 52.) Yhtäkkiä on epävarmaa, onko ihon 

kasvaminen karvaa naisella inhimillinen vai ei-inhimillinen piirre. Lapsi-Marian ihmetyksen 

kautta kerronta tuo esiin ihmisen position epävarmuutta ja epäselvyyttä siinä, missä kohtaa 

liukuvia määritelmiä ihminen muuttuu osaksi luontoa:  

– Onko se Saatanan merkki, että kasvaa karvaa? minä kysyin, kun olimme kääntyneet 

kotiin päin. – Onhan miehilläkin parta. 

– Jos kasvaa karvaa niin että muuttuu eläimeksi, se on Saatanasta, isoäiti vastasi [--]. 

– Entä saako ihminen muuttua joksikin muuksi, vaikka puuksi? Vai onko se aina 

Pahuuden työtä että jokin muuttuu toiseksi? Muuttuihan Jeesus Kristuskin ihmisestä 

jumalaksi! (NJRH, 53.) 

 

Katkelma nostaa esiin myös Marian lapsuuden maailmankuvallisen ilmapiirin, jossa asioiden 

muuttumiselle ja sekoittumiselle ainoana selityksenä tarjotaan uskontoa ja hyvän ja pahan 

dikotomiaa. Luonnon ja naisen yhteys on uhka ihmisyydelle ja siirtää naisen ei-inhimillisen 

joukkoon aiheuttaen naiselle jopa hengenvaaran. Myös Marian on mietittävä, kuinka julkisesti 

hän voi kerätä hyönteisiä sänkynsä alle maailmassa, jossa metamorfoosin ja ihmisen rajojen 

säännöt eivät ole selkeät. 

 

Juuri naisen ja luonnon yhteyden korostuminen päähenkilön sukupuolen kautta sekä 

esimerkiksi aikuisen Marian eristyneisyys yhteiskunnassa ja yksinäisyys yhteisön sosiaalisten 

sääntöjen edessä tulevat toisinaan korostaneeksi romaanissa myös vahingollista naisen ja 
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luonnon yhteenkietoutumaa. Vaikka romaani rakentaakin myös tätä purkavia elementtejä, 

kuten myöhemmin analyysissa nousee esiin, on tämän huomioiminen ja auki kirjoittaminen 

kuitenkin oleellista. Teoksen sivuilta esiin nouseva keho on naiseksi koettu, ja tunnistan 

analyysissani sen liittymisen myös haitalliseen naista ja luontoa kertovaan perinteeseen. Koen, 

että analyysia luonnon ja naisen kehon risteytymäkohdista voi toisaalta tehdä myös toistamatta 

perinteistä, haitallista dikotomiaa. Nainen joka rakasti hyönteisiä kuitenkin liittyy myös osaksi 

tätä perinnettä korostamalla usein naisen ja luonnon yhteyttä myös syynä naisen jäämiseen 

kulttuurista ulkopuoliseksi – tai ainakin se nostaa nähtäville ja käsiteltäväksi rakenteen, jossa 

naisen rinnastuminen toisena pidettyihin ei-inhimillisiin kuten luonnonvoimiin tai hyönteisiin 

rakentaa naista myös muuten inhimillisenä pidetyn ulkopuoliseksi. 

 

Metamorfoosi on sisältämänsä metaforisen tason lisäksi romaanissa vahvasti fyysisyyteen ja 

ruumiillisuuteen siirtynyttä. Erityisen selkeästi tämä näkyy synnyttämisen ja lisääntymisen 

motiiveissa, jotka myös rakentuvat naiskehon kuvauksen ympärille. Synnytys, joka romaanissa 

toistuu niin Marian äidin lukuisten epäonnisten synnytysten, isoäidin lapsenpäästäjätyön kuin 

Marian omien kahden synnytyksen kautta, toistaa vahvasti metamorfoosin kuvastoa. Sen 

ruumiilliset muutokset ja uuden elämän luominen muokkaavat henkilöhahmon kehoa ja 

olemusta. Synnytys ja syntyminen on myös alue, jolla metamorfoosi piilottaa taakseen jotakin 

mysteeristä, ihmisen katseen saavuttamattomiin jäävää, ja avaa epävarmuuden alueen 

inhimilliseksi miellettyyn:  

Näin me vaihdamme olemisen muotoa. Tulemme yhdeksi ja lakkaamme jonakin muuna. 

Kuka oli se huolestunut, karvanukkainen olento, joka tärisevien reisien välistä pusertui 

esiin? Kuka se oli, ennen kuin hänet nimettiin Annaksi, siinä edellisessä olomuodossaan? 

(NJRH, 35.) 

 

Syntyminen, synnyttäminen ja vanhemmuus purkavat ihmisen rajoja. Maria ei näe eroa ei-

inhimillisten ja inhimillisten eläinten poikasissa imettäessään tytärtään: ”Me olemme eläimiä, 

minä ajattelin Theaa katsellessani. Me olemme sokeita ja vaistojemme varassa kuin maata 

möyhivä kastemato, monin kerroin avuttomampia ja kyvyttömämpiä kuin muut eläimen 

poikaset.” (NJRH, 79, kursiivi alkuperäinen.) Tästä huolimatta kerronnan ihmisnäkökulma 

tulee esiin jaottelussa meihin ja muihin. Ihmisen rajojen häivyttäminen ja niistä 

neuvotteleminen onkin osa romaanin poetiikkaa, joka kehottaa näkemään ihmisen 

”luonnollisuuden”. Seuraavassa katkelmassa Marian kotikylän uusi pastori esittää 

seurakunnalle vallitsevia uskonnollisia käsityksiä haastavan ajatuksen ihmisestä osana luontoa, 

joka ei ole valmista jumalan luomistyön tulosta vaan elävä prosessi: 
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Koko luomakunta on yksi ruumis, joet virtaavat vuorilta kuin virtsa ihmisen rakosta, puut 

nousevat maasta kuin hiukset ihmisen ihosta, maan suonissa virtaavat arvokkaat metallit, 

ja meripihka on kiven korvavahaa. Mutta seurakuntalaiset, onko luomistyö päättynyt? Ei! 

Luomistyö jatkuu, kaukana taivaissakin, kun yhä uusia tähtiä syntyy taivaankanteen 

tuikkimaan. Niin kuin lapsen likainen tukka synnyttää täitä, taivaiden erittämä kuona 

puristuu uusiksi tähdiksi. (NJRH, 41.) 

 

Ruumiin rajoja tuodaan esiin virtsan, korvavahan ja lian kautta; asioiden, joita ihmiskeho ei 

kontrolloi. Ei-inhimilliseen liitetty deterministisyys on osa myös ihmisyyttä. Uuden pastorin 

puhe toimii kansanuskomusten, kristinuskon sekä heräilevän tieteellisen maailmankuvan 

liitoskohtana. Näiden risteyksessä rakentuu kuva ihmisestä ja ei-inhimillisestä luonnosta 

jatkuvassa liikkeessä ja metamorfisessa prosessissa. Ihmisyys näyttäytyy muutoksessa olevana 

näin myös uskomusten kautta. Tätä tiedollista ja maailmankuvallista muutosta Maria havainnoi 

koettamalla liittää ihmistä ympäristöönsä. Ihminen ei enää olekaan jumalan kuva tai kaiken ei-

inhimillisen elämän keskipiste: 

Mutta mikä on ihmisen elinpiiri? Mikä on se maassa juurillaan pysyvä varsi, jonka 

ympärille ihmisolennon elämä kiertyy, ja mitkä ovat hänen elämänsä olomuodon 

vaiheet? [--] Isoäitini lauloi: Toukkia nousee kun kaarna hikoilee, kirppuja tihkuu naisen 

hiestä, ja oli niin varma asiastaan. Mutta väärässä oli hänkin. (NJRH, 107, kursiivi 

alkuperäinen.) 

 

Inhimillisen henkilöhahmon ja Ahavan romaanin kerronnan metamorfoosin käännöskohta on 

sama. DeVine (2011, xi) osoittaa, että kertomuksen kriisi tai huippukohta voidaan nähdä 

käännöskohtana, sellaisena kerronnan paikkana, joka johtaa tiettyyn kertomuksen 

lopputulemaan. Tässä paikassa siis tapahtuu muutos, joka määrittää narratiivin liikesuuntaa. 

Nainen joka rakasti hyönteisiä osoittaa tällaiseksi kohdakseen Marian koteloitumisen, paikan, 

jossa romaanin inhimillinen kertoja muuttuu aiemmin realistisesti kuvatusta subjektista ajassa 

ja paikassa liikkuvaksi, yli rajojen muuttuvaksi keholliseksi ääneksi. 

 

Maria pakenee elämäänsä lebadistien uskonnolliseen yhteisöön, muttei löydä etsimäänsä 

vapautta. Matto, johon Maria kääriytyy hakien kotelon turvaa, on ihmisen tuottama esine 

uskonyhteisön rukoushuoneen lattialla. Matto kuvaa uskonnollisesta kehyksestä paratiisia 

ilman ihmistä, elämää jonka sekaan Maria voi sukeltaa: 

Matto oli väriltään ruosteenruskea, ja se kuvasi Paratiisia. Sen reunat oli kuvioitu 

kasviaiheisilla ornamenteilla, köynnöksillä, kukilla ja hedelmillä, ja 

ornamenttireunuksen sisällä kulkivat jonossa luomakunnan eläimet. Maton keskellä 

levitti oksansa kultaomenoita kasvava puu. Hedelmät olivat kypsät, perhoset nousivat 

siivilleen, leijona pörhisti harjaansa ja lintu lehahti lentoon. Aivan kuin maailma olisi 

ollut ihmistä vaille valmis. (NJRH, 155.) 
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Maria silittelee maton pintaa paljailla jaloillaan, suunnistaa kehollaan kohti kotelon pehmeyttä. 

Mattokotelossa hänen hikensä muuttuu perhosen kotelon metamorfiseksi nesteeksi ja hänen 

ruumiinsa muotoutuu uudelleen. Muodonmuutoksen hetkellä Maria palaa muistoon, jossa 

makaa keskellä hyönteisiä ja kasveja eläväisellä maalla, ja hänen kehonsa aukeaa muutokselle: 

Kävin makaamaan maton villaiselle pinnalle, kultaomenaisen paratiisipuun päälle. 

Hetken mielijohteesta kiersin maton reunan ylleni ja nautin sen lämpimästä hämärästä. 

Sitten käännyin ympäri, maton reunasta yhä kiinni pitäen, ja rullasin itseni maton sisään. 

Kartanon kylmyys ja huoneiden kovuus katosivat. Makasin niin kuin aikanaan kirkon 

takaisella niityllä, mustan pukuni vahvistamassa kuumuudessa, ja sulin omaan hikeeni ja 

heinäsirkkojen siritykseen. Vailla äitiä, vailla miestä, vailla lapseni lämpöä. Minä yksin 

omassa nesteessäni aamun matalassa valossa. 

Kuulin, miten niitty siritti ylläni. Heinät kahlitsivat, ja kimalaisten surina pehmensi 

kaiken. Kevättuuli silitti niityn pintaa, kiipesin kortta ylös, enkä välittänyt vaikka mattoa 

ravistettiin. Hiukseni irtosivat, kulmakarvani varisivat, vaatteeni aukesivat soljistaan. 

(NJRH, 169–170.) 

 

Muodonmuutoksen hetkellä ääni siirtyy jumalhahmolle. Mattoon kääriydyttyään Marian 

ruumis hajoaa, hänet ”keitetään valkoiseksi” kuten silkkiperhosen kotelo pyykissä, ja hänen 

inhimillinen kielellisyytensä purkautuu kirjapainon lyijykirjaimiksi ja kammeksi. Ihmisyys on 

rakennettua, kirjoitettua tarinaa, joka nyt antaa koteloitumisen myötä periksi: 

– [--] Minä otan hiuksesi ja nahkasi, puran ruumiisi sen alkuosasiin, pyyhin nimesi, 

pyyhin vuosisatasi, keitän sinut valkoiseksi, hajotan lauseesi lyijykirjaimiksi, ja annan 

muistojesi muuttaa muotoaan. 

Sinusta tulee puhdas paperi. 

Sinusta tulee tarina. 

Luota minuun. Minä järjestän kirjaimet uusiksi lauseiksi, hieron musteen 

koirannahkaisilla sienillä kirjasintesi pintaan, käännän kampea ja painan sanani sinuun. 

Kun käteni nousee sinusta, kun kirjasimet irtoavat paperista, annan kaiken ottamani 

takaisin. [--] sinä olet nyt vapaa. Mene Maria ja tee mitä haluat. (NJRH, 170.) 

 

Kohtaus on mielenkiintoinen, sillä se antaa äänen ihmisen rakentamalle jumalhahmolle, joka 

teoksessa selittää ihmisen eroa ei-inhimillisestä luonnosta. Juuri jumala painaa sanansa 

ihmiseen. Kuitenkin samanaikaisesti metamorfoosin ja rajan sanoittamisen kautta ihminen 

muuttuu eri kontekstien kuvaksi, hajoaa ideoiksi, määritelmiksi, tieteen ja ajatuksen 

kehitykseksi. Metamorfoosin hetkellä minäkertoja pyrkii irtautumaan inhimillisestä kielestä, 

liikkumaan kohti jonkinlaista jaettua aluetta, jopa ei-inhimillistä olemusta. Ihminen on vapaa 

metamorfoosin liikkeeseen. Ja kuten Melkas (2006, 184) osoittaa, metamorfoosi on naiselle 

toisin tekemisen mahdollisuus: Maria voi nyt tehdä mitä haluaa, vanhan ahtaan roolinsa 

ulkopuolella. 
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Henkilöhahmo ja juoni ovat väistämättä toisiinsa kietoutuneita. Metamorfoosi nostaa tällöin 

esiin kysymyksiä kirjallisesta subjektista sekä identiteetin jatkumattomuudesta. (Mikkonen 

1997, 38, 40.) Ahavan romaanin kannalta onkin oleellista kysyä, voidaanko kirjallista subjektia 

pitää koherenttina, tai onko sitä pidettävä. Romaanin kerronnassa metamorfoosi muuttaa 

minäkertojana toimivan henkilöhahmon ajallisesti ja henkisesti toisenlaiseen kontekstiin sekä 

muovaa hänen ruumistaan. Lisäksi se asettaa kerrontaa yhteen nitovan subjektin yhtenäisyyden 

kyseenalaiseksi. Mikkonen (1997, 41) kysyykin, mitä piirteitä päähenkilöllä on oltava 

määriteltävissä pysyviksi muutoksenkin keskellä, jotta voimme edelleen pitää häntä subjektina, 

tai voimmeko löytää jonkinlaisen moninaisen subjektin tason. Kaikissa ajoissa Marialla on 

samanniminen tytär, hän kirjoittaa kirjeitä henkilöille, joita on tuntenut edellisillä vuosisadoilla, 

ja hänellä on samat kiinnostuksenkohteet ja tiedot. Yhtenäisen inhimillisyyden kysymys ja 

metamorfoosin häilyvät rajat ovat kuitenkin jatkuvasti läsnä myös Marian omissa pohdinnoissa: 

”näin jälkikäteen oli vaikea käsittää noista vuosista mitään. Niin kuin ne olisivat olleet sumuisen 

lasin takana, jollain väärällä vuosisadalla. Muistelin omaa kuvaani noilta ajoilta enkä 

tunnistanut itseäni samaksi.” (NJRH, 269.) 

 

Marian metamorfoosin rinnalla kulkee myös toisenlainen inhimillinen muodonmuutos, kun 

Marian havainnoima ja rakentama selitysjärjestelmä muuttuu hiljalleen uskonnon tarjoamasta 

varmuudesta kohti avoimempaa, monimutkaisempaa tieteellistä maailmankuvaa. Ihmisen ja ei-

inhimillisten olentojen metamorfoosien lisäksi romaanissa laajana kehyksenä toimiikin koko 

maailmankatsomuksen muutos, jota Maria todistaa aikakaudet ylittävän muodonmuutoksensa 

kautta. Alussa ei-inhimillinen luonto selittyy uskonnollisten kertomusmallien kautta: ”Sillä 

Jumala on luonut maailman, jossa kaikella on järjestyksensä ja tarkoituksensa, ja ihmisen 

tehtävä on tämä kuvata.” (NJRH, 63.) Uskonto asettaa luonnon ihmisestä erilliseksi ja ihmisen 

sitä määrittäväksi, kirjoittavaksi ja kuvittavaksi. Nämä merkitysjärjestelmät eivät kuitenkaan 

koskaan ole lopulta ei-inhimillisestä luonnosta erillään: ihminen käyttää luontoa, hyödyntää ja 

määrittää sitä, jopa konkreettisesti niissä välineissä, joilla todellisuutta itselleen rakentaa: 

”Kullakin viivalla on paksuutensa, ja niiden vetämiseen tarvitaan oma kynänsä. Kotkan sulalla 

on eri jälki kuin leivosella, ja niiden väliin mahtuvat sulkineen vielä joutsen, hanhi, ankka sekä 

varis.” (NJRH, 120, kursiivi alkuperäinen.) Ihminen kertoo luonnosta ei-inhimillisen 

hyödyntämisen kautta, osilla, jotka on toiselta eläimeltä ottanut. 
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Kertomisen tavat muuttuvat sitä mukaa, kun Maria siirtyy ajasta toiseen. Hän syntyy maailmaan 

jossa ”[l]uonnossa kaikella on paikkansa ja Jumalan antama tehtävänsä, ja samoin myös 

ihmisillä on roolinsa sanelemat velvoitteet ja oikeudet. [--] Kaikki tämä on meille asetettu eikä 

sitä pidä käydä rikkomaan, sillä muuten särkyy yhteisön tasapaino.” (NJRH, 145.) 

Metamorfoosin epävarmuus ja avoimuus kuitenkin murtaa tämän tasapainon ja siirtää sen 

ehdottomuuden tilalle moniäänisyyden, jossa kuuluu myös ei-inhimillinen materiaalinen 

maailma. Uskonnon deterministinen ja staattinen kuva maailmasta valmiina annettuna muuttuu, 

kun tilalle tulee tieteen kuva, joka korostaa jatkuvaa muutosta, keskeneräisyyttä ja perimmäisen 

tarkoituksen puuttumista. Ihmisen kieli pyrkii pysymään muutoksen mukana, ja latina, joka on 

romaanissa aluksi uskonnon ja jumalalle puhumisen kieli, leviää myös tieteen alueille 

sanallistamaan hyönteisten metamorfoosia. Toisaalta se saa myös siirtyä sivuun, kun maailman 

moninaisuus avautuu Marialle: ”Kuka tarvitsi enää latinaa, kun maailma oli kieliä täynnä?” 

(NJRH, 174.) Muodonmuutoksensa jälkeen Maria tutustuu 1800-luvun Amsterdamin ihmisten, 

eläinten ja kasvien kakofoniaan, ihastelee vieraiden maiden kasveja kasvitieteellisessä 

puutarhassa (ks. NJRH, 179). Ihminen on yhä kerääjä ja kuvaaja, mutta tiedon lisääntyessä 

pudottamassa itseään jalustalta. 

 

Romaanin tarkastelu posthumanistisesta näkökulmasta siirtää väistämättä katseen kohti 

ihmisen erityisyyden perustelujen hataruutta. Maria tuo pohdinnoissaan toistuvasti esiin 

erilaisia tapoja yrittää ymmärtää sitä, miksi ihminen mieltää itsensä sellaiseen asemaan kuin 

mieltää: ”Kaikkivaltias Jumala [--] on luonut jotkut eläimet ruuaksi toisille ja sijoittanut ne 

sopiviin paikkoihin.” (NJRH, 218, kursiivi alkuperäinen.) Hyönteisiä koskevien havaintojensa 

lomassa hän toistaa sitä kertomusta, johon on ihmisenä kasvanut, mutta alkaa samalla epäillä 

sen todellisuutta itsekin: 

Onko todella mahdollista että Nooa keräsi mukaansa kaikki maailman eläimet, myös 

jokaisen koppakuoriaisen, jokaisen siepon ja sirkun, yökkösen ja kehrääjän [--]. 

Muotoiliko Luoja todella olennoista jokaisen, jokaiseen ilmastoon ja olosuhteeseen 

oman versionsa, kaikkine yksityiskohtineen ja variaatioineen? [--] 

Vai onko sittenkin niin, että osa lajeista on syntynyt vasta jälkikäteen? (NJRH, 208, 

kursiivi alkuperäinen.) 

 

Yllättäen ei-inhimillinen luonto näyttäytyy Marialle avoimena kysymyksenä, ja avoimuudessa 

mahdollistuu myös ei-inhimillisten olentojen toimijuuden tunnistaminen. Romaanin todellisuus 

alkaa moninaistua. Epävarmuus avaa mahdollisuuden uudenlaiselle, vieraalle, muutoksessa 

olevalle maailmalle, jonka osaksi myös ihminen liittyy. 
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Tänään näin satamassa eläimen, jolla oli sian korvat ja jättimäisen rotan pää. Onko se 

kahden eri eläimen risteymä, sian korvilla varustettu rotta tai rotan kuonon varastanut 

sika? Vai onko se itse asiassa muuttumisen tilassa, matkalla yhdestä eläimestä toiseksi, 

syntyen yhtenä ja kasvaen ajan saatossa toiseksi? (NJRH, 178, kursiivi alkuperäinen.) 

 

Inhimillisten ja ei-inhimillisten olentojen metamorfoosi peilautuu aatteiden ja uskomusten 

metamorfoosiin, jossa jumalan sanelemat totuudet muotoutuvat kohti arvaamattomia ja 

avautuvia suuntia. Ajassa liikkuva ihminen ja kaikki maan päällä elävät olennot lähentyvät 

toisiaan, ja maa ihmisen erityisyyden jalustan alla murenee perspektiivin laajentuessa: 

Mutta nyt huomaan, että luomakunta onkin liikkeessä. Mikä eilen oli tässä, voi sadan 

vuoden päästä olla toisin tai kadonnut kokonaan. [--] Ehkä ihminen on vain eläin. 

Maa tärisee ja liikkuu. (NJRH, 226.) 

 

Metamorfoosi tuo epävarmuuden subjektin ja toisen, kielen ja ei-kielen, rationaalisen ja 

irrationaalisuuden rajoille (Mikkonen 1997, 41). Koteloitumisensa jälkeen Maria kävelee uuden 

vuosisadan katuja muuttuneissa hiuksissa ja toisen tuntuisessa kehossa, silti samana. Ihminen 

muuttuu toisenlaiseksi ihmiskehoksi kuten hyönteinen muuttuu toisenlaiseksi hyönteiskehoksi. 

Ruumiin muuttuessa myös keinot selittää ihmisen ja ei-inhimillisen luonnon rajaa muuttuvat. 

Tätä ja näiden kehojen kohtaamista analysoin tarkemmin tutkielmani neljännessä luvussa. 

3.2  Toukasta perhoseksi ja muut ei-inhimilliset hyönteiset 

Nainen joka rakasti hyönteisiä esittelee kerronnassaan laajan joukon erilaisten hyönteislajien 

vilinää. Ei-inhimillisiä olentoja havainnoiva ääni on ihmisen, mutta hyönteisten toimijuus 

purkaa niiden metamorfisia merkityksiä ja rakentaa niitä konkreettisiksi. Vaikka metamorfoosi 

nostaa hyönteiset aktiiviseen, toimivaan asemaan, kerronnan ihmisnäkökulma ja hyönteisten 

vertautuminen ihmiseen Marian pohdintojen kautta toisinaan myös toiseuttavat hyönteisiä. 

Hyönteiset ovat romaanissa pääosin hiljaa, mutta silti läsnä liikkeenä ja muutoksena, 

rakentamassa ei-inhimillisestä ympäristöstä elävää kuvaa. Poikkeuksen tekee Japaniin 

sijoittuvassa osiossa rasiassaan laulava sirkka, jonka ääni myös kuuluu romaanin maailmassa. 

 

Toukan muutos perhoseksi on romaanin ilmiselvin sekä metaforisesti latautunein hyönteisen 

metamorfoosi. Toukka, joka usein viittaa lajin sijasta juuri metamorfoosin tiettyyn vaiheeseen, 

on teoksen toistuvin hyönteisolento. Lisäksi romaanin osa Larva eli metamorfoosin 

toukkavaihe on kirjan pisin osio, joka kattaa niin Marian lapsuuden ja nuoruuden kuin 
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aikuistumisen ja vanhemmuudenkin. Monien eri hyönteisten toukkien lisäksi Maria kohtaa 

esimerkiksi tulikärpäsiä, muurahaisia, koppakuoriaisia, kirppuja, hämähäkin, lukin ja 

sudenkorentoja. Inhimillinen henkilöhahmo, jonka kerronnan kautta hyönteiset tai 

hämähäkkieläimet tulevat esiin, keskittyy myös normeista poiketen pienempiin yksityiskohtiin 

kuin muut ihmiset ympärillään: ”Kun perhosta tarkastelee suurennuslasilla, huomaa sellaista 

mitä ei paljain silmin erota.” (NJRH, 22.) Maria tarkastelee hyönteisiä lähempää, joskin 

inhimillisin silmin. Hän kuitenkin näkee hyönteiset konkreettisina, ja kerronta kuhisee erilaisia 

tarkkoja kuvauksia hyönteisten ruumiista ja liikkeistä: ”Sen siipiä peittävät suomut, sen jalat 

ovat keppimäiset ja pää karvainen.” (NJRH, 22–23.) 

 

Kerronta tuo esiin hyönteisten konkreettisuutta niiden kehollisuuden kautta. Lukijan ei anneta 

säilyttää hämärää mielikuvaansa siitä, millainen silkkiperhonen on, vaan sitä katsotaan 

havainnoiden tarkkaan sen ruumiillista olemusta ja ulkonäköä: 

Perhoset olivat valkoisia, yökkösen muotoisia, ja ne kasvoivat kevyttä karvanukkaa. Ei 

vain vartalo ja pää, vaan myös siivet sekä jalat olivat pehmeän karvan peittämät, ja 

niiden tuntosarvet olivat kuin erikoisesti muotoillut, toisiaan vastaan kaartuvat kaksi 

mustaa kampaa. (NJRH, 57.) 

 

Katse on ehdottomasti inhimillinen ja selittää silkkiperhosen ulkonäköä verraten sen 

ruumiinosia ihmisen rakentamiin esineisiin kuten kampaan. Sama katse kuitenkin pyrkii, joskin 

omien rajoitteidensa sisällä, näkemään silkkiperhosen fyysisenä olentona ja omana 

ykseytenään, eikä jätä silkkiperhosta ainoastaan esimerkiksi metaforan tasolle. 

 

Huomionarvoista on, että romaanin kerronta ei inhimillistä hyönteisiä. Vaikka kertojaääni 

pyrkii oppimaan jotakin myös itsestään hyönteisiä tarkastellessaan, antropomorfismille ei ole 

sijaa, sillä hyönteiset pysyvät itsenäisinä ja arvaamattomina Marian luokitteluyrityksistä 

huolimatta. Luotu katse on väistämättä inhimillinen, mutta se ei projisoi ihmisyyttä tai 

inhimillisenä pidettyä hyönteisiin tehdäkseen niistä jollakin tavalla helpommin käsitettäviä. 

Kirjallisuudella on vahva perinne inhimillistää ei-inhimillistä, mikä on luontainen 

merkityksellistämisen tapa ihmiselle (Rojola 2015, 146). Kerronta on kuitenkin täynnä sellaisia 

hyönteisten materiaalisia kuvauksia, jotka eivät kutsu metaforista tulkintaa. Esimerkiksi 

seuraavassa muistikirjamerkinnässä Maria selostaa erään toukan muodonmuutosta 

siivekkääksi: 

Tämän ison ruskeaselkäisen, keltavatsaisen toukan löysin kesäkuussa kultaliljasta. 

Kuukauden lopulla se lakkasi syömästä liljan lehtiä ja hidastui. Heinäkuun alussa toukka 
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kävi makaamaan ja muuttui maksan väriseksi koteloksi. Kymmenes päivä elokuuta 

kuoriutui ruskea ja täplikäs yökkönen. Se lentää vain öisin ja näyttää päivisin kuolleelta. 

(NJRH, 98, kursiivi alkuperäinen.) 

 

Ihmisen silmä havainnoi ja näkee, mutta ei tiedä enempää kuin näkemänsä. Nämä huomiot on 

kirjoitettu kursiivilla Marian muistikirjaan, usein omiksi erillisiksi kappaleikseen kerronnan 

lomassa. Vaikka äänen antaminen ei-inhimillisille olennoille inhimillisen kerronnan sisällä on 

paradoksaalista, tavallaan kursiivi näyttäytyy pyrkimyksenä juuri tähän: hyönteisten esiin 

nostamiseen hyönteisinä, ei motiiveina. Kohdat, joissa hyönteisiä tarkimmin havainnoidaan, 

erottuvat kursiivin kautta muusta kerronnasta jo tekstiä vilkaistessa, ja usein pysäyttävät tai 

hidastavat ihmisen maailman juonen kuvausta. 

 

Toukkien muodonmuutos eri perhosiksi on romaanin vahvin ja toistuvin hyönteisen kuvaus. 

Kulttuurisesti merkityksin latautunut motiivi kuvataan romaanissa useaan otteeseen 

realistisuuden ja kehollisuuden kautta. Koteloituminen toistuu kerronnassa usealla eri tasolla, 

ei kuitenkaan aina totutun kuvainnollisesti, vaan tiiviisti materiaaliseen maailmaan 

kiinnittyneenä. 

Toukan sisällä eli ja aaltoili. Sen vartalo supistui ja venyi, paisui ja kutistui. Ja silti, sen 

olemus oli ilmeetön. Sen tuntosarvet eivät liikkuneet, sen jalat eivät yrittänet tarttua 

mihinkään, se vain sykki paikallaan. Ihmettelin, mitä sille tapahtuu. 

Sitten yllättäen toukan pää repesi. Oikeammin sanottuna toukan niska halkesi, koko 

toukka halkesi, ja ulos työntyi vaaleankeltainen, kostea olento. Sen toukkaolemus kuoli, 

ja se, mikä oli ollut toukka, olikin vain silkinohut, kuollut kuori, jonka se nyt riisui. Sen 

kasvot irtosivat, sen tuntosarvet ja jalat valahtivat ja jäivät tuuleen heilumaan. Ymmärsin, 

että toukan liike olikin ollut tämän sisällä sykkineen kostean hahmottoman olennon 

liikettä, joka oli halunnut kaivautua ulos kuolleesta kuorestaan. 

Venyvin, supistuvin liikkein kuollut kerros irtosi ja nousi ylöspäin, kohti liljan varteen 

kiinnittynyttä mustaa napaa. Lopulta toukka oli vain rypistynyt kuori navan juuressa, ja 

ulostyöntynyt hahmoton olento kiilteli kasvin varressa kuin pienenpieni päärynä. Se 

leikkasi tuulen kuivaaman toukkakuoren irti ja tiputti sen maahan. 

Toukka oli muuttunut koteloksi. (NJRH, 101–102.) 

 

Kyseisessä lainauksessa toukan metamorfoosi ei ole vain jotakin, jota toukalle tapahtuu 

ulkoapäin määrättynä, vaan toukka nousee myös toimijana aktiiviseen asemaan. Maria 

havainnoi sen muodonmuutokseen johtavaa toimintaa kuten vanhan olomuotonsa leikkaamista 

ja tipauttamista pois. Lisäksi metamorfoosi nostaa esiin kysymyksen siitä, mikä muutoksessa 

on toukkaa ja mikä taas lakkaa olemasta sitä. Mikä toukassa on pysyvää sen koteloituessa? 

Mikä olennosta pysyy samana muutoksen keskellä? Toukan koteloitumista kuvataan kehon 
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repeämisenä, jonkin hajoamisena, nesteenä ja kuivumisena, rimpuiluna. Mukana on aina myös 

jonkin kuolema, tietyn olemuksen jääminen turhana menneisyyteen.  

 

Hyönteisten metamorfoosit tapahtuvat romaanissa niin ulkomaailmassa, luonnon keskellä kuin 

kulttuuriseksi mielletyissä ihmisen rakentamissa ympäristöissä. Etenkin hyönteistarkkailunsa 

alkuvaiheessa Maria kerää hyönteisiä laatikoihin ja purkkeihin ja säilyttää niitä asuintalonsa 

huoneissa. Hyönteiset toimivat ja muuttuvat silti, myös niille vieraissa ympäristöissä: ”Laatikon 

pohjan olin täyttänyt mullalla, ja eräänä päivänä toukka kaivoi siihen syvän, pyöreän kuopan. 

Sitten se kuori nahkansa pois ja veti ylleen lehtiä ja sammalta niin, että kuopan reikä umpeutui.” 

(NJRH, 47.) Nämä muutoksen vaiheet Maria piirtää, kääntää ja värittää inhimilliselle kielelle. 

Toukan toiminnan syitä tai logiikkaa hän ei kuitenkaan kykene arvailemaan, vaan toukka jatkaa 

elämistään siinäkin ympäristössä, johon ihminen on sen asettanut. 

 

Edellisissä lainauksissa hyönteiset tuntuvat kulkevan tasaisesti kohti seuraavaa vaihettaan. 

Metamorfoosi näyttäytyy ennalta määrättynä polkuna, jota hyönteiset toteuttavat. Aina 

hyönteisten muodonmuutos ei kuitenkaan vaikuta loogiselta, tai se jää kesken. Kahdeksan 

vuoden ajan Maria koettaa saada tietyn mustapunaisen toukkalajin koteloitumaan nähdäkseen, 

millaiseksi perhoseksi se muuttuisi. Hän seuraa sitä luonnossa ja koettaa ruokkia sitä. Toukat 

kuitenkin kuolevat jatkuvasti, ja sekin joka koteloituu, ei koskaan muutu edes ajan kanssa: ”kun 

lopulta leikkasin kotelon seuraavana kesänä auki, se oli kuivunut eikä sisällä ollut mitään.” 

(NJRH, 132.) Kun sitten eräs toukka viimein alkaa näyttää toivoa metamorfoosin viimeisen 

vaiheen toteutumisesta, Marian toivo herää. Samanaikaisesti hänen kerrontaansa alkaa syntyä 

kaikuja myös omasta tulevasta koteloitumisesta: 

Olen ymmärtänyt luontoa tarkkaillessani, ettei aineen olomuoto ole pysyvä. Lumi 

muuttuu vedeksi, puu palaa tuhkaksi, terho aukeaa versoksi ja lika tiivistyy lutikaksi.[--] 

Kun kaali muuttuu toukaksi ja toukka puolestaan perhoseksi, mikä on näiden muutosten 

ero? [--] Ja jos kerran kaalinpää ja hyönteinen voivat muuttua toiseksi, miksei tämä ole 

silloin mahdollista myös arvokkaammille aineille, kuten metalleille? Miksei tämä ole 

mahdollista minulle? (NJRH, 136–137, kursiivi alkuperäinen.) 

 

Kuvauksessa keskeiseksi nousee siis myös toukkaa toiseuttavasti metaforaksi ahtava muotti, 

jossa Maria peilaa omaa ihmisyyden muutostaan perhosentoukan kuoriutumiseen. Toisaalta 

kaalin ja perhosen jatkumo voidaan lukea myös toisin, vähemmän hierarkkisesti. Vaikka Maria 

vertaakin itseään ”arvokkaampiin aineisiin”, hyönteisen ruumis saa ihmisen näkemään oman 

ruumiinsa maailman materiana siinä missä ei-inhimillisenkin, aineena, jonka olomuotoa ei sido 
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pysyvyys. Maria ja toukka ovat vertaisia, samalla yhtä materiaa ja kuitenkin irrallisia toisistaan, 

kohtaamassa. Tätä kohtaamista, ruumiin rajoilla kulkevia hyönteisiä ja ihon pinnan tuntemuksia 

tarkastelen luvussa 4.1. 

 

Maria toivoo kuitenkin lopulta turhaan, sillä viimeisenkin salaperäisen toukan kuoriutuminen 

päättyy toisin kuin hän haluaisi. Pitkän ja kärsivällisen odotuksen jälkeen kotelosta ei 

kuoriudukaan perhonen: ”Kotelon sisältä pyrähti lentoon kärpänen. Ensin yksi, sitten toinen ja 

lopulta viisi kärpästä.” (NJRH, 140.) Kärpäset värittyvät ihmisen näkökulmasta toisarvoisina, 

huonompina hyönteisinä. Ne rikkovat Marian unelmat kauniista perhosesta ja uuden lajin 

löytämisestä. Kärpäset, jotka kuvataankin usein pilaantuvan lihan ympärille kerääntyvinä tai 

toisten, kiinnostavampien hyönteisien tilalle ilmestyvinä, edustavat romaanissa 

mielenkiintoista puolta ei-inhimillisestä. Ne eivät muutu metamorfoosissa kuten perhoset, 

mutta ne ilmestyvät ihmisen toiveista tai tuntemuksista välittämättä, toimivat omalla tavallaan 

eivätkä tottele ihmistä.  

 

Kerrontaa läpäisee yleisesti kuitenkin harmonia ei-inhimillisten hyönteisten ja inhimillisen 

Marian välillä. Esimerkiksi Japanissa hyönteiset saavat Marian tuntemaan rauhaa: ”Katselin 

valossa pyöriviä yökkösiä ja tunsin oloni kotoisaksi” (NJRH, 192). Turhauttavien kärpästen 

lisäksi Maria kokee vastenmielisinä ainoastaan kirput, joihin tutustuu Japanissa: ”Joskus kirput 

veivät minulta kokonaisen yön unet, ja kun vihdoin annoin aamuyöstä periksi ja nousin 

kirjoittamaan päiväkirjaa lyhdyn valossa, hyppivät ne vielä päiväkirjani sivuillakin kuin 

avuttomuuttani pilkaten.” (NJRH, 199.) Lisäksi hän suojautuu muurahaisten puremilta 

pitkävartisilla saappailla (ks. NJRH, 206). Tutkimuksistaan ja kuvistaan huolimatta Maria ei 

onnistu hallitsemaan hyönteisiä, vaan ne toimivat kuten toimivat silloinkin, kun niistä on 

ihmiselle haittaa. 

 

Romaanin lempeä suhtautuminen hyönteisiin tukee konkreettisia hyönteisiä havainnoivaa 

lukutapaani. Ihmisten ja hyönteisten suhde ei kuitenkaan näyttäydy romaanissa ainoastaan 

harmonisena. Kohtaamisista huolimatta hyönteisiä romaanissa värittää myös vahva 

ihmisnäkökulmasta syntyvä vahingoittaminen ja ohi katsominen. Usein tätä hyönteisten 

laiminlyöntiä kuvataan Marian, ikään kuin poikkeavan ihmisyksilön, kautta. Maria kokee 

turhautumista, kun varakkaat haluavat osoittaa kauneudentajuaan painamalla neuloilla 

perhosten ruumiita tauluihin, eivätkä ymmärrä edes asetella niitä lajiominaisesti. Marian sisko 

reagoi makuuhuoneessa juuri kuoriutuneisiin silkkiperhosiin tallaamalla ja lyömällä perhoset 
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kuoliaaksi hetkeäkään epäröimättä. Tutkijat leikkaavat kotelot ja hyönteiset auki 

ymmärtääkseen niitä, mutta eivät seuraa niitä luonnossa, kuten Maria. Hyönteiset ovat esillä 

romaanissa siis eläväisen vilinän lisäksi myös kuolleina lasin takana, hyönteisinä, joita ihminen 

on yrittänyt kääntää inhimilliselle kielelle. Nämä ovat ikään kuin luonnon ja kulttuurin 

välimuoto, yhä hyönteisiä mutta kuitenkin jotain muuta (vrt. Rojola 2015, 142). Ihminen on 

muuttanut ne keräilykohteiksi, taiteeksi tai esimerkinomaisiksi esineiksi; kulttuurisiksi 

tuotteiksi. 

 

Tässäkin yhteydessä esiin nousevat jälleen tavat, joilla ihminen kertoo ei-inhimillistä, myös 

väkivaltaisesti. Hyönteiset pakenevat ihmisen kieltä. Maria maalaa Japanissa kohtaamiaan 

lajeja ja kirjoittaa niistä, mutta kokee hyönteisten pakenevan kynäänsä. Ihmisellä ei ole keinoja 

kuvata ei-inhimillisen moninaisuutta, joka pääsee yllättämään jopa tutkijan. Marian maailma 

on laajentunut, ja samalla laajenee hyönteisten joukko. 

Lajeja oli niin monia ja monet niistä niin saman näköisiä, että joskus edessäni oli 

viisitoista koppakuoriaista, jotka aluksi näyttivät samalta mutta kun tutkin niitä 

tarkemmin, tajusin niistä jokaisen edustavan eri lajia tai olevan saman lajin uros- ja 

naarasyksilö. En osannut jäsentää näkemääni, ja kaikki pakeni kynäni hallinnasta. 

[--] Kymmenittäin erilaisia muurahaisia ja koppakuoriaisia, siivekkäitä hyttysen kaltaisia 

lajeja ja toukkia, se oli kaikki niin runsasta ja muodoiltaan kirjavaa, rehevää ja 

vaihtelevaa [--]. (NJRH, 207–208.) 

 

Japanissa kohdattu uusien hyönteislajien määrä saa Marian tuntemaan myös 

merkityksettömyyttä suhteessa omaan olemassaoloonsa, ja hänen arvostuksena ympäröivää 

luontoa kohtaan kohoaa. Ihmisen aika tuntuu pieneltä ja nopealta verrattuna ei-inhimillisen 

luonnon aikaan: ”Kun kiipesin ylös havisevaan oksistoon, puu lohdutti minua sanoen: Minä 

olin täällä ennen sinua, minä havisen vielä mentyäsi, etkä sinä kiinnosta minua paljoakaan.” 

(NJRH, 209, kursiivi alkuperäinen.) Matka Japaniin muuttaakin romaanissa ei-inhimillisen 

maailman aiempaa moniäänisemmäksi ja tuo esiin muita hyönteisiä perhosentoukkien rinnalle. 

 

Kaksi keskeisintä Marian Japanissa kohtaamaa hyönteislajia ovat heinäsirkka sekä tulikärpäset. 

Maria saa lahjaksi pieneen rasiaan vangitun heinäsirkan, joka ripustetaan ikkunalle 

roikkumaan. Heinäsirkka on poikkeus hyönteisten hiljaiseen parveiluun: se ei liiku eikä muutu, 

mutta pitää laulua muistuttavaa ääntä. Vankeudessa yksin laulava sirkka muuttaa ympäristöään: 

Vaikka olin kuunnellut sirkkoja jo lapsuuteni niityillä ja saanut kuulla niiden huumaavan 

sirityksen myös silloin tällöin Japanissa, niityillä, joilla ääni ei paikantunut enää 

mihinkään, vaan kokonainen maisema soi ihmeellistä näkymätöntä äänimassaa, en silti 

ollut saanut kuulla tällaista erilleen nostettua yksinäistä laulajaa. Oli kuin olisin vasta nyt 
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ymmärtänyt, miksi hyönteisten ääntelyä ylipäätään kutsuttiin lauluksi. Siinä ei ollut 

melodiaa eikä vaihtelua niin kuin ihmisen tai metsälinnun laulussa, mutta heleytensä 

johdosta se kuulosti kurkkuaan kurluttavalta linnulta [--]. (NJRH, 211.) 

 

Laulaminen sanana on ihmisen tapa sanallistaa ja merkityksellistää tietynlaista toimintaa. Nyt 

laulaminen ei kuitenkaan enää ole ainoastaan ihmiselle ominaista. Kertoja rinnastaa niin 

ihmisen, linnun kuin sirkankin laulun. Laulaminen näyttäytyykin jonakin monille olennoille 

ominaisena, joskin Maria löytää sille vain inhimillisen sanan. Maria kokee hyönteistä 

kuunnellessaan pimeyden muuttuvan lempeämmäksi, tuntee nostalgiaa ja yhteenkuuluvuutta 

sirkan kanssa: ”Heinäleivosen laulaessa minä yhdistyin maailman alkumuistoihin, kuuluin 

kesään, kuuluin pimeyteen; me olimme kaikki yhtä.” (NJRH, 212.) Ihminen kokee hyönteisen 

äänen kauniina, ja tämä aiheuttaa yhteyden ja kuuluvuuden kokemuksen vahvistumisen. 

Hieman absurdisti käy kuitenkin ilmi, että laulavan sirkan kuunteleminen mahdollistuu 

ainoastaan, koska ihmiset pyydystävät niitä, erottavat ne toisistaan ja antavat niiden laulaa 

vangittuina kunnes kuolevat. Hollingsworth (2001) korostaa kirjallisuuden hyönteiskuvaston 

affektiivisuutta ja sitä, miten metaforinen luonne saa tuntemaan myös kuuluvuutta lajien välillä. 

Hän argumentoi, että samaistuessamme hyönteisiin me kuitenkin aina myös päädymme 

kuvaamaan hyönteisiä ihmisinä, ihmisyyden kautta. (Hollingsworth 2001, 190.) Sirkan laulun 

kuuntelu on siis lopulta sekin hyönteisen ohi katsomista. 

 

Toinen keskeinen Marian aikaa Japanissa värittävä laji ovat tulikärpäset. Hän lähtee muiden 

mukana seuraamaan niiden tanssia ja veneessä istuen tarkkailee niiden kerääntymistä veden 

ylle keltaisina, vihreinä ja valkoisina loistaen. Pian hän näkee kuitenkin tanssin jonakin muuna 

kuin kauniina esityksenä ihmisten katseille. 

Kärpästen pilvi liikkui joen yllä. Pilven myötä koko joen päällinen pimeys muuttui 

kolmiulotteiseksi tilaksi. Valopilvi aaltoili ja muutti muotoaan, tiivistyi ja laajeni, ja 

samaan aikaan jokainen yksilö sykki omaa pulssiaan, kirkastui ja himmeni, kirkastui ja 

himmeni. Hyönteisten tanssi väritti veneissä istujien ylös kohotettuja kasvoja, ja ihmiset 

henkäilivät kärpäspilven liikkeen tahdissa. 

Mutta tämä ei ollut tanssi, tämä oli taistelu. Tulikärpäset taistelivat toisiaan vastaan, ja 

yksi kerrallaan hävinneet hyönteiset putosivat alas, ja uudet ottivat niiden paikan. Kun 

yksi pilvi vajosi, uusi kerääntyi metsistä, tiivistyi ja aloitti uuden taistelun. Tulikärpäsiä 

tuntui olevan loputtomasti, sillä taistelua jatkui tunnista toiseen, aina uusi pilvi, aina 

uudet ruumiit. (NJRH, 217.) 

 

Tulikärpäset nostavat esiin samankaltaisia kysymyksiä kuin laulava sirkka: ihmiset sanoittavat 

niiden toimintaa omalla kielellään tanssiksi ja lauluksi ja tulkitsevat sen miellyttävänä ja 
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kauniina. Maria kuitenkin näkee tulikärpästen esityksen yli luonnonvalinnan julmuutta, tuhoa 

ja kuolemaa. Hänelle tulikärpäset kuvastavat ei-inhimillisen maailman raakuutta, jonka hän 

tuntee leviävän myös ihmiseen: ”Miksi ne tappoivat toisiaan tällaisina massoina? Valoa 

hehkuva joki [--] oli vain elämästä hiipuvien tuhansien ja taas tuhansien hyönteisten viimeistä 

hehkua. Ei tämä ollut esitys, tämä oli hyönteisten välistä sotaa. Tästäkö Darwin oli puhunut?” 

(NJRH, 218.) 

 

Hyönteisiä kuvataankin romaanissa paljon erilaisten ihmisen merkitysjärjestelmien kautta. Tätä 

ilmentää jo kirjaobjekti itsessään, jonka latinankielisin nimin otsikoituja osia kuvittavat ihmisen 

tekemät kuvat perhosentoukan muutoksesta ja elämänvaiheista. Romaani nostaa esiin ihmisen 

tapaa aktiivisesti rakentaa ei-inhimillistä itselleen. Esimerkiksi silkkiperhosten 

muodonmuutosta seuratessaan Marian ajatukset kääntyvät uskontoon: ”mieleeni nousi 

Raamatun tarinoita, joissa ihminen sai todistaa Jumalan ihmetekoa” (NJRH, 57). Ei-

inhimillinen selitetään uskonnollisten narratiivien kautta. Uskonnolliseen luomistyöhön 

vertautuu myös ihmisen tapa tutkia ja nimetä näkemäänsä, ottaa latinalaisin nimin haltuun 

hyönteisten metamorfoosia. 

 

Keskeisin metaforan ja konkreettisen rajoilla häilyvä motiivi romaanissa on juuri 

perhosentoukan koteloituminen ja kotelo itsessään. Se vertautuu kerronnassa usein myös 

uskontoon, vetää yhteen niin ihmisen vedessä lastaan kantavaa kehoa kuin jumalhahmoa, joka 

on merestä luonut maan: 

Mutta jos kotelon leikkaa liian aikaisin, ei sisältä löydy perhosta, vaan ulos valuu 

pelkkää läpinäkyvää, tahmeaa nestettä. Kahden kiinteän olennon, karvaisen toukan ja 

siipensä levittävän perhosen, välissä on jakso silmiltämme salattua hahmotonta 

nestettä. 

Ehkä Jumala luo nesteestä olennot niin kuin Hän loi merestä maan ja kaikki sen 

ihmeelliset kasvit ja niin kuin Hän kasvattaa siemenestä ihmislapsen tämän äidin sisällä 

olevassa vedessä. Mitä ikinä kotelon sisällä tapahtuu, se on meiltä salattu, ja jos 

yritämme sinne väkivalloin tunkeutua, on palkkanamme vain elämän ihmeen valuminen 

hukkaan. (NJRH, 60, kursiivi alkuperäinen.) 

 

Konkreettista hyönteistä esiin lukiessa katkelmasta nousee esiin ihmisen ahdinko hyönteisen 

salaperäisyyden edessä. Kotelon salaisuus on nähtävä korkeamman voiman, ihmiselle tutun ja 

merkityksellisen kertomuksen osana: ”Nostin okran värisen kotelon kämmenelleni. Se oli yhtä 

liikkumaton kuin edellisenäkin päivänä. Yritin kuvitella, mitä sen sisällä tapahtuu, miten toukka 

sulaa Jumalan nesteeksi ja siipien siemenet lähtevät itämään.” (NJRH, 121.) Toisaalta kotelosta 
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valuva neste tuntuu ilkkuvan ihmistä, joka ei yrityksistään huolimatta kykene ymmärtämään 

hyönteisen metamorfoosia. Jälleen kerronta luo siltaa ihmisen ja ei-inhimillisen välille 

korostamalla muutoksen hetkellä ruumiillisuutta ja materiaalisuutta, ihmisen kehon vettä ja 

hyönteisen kotelon nesteitä. 

 

Metamorfoosi on romaanissa hyönteisille ominaista, hyönteisistä esiin nousevaa ja muuhun 

ympäristöön ja ihmiseen leviävää toimintaa. Konkreettisten hyönteisten metamorfoosien 

tarkastelu saa Marian näkemään muodonmuutosta myös muualla ja itsessään. Metamorfoosiin 

liittyvää epävarmuutta Maria selittää uskontonsa kautta. Jumalan liittäminen hyönteisiin tuntuu 

nostavan niiden arvoa ja poistavan metamorfoosin salaperäisyyden häiritsevyyttä. Kun Maria 

nostaa hyönteisiä uskonnon avulla, ihmisen luoma merkitysjärjestelmä asettuu ihmisen ja 

hyönteisen väliin niiden suhteen selittäjäksi ja välittäjäksi. 

 

Erityisen vahvasti ihmisen ja hyönteisen kohtaamista värittävää haltuunottoa korostaa erään 

yöperhosen metamorfoosi, jota Maria havainnoi kuvaamalla tarkkaan yöperhosen ruumiin osia 

ja värejä. Hän huomioi, että ”harmaita siipiä koristavat kirjailut. Näyttää kuin niihin olisi 

kirjoitettu latinalaisia kirjaimia: B ja C ja V ja M.” (NJRH, 115, kursiivi alkuperäinen.) Ihmisen 

taipumus ottaa ei-inhimillinen omakseen tekstein ja merkityksin on siirtynyt konkreettisesti 

hyönteisen kehoon, ja ihminen lukee perhosesta oman merkitysjärjestelmänsä leiman. 

Haltuunottaminen siirtyy lopulta myös hyönteisten hyödyntämiseen ja käyttämiseen 

inhimillisissä konteksteissa. Esimerkiksi silkkiperhosen näkemiseen sisältyy aina myös tieto 

siitä, että sen keittäminen antaa ihmiselle arvostettua silkkiä, joskin Maria keittää 

silkkiperhosen kotelon vahingossa pestessään kuukautisveren tahrineita vaatteitaan: ”Äkkiä 

huomasin vedessä valkean, soikean palleron. [--] Se oli silkkikotelo, jonka olin unohtanut 

alushameen taskuun. Vesi oli turvottanut sen, ja nyt hiuksenohutta lankaa purkautui kotelon 

pinnasta.” (NJRH, 66.) Myös ihmisen toiminta voi aiheuttaa hyönteiselle metamorfoosin, 

joskin keinotekoisen tai väkivaltaisen. 

 

Posthumanistinen analyysi, joka nostaa ei-inhimillisten olentojen näkökulman ihmisen rinnalle, 

voi motivoida näkemään ei-inhimillisillä eläimillä ja luonnolla inhimillisistä rakenteista 

irrallisen arvon ja merkityksen. Hyönteisten tunnistaminen merkittävinä, toimivina yksilöinä, 

joihin kohdistuvaa haitallista ihmistoimintaa romaani kuvaa, saa laajentamaan perspektiiviä ja 

kenties myös toimimaan toisin reaalimaailmassa. Kaunokirjallinen teksti voi näyttäessään 
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ihmisen ja ei-inhimillisen vuorovaikutuksen eri puolia paljastaa ihmisen toiminnan 

vahingollisuuden, mutta myös voimaannuttaa näkemään mahdollisuuden muutokseen. 

 

Hyönteisten tuhon kuvat liikkuvat kohti romaanin lopussa esiin nousevaa sukupuuttoaallon 

narratiivia, jota käsittelen myös tutkielmani seuraavassa luvussa. Garrardin (2012, 178) mukaan 

sukupuutosta kirjoittamiseen sisältyy aina kysymys siitä, miten näyttää poissaoloa ja 

katoamista. Miten tehdä näkyväksi se mitä ei enää ole? Yksin kuolevan sirkan laulu ja 

tulikärpästen valoesitys voidaan nähdä tällaisina keinoina. Hyönteiset leviävät hiljaisuudestaan 

ja salaperäisistä kehollisista muodonmuutoksistaan kohti ääntä ja liikettä, jonka ihminen 

kykenee huomaamaan ja selittämään itselleen. Tämä inhimilliseksi kääntäminen on kuitenkin 

myös kaltoinkohtelua ja voimankäyttöä. Ihminen on tottunut kuulemaan ja näkemään kauniin 

esityksen, mutta ei-inhimilliselle olennolle ne ovat kuolemaa. Tulikärpästen taistelu saa Marian 

näkemään itsensäkin merkityksettömämpänä. Muutos ei ole ainoastaan kehitystä, vaan se on 

myös kuolemaa ja tilan tekemistä seuraaville. Ennen kaikkea se on todistusta siitä, ettei mikään 

ole varmaa: 

Hyönteiset todistavat meille, että yksi voi muuttua toiseksi ja että se, joka on tässä nyt, 

on saattanut olla toisaalla toinen, ja se mikä on aina ollut yhtä, voi huomenna tulla 

muuksi. 

Vaan ehkä juuri muutos on se, joka saa ihmiset kavahtamaan hyönteisiä. Jopa kaikkein 

tutuin voi käydä vieraaksi, eikä mikään maailmassa ole pysyvää. (NJRH, 106, kursiivi 

alkuperäinen.) 

 

Hyönteisten metamorfoosi on romaanissa liikettä, voimaa ja hallitsematonta muutosta, joka 

toisaalta näyttäytyy usein myös deterministisenä ja ennalta annettuna, jonakin biologisena 

toimintana, jota toukat seuraavat koteloituessaan. Toisaalta se on hyönteisten rimpuilua 

vapaiksi ihmisten luomista merkitysjärjestelmistä, hiljaista muistutusta arvaamattomuudesta ja 

ennakoimattomuudesta, johon ihminen ei voi vaikuttaa. Kausaalinenkin metamorfoosi voi 

jäädä kesken, perhonen voi jäädä syntymättä kotelon nesteestä. Romaani rakentaa jännitettä 

inhimillisen ja ei-inhimillisen metamorfoosin välille. Marian muodonmuutos näyttäytyy 

kenties inhimillisen mielen sisäisesti kuvattuna kuvainnollisempana, ihmisen toimijuuden 

mahdollistavana, kuitenkin kehollisuuteen sidottuna. Hyönteinen voi muuttaa muotoaan täysin 

tunnistamattomaksi, toisenlaiseksi, mutta tekee sen kuitenkin sidottuna johonkin ennalta 

annettuun. Ruumiiltaan hyönteinen ei kuitenkaan ole muutoksessa niin rajoitettu kuin ihminen. 
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Olen näissä kahdessa alaluvussa pyrkinyt erittelemään ihmisen ja hyönteisen metamorfooseja 

inhimillisen kerronnan ja hyönteisten ruumiillisten muutosten kautta. Olen analysoinut erilaisia 

ei-inhimillisen ja inhimillisen rajaa rakentavia ja purkavia elementtejä, joita romaanista nousee 

esiin. Tämän luvun viimeisessä alaluvussa suuntaan katseeni vielä hyönteisten 

metamorfooseista laajemmin luonnonympäristön muodonmuutoksiin ja niihin prosesseihin, 

joita muuttuva ja toimiva ympäristö synnyttää ihmisen ja ei-inhimillisen rajoilla. 

3.3  Ympäristön metamorfoosit 

Metamorfoosin prosessi toistuu myös romaanin luonnonympäristön kuvauksessa. Siinä missä 

hyönteisten metamorfoosi ei kerronnassa välity ihmistä uhkaavana vaan rinnakkaiselona, 

luonnonympäristön muodonmuutokset tarkoittavat usein juuri tuhoa ja epävarmuutta ihmiselle. 

Ne korostavat metamorfoosin arvaamattomuutta ja liikkeen hallitsemattomuutta, sillä ei-

inhimillisen ympäristön metamorfoosi ei etene latinankielisten vaiheiden polkua, vaan 

ilmoittamatta, oman aikansa ja tahtonsa mukaisesti. 

 

Luonnonympäristön metamorfoosit liittyvät myös laajempaan ajan ja muutoksen kuvaamisen 

tematiikkaan. Egyptiläisestä pyramidista löytyneet siemenet pystyvät yhä itämään ja Afrikasta 

Alankomaihin meriteitse kulkeneista siemenistä kasvaa viidakko, kolonialistisen 

eurooppalaisen valloituksen kuva (ks. NJRH, 175–176, 271). Ei-inhimillisen ympäristön 

muodonmuutokset vastaavat ihmisen ajan ja ajatusmaailman muutosten kuvaukseen ja 

peilaavat ihmisen maailmankuvaa, kun ihmisen käsitykset ei-inhimillisestä laajenevat. 

 

Inhimillinen katse tekee jokien tulvavesistä merihirviöitä ja vedestä tuhoavaa, sillä se uhkaa 

hukuttaa alleen niin ihmisyksilön kuin tämän rakentaman kulttuurinkin (ks. NJRH, 39). Ihmisen 

avuttomuus ja kykenemättömyys kontrolliin luonnon edessä tekee muutoksista ympäristössä 

uhkaavia: ”Meri oli myös vaikeaselkoinen. Olihan joellakin omat vaaransa [--]. Meri sen sijaan, 

näin olin kuullut, saattoi virrata mihin suuntaan tahansa päivästä riippuen” (NJRH, 40). Tätä 

vastaan ihminen myös pyrkii toimimaan, rakentamaan turvaa itselleen: ”Kylien ympärille oli 

rakennettu mutavallit, sillä kuljettajan kertoman mukaan vesi nousi talvisin pelloille ja uhkasi 

upottaa kaiken alleen.” (NJRH, 150.) Ympäröivän luonnon metamorfoosi näyttäytyy 

prosessina, joka vaatii ihmiseltä vastareaktion ja toimintaa. Toiminnan mahdollisuudet ovat 

kuitenkin rajalliset ja luonnonympäristön voimat suuremmat kuin ihmisen. 
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Myös luonnonympäristön muutoksia ihminen koettaa selittää erilaisilla uskomuksilla ja 

merkitysjärjestelmillä. Kyläläiset ennustavat meren liikkeitä kalastuksen kautta: kun saaliiksi 

saadaan suuri käärmemäinen kala, kyläläiset uskovat sen ennustavan meren halkeamista (ks. 

NJRH, 227–228). Luonnossa elämisen seurauksena saatu tieto on muutettu uskomuksiksi ja 

kertomuksiksi, jotka rakentavat luontoon liitettyjä käsityksiä. Siinä missä hyönteiset ovat 

Marialle salaperäisyydessäänkin mahdollisia ja tuttuja tutkittavia, muu ei-inhimillinen luonto 

hänen ympärillään aiheuttaa epävarmuutta ja vaaran tunnetta. Luonnon muutoksen prosessit 

eivät istu valmiisiin selitysmalleihin yhtä helposti. Veden liike on myös vaikeampi vangita 

kankaalle kuin hyönteiset: ”Miten kuvata valtameri? Ei ollut kankaan laajuutta sen 

rannattomuuden maalaamiseen, ei sanojen runsautta sen vaihtuvien värien ja rytmien, taivaan 

ja veden, pilvien ja varjojen kertomiseen.” (NJRH, 185.) Meri on liian monimutkainen 

mahtuakseen yhteen inhimillisin merkityksin rakennettuun kertomukseen tai kuvaan. Meri 

tarjoaakin vahvimman tuhon kuvan koko romaanissa. 

 

Japanissa tutkimusmatkalla oleva Maria kiipeilee puissa dokumentoimassa hyönteisiä kahden 

seuranaan kulkevan palvelijan kanssa. Hän on juuri tarkkailemassa mustia koppakuoriaisia 

oksistoissa, kun maa muuttaa muotoaan: ”tuntui kuin maa olisi muuttunut nesteeksi, kuin 

tukeva maa olisi äkkiä ollut vain ohut kuori, joka kellui hyytelön päällä, eikä mistään saanut 

pidettyä kiinni.” (NJRH, 229.) Metamorfoosinsa keskellä maa vertautuu kotelon nesteessä 

muotoaan muuttavaan hyönteiseen. Maisema on muuttunut, se on liikahtanut, kasvattanut 

ryppyjä ja rakoja paikkoihin, joissa ennen oli sileää. Maa on materiaa, joka ei pysy yhdessä 

olomuodossa ja jonka hidas prosessimainen muodonmuutos saattaa yhtäkkiä muuttua hetkessä 

maiseman täysin muuttavaksi voimaksi. Nyt luonnossa liikkuva Maria näkee ympäristönsä 

vaaran lävitse: ”Oli kuin jokainen puu olisi ollut mahdollinen ansa, ja jokainen vapaa mätäs 

olisi uhannut valua altamme pois. Edes suuriin kivenjärkäleisiin ei voinut enää luottaa.” (NJRH, 

230.) Maria näkee ympäristönsä sen toimijuuden kautta; yhtäkkiä kaiken ei-inhimillisen 

luonnon on mahdollista muuttua. Ei-inhimillisen luonnon toimijuus näyttäytyy tässä ihmisen 

näkökulmasta. Kuten Haila ja Lähde (2003, 9) osoittavat, toimijuus voidaan mieltää myös sen 

kautta, miten esimerkiksi luonnonilmiöt vaikuttavat inhimilliseen järjestykseen tai 

elinympäristöön. Toimijuuden mieltäminen muutoksen aiheuttamisen kautta on 

mielenkiintoista metamorfoosin näkökulmasta, sillä muodonmuutos itsessään on tällöin 

toimijuutta. Ei-inhimillisen muutoksen kautta aukeaa vuorovaikutus inhimillisten ja ei-

inhimillisten toimijuuksien välillä. 
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Maria näkee etäältä tuhoutuneen kylän, jossa ihmiset huutavat ja talot palavat, ja samalla 

hetkellä meri nousee ja hautaa kylän alleen. Ihmisten huudot katoavat meren äänten alle, ja 

maisema muuttuu jälleen. Maria tuntee maanjäristyksen kehossaan katsoessaan tuhon jälkiä, on 

osa ympäristön materiaalista todellisuutta: ”Tärinä jatkui, mutta tajusin sen olevan oman 

ruumiini vapinaa.” (NJRH, 231.) Maiseman muutos on maan ja meren vuoropuhelua, jossa 

ihminen jää merkityksettömäksi: ”Osasimme vain tuijottaa tätä muodonmuutosta, kun meren 

alta paljastui uusi maa. Hiekka oli täyttänyt talot, purjevene törrötti temppelin katolla [--] eikä 

missään näkynyt yhtä ainoaa ihmistä hengissä.” (NJRH, 231.) Ihmisen toimijuuden merkitys 

pienenee, kun ei-inhimillisen maiseman metamorfoosi muokkaa kokonaisen ekosysteemin 

järjestystä. 

 

Vahva ei-inhimillisen toimijuuden kuvaus löytyy myös romaanin lopusta, jossa Maria on 

nykypäivän Saksassa valosaasteelta suojatulla alueella. Kerronta maalaa ensin esiin maiseman; 

luonnonalueen, kaupungin ulkopuolisen, ikään kuin puhtaana näyttäytyvän alustan, jolla 

ihminen toimii. Sitten se kuitenkin murtaa käsityksen ei-inhimillisestä luonnosta vain 

ympäristönä tai taustana: 

Mielikuvissamme yö on hiljainen, milteipä äänetön. Mutta tässä maisemassa 

rantaviivan kuuli jo pitkälle metsään. Kun männikkö sitten loppui ja muuttui kaislikkoa 

edeltäväksi hiekaksi, rannasta kantautuva ääni kävi korvia huumaavaksi. Ei se ollut 

tuuli eikä aallokko, ei se ollut lintuparvi, sillä mikä lintu olisi huutanut keskellä 

pimeyttä. Koko näkymätön maisema soi, koska sadat sammakot ja rupikonnat 

kurnuttivat ja heinäsirkat sirittivät niiden rinnalla, ja yhdessä ne täyttivät yön pimeyden 

korvia huumaavalla kutsullaan. (NJRH, 312.) 

 

Maisemalla on ääni, joka nostaa luonnon toimijaksi ihmisen rinnalle. Ykseytenä nähty 

taustaympäristö onkin monien eri ei-inhimillisten toimijoiden yhteenkietoutuma, jota Maria 

havainnoi ja aistii. Hän pyrkii yhteyteen sen kanssa ja asettuu jälleen osaksi maisemaa, antaa 

hyönteisten kävellä päältään (ks. NJRH, 313). Ei-inhimillisen luontomaiseman näkeminen 

tarkemmin ja konkreettisten toimijoiden havaitseminen saa Marian pyrkimään yhdeksi 

toimijaksi niiden rinnalle, kohti hierarkioita purkavampaa asemaa. 

 

Laajemmat ei-inhimilliset metamorfoosit nostavat romaanissa kiinnostavasti esiin 

metamorfoosin erilaiset rytmit ja nopeudet. Edellisen kaltaisen äkillisen muodonmuutoksen 

lisäksi ympäristössä tapahtuu myös hitaampaa, lempeämpää metamorfoosia. Näissä rajat ovat 
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häilyvämpiä, keskeneräisiä, määrittämättömämpiä, ja yllättävän käänteen sijaan metamorfoosi 

on jatkuvaa liikettä ja muovautumista. 

Kerran löysimme autioituneen kylän keskeltä metsää. Polku kulki vielä kylän läpi, mutta 

metsä oli jo valloittanut pihat, pellot ja rakennukset. Katot, ikkunan pielet ja portaat olivat 

peittyneet sammaleisiin, huoneissa, joiden katot olivat romahtaneet kasvoi puita, ja 

niiden latvat kurottuivat yli seinien. Siellä täällä romahtaneet seinät olivat muuttumassa 

osaksi metsän monimutkaista muotoa. Yhden talon räystäässä kasvoi puu, toisen 

ikkunasta luikersi ulos harmaarunkoinen köynnös, keskelle ikkunalautaa oli asettunut 

kaunis pikku mänty, kuin koristekasvi ikään, paitsi että ruukun sijasta se kasvoi suoraan 

ylös ikkunalaudan pinnasta. 

[--] 

Metsä muuttuu kyläksi, kylä palaa metsäksi. Näistä taloista oli vaikea sanoa, olivatko ne 

rakennuksia vai metsää. Ne olivat matkalla yhdestä toiseksi, kumpaakin yhtaikaa. 

(NJRH, 237.) 

 

Metsän ja kylän rajojen sulautuessa toisiinsa myös ei-inhimillisen ja inhimillisen rajat, 

muutoksessa elävän luonnon ja ihmisen rakentaman materian erot katoavat. Kuvaus on kuin 

luonnon ja kulttuurin hiljaista, hidasta keskustelua rajoista. Siellä missä on näkynyt ihmisen 

toimijuus rakentamisen ja muokkaamisen muodossa näkyy nyt ei-inhimillisen toimijuus kuin 

vastauksena, kasvuna ja tilan ottamisena. Toisaalta taas ihmisen rakentama ympäristö sulautuu 

hiljalleen osaksi ei-inhimillisen luonnon materiaa, muovautuu yhtä lailla uuteen muotoon 

halkeillen ja muuttuen ei-inhimillisen kasvualustaksi. 

 

Metamorfoosi avaa romaanissa monenlaisia kysymyksiä jatkuvuudesta ja jatkumattomuudesta 

muutoksen keskellä. Toivon ja toivottomuuden kuvat kohtaavat erityisesti koralliriutan 

kuvauksessa. Romaani alkaa ja tavallaan myös loppuu koralliriutalle, maisemaan, jolla 

todistetaan yhtä lailla luonnon synnyttävää voimaa kuin kuolemaa. Romaanin alussa Maria 

seuraa koralliriutalla tapahtuvaa hedelmöittymistä, ja romaanin lopussa oman kuolemansa 

lähestyessä tuntee vajoavansa vedessä, jossa korallit kiinnittyvät hänen ruumiiseensa. Tuhoava 

vesi on romaanissa sekä syntymisen ja luomisen neste että ei-inhimillisen toimijuutta ilmentävä 

voima. Se nousee alun ja lopun, syntymän ja kuoleman paikaksi, suuria muutoksia 

määrittäväksi tekijäksi: 

Jumala loi merestä maan, ja kaiken mitä se pinnallaan kasvattaa. Hän laittoi ihmisen 

siemenen äidin sisällä olevaan veteen ja antoi toukan sulaa kotelossa nesteeksi. [--] 

Vedessä lepäsi syntymän salaisuus. Näin saivat alkunsa kaikki maailman maisemat. 

(NJRH, 305, kursiivi alkuperäinen.) 
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Palaan koralliriutalle vielä luvussa 4.2 tarkemmin materiaalisuuden näkökulmista. Ympäristön 

metamorfoosien yhteydessä se nostaa kuitenkin esiin mielenkiintoisia kysymyksiä myös ei-

inhimillisen moninaisuudesta. Koralliriutta puhuu Marialle liikkeen keskeltä: ”En ole kasvi 

vaan eläin, se muistuttaa.” (NJRH, 7, kursiivi alkuperäinen.) Se on romaanissa konkreettinen 

kuva ei-inhimillisyyden moninaisuudesta, siitä, miten luonto pakenee ihmisen tekemiä 

määritelmiä. Sitä ei voi ahtaa eläimen eikä kasvin kuvan raameihin, se on jotain, mitä Maria ei 

täysin voi käsittää mutta tuntee sen voimakkaan äänen. 
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4  METAMORFOOSI PURKAMASSA RUUMIIN RAJOJA 

Tässä luvussa siirryn kohti kehollista metamorfoosia sekä erityisesti ihmisen ihon pinnan ja 

elävien hyönteisten kohtaamisen havainnointia. Tarkastelen toisen tutkimuskysymykseni 

valossa konkreettisia kehollisia rajoja ja kosketuspintoja. Analyysini laajenee kohti 

affektitutkimuksen ja ekofeminismin kysymyksiä. Huomioin yhä hyönteismäisyyden sekä 

hyönteisten liikkeen ja toimijuuden. Tavoitteenani on lukea esiin sekä inhimillistä että ei-

inhimillistä ruumiillisuutta ja ruumiin muutoksia. Hyönteisten liike muutoksen eri vaiheissa 

aiheuttaa kerrontaan affektiivisuutta, joka syntyy inhimillisestä näkökulmasta, ihmisen kehon 

kautta. 

4.1  Hyönteiset iholla 

Nainen joka rakasti hyönteisiä sisältää useita kuvauksia, joissa inhimilliset ja ei-inhimilliset 

kehot kohtaavat kosketuksen ja liikkeen kautta tai ihmisen keho heittäytyy ei-inhimillisen 

luonnon keskelle. Koska keskeisimmät ei-inhimilliset olennot joita romaanissa katsotaan, 

kosketaan ja joiden muutosta kuvaillaan ovat hyönteisiä, hyönteisten affektiivisuus tekstissä 

nousee merkittäväksi. Affektitutkimuksen välineistön tarve analyysin kannalta vahvistuu myös 

Hollingsworthin (2001) parveilun käsitteen kautta, siitäkin huolimatta, että käsite on vahvasti 

poeettinen ja metaforinen rakenne eikä niinkään konkreettisen hyönteisen kuva. Keskeistä 

parveilun ajatuksessa on kuitenkin juuri reaalimaailman hyönteisen vuotaminen trooppiin. 

 

Inhimillisen ruumiin ja ei-inhimillisten hyönteisten yhteenkietoutumaa korostaa jo romaanin 

kansikuva (suunnittelu Jenni Noponen). Siinä keskellä on ihmissilmä, jonka ympärillä on muun 

muassa perhosia, kasvi ja toukkia, joista suurempi ja karvaisempi on asettunut kulmakarvan 

kohdalle. Kuvaa rikkoo halkeilu, joka muistuttaa paperin repeilyä tai puun kaarnaa. Kansikuva 

on myös suora intertekstuaalinen viittaus romaanissa vapaasti käännettyyn japanilaiseen 

kertomukseen ”Nainen joka rakasti hyönteisiä”. Maria palaa kertomukseen toistuvasti, 

esimerkiksi näkemänsä kuvan kautta, ja tuntee vetoa naiseen, jonka iholla hyönteiset kävelevät: 

Huomioni kiinnittyi kuvaan, jossa istui vihreään vaatteeseen pukeutunut 

mustatukkainen nainen. [--] Katsettani ei kuitenkaan varsinaisesti kutsunut nainen, vaan 

se, että hän oli hyönteisten ympäröimä. Hänen hihoistaan ryömi ulos perhosentoukkia, 

jotka kietoutuivat hänen ranteisiinsa, ja hänen hiustensa ympärillä lensi perhosia, olipa 

kaksi niistä laskeutunut hänen nutturalleenkin. Kaksi toukkaa oli kiivennyt naisen 
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kasvoille niin että ne kaartuivat silmien yllä kuin karvaiset kulmakarvat, ja pienet 

punaiset koppakuoriaiset vaelsivat naisen helmoissa. (NJRH, 180.) 

 

Romaanin kansikuva on suoraa toistoa kuvan naisesta. Kannessa oleva on tunnistettavissa 

ihmiseksi silmän kautta, mutta hänen kasvojensa piirteet ovat jääneet hyönteisten alle. 

Pörröinen toukka on ihmisen ihon rajalla ja kosketuspinnoilla. Maria kutsuu kertomuksen naista 

toukkanaiseksi ja lumoutuu hänen kuvastaan, eläytyy naisen ruumiiseen. Hän samaistuu myös 

naisen poikkeavuuteen muista ihmisistä, hänen erikoisuuteensa ja ulkopuolisuuteensa. Tätä 

ulkopuolisuuden kuvaa hyönteiset rakentavat niin Marian kuin toukkanaisenkin kohdalla juuri 

hyönteisten toiseuden kautta. Maria kiinnostuu Japanista ehkä juuri siitä syystä, että siellä 

hänen tarkkailemansa kuvan perusteella hyönteiset nähdään eri tavalla kuin Hollannissa. Ne 

tuntuvat saavan kulttuurisesti enemmän toimijuutta ja tilaa: 

Toisin kuin hollantilaisissa tauluissa, joissa kärpäset saavat hedelmät näyttämään 

ylikypsiltä ja muistuttamaan ajan väistämättömästä kulusta [--], nämä aasialaisen naisen 

vartalolla vaeltavat toukat eivät olleet merkkinä sairaudesta, mätänemisestä tai 

kuolemasta. Ne olivat vain merkillisellä tavalla kauniita ja salaperäisiä, kuin 

äänettömiä, itseensä sulkeutuvia, eteenpäin ryömiviä ja siipiään havistavia arvoituksia. 

Ja vaikka ne olivat kauniita herkissä yksityiskohdissaan, ei niitä ollut tarkoitettu 

koristeiksi. Vaikutti siltä, ettei kuvan nainenkaan aavistanut, mitä hyönteiset olivat 

hänelle tekemässä. (NJRH, 180–181.) 

 

Toukkanaisen kuvaan liittyvät havainnot avautuvat juuri niiden affektiivisuuden kautta. Marian 

lapsuudessa ja nuoruudessa hyönteiset ovat merkinneet likaisuutta, sairautta ja kuolemaa ja 

synnyttäneet näin kuvotusta ja inhotusta. Sen sijaan Japani näyttäytyy Marialle paikkana, jossa 

hyönteiset saavat olla puhtaasti kiinnostavia omina itsenään, itsenäisiä toimijoita ja ihmisen 

niille antamista merkityksistä vapautuvia. On kuin hyönteiset pyrkisivät Marian tulkinnassa 

toimintansa kautta purkautumaan kulttuurisista merkityksistä, joita ihminen on niille asettanut. 

Keskeistä on juuri iholla toimiminen ja tunteminen, joka rinnastuu Marian omiin kokemuksiin 

heinikkoon heittäytymisestä ja iholla kävelevistä ötököistä: 

Japani, jatkoin edelleen katsellessani puusepän kehystämää toukkanaisen kuvaa, jossa 

pörröiset ja minulle tuntemattomat perhosen toukat kiertyivät naisen ranteisiin ja 

kaartuivat hänen silmäkulmilleen ja jossa aikuinen perhonen liikkui hänen hiuksissaan 

niin että saatoin lähes kuulla sen havinan. Näytti kuin nainen itse olisi ollut hyönteisten 

kotipuu. (NJRH, 182, kursiivi alkuperäinen.) 

 

Tässä lainauksessa inhimillisen naisen rajat alkavat hälvetä, samoin käsitykset siitä, millaiseen 

toimijuuteen hyönteisten nähdään kykenevän tai minkälaisilla alueilla ihminen on tottunut 

ajattelemaan niiden toimintaa. Hyönteisten käyttö romaanissa haastaa selkeärajaisuuden ja 
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hierarkkisuuden, ei näe ihmistä ensisijaisena vaan antaa hyönteisten käyttää ihmistä alustana 

omalle olemassaololleen. Ihminen alkaa näyttäytyä jonakin ei-inhimillisenä, kasvina tai puuna, 

osana ei-inhimillistä luontoa. 

 

Samankaltaista ihmisen kehon rajojen purkautumista esiintyy lorussa, jonka Maria oppii 

lapsena isoäidiltään. Isoäiti opettaa Marialle, miksi hiukset kannattaa suojata auringolta: 

Koi syntyy villasta, kirppu syntyy lannasta. 

Ota vanhaa lunta ja omenoita, 

tammen kaarnaa ja papuja, 

– niistä kärpäsiä saat. 

Toukkia nousee, kun juusto kypsyy, 

toukkia nousee, kun liha mätänee. 

Toukkia nousee kun kaarna hikoilee, ja 

kirppuja tihkuu naisen hiestä. 

Sateesta sikiää sammakoita. 

Naisen tukka sihisee, 

Kun aurinko paahtaa sen käärmeiksi. (NJRH, 33–34, kursiivi alkuperäinen.) 

 

Kaarna ”hikoilee” kuin ihminen tai eläin, ja toisaalta naisen hiki rinnastuu kasvin eloon ja 

kirppuihin. Hyönteiset ovat läsnä ihmisen iholla samoin kuin kaikessa ei-inhimillisessä 

toiminnassa ja ihmisen elinympäristössä. Samalla lainaus osoittaa jälleen myös erilaisia 

uskomuksia ja sanallistamisen keinoja, joilla ihminen pyrkii selittämään ei-inhimillistä 

ympärillään luoden kausaalisia ketjuja ja kertomuksia siitä, miten ei-inhimilliset olennot saavat 

alkunsa. 

 

Ihmisen ja ei-inhimillisten olentojen ihojen kosketukset mahdollistuvat usein juuri 

metamorfoosin kautta. Lapsena Maria kerää silkkiperhosen toukkia laatikkoon voidakseen 

seurata niiden metamorfoosia. Hyönteisten muodonmuutoksessa niiden liike muuttuu ja 

kerronnan kieli pyrkii imitoimaan hyönteisten toimintaa: ”Laatikko oli täynnä liikettä. 

Harmaanvalkeaa, räpisevää elämää. Seitin ja tyhjien koteloiden seassa väpätti, kahisi ja 

pyrähteli, en kyennyt edes laskemaan kuinka monta perhosia oli, sillä ne kaikki liikkuivat, 

yhtaikaa ja eri suuntiin.” (NJRH, 56.) Maria vapauttaa silkkiperhoset kaatamalla ne keholleen: 

Kumosin laatikon syliini. Perhosten joukko hajosi eri suuntiin, toiset lattialle ja toiset 

vaatteitani ylös kiipeillen, valkoisina ja äänettöminä kuin aaveperhoset [--]. Ja kun 

ensimmäinen perhosista käveli paljaalle iholleni, tunsin miten pehmeä se oli! Annoin 

sen kävellä pitkin käsivarttani, se oli nopea ja päättäväinen kuin suuri koppakuoriainen 

[--]. (NJRH, 57–58.) 
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Kieli imitoi kohtaamisen affektiivisuutta. Onomatopoeettiset sanavalinnat kuten väpättää, 

kahista, pyrähdellä ja räpistä matkivat todellisten hyönteisten liikettä ja ihmisen tulkintaa niiden 

olemuksesta. Maria tuntee silkkiperhosen koskettavan ihoaan ja tarkkailee sen toimintaa. Liike 

on oikeastaan ainoita toimintoja, jota inhimillinen katse voi pyrkiä hyönteisestä havaitsemaan 

antropomorfisoimatta sitä, ja juuri näin kerronta tekee. Se ei kuvaa esimerkiksi hyönteisten 

tunne-elämää, josta Maria ei voi tietää mitään. Hyönteisillä on omat päämääränsä, joita Maria 

voi vain arvailla. Sen sijaan ihmisten reaktioita kerronta voi kuvata. Edellä olevat lainaukset 

korostavat kerronnan affektiivisuuden merkitystä myös lukutilanteessa. Onomatopoeettiset 

sanat ja kuvailut ihmisen kehon tuntemuksista kaikuvat myös lukijan kehossa, jolloin 

konkreettiset hyönteiset astuvat tekstistä esiin (ks. esim. Weik von Mossner 2017, 35). 

Affektiivisuus korostaa romaanin sisäisen ihmiskehon materiaalisuuden lisäksi lukijaihmisen 

kehollisuutta ja yhteyttä ei-inhimillisiin toimijoihin. 

 

Hyönteisten kiipeily ja iholla kävely tuntuu Mariasta kiehtovalta, mutta herättää hänen 

sisaressaan toisenlaisia tunteita. Kuten usein, myös nyt hyönteisten kohtaloksi koituu ihmisen 

kokema inhotus: ”Yksi kerrallaan hän talloi niistä jokaisen kuoliaaksi. Lopuksi hän kääntyi ja 

löi minua. Ei pinnallani käveleviä perhosia, sillä niitä ei enää ollut, vaan minua.” (NJRH, 58–

59.) Silkkiperhoset talloessaan sisar kokee inhoa sekä hyönteisiä että Mariaa kohtaan. Hetken 

hän näkee Marian ja hyönteiset samankaltaisina, samaa edustavina olentoina. Lisäksi 

kerronnassa käytetty sana ”pinnallani” on merkittävä. Maria on ollut silkkiperhosten peitossa, 

hänen kehonsa on kohdannut hyönteisten fyysisen liikehdinnän ja hetken aikaa ne ovat 

muodostaneet jotakin hänen iholleen, peittäneet sen alleen. Yleensä vain ihmisellä sanotaan 

olevan iho, kun taas ei-inhimillisillä olennoilla on usein ihon sijaan esimerkiksi nahka, turkki, 

kuori tai panssari. Nyt kerronta ei kuitenkaan käytä ihmiskeskeistä sanaa vaan purkaa tätä kautta 

inhimillisen ja ei-inhimillisen rajoja. Kaikilla olevaisilla voidaan nähdä olevan pinta, joka rajaa 

niiden materiaalista olemassaoloa. 

 

Ihmisen ruumiin rajat purkautuvat myös osittain Marian omasta tahdosta ja pyrkimyksestä. 

Oman rauhan tai vapautumisen tunnetta kaivatessaan Maria heittäytyy maahan, muuttaa 

perspektiiviään, koettaa nähdä ja tuntea pientä elämää jaloissaan. Esimerkiksi seuraavassa 

lainauksessa Maria kokee ”näkevänsä”: kerronnan aistimuksellinen tarkkuus kuvaa muutosta, 

jossa kerronta siirtyy ihmisen korkeudelta alas heinikkoon, pienempään mittakaavaan. 

Heittäytyminen aiheuttaa myös muodonmuutoksen liikettä inhimillisessä kokemuksessa, 

rinnastaa ihmisen kehoa alla makaavaan maahan: 
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Seisoin heinikossa liikkumatta, kunnes siivekkäät olennot laskeutuivat vaatteilleni ja 

heinäsirkat hyppäsivät nilkkoihini. Toisinaan makasin mahallani niityn kivien lomassa 

ja seurasin kaikkea mikä käveli, ryömi ja vilisti alitseni. Aurinko lämmitti ja sai 

perhosten siivet avautumaan, ja minä muutuin osaksi heinikkoa, ja näin kaiken tarkasti. 

(NJRH, 44.) 

 

Tunnusomaista näille romaanissa toistuville heittäytymisen hetkille ovat ihmisen ihon pinnalla 

liikkuvat hyönteiset. Kun Maria seisoo heinikossa, rajaa hänen ja heinikon välillä ei ole, vaan 

hyönteiset leviävät hänen keholleen esteettömästi ja Mariasta välittämättä. Kun Maria kokee 

muuttuvansa osaksi heinikkoa, hän kenties pyrkii kadottamaan jotakin inhimillisistä rajoistaan 

kosketuksen ja luonnonympäristölle antautumisen kautta. 

 

Edellisessä lainauksessa heinäsirkat, siivekkäät hyönteiset ja erilaiset ryömivät ja vilisevät 

otukset määrittyvät juuri toimintansa kautta. Keskeistä on hyönteisten kollektiivinen liike ja 

parveilu: kävely, ryömiminen, hyppiminen ja vilistäminen. Nämä ovat aistimuksia ja tulkintoja, 

jotka Maria tekee inhimillisestä kehostaan käsin, mutta ne ovat myös liikettä, jolla ei ole muita 

tarkoitusperiä kuin hyönteisten ei-inhimillinen toiminta. Hyönteiset kerrotaan konkreettisina 

olentoina. Ne toimivat inhimillisen ruumiin pinnoilla, ja liikkuessaan siinä ne aktiivisesti 

purkavat inhimillisen ja ei-inhimillisen ruumiin välistä rajaa. Juuri kehojen fyysisestä 

kosketuksesta syntyy mahdollisuus ja Marian toive purkaa rajanvetoa: 

Sukelsin vatsalleni heinikkoon ja hengitin märkää maata. 

Voi hyönteiset, tulkaa luokseni, kiipeilkää päälleni! 

Makasin siinä pitkään. [--] Lopulta havahduin ahdistuksestani, kun alitseni käveli 

toukka, jolla oli pieniä helmiä vartalossaan. (NJRH, 81, kursiivi alkuperäinen.) 

 

Hyönteisten liike artikuloituukin romaanissa tekstiksi mielenkiintoisella tavalla. Aistiva keho 

on inhimillinen, ja se siirtää aistikokemukset myös lukijan tunnettavaksi. Vahva kuva 

pienenpienestä helmimäisestä toukasta vasten ihmisen ihoa tuntuu lukijan kehossa ja lisää ei-

inhimillisten olentojen kuvauksen materiaalisuutta. Affektiivinen lukuprosessi synnyttää 

positiivisena värittyvän kohtaamisen, joka vahvistaa myös romaanin sisäistä ei-inhimillisen ja 

ihmisen kohtaamista, tuo ihmisen ja hyönteisen toistensa tasolle ja näkyville. Weik von 

Mossner (2017, 116–125) on tarkastellut erityisesti elokuvissa sitä, miten tekstin katsojan tai 

lukijan samastuminen inhimilliseen henkilöhahmoon, joka kokee yhteyttä ei-inhimillisiin 

eläimiin, aiheuttaa vastaanottajassa lajit ylittävää empaattista ja moraalista yhteyttä. Juuri näin 

tapahtuu, kun hyönteisten liikettä hellästi havainnoiva Maria kuvaa pientä toukkaa ihollaan. 
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Romaanista löytyy myös hyönteisten hiljaisuutta ja liikkumattomuutta, vaiennettuja ja 

pysäytettyjä hyönteisiä. Maria kokee turhautumisen tunteita nähdessään, miten arvostetut 

miehet keräävät ulkomailta ostamiaan pieniä eliöitä tauluihin, joissa ei-inhimillisten olentojen 

kehot on painettu neuloilla ihmissilmää miellyttäviin asetelmiin mietelauseiden sekaan (ks. 

NJRH, 108–109). Näiden hyönteisten ja ihmisten kohtaamisen estää esille asetetun taulun lasi. 

Hiljaiset, toimimattomat hyönteiset ovat vahva kontrasti romaanin muuten vilkkaalle 

hyönteisvilinälle ja osoittavat ihmisen sokeuden. Asetelma myös korostaa eroa Marian ja 

romaanin muiden ihmisten välillä: usein hyönteisten pariin kaipaava Maria esiintyy 

korostuneen erikoisena ihmisenä, poikkeamana yhteiskunnassa, mikä näkyy myös hänen 

piittaamattomuudessaan sosiaalisia sääntöjä kohtaan. Maria ei käyttäydy kuten hänen oletetaan 

käyttäytyvän, vaan jättää lapsensa itkemään tai heittäytyy hienoimmassa puvussaan maahan: 

Katselin perhosia, jotka lentelivät heinien yllä. [--] Kävelin helmoineni heinikkoon ja 

kävin kasvien sekaan makaamaan. En välittänyt sunnuntaipukuni pölyyntymisestä enkä 

siitä, että aurinko sai minut hikoamaan. Halusin sirityksen ja kuumuuden sulkeutuvan 

ylleni ja ajattelin, että mikäli makaan liikkumatta, en tunne omaa hikeäni. (NJRH, 133–

134.) 

 

Kuten analysoin luvussa kolme, Marian muodonmuutoksen hetkellä hän sulautuu 

ruumiinnesteisiinsä maton sisällä (ks. NJRH, 169–170), mikä vertautuu koteloituvan toukan 

muodonmuutokseen kotelon nesteessä. Hien voidaan myös tässä lainauksessa nähdä viittaavan 

jonkinlaiseen metamorfoosin toiveeseen, ennustukseen tulevasta. Maria pyrkii kehonsa kautta 

muuntautumaan tai purkamaan jotakin itsensä ja ei-inhimillisen luonnon väliltä heittäytyessään 

sen sekaan makaamaan. Samalla hiki on osoitus piittaamattomuudesta ihmisten sosiaalisia 

odotuksia kohtaan. Maria tekee itsestään alttiin ja pyrkii yhdistymään ympäröivän ei-

inhimillisen kanssa, unohtamaan sellaiset inhimillisen piirteet kuin vaatteensa, oman kehonsa 

tai sosiaalisten sääntöjen rajoitteet. Hiki liittyy myös laajemmin materiaaliseen maailmaan 

kuten kaarnan hikoiluun aiemmin lainaamassani lorussa. Ihmisen kehon ja ei-inhimillisen 

maailman paikat ja suhteet sekoittuvat, kun Maria asettuu makaamaan heinikkoon ja purkaa 

aktiivisesti toiminnan rajoja ja järjestystä. 

 

Marian antautuminen ei-inhimilliselle luonnolle toistaa tavallaan myös eroottista kuvastoa 

naisen ja luonnon yhtymisestä. Heittäytyminen ei-inhimillisen aiheuttamille aistimuksille ja 

rajojen avautuminen luo tekstiin seksuaalista jännitettä, joka kenties syntyy pitkälti 

historiallisesti mystifioidusta naisen ja luonnon yhteydestä sekä siitä, että ihmisen 

näkökulmasta villi, arvaamaton luonto on usein vertautunut juuri naisen seksuaalisuuteen, tai 
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sen on mielletty tuovan ihmisestä esiin niin sanotusti eläimellisenä pidettyä vaistonvaraisempaa 

puolta. Inhimillisen ja ei-inhimillisen rajoja tarkasteltaessa tällaisten antautumisen hetkien 

voidaan nähdä myös viittaavan lisääntymiseen ja luonnon kiertokulkuun. Maria makaa maassa 

osana ympäröivää maailmaa, materiaalisena kappaleena ja ruumiina, jonka tehtävä on kulkea 

oman elinkaarensa lävitse. 

 

Heittäytymisen hetkinä hyönteiset voivat toimia ruumiin rajoilla vapaasti, liikkua ihon pinnalla 

ja koskettaa ihmisen kehoa. Myös inhimillinen ruumis toimii romaanissa aktiivisena 

koskettajana. Hyönteisten kehollisuus korostuu kerronnassa juuri koskettamisen ja kosketuksi 

tulemisen kautta. Aivan kuten Marian sisaren inho on kohdistunut silkkiperhosten kautta myös 

niitä koskettavaan Mariaan, seuraavassa lainauksessa toukat vertautuvat naisen keholliseen 

kokemukseen tai kosketuksen puutokseen: ”Naisia kammotti, kun koskin toukan karvaista 

selkää [--]. Ketä teistä on koskaan kosketettu niin?” (NJRH, 134.) Maria ajattelee läheisyyden 

ja kohtaamisen puutetta omassa avioliitossaan ja uskoo sen ehkä olevan jaettu naiseuden 

kokemus. Kahden toiseutetun kohdatessa naisen ja toukan vertautuminen ja merkityksettömänä 

pitäminen rinnastuu naisen heikompaan asemaan Mariaa ympäröivässä yhteiskunnassa. 

Romaani palaa näin useasti myös kansikuvan ja japanilaisen kertomusfragmentin kuviin, joissa 

inhimillinen ruumis ja hyönteiset kohtaavat kosketuksen kautta. 

 

Kuten edeltävässä toukkalainauksessa, myös muissa kohdin Marian seksuaalisuus tai halu tulee 

esiin juuri hyönteisten kautta. Saatuaan tietää, että hänen maalauksiaan julkaistaan, Maria 

kokee riemua ja onnistumisen tunnetta. Tähän ilon ja vapautumisen kokemukseen sekoittuu 

kehollisia tuntemuksia. Kosketuksen kaipuu syntyy tekstissä affektiivisesti hyönteisten liikkeen 

kuvauksessa: 

Ja niin minä kävelin kankaaseen käärityn maalausrullani kanssa kotiin, ja tuntui kuin 

asetelmieni pienet hyönteiset olisivat laskeutuneet iholleni ja kutittaneet kulmiani ja 

ryömineet vaatteitteni sisään. Olin keveä ja kuumissani, rintani halusi hengittää ja 

ruumiini sisusta kaipasi täyttymistä. Purskahdin nauruun, kun ymmärsin olevani täynnä 

rakkauden kaipuuta ja halua. (NJRH, 94.) 

 

Tällä kertaa ihmisen iholla liikkuvat hyönteiset ovat kuviteltuja, mutta kuten heinikossa 

maatessa, niiden liike Marian pinnalla kuvastaa vapautumisen mahdollisuutta, riemukasta 

kutkutusta. Konkreettisia hyönteisiä lainauksesta ei kenties voida lukea, sillä niiden liike on 

kuviteltua. Liikkeen kuvittelu on toisaalta seurausta siitä, että Marian inhimillinen katse on 

pyrkinyt näkemään hyönteiset ja ottamaan ne rinnalleen ruumiillisina olentoina. Maria kuvailee 
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oman ruumiinsa tuntemuksia hyönteisten liikkeen kautta. Hyönteismäisyys rakentuu 

konkreettisten hyönteisten liikkeestä ja toimijuudesta. Hyönteisten parveilu on affektiivinen 

kuva, joka siirtyy kohtaamisessa kertomaan ihmisen kehollista kokemusta. 

 

Vaikka Nainen joka rakasti hyönteisiä siis toistaa jossakin määrin naisen ja luonnon yhteyden 

eroottisenakin pidettyä narratiivia, kerronta ei kuitenkaan osoita ruumiin rajojen purkautumista 

hyönteiskosketuksessa ainoastaan naisen ominaisuudeksi. Japanissa ollessaan Maria todistaa 

paikallisten tapaa pyydystää tulikärpäsiä myytäväksi. Kärpäset on kerättävä nopeasti, joten niitä 

keräävät miehet pyydystävät ne ensin suuhunsa: ”[--] koska säkin mukana kuljettaminen olisi 

hidastanut työtä, he tunkivat poimimansa tulikärpäset suuhun. Vasta kun suu oli täynnä, he 

sylkivät keräämänsä hyönteiset kerralla säkkiin, ja jatkoivat sitten uutta kierrosta.” (NJRH, 

219–220.) Ihmislukijalle kohtaus herättää väistämättä affektiivisen kuvitelman suussa 

lentävistä kärpäsistä. Tästä huolimatta tulikärpäset eivät nouse kerronnassa esiin yhtä selkeinä 

toimijoina kuin esimerkiksi silkkiperhoset tai heinikon hyönteiset: niiden vilinä jää 

näkymättömäksi ja taustalle. Affektiivisesti kerronta herättääkin ristiriitaa sen välillä, miltä 

tuntuu pitää tulikärpäsiä suussa ja miten niiden liike jää tekstissä juuri hiljaiseksi kuvitteluksi. 

Keskeistä kuitenkin on, että inhimillisten rajojen avaaminen ei-inhimilliselle toistuu myös 

muiden sukupuolten alueilla ja ylittää sukupuolirajat. Myöskään eroottisuuden ei siis voida 

nähdä ilmentyvän ainoastaan naiseuden yhteydessä, vaan kenties laajemmin ihmisen ja 

hyönteisen kohtaamisessa. 

 

Ahavan romaanissa sekä inhimillinen että ei-inhimillinen ruumis koskettavat toista omasta 

tahdostaan tai vahingossa. Ihmisen koskettaessa ei-inhimillistä kyseessä on usein myös tuho ja 

kuolema kuten silkkiperhosten murha tai ihmisten keräämät hyönteistaulut. Usein keskeiseksi 

nousevat myös ihmisen uskomukset ja oikeutukset ei-inhimillisen luonnon käytölle: 

”Oppaamme poimi sormiinsa yhden jo kuolleen tulikärpäsen, murskasi sen ja hieroi sitten 

polveensa pyörivin liikkein. Se kuulemma auttoi kipuihin.” (NJRH, 220.) Tulikärpästen ja 

ihmisten kehojen rajat sekoittuvat, kun tulikärpäset lentävät suussa ja niiden ruumiita hierotaan 

ihmisen kehoon. Usein romaanissa esiintyy siis myös hyönteisten tappoa tai hyväksikäyttöä: 

hyönteiset liikkuvat ja toimivat, mutta myös kuolevat kerronnan taustalla ja ihmisten ja ei-

inhimillisten olentojen kohtaamisissa. 

 

Inhimillisen ja ei-inhimillisen rajojen purkautuminen on siis seurausta sekä hyönteisten ja ei-

inhimillisen luonnon toimijuudesta että ihmishahmojen tavoitteellisuudesta ja pyrkimyksestä 
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tiettyyn päämäärään. Rajojen purkautuminen tapahtuu fyysisessä kohtaamisessa ja 

kosketuksessa. Toisaalta romaani sisältää paljon myös metaforisemmalla tasolla tapahtuvaa 

Marian reflektointia. Esimerkiksi nuori Maria pyrkii näkemään tutkimansa hyönteiset, mutta 

jäsentää niitä inhimillisin keinoin, piirroksin ja kirjoituksin. Hän jäsentää ajatuksiaan: 

”Perhonen munii munan. Munasta syntyy toukka, toukka kehrää kotelon, kotelosta kuoriutuu 

perhonen, perhonen munii taas munan.” (NJRH, 63.) Kaavamainen ajan hahmottaminen 

kadottaa tässä kohdassa alleen lajierityisyyden ja hyönteisten kehojen yksilöllisyyden ja näkee 

ainoastaan jonkinlaisen laajemman käsityksen ”perhosista” ja ”toukista”. Maria hahmottaa ajan 

kulua ja hyönteisten metamorfoosia, joka vertautuu pian hänen omaan aikuistumiseensa: 

Ruumiini oli ollut minulle siihen asti tuttu. Se, mikä näkyi ulos, oli se, minkä tunsin ja 

hallitsin, ja se, mikä jäi sisäpuolelle, oli salattua. Eräänä aamuna heräsin ruskeiden 

tahrojen sotkemana, enkä tiennyt makasinko ulosteessa vai veressä. En tuntenut kipua, 

ihoni hikosi kuin pinta ulko- ja sisäpuolen välillä olisi alkanut vuotaa ja kaikki 

ruumiissani olisi löystynyt. (NJRH, 64.) 

 

Marian muodonmuutos sukukypsyyteen rinnastuu toukan muutokseen perhoseksi, uuteen 

metamorfoosin vaiheeseen. Hyönteisen metamorfoosi näyttäytyy ihmiselle kaavamaisena, 

ennalta määrättynä, joskin salaperäisenä ruumiin muutoksena täysin edeltäjäänsä toisenlaiseksi. 

Inhimillisessä metamorfoosissa ihmisen keho pysyy samana, mutta muuttuu silti yhtä 

käsittämättömältä tuntuvalla tavalla. Metamorfoosiin liittyy inhimillisessä kontekstissa 

hallitsemattomuus ja rajattomuus: kuten edellisessä lainauksessa kuvataan, Maria kokee 

sisäisen ja ulkoisen, tutun ja vieraan, sekoittuvan ja rajojensa hälvenevän. Hän ei enää tiedä, 

missä oma ruumis alkaa ja loppuu. Ihmisen muodonmuutoksen hetkellä läsnä ovat jälleen 

ruumiin nesteet ja niiden kautta kontrolloimattomuus. Siinä missä ihminen voi romaanissa vain 

koettaa arvailla ei-inhimillisten hyönteisten metamorfoosin vaiheita, inhimillisen 

muodonmuutoksen hän kokee itse, myös kehollisesti. 

 

Inhimillisen ja ei-inhimillisen rajojen raottuminen määrittyy Marian näkökulman kautta 

useimmiten positiivisena ja tavoiteltavanakin. Ainoastaan muutamassa kohdassa hyönteisten 

läsnäolo herättää Mariassa kateuden tai kuvotuksen tuntemuksia. Tällöin hyönteiset edustavat 

Marialle väistämätöntä ajan kulua ja omaa merkityksettömyyden kokemusta: 

En osaa elää. Pienestä heinäsirkastakin lähti enemmän ääntä kuin minusta koskaan. 

[--] 

Tarkkailin vajassani toukkaa, joka päivästä toiseen söi vain yhtä ja samaa nokkosta, söi 

itsensä täyteen polttavaa rikkaruohoa koko loppuelämänsä edestä. Tämäkö minun tilani 

ja tarkoitukseni oli? Syödä itseni tukkoon rikkaruohoa ja muuttua rumaksi, haisevaksi 

kuoriaiseksi? (NJRH, 134, kursiivi alkuperäinen.) 
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Kohtaus on sitä erityinen, ettei Maria kuvaa hyönteisiä juuri koskaan muulloin rumiksi tai 

ällöttäviksi. Näin hän kuitenkin kokee verratessaan itseään hyönteisiin, nähdessään itsensä 

osana laajempaa kokonaisuutta. Ihmiselämän mielekkyys on hetkeksi kadonnut häneltä. 

Ihmisen näkeminen osana laajempaa materiaalista maailmaa, jossa jokaisella olennolla on oma 

pieni ja laajemmassa perspektiivissä tarkasteltuna melko merkityksetön tehtävänsä, herättää 

Mariassa ahdistusta, jonka hän kanavoi tarkkailemiinsa hyönteisiin. Myös tämän negatiivisia 

tuntemuksia herättävän hyönteisten tarkastelun voidaan nähdä keskustelevan juuri ei-

inhimillisen ja ihmisen rajoista. Vaikka Maria suhtautuu hyönteisiin harmonisesti, ihmisen 

pudottaminen jalustalta herättää hänessä myös vastustuksen tunteita. 

 

Keskeistä on kuitenkin huomioida, että Nainen joka rakasti hyönteisiä kertoo esiin ihmisen 

kuvaa tavalla, joka vaatii rinnalleen ei-inhimillisen. Inhimillinen identiteetti muotoutuu 

kosketuksessa ja kohtaamisessa, hyönteisistä kehon pinnalla. Romaani synnyttää lukijassa 

affektiivisen reaktion kuvatessaan hyönteisten liikettä ihmisen iholla, pinnoilla ja rajoilla. 

Samoin metamorfoosin ruumiillisuus korostaa ihmisen ja ei-inhimillisen rajojen liikkeen 

vaikuttavuutta ja tuo esiin näiden kohtaamista. Ihmisen olemusta ei ole olemassa ilman 

jatkuvaa, kohtaavaa vuoropuhelua ei-inhimillisten kanssa. Myös kerronnan kieli korostaa tätä, 

ja erityisesti Marian vanhuuden kynnyksellä ihmisen rajat avautuvat ei-inhimilliselle uudella 

tavalla, jota myös kerronta peilaa: ”Olin sudenkorento, Kiinan rannikkoon itseäni painaen.” 

(NJRH, 270.) Ihminen siirtyy metaforienkin kautta kohti ei-inhimillistä olemusta, kun ”olin 

sudenkorento” laajenee kohti ruumiin rajojen merkityksellisempää avautumista, kokemusta 

ihmisestä osana ei-inhimillistä luontoa. Lisäksi Marian poistuessa Japanista hänen ruumiinsa 

sisäpuolelle on levinnyt jäkälä. Ihmiset, hyönteiset ja kasvit ovat kaikki olemassa samassa 

materiaalisessa maailmassa. Tätä ja erilaisia materian kulumisen ja kuoleman kuvia tarkastelen 

seuraavassa alaluvussa. Luvussa 4.3 syvennyn tarkemmin jäkälään ja ei-inhimillisen 

siirtymiseen ihmisen kehon rajojen sisäpuolelle. 

4.2  Muuttuvien kehojen materiaalisuus 

Tässä alaluvussa tarkastelen ei-inhimillistä luontoa ja ihmisen kehoa osana materiaalista 

maailmaa aineena, jonka olomuoto ei ole pysyvä. Lukiessani esiin inhimillistä metamorfoosia 

tästä näkökulmasta havainnoitavaksi nousee kehon kuluminen ja vanheneminen sekä kuolema. 
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Myös ei-inhimillisen luonnon yhteydessä kuolema liittyy romaanissa vahvasti muutoksen 

kuvaukseen ja saa ekokriisin kertomiselle tyypillisiä piirteitä. Ihmiskehon tarkastelu osana 

ajassa muuttuvaa materiaalista maailmaa purkaa rajaa inhimillisen ja ei-inhimillisen olemuksen 

välillä, kun ihmistä tarkastellaan osana laajempaa ympäristöllistä kokonaisuutta. Stacy Alaimo 

(2018) on tuonut esiin metariaalisfeminististä näkökulmaa, jossa luontoa ei nähdä ulkoisena 

vaan muuttuvana, materiaalisena osana maailmaa ja ihmistä. Alaimo näkee ruumiit muuttuvina 

sekä materiaalisuuden ja toimijuuden risteävinä. Materiaalinen näkökulma korostaa 

ihmissubjektia osana näitä toimijuuden verkostoja ja siirtää ihmisruumiin jalustalta osaksi 

muuttuvaa, materiaalista maailmaa. (Alaimo 2018, 49.) Myös Karen Barad (2008, 141) 

kirjoittaa kehoista materiaalisdiskursiivisina ilmiöinä eikä tätä kautta tee eroa inhimillisten tai 

ei-inhimillisten kehojen välille, vaan näkee ne yhtä lailla maailman vuorovaikutussuhteissa 

muotoutuviksi. 

 

Nainen joka rakasti hyönteisiä tuo kerronnassaan laajasti esiin ihmisen fyysisyyttä ja 

materiaalisuutta. Ihmiskehon piirteitä kuvataan korostetunkin konkreettisesti. Esimerkiksi 

ajatellessaan yhteyden puutosta aviomieheensä Maria ajattelee: ”Niin kuin ihomme ja lihamme 

olisivat roikkuneet päällämme tunnottomana, tavalla, jota mikään kosketus ei kyennyt 

herättämään.” (NJRH, 127.) Kehollisuus on jatkuvasti läsnä ja suhteessa tunteisiin. Lisäksi 

Japanissa ollessaan Maria havainnoi omaa kehoaan nimenomaan erilaisten ruumiin 

toimintojen, ei niinkään ulkonäön kautta: ”Itse olin pitempi kuin monet miehet, ja vartaloni 

koostumus oli lihaa, hikeä ja hajua.” (NJRH, 190.) Tässä kehollisuus tulee korostaneeksi myös 

naiseudelle asetettuja normeja, joista Maria poikkeaa. Samankaltainen kuvaus toistuu myös 

raskauden ja siihen liittyvän kehon metamorfoosin yhteydessä. Mariasta vaikuttaa, että hänen 

äitinsä on ”vuodesta toiseen vain noussut ja laskeutunut, paisunut ja tyhjentynyt, ja pysähtynyt 

välillä huokaamaan” (NJRH, 17) odottaessaan lapsiaan. Raskaudesta kerrotaan juuri kehon 

muutosten kautta. 

 

Äitiyden kuvauksessa myös ihminen näyttäytyy vaistonvaraisena olentona. Lapsen 

odottaminen ja synnytys etenevät yhtä ennalta määrätysti kuin hyönteisen metamorfoosin 

vaiheet. Lapsesta huolehtimisesta ei määrää Maria vaan hänen kehonsa, joka tietää miten 

muuntautua uuteen tehtävään: 

Kun Thea itki ja nostin hänet syliin ja tunsin miten hänen suunsa alkoi hamuta, rintani 

kovettui niin kuin sen sisällä olisi ollut rypäle lihaksia. Maito vuosi vaatteille ja vauvan 

suu asettui ihooni, ja jonkinlaista helpotusta tuntien totesin, että tämän enempää minua 
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ei tarvittu. Olimme kaksi toisiaan tarvitsevaa elävää ruumista, jotka tiesivät sen mitä 

pitikin ja toimivat sitä tietoa seuraten. (NJRH, 80.)  

 

Jälleen ihmisen metamorfoosiin liittyvät kontrolloimattomat ruumiin eritteet ja tunne siitä, ettei 

oma keho ole täysin hallittavissa. Toisaalta hallitsemattomuus on Mariasta myös vapauttavaa. 

Hän on helpottunut siitä, että lapsen ruokkiminen tulee vaistonvaraisesti, että jokin niin sanotun 

ihmisluonnon sisäinen ohjaa hänen kehoaan aivan kuten muidenkin olentojen. 

 

Juuri synnytys korostuu vääjäämättömänä naisen elämää määrittävänä muodonmuutoksena. 

Ensimmäistä synnytystä Maria seuraa lapsena, kun hänen isoäitinsä toimii lapsenpäästäjänä: 

Sitten äkkiä näin, miten jokin kiinteä antoi periksi. Jokin teljetty alkoi valua, mahan 

muoto muuttui, nainen parahti, hetken kaikki oli väärin eikä mikään raja pitänyt. Naisen 

ruumis venyi, ja näin miten se sattui. En tiennyt, että ihminen voi näyttää siltä. (NJRH, 

31.) 

 

Ihmisen rajat laajenevat ja keho muotoutuu nopeassa metamorfoosissa. Synnytyksessä ihminen 

ei hallitse kehoaan. Romaani kuvaa raskaaksi tulemista naiselle lähes ennalta annettuna 

elämänvaiheena. Maria seuraa synnytyksiä ensin isoäitinsä ammatin ja äitinsä toistuvien 

raskauksien kautta ja myöhemmin kokee avuttomuutta oman tilanteensa edessä, kun hän 

kontrolloimisyrityksistään huolimatta tulee avioliitossaan raskaaksi. Romaanin tuodessa useasti 

esiin jumalallista luomistyötä ihminen rinnastuu synnytyskuvauksissa ei-inhimillisen luonnon 

hedelmällisyyden lisäksi myös jumalalliseen luomiseen. Näiden ristiriidassa romaani 

osoittaakin ihmisen asemaa mielenkiintoisesti kyseenalaiseksi. Lopulta ihmisen lapsi on 

kuitenkin eläin, materiaalinen olento: ”Se parkui. Se oli elossa, valossa, kiinteässä muodossa. 

Se oli lihaa, verta ja ääntä. [--] Punainen savustettu kinkku, minä mietin” (NJRH, 32). 

 

Ensimmäisessä synnytyksessään Maria käy myös lähellä kuolemaa. Tajunnan rajamailla hän 

kuulee lapsenpäästäjän ja aviomiehensä keskustelun, jossa he sopivat lapsen pelastamisesta, 

vaikka äiti kuolisi. Ajatus herättää Marian eloonjäämisvaiston, ja hän palaa tajuihinsa 

synnyttääkseen kuolleen lapsen, vaikka se repii hänen kehoaan: 

Ja luut murtuivat ja verisuonet repesivät, ja lopulta lattialle tippui eloton lapsi. 

 

Lapsi kuoli, minut säästettiin. Lapsen rippeet kaavittiin sisältäni palasissa, näin minulle 

kerrottiin, vaikka en siitä mitään itse muista [--]. Paljon muutakin minusta katosi. 

Vanhenin kymmenen vuotta yhdessä syksyssä, lantioni luut vääntyivät vinoon, tuntui 

kuin sisältäni olisi revitty ulos kaikki elämä. Valuin verta, hikosin, kirvelin, sain 

kuumeen, tukkani irtosi. (NJRH, 75–76.) 
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Synnytyksen seurauksena Marian keho muuttuu, ikään kuin kuluu uuteen muotoon. Hänen 

kehonsa fyysinen muokkautuvuus vertautuu toukan läpikäymään metamorfoosiin kotelossa: 

Marian luut asettuvat uusiin asentoihin ja ruumis totuttautuu uuteen tilanteeseen. Tätä muutosta 

Maria selittää vanhenemiseksi, muutokseksi, johon liittyy ajan kulku ja Marian kehon 

yhteydessä haurastuminen ja sairastuminen. Vastaavan kaltainen Marian kehon metamorfoosi 

tapahtuu myös uskonyhteisöön saapumisen jälkeen, mattoon kääriytymisen kautta. Tämän 

metamorfoosin yhteydessä kirjan osa Pupa vaihtuu Imagoon, ja Maria siirtyy ajasta ja 

ympäristöstä toiseen, pari sataa vuotta myöhäisempään Amsterdamiin ja sieltä Japaniin. 

Samalla muuttuu hänen kehonsa ja sitä kautta myös ulkoinen naiseuden performanssi: 

Saavuin kaupunkiin, vaihdoin vaatteeni, kiristin korsetin ja napitin paidan, jonka kapea 

kaulus nousi tiukkana leukaluihin asti. 

Tukkani oli irronnut ja kasvanut takaisin ja muuttunut samalla kiharammaksi ja 

harmaammaksi. Kun kohottelin sitä kädellä, sen tuntu oli karhea. Onneksi kukaan ei 

vaatinut enää sileää kampausta, sillä tukkani pyörähteli pääni päällä minne halusi [--]. 

Vartaloni pyöreys oli kadonnut maton sisällä levätessäni. Ulkomuotoni oli kuihtunut, 

rintojen kaari kadonnut, eikä mekkoni alla ollut paljon lantiotakaan. Minä se silti olin. 

Synnytyksen murtama lantioluu kipuili edelleen tutusti, ja peilistä pilkistivät isäni 

silmät. (NJRH, 174.) 

 

Juuri keho, tutut materiaaliset ruumiinosat ja niille elämän mittaan sattuneet muutokset kuten 

synnytyksessä kipeytynyt lantio, tekevät Mariasta metamorfoosista huolimatta saman henkilön. 

Hänen historiansa on sama ja sitoo eri ajoissa ja paikoissa liikkuvaa henkilöhahmoa yhteen, 

vaikka ulkoinen olemus on muuttunut. Marian muistot ja tiedot ovat samat, samoin hänen 

kehonsa, se on vain muuttunut ja kulunut. Metamorfoosia ja vanhentumista kuvataan hiusten 

muutoksena, pyöreyden tai pehmeyden katoamisena, ”kuihtumisena”, toisaalta samuutta 

vanhojen tapahtumien ja edeltävien henkilöhahmojen piirteillä kuten synnytyksen jättämillä 

jäljillä ja isältä periytyneillä silmillä. Ympäröivän ajan muutosta romaani taas osoittaa muodin 

ja odotusten poikkeamisella aiemmasta. Marian keho on sama mutta muuttunut, ja hänen 

materiaalinen ympäristönsä ohjaa kehon ilmaisua ja mahdollisuuksia. 

 

Maria havainnoi vanhenemistaan jatkuvasti kehollisten muutosten kautta. Metamorfoosissa 

hänen sosiaaliset siteensä kuten äitinä tai vaimona oleminen ovat kadonneet ja ystävät vaihtuvat 

uusiin, mutta keho pysyy samana. ”Myös naisen veri, joka minusta oli koko aikuisen elämäni 

ajan neljän viikon välein valunut, lakkasi vuotamasta. Johtuiko se vanhenemisesta vai 

naiseuteni kuihtumisesta, en ollut varma.” (NJRH, 235.) Vanhenemista tapahtuu, vaikka 
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Marian henkilöhahmo muuten on metamorfoosissaan vapautunut ajan raameista ja ihmiselämän 

tyypillisestä pituudesta. Vanhenemisen kokemus syntyykin juuri kehon ja rytmin muutoksissa. 

Myös matkanteko Japanissa verottaa Marian kuluvaa kehoa: 

Ratsastusmatka oli jättänyt vartalooni monenlaisia hiertymiä ja naarmuja, olin laihtunut 

ja likainen. Käteni olivat tulessa. Sormien iho pakotti turvotuksesta, ja kynsinauhoista 

valui mätää. Kaksi kynttä oli irronnut kokonaan. Särky säteili kainaloihin asti ja sai 

minut haaveilemaan käsien irti leikkaamisesta [--]. (NJRH, 247.) 

 

Keho kärsii kulutuksessa kuin materia, ja kerronta tekee sen näkyväksi kivun ja sairastumisen 

kautta. Maria purkaa kokemustaan haaveilemalla tuskissaan kätensä irrottamisesta, itsensä 

muokkaamisesta ja uudelleen rajaamisesta. Kehonsa parannuttua Maria kuitenkin huomaa sen 

harjaantuneen, kehittyneen ja vahvistuneen. Hänen olemuksensa on muuttunut niin, että kehon 

sukupuolittuneella ilmaisulla on vähemmän merkitystä. Jokin kuvauksessa muistuttaa jopa 

hyönteismäisyydestä. Hyönteisten sukupuolella ei romaanissa ole merkitystä, vaan niiden 

kehon toiminnalla ja liikkeellä. Marian keho on kärsinyt, mutta myös kasvanut kestävämmäksi: 

Katsoin pitkästä aikaa peilikuvaani, ja näky pysäytti minut. Lyhyt tukka sojotti pystyssä 

kalvenneiden kasvojeni yläpuolella, ja silmäni tuijottivat niin vakavina [--]. 

Mutta kävely oli kasvattanut minuun myös jäntevyyttä. Vatsani oli mennyt ryppyyn, 

mutta kun nousin varpailleni, pohkeeni näyttivät vahvoilta. Leuoissani oli uutta 

luisevuutta, ja kun purin hampaat yhteen, poskista pilkisti lihas. 

Rintani olivat kuihtuneet pois. Solisluut ja lonkkaluiden päät erottuivat selkeämmin 

kuin ennen, ja aurinko oli päivettänyt ihoani epätasaisen kirjavaksi. (NJRH, 251.) 

  

Matkanteon jälkeen Maria siirtyy romaanin osaan Conceptio. Hänen kehonsa on muuttunut 

kärsimyksen seurauksena ja on jälleen valmis muutokseen. Perhosen metamorfoosiin 

verrattuna Marian aikuiselämä on kulunut loppuun, ja jäljelle jää lisääntymisen tehtävä. 

Ruumiinsa kulumisen kautta Maria siirtyy lähemmäs omaa kuolemaansa. On siis huomioitava, 

että romaanin osioiden vaihdokset toteuttavat usein metaforista ei-inhimillisen metamorfoosin 

siirtämistä ihmiseen niin, että se kertoo jotakin Marian henkisestä muutoksesta, kasvusta tai 

elämänvaiheesta. Romaanin on mahdotonta olla muuta kuin inhimillinen tuotos, eivätkä kirjan 

osiotkaan pääse irti siitä, että ne ovat ihmisen nimeämiä. Tavallaan osioiden nimeäminen juuri 

latinankielisten metamorfoosin vaiheiden mukaan tuo tämän prosessin näkyväksi: nimet 

kertovat siitä, että ihminen on pyrkinyt ymmärtämään, ottamaan haltuun ei-inhimillisen, 

kertomaan siitä. Oleellista on toki kysyä, kuinka lähelle ei-inhimillistä voimme tätä kautta 

päästä, joskin nimeämisen prosessin esiin nostaminen tuo väistämättä tarkasteluun ihmisen 

valta-aseman perusteettomuuden. 
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Romaanista löytyykin kuolemiseen ja kulumiseen liittyviä kohtia, joissa ihmisen ja ei-

inhimillisen rinnakkaisuus synnyttää myös metaforista luentaa. Kuten olen aiemmin pohtinut, 

Ahavan romaani on tässä suhteessa osin ristiriitainen tai ainakin tarjoaa kahdenlaista lukutapaa. 

Kun Maria on tutkimusmatkallaan Japanissa, hän sairastuu, tuntee olevansa hukassa ja 

muistelee lapsuutensa noitarovioita. Hetken mielijohteesta hän astuu leirinuotioon, mutta 

pelästyy polttavaa tunnetta ja hyppää pois nuotiosta. Kohtausta seuraa Marian huomio: 

”Kotelon leikkaaminen ei ole helppoa, sillä kaarna on kovaa. Vaikka pinnan saisikin viillettyä 

auki, viilto ei tahdo raottua ilman, että rikkoo myös sisällä elävän olennon.” (NJRH, 243, 

kursiivi alkuperäinen.) Kyseisessä kohdassa romaani ei nosta esiin konkreettista toukkaa tai sen 

koteloa, vaan ihmisen tavan käyttää hyönteisen metamorfoosia elämänkulun symbolina. 

 

Marian kehon kulumisen ja sairastumisen kautta romaanin suunta kääntyy metamorfoosin 

vaiheiden mukaisesti kohti kuolemaa ja laajemmin menetystä. Kehollinen kuvaus on vahvasti 

läsnä vanhenemisen ja ajan kulun kuvauksen lisäksi myös kuolemassa. Marian äiti menehtyy 

pian uskonyhteisöön liittymisen jälkeen. Hänen kuolemansa hetkellä Maria havainnoi oman 

kehonsa tarpeita aiempaa selvemmin. Kuolema lähestyy ruumiin toimintojen kuten lihasten 

toiminnan katoamisen kautta:  

Saman iltana hänen puheensa alkoi sammaltaa, niin kuin suun lihakset olisivat 

menettäneet voimansa tai kieli olisi lakannut toimimasta, ja hänen silmiinsä aukesi tyhjä 

ilme. Äiti kieltäytyi syömästä. [--] Mitä heikommaksi äiti kävi, sitä useammin 

havahduin omaan nälkääni, ehkä kuoleman läheisyys sai sen aikaan. (NJRH, 160.) 

 

Kuolema ikään kuin palautuu vaistonvaraisuuteen tai kehollisuuteen, kenties jopa kohti ei-

inhimillisinä pidettyjä piirteitä. Kuoleman näyttäytyessä Marialle selvemmin sirkan, 

tulikärpäsen ja oman kehonsa kautta hän alkaa nähdä myös ihmiset osana elämän kiertokulkua. 

Tästä syntyy kuitenkin myös ristiriitaisuuden tunnetta. Maria kyseenalaistaa oman moraalinsa 

ymmärtäessään, että ei ole osannut arvottaa ihmiselämää muun yläpuolelle. Hän on 

myötäelänyt rasiaan vangitun heinäsirkan ahdinkoa, mutta oman matkakumppaninsa 

sairastuttua päätynyt jättämään tämän yksin kuolemaan vieraaseen kylään: ”Olin hylännyt taas 

ihmiset [--] säälin kuolevaa heinäsirkkaa mutta hylkäsin elävän ihmisen!” (NJRH, 248.) Marian 

ulkopuolisuuden tunne muista ihmisistä, joka on useasti kääntänyt hänet kohti toiseutettuja ei-

inhimillisiä olentoja, on saanut hänet unohtamaan inhimillisen taipumuksen arvottaa 

ihmiselämä muiden elämien yläpuolelle. Samalla vangittu sirkka on tarjonnut uudenlaisen 

samaistuttavan kehon ja olemuksen. 
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Päättäessään jättää tutkimusmatkat Japanissa Maria astuu laivaan ja rakastuu Yakumoon. 

Heidän matkojensa päämäärät kuitenkin poikkeavat toisistaan, ja loppumatkan Maria jää 

tekemään yksin. Romaanin osio Conceptio jättää Marian laivalle tulevan sairastumisen 

kaikujen äärelle. Kerronta siirtyy osioon Extinctio, jossa Maria elää 2000-luvun Saksassa. 

Siirtymää uuteen aikaan ja paikkaan ei kuvata, mutta aivan kuten aiemmissa muutoksissaan, 

Maria pysyy samana. Kuoleman ja menettämisen tematiikat nousevat yhä vahvemmin esiin, 

kun nykypäivän Berliinissä vanhuutta viettäessään ruumiin materiaalisuus ei jätä Mariaa 

rauhaan. Hän on sairas ja odottaa kuolemaa, ja se näkyy hänen ajatuksissaan juuri kehon kautta: 

Joskus istuin hautausmaan penkillä, katselin sateen jälkeen nurmelle nousseita 

kastematoja ja niitä noukkimaan lehahtaneita rastaita, ja ajattelin yksinkertaisesti: 

Ensimmäisenä ihmisestä mätänevät sisäelimet. Vatsan oikea puoli alkaa vihertää, kun 

paksusuolen bakteerit aktivoituvat, ja vähitellen maksa, vatsalaukku, munuaiset, 

suolisto ja keuhkot hajoavat. Sisäelinten jälkeen mätänevät lihakset, lopulta hajoavat 

luut. Viimeisenä ihmisestä jäävät jäljelle hampaat. (NJRH, 294.) 

 

Ruumiillisuus tekee ihmisen näkyväksi osana luontoa. Lainauksessa mielenkiintoista on se, 

miten se maalaa ei-inhimilliset kastemadot ja rastaat näkyviksi vaikkakin osana laajempaa 

elämän kiertokulkua, juuri toimivina olentoina. Sen sijaan ihmisen keho muuttuu taustaksi ja 

alustaksi, ihmisen hallitsemattomaksi. Ihmiskeho koostuu materiaalisista osasista, jotka 

muuttuvat kuoleman hetkellä yksi kerrallaan. Kuolemassa toimijoiden asemaan nousevat 

inhimillisyydestä erotetut, elottomat sisäelimet. Maria kuvittelee ihmisen ruumista ilman 

jotakin aineetonta inhimilliseksi miellettyä. Kyseessä on melko epätavallinen tapa tarkastella 

ihmistä romaanissa. Se purkaa käsityksiämme siitä, miten miellämme inhimillisen olemuksen 

ja herättää affektiivisen vastareaktion lukijassa. Mätänevien sisäelinten kuvaus outouttaa, jopa 

toiseuttaa ihmisen ruumiin. Tästä kuvitelmasta Maria siirtyy toistamaan lapsuutensa lorua: 

”Toukkia nousee, kun juusto kypsyy, // toukkia nousee, kun liha mätänee. // Toukkia nousee, 

kun kaarna hikoilee, ja // kirppuja tihkuu naisen hiestä. ” (NJRH, 294, kursiivi alkuperäinen.) 

Tämä vahvistaa tekstin affektiivisuutta ja muuttaa ihmiskehon kasvualustaksi, ei-inhimillisen 

elämän hyödynnettäväksi ja mahdollistavaksi, maaksi. Lorun ”liha” saa aiemmasta poiketen 

merkityksiä jopa ihmislihana, ihmisen ruumiina. Vaikutelma muuttaa inhimillisen ja ei-

inhimillisen toimijuuksien hierarkiat päinvastaisiksi: ihminen on alusta, jolla ei-inhimillinen 

syntyy, elää ja liikkuu. 

 



 87 

Samanlaista affektiivista ja nyrjäyttävää reaktiota, jota mätänevän ihmisruumiin ajattelu 

herättää lukijassa, kuvataan myös romaanin sisällä ihmisten reaktiona. Berliinissä Maria 

kuvailee miestä, jota ihmiset välttelevät joukkoliikenteessä: 

Mies istui pyörätuolissa, sylissään viltti, joka peitti amputoidun jalan tyngän ja mitä lie 

muuta, ja hänen kammottava hajuna levisi aina koko junavaunuun. Ilmeisesti hän 

mätäni, en tiedä mitä muuta se olisi voinut olla kuin hitaasti lähestyvän kuoleman 

lemua. [--] Kun hän rullasi itsensä metroon, matkustajat vaihtoivat viereiseen vaunuun. 

Muistin, miten lapsuudessani ihmiset välttelivät kampurajalkaa, ettei näky olisi 

vahingoittanut heidän syntymätöntä lastaan [--]. (NJRH, 306–307.) 

 

Ihminen, jonka kehon materiaalisuus muistuttaa toisia ihmisiä muutoksesta, sairastumisesta ja 

kuolemasta, herättää kauhua ja inhotusta. Kuolema näyttäytyy miehen kehossa Marialle 

mätänemisen kautta, jonkin materiaalisen muutoksena kohti niin sanottua pilaantumista tai 

muuntumista. Marian lapsuudessa erilaisilla uskomuksilla on selitetty ihmisten vahingollista 

suhtautumista erilaisiin kehoihin. Nyt berliiniläismiehen kuvaus nostaa romaanissa kuitenkin 

näkyväksi aiemman kehon kuvauksen ableismin ja yksipuolisuuden. Se valottaa sitä, miten 

materiaalisuudesta muistuttava aiheuttaa ihmisissä kammotusta ja saa kohtelemaan toisenlaisia 

kehoja vähempiarvoisina. Miehen keho ei sovi siihen ahtaaseen malliin, jollaiseksi inhimillinen 

keho mielletään. 

 

Toistaiseksi olen tässä alaluvussa keskittynyt lähinnä inhimillisiin olentoihin ja kehoihin sekä 

ajan kulumiseen niiden yhteydessä. Romaanissa kuitenkin myös hyönteiset ovat läsnä 

kulumisen ja kuoleman yhteydessä, joskin usein inhimillisiin merkitysjärjestelmiin vertautuen. 

Esimerkiksi hyönteisten aika ei näyttäydy Marialle samalla lailla kuin ihmisen aika. ”Parasta 

hyönteisten seuraamisessa on se, että se pakottaa pysähtymään.” (NJRH, 299, kursiivi 

alkuperäinen.) Hyönteisten tarkastelu haastaa Marian näkemään oman inhimillisen 

aikakäsityksensä ulkopuolelle, muuttamaan inhimillistä perspektiiviään. Maria ei tässä näe 

yksittäistä hyönteistä, vaan hyönteisten kautta laajemmin ei-inhimillisen maailman hitaamman 

rytmin, ja mieltää niiden ajan pysyvämmäksi kuin oman yksilöllisen olemassaolonsa. 

”Hyönteisillä on oma aikansa, meistä erillään ja riippumaton.” (NJRH, 299.) Kerronta 

muistuttaa jatkuvasti hyönteisten ja muun ei-inhimillisen maailman omasta rytmistä ja 

toiminnasta, joka on ihmisestä riippumatonta. Tällaiseen planetaarisempaan näkökulmaan 

kerronta ei kuitenkaan kykene kurkistamaan muutoin kuin Marian inhimillisen 

merkityksenluonnin kautta, ja yksittäiset hyönteiset jäävät ajan käsityksen tarkkailussa osaksi 
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ei-inhimillistä massaa. Kerronta ei lähde kuvittelemaan, miltä ajankulu hyönteisestä tuntuu, 

vaan rinnastaa hyönteiset laajemmin ei-inhimilliseen, materiaaliseen maailmaan. 

 

Toisaalta kuolema näyttäytyy mielivaltaisena ja järjettömyydessään absurdina tapahtumana 

niin ihmiselle kuin hyönteiselle: ”Erään kärpäsen elämä päättyi tänään. Mikään ei sitä tappanut, 

se vain kuoli koska sen päivät tulivat täyteen.” (NJRH, 315.) Hyönteisen kuolema on äkillistä, 

ihmisen vanheneminen fyysistä kulumista mutta yhtä vääjäämätöntä. Kehossa kasvavan jäkälän 

aiheuttamat selkäkivut pitävät Mariaa hereillä öisin, muuttavat yksilön ajan kokemusta ja 

muistuttavat kehon ääriviivoista. ”Vanheneminen on sitä, että maa kutsuu luokseen. Ryhti 

painuu, suupielet, silmäkulmat, rinnat ja näköala valuvat kaikki alas.” (NJRH, 297, kursiivi 

alkuperäinen.) Ihmisen toiminnan suunta muuttuu kohti ei-inhimillistä luontoa. 

 

Matkustettuaan Japanissa Marian ajatuksissa ihmisen ja ei-inhimillisen väliset rajat alkavat 

häilyä. Seuraava lainaus on ikään kuin hitaasti tuloillaan ollut käänteentekevä kulmakohta. 

Maria pohtii materiaalisen maailman kiertokulkua eikä tee eroa inhimillisen ja ei-inhimillisen 

välillä. Hän näkee samanaikaisesti sekä kasvit, hyönteiset että eläimet ja ihmiset, jotka ovat 

ympäristönsä sattumanvaraisuuden varassa, osana evoluutiota ja laajempaa kuvaa: 

Niin kuin piirrosteni hyönteiset, jotka kiertyvät kotikasvinsa ympärille, minä kierryn 

näihin laivalla viettämiini päiviin. Minä kuljin kohti näitä päiviä, niiden löytäminen oli 

tarkoitukseni, ja nyt ne ovat ohi. [--] 

Kun katsomme yksilön kehitystä, unohdamme kuinka harva saa kulkea kaikkien 

vaiheiden läpi. Kuinka moni syödään kesken matkan, kuinka moni epäonnistuu ja 

kuolee koteloonsa, mätänee vesisateeseen tai kuihtuu syksyn kuivuuteen, saa tartunnan 

ja menehtyy kuumeeseen, on hedelmätön, ei osaa synnyttää, ei osaa imettää, ei juurru 

multaan, ei pääse valoon. 

[--] 

Meistä suurin osa epäonnistuu, se on avain elämän jatkuvuuteen. Meistä suurin osa 

epäonnistuu. 

 

Myös minä kuulun niihin, jotka Jumala tuhlaa. Jäkälä leviää, alkaa viimeinen vaihe. 

(NJRH, 277, kursiivi alkuperäinen.) 

 

Niin inhimillinen kuin ei-inhimillinen olento on fyysinen osa materiaalista maailmaa, jossa 

vuorovaikutus toisen materian kanssa aiheuttaa reaktioita, olosuhteita ja muutoksia. Maria on 

löytänyt laivalla rakkauden ja lisääntymisen tarpeen, ja rakkauden käveltyä laivalta pois hän 

näkee jättäneensä hyödyllisen vaiheen taakseen. Hän ei koe kehollaan enää olevan merkitystä 

materiaaliselle maailmalle. Lainauksen jälkeen romaani siirtyy viimeisiin osiinsa, joiden nimet 

Extinctio eli sukupuutto tai sammuminen ja Excidium eli tuhoutuminen tai kuolema kuvaavat 
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tätä muutosta. Marian kehossa kasvava jäkälä kantaa jo kuoleman kaikuja, mutta 

jumalhahmoon viitatessaan hän pitää yhä kiinni inhimillisestä piirteestään selittää tätäkin 

kiertokulkua ihmisen uskomuksin ja kertomuksin. 

 

Aivan kuten romaanin osio Extinctio ei ole varsinaisesti hyönteisen metamorfoosin vaihe vaan 

hyönteispopulaation laajemman aikakehityksen kriisiytymää, ei-inhimillisen kulumisen ja 

kuoleman kuvaus kasvaa kohti kokonaisten lajien ja ekosysteemien menettämisen käsittelyä. 

Sammuminen tai sukupuutto romaanin osan nimenä nostaa myös ihmisen ja hyönteisen välisen 

vuorovaikutussuhteen keskeiseen rooliin. Maria palaakin elämänsä lopulla jälleen koralliriutan 

kuvaukseen. Maisema, josta romaani on alkanut ja jonka yhteydessä ihmisen paikkaa luonnossa 

on määritelty, avaa sukupuuttonarratiivin myös hyönteisten yhteydessä: ”Tässä maisemassa 

ihminen on mitätön. Yhtä mitätön kuin kaikki ne muut pienet lajit, joiden katoamista se itse ei 

ehtinyt edes huomaamaan. Ja tämä maisema on nyt se, jonka tulemme ensimmäisenä 

menettämään.” (NJRH, 8, kursiivi alkuperäinen.) 

 

Huggan (2016) kirjoittaa affektiivisesti merkityksillä ladatuista jääkarhuista, joita on jo pitkään 

käytetty sukupuuton kertomuksen rakentamisessa ja ekokriisin narratiivin kannattelijoina. Hän 

kirjoittaa, että jääkarhun representaation merkitys on typistynyt lähinnä vaarassa olevan villin 

luonnon haavoittuvaisuuden kuvaamiseen. Jääkarhuun tiivistyy Hugganin mukaan villi luonto 

ja ihmisyyden vaikutukset siihen. (Huggan 2016, 13–14.) Näen, että koralliriutta kantaa Ahavan 

romaanissa samanlaista sukupuuttonarratiivin taakkaa. Se nostaa esiin katoamisen kysymyksiä 

tehden katoavan nähtäväksi, puuttuvan näkyväksi. Tällaisen menetyksen kuvaaminen on, 

vaikkakin ihmisen näkökulmista rakennettua, myös ei-inhimillisen merkityksen ja toimijuuden 

näkyväksi tekemistä. Ainoastaan ihminen ei ole luontokadon edessä se, joka menettää, vaan 

myös laajemmin koko ekosysteemi ja katoava olento itse. 

 

Menettämisen tematiikan äärellä myös hyönteisten kuvaus hiljenee. Marian äänellä siirrytään 

hyönteisten näkemisestä ja niin sanotusta löytämisestä kohti niiden katoamista ja kokonaisten 

lajien tuhoutumista. Tätä Maria sanallistaa kertoen lajeja ihmisen antamilla nimillä, mutta 

muistelee myös kuolleen hyönteisen kehoa ja lajipiirteitä: 

Uusimmassa Nature-lehdessä kerrotaan, että Gonepteryx maderensis on luokiteltu nyt 

sukupuuttoon kuolleeksi. Vaikuttaa siltä, että viisi vuotta sitten Madeiralla ottamani 

kuva on viimeinen dokumentaatio elossa olevasta yksilöstä. [--] 

Kuvassani perhosen siivet ovat pystyssä ja vain niiden haalea alapinta näkyy. (NJRH, 

295, kursiivi alkuperäinen.) 
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Myös hyönteisten toiminta ja äänet saavat Marian muistamaan enää vain niiden kuoleman ja 

katoamisen: ”Penkin selkämykselle lensi ampiainen ja alkoi kalvaa puuta pienin, rahisevin 

elein. [--] Niin pieni olento. Maailma oli nykyään niin hiljainen, hyönteiset tekivät kuolemaa.” 

(NJRH, 300). Marian oma kuihtuminen saa rinnalleen tietoisuuden hyönteiskadosta. Myös 

konkreettiset kuolleiden hyönteisten ruumiit ovat hyönteiskadossa läsnä, ja jälleen ihmisten ja 

hyönteisten kohtaaminen tarkoittaa hyönteisille kuolemaa: 

Hän pysähtyi hinkkaamaan tuulilasissa olevaa tahraa nenäliinalla. Tahra levisi. En ollut 

koskaan ajatellut, että hyönteisistä jää rasvamaiset tahrat. Thea luovutti, palasi 

penkilleen ja käynnisti auton. Hän suihkutteli ikkunanpesunestettä ja antoi pyyhkimien 

huiskia edestakaisin. 

– Seitsemänkymmentäviisi prosenttia hyönteismassasta on muuten kadonnut, minä 

sanoin. 

– Ai mitä? Thea kysyi. 

– Että ikkunat sotkeutuvat nykyään vähemmän, koska niin paljon hyönteisiä on 

kadonnut. (NJRH, 301.) 

 

Hyönteinen ei katoa kuollessaan, vaan jättää rasvaisen jäljen, jota ihminen pitää 

epämiellyttävänä. Laajemmalle hyönteiskadolle ihminen on antanut numeroita ja merkityksiä, 

mutta Marian absurdissakin lausahduksessa tiivistyy ajatus siitä, että lopulta keskeiseksi nousee 

usein ihmisen mukavuudenhalu ja se, kuinka näkyvää hyönteisten kuolema ihmiselle on. 

Hyönteiskadon sanallistaminen sekä koralliriutan kuvaukset liittävät romaania osaksi 

ekologista kriisiä kertovia teoksia. Extinctio esittää ihmisen kuin vääjäämättä ei-inhimillisen 

tuhoajana ja asettaa ei-inhimillisen kohtaloksi tulla ihmisen muovaamaksi. 

 

Romaani käsittelee myös maailmankuvan metamorfoosia suhteessa kuoleviin tai tapettaviin 

hyönteisiin. Erityisen selvä esimerkki löytyy kuitenkin hämähäkkien, ei niinkään hyönteisten 

yhteydestä. Kun Marian lapsenlapsi Lukas nykyajan Berliinissä pelästyy hämähäkkiä 

kylpyhuoneessa ja vaatii Mariaa tappamaan sen, Maria korostaa hämähäkkien tärkeyttä ja 

toimijuutta osana ekosysteemejä: ”Ilman hämähäkkejä kestäisi vain kaksi viikkoa ennen kuin 

maa peittyisi metrien korkuiseen hyönteismassaan ja happi loppuisi, kun kaikki yhteyttävät 

kasvit olisi syöty pois.” (NJRH, 309.) Siinä missä nykyhetkessä hämähäkkieläimiin liitetään 

kadotuksen ja maailmanlopun kieltä, ennen syyt niiden arvostamiseen ja tappamatta jättämiseen 

ovat tieteen sijaan löytyneet uskonnosta. Esimerkiksi Marian lapsuudessa ristilukkia ei saanut 

tappaa, sillä sen selässä oleva ristimäinen kuvio viittasi merkittävään rooliin Jeesuksen 
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suojelijana (ks. NJRH, 310). Erilaiset tiedot ja uskomukset asettuvat ihmisen ja ei-inhimillisen 

väliin selittämään näiden vuorovaikutusta ajan saatossa. 

 

Romaanin viimeisessä osassa Excidium Maria on kadonnut niin syvälle sairauteensa, ettei 

hänestä ole jäljellä enää muuta kuin ääni ja paikallaan pysyvä, muuttunut ruumis. ”Huomaan, 

että syömättä ja oksentamattakin ihminen vielä elää ja ajatus kulkee. Mitä minusta on jäljellä, 

tuskin mitään. Ei karvoja, ei lihaksia, ei mahalaukkua, ei vasenta rintaa.” (NJRH, 322.) Maria 

käy listanomaisesti läpi sitä, millä on aiemmin määrittänyt olemassaoloaan, ruumiinosia, jotka 

nyt on menettänyt. Ihmisruumis avautuu moninaisuudelle ja rajattomuudelle. Samalla Maria 

kokee turhautumista kuluneen kehonsa äärellä, tuntee tulleensa niin evoluution kuin 

uskonnonkin äärellä petetyksi, kun ihmisen erityisyys murenee: 

Heräsin ja päässäni soi: En halua kuolla. En halua kuolla! 

[--] Minä haroin hoitajan suuntaan, kuin selälleen kierähtänyt kuoriainen, joka sätkii 

avuttomana jalkojaan kunnes kuolee. Miten Jumala saattoi luoda niin kömpelön 

olennon? Kaikenlaista evoluutiokin oli korjannut, eikö se muka kyennyt kehittämään 

ympäri kääntyvää koppakuoriaista? (NJRH, 327, kursiivi alkuperäinen.) 

 

Maria vertaa itseään koppakuoriaiseen, jonka kulku on katkennut kyljelleen kellahtamiseen. 

Hänen kehonsa rinnastuu koralliriutan menetykseen ja mereen, joka aiemmista syntymän ja 

metamorfoosin merkityksistä laajenee nyt myös kohti kuolemaa, metamorfoosin viimeistä 

vaihetta. Kerronta muuttuu preesensiin, korostaa inhimillisen kertojaäänen tämänhetkisyyttä ja 

sitä, ettei enää ole olemassa tulevaisuuden Mariaa, joka voisi kertoa menneitä tapahtumia. 

Kuolemassa Marian keho aukeaa myös muiden ei-inhimillisten olentojen alustaksi: 

Sieraimeni ovat painuneet sisään niin kuin lahonneen ladon katto, ja keuhkoissa ui 

meduusa. Kun vedän henkeä, tunnen kuinka se sykähtää. Merivuokko. Aallot lipovat 

varpaitani. 

Tahdon huutaa. Minä huudan. 

Pois kädet, pois kä 

Tahdon huutaa. Tahdon hengittää. 

Pois lapset, pois la 

 

Luuhiekkaa. Kuolleen korallin muruja. Minua vedetään veteen, merenpohja viettää alas 

ja kohta putoan vajonneeseen tulivuoreen. Matkalla korallit polttavat, merisiilit 

pistävät, ja levä kiertyy raajojeni ympärille. [--] 

 

Korallit kiinnittyvät minuun. Ne kivettyvät reunoihini, ja kun vajoan syvyyksiin, ne 

jäävät piirtämään kalkkisen ääriviivani saaren kylkeen. Ruumiini reikiintyy. Olen 

täynnä elämää, minä kuhisen ja pulppuan ja kalaparvet kuljettavat onteloihini ilmaa. 

(NJRH, 328–329.) 

 



 92 

Marian keho hajoaa osiksi, kasvualustaksi, hänen kielellisyytensä hupenee, ja tästä huolimatta 

hän on ”täynnä elämää”, ei-inhimillistä elämää, osa meren maisemaa. Kiinnostavaa 

katkelmassa on Marian ääriviivojen piirtyminen. Romaani on rakentunut pitkälti niiden 

kysymysten ympärille, joita herää Marian piirtäessä hyönteisiä ja kirjoittaessa niitä, ottaessa ei-

inhimillisiä olentoja haltuunsa. Nyt korallit ovat ne, jotka piirtävät Marian; ihmisen ja ei-

inhimillisen roolit ovat kääntyneet ympäri. Siinä missä luonto on ihmisen luoma käsite, myös 

ihminen kutistuu lopulta kielelliseksi ideaksi. Kun inhimillinen kieli hupenee, ei-inhimillinen 

toimijuus korostuu. 

 

Romaanin kerronta päättyy prosessimaiseen liikkeeseen. Marian lauseet lyhenevät, niiden välit 

kasvavat, ja lopulta romaanin päättää lause ”Syvyys aukeaa taivaaseen ja merenpohja putoaa” 

(NJRH, 329). Loppumerkkiä vaille jäävä lause ja kerronnan asettelun poikkeaminen muuttavat 

romaanin rytmiä, jättävät sen auki. Kielellisyyden kadotessa Mariasta myös hänen kerrontansa 

lakkaa, ja romaani loppuu. Jälleen teos vertautuu intertekstuaaliseen sisareensa, japanilaiseen 

tarinafragmenttiin, jota Maria on aiemmin pohtinut: ”itse asiassa koko tarinan merkitys jäi 

hämäräksi, koska loppuratkaisu puuttui.” (NJRH, 286.) Kerronnan ja kielellisyyden 

päättymiselle on vain se syy, että Maria kuolee, ja kuoleminen on yksinkertaisesti viimeinen 

vaihe hänen metamorfoosissaan. Yhden ihmisen elämän päättyminen ei aseta pistettä koko 

ekosysteemille ja ei-inhimilliselle luonnolle, joka jatkuu, liikkuu ja muuttuu yhä. Inhimillinen 

subjekti purkautuu lopussa, jossa kerronta siirtyy kohti proosarunomaisuutta ja pakenee 

kerronnan ja romaanin lopetuksen konventioita. 

 

Romaanin lopun voidaan tulkinta siirtävän ihmisen ei-inhimilliseen kontekstiin, ja tämä 

edellyttää inhimillisen kielellisyyden ja kertomisen katoamista. Ehkä kerronta siis loppuu juuri 

ennen Marian muuntautumista täysin ei-inhimilliseksi materiaksi. Tämän jälkeen ihmisen 

ruumis on romaanin maailmassa jotakin muuta kuin inhimillisen kielen kautta hahmottuvaa. 

Kerronnan päättyminen pisteettömään lauseeseen näyttäytyy myös posthumanistisena 

kritiikkinä tekstuaalisesti tai kielellisesti rakentuvaa subjektia kohtaan. Voiko ihminen lopulta 

asettaa itseään tarinaa päättävään asemaan? Nainen joka rakasti hyönteisiä on suunnannut 

lukijan katseen jatkuvasti kohti ei-inhimillistä, ja nyt sen loppu herättää kysymään, päättyykö 

lopulta mikään muu kuin inhimillisen elämä, ja onko ihmisellä hierarkkista oikeutta lopettaa 

tarinaa, jossa myös ei-inhimillisellä on toimijuus.  
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Ajan kulku ja kuolema piirtyvät romaanissa esiin ruumiin metamorfoosin ja kehollisuuden 

kuvauksen kautta. Kuolema tekee inhimillisestä kehosta osan ei-inhimillistä ympäristöä, aika 

siirtää ihmisen materiaalisen maailman rakennusaineeksi. Ihmisen erillisyyden rajat alkavat 

purkautua, ja kuoleva ihmiskeho muuntautuu jopa ei-inhimillisen elämän alustaksi ja 

mahdollistajaksi. Toisaalta taas ihmisten kohtaaminen hyönteisten ja muun ei-inhimillisen 

luonnon kanssa aiheuttaa näille kuolemaa ja tuhoa, kokonaisten lajien menetystä. Ihmisen ja ei-

inhimillisen metamorfista kohtaamista romaanissa voidaan tarkastella vielä myös ihmiskehon 

sisäisenä tapahtumana, inhimillisen ja ei-inhimillisen hybridimäisen yhdistymisen kautta. 

Berliinissä mädältä haisevaa miestä ajatellessaan Maria palaa ajatuksissaan Japaniin: ”Mieleeni 

palasi japanilainen kylä, joka oli palaamassa takaisin metsäksi. Miten kasvien peittämistä 

romahtaneista seinistä ei voinut enää sanoa, olivatko ne metsää vai taloa.” (NJRH, 307–308.) 

Näitä ihmisen ja ei-inhimillisen päällekkäisiä metamorfooseja tarkastelen tarkemmin 

tutkielmani viimeisessä alaluvussa. 

4.3  Lapsissa kasvava metsä 

Tässä alaluvussa keskityn hieman luvun 3.3 tapaan laajemmin luonnonympäristöön, sen 

metamorfooseihin ja rajojen avautumiseen Ahavan romaanissa ihmisen ja ei-inhimillisen 

luonnon kohtaamisen kautta. Tarkastelen romaanissa esiintyvää luontomaailmaa, ympäristön 

muodonmuutoksia ja erityisesti jäkälää tässä luvussa juuri kehollisuuden lähtökohdista. Näen, 

että kehojen materiaalisuuden kautta tapahtuu voimakkain ei-inhimillistä ja ihmistä jaottelevien 

muurien purkautuminen. 

 

Matkallaan Japanissa Maria saapuu kylään, jonka lapsia vaivaa jokin, joka kerronnassa mieltyy 

sairaudeksi: heidän kehoissaan kasvaa jäkälää, sieniä ja kasveja. Maria havainnoi kyläläisten 

ulkonäköä: ”Kaikki kyläläiset olivat likaisia. Heidän ihonsa näytti käytetyltä ja kuluneelta, ja 

ehkä siitä johtuen he eivät vaikuttaneet edes alastomilta.” (NJRH, 239.) Marian näkökulmaan 

liittyykin vahva kolonialistinen ja vahingollinen narratiivi, kun hän tuntuu näkevän kyläläiset 

itsestään poikkeavina juuri heidän luonnonyhteytensä kautta. Erilaisuus määrittyy 

elinympäristön eron ja toisaalta Marian ymmärtämättömyyden kautta. Lasten muodonmuutos 

on kuitenkin kyläläisille häiritsevää ja surullista, sillä lapset ovat alkaneet kasvaa metsän 

materiaa: 

Pian huomasin, että kylän lapset eivät kärsineet vain ihottumasta ja puremista, heidän 

ihollaan kasvoi jotain muuta. Heidän päälakeaan ja niskaansa pitkin levisi sammal- ja 
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jäkälälaikkuja. Aivan kuin metsä olisi kurottanut ihmisiä kohti ja kasvanut heidän 

pintaansa niin kuin sammal autioituneen kylän raunioihin. (NJRH, 239.) 

 

Maria vertaa näkyä aiemmin todistamaansa inhimillisen rakennetun ympäristön 

raunioitumiseen, luonnon leviämiseen kohti kulttuuria. Ihmisyhteisö nousee näin edustamaan 

jotakin, joka on mielletty luonnosta lähtöisin olevana, ikään kuin luonnon päälle rakennettuna 

kulttuurina. Nyt kuitenkin luonto kasvaa ihmisestä, pyrkii vuorovaikutukseen. Maria näkee 

juuri metsän kurottavan kohti ihmistä: ei-inhimillinen luonto ottaa tilaa, toimii, leviää, 

ihmisestä riippumatta. Siinä missä ihminen on yleensä nähty ei-inhimillisellä toimivana ja ei-

inhimillinen toiminnan mahdollistavana alustana, asetelma kääntyy nyt toisinpäin. On kuin 

ihminen olisi metsälle juuri kasvualusta siinä missä mikä tahansa maaperä. 

 

Lapsissa kasvava metsä voidaan lukea myös vastavuoroisesti ihmisen metamorfoosina kohti ei-

inhimillistä. Ihmisen ja ei-inhimillisen luonnon metamorfoosit käyvät vuoropuhelua, jakavat 

saman kehon ja alustan: 

Eteeni tuotiin poika, jonka korvasta pilkisti sieni. Se oli poimuinen, kellanruskea sieni, 

joka nousi jostain korvan syvyyksistä, ja minulle kerrottiin, että jos sienen leikkasi irti 

– minkä he tekivätkin edessäni – korvan sisältä kasvoi vain uusia sieniä. Kurkistin pojan 

korvan sisään ja näin, että se oli täynnä kasvustoa ja tuoksui metsälle. – Hän on kuuro, 

minulle kerrottiin. – Ja hänen ajatuksensa ovat menneet. (NJRH, 240.) 

 

Ihmisen muuttuessa kohti ei-inhimillistä inhimillisinä pidetyt piirteet katoavat. Metsän 

kasvaessa korvakäytävässä korva ei toimi enää niin kuin ihminen toivoo sen toimivan, sillä ei 

kuule. Samoin kyläläiset kuvaavat lapsen menettäneen ajatuksensa, jonkin, jota pidetään 

ihmiselle ominaisena ja ihmisyyttä rakentavana piirteenä. Inhimillinen ruumis muuttuu 

selvemmin puhtaasti materiaaliseksi olemassaoloksi. Lapset muuttuvat ei-inhimillisen 

kaltaisiksi, osaksi maata ja kasvustoa, jonka liike on hitaampaa. He vertautuvat jopa 

liikkumattomaan, elottomaan luontoon, kun liikkumiskyky katoaa sulautumisen hetkellä: 

Huoneen nurkassa makasi maalattialla tyttö. Hän kasvoi kauttaaltaan jäkälää eikä 

kyennyt enää liikkumaan. Hän näytti pieneltä kivikasalta siinä maatessaan, paitsi että 

tummat kapeat silmät liikkuivat edelleen ja kääntyivät kaivaten valoon. Nainen tarttui 

tyttärensä vartaloon ja yritti nostaa tätä, mutta lapsi ei liikahtanutkaan. Ei tyttöä voinut 

kierittääkään, hän makasi tiukasti kyljellään, ja kun kohotin tytön päälle levitettyä 

kangasta, näin syyn liikkumattomuuteen: tyttö oli alkanut painua maan sisään. Toinen 

käsivarsi katosi maan syvyyksiin, samoin lonkka ja jalkaterä, ja kun kaivoin maata 

hänen ympäriltään, näin tytön ruumiin luikertavan syvälle maalattiaan. (NJRH, 241.) 
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Jäkälä on levinnyt lapseen niin laajalti, että lapsen keho on muuttunut osaksi maata ja alkanut 

muistuttaa kasvien juurakkoja. Hänen silmänsä kuitenkin liikkuvat, lapsi elää, ja hänen 

katseensa hakeutuu valoon – aivan kuten eläimet ja kasvit usein hakeutuvat. Bennett (2020, 37–

38) lähestyy ihmistä materiaalisena olentona, jonka ruumiinosilla on tietynlaista toimijuutta. 

Hänen ajatustaan mukaillen muuttuvien lasten kehonosat ovat kenties aina olleet samoista 

mineraaleista muovautuneita kuin maa, ja maahan painuminen on ruumiinosien inhimillisestä 

tahdosta riippumatonta toimintaa. Osa lapsen kehosta on maata, muuttunut tunnistamattomaksi 

tai kadonnut. Hän ei kuitenkaan koe kipua metamorfoosin hetkellä: ”Lapsi ei näyttänyt 

kärsivän. Hänellä oli silmissään sama tyhjä ilme kuin sienikorvaisella pojalla. Hän tuoksui 

metsältä, ja hyönteiset kulkivat ristiin rastiin hänen ihollaan.” (NJRH, 242.) Ihmislapsen 

katseesta katoaa jokin inhimillinen, ja tyhjyys viittaa ihmissielun tai ihmiselle tyypillisen 

ajattelun häivyttymiseen. Maria ei kykene lukemaan silmiä, jotka muistuttavat nyt enemmän 

ei-inhimillistä luontoa. 

 

Tyhjä katse ja metsän tuoksu liittävätkin kaikkia metamorfoosin läpikäyviä lapsia yhteen. 

Metsän tuoksu tulee lapsista, heidän sisältään. Ihmisestä tulee esiin näin konkreettisesti 

”luonnollisuus” tai sisäinen ”luonto”. Tätä toistaa myös kyläläisten vastaus Marialle, joka 

kysyy, mitä tapahtuisi, jos lapsessa kasvavan kasviaineksen vain repisi pois: ”Se kasvaa 

takaisin. Se tulee sisältä, vastasivat kyläläiset.” (NJRH, 240.) Samalla juuri hyönteiset ovat 

jälleen läsnä toimijoina. Ne osoittavat lapsen kehon osaksi maata, eivät tee eroa lapsen ihon ja 

muun maa-alustan välillä niiden elinympäristössä. Näin tapahtuu yleensä kuolemassa, ruumiin 

maatuessa, mutta nyt se tapahtuu kesken elämän. Ihmisen ruumis, elävänäkin, on ei-

inhimillisen kasvualustaa. 

 

Metsää kasvavat lapset käyvät läpi metamorfoosia, jonka hidas rytmi ja liukuvuus poikkeavat 

monista muista romaanin metamorfooseista. Lapset tarjoavat myös vastaesimerkin Marian 

inhimilliselle muodonmuutokselle, sillä heidän tapauksessaan romaani ei ainakaan anna 

ymmärtää, että kyse olisi inhimillisen tahdon seurauksena syntyvästä muutoksesta. Muutos on 

jälleen ihmiskokemuksessa hallitsematonta, ihminen ei valitse sitä eikä voi vaikuttaa sen 

etenemiseen. Lasten metamorfoosi on kuin kesken, pysäytetty yhteen kuvaan ja kuitenkin 

vääjäämättömästi etenevää. Se on niin hidasta, että sen absurdit erilaiset muutostilat voi erottaa 

ja nähdä, niitä ehtii havainnoida. Samalla metamorfoosi tekee ihmisestä osan ympäristöään, 

konkreettisesti ja ruumiillisesti erottamattoman, juurruttaa ihmisen ei-inhimilliseen luontoon. 
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Ihminen ei voi liikkua eikä lähteä, ei voi erottautua eikä nostaa itseään ei-inhimillisen elämän 

yläpuolelle. 

 

Lapsiin leviävä metsä on ihmisen näkökulmasta myös kammotusta, inhotusta ja valtauksen 

tunnetta herättävää. Sienirihmaston kasvaminen korvassa on affektiivinen kuva, joka herättää 

kokemuksen inhimilliselle alueelle leviämisestä. Metamorfoosin hitaus korostaa kauhun 

tunnetta kerronnassa, joka kurottaa kohti fantasiaa ja maagista realismia. Romaani ei pyri 

selittämään tapahtumaa tai tarjoa sille loogisen ymmärtämisen mahdollisuutta. Maria kuitenkin 

tarkastelee lapsia läheltä, ja tätä kautta myös häneen tuntuu leviävän osa metsää, jonka hän 

kantaa mukanaan lähtiessään kylästä. Ollessaan jo matkalla Eurooppaan Maria huomaa 

kasvavansa jäkälää, ja hänen kehonsa kautta sairastumisen kokemus kasvaa: 

Pyyhkäisin tuulen pyörittelemät hiussuortuvat pois kasvoiltani, ja sormeni tunnustelivat 

hiusrajaa. Siellä kasvoi jotain, mitä en ollut aiemmin huomannut. Ja jo ennen kuin 

palasin hyttiin tarkistamaan asian peilistä, arvasin jäkälän levinneen minuun. (NJRH, 

276.) 

 

Jäkälän kasvaminen myös Marian kehossa tarkoittaa, että hänen kehonsa on aloittanut saman 

hitaan metamorfoosin kohti ei-inhimillistä olentoa. Romaani ei siis tarjoa runollista 

yhteenkuuluvuudentunnetta luonnon kanssa ainakaan ihmiselämän näkökulmasta, sillä ihmisen 

konkreettinen muutos kohti ei-inhimillistä tarkoittaa inhimillisyyden kuolemaa. Jäkälän 

kasvaminen ihmiskehoon vertautuu sairastumiseen, syöpään joka ottaa aikansa ja jota ei voi 

pysäyttää, ja lopulta vie Marian elämän ihmisenä. Ihmisessä kasvava jäkälä on loinen, 

vieraseliö, joka syö emoeliönsä hengen hiljalleen jatkaakseen kasvamista. Tulkinnan valossa 

ihmisen keho on siis jälleen kasvualusta, kenties jotakin uutta synnyttävä, mutta kuvion 

hahmottaminen vaatii ihmisen näkökulman pois jättämistä. Kauhu syntyy juuri ei-inhimillisen 

luonnon leviämisestä ihmisen rajojen sisäpuolelle, sillä ihmisen on vaikea ymmärtää, missä 

inhimillisyyden rajat kulkevat. Marian matkakumppanit pelkäävät metsää kasvavia lapsia, he 

pyrkivät pois mahdollisimman nopeasti ja toinen heistä ”itki, kasvot käsiin piilotettuna aivan 

kuin hän olisi hävennyt” (NJRH, 240). Romaanin maailmassa metsän siirtyminen osaksi 

ihmisruumista on jotakin, josta on katsottava pois ja jonka todistaminen aiheuttaa häpeää ja 

kärsimystä. Maria sanallistaa sekoittumisen ymmärtämisen vaikeutta pohtimalla lapsissa 

kasvavan metsän merkitystä suhteessa luonnon järjestykseen: 

Hyönteinen muuttuu, koska se kehittyy. Se tarvitsee nämä muutoksen vaiheet 

voidakseen tulla siksi, mikä sen tarkoitus on. Mutta mikä tarkoitus on metsäksi 

maatuvilla lapsilla? Ihmisen tarkoitus on kasvaa ihmisenä, miksi nämä lapset kasvavat 

harhaan? (NJRH, 242, kursiivi alkuperäinen.) 
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Ihmisen muutoksen tarpeellisuutta tai syytä on vaikea selittää inhimillisestä näkökulmasta. 

Yhteensulautuminen luonnon kanssa ja ei-inhimillistä kohti muuttuminen ei ole ihmiselle 

tyypillistä, vaan harhaan kasvamista. Maria yrittää metamorfoosin äärellä yhä vetää rajaa 

ihmisen ja ei-inhimillisen välille, selittää, että ihmisen tehtävä on olla erillinen. Hyönteiset ja 

niiden rinnalla eläminen nousevat määrittäväksi tekijäksi. Hyönteisillä on metamorfoosinsa, 

joka seuraa ihmisen oppimaa kaavaa, kun taas metsän leviäminen ihmiskehoon tuntuu 

järjettömämmältä ja ylittää lajien välisiä rajoja. 

 

Tulkinnassa oleellista on nostaa esille, että tutkimusmatkan kerronta Marian näkökulmasta 

toistaa kolonialistista ajatusta niin sanotusti villeistä, luonnon kanssa harmoniassa elävistä 

alkuperäiskansoista. Lisäksi lapset on perinteisesti nähty luonnon kanssa läheisempinä, 

viattomina olentoina samaan tapaan kuin naiset, joten osin kerronnassa on kaikuja myös 

ekofeminismin näkökulmasta ongelmallisista rakenteista. Marian sairastuminen näyttäytyy 

kertomuksena liikkuvista eurooppalaisista, jotka sairastuvat niin sanottuihin mysteerisiin 

kaukomaatauteihin. Kylän asukkaiden elämää luonnon keskellä kuvataan primitiivisenä ja 

eksotisoidaan. Osin kyläläisiä myös toiseutetaan ihmisjoukkona, sillä lukuun ottamatta 

yksittäisiä metamorfoosia läpikäyviä lapsia, heitä ei yksilöidä vaan heihin viitataan kyläläisinä, 

yhteisönsä kautta. Romaani tarjoaa Marian sairastumiselle kahdenlaista lukutapaa. Nykyaikaan 

sijoittuvissa osissa jäkälä vertautuu syöpään, jonka sairastamisella ei ole mitään tekemistä kylän 

kanssa. Toisaalta konkreettisten metamorfoosien näkökulmasta jäkälä siirtyy Mariaan juuri 

kohtaamisesta kylän lasten kanssa. Laajemmalla temaattisella tasolla Marian kehossa kasvava 

jäkälä muuttaa häntä kohti kuolemaa ja ei-inhimillisyyttä. 

 

Sienten kasvaminen ihmisen kehon rajojen sisäpuolella tuo konkreettiseen tarkasteluun 

kahtiajaon metsään ja ihmiseen, ei-inhimilliseen ja inhimilliseen luontoon, joita on 

luontokulttuurijaottelun mukaisesti pidetty toisistaan erillisinä. Kategorioiden sekoittuminen 

herättää hämmennystä ja epävarmuutta. Löytty (2005) nostaa esiin hybridin käsitteen, joka 

voidaan hänen mukaansa nähdä jopa kumouksellisesti ajattelutapoja ja totuttua järjestystä 

haastavana sen määrittelyn vaikeuden vuoksi. Hybridi tuo esiin sen, etteivät erilaiset 

kaksinapaiset kategoriat ole lopulta mahdollisia. (Löytty 2005, 13.) Metamorfoosi itsessään 

liikkuu jo vahvasti hybridisten kehojen alueilla. Erityisesti hidas metamorfoosi, jossa 

välimuodot ja sotkuiset sekoittumat ovat näkyvissä ja tarkasteltavina, purkavat käsitystä yhden 

muuttumisesta toiseksi niin sanotusti puhtaasti tai haastamatta käsityksiä olemassa olevista 
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kehoista ja olemuksista. Konkreettisesti maahan painuvat kehot ovat samalla sekä ihmiskehoja 

että maata, ja ne muistuttavat itsepintaisesti rajojen keinotekoisuudesta. 

 

Romaanin viimeisissä osissa Maria elää nykyajan Berliinissä, ja ihmisruumiissa kasvava jäkälä 

saa modernin lääketieteen silmissä uudenlaisen selityksen syöpänä. Vaikka romaani tarjoaa 

jälleen myös metaforista lukutapaa jäkälälle, se ei luovu mahdollisuudesta konkreettisen 

jäkälän, ei-inhimillisen sienirihmaston esiin lukemiselle. Jäkälällä on toimijuus, se ”työntää” 

kasvustoaan ihmiskehon lomaan: 

Jäkälä oli levinnyt nyt kaulaan. En pystynyt peittämään sitä enää paidan alle, sitä oli 

päänahassa, ja se kurkisti ohimoilta tukan alta. Toinen korva oli jo kuuroutunut niin 

kuin sientä kasvattavalla pojalla. Nyt lääkäri halusi kuvauttaa selkäni, ja vaikkei hän 

sitä ääneen sanonutkaan, ymmärsin hänen epäilevän, että jäkälä oli työntänyt juurensa 

nikamien väliin. (NJRH, 297–298.) 

 

Jäkälä kasvaa yhä myös ihon pinnalla, näkyvillä. Toisin kuin hyönteisiä, jäkälää kohtaan Maria 

kokee vastustusta, se on uhka hänen olemiselleen. Kuten olen aiemmin todennut, rakastaminen 

toistuu romaanissa sekä japanilaisen kertomuksen nimen siirtymisessä romaanin nimeksi että 

tietyn rinnakkaiselon esiin nostajana, lajit yhdistävänä sallivana rakkautena. Rakastaminen ei 

kuitenkaan ylety sienirihmastoihin. Kuten kuolevien hyönteistenkin kohdalla olen osoittanut, 

myöskään laajemman ei-inhimillisen luonnon yhteydessä ihmisen rakastava tai harmoninen 

katse ei aina pidä. Vaikka Maria suhtautuu hyönteisiin usein jopa rakastavan hellästi, pyrkien 

näkemään ne ja kutsuen niitä kehonsa pinnalle liikkumaan, kasvien liike hänen kehossaan 

nostaa esiin kammotuksen ja uhan kokemuksia. Siinä missä hyönteisten toiminta ihmisen kehon 

pinnalla on avannut rinnakkain elämisen ja muuttumisen mahdollisuuden, jäkälän kasvaminen 

ihmisruumiin rajojen sisäpuolelle uhkaa kadottaa ja peitota ihmisen alleen. 

 

Lapsissa kasvava metsä korostaa ihmisruumista osana maapallon materiaalista ainetta, jonka 

olomuoto ei koskaan ole pysyvä. Se on metamorfoosissa joskus nopeammin, joskus hitaammin. 

Kenties juuri hybridimäisyyttä korostava hidas metamorfoosi, jossa erilaiset sekoittumisen ja 

rajojen häilyvyyden vaiheet nousevat esiin, värittyy ihmiskokemuksessa uhkaavaksi tai 

pelottavaksi. Tällainen muutos tekee ihmisen kontrolloimisyritykset turhiksi. Toisaalta se myös 

avaa ihmisen merkitystä laajemmin osaksi luontoa ja sen eläväistä muutosvoimaa, jolloin 

elämän käsite laajenee inhimillisyyttä suuremmaksi. Myös ihmiskeho muuttuu, yhtä lailla kuin 

hyönteistentoukkien tai laajenevan metsäkasvuston. 
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Sienirihmaston kasvaminen ja liike ihmisruumiissa korostaa myös metamorfoosin 

prosessinomaisuutta. Muodonmuutos on liukuvaa, rajatonta jatkumoa, jonka vaiheita voi olla 

mielekkäämpää tarkastella prosessina kuin selvärajaisina etappeina. Metamorfoosissa 

ihmiskehon rajat ja fyysinen kosketus ei-inhimillisen kanssa avaavat ihmisen toiseudelle. 

Muuttuvan olennon hybridimäisyys haastaa rajanvetoa ja toimii jopa kumouksellisena 

osoituksena ihmisen luonnosta irrottamisen mielettömyydestä. Ihmisen muuttuessa osaksi 

maata metamorfoosi toimii inhimillisen ja ei-inhimillisen rajoilla avaten sekä ei-inhimillisen 

toimijuuden mahdollisuuden että ihmisen kehon uusille merkityksille ja yhteyksille. 
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5  PÄÄTÄNTÖ 

Maisterintutkielmassani olen tarkastellut metamorfoosia inhimillisen ja ei-inhimillisen rajoilla 

Selja Ahavan romaanissa Nainen joka rakasti hyönteisiä (2020). Tutkimuskysymykseni olivat 

(1) mitä merkityksiä metamorfoosi saa romaanissa, (2) miten se toimii inhimillisen ja ei-

inhimillisen rajoilla sekä (3) mitä hyönteisten ja ihmisten lukeminen materiaalisina toimijoina 

aiheuttaa ihmisen ja ei-inhimillisen luonnon välille. Metamorfoosin yhteydessä olen lukenut 

esiin ihmisen ja hyönteisten muodonmuutoksia rinnakkain sekä luonnonympäristön tai 

maiseman äkkinäisiä ja hitaita muutoksia. Olen tarkastellut myös, miten metamorfoosi 

heijastuu inhimillisen yhteiskunnan maailmankatsomuksen muutoksiin. Lisäksi olen 

analysoinut kaunokirjallista muodonmuutoksellista liikettä kerronnassa. 

 

Metodologisena valintana olen lukenut Ahavan romaania tarkasti, analyyttisesti ja ihmisen ja 

ei-inhimillisen rajaa sensitiivisesti havaiten. Olen painottanut konkreettisten hyönteisten, 

materiaalisuuden ja kehollisuuden näkökulmia metamorfoosissa. Tutkielmani ensimmäinen ja 

toinen tutkimuskysymys läpäisevät analyysia jatkuvasti ja niiden vastaukset keskustelevat 

keskenään metamorfoosin sekä ei-inhimillisen ja inhimillisen kategorioiden rajapinnoista. 

Kolmanteen tutkimuskysymykseen olen vastannut erityisesti luvussa neljä, joka keskittyy 

aiempaa enemmän materiaalisuuteen ja tätä kautta myös ihmisen ja ei-inhimillisten toimijoiden 

kohtaamiseen. 

 

Tutkielmani lähtökohdan muodostavat posthumanistinen pyrkimys ihmisen ylivallan 

kyseenalaistamiseen sekä materiaalinen ekokritiikki, joka tunnistaa myös ei-inhimillisten 

olentojen ja materiaalien toimijuuden. Metamorfoosin näkeminen romaanissa laajalle 

levittäytyneenä prosessina sitoo itseensä posthumanistisia näkökulmia. Samalla metamorfoosin 

teoria tarjoaa oman keskeisen tutkimusalueensa. Tässä olen nojautunut erityisesti Mikkosen 

(1997) metamorfoosin määrittelyyn. Teoreettinen viitekehykseni on muodostunut lisäksi 

laajemmin ekokritiikin ja siihen sekä posthumanismiin oleellisen lisän tarjoavan ekofeminismin 

välillä. Olen tutkielmassani pyrkinyt huomioimaan erilaiset vaaranpaikat naisen ja luonnon 

yhteenkietoutumassa, mutta toisaalta osoittanut myös esimerkiksi Melkasta (2006) ja Piilolaa 

(2017) mukaillen, että perinteen uudelleenkirjoittamiseen voi liittyä myös naisen 

voimaantumista, kun metamorfoosi mahdollistaa naiselle uudenlaisen toimijuuden. 
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Ekokritiikin kautta olen lähestynyt Ahavan romaanin ei-inhimillisen maailman kuvauksia ja 

aloittanut analyysin ihmisen ja ei-inhimillisen rajoista. Posthumanistiset näkökulmat ovat 

syventäneet näitä kysymyksiä ja avanneet analyysinäkökulman, jossa ei-inhimilliset ja 

inhimilliset toimijat ovat yhtä arvokkaita analyysin kohteita. Ei-inhimillisen maailman 

muutosvoiman esiin nostaminen purkaa ihmisen valta-aseman perusteita. 

 

Erityisen keskeistä tutkielmalleni on ollut hyönteisten tutkimuksen perinne kirjallisuudessa. 

Olen esitellyt Hollingsworthin (2001) näkemyksiä hyönteiskuvaston traditiosta sekä erityisesti 

hänen muotoilemaansa parveilun kuvainnollista rakennetta. Parveilun perustuminen 

visuaalisuuteen ja reaalimaailman kokemuksiin nostaa rakenteen ihmisnäkökulmaisuudesta 

huolimatta esiin myös konkreettisia hyönteisiä, kun parveilu luetaankin todellisten 

hyönteistoimijoiden siirtymisenä tekstin tasolle. Konkreettisten hyönteisten lukeminen on 

mahdollistunut parveilun sekä erityisesti Lummaan (2010) konkreettisia ei-inhimillisiä esiin 

lukevan näkökulman välimaastoissa. 

 

Olenkin pyrkinyt lukemaan romaanista esiin kehollisuuden ja materiaalisuuden kautta 

konkreettisia hyönteisiä sekä ei-inhimillisen luonnonympäristön kuten meren, metsän ja jäkälän 

metamorfoosissa syntyvää toimijuutta. Olen keskittynyt hyönteisiin, joiden tarkastelun koen 

vaativan niin sanottua hyönteiserityistä näkökulmaa. Hollingsworthin (2001) parveilu nojaa 

vahvasti metaforisiin merkityksiin ja Lummaa (2010) on keskittynyt omassa tutkimuksessaan 

lintuihin. Olen hyönteisiä tarkastellessani pyrkinyt muotoilemani hyönteismäisyyden käsitteen 

kautta kohti näkökulmaa, joka keskittyy ei-inhimillisten eläinten tai luonnon sijasta juuri 

hyönteisiin. Olen etsinyt tutkielmani menetelmällistä paikkaa hyönteisten konkreettisuuden ja 

metaforisuuden perinteen vuorovaikutuksessa. Konkreettisuuden näkökulmaa olen soveltanut 

juuri hyönteisiin sopivaksi ja hyönteismäisyyttä havaitsevaksi. Metamorfoosin sekä 

materiaalisuuden näkökulmat ovat suunnanneet analyysiani kohti eläviä, olevia, liikkuvia ja 

toimivia hyönteisiä. 

 

Konkreettiset hyönteiset ovat nostaneet esiin myös affektitutkimuksen välineistön tarpeen. 

Hyönteismäisyyteen liittyy ihmisnäkökulmasta affektiivisuutta, jota olen havainnoinut tekstissä 

kehollisuuden ja kosketuksen näkökulmista. Tarkoitukseni ei ole ollut tämän tutkielman 

puitteissa luoda laajaa katsausta affektitutkimuksen perinteeseen, vaan poimia esiin niitä alueita 

ja kysymyksiä, jotka ovat tukeneet omaa analyysiani ja konkreettisten ei-inhimillisten olentojen 

esiin lukemista. Tekstin affektiivisuuden tarkastelu toimii osaltaan reaalimaailman elävien 
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hyönteisten näkemisenä ja mukaan ottamisena romaanin tulkintaan, sillä affektiivisuus 

tunnustaa hyönteisten kehollisuuden ja kosketuksen sekä korostaa toimijoiden materiaalisuutta. 

Lisäksi keskeiseksi nousee konkreettinen, kehon pinnoilla tapahtuva kohtaaminen, joka 

neuvottelee inhimillisten ja ei-inhimillisten olentojen rajoja uudelleen. 

 

Analyysissani onkin jatkuvasti noussut esiin ei-inhimillisen toimijuuden kysymys. 

Konkreettisten hyönteisten, jäkälän tai luonnonvoimien esiin lukeminen vaatii myös niiden 

toimijuuden tunnustamista. Toimijuuden tarkastelussa olen soveltanut muun muassa Hailan ja 

Lähteen (2003) tapaa määritellä toimijuus kaikelle ympäristöään muuttavalle. 

Tutkimusasetelmassani metamorfoosi onkin myös keskeinen toimijuuteen liittyvä prosessi. 

Ahavan romaanissa metamorfoosi on sekä inhimillisessä että ei-inhimillisessä kontekstissa 

tapahtuvaa muutosta. Jos toimijuus mielletään muutoksena ja muuttamisena, metamorfoosi on 

aina jonkin toimijuutta. Se avaa toimijuuden mahdollisuuden kaikille niille alueille, joilla 

muutosta tapahtuu. Kaikella ei-inhimilliselläkin materialla voidaan nähdä olevan toimijuutta, 

jos se muuntuu ja muokkaa muuta materiaa ympärillään. Metamorfoosissa lopulta mikään ei 

ole kahlitsevaa eikä vangittavissa, vaan kaikki on jatkuvassa muutoksessa: aika, identiteetti, 

kehot ja materia, niin inhimillinen kuin ei-inhimillinenkin. 

 

Tutkielmani taustalla vaikuttaa posthumanistinen pyrkimys muutokseen ja ihmisen 

nykyisenkaltaisen ajatusmaailman muovautumiseen kohti laajemmin planetaarista elämää 

huomioon ottavia asenteita. Lisäksi intersektionaalinen feminismi on sidoksissa 

tutkimusotteeseeni. Osin feminismin nimeämisen tarve nousee Ahavan romaanista. Lisäksi 

intersektionaaliset näkökulmat ovat ohjanneet tulkintojani romaanin esittämistä sukupuolista, 

kehoista sekä Marian tutkimusmatkoista. Myös posthumanismin on tunnistettava vaaranpaikat, 

joissa ihmisen ja ei-inhimillisen luonnon rajojen häivyttäminen voi liukua kohti ekofasismia, 

tai joissa ihmisten väliset erot suhteessa vastuuseen katoavat. Koen, että intersektionaalisuus 

on väistämättä osa eettistä posthumanismia eikä näin ollen erillinen posthumanistisesta 

lähtökohdasta. 

 

Luvussa ”Metamorfoosi Ahavan romaanissa” vastaan tutkimuskysymyksiini siitä, mitä 

merkityksiä metamorfoosi saa teoksessa ja miten se toimii inhimillisen ja ei-inhimillisen 

rajoilla. Luen esiin romaanin metamorfooseja inhimillisessä ja ei-inhimillisessä kontekstissa. 

Tarkastelen metamorfoosin metaforisuuden ja konkreettisuuden suhteita sekä 

muodonmuutoksen prosessin eroavaisuuksia ihmisellä ja hyönteisellä. Lisäksi tutkin romaanin 
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kerronnassa tapahtuvaa ihmisen ja ei-inhimillisen rajojen rakentumista ja purkautumista 

havainnoiden, miten metamorfoosi artikuloituu kielellisyydeksi. Osoitan, että romaanin 

rakenteen selvärajaisuus ja hyönteisen metamorfoosin vaiheiden nimeäminen latinankielisin 

termein sekä rakentaa että purkaa ihmisen ja hyönteisen rajanvetoa. 

 

Lisäksi luen esiin muotoaan muuttavia hyönteisiä. Romaanin toistuvin hyönteismetamorfoosi 

on toukan muutos perhoseksi. Tiettyä hyönteislajia muutoksen yhteydessä ei aina osoiteta, mikä 

toistaa myös metaforista tulkintaa. Hyönteisten kuvaus romaanissa on kuitenkin tunnusomaisen 

konkreettista ja kehollista tavalla, joka irrottaa hyönteiset symbolisesta tasosta. Hyönteisten 

metamorfoosi mahdollistaa niiden toimijuuden. Esiin nousevat myös ihmisen erilaiset tavat 

kertoa ja määritellä hyönteistä esimerkiksi laulavan sirkan ja tanssivien tulikärpästen 

yhteydessä. Metamorfoosi on Ahavan romaanissa hyönteisistä lähtevää ja muuhun romaanin 

ei-inhimilliseen ja inhimilliseen maailmaan leviävää. 

 

Metamorfoosi toistuukin myös laajemmin ei-inhimillisessä luonnonympäristössä tai 

maisemassa. Osoitan, että esimerkiksi mereen ja niin sanottuihin luonnonvoimiin liittyessään 

muodonmuutoksen ei-inhimillinen toimijuus tarkoittaa romaanissa ihmiselle pelkoa ja 

epävarmuutta. Meri ja maa muokkaavat maisemaa, ekosysteemejä ja ihmisen toiminnan 

mahdollisuuksia. Samalla ne nousevat kerronnassa väistämättä itse aktiivisiksi toimijoiksi. 

Maisema myös moninaistuu, kun se nähdään useiden ei-inhimillisten toimijuuksien verkostona, 

johon myös ihminen on kytkeytynyt. 

 

Tutkielmani luvussa ”Metamorfoosi purkamassa ruumiin rajoja” keskityn metamorfoosin 

kehollisuuteen ja rajojen purkautumiseen. Otan huomioon olentojen materiaalisuuden, ihon 

pinnan ja kosketuksen mahdollistaman kohtaamisen. Hyönteisten liike aiheuttaa tekstiin 

affektiivisuutta. Analysoin romaanin intertekstuaalisuutta korostavan kansikuvan affektiivisia 

tasoja ja merkityksiä ihmisen ja hyönteisen kehojen rajoilla. Juuri metamorfoosi mahdollistaa 

ihon kosketuksen hyönteisten liikkeessä, jota kerronta imitoi. Nostan myös esiin romaanissa 

toistuvan kuvan maahan heittäytyvästä naisesta, jonka kehon pinnoilla hyönteiset liikkuvat ja 

toimivat. Analysoin kerronnan affektiivisuutta tukeutuen Weik von Mossnerin (2017) 

kehollisen samaistumisen näkökulmiin. Hyönteisten ja ihmisen kohtaaminen tapahtuu ruumiin 

rajoilla ja pinnoilla. Lisäksi inhimillinen identiteetti rakentuu juuri kohtaamisessa ei-

inhimillisen kanssa ja vaatii näin rinnalleen ei-inhimilliset toimijat. 
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Näen analyysissani ei-inhimillisen luonnon ja myös ihmisen osana materiaalista maailmaa 

mieltäen ne aineeksi, jonka olomuotoa ei voida pitää pysyvänä. Ahavan romaanin kerronta on 

erityisen kehollista esimerkiksi äitiyden ja siihen liittyvien ihmiskehon muutosten yhteydessä. 

Ihmiskeho on kuluvaa, muuntautuvaa ja kuolevaa ainesta, mikä synnyttää tekstiin jälleen 

affektiivisia tasoja ja jopa outouttaa ihmiskehoa. Ruumiillisuus tekee ihmisen kehosta osan 

luontoa ja asettaa sen alustaksi ei-inhimilliselle luonnolle. Ihmisen kehon lisäksi myös 

hyönteiset ja ei-inhimillinen maailma ovat kuluvaa materiaa. Hyönteisten kohdalla romaani 

kuitenkin laajentaa kuoleman kuvauksen yksittäisistä hyönteisistä kohti laajemmin 

hyönteispopulaatioita ja sukupuuttonarratiivia. Kuoleman yhteydessä tarkastelen myös 

romaanin loppua, jossa kerronta päättyy inhimillisen henkilöhahmon kuolemaan. Ihmisen 

kuolemassa roolit kääntyvät ympäri ja ei-inhimilliset toimijat asettuvat ihmistä määrittäviksi 

tekijöiksi. Romaanin lopetus pisteettömänä auki jäävään lauseeseen herättää myös 

posthumanistisia kysymyksiä siitä, onko ihmisellä oikeutta lopettaa kertomusta, jossa ei-

inhimillisilläkin olennoilla on yhtäläinen toimijuus. 

 

Analyysini lopuksi tarkastelen vielä inhimillisen ja ei-inhimillisen rajojen avautumista 

metamorfoosissa niin, että ei-inhimillinen luonto leviää ihmiskehon rajojen sisäpuolelle. 

Jäkälällä ja metsäkasvustolla on toimijuus, joka herättää inhimillisen kehon sisäpuolella myös 

kauhun, valtaamisen ja viemisen kokemusta ihmiselle. Hahmottelen lapsissa kasvavan metsän 

yhteydessä näitä inhimillisen ja ei-inhimillisen muodostamia olentoja hybridin käsitteen sekä 

sen avaaman rajojen epävarmuuden kokemuksen kautta. Metamorfoosin hitaus korostaa 

kauhun tunnetta, kun muutoksen sotkuiset välimuodot ja prosessimaisuus ovat nähtävissä. 

Lisäksi muutos kohti metsää korostaa inhimillisen ja ei-inhimillisen kehollisuuden samuutta: 

kumpikin on osa materiaalista maailmaa. Ahavan romaanissa metamorfoosi on avain 

käsitteellisten muurien murtamiselle, inhimillisen ja ei-inhimillisen rajojen häilyvyydelle. 

Lapsissa kasvava metsä tuo ei-inhimillisen ihmisen alueelle niin konkreettisesti ja 

materiaalisesti, etteivät inhimillisyyden ja ei-inhimillisyyden käsitteet enää täysin veny näiden 

henkilöhahmojen kuvaamiseen, vaan vaativat sotkuisuuden ja hybridien mahdollisuuden 

näkemistä. Ihmisen ja ei-inhimillisten olentojen lukeminen materiaalisina toimijoina nostaa 

keskeiseksi kohtaamisen, joka muistuttaa jopa Harawayn (2008) luonnehtimaa kohtaamisen tai 

maailmallistumisen prosessia. Kun ihminen ja maa ovat metamorfoosissa toisiaan kohti, 

avautuu mahdollisuus nähdä sekä ei-inhimillisen toimijuus että ihmiskeho uudella tavalla.  
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Metamorfoosin kautta romaani rinnastaa ihmisen ja hyönteisen elinkaaret. Nämä elinkaaret 

kestävät kuitenkin läpi aikakausien ja laajenevat itseään suuremmiksi muutoksiksi. Ahavan 

romaanissa metamorfoosi ei ole niinkään ihmisen muutosta ei-inhimilliseksi, vaan liikettä ja 

prosessi, joka koskettaa ihmistä ja ei-inhimillistä hyönteistä yhtä lailla. Lisäksi se on ei-

inhimillisen luonnon leviämistä ihmisen ruumiin rajojen yli, kuten kehon sisällä kasvava jäkälä; 

hidasta liikettä eri muotojen välillä. Metamorfoosi rakentuu myös laajemmin fiktiivisen 

kertomuksen ajallisessa ja aatteellisessa kontekstissa, kun uskonnon ja tieteen vuoropuhelussa 

muuttuvat myös kulttuuriset keinot selittää inhimillisen ja ei-inhimillisen rajoja. Tutkielmani 

valottaakin niitä eri merkityksiä, joilla metamorfoosi voi neuvotella näistä rajoista sekä purkaa 

hierarkioita. Metamorfoosi esiintyy Ahavan romaanissa laajasti kerronnan ja rakenteen tasolla, 

korostaa hyönteisten ja ihmisen metamorfoosien kautta kehollisuutta sekä kasvaa myös 

laajemmaksi aatteelliseksi muutokseksi romaanin maailmassa. 

 

Kerronta nostaa esiin lukuisia kulttuurisia merkityksenluonti- ja selitysmalleja ihmisen ja ei-

inhimillisen luonnon suhteesta ja rajoista. Myös nämä mallit ovat jatkuvassa 

muodonmuutoksessa. Uskonnot, uskomukset ja toisaalta myös tiede ihmisen luomana tarinana 

asettuvat toistuvasti ihmisen ja hyönteisen väliin ja rakentavat tai purkavat inhimillisen ja ei-

inhimillisen rajoja. Lisäksi hyönteisistä kirjoittaminen ja niiden maalaaminen nostavat 

romaanissa esiin ihmisen taipumusta asettua ei-inhimillistä määrittäväksi. Kulttuuriset tekstit 

ja selittämisen tavat siirtyvät ihmisen ja ei-inhimillisen luonnon rajoiksi määrittelemään niiden 

suhdetta. Muutos uskonnosta kohti tiedettä horjuttaa toisinaan ihmisen ylivaltaa romaanissa. 

Esimerkiksi tieteellisen maailmankatsomuksen seurauksena mahdollistuu myös romaanin 

sisäisessä maailmassa konkreettisten hyönteisten havainnoiminen. Ajassa muuttuvat 

selittämisen tavat, niin uskonto kuin tiede, asetetaan kuitenkin toistuvasti hyönteisten ja ihmisen 

välille ja laajemmin ihmistä ei-inhimillisestä maailmasta erottavaksi. 

 

Ahavan romaani herättää myös kysymyksiä siitä, millä tavoin inhimillisen ja ei-inhimillisen 

rajoilla leikkivä metamorfoosi purkaa perinteisen romaanin määrittelyä. Vaikka romaani on jo 

luonteeltaan vapaamuotoinen, jonkinlaisia vakiintuneita käsityksiä esimerkiksi romaanin 

inhimillisistä henkilöhahmoista lukijalla kuitenkin on. Metamorfoosi purkaa Ahavan 

romaanissa inhimillisen ja ei-inhimillisen rajojen lisäksi myös romaanin subjektia osoittaessaan 

kertojaääneksi inhimillisen olennon, joka ei noudata ihmiselle asetettuja kehyksiä. Näin 

romaani siirtää inhimillisen henkilöhahmon metamorfoosin koskemaan myös laajemmin 

romaanin kertovaa subjektia. Maria pysyy samana, vaikka aikakausi ja ihmiskeho muuttuvat. 
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Hänen ympäristönsä ja toiminnan mahdollisuutensa ovat toiset, mutta muistonsa ja luonteensa 

samat. Kysymys siitä, mikä Marian henkilöhahmossa pysyy samana ja mikä muuttuu, siirtää 

saman kysymyksen myös laajemmin ajatukseemme kaunokirjallisuutta tai romaania kertovasta 

olemuksesta. Mikä saa meidät mieltämään kertojan samana pysyvänä ykseytenä? Nainen joka 

rakasti hyönteisiä näyttäytyy metamorfisena tekstinä. Kun Maria koteloituu, kyseessä on 

romaanin käännekohta, jossa myös romaani repeää ennalta asetetuista saumoista, kasvaen ja 

liikkuen ajassa. Metamorfoosi on romaanin inhimillisen kertojasubjektin muodonmuutosta, 

mutta myös poeettista muodonmuutosta. 

 

Tutkielmani teoreettinen pohja on rakentunut metamorfoosin, ekokritiikin ja posthumanismin 

teorioiden vuoropuhelussa. Erityisesti analyysin yhteydessä juuri ekokritiikin materiaalinen 

näkökulma on noussut keskeiseksi maaperäksi Ahavan romaanin ja hyönteistarkastelun 

dialogissa. Materiaalinen ekokritiikki on siis vahvistanut asemaansa tutkimusprosessin 

kuluessa, ja koen, että olisin voinut avata sen teoreettista pohjaa myös nykyistä syvällisemmin. 

Tutkielmani kuitenkin osoittaa juuri analyysissaan materiaalisen ekokritiikin näkökulmien 

vuoropuhelua teoreettisessa viitekehyksessä ja osoittaa sen mahdollisuuksien paikkoja 

konkreettisten ei-inhimillisten toimijoiden tarkastelussa. 

 

Lisäksi posthumanistista metamorfoosin tarkastelua olisi mahdollista jatkaa laajemminkin. 

Tutkielmassani muodonmuutos on määrittynyt yhä vahvasti ihmisen näkökulmasta. Olen 

tarkastellut ei-inhimillisen maiseman muutoksen vaikutuksia ihmiseen sekä hyönteisten 

metamorfoosia juuri inhimillisen henkilöhahmon rinnalla. Myös metamorfoosin tutkimuksen 

perinne kirjallisuudessa on vahvasti ihmisestä kohti ei-inhimillistä liikkuvaa, ja tarkastelussa 

ovat usein olleet juuri muotoaan muuttavat ihmiset. Vaikka myös tässä analyysissa esiin on 

noussut ei-inhimillisten olevaisuuksien omanlaisuutta ja toimijuutta, olisi mielenkiintoista 

tarkastella laajemmin myös metamorfooseja, jotka ovat täysin ihmisestä irrallisia. Lisäksi 

esimerkiksi toimijuuden käsitteen liittäminen ei-inhimilliseen materiaan tai ihmisen kehonosiin 

synnyttää Ahavan romaanista myös metamorfoosista irtautuvaa analyysia, jota tämä tutkielma 

ei ole lähtenyt erittelemään. 

 

Tutkielmani avaa jatkotutkimuksen paikkoja, joilla esimerkiksi hyönteisten tarkastelua 

kirjallisuudessa olisi mielekästä jatkaa. Koen, että hyönteismäisyyden käsitettä tulisi kehitellä 

ja soveltaa uudenlaisille alueille, joihin ei tämän työn puitteissa ole ollut mahdollista keskittyä. 

Hyönteismäisyyden kautta voitaisiin lähestyä hyönteiskuvauksia kirjallisuudessa 
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konkreettisuuden, kehollisuuden ja affektiivisuuden näkökulmista. Hyönteisiä ei ole 

kirjallisuudentutkimuksessa tutkittu metaforisesta tasosta irrallisina läheskään yhtä paljon kuin 

esimerkiksi ei-inhimillisiä eläimiä. Konkreettisuuden nimissä yksittäisten tiettyjen 

hyönteislajien tarkastelu kirjallisuudessa olisi myös merkittävää. Hyönteisiin voitaisiin luoda 

lisäksi nykypäivän posthumanistinen, laajempi kokoava katsaus konkreettisina ei-inhimillisinä 

olentoina ja toimijoina kirjallisuudessa ja taiteessa. Tutkimusala on niin laaja, ettei oma 

tutkielmani ole kuin raapaisu sen kysymyksiin. 

 

Inhimillisten kertomusten kertominen ei-inhimillisestä on aina ongelmallista. Toisaalta on 

myös tärkeää kertoa juuri sellaisia tarinoita ei-inhimillisestä luonnosta, jotka pyrkivät 

tavoittamaan jotakin todellisista ei-inhimillisistä olennoista. Esimerkiksi reaalimaailman 

hyönteiskadosta ja hyönteispopulaatioiden kriisistä ei voida kertoa ainoastaan korostamalla 

hyönteisten tarpeellisuutta tai hyötyä ihmiselle, vaikka nämä näkökulmat totta olisivatkin. 

Kaunokirjallisuudessa luodut kohtaamiset inhimillisten ja ei-inhimillisten olentojen välille 

tarjoavat merkittävän samaistumisen ja empatian mahdollisuuden. Kirjallisuus avaa myös 

tunnetason ymmärrystä ei-inhimillistä luontoa kohtaan, ja tätä kautta kertomamme, 

kuulemamme ja lukemamme kertomukset vaikuttavat siihen, miten toimimme reaalimaailman 

kriisitilanteissa. Aktiivisen muutoksen ytimessä on empatia muunlajisia kohtaan ja 

ihmisnäkökulman avautuminen myös muille kuin inhimillisille merkityksille. Vallitsevassa 

maailmantilanteessa on äärimmäisen tärkeää pyrkiä näkemään ei-inhimilliset toimijat osana 

maailmaa, jossa teemme päätöksiä ja johon toimintamme vaikuttaa. Ihminen ei ole ei-

inhimillisestä luonnosta irrallinen eikä sen yläpuolella, kuten myös Ahavan romaani 

kerronnallaan korostaa. Emme ehkä voi koskaan kertoa ei-inhimillistä ”oikein” inhimillisen 

kielen sisällä, mutta voimme edes pyrkiä näkemään, kuulemaan ja tuntemaan myös ei-

inhimilliset toimijat omassa erillisyydessään. 
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