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Romaani alkaa: “Saramago kirjoitti romaanin viimeisen lauseen.” Ja paattyy ndin: "José kirjoitti
romaanin ensimmdisen lauseen.” Vilissa oleviin sivuihin lienee osallisena portugalilainen, mm.
Saramago-palkinnon vuonna 2001 saanut kirjailija José Luis Peixoto. Aivan varma ei voi olla mistaan,
kun usein saa lukea jonkin matkaa tietddkseen, kuka kirjoittaa ja kenestd puhutaan. Valilld jopa
kirjan lukija, joka on my0s kirjan henkilo, tietda olevansa osana kirjaa, vaikka ei tieddkdan, miksi

hianella on tillainen osa.

Peixoton romaanilla on kaksi pddhenkil6a Saramago ja José tai José ja Saramago. Kiinnostavaa on,
ettd Saramago vaittad heiddn olevan sama henkilo, vaikka he mm. tapaavat toisensa useamman

kerran ja keskustelevat Josén esikoiskirjasta tai ehka siita kirjasta, jota parhaillaan luemme, Josén
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tulevasta toisesta kirjasta, jostakin Saramagon kirjasta tai kirjallisuudesta ja elaméasta yleensa. Teos
rakentuu monenlaiselle kikkailulle ja erilaisille metatasoille. Kaikki on todellisuuden ja fiktion

leikkia, eradnlaista peilileikkia.

Peixoton alkuteoksen nimi on Autobiografia. Olisi kiinnostavaa tietdd, miksi suomenkielinen teos on
saaanut nimekseen Saramago ja José. Onko suomenkielisen nimen valinnut suomentaja Tarja
Harkonen vai kustantaja? Teoksesta Kirjoittaneet pitdvat Joséta Peixotona itsenddn, mihin nimitys
autobiografia hyvinkin viittaa. Saramago ja José antaa myds muita tulkintamahdollisuuksia etenkin,

kun Saramago on kirjan toinen - tai ensimmainen - padhenkilo.

José on esikoiskirjailija, jolta kustantaja tilaa Saramagon elamakerran. José ei ole jarin kiinnostunut
tehtavasta. Han tuskailee ja on tuskaillut jo jonkin vuoden saadakseen aikaan toisen romaaninsa.

Elamakertahanke tuntuu edelleen vaikeuttavan oman toisen kirjan kirjoittamista - tai aloittamista.

José on persaukinen reppana. Han on didistaan vielda kolmekymppisena irtaantumaton ja Saksaan
muuttaneen isdnsd kuukausittaisista rahaldhetyksista riippuvainen ja sinne tdnne velkaanutunut. Jos
hén saa rahaa, se kuluu pokerinpeluuseen, jossa aina kay lopulta huonosti. Toinen rahanreika on

viina. Valista velkoja kdydaan perimassa vakivaltaisesti - oikeasti ja kuvitelmissa.

Suurin hyvantekiji on vanha Bartolomeu, jonka vuokralaisena José asuu rahjiisessa asunnossaan.
Bartolomeu joustaa vuokrien maksussa, ja omalaatuisella tavalla miehet kiintyvat toisiinsa. Valista
jopa Saramago pelastaa Josén pulasta. Bartolomeu elda haimasyopaisena eldmansa viimeisia aikoja.
Kun hén kaipaa taloudenhoitajaa, José junailee paikalle Lidian, ldhikaupan myyjan, johon Josélla on
vaihteleva suhde. Bartolomeu yllattda Josén totaalisesti, kun vanhan miehen uusi tyttdystava on
Josén aiti. Bartolomeun osuus koko autobiografian kdynnistymisessa paljastuu vasta miehen

kuoleman jalkeen.

Kaikilla romaanin henkil6illa on jokin suhde Saramagoon tai hdnen teoksiinsa. Osasta Peixoto
paljastaa tdmén yhteyden vasta teoksen loppupuolella ja onnistuu tdssa hienosti yllattdmaan lukijan.
Sen sijaan José ei elamékertatehtdvan saadessaan ole lukenut ainuttakaan Saramagon teosta, eika
niiden lukemisesta tahdo tulla mitdan sen jalkeenkaan. Ei ole Saramagokaan lukenut Josén
esikoisteosta, mutta tdma hankkii kirjan, lukee sen ja jossain maarin vaikuttuu lukemastaan. José
tuntee pelonsekaista kunnioitusta kirjailijamestaria kohtaan ja tavalla tai toisella etenkin

alkuvaiheessa tyrii tapaamiset.

Elamakertatehtidva on Josélle vaikea ja jopa vastenmielinen. Hin paattda monta kertaa luopua
hankkeesta, mutta Saramago ei padsta hanta kasistdan. Kun Saramago lopulta vaittda heidan olevan

yksi ja sama henkilo, José ei padse palkdhasta. Teoksen loppuvaiheessa Saramago saa Nobelin



palkinnon, mika tietysti tekee elamakertahankkeesta tarkedn ja ajankohtaisen. Kun lopussa José
vielad saa tiedon Bartolomeun osuudesta asiaan, lukijan on helppo paatell3, ettei José voi tehtavaa

jattaa. Tama on siis vain vain paatelma, teoksen loppu jaa mainiosti avoimeksi.

Saramagon elamaa kuvaavat jaksot ovat ainakin Saramagon teoksista kiinnostuneelle kiehtovaa
luettavaa. Pelkastdan niiden tdhden kannattaa lukea Saramago ja José. Kuka jaksot on kirjoittanut?
Ovatko ne osa tulevaa eldamakertaa? Niitd tuskin on kirjoittanut Saramago tai ei ainakaan
kayttamalla ns. Saramagon kielioppia. Tuntuu epauskottavalta, etta niita olisi kirjoittanut myoskaan
José, joka ei tunnu saavan aikaan kuin hataria muistikirjamerkintoja. Ehka ne on kirjoittanut kolmas

José eli Peixoto.
Jos luen Saramagon ja Josén uudestaan, luen varmaan aivan toisen kirjan kuin mina nyt olen lukenut.

Suomeksi José Luis Peixotolta (s. 1974) on aiemmin julkaistu Saramago-palkittu romaaani Tyhjd
taivas (WSQOY 2005) seka Rita Dahlin suomentama runokokoelma Ruhtinas, joka rakastui

orjaan (Enostone 2017).
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