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RISTO NIEMI-PYNTTARI (19.12.2021)

Tarkoituksenani oli lukaista nopeasti Anne Carsonin Lyhyet luennot, mutta en onnistunut, ja syyta
siihen aavistellaankin teoksen johdannossa. Lukijan asetuksissani oli ollut ns. automaattinen
tekstinkasittely paalla: lukeva automaatti minussa toimi kuin Aristoteles. Se ketjutti lauseet yhteen
syy- ja seuraussuhteiden mukaan, tavalla joka Carsonin mukaan on kritisoitavaa

Aristotelen Runousopissa:
”Aristoteles kertoo meille, ettd hyvassa tarinassa kaikki tapahtuu jonkin toisen asian seurauksena”

Vaikka Carson on antiikin runouden professori, silld ei ole mitddn suoraa tekemista hdnen lyhyiden
luentojensa kanssa. Han itse kokee aristoteliset tarinat pitkastyttavina. Johdannossa kuuluu siis
tekijan dani, ja Carson kertoo kddntyvansa Aristotelen sijaan pellolla kyykistelevien eukkojen
puoleen. Vaikka ndma vastaavat, ettd ei heiltd kannata kysya. Pian selviaa, ettd he tietavat kaiken

“lumisista pelloista ja muusta...”

Carsonin lauseiden valissa on katkoksia ja avaruuksia kuten runoudessa, ja muutenkin han paljastaa
milloin lukijalla on automaattinen tekstinasittely paalla. Heti teoksen avauslause nayttaa loogiselta,

mutta ei ehka ole:

"Varhain erddnd aamuna sanat olivat poissa (words were missing). Ennen sita sanat eivat olleet

(words were not). Tosiasiat olivat, kasvot olivat. (facts were, faces were)” (Salmela/Carson) s.13.

Automaattisesti lauseita padssani ketjuttava aristoteles-kone tdydensi ensin tekstid sanalla "poissa”:
sitd ennen sanat eivét olleet poissa. Tein virheen, kun nopeaa lukemista varten olin antanut
automaatille luvan lisita jokaiseen tekstin aukkoon, sanaa vailla olevaan kohtaan, tiydennyksen:

“sana poissa”.

Aristoteles -koneen avittamana voidaan lukea kaikki runous siten, ettd se ei hatkdyta. Jannitteinen,
aukkoinen teksti ketjuuntuu pitkdveteiseksi (kuten Carson toteaa). Mikaan ei muuta kulkua, jos

lukija antaa automaatin lisata kaikkiin ojiin sillaksi kaksi riukua: "sana poissa”.

[hailtavan tarkasti ja onnistuneesti Aki Salmela kuuntelee tekstien elliptisyytta, ja saa paitsi sanat,
myo6s aukot toimimaan. Toinen esimerkki etenemistd nyrjayttavasta logiikasta on Lyhyt luento

Asumisesta:

"Tassa on yksi juttu, josta on apua, jos sinulla ei ole taloa. Kdyta useita hattuja - ehka kolmea tai

neljaa. Riisu sateen tai lumituiskun sattuessa ne hatut, jotka kastuvat.” (s21)



Tallaisten hattuja suosivien absurdien juttujen yhteydessa puhutaan surrealismista, kyllastymiseen
saakka. Mutta surrealistinen lyhytproosa paattyisi hassuun mielikuvaan, eika kehottaisi
ratkaisemaan arvoitusta kuten Carson. Teksti padttyy sanoihin: "jos olit ymmartanyt alkuperdisen

ohjeeni”. Lue siis tarkemmin hattujen kaytosta !

Carson ottaa lukijan mukaan tekstiin. Usein Carson-analyyseissa tarkastellaankin sitd, millaisin
keinoin hén saa lukijan tdydentdmaan tekstid. Ei riita ettd "lukijalle jatetdén tilaa”, hdnelle jatetdan
hairitsevid aukkoja, ja teksti on runon tavoin elliptista. Pikainen ja huolimaton lukeminen, tima
automaattimme, ylittda helpot aukot vaivattomasti. Carson saa jollain keinoin tuon automaatin pois

paalta.

Lyhyiden luentojen yhteydessa voitaisiin puhua perinteisistd arvoituksista, jotka asettuvat lukijan
tielle ratkaistavaksi. Juonelliset arvoitukset ovat suhteellisen yleisia lyhyissa kertomuksissa,
satasanaisissa tai short short stories tyyppisissa pikatarinoissa. Ne suosivat tarinan etenemisessa
eksytyksia ja yllattavia loppuja. Anne Carson ei kuitenkaan tee juonellisia harhautuksia, vaan
arvoituksen tavoin Lyhyissd luennoissa haastetaan lukija ajattelemaan asiaa ja olemaan tarkkana.

Arvoitus on tehokas, se herattda ajatuksen ja pysayttda automaatin.
Jo toinen luento tuntuu paattyvan arvoitukseen:

"Jokaisessa kertomassani tarinassa tulee vastaan piste jonka tuolle puolen en née. Ihoan tuota

pistettd. Sen tdhden tarinankertojia kutsutaan sokeiksi - se on pilkkanimi.” (15)
Teoksen loppuvaiheessa Carson palaa kysymykseen, ja tuntuu kutsuvan lukijaa paikalle.

Johdannossa Carson puhuu sanoista ja tarinoista, tarjoten klassisesti lukuohjeita Lyhyisiin
luentoihinsa. Sananmukaisesti lyhyt luento ei kesta kauaa, mutta sisaltaa paljon. Somennoksen nimi
on osuvasti valittu. Alkuperdinen nimi Short speech, tuntuu olevan samoin tiettya tilannetta varten
ennalta laadittu esitys, ei mikdan spontaania hopinaa. Jollain tavalla tdhdn viittaa Johdannon loppu,

tekija kertoo kirjoittaneensa 53 vihkoa, joista jaljelld on enda kolme:

”Luin vihkosia joka pdiva samaan aikaan kunnes eilen miehet tulivat viemaan ne pois. Panivat ne
laatikkoon. Lukitsivat sen. Sitten katselimme yhdessa maisemaa. Heidan ohjeensa olivat selvat,
minun tulee jaljitella peilid..Itse asiassa odotin koko ajan, ettd he lahtisivat ja padsisin tdydentdmaan

kohtia, joita olin unohtanut.”

Onko Carsonin tekstien aukkoisuus, arvoituksellisuus, lopultakin vain kohtia, joita hdn on unohtanut

tAyttaa?



Joka tapauksessa tekijdlle oli jddnyt kolme vihkoa, niitd tdydennellessdan han jupisee Aristotelesta

vastaan, tarinan todenndkdisyytta ja valttdimatonta kehityskulkua vastaan. Mité iloa niista olisi?

Anne Carson tunnetaan parhaiten esseistind. Sisillon puolesta Lyhyet luennot tuntuvatkin olevan
esseitd, joissa kokeillaan lyhyttd muotoa. Mutta, toisin kuin esseissi, mukana on myos fiktiota, kuten
arvoitus kuninkaasta, joka katsoo "ulos maailmaan, oman aikansa kaikkein kuuluisampaan

vankilaan.”

Aiheidensa puolesta Lyhyet luennot ovat esseilta. Kirjallisuus ja kuvataide on vahvasti esilla, usein

anekdootteina. Saveltdja Prokofveviin liittyva seikka voisi hyvin olla totta:

"Prokofjev oli sairastunut eika voinut osallistua ensimmaisen pianosonaattinsa esitykseen kun joku
toinen soitti sen. Hin kuunteli sitd puhelimen vélityksella.” Teksti on otsikoitu nimelld "Pettymyksia

musiikissa” (22).
Carson kertoo anekdootteja tekijoistd, juttuja, jotka tuntuvat keksityilta, tarinan ehdoilla syntyneilta:
"Kafka piti kelloaan puolitoista tuntia etuajassa. Felice laittoi sen jatkuvasti oikeaan aikaan.”

Lukija sysatdan tdssa mahdollisten johtopaatdsten keskelle: johtuivatko kaikki Kafkan ja Felicen
ongelmat puolentoista tunnin aikaerosta ? Vai onko taustalla ehkd vanha macho-vitsi ? Kun mies
menee naisen luo, hdnen sanotaan kdyvan virittdmassa kellonsa. Carson paattaa tarinan tata

paremmin, esittdd Kafka naiskasitysta ilmaisevan anekdootin, joka on silkkaa runoutta:

Kafkan eldman loppuvaiheessa "kun ladkarit olivat kieltdneet haneltd puhumisen, han jatti lasisia
lauseita pitkin poikin lattiaa. Feliceen, yksi ndistd kuuluu, oli jadnyt jaljelle liilan paljon alastomuutta”

(34)

Vaikka tdsta voisi tunnistaa vastavedon macho-vitsille, ja huomion siitd mita etdisyys Feliceen ehka
oli, Carson puhuu vield lasisista lauseista. Ja samalla hadn tekee sellaisen, ehka lukija on vaarassa

kompastua lopuksi sellaiseen.

Saman tyyppinen on Bronten -sisaruksista kertova juttu. Sen alku olla totta. Teksti alkaa
anekdoottimaisesti: illalla rukoustuokion jalkeen sisaruksilla oli tapana kiertda salongin pdydan

ympadri, ja kiertdminen jatkui koko loppuillan.

Sitten juttu kehittyy outoon suuntaan: Emily kiertda kehda niin kauan kunnes kuolee, Anne jatkaa
jonkin aikaa ja kuolee. Lopuksi kertoja toteaa: "ja nyt syddmeni palaa halusta kuulla Miss. Bronten

kavelevan, kdvelevan eteenpdin, yksin.” (45).



Mika seuraleikki tima on? Tiettdvasti he kirjoittivat yhdessa, ehka tadssa siitd kyse. Onko "miss.

Bronte” lopulta monikko? Arvoituksellisesti teksti on otsikoitu nimella Carlotte.

Suojapaikasta -luennon nimi saattaa viitata keskiaikaisen varkaan, Francoise Villonin runoon. Siina
testamentataan piilopaikka toiselle varkaalle: harhauttavia ilmaisuja kdyttden kerrotaan reitti
erddseen vajaan. Carsonin kdytossa vajasta on tullut suojapaikka, ja jonne hakeutumista varten

lukijalle annetaan avaimet:

"Kirjoitan tata sinulle niin vaaraksi kuin suinkin. Vaihda ovi kun ldhdet, siind lukee. Nyt kerrot

minulle, miten vaarin se on, miten pitkdan se hehkuu. Kerro pois.” (58).
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