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ABSTRACT 

Talaskivi, Katri 
Language ideology and conception of a writer in 2010’s Finland. Experiences of 
non-dominant language writers in the Finnish literary institution 
Jyväskylä: University of Jyväskylä, 2021, 87 p. 
(JYU Dissertations 
ISSN 2489-9003; 449) 
ISBN 978-951-39-8912-5 (PDF) 

This doctoral dissertation is theoretically positioned at the crossroads of 
sociology of literature, cultural policy and cultural studies, and it examines a 
phenomenon that would not exist if we did not look at it from the point of view 
of the Finnish literary institution: writers whose first language is not one of the 
official Finnish languages. This dissertation consists of three published, peer-
reviewed articles and an introduction in which I bring together the three different 
points of view of the articles. 

One of the two main aims of this dissertation has been to create an image of 
this ‘group’ of writers. My second main aim has been to reflect these writers’ ex-
periences as writers against the deep-set practices of the Finnish literary institu-
tion. 

The main research data of this dissertation consist of 31 writers’ answers to 
a questionnaire that was delivered via email, mail or personally to 77 writers. It 
was possible to answer the questionnaire in Finnish, English, Spanish or Arabic, 
and the answers were then translated into Finnish. Subsequently, the data were 
categorised according to themes, and these themes were developed into the main 
research questions of my three articles. 

What the writers in this study think could best enhance their position in the 
field are professional networks and being treated equally in a professional con-
text – and especially, being treated as professional rather than immigrant writers. 
More attention should be paid in the Finnish literary institution to the evaluation 
of and expertise in literature that is published in other languages or in different 
publishing forms, such as internet publishing (which is already an important 
platform for Finnish poetry) and literary magazines. In the long run, considering 
the limited finances in the cultural sector, financial support for translating man-
uscripts for evaluation in publishing houses would be a good tool to support the 
publication of books written by non-dominant language writers in Finland. 

Keywords: minority languages, sociology of literature, literary institution, 
language ideology 



TIIVISTELMÄ 
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Jyväskylä: University of Jyväskylä, 2021, 87 p. 
(JYU Dissertations 
ISSN 2489-9003; 449) 
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Tämä väitöskirja sijoittuu teoreettisesti kirjallisuussosiologian, kulttuuripolitii-
kan tutkimuksen ja kulttuurintutkimuksen risteykseen. Siinä paneudutaan il- 
miöön, jota ei olisi olemassa, ellei sitä tarkasteltaisi suomalaisen kirjallisuusinsti-
tuution näkökulmasta: kirjailijoihin, joiden ensimmäinen kieli on jokin muu kuin 
jokin Suomen virallisista kielistä. Väitöskirja koostuu kolmesta julkaistusta, ver-
taisarvioidusta artikkelista sekä johdanto-osasta, jossa tuon yhteen artikkeleiden 
näkökulmat. 

Yksi tämän väitöskirjan päätavoitteista on ollut luoda kuva tästä ”ryhmästä” 
kirjailijoita. Toinen päämääräni on ollut heijastaa kirjailijoiden kokemuksia suo-
malaisen kirjallisuusinstituution syvälle juurtuneisiin käytänteisiin. 

Työn pääasiallinen aineisto koostuu 31 kirjailijan vastauksista kyselyyn, 
jonka toimitin sähköpostitse, postitse tai henkilökohtaisesti 77 kirjailijalle. Kyse-
lyyn saattoi vastata suomeksi, englanniksi, espanjaksi, venäjäksi tai arabiaksi. Ai-
neisto teemoiteltiin, ja teemojen pohjalta kehitin kolmen osa-artikkelin tutkimus-
kysymykset. 

Kyselyyn vastanneiden kirjailijoiden mielestä heidän asemaansa kirjalli-
suuden kentällä edistäisivät parhaiten ammatilliset verkostot, ja ennen kaikkea 
se, että heitä kohdeltaisiin ammattilaisina, ei maahanmuuttajakirjailijoina. Suo-
malaisessa kirjallisuusinstituutiossa olisi syytä kiinnittää enemmän huomiota 
muilla kielillä tai epätyypillisillä tavoilla kuten internetissä tai kirjallisuusleh-
dissä julkaistua kirjallisuutta koskevaan arviointiin ja asiantuntemukseen. Tule-
vaisuudessa, kulttuurisektorin rajalliset taloudelliset resurssit toki huomioiden, 
taloudellinen tuki käsikirjoitusten käännättämiselle kustantamojen arviointipro-
sesseja varten olisi hyvä työkalu tukea muilla kielillä kuin suomeksi tai ruotsiksi 
kirjoitettujen kirjojen julkaisemista. 

Avainsanat: vähemmistökielet, kirjallisuussosiologia, kirjallisuusinstituutio, 
kieli-ideologia 
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ESIPUHE 

Väitöskirjani alussa väitän, että tämä tutkimus sai alkunsa kesällä 2012, kun haas-
tattelin erästä pitkään Suomessa asunutta irakilaissyntyistä kirjailijaa. Tämä on 
melkein totta: uteliaisuuteni sai tuon keskustelun aikana vakaamman suunnan 
kuin aikaisemmin, mutta aihepiiri – tehdä näkyväksi niitä esteitä, joita korkeasti 
koulutetut ulkomaalaistaustaiset kohtaavat muutettuaan Suomeen – oli rajautu-
nut jo aiemmin. Nämä kiitokset eivät ehkä koskaan päädy niihin korviin, joille 
niiden pitäisi kuulua, mutta silti: kiitokset erityisesti sinulle, Iranista Suomeen 
muuttanut opettaja, jonka kanssa kävimme pitkiä keskusteluja munkkiniemeläi-
sen päiväkodin pihalla joskus vuosituhannen ensimmäisen vuosikymmenen lo-
pulla. Toivon, että osaamisesi on tunnistettu ja olet päässyt tekemään koulutus-
tasi vastaavaa työtä.  

Noihin vuosiin, joina keikkailin pääkaupunkiseudun päiväkodeissa samalla 
kun iltaisin ja viikonloppuisin oikoluin ja toimitin käännöskirjoja, osui paljon mui-
takin tämän työn kannalta tärkeitä kohtaamisia: silloin tapasin paitsi monia päivä-
kotien kieliharjoittelijoita, jotka kertoivat taustoistaan, myös suurimman osan 
niistä kustannusalan ammattilaisista, joiden tarjoamat työkeikat ovat mahdollista-
neet tämän väitöskirjatyön viimeistelyn. On hyvin mahdollista, että ilman teitä, 
ennen kaikkea Marjaana Hirvimäkeä Bazar Kustannukselta ja Aula & co:n väkeä, 
tämä työ olisi jäänyt vähää vaille valmiiksi – ja sen sisällölliset sidokset kustannus-
maailman todellisuuteen vielä nykyistäkin vähäisemmiksi. Toki minulla oli harvi-
nainen onni työskennellä peräti neljän vuoden ajan Koneen Säätiön apurahalla, 
joka paitsi mahdollisti työhön keskittymisen, myös velvoitti jatkamaan silloinkin, 
kun usko oli jo loppunut. Näinä ihmistieteiden rahoituksen kannalta haastavina 
aikoina yksityisten vastuullisten säätiöiden rooli tieteen moniäänisyyden ylläpitä-
misessä on korvaamattoman tärkeä – kuten hyvin tiedätte. 

Olen sanomattoman kiitollinen ohjaajilleni Tuija Saresmalle, Heidi Grön-
strandille ja Elina Jokiselle lukemattomista viisaista, näkemyksellisistä, käytän-
nöllisistä ja joskus humoristisistakin kommenteista, jotka ovat ohjanneet minua 
vähintään yhtä paljon ihmisenä ja aloittelevana pedagogina kuin tutkijana. Suu-
ret kiitokset ansaitsee professori Sanna Karkulehto, joka alun perin näki tutki-
musaiheessani potentiaalia ja saattoi työni viisailla valinnoillaan matkaan. En voi 
tarpeeksi kiittää Roxana Crisólogoa käytännön avusta kirjailijoiden löytämisessä 
tutkimuksen alkuvaiheessa – enkä tutkimukseen osallistuneita kirjailijoita, jotka 
käyttivät aikaansa vastatakseen kysymyksiini. Toivon sydämeni pohjasta, että 
olen käyttänyt teiltä keräämääni aineistoa sen ansaitsemalla tavalla. 

Kirjallisuuden yliopistonopettaja, FT Kaisa Ahvenjärveä kiitän lukematto-
mista keskusteluista. Ilman niitä ymmärtäisin akateemista maailmaa vähemmän 
ja pelkäisin sitä paljon enemmän. Kulttuuripolitiikan jatko-opiskelijoita ja alan 
rautaisia ammattilaisia Mari Aholaista ja Minna Sirnöä kiitän rohkaisusta ja asi-
oiden asettamisesta mittasuhteisiinsa. Kiitän myös teitä siviilielämän ystäviä, 
jotka olette pitäneet suhteellisuudentajun ja ulkomaailman realiteetit menossa 
mukana: kiitos Seija Suihkonen, Tommi Helenius, kiitos Merja-kummi, kiitos 
Anni, kiitos Riku, Mikko ja Elina, kiitos kaikki muutkin lapseni elämän turvalli-



set aikuiset – ilman teidän tarjoamianne arjen hengähdyshetkiä tämä työ tuskin 
olisi valmistunut koskaan. Kiitän Taija Roihaa ja Jani Tanskasta, joiden kanssa 
jaoin työhuoneen Educan kolmannessa kerroksessa: elämäntilanteemme väitös-
kirjataipaleen aikana ovat olleet täysin erilaisia, mutta ne erot ovat auttaneet mi-
nua näkemään toivottavasti realistisesti sen, mikä itselle on mahdollista. 

Kiitos lapsuudenperheelleni. Teidän tarjoamanne perspektiivi, kokemuk-
senne toisenlaisesta Suomesta ja tapanne nähdä maailma on kirkastanut omaani. 
Teiltä olen poiminut pyrkimyksen toimia parhaani mukaan niiden arvojen puo-
lesta, jotka koen tärkeiksi. Ja lopuksi, Lauri: kun syksyllä 2020 aloitit eskarin, lu-
pasin, että valmistun koulusta ennen kuin sinä aloitat omasi. Hyvästä yrityksestä 
huolimatta en ihan ehtinyt. Kiitos, että olet se utelias, avoin, rohkea ja viisas lapsi, 
joka olet. 

Jyväskylässä 15.10.2021 
Katri Talaskivi 
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11 

Kesällä 2012 istuin helsinkiläisessä opiskelijakahvilassa haastattelemassa erästä 
1990-luvulla Suomeen vaiherikkaan matkan jälkeen muuttanutta kirjailija-jour-
nalistia. Yksi haastateltavani repliikki jäi mieleeni erityisesti.  

”Olisi tärkeää, että tavalliset suomalaiset tietäisivät, miten kaltaiseni ulkomaalais-
taustaiset ihmiset näkevät suomalaisen yhteiskunnan. Ehkä he näkisivät työssäni jo-
takin hyvää. Ehkä minun taustani, brasilialaisten, irakilaisten, muslimien, kristittyjen, 
buddhalaisten, tausta, on vaikuttanut meihin niin että voisimme nähdä suomalaisten 
elämän toisin. Ehkä ongelmiin voi löytää ratkaisuja ottamalla huomioon toisenkin 
mielipiteen.” (Talaskivi 2013, 55.) 

Tuosta haastattelusta tuli kesällä 2021 kuluneeksi yhdeksän vuotta. Suo-
messa asuvat äidinkieleltään muut kuin suomen-, ruotsin- ja saamenkieliset kir-
jailijat julkaisevat kirjallisuutta ainakin suomeksi, ruotsiksi, venäjäksi, espanjaksi, 
englanniksi, arabiaksi, saksaksi, farsiksi, slovakiksi, kurdiksi ja somaliksi. Epäi-
lyksettä listauksesta puuttuu vielä kieliä, joilla suomalaiset kirjailijat kirjoittavat, 
mutta uskon että tämä väitöstutkimus antaa lisäpontta laajemmalle ja syvälli-
semmälle tutkimukselle, joka nostaa esille kieliä, kirjoittajia ja ennen kaikkea en-
nestään tuntematonta laadukasta kirjallisuutta.  

Haastattelussa heränneet ajatukset jäivät itämään, ja päädyin tekemään väi-
töskirjaani Suomessa asuvista erikielisistä kirjailijoista. Tutkimukseni on kirjalli-
suussosiologinen ja otteeltaan empiirinen, ja se on ensimmäinen näin laaja kar-
toitus Suomessa asuvista monikielisen kirjallisuuden tekijöistä ja heidän kohtaa-
mistaan haasteista suhteessa suomalaiseen kirjallisuusinstituutioon. Väitöskir-
jani koostuu tämän johdanto-osan lisäksi seuraavista kolmesta vertaisarvioi-
dusta artikkelista, jotka kaikki ovat ilmestyneet vuonna 2020: 

• Ammattitaiteilijuus ja kirjailijana olemisen ehdot muunkielisten kirjailijoiden
näkökulmasta. Kulttuuripolitiikan tutkimuksen vuosikirja, 5(1), 6–25.

• Äidinkieli ja kuuluminen Suomen muunkielisten kirjailijoiden kielivalin-
noissa. Kulttuurintutkimus, 36(2), 3–13.

1 JOHDANTO 
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• Ylirajaisuuden ulottuvuuksia Tanya Tynjälän ja Lee David Rodgersin kirjaili-
jantyössä. Scriptum: Creative Writing Research Journal, 7 (2), 45–77. 

 
Esittelen artikkelit johdannon lopuksi. Aluksi teen suppean katsauksen suoma-
laisen kirjallisuuden historiaan niiltä osin kuin se on tämän väitöskirjan konteks-
toimiseksi tarpeen. Seuraavaksi esittelen väitöskirjani teoreettisen viitekehyksen 
ja sen keskeiset käsitteet, joita ovat kirjallisuusinstituutio, kirjallisuuskäsitys ja 
kieli-ideologia. Kuvaan keräämäni haastattelu- ja kyselyaineiston ja pohdin tut-
kimukseni eettisiä näkökohtia. Artikkelien esittelyn jälkeen kokoan vielä yhteen 
ja reflektoin niiden tuloksia sekä esitän näkemykseni siitä, miksi tämän väitös-
kirjan aiheella on yhteiskunnallista merkitystä. Toivon, että tämä tutkimus tukee 
Suomessa eri kielillä työskentelevien kirjailijoiden pyrkimyksiä kohti tasaver-
taista ammatillista asemaa ja edistää monikielisyyden tunnistamista ja huomioi-
mista suomalaisessa kulttuuripolitiikassa. 

1.1 Tutkimuksen konteksti 

Suomi on monikielistynyt nopeasti 1980- ja 1990-luvun vaihteesta alkaen (Tilas-
tokeskus 2021; Saukkonen 2010, 17–18), ja erityisesti 2000-luvulla myös muiden 
kuin suomen- ja ruotsinkielisten kirjailijoiden määrä on lisääntynyt nopeasti 
(Nissilä 2016, 19; Nissilä & Rantonen 2013, 55). Vuoden 2013 tietojen mukaan 
Suomessa puhuttujen kielten määräksi ilmoitetaan usein noin 150 (Latomaa et al. 
2013, 166). Siinä missä väestön kieli- ja kulttuuritaustat ovat 1980- ja 1990-lukujen 
vaihteesta alkaen laajentuneet merkittävästi, on muuttunut myös se, millaisia lu-
kijoita kirjallisuudella on. Suomalaisen kirjallisuuden tulevaisuuden kannalta on 
tärkeää, että kirjallisuusinstituutiolla ja taiteen tukijärjestelmällä on käytettävissä 
tietoa kirjailija- ja lukijakunnan rakenteen muutoksesta.  

Moni heikon sananvapaustilanteen vuoksi kotimaastaan muuttava kirjailija 
on kokenut suomalaisen yhteiskunnan turvalliseksi ympäristöksi jatkaa työtä, 
joka kotimaassa olisi joko alistettava sensuurille tai jonka jatkamisesta seuraisi 
turvallisuusuhka – ainakin kirjailijalle itselleen, mahdollisesti myös tämän lähei-
sille – tai joka olisi yksinkertaisesti lopetettava (Al-Nawas 2017). Toisaalta Suo-
meen muualta muuttaneissa kirjailijoissa, kuten muissakin ammattiryhmissä, on 
suuri osa niitä, jotka ovat tulleet Suomeen opiskellakseen, työskennelläkseen tai 
perustaakseen täällä perheen. Niinpä muiden kuin suomen- ja ruotsinkielisten 
kirjailijoiden ”ryhmä”, johon tässä johdannossa viittaan, on oikeastaan ryhmä 
vain silloin, kun sitä tarkastellaan suomalaisen, suomen- ja ruotsinkielisen kirjal-
lisuusinstituution näkökulmasta (ks. Nissilä & Rantonen 2013, 56)1. Kuten De-

 
1 Se, että suomalaiset kirjailijat kirjoittavat muillakin kielillä kuin suomeksi ja ruotsiksi, ei 
ole uusi ilmiö. ”Vanhalla ylirajaisella kirjallisuudella” tarkoitetaan Suomessa vanhastaan 
asuneiden kielivähemmistöjen kuten suomenruotsalaisten, Suomen romanien, saamelais-
ten, tornionlaaksolaisten ja meänkielisten, jiddišinkielisten Suomen juutalaisten ja tataarien 
kirjallisuutta sekä Suomeen lähialueilta saapuneiden emigranttikirjailijoiden kirjoittamaa 
kirjallisuutta. Vanhan ylirajaisen kirjallisuuden ylirajaisuutta on kuitenkin häivytetty ja sitä 
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leuze ja Guattari (1986, 17) ovat todenneet, vähemmistöasema sinänsä ei riitä luo-
maan yhteenkuuluvuutta yhteisön jäsenten välille vaan etnisten vähemmistöjen 
jäsenet neuvottelevat ja kiistelevät asemastaan niin suhteessa valtakulttuuriin 
kuin oman yhteisönsä sisällä. Kun vieläpä puhutaan ”vähemmistönä” heterogee-
nisestä joukosta kirjailijoita, joille ainoa yhdistävä tekijä on ammattimainen suh-
tautuminen kirjallisuuden kirjoittamiseen, sana ”vähemmistö” menettää merki-
tyksensä – lukuun ottamatta ehkä niiden kamppailujen jonkinasteista samankal-
taisuutta, joita he käyvät suhteessa valtakulttuuriin. Kuten tämän väitöskirjan ar-
tikkeleista ilmenee, myös noista kamppailuista tekevät keskenään erilaisia monet 
taustatekijät, kuten kirjailijan kirjoituskieli, suhde lähtömaahan sekä syy, jonka 
perusteella hän on asettunut Suomeen. 

Tämän väitöskirjan kontekstissa käsite ‘Suomen viralliset kielet’ pitää sisäl-
lään myös saamen kielet, vaikka niiden asema ei missään tapauksessa ole ver-
rannollinen suomen tai ruotsin kielen kanssa. Saamenkielisten kirjailijoiden koh-
taamat haasteet muistuttavat toki jossakin määrin niitä haasteita, joita Suomeen 
muualta muuttaneet kirjailijat kohtaavat. Saamelaiset ovat kuitenkin Suomen al-
kuperäiskansa, ja heidän historiansa on ollut tiukasti sidoksissa Suomen histori-
aan monin, usein sortoa ja ulossulkemista sisältävin tavoin, ja tämän ainutlaatui-
sen yhteyden vuoksi heidän kirjallisuutensa haasteita on syytä tutkia erikseen – 
kuten esimerkiksi Vuokko Hirvonen (ks. esim. Hirvonen 2010) ja Veli-Pekka Leh-
tola (ks. esim. Lehtola 1995; 2013) ovat jo vuosikymmenien ajan tehneet. Viime 
vuosina saamelaisen runouden suhdetta perinteiseen saamelaiskuvastoon on 
tutkinut väitöskirjassaan Kaisa Ahvenjärvi (2017).   

Käsillä olevassa väitöskirjassa esitetty tapaus, jossa käsitellään brittisyntyi-
sen kirjailijan julkaisuyhteistyötä inarinsaamelaisen kieliyhteisön jäsenten 
kanssa, esitetään tässä yhteydessä pelkästään esimerkkinä yhdestä kekseliäästä 
ja – toki vain yhden mahdollisen tulkinnan mukaan – yhteisöä hyödyttävästä yli-
rajaisen julkaisemisen muodosta.  

1.1.1 Monikielisen kirjallisuuden 2010-luku 

Tämän tutkimuksen alkuperäinen idea, tehdä näkyväksi Suomessa asuvia maa-
hanmuuttajataustaisia kirjailijoita, syntyi siis vuonna 2012, kun valmistelin lop-
putyötäni Jyväskylän yliopiston kulttuuripolitiikan maisteriohjelmaan (ks. Ta-
laskivi 2013). Haastattelin lopputyötäni varten eri alojen taiteilijoita, jotka olivat 
saaneet valtion apurahan monikulttuurisiin taidehankkeisiin, ja kirjallisuuden-
opiskelijan taustani ohjasi kiinnostukseni ennen kaikkea kirjailijoiden asemaan. 
Kun vihdoin syksyllä 2016 aloitin väitöstutkimuksen tekemisen, totesin, että vuo-
sina 2012–2016 monikielisen kirjallisuuden näkyvyydelle oli tapahtunut paljon. 
Ehkä merkittävimpiä yksittäisiä tekijöitä siinä, että muunkielisestä kirjallisuu-
desta puhuivat jo muutkin kuin yksittäiset kirjailijat, olivat perulaistaustaisen 
Roxana Crisólogon perustama Sivuvalo-verkosto2 ja sitä tukenut Koneen Säätiön 

 
on sisällytetty kansalliseen kirjallisuuteen niin, että sen olemassaolo on jäänyt valtaosin nä-
kymättömiin. (Nissilä 2016, 30–31.) 
2 Sivuvalo-verkosto on maahanmuuttajataustaisten kirjailijoiden monikulttuurinen ruohon-
juuritason hanke. Sen tavoitteena oli aluksi tarjota vertaistukea ja luoda yhteyksiä maahan-
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rahoitus vuonna 2013. Se, että suomalainen kirjallisuus ei ollut enää pelkästään 
suomen- tai ruotsinkielistä, alkoi näkyä erityisesti pääkaupunkiseudulla ja Tu-
russa järjestetyissä monikielisissä kirjallisuustapahtumissa3. Hyvä esimerkki kie-
lirajat ylittävästä kirjallisesta yhteistyöstä on ollut esimerkiksi Turun Kirjan talon 
Runokohtauksia-hanke (ks. Parente-Capková & Parente 2015). Monikielisestä 
kirjallisuudesta alkoi ilmestyä yhä enemmän myös kotimaista tutkimusta, kun 
etenkin Turun yliopiston Kirjallisuuden monikielisyys nyky-Suomessa -hank-
keen tutkijat verkostoineen julkaisivat teemasta pääosin teksti- ja reseptiotutki-
musta4. Keväällä 2016 Hanna-Leena Nissilä (nyk. Määttä) väitteli Oulun yliopis-
tossa aiheesta ”Sanassa maahanmuuttaja on vähän kitkerä jälkimaku”: kirjallisen elä-
män ylirajaistuminen 2000-luvun alun Suomessa. Väitöskirjan johdanto on kattava 
analyysi vuosituhannen alussa tapahtuneesta suomalaisen kirjallisuuden rajojen 
nopeasta huokoistumisesta. (Nissilä 2016.) 

Aiemmasta teksteihin ja niiden reseptioon keskittyvästä tutkimuksesta poi-
keten oman tutkimukseni näkökulma on kirjailijoissa: olen pitänyt tärkeänä, että 
kirjailijat pääsevät kyselyn ja haastattelujen kautta kertomaan kokemuksistaan 
työskentelystä Suomessa. Arviot muunkielisten kirjailijoiden lukumäärästä vaih-
telivat vuonna 2017 aineistonkeruuta aloittaessani joistakin kymmenistä runsaa-
seen sataan. Tarkkaa määrää on edelleen käytännössä mahdotonta tietää, sillä 
kaikkea taiteilijatutkimusta varjostava haaste, se miten määritellä ammattitaitei-
lija, on erityisen suuri muunkielisten kirjailijoiden kohdalla. Ammattimaisen kir-
jailijan työn määrittelyn haastetta käsittelen artikkelissa I, ”Ammattitaiteilijuus ja 
kirjailijana olemisen ehdot muunkielisten kirjailijoiden näkökulmasta”. 

1.1.2 Suomen- ja ruotsinkielisen kirjallisuuden valta-aseman taustoitusta 

Oikeus käyttää omaa kieltä on ollut historiallisesti tärkeä osa pyrkimystä kansal-
liseen itsemääräämisoikeuteen, ja myös suomalaisen kaunokirjallisuuden juuret 
ulottuvat aikaan, jolloin pitkin Eurooppaa levisi ajatus kansallisvaltioista, joista 
kussakin asui yksi, yhteistä äidinkieltä puhuva kansa (Mickwitz 1999, 187–190; 
ks. Hall 2003, 90). Benedict Andersonin (2006, 44) mukaan kirjapainotaidon ke-

 
muuttajataustaisten ja suomalaissyntyisten kirjailijoiden välille jo olemassa olevien festi-
vaalien, kirjallisuustapahtumien, työpajojen ja runoesitysten kautta. (Németh 2017, 52.) 
2020-luvulle tultaessa Sivuvalo toimii rekisteröitynä Sivuvalo Platform -yhdistyksenä, joka 
yhteistyössä suomalaisten kirjailijoiden kanssa edistää ammattikirjailijoiden työskentelyä ja 
käännösprojekteja etenkin espanjasta, venäjästä ja arabiasta suomeen sekä suomesta mai-
nittuihin kieliin. Sivuvalon alaista toimintaa ovat olleet muun muassa Taiteen edistämis-
keskuksen tukemat Säkeenkaari- ja Maailmasta toiseen -yhteisprojektit erikielisten kirjaili-
joiden kesken. (Crisólogo 2021, henkilökohtainen tiedonanto; Sivuvalo 2021.) Sivuvalo Plat-
form ry. toimii tiiviissä yhteistyössä pohjoismaisen NOXLit-verkoston kanssa, jota rahoitta-
vat Nordisk Kulturfond ja Nordisk Kulturkontakt (Sivuvalo 2021; NOXLit 2021). 
3 Tapahtumista löytyy koonti osoitteista sivuvalo.com/category/2013-2016/ sekä sivu-
valo.com/category/2017-2019/ 
4 Esim. Grönstrand, Kauranen, Löytty, Melkas, Nissilä & Pollari: Kansallisen katveesta. Su-
omen kirjallisuuden ylirajaisuuksia; Pollari, Nissilä, Melkas, Löytty, Kauranen & Grönstrand: 
“National, Transnational and Entagled Literatures: Methodological Considerations Focus-
ing on the Case of Finland” in Lönngren, Grönstrand, Heede and Heith: Rethinking National 
Literatures and the Literary Canon in Scandinavia; Grönstrand, Huss and Kauranen: The Aes-
thetics and Politics of Linguistic Borders. 
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hittymisellä oli keskeinen rooli kansalliskielten ja vähitellen kansallisten identi-
teettien kehittymisessä: kun joukko pieniä puhuttuja lähikieliä sai yhteisen kirja-
kielen, tämän kielen lukijoista syntyi vähitellen toisistaan tietoinen ”kuviteltu yh-
teisö”, tulevan kansallisvaltion alkio.  

Pitkin 1800-lukua kansallisia identiteettejä rakennettiin muuallakin kuin 
Suomessa peilaamalla omaa olemusta niihin, jotka eivät olleet ”meitä”. Kansalli-
sen kertomuksen luomisessa taiteella, etenkin kansalliskielisellä kirjallisuudella 
ja sen tarinoilla Suomen omalaatuisesta, sisukkaasta, nöyrästä ja sitkeästä kan-
sasta, oli suuri rooli. Vuonna 1831 suomen kieltä ja kirjallisuutta edistämään pe-
rustettu Suomalaisen Kirjallisuuden Seura tuki sihteerinsä Elias Lönnrotin kan-
sanrunouden keruumatkoja ja julkaisi Kalevalan 1835 ja Kantelettaren 1840 sekä 
ensimmäisenä suomalaisena romaanina pidetyn Seitsemän veljestä 1870. 1800-lu-
vun lopulla perustettiin ensimmäiset suomenkielistä kirjallisuutta tuottavat kir-
jankustantamot, Gummerus (1872), Werner Söderström Osakeyhtiö (1878) ja 
Otava (1890), ja vuonna 1897 suomenkieliset kirjailijat järjestäytyivät Suomen 
Kirjailijaliiton alaisuuteen. (Niemi 1999, 273; Arminen et al. 2020, 14.) Vuoden 
2021 Suomessa on vaikeaa, ellei mahdotonta, kuvitella, mikä Kirjailijaliiton pe-
rustamisen merkitys oli suomenkielisille kirjailijoille ja miten pitkä pioneeritaival 
sen perustamista oli edeltänyt. Suomenkielisten kirjailijoiden liiton perustami-
nen oli myös symbolisesti suuri tapahtuma aikana, jolloin pieni kansakunta vasta 
etsi tapoja tulla omaksi itsekseen – elettiinhän aikaa, jolloin itsenäistyminen oli 
vielä kahden vuosikymmenen päässä. Suomen ruotsinkielinen kirjailijaliitto, Fin-
lands svenska författareförening, perustettiin parikymmentä vuotta myöhem-
min, 1919, huolehtimaan ruotsinkielisten suomalaisten kirjailijoiden oikeuksista 
(Finlands svenska författareförening 2021). 

Kuvaa kulttuuriltaan yhtenäisestä kansakunnasta rakennettiin itsenäisty-
misen jälkeisinä vuosikymmeninä, ja yhtenäisen kansakunnan pohjalle luotiin 
1960-luvulta alkaen suomalaisten keskinäiselle solidaarisuudelle perustuva hy-
vinvointivaltio, kansallinen ylpeydenaihe (ks. Sevänen 2013, 13–15; Pirnes & 
Kangas 2015, 23–27). Samoihin aikoihin rakennettiin myös taiteen tukijärjestelmä, 
jonka perusta ei ole puolessa vuosisadassa juuri muuttunut (Karhunen 2013, 33). 
Aina 1990-luvulle asti Suomeen muutti varsin vähän uusia asukkaita verrattuna 
muihin läntisen Euroopan maihin, ja vähemmistökielet ja -kulttuurit pysyivät 
myös kirjallisessa elämässä varsin näkymättöminä (Saukkonen 2010, 17–18). 
1980- ja 1990-lukujen vaihteesta alkaen Suomen väestö on kuitenkin moninaistu-
nut niin, että muita kuin Suomen virallisia kieliä äidinkielenään puhuvia oli jo 
vuonna 2015 enemmän kuin ruotsinkielisiä. Venäjän- ja vironkielisten jälkeen 
suurin vieraskielisten ryhmä ovat vuodesta 2016 alkaen olleet arabiankieliset, joi-
den määrä on ohittanut aiemmin tilastossa kolmantena olleiden somalinkielisten 
määrän. (Latomaa & al. 2013, 167; Tilastokeskus 2021.) 

Kun puhutaan suomalaisesta, suomen- ja ruotsinkielisestä kirjallisuudesta, 
puhutaan siis kirjallisuuden maailmanhistorian näkökulmasta tuoreista asioista. 
Keskusteluissani Irakista ja Iranista muuttaneiden kirjailijoiden kanssa on nous-
sut esiin heidän ylpeytensä arabian- ja persiankielisen kirjallisuuden historiasta, 
joka ulottuu yli tuhannen vuoden taakse. Suomessa he kuitenkin elävät kansal-
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lisvaltiossa, jonka nuoressa kirjallisuusinstituutiossa heidän työskentelykielensä 
jää marginaaliin. Artikkelissa ”Äidinkieli ja kuuluminen Suomen muunkielisten 
kirjailijoiden kielivalinnoissa” käsittelen tarkemmin kirjailijoiden näkemyksiä 
siitä, miksi suurin osa tämän tutkimuksen kirjailijoista jatkaa kirjoittamista jolla-
kin muulla kielellä kuin suomeksi tai ruotsiksi. Mainitsen kuitenkin jo tässä yh-
teydessä, että yksi erityisesti arabiankielisten kirjailijoiden esiin nostamista syistä 
jatkaa kirjoittamista äidinkielellään on halu kuulua omankieliseen kirjalliseen pe-
rinteeseen, jota kirjailijat yhä kunnioittavat vaikka poliittisista tai turvallisuuteen 
liittyvistä syistä ovatkin joutuneet lähtemään kotimaastaan (ks. Talaskivi 2021, 8).  

Väestön monikielistymisen lisäksi 1990-luvulla alkoi toinenkin suuri muu-
tos: kansalaisten keskinäiselle solidaarisuudelle perustuvan hyvinvointivaltion 
rinnalle nousi uusliberalistinen kilpailuyhteiskunta (Sevänen 2013, 15–16). Myös 
kirjallisuuden tuottajien toimintalogiikassa on tapahtunut muutos taloudellista 
tuottavuutta korostavaan suuntaan. 1800-luvun lopulla tai 1900-luvun alkupuo-
liskolla suomenkielistä kirjallisuutta edistämään perustetut kustantamot ovat ko-
keneet valtionrajoista tai kielipolitiikoista piittaamattomia omistajanvaihdoksia. 
(Häggman 2013, 180; Arminen & al. 2020, 14). Työskentelyrahoituksen takaama 
taiteilijan vapaus on harvoille suotua luksusta; toimeentulon hankkimisessa riit-
tää työmaata, jos tavoitteena on keskittyä ammattimaiseen kirjoittamiseen (ks. 
Grönlund, 2017; Heikkinen 2007, 45; Jokinen 2010, 11; Jokinen 2010, 400; Hirvi-
Ijäs et al. 2020, 10). Oma lukunsa on pienilevikkinen kirjallisuus kuten suomen-
kielinen runous, joka tuskin elättää sen enempää kirjailijoita kuin kustantajia-
kaan ja josta merkittävä osa on jo siirtynyt internetiin. Suomenkielisen runouden 
kustantajan palkkio kunnianhimoisesta, aikaa vievästä työstä on usein pelkkä 
tunne hyvin tehdystä työstä. Monille, niin kirjoittajille kuin kustantajillekin, on 
merkityksellistä, että tuo työ on tehty nimenomaan suomenkielisen runouden 
eteen. (Ks. Häggman 2013, 187–188.)  

Tätä taustaa vasten on ymmärrettävää, että resursseista ei usein koeta ole-
van jaettavaksi asti. Tässä tutkimuksessa pohdin, miksi oikeuden kirjallisuuden 
kentällä jaettaviin resursseihin koetaan osassa suomalaista kirjallisuusinstituu-
tiota niin vahvasti kuuluvan juuri suomen- ja ruotsinkielisille kirjailijoille. Esi-
merkiksi valtion ja joidenkin yksityisten säätiöiden apurahat ja avustukset ovat 
haettavissa hakijan työskentelykielestä riippumatta, mutta myös niiden hakume-
nettelyissä on piirteitä, jotka heikentävät muulla kielellä kuin suomeksi tai ruot-
siksi kirjoittavien kirjailijoiden mahdollisuuksia saada taloudellista tukea (ks. 
Korhonen & Pacqvalén 2016). Vaikka saamen kielillä on nykyään Suomessa vi-
rallisen vähemmistökielen asema, niillä kirjoittavat ovat kohdanneet ja kohtaavat 
yhä samankaltaisia ulossulkemisen kokemuksia kuin muutkin vähemmistökir-
jallisuuksien edustajat (ks. Ahvenjärvi 2017; Lehtola 1995; Lehtola 2013). 

1.1.3 Kulttuurin ja taiteen diversiteetti kulttuuri- ja taidepolitiikassa 

Merja Heikkinen analysoi vuonna 2005 ilmestyneessä artikkelissaan, millainen 
rooli julkisen sektorin taidepolitiikalla on Pohjoismaissa siinä, miten ”taiteen” 
ja ”taiteilijan” määritelmiä tuotetaan (Heikkinen 2005, 325). Pohjoismaisessa 
kulttuuripolitiikassa on Heikkisen (emt., 325–327) mukaan monia piirteitä, jotka 
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kasvattavat julkisen taidepolitiikan roolia suhteessa taiteen kentän toimintaan. 
Valtion taiteilijoille myöntämällä tuella on Pohjoismaissa ensinnäkin keskeinen 
rooli, kun taiteelliselle toiminnalle luodaan taloudellisia edellytyksiä. Toiseksi se, 
että valtion tukea maksetaan suoraan taiteilijoille, vaikuttaa suoraan yksittäisten 
taiteilijoiden asemaan. Kolmanneksi pohjoismaisen taiteen tukijärjestelmän luon-
teeseen kuuluu tiivis yhteistyö valtion ja ammattilaiskentän välillä, kun käytännön 
taidepolitiikkaa luodaan ja sovelletaan. Lisäksi pääosa taiteellisen työskentelyn ta-
loudellisesta tuesta jaetaan vertaisarvioinnissa määritellyn ”taiteellisen laadun” 
perusteella. Heikkisen (2005, 325–326) mukaan näiden seikkojen perusteella voi-
daan olettaa, että pohjoismaisessa taiteen tukijärjestelmässä valtion taiteilijatuella 
on merkitystä määriteltäessä sitä, kuka on taiteilija. Toisaalta juuri se, että ver-
taisarvioinnilla on keskeinen rooli taiteellisen laadun määrittelyssä, vahvistaa tai-
teen kentän autonomiaa suhteessa esimerkiksi poliittisiin virtauksiin (ks. Saukko-
nen 2013, 33; Saukkonen 2010, 44). Julkisen sektorin tuen lisäksi myös yksityisillä 
säätiöillä on merkittävä rooli taiteellisen työskentelyn rahoituksessa. 

Heikkinen nojaa analyysissään sosiologi Pierre Bourdieun näkemykseen 
taiteen kenttien jakautumisesta korkeataiteen ja konventionaalisen, massoille 
suunnatun laajamittaisen kulttuurintuotannon kenttiin. Heikkinen (2005, 326; ks. 
Bourdieu 1996, 215; 1993, 30; Casanova 2004, 17) toteaa, että taiteilijan määrittely 
on jatkuvaa, koska siihen liittyvää symbolista pääomaa jaetaan taiteen kentällä 
yhä uudelleen, ja määrittelyprosessien tuloksena se, mikä milloinkin hyväksy-
tään taiteeksi – ja taiteen sisällä ”avant-gardeksi”, ”institutionalisoiduksi”, ”po-
pulaariksi” tai ”kaupalliseksi” – muuttuu sekä ajan että kontekstin mukana.  

Kulttuuri- ja taidepolitiikka on kuitenkin suhteellisen autonomisenakin 
alisteista yhteiskunnassa vallitseville laajemmille poliittisille virtauksille. Kult-
tuuriseen moninaisuuteen nojautuva ajatusmaailma on näkynyt suomalaisissa 
kulttuuri- ja yleispoliittisissa linjauksissa aina 1990-luvulta alkaen. Silloin suo-
malaisen kotouttamispolitiikan yhdeksi keskeiseksi linjaukseksi kirjattiin nor-
maalipalvelujen periaate, mutta pyrittiin takaamaan muualta muuttavien oikeus 
ylläpitää omaa kieltään ja kulttuuriaan (Saukkonen 2010, 35; ks. Saukkonen 
2013b, 274). 2000-luvun ensimmäisen vuosikymmenen alun Euroopassa vähem-
mistöjen näkeminen ratkaisua vaativana ongelmana alkoi väistyä politiikante-
ossa moninaisuus voimavarana -näkökulman tieltä. (Robins, 2006, s. 256; vrt. 
Saukkonen, 2010, s. 30–32.) Suomea voi lainsäädäntönsä perusteella pitää multi-
kulturalistisena maana, jossa kulttuurinen monimuotoisuus tunnustetaan viral-
lisesti, jossa siihen suhtaudutaan vähintään neutraalisti ja jossa kielten, kulttuu-
rien ja identiteettien säilymistä tuetaan julkisesti. Vuonna 2013 Pasi Saukkonen 
kuitenkin arvioi, että kulttuuripolitiikassa kuilu uusia vähemmistöjä koskevien 
yhteiskunnallisten linjausten ja niiden käytännön toteutuksen välillä on ollut 
Suomessa pohjoiseurooppalaisista maista Ruotsin ohella suurin (Saukkonen, 
2013a, 29). Siihen, että taide- ja kulttuuripolitiikka on reagoinut yhteiskunnan 
muutoksiin hitaasti, on Saukkosen mukaan yhtenä syynä se, että siihen kohdis-
tuvat muutospaineet eivät ole olleet yhtä välittömiä kuin vaikkapa sosiaali- tai 
koulutuspolitiikassa. Kehityksen hitaus ei ole vain suomalainen ilmiö, vaan näh-
tävissä myös muissa Pohjoismaissa ja Alankomaissa (emt., s. 33).  
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1.2 Tutkimuksen tavoitteet ja tutkimustehtävä 

Tämän väitöskirjatyön keskeisenä tavoitteena on tehdä näkyväksi Suomessa asu-
via muunkielisiä kirjailijoita ja heidän työskentelyedellytyksiään. Kohdistan fo-
kuksen ennen kaikkea niihin kohtiin, joissa muunkielisten kirjailijoiden todelli-
suus ja suomalainen kirjallisuusinstituutio vaikuttavat hylkivän toisiaan, ja kiin-
nitän vain vähän huomiota tapoihin, joilla muunkieliset kirjailijat julkaisevat te-
oksiaan Suomen rajojen ulkopuolella. Viimeksi mainittu näkökulma tulee esiin 
lähinnä artikkelissa III, jossa pohdin perulaistaustaisen, espanjaksi kirjoittavan 
scifi-kirjailija Tanya Tynjälän kirjailijanpolun ylirajaisia elementtejä. 

Tutkimustehtäväni on ollut selvittää, keitä ovat Suomessa 2010-luvulla asu-
neet kirjailijat, joiden ensimmäinen kieli on muu kuin jokin Suomen virallisista 
kielistä. Toinen tutkimustehtäväni on kuvata kirjailijakäsityksen sekä kieli-ideo-
logian käsitteiden avulla niitä kohtia, joissa heidän työskentelytapansa törmää 
suomen- ja ruotsinkielistä kirjallisuutta ympäröivään institutionaaliseen suo-
jaukseen. Lähestyn näitä tehtäviä kussakin kolmesta artikkelista esittämieni tut-
kimuskysymysten kautta, jotka ovat 

1. Miten muunkielisten, itsensä kirjailijaksi identifioivien henkilöiden kuvaukset kir-
jailijuudestaan vertautuvat vakiintuneeseen suomalaiseen tapaan määritellä taiteilija 

2. Millaisia muunkielisten kirjailijoiden kielivalinnat ovat ja miten he perustelevat va-
lintojaan, sekä missä määrin perustelut ovat ymmärrettävissä äidinkielen ja kuulumi-
sen käsitteiden kautta 

3. Miten Suomessa asuvat, muilla kuin valtakielillä kirjoittavat löytävät motivaation 
työskentelyynsä, kun kirjoituskieli asettaa heidät asuinmaan kirjallisuuden margi-
naaliin. 

Tutkimukseni tavoite on valottaa Suomessa asuvien muunkielisten kirjailijoiden 
asemaa toisaalta rakenteiden (artikkeli I) ja toisaalta kirjailijoiden (artikkelit II ja 
III) näkökulmasta sekä tarjota taustatietoa sekä kirjallisuusinstituution sisäisille 
toimijoille että kirjailijoille itselleen. Yhteenveto-osassa pyrin kirjallisuusinstituu-
tion, kirjailijakäsityksen ja kieli-ideologian käsitteiden avulla  rakentamaan syn-
teesiä näistä näkökulmista ja löytämään niitä kohtia, joihin puuttumalla tämän 
ammattiryhmän osaaminen ei valuisi suomalaisen yhteiskunnan näkökulmasta 
hukkaan tai muille kirjallisille markkinoille. 

Tämä tutkimus ei kuitenkaan ole tärkeä vain kirjailijoiden ammattikunnan 
kannalta: heidän kauttaan on mahdollista ymmärtää myös muiden muualta Suo-
meen muuttaneiden ammattilaisten asemaa. Tutkimukseeni osallistuneista kir-
jailijoista monet ovat korkeasti koulutettuja maahanmuuttajia, joiden osaamispo-
tentiaali jää yhteiskunnallisesti ajatellen vajaakäyttöön niin kauan kuin erilaiset 
institutionaaliset esteet pitävät heidät marginaalissa suhteessa ammattikun-
taansa. Sama ilmiö koskee myös monia muita ammattiryhmiä. (Vrt. Forsander 
2013, 236.)  
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Kuvio 1:  Väitöskirjan artikkeleiden roolit tutkimustehtävien ratkaisemisessa  
sekä artikkelien keskeiset käsitteet 
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Sitä yhteiskunnallisen toiminnan aluetta, joka muodostaa tämän tutkimuksen 
keskeisen viitekehyksen, on kutsuttu paitsi kirjallisuusinstituutioksi, muun mu-
assa kirjalliseksi elämäksi, kirjalliseksi järjestelmäksi, kirjallisuuden kentäksi, 
jopa kirjan yhteiskunnaksi (Niemi 2000, 12; Arminen et al. 2020, 5–6). Niemen 
(emt., 13) mukaan kirjallisuusinstituution perusyksiköitä ovat kirjailijat, välittäjät 
ja lukijat.  

Tässä tutkimuksessa käytän näistä kerroksellisista rakenteista nimi-
tystä ”kirjallisuusinstituutio” tai ”kirjallisuuden kenttä” asiayhteydestä riippuen: 
Ensin mainittua viittaamaan tämän rakenteen konkreettisiin toimijoihin kuten 
kustantamoihin ja muihin kaunokirjallisuutta julkaiseviin ja sen kirjoittamista ja 
julkaisemista tukeviin toimijoihin, kirjailijakuntaan ja sen etuja valvoviin järjes-
töihin, kriitikoihin, mediaan, kirjallisuudentutkijoihin, kirjastoihin ja lukevaan 
yleisöön, jotka omilla valinnoillaan osallistuvat sen määrittelyyn, kuka ja millai-
set teokset saavat kuulua suomalaiseen kirjallisuuteen. Käsitettä ”kirjallisuuden 
kenttä” taas käytän silloin, kun puheena on bourdieulaisittain ymmärretty, pää-
oman eri muodoista käytävien kamppailujen areena. (Vrt. Arminen et al. 2020, 
6–9.) Kukin kirjallisuusinstituution sisäisistä toimijoista siis osallistuu kulloisen-
kin kirjallisuus- ja kirjailijakäsityksen määrittelyyn, mutta lisäksi tuo määrittely 
tapahtuu dialogisessa suhteessa ympäröivän yhteiskunnan arvoihin ja arvostuk-
siin (Arminen 2009, 45).  

2.1 Taiteen kenttä kamppailujen kohteena 

Tämän tutkimuksen keskeisen teoreettisen viitekehyksen muodostavat kirjalli-
suussosiologiaan ja kulttuuripolitiikan tutkimukseen kiinnittyvät keskustelut 
kirjallisuuden kentästä ja erilaisista kirjallisuuskäsityksistä sekä maahanmuutta-
jakirjallisuudesta ja ylirajaisuudesta käyty keskustelu. Sosiologi Pierre Bourdieu 
jakaa teoriassaan taiteen kentän kahteen eri toimintalogiikkaa noudattavaan ala-
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kenttään, rajoitetun (restricted) ja laajamittaisen (large-scale) tuotannon kenttiin, 
joista ensin mainittu viittaa ”korkeataiteen” kenttään ja jälkimmäinen populaa-
riin, kaupalliseen, ”kaiken kansan” kulttuuriin (Heikkinen 2005, 327). Bourdieun 
mukaan näillä kentillä käydään jatkuvaa kamppailua pääoman eri muodoista: 
rajoitetun tuotannon kentällä kamppailun kohteena on ennen kaikkea symboli-
nen pääoma, joka sisältää sekä kulttuurisen että sosiaalisen pääoman (Bourdieu 
1986, 16; vrt. Heith & al. 2018, 13). Kulttuurisen pääoman Bourdieu jakaa ruu-
miillistuneeseen, objektivoituneeseen ja institutionalisoituun kulttuuriseen pää-
omaan, joista ennen kaikkea ruumiillistunut kulttuurinen pääoma on harvojen 
saavutettavissa: se on yksilön itse hankittava, mutta sen hankkimisen vaatimat 
olosuhteet kuten aika ja taloudelliset resurssit liittyvät vahvasti henkilöstä riip-
pumattomiin, usein perhetaustan tarjoamiin tekijöihin (Bourdieu 1986, 18). Bour-
dieu liittää myös kielen kulttuuriseen pääomaan. Hän ei kuitenkaan juurikaan 
käsittele valtakielen ja muiden kielten puhujien välisiä hierarkiasuhteita vaan 
esimerkiksi yhteiskuntaluokasta, kotiseudusta ja koulutuksesta kertovaa puhu-
jan idiolektiä, joka yhdessä muiden yksilön pääoman ilmentymien kanssa tuottaa 
habituksen, olemuksen, jonka perusteella yksilön asema sosiaalisissa rakenteissa 
määrittyy (ks. esim. Bourdieu 1991, 37; 1986, 15).  

Kielitaitoa kulttuuripääoman muotona on kuitenkin mahdollista tulkita 
joustavasti, sillä kulttuurisena pääomana käyttökelpoiset taidot ja ominaisuudet 
vaihtelevat kulttuurista ja ajankohdasta toiseen (Wainikainen & Purhonen 2018, 
247). Saksalaissosiologi Jürgen Gerhards (2012, 12) määrittelee vieraat kielet kan-
sainväliseksi kielelliseksi pääomaksi eli kyvyksi kommunikoida vieraskielisten 
ihmisten kanssa heidän äidinkielellään, jolloin äidinkielen ohella osatut kielet 
ymmärretään osaksi yksilön hallinnoimaa kielellistä pääomaa. Kansainvälisen 
kielellisen pääoman arvoa voi arvioida kahdesta lähtökohdasta: sen perusteella, 
kuinka laajan joukon kanssa kielellä voi potentiaalisesti kommunikoida – siis 
kuinka käyttökelpoinen se on sosiaalisen pääoman hankkimisessa –, tai, kuten 
tämän tutkimuksen viitekehyksessä, sen perusteella, mitä ovat kielen kenttäkoh-
tainen status ja suhde yhteiskunnallisiin hierarkioihin. (Wainikainen & Purhonen 
2018, 247.; ks. Löytty 2019, 29.)  

Arabiaksi kirjoittavan Hassan Blasimin uraa tutkinut Olli Löytty (2019, 29) 
korostaa maailmankieli englannin arvoa kielellisenä pääomana: se, että kansain-
väliset kustantajat ovat löytäneet Blasimin teokset ja julkaisseet niitä yli kahdel-
lakymmenellä kielellä, perustuu niiden englanninkielisiin käännöksiin. Näin on 
siitä huolimatta, että arabia on maailman viidenneksi puhutuin kieli: sen arvo 
pääomana länsimaisten kielten dominoimassa maailmankirjallisuudessa tai kan-
sainvälisessä kirjallisessa tilassa (international literary space ks. Casanova 2004, xii; 
Löytty 2019, 27) on huomattavasti englantia alhaisempi. Tässä väitöskirjassa tut-
kimuskohteena on suomalainen kirjallisuusinstituutio, jossa kielellisen pääoman 
kurssinoteeraukset vielä toistaiseksi määritellään suhteessa instituution sisäiseen 
kielihierarkiaan. Myös suomalaisella kirjallisuuden kentällä kielellisen pääoman 
arvo symbolisen pääoman hankinnassa on suuri; artikkelissa III esitän kaksi esi-
merkkiä kirjailijoista, joiden kohdalla ajatus kielten kenttäkohtaisista statuksista 
ja suhteista yhteiskunnallisiin hierarkioihin materiaalistuu. 
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2.1.1 Suomalaisen taidekentän ominaisuuksia 

Pierre Bourdieun kirjallisuussosiologinen ajattelu toimii tässä tutkimuksessa teo-
reettisena taustana konkreettisten kirjallisuusinstituution muodostavien toimi-
joiden ymmärtämisessä. Bourdieun kenttäteoriassa on tämän väitöstutkimuksen 
kannalta kiinnostavaa sekä korkeataiteen kentän sisäinen kamppailu symboli-
sesta pääomasta – etenkin, kun instituutiossa arvostetuimman kielen hallinta 
nähdään osana ruumiillistunutta kulttuurista pääomaa (Artikkeli I) – että rajan-
käynti korkeataiteen ja laajamittaisen kulttuurin tuotannon välillä. Samalla ta-
voin kuin käsitys kielestä pääomana on muuttunut globalisaation myötä, myös 
käsitys laajamittaisesta kulttuurin tuotannosta on kokenut suuren muutoksen di-
gitaalisen julkaisemisen yleistymisen myötä sitten Bourdieun. Kirjallisen elämän 
mittakaavat ovat sekä valtionrajojen että fyysisten etäisyyksien merkityksen 
muuttuessa laajentuneet tavalla, jota 1980-luvulla olisi ollut vaikea ennustaa, 
mutta pääoman lajit ovat kirjallisuuden kentällä edelleen relevantti analyysin 
työkalu. Tässä väitöstutkimuksessa pohdin kuitenkin sitä, onko Bourdieun aja-
tus laajamittaisen tuotannon vähäisemmästä taiteellisesta arvosta verrattuna ra-
jatun tuotannon arvoon relevantti ajassa, jossa kieli- ja valtionrajojen ylittämisen 
arkipäiväistyminen ja digitaaliset julkaisutavat ovat muuttaneet kirjallisuuden 
tuotantologiikkoja ratkaisevasti. (Vrt. Arminen et al. 2020, 4; emt., 12; Löytty 2019, 
41; vrt. Grönstrand & al. 2019b, 78–79, 98.) 

Bourdieun  (1993, 30) mukaan kirjallisuuden tai yleisemmin taiteen kentällä 
käydään jatkuvasti kamppailua positioista, jotka määrittyvät paitsi taideteosten, 
myös poliittisten tekojen ja julistusten kautta. Ne, jotka ovat symbolisen pää-
omansa avulla saavuttaneet kentällä tietyn aseman, pyrkivät joko säilyttämään 
tai parantamaan asemaansa entisestään. Kentän uudet tulokkaat kuitenkin 
muuttavat kentän mahdollisuuksien universumia niin, että valta-asemassa ole-
vien aiemmin menestyksekkäät strategiat eivät enää riitä takaamaan tuon ase-
man säilymistä vaan edellyttävät toimintamallien muutosta (emt., 30–31).  

Suomalaista taidepolitiikkaa leimaa vahva taiteen autonomia (Rautiainen 
2007), minkä Saukkonen (2013a, 33) on todennut muiden syiden ohella hidasta-
neen kentän avautumista muualta muuttaneille ammattilaisille. Myös taiteellisen 
laadun arvioinnissa taiteen kentän toimijat käyttävät vertaisarvioinnin kautta 
merkittävää valtaa esimerkiksi silloin, kun jaetaan rahoitusta taiteelliseen työs-
kentelyyn. Näin kentällä kilpaillaan paitsi teosten ja verkostojen kautta synty-
västä symbolisesta pääomasta ja maineesta, myös niiden myötä seuraavasta ta-
loudellisesta pääomasta ja tulevista työskentelymahdollisuuksista (Heikkinen 
2005, 326). Bourdieun (1993, 40) mukaan taiteen kentällä käydään jatkuvaa 
kamppailua myös vallalla olevasta hierarkiaperiaatteesta: siitä, järjestyykö kenttä 
hierarkkisesti heteronomisen, kentän ulkopuolisille voimille kuten poliittisille 
linjauksille tai taloudellisille realiteeteille alisteisen periaatteen, vai autonomisen 
taiteen periaatteen mukaan. Mitä autonomisempi taiteen tai kirjallisuuden kenttä 
on suhteessa sen ulkopuolisiin voimiin, sitä suurempi merkitys on spesifillä sym-
bolisella pääomalla, sitä vahvempi on sen autonomisimpien jäsenten asema ken-
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tän sisäisissä valtakamppailuissa ja sitä selkeämmin rajatun tuotannon kenttä 
erottautuu kaupallisesta kulttuurista. (Emt., 39.)  

Kirjallisuuden kentällä käytävä kamppailu symbolisesta pääomasta on lo-
pulta myös kamppailua siitä, kenen määritelmä kirjailijasta on hyväksyttävin ja 
ketkä ovat se rajattu joukko, jolla on oikeus osallistua määrittelyyn. Vakiintunut 
kirjailijan määritelmä voi muuttua radikaalisti, jos kirjallisuuden raameja koske-
vaan keskusteluun osallistuvien määrä kasvaa. (Emt., 42.) ”Lyhyesti”, kirjoittaa 
Bourdieu (1993, 42), ”perimmäinen panos kaikissa kirjallisissa kamppailuissa on 
monopoli kirjalliseen legitimiteettiin, monopoli valtaan määritellä, keillä on oi-
keus kutsua itseään taiteilijoiksi”. Bourdieun (emt.) mukaan ainoa kentän jäse-
nyyden kriteeri on kenttään vaikuttaminen, ja samalla kun sen vakiintuneet jäse-
net aktiivisesti kieltävät tulokkailta pääsyn, he tulevat tunnustaneeksi näiden 
olemassaolon. Näin voidaan nähdä käyneen esimerkiksi silloin, kun suomalaisen 
kirjallisuuden kentän vakiintuneet toimijat Suomen Kirjailijaliiton kautta 2010-
luvun puolivälissä joutuivat kommentoimaan asemaansa suhteessa muilla kie-
lillä kuin suomeksi kirjoittaviin kirjailijoihin. (Keskustelusta enemmän ks. Grön-
strand & al. 2019b, 77 sekä tämän väitöskirjan artikkeli I.) Kentän muista toimi-
joista esimerkiksi Taiteen edistämiskeskus on huomioinut näiden kirjailijoiden ja 
muiden muualta Suomeen muuttaneiden taiteilijoiden aseman tuottamalla selvi-
tyksiä heidän asemastaan (ks. luku Raportit ja selvitykset), ja aktiivinen tiedon 
tuottaja on ollut myös opetus- ja kulttuuriministeriön alainen Kulttuuria kaikille 
-palvelu, jonka tavoitteena on edistää taiteen saavutettavuutta. Myös jotkut kus-
tantamot kuten Aviador ja Teos ovat reagoineet kentän muutokseen julkaise-
malla monikielisiä teoksia. (Suomalaisia saunanovelleja 2017; Tapola & al. 2020.) 

2.1.2 Kirjallisuusinstituutio kirjallisuussosiologian tutkimuskohteena 

Väitöskirjani nojaa siis kirjallisuussosiologian tapaan ymmärtää kirjallisuutta ja 
kirjallisuuden ympärillä tapahtuvaa toimintaa. Kirjallisuussosiologian tutki-
musta on tehty Suomessa pitkään. Juhani Niemi (1991, 10) määrittelee kirjalli-
suussosiologian yhteiskuntatieteellisestä viitekehyksestä lähteväksi kirjallisuus-
instituution tutkimukseksi, joka on osa laajempaa kulttuurisosiologista tutki-
muksen kenttää. Niemi tarkoittaa kirjallisuusinstituutiolla rakenteiden, käsittei-
den ja teorioiden kaksijakoista järjestelmää, jonka sisällä kirjallisuus sanataiteena 
tulee mahdolliseksi: toisaalta instituutiolla on rakenne, joka ”näkyy ulospäin”, ja 
toisaalta se koostuu erilaisista sopimuksista, jotka määrittelevät instituution toi-
mijoiden käyttäytymistä (emt., 13). Käsillä olevassa tutkimuksessa puran tätä 
Niemen Yrjö Sepänmaalta lainaamaa jaottelua, sillä tarkasteluni kohteena ovat 
ennen kaikkea ne kirjoituskielen ympärille kietoutuvat sopimukset, joihin kirjal-
lisuusinstituution rakenne perustuu ja joita tutkimuksessa on toistaiseksi valo-
tettu niukasti muilla kielillä kuin suomeksi tai ruotsiksi kirjoittavien kirjailijoiden 
näkökulmasta. Vaikka kirjallisuudentutkijat ovat tarkastelleet tutkimuksissaan 
kirjallisuusinstituutiota, sen sisäisiä valta-asetelmia on käsitelty vähän. 

Erkki Sevänen (2011, 12) on esittänyt Niemeä laajemman määritelmän, 
jonka mukaan kirjallisuussosiologia sulkee sisäänsä paitsi kirjallista elämää ja 
kirjallisuusinstituutiota yhteiskuntatieteellisestä näkökulmasta lähestyvän tutki-
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muksen, myös sosiologisen kirjallisuudentutkimuksen, jossa kirjallisia tekstejä 
tarkastellaan suhteessa muuhun kulttuuris-yhteiskunnalliseen todellisuuteen ja 
tulkitaan tästä todellisuudesta käsin. Tällaista kirjallisuussosiologian suuntausta 
ovat viime vuosina edustaneet esimerkiksi jo mainitun Hanna-Leena Nissilän 
(nyk. Määttä) sekä Eila Rantosen (2021) väitöskirjat, joissa molemmissa on käsi-
telty nimenomaan muualta Suomeen tai – Rantosen väitöskirjassa – laajemmin 
Pohjoismaihin muuttaneiden kirjailijoiden teoksia.   

Lähestymistavassani on nähtävillä juonteita kirjallisuussosiologian histori-
allisesta positivistisesta juonteesta, jossa tutkimuskohteeksi rajattiin kirjallista 
kulttuuria tuottava ja ylläpitävä sosiaalisen toiminnan ja vuorovaikutuksen alue, 
kirjallinen elämä, ja erotettiin se tekstien ja todellisuuden suhteen tutkimuksesta, 
joka on ollut dialektisen kirjallisuussosiologian kiinnostuksen kohteena (Sevänen 
2011, 17–18). Tämän tutkimuksen paikkaa hahmoteltaessa on kuitenkin osuvam-
paa puhua empiirisen kuin positivistisen kirjallisuussosiologian perinteen vaiku-
tuksesta, sillä positivistiselle tutkimusperinteelle ominaisena on pidetty 1) samo-
jen, lähinnä luonnontieteissä käytettyjen metodien sovellettavuutta yli tieteenra-
jojen, 2) tiedon perustamista havainnoille, 3) mahdollisuutta saada todellisuu-
desta puhdasta tai välitöntä aistitietoa sekä 4) jyrkkä erottelu tosiasioiden ja ar-
vojen välillä. (Emt., 17–18.) Suomalaisessa empiristisessä kirjallisuussosiologi-
sessa tutkimuksessa tutkimusaineistoja, huolimatta systemaattisuuden tavoitte-
lusta, ei määritellä tosiasioiksi: aineistot ovat aina riippuvaisia todellisuutta kos-
kevista käsitteellisistä jäsennyksistä ja teoreettisista ennakko-oletuksista. (Sevä-
nen 2011, 30.) Tutkija ei ole objektiivinen puhtaan tiedon välittäjä vaan oman 
esiymmärryksensä kautta aineistoa tulkitseva aktiivinen tiedon tuottaja, joka jo 
aineistovalinnoillaan tulee tehneeksi valintoja tutkimuksensa välittämistä ar-
voista. 

Tutkimuksessani keskeistä on kysymys kirjallisuusinstituution rakentumi-
sesta ja määrittymisestä ympäröivän yhteiskunnan arvoista käsin. Tähän kysy-
mykseen liittyy myös kulttuurintutkimuksellinen ymmärrys kielten, merkitysten 
ja merkkijärjestelmien roolista perustavina sosiaalista elämää jäsentävinä ja sitä 
tuottavina ja ylläpitävinä muodostumina: kirjallisuusinstituution rakentumi-
sessa kysymys on paitsi luonnollisista kielistä ”itsestään selvinä” rajanvedon vä-
lineinä, myös hiljaisesta tiedosta ja instituution sisäisistä merkkijärjestelmistä, 
jotka toisenlaisissa kirjallisuusinstituutioissa toimineet kirjailijat kysymyksineen 
ja ammatillisine ratkaisuineen ovat tehneet näkyviksi. (vrt. Sevänen 2011, 11.) 
Kysymykset kulttuurista ovat myös kysymyksiä siitä, ketkä määrittelevät ne 
merkityskartat, jotka kunakin historiallisena ajanjaksona luokittelevat ja järjeste-
levät ”terveen järjen” mukaisen tavan jäsentää maailmaa: ketkä määrittelevät 
kulloisetkin itsestäänselvyydet eli käyvät ideologiat. Kulttuurintutkimuksen pio-
neeri Raymond Williamsin mukaan maailmaa jäsentävät merkityskartat on mah-
dollista jakaa vallitseviin, jäänteenomaisiin ja orastaviin merkityksiin. (Williams 
1988, 140–142; ks. Lehtonen 2004, 24–25.) Siinä missä vallitsevat merkityskartat 
ovat hallitsevassa asemassa olevien ehdoilla muovattuja maailmankäsityksiä, 
jäänteenomaiset merkityskartat ovat vakiintuneita ja ehkä jo hiukan kolhiintu-
neitakin tapoja jäsentää todellisuuksia: eivät enää täysin relevantteja mutta mo-
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nille tuttuja ja siksi helppoja kiinni pidettäviä. Orastavat merkityskartat taas 
haastavat vallitsevat merkitykset ja voivat kääntää ne päälaelleen (emt.; vrt. 
Bourdieu 1993, 31). 

Tässä tutkimuksessa analysoin niitä havaintoja, joita muut kuin suomen-, 
ruotsin- ja saamenkieliset kirjailijat Suomessa työskentelystä ovat tehneet, kun 
niitä heijastetaan suomalaisessa kirjallisuusinstituutiossa vallitsevaa kirjallisuus-
käsitystä vasten.  

2.1.3 Kulttuuripolitiikka kirjallisuusinstituution kehyksenä 

Kirjallisuussosiologian ja kulttuurintutkimuksen traditioiden lisäksi väitöskir-
jani ja etenkin ammattikirjailijuuden määrittelyä käsittelevä artikkeli I liittyvät 
myös kulttuuripolitiikan tutkimuksen kenttään. Kevin V. Mulcachy (2006, 320) 
määrittelee kulttuuripolitiikan niiksi valtionhallinnon strategioiksi ja toimiksi, 
jotka edistävät taiteiden tuotantoa, levitystä, markkinointia ja kulutusta ja jotka 
koskevat niin julkisesti rahoitettua kuin voittoa tavoittelevaakin taiteellista toi-
mintaa. Merkitysalansa laajuuden vuoksi kulttuuripolitiikan tutkimus on luon-
teeltaan monitieteistä: se yhdistelee tyypillisesti yhteiskuntatieteellisen tutki-
muksen metodologioita, humanististen tieteiden historiatietoisuutta sekä kult-
tuurintutkimuksellista kiinnostusta merkityksiä, representaatioita ja identiteet-
tejä kohtaan. Kulttuuripolitiikan tutkimuksen kohteena on, kulttuurintutkimuk-
sen tapaan, myös se, mitä kulttuuri oikeastaan on, miten se koetaan, ja millainen 
sen rooli on yhteiskunnassa. (Scullion & García 2007, 122.) Kulttuuripolitiikan 
tutkimuksessa katse kohdistuu aivan erityisesti yhteiskunnassa tapahtuvaa kult-
tuuritoimintaa sääteleviin politiikkoihin, niiden soveltamiseen ja sovellusten ref-
lektointiin, ja sen tavoitteena on tuottaa sovellettavissa olevaa, empiiristä, ajan-
kohtaiseen akateemiseen teoreettiseen keskusteluun nojaavaa tietoa. Alan tutki-
muskysymykset ovat tyypillisesti monitieteisiä, kuten käsillä olevassa väitöskir-
jatutkimuksessa. (Emt., 124–125.)  

Kulttuuripolitiikan tutkimus on akateemisessa maailmassa tuore, olemuk-
seltaan vanhoja tieteenaloja yhdistävä tieteenala, ja on tyypillistä, että sen sisällä 
tasapainoillaan akateemisen tutkimuksen ja soveltavan tutkimuksen välillä. Sille 
on tyypillistä myös tavanomaista akateemista tutkimusta heterogeenisempi lu-
kijakunta, onhan alan tutkimuksen yhtenä julkituotuna tavoitteena tuottaa tietoa 
ja välineitä toteutuneen kulttuuripolitiikan arvioinnin ja tulevien ratkaisujen tu-
eksi. (Scullion & Garcia 117.) Samaa tasapainoilua on nähtävissä myös tässä väi-
töskirjatyössä. Kulttuuripolitiikka on yksi hegemonian toteutumisen muoto, joka 
välittää valtakulttuurin arvoja muun muassa koulutusjärjestelmän, estetiikan ja 
taiteen kautta, ja saa sen vaikuttamaan luonnolliselta niille moninaisille, hetero-
geenisille ihmisryhmille, joista yhteiskunta koostuu. (Miller & Yudice 2002, 9.) 

Koska etenkin siirtolaistaustaisten kirjailijoiden haastattelututkimuksia on 
tehty vähän (ks. kuitenkin esim. Pynnönen 1991), esittelen tämän luvun viimei-
sessä alaluvussa myös kulttuuripolitiikan näkökulmasta tehtyjä raportteja ja sel-
vityksiä, joissa on kartoitettu niin muunkielisten kirjailijoiden kuin muidenkin 
alojen muualta muuttaneiden taiteilijoiden asemaa Suomessa. 
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Ulkomaalaistaustaisten taiteilijoiden asemaa on tutkittu 2010- ja 2020-lu-
vuilla useissa eri hankkeissa, ja osana niitä on käsitelty myös kirjailijoiden koke-
mia haasteita. Monikulttuurisuutta ja kulttuuripolitiikkaa tutkineiden Pyykkö-
sen ja Saukkosen (2015, 396) mukaan Suomeen muuttaneiden ja uusiin vähem-
mistöryhmiin kuuluvien ihmisten edellytykset osallistua suomalaiseen taide- ja 
kulttuurielämään ovat periaatteessa samat kuin kantaväestöön kuuluvien henki-
löiden. Muualta muuttaneiden taiteilijoiden itsensä mukaan yhdenvertaisuus tai 
mahdollisuus oman ammatin harjoittamiseen ei kuitenkaan aina toteudu täysin. 
Kieleen ja kansalliseen kulttuuriin kiinteästi kytkeytyvillä taiteenaloilla kuten te-
atterissa ja kirjallisuudessa kehitys on lisäksi ollut muita taiteenaloja hitaampaa. 
(Emt.) Saukkosen mukaan muita, kiinteästi suomalaisen taiteen ja kulttuurin 
kenttien rakenteeseen liittyviä jarruja ovat olleet taidemaailman vahvan autono-
mian korostaminen, jolloin sen sisäisiin ratkaisuihin on vaikea vaikuttaa poliitti-
sin linjauksin, ajatus luovuuden yksilölähtöisyydestä sekä käsitys laadusta tai-
teellisen ilmaisun ensisijaisena arvioinnin kriteerinä. Osin näistä syistä Suomen-
kin kulttuuripolitiikassa on turvauduttu uusien vähemmistöjen toimintaedelly-
tysten takaamisessa erilaisiin erityisjärjestelyihin, kuten erillisapurahoihin, sen 
sijaan, että heidän integroitumistaan taiteen kansalliselle kentälle olisi edistetty 
kuten poliittiset tavoitteet edellyttäisivät. (Saukkonen 2013a, 33; Saukkonen 2010, 
44.) Myös Ruotsissa on havaittu, että poliittisella ohjauksella on merkitystä siinä, 
millaisia valintoja kulttuuri-instituutioissa tehdään moninaisuuden edistä-
miseksi, ja että tavoitteiden asettelun, ohjauksen ja seurannan olisi syytä olla joh-
donmukaista ja selkeää (Myndigheten för Kulturanalys 2015, 7–8; Kulturanalys 
Norden 2017, 6; 39). 

2.2 Kirjallisuuskäsitysten taustaa 

Elina Arminen määrittelee väitöskirjatutkimuksessaan (2009, 44) kirjallisuuskä-
sitykset historiallisesti muuttuvaksi ymmärrykseksi siitä, ”mikä on kirjallisuu-
den olemassaolon tapa, mikä on kirjallisuuden ja kirjailijan tehtävä sekä millaisia 
esteettisiä ja sisältöä koskevia kriteerejä hyvälle teokselle asetetaan”. Kirjallisuus-
käsityksiä muodostetaan kirjallisuusinstituutiossa, ja niiden muodostamiseen 
osallistuvat niin konkreettiset toimijat kuin sosiaalisiin ja yhteiskunnallisiin val-
tarakenteisiin kytkeytyvät puhe- ja ajattelutavat (ks. myös Niemi 2000, 12). 
Omassa tutkimuksessani pyrin tekemään näkyväksi 2010-luvulla vallinnutta kir-
jallisuuskäsitystä, jonka sisältämien arvostusten perusteella kirjallisuutta ja kir-
jailijoita hyväksytään osaksi kirjallisuusinstituutiota tai suljetaan sen ulkopuo-
lelle. Vaikka kirjallisuuskäsitykset ovat aina jotakin reaalisesti omana aikanaan 
olemassa olevaa ja todellista, niiden abstraktin luonteen vuoksi ne voidaan ta-
voittaa vain rekonstruktiona ja tulkintana erilaisista dokumenteista (Arminen 
2009, 47). Tässä tutkimuksessa olen pyrkinyt tavoittamaan tuon abstraktion hyö-
dyntämällä taiteen keskustoimikunnassa, sen seuraajassa Taiteen edistämiskes-
kuksessa ja kulttuuripolitiikan tutkimuskeskus Cuporessa tehtyjä taiteilijan ase-
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maa käsitteleviä tutkimuksia ja selvityksiä. (esim. Karttunen 2002, 85; Rensujeff 
2003, 12; Karttunen 2004, 16; Hirvi-Ijäs et al. 2017, 35; Hirvi-Ijäs et al. 2020, 28.) 

Kirjallisuuskäsitykset ja niiden sisältämät oletukset kirjailijan työstä ja teh-
tävästä eivät ole pysyviä, vaan sekä jopa samassa yhteiskunnallisessa konteks-
tissa toimivien yksittäisten kirjailijoiden käsitykset että eri aikakausien kollektii-
viset kirjallisuuskäsitykset muotoutuvat dialogisessa suhteessa niihin kysymyk-
siin, jotka kulloisenakin aikana koetaan tärkeiksi (Arminen 2009, 45). Yhteiskun-
nan monikielistyminen ja väestön kulttuuritaustojen heterogenisoituminen ovat 
olleet Suomessa kiivaan julkisen keskustelun kohteena, joten on ymmärrettävää, 
että niihin liittyvät kysymykset asettavat kansallisvaltioajalta periytyvän kirjalli-
suuskäsityksen uuteen valoon. Kirjallisuuskäsitykset eivät synny tyhjiössä vaan 
niitä sitovat edeltävät kirjallisuustraditiot sekä aiemmat käsitykset ja arvostukset: 
suomalaisessa kirjallisuusinstituutiossa näkyy yhä sen 1800-luvun loppua ja 
1900-luvun ensimmäisiä vuosikymmeniä leimannut sidonnaisuus kansallisval-
tion rakennusprojektiin (Kangas & Pirnes, 2015, s. 24–27; Jokinen 2013, 160–163). 
Kirjallisuuskäsitysten liikkuva, yksilökeskeinen ja toisaalta kulttuurisidonnainen 
luonne tulee erityisen selkeästi näkyviin silloin, kun yhteen tuodaan tämän tut-
kimuksen tapaan joukko eri puolilta maailmaa Suomeen muuttaneita kirjailijoita. 

2.2.1 Kirjallisuuskäsityksen ulottuvuudet 

Yhtenä tämän tutkimuksen keskeisenä käsitteellisenä työkaluna on toiminut kir-
jallisuuskäsitys. Arminen (2009, 44–45) määrittelee kirjallisuuskäsitykset histori-
allisesti muuttuvaksi ymmärrykseksi siitä, mikä on kirjallisuuden olemassaolon 
tapa, mikä on kirjallisuuden ja kirjailijan tehtävä sekä millaisia esteettisiä ja sisäl-
töä koskevia kriteerejä hyvälle teokselle asetetaan.  

Armisen (2009, 47–51) mukaan kirjallisuuskäsitykset ovat pilkottavissa on-
tologisiin, epistemologisiin, poeettisiin ja funktionaalisiin ulottuvuuksiin. Onto-
logiset ulottuvuudet liittyvät kirjallisuuden tapaan olla olemassa suhteessa reaa-
litodellisuuden merkkijärjestelmiin: traditioihin, instituutioihin ja käytäntöihin, 
jotka ovat historiallisesti muuntuvia ja joiden osaksi kirjallinen teos syntyy. Kir-
jallisuuden ontologiset ulottuvuudet käsittävät sen, mitä ovat kaunokirjallisen il-
maisun mediat ja millaiset rakenteelliset, kielelliset ja sisällölliset ominaisuudet 
erottavat kirjallisuuden ei-kirjallisuudesta. Niihin liittyvät myös käsitykset teki-
jän, tekstin ja lukijan osuudesta tekstin merkityksen muodostumisessa ja siitä, 
missä kohtaa kirjallisuuden syntyprosessia ei-kirjallisuudesta tulee kirjallisuutta. 
Kirjallisuuden ontologiaan liittyy myös se, kuinka kaunokirjallisen teoksen ole-
massaolon tapa ja ehdot määrittyvät osana kirjallisuusjärjestelmää ja sen normeja: 
muun yhteiskunnan normit vaikuttavat kirjallisuuden määrittelytapoihin myös 
näiden kirjallisuusinstituution sisäisten normien kautta. (Emt.) Tämän tutkimuk-
sen kannalta erityisen kiinnostavaa on se, miten ympäröivän yhteiskunnan käsi-
tykset kansalliskielen merkityksestä vaikuttavat kirjallisuusinstituution sisällä, ja 
ennen kaikkea se, muuttuvatko suomalaisen kirjallisuuden käytännöt muun yh-
teiskunnan monikielistymisen myötä. Kiinnostavaa on myös se, onko kirjalli-
suusinstituution eri toimijoiden tavoissa tunnistaa ympäröivän yhteiskunnan 
muutos keskinäisiä eroja. 
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Armisen mukaan kirjallisuuskäsityksen epistemologinen ulottuvuus pitää 
sisällään sen, kenen maailmaa koskevasta käsityksestä kirjallisuudessa on kysy-
mys, ja miten ja millaista tietoa kirjallisuus voi maailmasta näyttää. Kirjallisuus-
käsityksen poeettinen ulottuvuus taas viittaa käsitykseen siitä, millaista on hyvä 
kaunokirjallisuus. (Arminen 2009, 49–50). Suomalaiseen kirjallisuuskäsitykseen 
on sen alkuajoista lähtien kuulunut olennaisena osana kirjailijoille suotu vastuu 
suomenkielisen kirjallisen ilmaisun kehittämisestä, ja vaikka se on vain yksi kir-
jallisuuskäsityksen ulottuvuuksista, suomen kielen erityislaatuisen poetiikan 
suojelemista koskeva retoriikka on yhä läsnä kirjallisuutta koskevissa julkisissa 
keskusteluissa.  

Tämän väitöskirjan kannalta tärkeä on myös Armisen kirjallisuuskäsityk-
sen funktionaaliseksi ulottuvuudeksi nimeämä piirre. Tämä ulottuvuus käsittää 
kirjallisuuden esteettisten kokemusten ja elämysten tuottamisen, kirjallisuuden 
tiedolliset ja moraaliset tehtävät ja niiden kautta välittyvät ympäröivän maail-
man inhimilliset ja kulttuuriset arvot, maailmaa koskevan tiedon ja ymmärryk-
sen lisäämisen sekä kirjallisuuden taloudelliset funktiot. (Arminen 2009, 50–51.) 
Johdannon alussa mainitsemani irakilaistaustaisen kirjailijan ajatus muiden kuin 
suomen- ja ruotsinkielisten kirjailijoiden tarjoamasta ”toisesta mielipiteestä” suo-
malaiseen yhteiskuntaan heijastaa funktionaalista kirjallisuuskäsitystä etenkin 
sen tiedollisessa ja pedagogisessa mielessä. Aineistossani nousi kuitenkin esille 
myös kirjailijoiden toive tulla nähdyiksi ja arvioiduiksi teostensa laadun, ei nii-
den sisällön kuten maahanmuuttajuuteen tai pakolaisuuteen liittyvien teemojen 
kautta. Tämä lienee yksi tärkeä piiloon jäävä syy siinä, että niin moni heistä jatkaa 
kirjoittamista äidinkielellään tai sen tasoisesti hallitsemallaan kielellä: heille laa-
dukkaassa kirjallisuudessa on kyse laadukkaasta kielenkäytöstä, eikä ulkopuoli-
nen sisällöllinen ohjailu tue laadukkaan kirjallisuuden kirjoittamista. Myös suo-
malaisessa taideinstituutiossa korostettu taiteen autonomia, sen arvon määrittä-
minen taiteellisten, ei sisällöllisten arvojen kautta, painottaa esteettisiä arvoja kir-
jallisuuskäsityksen lähtökohtana. (Ks. Rautiainen 2007; Arminen 2009, 50; Sauk-
konen 2013a, 33.) Kirjallisuuskäsitysten funktionaaliseen ulottuvuuteen liittyy 
myös kirjallisuuden ymmärtäminen tuotettavana, myytävänä ja ostettavana hyö-
dykkeenä (Arminen 2009, 51). 

Tämän tutkimuksen kannalta erityisen kiinnostava on kirjallisuuskäsitys-
ten ontologinen ulottuvuus: se, mikä on kirjallisuuden tapa olla olemassa. Kirjal-
lisuutta ei ole käsitteenä olemassa ilman sidonnaisuutta reaalitodellisuuteen, ja 
tässä tutkimuksessa pohdin ennen kaikkea kirjallisuuden ontologiaa suhteessa 
sen syntyprosessiin: en niinkään siihen prosessiin, jonka lopputuloksena syntyy 
fyysinen tai digitaalinen luettava tuote nimeltä kirja, vaan siihen prosessiin, jossa 
tuon kirjan kirjoittaja tulee osaksi kirjallisuusinstituutioksi kutsuttua järjestelmää. 
Väitän, että perinteisessä mielessä – mahdollisesti tekoälyn tuottamat tai pelilli-
syyttä hyödyntävät, lukuprosessin edetessä syntyvät kirjat pois lukien – kirjalli-
suutta ei ole olemassa ilman kirjailijaa, joka sen kirjoittaa. Käsityksiä siitä, kuinka, 
missä vaiheessa ja kenen toiminnan tuloksena kirjan näköisestä fyysisestä tai di-
gitaalisesta tuotteesta tulee kirjallisuutta – käsityksiä kirjallisuuden ontologiasta 
– on lukemattomia, ja useissa niistä kirjallisuuden syntymä paikantuu lukijaan. 
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Tässä tutkimuksessa lähtökohtana on ajatus, jonka mukaan kirja muuttuu kirjal-
lisuudeksi, kun sen kirjoittajasta tulee kirjallisuusinstituution hyväksymä kirjai-
lija. Jokinen (2013, 159) toteaa, että käytännössä ammattinimikkeen käyttöä on 
Suomessa säädellyt kirjallisuusinstituution sisäinen hyväksyntä, jonka merkkinä 
on pidetty oman ammattiliiton jäsenyyttä (ks. Bourdieu 1993, 43).  

En siis pohdi tässä tutkimuksessa kirjallisuuden ontologiaa, olemassa ole-
misen tapaa, tekstien näkökulmasta, vaan kirjailijoiden ammattilaisuutta määrit-
tävien tekijöiden kautta. Tosiasiallisesti näin on yleensä myös silloin kun kirjaili-
joiden ammattilaisuutta tai kirjallisuuskäsitykseen sopivuutta pohditaan kirjalli-
sen laadun perusteella: on hyvin harvinaista, että esimerkiksi kirjallisuuspalkin-
tojen ehdokasasetteluissa tai kirjailijaliittojen jäsenyyskriteereissä huomioitaisiin 
omakustanneteoksia tai internetjulkaisuja, vaan ”laadukkaan kirjallisuuden” esi-
karsinta on käytännössä ulkoistettu kirjankustantamoille. Kun virallisia päte-
vyysvaatimuksia kirjailijan ammattiin ei ole, ammattikunnan rajat voivat aikojen 
kuluessa piirtyä hyvinkin mielivaltaiseen kohtaan, kun vain tarpeeksi moni ne 
hyväksyy.  

2.2.2 Yksityiset ja kollektiiviset kirjallisuuskäsitykset 

Kirjallisuuskäsitykset voidaan jakaa myös yksityisiin ja kollektiivisiin kirjalli-
suuskäsityksiin. Yksityiset kirjallisuuskäsitykset rakentuvat suhteessa nykyhet-
ken keskeisiin kysymyksiin, mutta ne ovat aina myös suhteessa aiempiin kirjal-
lisiin traditioihin: joko niiden arvoja kunnioittavina ja toistavina, niihin neutraa-
listi suhtautuvina tai niitä vastaan asettuvina. Yksityinen kirjallisuuskäsitys on 
jokaisella, jolla on jokin suhde kirjallisuuteen: kirjailijalla, lukijalla, tutkijalla – 
jopa kirjoja lukemattomalla, joka on esimerkiksi kouluopetuksen kautta syntynyt 
käsitys siitä, mitä kirjallisuus on tai mitä sen pitäisi olla. (Arminen 2009, 51.) Vii-
meksi mainitussa tapauksessa yksityinen kirjallisuuskäsitys kuitenkin perustuu 
kollektiiviseen kirjallisuuskäsitykseen ja kirjallisuuden kaanoniin, joka on hy-
väksytty esimerkiksi kouluopetuksen välineeksi täyttämään jotakin pedagogista 
funktiota. Kouluopetuksen lisäksi kollektiivista kirjallisuuskäsitystä luo sekä am-
mattilukijoiden ja -kirjoittajien että esimerkiksi kirjallisuusblogien myötä yhä 
useammin lukemisen harrastajien käymä julkinen keskustelu kirjallisuudesta. 
Kollektiivisen kirjallisuuskäsityksen taustalla vaikuttaa kuitenkin koko kirjalli-
suusinstituutio rahoitusjärjestelmineen ja kustannusalan toimijoineen. Vuosi-
kymmeniä kattavia kirjallisuuskäsitysten määrittelyjä tuottavat puolestaan eri-
laiset kirjallisuushistoriat, joissa nostetaan esiin joitakin kirjallisia ilmiöitä ja jäte-
tään huomiotta toisia. (Arminen 2009, 53.) Esimerkkejä vähäiselle huomiolle jää-
neistä kirjallisista virtauksista ovat olleet vanhat suomalaiset kielivähemmistöt, 
joiden roolia on alettu tehdä näkyväksi uusia kielivähemmistöjä koskevan tutki-
muksen sivujuonteena (ks. Rantonen 2010; Nissilä 2016). 

Tämän tutkimuksen kannalta jännite yksityisten ja kollektiivisten kirjalli-
suuskäsitysten välillä on erityisen näkyvä. Siinä missä tutkimukseen osallistu-
neet kirjailijat vaikuttavat suomalaisen kirjallisuuden kontekstissa edustavan yk-
sityisiä, ehkä valtavirrasta poikkeavia kirjallisuuskäsityksiä, noiden yksityisten 
kirjallisuuskäsitysten taustalla on eri maissa hankittuja koulusivistyksiä, erikieli-
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siä kirjallisuuskeskusteluja, lukuisiin kirjallisiin traditioihin kiinnittyvää luettua 
kirjallisuutta: säikeitä monista kollektiivisista kirjallisuuskäsityksistä.  

2.2.3 Suomalainen kirjallisuuskäsitys 

Suomalaisen kirjallisuuden historia on maailman kirjallisuushistoriaan suh-
teutettuna lyhyt. 1830-luvulla perustetun Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran 
eksplikoituna päämääränä oli edistää suomen kielen kehittymistä kirjallisuuden 
kieleksi. Seuran tavoitteena oli kartuttaa suomenkielistä kirjallisuutta ja rikastut-
taa suomen kieltä kansankielen ilmaisuilla. (Niemi 1999, 273.) 

Seura alkoi tuottaa suomeksi sekä tietopuolista että kaunokirjallisuutta: his-
torioita, kielioppeja, sanakirjoja, yleistajuisia esityksiä muun muassa luonnontie-
teistä ja lainsäädännöstä sekä käännöksiä maailmankirjallisuuden klassikoista. 
Kirjoituskilpailuin etsittiin uusia tekijöitä kertomuksille ja näytelmille. Ensim-
mäinen suomenkielinen romaani, Aleksis Kiven Seitsemän veljestä ilmestyi Suo-
malaisen Kirjallisuuden Seuran julkaisemana 1870. (SKS 2021.) 

Kuten Elina Arminen (2009, 45) toteaa, kirjallisuuskäsitykset eivät synny 
tyhjiössä vaan niitä sitovat edeltävät kirjallisuustraditiot sekä aiemmat käsitykset 
ja arvostukset. Suomalaisen kirjallisuuden historia on vahvasti sidoksissa suo-
men kirjakielen kehittämiseen, yhtenäisen kansakunnan rakentamiseen ja poh-
joismaiseen hyvinvointivaltioon (Niemi 1999, 273). Kun Suomen Kirjailijaliiton 
puheenjohtaja Sirpa Kähkönen tiivisti vuonna 2018 Kulttuuriykkönen-radio-oh-
jelmassa perustelut sille, miksi liitto hyväksyy yhä jäsenikseen vain suomeksi jul-
kaisevia kirjailijoita, hän tuli tiivistäneeksi myös jotakin olennaista suomalaisesta 
kirjallisuuskäsityksestä ja sen juurista. Kähkönen esitti kielikriteerille neljä perus-
tetta: 1) Kirjailijaliitto on perustettu tilanteessa, jossa suomen kieli on ollut uhat-
tuna. Sen perustajat ovat olleet ihmisiä, jotka ovat kasvaneet siihen, että kirjailijat 
kehittävät suomen kirjakieltä. 2) Liiton sääntöjen muuttaminen edellyttäisi jäse-
nistön hyväksyntää, ja jäsenkunnasta vanhimmat ovat eläneet toisenlaisessa Suo-
messa ja saaneet erilaisen kasvatuksen kansallisuuteen, kieleen ja kulttuuriin liit-
tyen. 3) Osa Kirjailijaliiton rahoituksen muodostavista testamenttivaroista on lu-
kittu tiettyä käyttötarkoitusta varten, minkä vuoksi liiton sisällä pitäisi erotella 
suomenkielisten ja muunkielisten kirjailijoiden hyväksi käytettävät varat. Liiton 
jäsenten tulisi kuitenkin olla tasavertaisia keskenään. 4) Muunkielisten kirjailijoi-
den työskentelyn arvioinnin haastavuus. (Kylmälä 2018.) 

Vaikka Kähkönen käytti haastattelussa aikamuotoa, joka antaa olettaa, että 
ajat ovat muuttuneet siitä, kun suomen kieli oli uhattuna, perusteluissa näkyy 
silti voimakkaana erilaisten resurssien suojelun tarve. Perustelussa 2 haluttiin 
suojella jäsenkunnan ikääntyneimmän osan oikeutta säilyttää kasvatuksen 
myötä saamansa käsitys kansallisuudesta, kielestä ja kulttuurista, perustelussa 3 
tiettyyn tarkoitukseen varattuja testamenttivaroja ja perustelussa 4 suojellaan tul-
kinnanvaraisesti joko muunkielisiä kirjailijoita epäreilulta arvioinnilta tai suo-
menkielisiä kirjailijoita tilanteelta, jossa jäsenistöön hyväksyttäisiin henkilöitä, 
jotka eivät jäsenyyttä ansaitse. 

Suomen Kirjailijaliiton puheenjohtajan linjauksista voisi siis päätellä, että 
liitto näkee tehtävänään suojella niitä resursseja, joita sillä kirjailijoiden kollektii-
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vina on käytettävissään – sen toimintatapa on siis kirjaimellisesti konservatiivi-
nen tai protektionistinen. Säilyttämällä jäsenistönsä kielirakenteen entisellään se 
suojelee myös sitä kirjallisuuskäsitystä, jonka nykyisellä jäsenistöllä oletetaan 
olevan. Muunkieliset kirjailijat eivät toki ole ainoita julkaisseita kirjailijoita, jotka 
jäävät liiton laatukriteeristön perusteella jäsenistön ulkopuolelle: näin on käynyt 
muun muassa joidenkin viihteellisenä pidettyä kirjallisuutta kirjoittavien suo-
menkielisten kirjailijoiden. Kirjailijaliiton rajanvedot noudattelevat siis bourdieu-
laista näkemystä kirjallisuuden kentästä rajatun tuotannon kenttänä, jolla tarjolla 
olevan symbolisen pääoman tavoittelijoiden joukon se itse määrittelee (Bourdieu 
1993, 42) mutta jonka rajojen pitävyyden globalisaatio, digitalisaatio ja markki-
naistuminen ovat viime vuosikymmeninä yhä vahvemmin haastaneet (Arminen 
et al. 2020, 14). 

Kiinnostavan rinnastuksen Kirjailijaliiton konservatiiviselle kirjallisuuskä-
sitykselle luo liittoa 60 vuotta aiemmin perustettu Suomalaisen Kirjallisuuden 
Seura, jonka toiminta on siis alusta alkaen ollut yhdistelmä suomen kielen edis-
tämistä, kansanperinteen keruuta ja kansansivistyksen tukemista – tosin, vaikka 
ajatus nyky-Suomessa vaatiikin hiukan totutuista ajattelutavoista irtautumista, 
seuran historian alku oli nimenomaan kirjallisuudessa aliedustetun marginaali-
ryhmän oikeuksien ajamista. (Ks. Niemi 1999, 273.) SKS on jatkanut näitä kaikkia, 
mutta se on päivittänyt määritelmäänsä kansanperinteestä niin, että keruukoh-
teita ovat olleet viime vuosina esimerkiksi kokemukset apurahojen hakemisesta 
ja koronakaranteenista. (SKS 2021.) Suomalaisen Kirjallisuuden Seura on myös 
se taho, joka arkistoi tätä tutkimusta varten tekemäni kirjailijahaastattelut ja on 
muutenkin edistänyt muunkielisiä kirjailijoita koskevan haastatteluaineiston 
kerryttämistä. 

2.3 Maahanmuuttajakirjallisuus 

Muunkieliseen kirjallisuuteen on perehdytty tutkimuksissa, joissa käsitellään 
maahanmuuttoon liittyvää kirjallisuutta. Suomalaisen Kirjallisuuden Seura jul-
kaisi vuonna 2018 Satu Gröndahlin ja Eila Rantosen toimittamana koonnin Suo-
messa ja Ruotsissa asuvien maahanmuuttajien kirjoittaman kirjallisuuden ase-
masta, ja sekä Gröndahl että Rantonen julkaisivat vähemmistökirjallisuutta kos-
kevaa tutkimusta – Suomen kontekstissa edelläkävijöinä – jo 2000-luvun ensim-
mäisellä vuosikymmenellä. Gröndahl on tutkinut etenkin Ruotsin suomalaisen 
vähemmistön kirjoittamaa kirjallisuutta. (Ks. esim. Rantonen 2010; Nissilä & 
Rantonen 2013; Gröndahl 2002; 2018.) Hanna-Leena Nissilä (nyk. Määttä) tutki 
vuonna 2016 hyväksytyssä väitöskirjassaan ”maahanmuuttajataustaisten kirjai-
lijoiden julkaisemaa ylirajaista kirjallisuutta ja teosten vastaanottoa, suomalaisen 
kirjallisuuden määrittelyä ja kanonisointia sekä maahanmuuttajataustaisten kir-
jailijoiden sijoittumista kirjalliselle kentälle” (Nissilä 2016, 16). Eila Rantosen 
vuonna 2021 hyväksytty väitöskirja Europe's White Spots: Postcolonial Readings of 
Eurocentrism and Nordic Minority Literatures puolestaan tarkastelee vähemmistö-
jen kuvauksia pohjoismaisessa ja eurooppalaisessa kirjallisuudessa postkolo-
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nialismin näkökulmasta. Nissilän aineistona oli maahanmuuttajataustaisten kir-
jailijoiden 1990-luvulla julkaisemaa kaunokirjallisuutta ja runoutta sekä media-
tekstejä, joita tutkimuksessa tulkittiin yhteiskunnallisessa kontekstissaan. Siinä 
missä Nissilän tutkimus edusti – Seväsen määritelmän mukaan – kirjallisuus-
sosiologiaa sosiologisen kirjallisuudentutkimuksen näkökulmasta, oma tutki-
mukseni painottaa nimenomaan kirjallisuussosiologian rakenne- ja instituu-
tiolähtöistä näkökulmaa. Muiden kuin suomeksi ja ruotsiksi kirjoittavien kirjaili-
joiden asemaa ovat tutkineet ja teoretisoineet niin ylirajaisuuden kuin kuulumi-
senkin näkökulmista viime vuosina etenkin Heidi Grönstrand, Olli Löytty sekä 
erityisesti sarjakuvantekijöiden näkökulmaa valottanut Ralf Kauranen (ks. esim. 
Grönstrand & al. 2019; Grönstrand & al. 2016; Kauranen 2016, 60; Löytty 2017; 
Löytty 2019). Kirjailijan näkökulmasta kulttuurien välissä kirjoittamista ovat ku-
vanneet ainakin Zinaida Lindén (2019) sekä Alexandra Salmela (2011). 

Vielä vuonna 2013 julkaistussa Suomen nykykirjallisuus -kokoelmassa 
muualta Suomeen muuttaneiden kirjailijoiden kirjoittamaan kirjallisuuteen vii-
tattiin käsitteellä maahanmuuttajakirjallisuus, joskin Eila Rantonen ja Matti Sa-
volainen pohtivat käsitteeseen liittyvää leimautumisen riskiä jo joitakin vuosia 
aiemmin (2010, 30). ’Maahanmuuttajakirjallisuutta’ viittaamassa sekä muiden 
kuin Suomessa syntyneiden kirjoittamaan kirjallisuuteen että muualta Suomeen 
muuttaneita käsittelevään kirjallisuuteen on pyritty 2010-luvun kuluessa korvaa-
maan kontekstista riippuen tarkemmilla käsitteillä (ks. Rantonen & Savolainen 
2010, 30; Nissilä & Rantonen 2013, 56).  

2.3.1 Diasporinen, monikulttuurinen, hybridinen kirjallisuus 

Muunkielisten kirjailijoiden määrän kasvaessa ja heidän saadessaan lisää näky-
vyyttä on käynyt ilmeiseksi, ettei aiemmin ”maahanmuuttajakirjallisuudeksi” ni-
metyssä ilmiössä ole kyse yksisuuntaisesta vaan moneen suuntaan toimivasta il-
miöstä, joka koskee myös monia suomeksi, ruotsiksi tai Suomen vanhoilla vä-
hemmistökielillä kirjoittavia kirjailijoita. Muunkielisten kirjailijoiden kirjoitta-
maan kirjallisuuteen on 2010-luvun tutkimuksessa viitattu muun muassa uutena 
ylirajaisena kirjallisuutena (Nissilä 2016, 31), ja toisaalta maahanmuuttajakirjalli-
suuteen liittyvistä ilmiöistä on käytetty tutkimuksessa käsitteitä diasporinen tai 
monikulttuurinen kirjallisuus. Diasporisella kirjallisuudella on tarkoitettu aiem-
min ennen kaikkea ”maattomien kansojen” kuten juutalaisten ja kurdien kirjalli-
suutta, joskin sen merkityskenttä on laajentunut sisältämään muutakin kaukana 
entisistä kotimaistaan elävien kansanosien kirjallisuutta. Monikulttuurisuus-kä-
sitettä käytettiin vielä 2010-luvun alussa viittaamaan tilaan, jossa erillisinä ym-
märrettyjen kulttuurien ajatellaan elävän rinnakkain saman yhteiskunnan sisällä 
sen sijaan, että nähtäisiin eritaustaisten yhteisöjen omaksuvan ja muuntelevan 
kulttuurisia perinteitä, luovan elävää hybridistä, ”kolmatta” tilaa kulttuurien vä-
liin (ks. Bhabha 1994, 55; Hall 2003, 107; Rantonen 2010,18). 
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2.3.2 Ylirajaisuus ja uusi ylirajainen kirjallisuus 

Siinä missä tähän tutkimukseen osallistuneiden kirjailijoiden voi ajatella elävän 
abstraktissa, kulttuurisesti hybridisessä tilassa, ylirajaisuuden käsite suuntaa 
ajattelua aiheen kannalta tarkoituksenmukaisempaan suuntaan: tutkimukseni 
tavoitteena on tehdä näkyviksi niitä suomalaista kirjallisuusinstituutiota ympä-
röiviä rajoja, joiden yli nämä kirjailijat kirjoittavat. ’Ylirajaisuus’ käsitteenä on 
Suomessa vakiintunut kansainvälisessä tutkimuksessa käytetyn ’transnationaa-
lisuus’-käsitteen käännökseksi (Grönstrand & al. 2016, 21). Siirtolaisuustutkija 
Steven Vertovecin määritelmän mukaan transnationaalisuudella viitataan ei-val-
tiollisten toimijoiden kuten yritysten, kansalaisjärjestöjen ja yksilöiden valtionra-
jat ylittäviin vuorovaikutuksen muotoihin ja kytköksiin, kun taas kansainvälinen 
viittaa kansallisvaltioiden väliseen toimintaan (Vertovec 2009, 3). Grönstrand 
kollegoineen (2016, 22) näkee ’ylirajaisuus’-käsitteen heikkoutena sen, että se on 
avoin kaikenlaisten rajojen ja kategorioiden ylityksille, ja voi näin kaikkialle so-
pivana menettää täsmällisyytensä ajattelun työkaluna. Transnationaalisuus taas 
painottaa kansallisvaltioiden välisiä rajoja, joten esimerkiksi kielirajojen ylittämi-
seen se ei sovi.  

Tässä väitöstutkimuksessa ylirajaisuus-käsitteen irrallisuus kansallisista ra-
joista on sen vahvuus, sillä siinä missä aineistoni kirjailijat ovat saapuneet Suo-
meen valtionrajoja ylittäen, rajapinnat, joilla he täällä työskennellessään toimivat, 
ovat yhtä aikaa paikallisia, rajoja kansallisuuksien välillä; rajoja kielten välillä; 
rajoja erikielisten kirjallisuusinstituutioiden välillä; rajoja perinteisten ja digitaa-
listen julkaisumuotojen välillä – rajoja, joiden olemassaolon tutkimukseeni osal-
listuneet kirjailijat tekevät näkyviksi. Grönstrand ym. (2016, 23) pohtivat maan-
tieteilijä Ruben Gielisin ’transsosiaalinen’- ja ’translokaalinen’-termien soveltu-
vuutta kirjallisuudentutkimukseen, ja pitävät näiden vahvuutena sitä, että ne 
hylkäävät paikallisuuden erillisyyttä korostavan näkökulman. Tärkeää ei siis ole, 
missä erilaiset, eri tasojen verkostot kohtaavat vaan se, että ne tuottavat ris-
teymän, jossa kirjailija työskentelee. ”Siten esimerkiksi kirjailija voi asua ja kir-
joittaa määrätyllä paikkakunnalla, olla internetin avulla yhteydessä kollegoihin 
ja lukijoihin ympäri maailman ja edustaa maataan ulkomaisessa mediassa”, 
Grönstrand ym. toteavat. (Emt. 2016, 24.) Tutkimukseni uutta ylirajaista kirjalli-
suutta kirjoittavien kirjailijoiden työskentely on kuvattavissa ennen kaikkea 
transsosiaalisena toimintana – jolloin mikään mikro- tai makrotason verkosto ei 
nouse ensisijaiseksi vaan ne toimivat lomittain – ja translokaalisena eli erilaisten 
verkostojen kautta muihin paikkoihin kytkeytyvänä. 

Nissilä nimesi väitöstutkimuksessaan (2016, 31) ”uudeksi ylirajaiseksi kir-
jallisuudeksi” 2000-luvulla ilmestyneen maahanmuuttajataustaisten kirjailijoi-
den julkaisemat tekstit, kun taas ”vanha ylirajainen kirjallisuus” viittasi ”van-
hempaan ja aina olemassa olleeseen moni- ja muunkielisten sekä vähemmistöjen 
kirjallisuuteen”. Oma kysely- ja haastatteluaineistoni käsittää Nissilän määritel-
män mukaisesti uutta ylirajaista kirjallisuutta kirjoittavia kirjailijoita. Siinä missä 
Nissilän tutkimus tarkensi katseensa ennen kaikkea kirjallisuuden kansallisiin 
rajoihin ja rajanylityksiin, käsillä olevassa tutkimuksessa olen ollut kiinnostunut 
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ennen kaikkea suomalaisen kirjallisuusinstituution rajoista ja niihin piilotetuista 
ideologisista latauksista. Tämä tutkimus siis tuottaa lisätietoa tuosta uudeksi yli-
rajaiseksi kirjallisuudeksi nimetystä kentästä.  

Tehdäkseni näkyväksi sekä tämän tutkimuksen katseen suunnan että sen 
kielirajoihin kohdistuvan fokuksen käytän omassa tutkimuksessani tutkimuk-
seni kohteesta käsitettä ”muunkieliset kirjailijat”. Käsitteen avulla haluan ohjata 
tutkimukseni lukijan huomion julkaisukielen ja jossakin määrin myös puhutun 
kielen roolia kirjallisuusinstituution rajojen merkitsijänä, mutta pyrin tutkimuk-
sessani nostamaan esiin myös muita, julkaisemiseen ja ”taiteellisen laadun” mää-
rittelyyn liittyviä luonnollistettuja arvoasetelmia, ideologioita. Kieli-ideologioita 
tutkineen Kathryn A. Woolardin (1998, 5–7) mukaan tutkimuksessa yleisin tapa 
ymmärtää ideologia on nähdä se tietyn sosiaalisen aseman tuottamiin kokemuk-
siin tai pyrkimyksiin liittyvänä ajatusrakennelmana, joka vaikuttaa universaalisti 
paikkansapitävältä. Tässä työssä tarkoitan kieli-ideologialla sitä tapaa, jolla 
muunkieliset rajataan ”suomalaisen kirjallisuuden” ulkopuolelle. 

2.4 Kuuluminen, kieli ja identiteetti kirjailijan työssä 

Yksi tämän väitöskirjan artikkeleissa hyödynnetyistä käsitteistä on kuulumisen 
käsite, joka on 2000-luvun tutkimuksessa noussut identiteetin käsitteen rinnalle 
ja osittain myös korvannut ja haastanut sitä (Lähdesmäki et al. 2016, 234). Kaisa 
Ahvenjärvi (2017, 58) toteaa, että kuulumisella kuten identiteetilläkin viitataan 
moninaisiin sosiaalisiin ilmiöihin aina kansakunnan jäsenyydestä yksityisiin 
osallisuuden tai osallisuuden kaipuun tunteisiin, ja se on affektiivisten ja materi-
aalisten, tilallisesti koettujen ja sosiopoliittisesti määräytyneiden suhteiden yh-
teen kietoutumista (Lähdesmäki et al. 2016, 242). Tämän väitöskirjan artikkelissa 
II, ”Äidinkieli ja kuuluminen Suomen muunkielisten kirjailijoiden kielivalin-
noissa”, tutkin kuulumisen käsitteen kautta muunkielisten kirjailijoiden perus-
teita kielivalinnoilleen ja artikkelissa III, ”Ylirajaisuuden ulottuvuuksia Tanya 
Tynjälän ja Lee David Rodgersin kirjailijantyössä” kuvaan sekä niitä valintoja, 
jotka rajoittavat artikkelin kirjailijoiden kuulumista tiettyihin sosiaalisiin raken-
teisiin, jollainen kirjallisuusinstituutio on, että niitä valintoja, jotka tuottavat ja 
vahvistavat kuulumista joihinkin toisiin kohteisiin.  

Artikkelissa I, ”Ammattitaiteilijuus ja kirjailijana olemisen ehdot Suomen 
muunkielisten kirjailijoiden näkökulmasta” kuvaan niitä ideologisesti rakentu-
via luonnollistettuja rajoja, jotka sulkevat suomalaista kirjallisuusinstituutiota 
muilta kuin suomen- ja ruotsinkielisiltä kirjailijoilta. Näiden artikkelien kautta 
havainnollistuu Nira Yuval-Davisin (2011, 6–7; Lähdesmäki et al. 2016, 236) erot-
telu yksilön kuulumisen tunteen ja rakenteellisten kuulumisen politiikkojen vä-
lillä. Yksilö voi kokea yhtä aikaa tai elämänpolkunsa eri vaiheissa kuulumista 
lukemattomiin erilaisiin epävirallisiin ja virallisiin ryhmiin; yksittäisiin henkilöi-
hin yhtä hyvin kuin johonkin järjestöön tai ihmiskuntaan; moniin sosiaalisiin, 
kulttuurisiin, toiminnallisiin ja kielellisiin yhteisöihin, kuulumisen intensiteetin 
vaihdellessa elämäntilanteesta toiseen (ks. Lähdesmäki et al. 2016, 237). Globali-
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soituneessa maailmassa kuulumisen rajoja piirretään usein kansallisuuden, kie-
len, etnisen tai kulttuurisen taustan perusteella, mutta Yuval-Davis (2011, 8) to-
teaa, että juuri koskaan vain yksi ominaisuus ei ole sosiaalisen paikan perusta. 
Kyse on risteävistä, intersektionaalisista valta-asetelmista, joissa eri ominaisuuk-
sien keskinäiset voimasuhteet vaihtelevat ympäröivän yhteiskunnan hegemonis-
ten ajattelutapojen muuttuessa. Esimerkiksi suomalaista työelämää koskevissa 
tutkimuksissa on nostettu esiin kysymys, vaaditaanko maahanmuuttajataustai-
selta hakijalta tarkemmin määrittelemätöntä ”täydellistä” kielitaitoa niin, että 
sen puuttumisella voidaan perustella palkkaamatta jättäminen, vaikka varsinai-
nen syy olisi muualla (ks. esim. Forsander 2013, 236; Ahmad 2010). 

Etenkin tämän väitöskirjan artikkelissa I konkretisoituu Yuval-Davisin ana-
lyysi sosiaalisten rakenteiden olemassaolosta elementteinä, jotka suojaavat niitä, 
jotka kuuluvat, niiltä, jotka, eivät täytä kuulumisen ehtoja. Kollektiivista identi-
teettiä koskevat narratiivit juontavat usein juurensa menneeseen, myyttiin tai ku-
viteltuun yhteiseen alkuperään, joiden avulla pyritään selittämään nykyhetkeä, 
ja niiden avulla luodaan polkua tulevaan (ks. myös Jokinen 2013, 160; Hall 2003, 
113). Yuval-Davisin (2011, 12) mukaan yhteinen kulttuuri, uskonto tai kieli ovat 
edellisten lisäksi pluralistisessa yhteiskunnassa tyypillisiä kuulumisen tuottami-
sen välineitä. Kuuluminen näyttäytyy usein itsestäänselvyytenä, kunnes sen ra-
joihin kohdistuu jokin koettu uhka, jolloin syntyy tarve sen artikuloimiseen ja 
politisoimiseen. (Yuval-Davis 2011, 7–10.) Näin voidaan varsin hyvin sanoa käy-
neen suomalaisen kirjallisuuden rajoille, kun muunkielisten kirjailijoiden määrä 
on kasvanut ja he ovat asettaneet ammattilaisuutensa kirjallisuusinstituution ar-
vioitavaksi (vrt. Bourdieu 1993, 42). Vielä 1980-luvulla Suomen Kirjailijaliiton 
olisi ollut useimmissa yhteyksissä tarpeetonta todeta julkisuudessa, että liiton jä-
senet ovat suomen kielellä kirjoittavia kirjailijoita, koska Kirjailijaliitto on suo-
menkielisten kirjailijoiden liitto. 2010-luvun puolivälissä käydyssä julkisessa kes-
kustelussa, kielikriteerin politisoiduttua, se kuitenkin osoittautui tarpeelliseksi. 
(Ks. Grönstrand et al., 2019.) Keskustelua kielikriteerin soveltuvuudesta väestöl-
tään muuttuneeseen ja yhä muuttuvaan Suomeen tämä Kirjailijaliiton jäsenten 
ryhmäidentiteetin muotoilu ei kuitenkaan päättänyt.  

Kuulumisen käsitettä on siis jossakin määrin käytetty myös identiteetin kä-
sitteen rinnalla. Kulttuurintutkija Stuart Hall (1992, 275–277) antaa identiteetin 
käsitteelle kolme erilaista määrittelyä, joiden pois sulkemisen avulla perustelen 
omaa valintaani käyttää sen sijaan kuulumisen käsitettä. Hallin mukaan identi-
teetti voidaan ymmärtää 1) valistuksen subjektina (essentialistisena), 2) sosiolo-
gisena subjektina (konstruktivistisena) ja 3) postmodernina subjektina (dekon-
struktivistisena). Näistä käsitys valistuksen subjektista piti sisällään ajatuksen ih-
misestä yhtenäisenä yksilönä, jolla on sama järjellinen, tietoinen ja toimiva ydin, 
identiteetti, syntymästä saakka. Käsitys sosiologisen subjektin identiteetistä piti 
sisällään ajatuksen identiteetistä ”todellisena minänä”, joka muokkautuu suh-
teessa merkityksellisiin toisiin ja joka omaksuu näiltä asuttamiensa maailmojen 
arvot, merkityksen ja symbolit, siis kulttuurin. Kolmas, postmoderni tai dekon-
struktivistinen käsitys subjektista, ottaa huomioon maailmojen liikkeen: kun ym-
päristön rakenteet ovat jatkuvassa muutoksessa, identiteetti sopeutuu pirstoutu-
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malla moniksi, joskus keskenään ristiriitaisiksi tai jopa yhteensopimattomiksi 
identiteeteiksi. Yksilön identiteetti ei ole pysyvä vaan se määrittyy historiallisesti, 
jatkuvasti uusina identifioitumisina, ja yhtenäinen varma identiteetti on mieliku-
vituksen, sisäisen tarinankerronnan tuotetta. Hall (emt., 277) huomauttaa, että 
näissä identiteettikäsityksissä on kyse yksinkertaistuksista.  

Yuval-Davis (2011, 8) puolestaan määrittelee identiteetit yksilöiden itsel-
leen ja muille kertomiksi narratiiveiksi siitä, keitä he ovat, keitä he eivät ole, ja 
millaiset seikat heistä tekevät juuri heidät. Vaikka sekä Hallin kuvaama postmo-
dernin subjektin identiteetti että Yuval-Davisin määritelmä identiteeteistä huo-
mioi monien yhtäaikaisten ja tilannesidonnaisten identifikaatioiden mahdolli-
suuden, niiden jossain määrin implikoima ajatus yksilöstä olosuhteiden armoilla 
muokkautuvana olentona ei sovi tämän tutkimuksen aktiivisten subjektien toi-
minnan analyysiin. Hiltunen et al. (2019, 13) kuvaavat kuulumisen suhdetta 
identiteettiin siten, että ”erilaiset kuulumisen ja kuulumattomuuden kokemukset, 
sisään- ja ulossulkemiset sekä osallisuuden ja osattomuuden kokemukset raken-
tavat identiteettiä eri tilanteissa”.  Kuuluminen on siis dynaaminen prosessi niin 
yksilölle kuin kuulumisen kohteena olevalle yhteisöllekin: se edellyttää molem-
pia ja tuottaa ”joksikin tulemisen” (becoming) tilan, jossa identiteetin rakentami-
nen, auktorisointi ja kyseenalaistaminen tapahtuvat (Yuval-Davis 2011, 10). Tä-
män tilan olemassaolo edellyttää kykyä ja rohkeutta nähdä toisin – tai, kuten 
alussa lainaamani irakilaiskirjailija kuvasi, kuunnella ”toista mielipidettä”.  

Osa yksilön identiteettiä rakentavista tarinoista liittyy kuulumisen kohtei-
siin, ryhmiin ja yhteisöllisiin identiteetteihin, jotka lainaavat itsestään yksilön 
identiteettiin, ja identiteetin käsite onkin ollut keskeinen poliittista toimijuutta 
koskevissa kysymyksissä ja kamppailuissa (Yuval-Davis 2011, 8; Hall 1999, 246). 
Jos teoria sijoitetaan suomalaisen kirjallisuusinstituution kontekstiin, Suomen 
Kirjailijaliitto ja Finlands svenska författareförening tarjoavat suomalaisille kir-
jailijoille ryhmäidentiteetin, jonka kautta he voivat vahvistaa identifioitumistaan 
suomalaiseksi kirjailijaksi. Suomalainen kirjallisuusinstituutio on varsin osuva 
esimerkki kuulumisen politisoitumisesta myös siksi, että keskustelun teemana 
toistuu kansalliskieli ja sen suojeleminen. 

2.4.1 Kieli-ideologia ja kielipolitiikka 

Kieli-ideologioita tutkinut sosiolingvisti Kathryn A. Woolard (1998, 5–7) erottaa 
1900-luvun viimeisten vuosikymmenien sosiaalitieteellisessä tutkimuksessa 
neljä juonnetta, joissa kussakin painottuvat erilaiset tavat ymmärtää ideologioi-
den olemusta: 1) Ideologian ymmärtäminen henkisenä ilmiönä, jossa on kyse 
subjektiivisista representaatioista, uskomuksista ja käsityksistä. Tämän määritte-
lyn oletusta ideologioiden tietoisesta luonteesta on kuitenkin kritisoitu: ideolo-
giat eivät ole välttämättä tietoisia tai systemaattisia ajatusrakennelmia vaan ne 
voivat olla tiedostamattomia ja olla toiminnan, käytäntöjen ja rakenteiden tuot-
tamia. Ideologiat saattavat myös sisältää ristiriitaisuuksia. 2) Woolardin mukaan 
tutkimuksessa yleisin tapa ymmärtää ideologia on nähdä se tietyn sosiaalisen 
aseman tuottamiin kokemuksiin tai pyrkimyksiin liittyvänä ajatusrakennelmana, 
joka vaikuttaa universaalisti paikkansapitävältä. Tämän käsityksen mukaan 
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ideologiat eivät siis ole riippumattomia materiaalisesta todellisuudesta. 3) Ideo-
logian käsittäminen käsityksinä, diskursseina tai merkityksenantoprosesseina, 
jotka palvelevat joko vallan ylläpitämistä tai sen saavuttamista. Kapeimmassa 
merkityksessään tämä näkemys ideologioista selittää ne valtaapitävien sosiaalis-
ten ryhmien työkaluna, omaisuutena tai käytäntöinä: alempien sosiaaliryhmien 
kulttuuriset käsitykset ja käytännöt eivät tämän ajattelutavan mukaan ole ideo-
logisia. 4) Ideologioiden ymmärtäminen vääristelynä, illuusioina, väärinkäsityk-
sinä, mystifiointina tai järjellistämisenä. Näin ymmärrettynä ideologiat voivat 
liittyä tietoiseen etujen ja valta-aseman puolustamiseen, mutta ne voivat johtua 
myös inhimillisen ajattelun ja ymmärryksen rajallisuudesta. Woolard nostaa esi-
merkiksi marxilaisen näkemyksen ideologiasta illuusiona, mutta huomauttaa, 
että poikkeamat tieteellisestä objektiivisuudesta ovat ideologioiden ominais-
piirre: ne ovat aina valikoivia ja vääristävät todellisuutta päämääriään palvele-
vaksi. (Vrt. Williamsin jaottelu kolmeen ideologiakäsitykseen 1988, 70.) 

Woolardin (1998, 3) määritelmän mukaan kieli-ideologiat eivät kuitenkaan 
ole pelkästään sidoksissa valtaan vaan sosiaalisiin suhteisiin laajemmin: ne ovat 
representaatioita, joissa kieli ja sosiaalinen todellisuus risteävät. Niissä on siis 
kyse kielen yhteydestä identiteettiin, estetiikkaan, moraaliin ja tietämisen tapoi-
hin. Irvine (1989, 255) puolestaan määrittelee kieli-ideologian kulttuuriseksi, so-
siaalisia ja kielellisiä suhteita koskevaksi, moraalisesti ja poliittisesti latautu-
neeksi idearakennelmaksi. Kieli-ideologiat ovat väistämätön osa kaikenlaisia yh-
teisöjä, ja niitä toteuttavat niin tavalliset yhteisöjen jäsenet kuin viranomaiset 
ja ”oikeanlaista” kielenkäyttöä normittavat asiantuntijat (Bourdieu 1991, 37). 
Kieli-ideologioissa erilaiset kielet tai kielenkäyttötavat ovat siis asettuneet hie-
rarkkisiin asemiin suhteessa toisiinsa, jolloin joidenkin sosiaalisten ryhmien kie-
listä tulee symbolista, sosiaalisia ja taloudellisia etuja tuottavaa pääomaa (Woo-
lard 2020, 1; vrt. Bourdieu 1991, 109). Kieli-ideologioiden käytännön toteutuksia 
ovat erilaiset kielipolitiikat: herderiläisen kieli-ideologian mukaan järjestyneissä 
yhteiskunnissa on yleensä yksi valtakieli, jonka käyttäjillä on enemmän sosiaa-
lista ja kulttuurista pääomaa kuin vähemmistökielten puhujilla. Myöskään val-
takielen käyttäjät eivät ole tasavertaisia keskenään, vaan kyky noudattaa kielelle 
asetettuja normeja on osa sen käyttäjän habitusta ja joko nostaa tai laskee tämän 
sosiaalista arvostusta (Bourdieu 1991, 109). Woolard (2020, 3) toteaa, että erilai-
sissa instituutioissa kuten koulutuksessa, viranomaisasioinnissa ja työmarkki-
noilla itsestään selvinä pidetyt oletukset kielestä tuottavat usein perusteettomia 
oletuksia älykkyydestä, luotettavuudesta ja ammatillisesta pätevyydestä.  

Kieli-ideologioiden suhde käytännön kielipolitiikkoihin on elimellinen ja 
abstraktio- ja konkretiatasojen välinen vuorovaikutus on molemminpuolista. 
Sirkku Latomaa (2010, 41) toteaa, että jos yhteiskunnassa toteutettu politiikka on 
vahvasti sulauttavaa ja valtaväestön asenteet sen mukaisia, muuttajan oma kieli 
voi näyttäytyä arvottomana rasitteena. Jos taas politiikka on kulttuurisesti mo-
niarvoista ja kielellinen moninaisuus sallitaan, muuttajan ja hänen perheensä rat-
kaistavaksi jää, millaisia kielikäytänteitä kotona harjoitetaan. Se, millaiselta poh-
jalta maahanmuuttajien kirjoittama kirjallisuus kussakin ympäristössä ponnistaa, 
määräytyy kuitenkin sekä valtioiden että yksilöiden tekemien valintojen kautta 
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(Latomaa 2010, 41). Tämän tutkimuksen kahdessa jälkimmäisessä artikkelissa 
olen pyrkinyt selvittämään kirjailijoiden yksilöllisiä valintoja, kun taas ensim-
mäinen artikkeli valaisee suomalaisen taiteen tukijärjestelmän abstraktiotason 
kieli-ideologioita ja politiikkoja, kun ne asetetaan rinnakkain muunkielisten kir-
jailijoiden kokemusten kanssa. Suomalaisen kirjallisuuden synty oli 1800-luvulla 
kiinteässä yhteydessä suomalaisuuden rakennusprojektiin ja Suomen kansallis-
valtion syntyyn. (Jokinen 2010; Jokinen 2013; Sevänen 2013; Pirnes & Kangas 
2015). 

2.4.2 Yksikielisyysparadigma kieli-ideologiana 

Kansalliskielen yhteys kansakuntaan ja kansalliseen identiteettiin ulottaa juu-
rensa 1700-luvulle, saksalaisen Johann Herderin ajatteluun, ja kolonialismin 
myötä tämä tapa rakentaa valtioiden todellisuuksia yksi kieli – yksi kansa – yksi 
valtio -periaatteella levisi kaikille asutuille mantereille. Herderiläinen käsitys kie-
len ja kansakunnan yhteydestä on esimerkki erityisen laajalle levinneestä kieli-
ideologiasta. (Woolard 1998, 17; Yildiz 2012, 7; Havu 2019, 42.)  

Yasemin Yildiz (2012, 12) on kiinnittänyt huomiota tapaan, jolla yhteys äi-
dinkielen ja yhtenäisen kansakunnan välille rakentui: kyse ei ole sattumanvarai-
sesta yhteydestä vaan kokonaisesta yhteistä alkuperää ja identiteettiä koskevasta 
narratiivista. Aina 1700-luvulle saakka kielistä vallitsi universalistinen näkemys, 
jonka mukaan kielet olivat olemukseltaan tasavertaisia ja niiden muodot pelkkää 
pintarakennetta verrattuna sisältöön, jota ne välittivät. Relativistinen käsitys kie-
listä taas näki kielet radikaalisti toisistaan poikkeavina, eikä kääntämistä kieleltä 
toiselle enää nähty pelkästään sisällön välittämisenä kieleltä toiselle, vaan sen 
ajateltiin väistämättä muuttavan myös viestiä. Euroopassa tapahtuneet keskeiset 
muutokset poliittisessa, filosofisessa ja kulttuuria koskevassa ajattelussa vaikut-
tivat siihen, että ajatus yksikielisyydestä syrjäytti aiemmin kyseenalaistamatto-
man käsityksen siitä, että yksilö ja yhteisö saattoivat elää ja kirjoittaa useilla kie-
lillä (Yildiz 2021, 6). Kielten erillisyys korostui, ja tämä uusi näkökulma kiinnitti 
huomiota myös siihen suhteeseen, joka yksilöllä on ensimmäiseksi omaksu-
maansa kieleen. Sen rooli alettiin nähdä sisäistyneempänä ja myötäsyntyisenä, ja 
toisaalta sen ajateltiin kiinnittyvän perintöön ja kansallisuuteen. (Emt., 8.)  

Saksankielinen käsite Muttersprache – äidinkieli – sai alkunsa saksalaisen 
Friedrich Schleiermacherin vuonna 1813 pitämästä luennosta, jolla tämä esitti 
ajatuksen äidinkielestä kirjailijalle ainoana kielenä, joka tämän on mahdollista 
valjastaa ajattelunsa käyttöön. Käsitteen alkuosaan ”äidin” tiivistyi ajatus ainut-
laatuisesta, korvaamattomasta alkuperästä, joka on mahdotonta vaihtaa toiseen 
ja joka liittää yksilön sukulaissuhteisiin ja, ajatusta laajentaen, kansallisvaltioon. 
(Emt., 9.) Se kantaa mukanaan myös kiintymyksen ja kehollisen yhteyden sivu-
merkityksiä (emt., 10).  

Yildiz (2012, 204) kuitenkin huomauttaa, että äidinkielen käsitteeseen liitty-
vät emotionaaliset konnotaatiot voivat olla myös negatiivisia: siinä missä äidin-
kieli voi jollekulle tuottaa voimakkaan essentialistisen tunteen kuulumisesta jo-
honkin, toisen kokemus samasta äidinkielestä voi olla rajoittava ja ahdistava tai 
siihen voi liittyä kokemuksia väkivallasta ja alistetuksi tulemisesta. Niinpä on-
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gelma ei välttämättä ole äidinkielen käsite sinänsä: Yildiz (2012, 13) toteaa, ettei 
siihen liittyviä ongelmia voi ratkaista yksinkertaisesti vaihtamalla se johonkin 
toiseen samansisältöiseen käsitteeseen. Ongelmallinen on sen sijaan yksikieli-
syysparadigmaan sisältyvä oletus siitä, että äidinkieli liittyy puhujansa identi-
teettiin tai kuulumisen tunteisiin aina tietyllä ennalta määrätyllä, ennustettavalla 
tavalla (emt.).  

Tässä väitöstutkimuksessa pohdin äidinkielen roolia niin psykologista, yh-
teisöllistä kuin poliittistakin kuulumisen tunnetta luovana tekijänä. On kuitenkin 
huomattava, että osalle aineistoni kirjailijoista läheisin tunnekieli ei ole ”äidin-
kieli” merkityksessä ”ensimmäiseksi opittu kieli”, vaan jokin toinen lapsuudessa 
opittu kieli, johon liittyy yleensä positiivinen tunnelataus. 

2.5 Raportit ja selvitykset 

Muiden kuin kotimaisilla kielillä kirjoittavien kirjailijoiden asemaa suomalai-
sessa kirjallisuusinstituutiossa on viime vuosina tutkittu kirjailijoiden näkökul-
masta ennen kaikkea akateemisten yhteyksien ulkopuolella. Aihetta on kuiten-
kin sivuttu maahanmuuttajakirjallisuutta ja ylirajaisuutta koskevan akateemisen 
tutkimuksen yhteydessä. 

Kulttuurin yhdenvertaisuutta ja saavutettavuutta edistävä Kulttuuria kai-
kille -palvelu on tuottanut viime vuosina useita muilla kuin valtakielillä kirjoit-
tavien kirjailijoiden asemaa kulttuuripolitiikan näkökulmasta valottavia raport-
teja (ks. Al-Nawas 2017; Korhonen & Paqvalén 2016; Muhammed 2018). Suoma-
laisen Kirjallisuuden Seura on arkistoinut joitakin kymmeniä ulkomaalaistaus-
taisten kirjailijoiden haastatteluja osana ”Elävä kirjailija, puhuva arkisto” -han-
ketta. Osa haastatteluista on tätä väitöskirjaa varten tekemiäni ja osa Tampereen 
yliopistossa työskentelevän Mehdi Ghasemin tekemiä. Ghasemi on tehnyt uraa-
uurtavaa työtä maahanmuuttajataustaisten kirjailijoiden näkyvyyden lisää-
miseksi SKS:n ja Tampereen yliopiston yhteistyöhankkeessa ”Toward a More In-
clusive and Comprehensive Finnish Literature” (ks. Ghasemi 2019). 

Outi Korhosen ja Rita Paqvalénin vuonna 2016 valmistunut raportti Wande-
ring Words. Comparisons of the Position of Non-Dominant Language Writers in Nordic 
Organizations on toistaiseksi laajin muiden kuin valtakielisten kirjailijoiden ase-
maa kartoittanut raportti. Raportissa vertaillaan Pohjoismaiden erilaisia kirjalli-
suutta koskevia kielipoliittisia ratkaisuja, ja siitä käy ilmi, että samantyyppisistä 
taiteen tukijärjestelmistä huolimatta maiden välillä on merkittäviä eroja. Muiden 
kuin kansalliskielisten kirjailijoiden inkluusio maan kirjalliseen elämään on usein 
merkinnyt vain erillisen maahanmuuttajakirjallisuuden lokeron luomista sa-
malla kun kansallisen kirjallisuuden määritelmä säilyy ennallaan, varattuna kan-
salliskielellä kirjoitetulle kirjallisuudelle, ja niin kauan kuin tällainen jako pysyy 
yllä, täysivaltainen kirjallisuuden kentän jäsenyys jää muilla kielillä kirjoittavilta 
kirjailijoilta saavuttamatta. (Korhonen & Paqvalén 2016,  50.) Kuten tämän väi-
töskirjan artikkelista II ilmenee, läheskään kaikki Suomessa asuvat, muilla kie-
lillä kirjoittavat kirjailijat eivät tuota jäsenyyttä edes tavoittele, mutta inklusiivi-
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sen kulttuuripolitiikan kannalta olennaista olisikin tasavertainen mahdollisuus 
sen saavuttamiseen. Raportissa kiinnitetään huomiota myös siihen, että muodol-
linen mahdollisuus hakea apurahoja kirjalliseen työskentelyyn ei juuri lisää 
muilla kuin kansalliskielillä kirjoittavien kirjailijoiden tasavertaisia mahdolli-
suuksia ammattimaiseen kirjoittamiseen, jos tietoa tukimuodoista on saatavilla 
vain maan virallisilla kielillä (emt., 52). Kuten artikkelista II ilmenee, osalla kir-
jailijoista on käytettävissään ei-ammatillisia verkostoja, jotka voivat tukea haku-
prosessin kielellisissä haasteissa, mutta tämä asettaa eriarvoiseen asemaan ne kir-
jailijat, joilla tällaisia verkostoja ei ole. Raportin tekijät toteavat (emt.), että moni-
kielisessä yhteiskunnassa kokonaista ammattiryhmää koskevat päätökset eivät 
voi perustua tapauskohtaiseen harkintaan vaan niihin turvautuminen osoittaa 
tarpeen muuttaa sääntöjä niin, että niitä voidaan soveltaa tasapuolisesti kaikkiin 
hakijoihin. Tämä edellyttäisi myös toimivan vertaisarviointijärjestelmän luo-
mista muilla kuin valtakielillä kirjoittaville kirjailijoille, ja edellytyksenä tälle ra-
portin tekijät näkevät arviointityöstä maksettavat korvaukset, jotka muodostai-
sivat osan kirjailijan toimeentuloa. Heidän mukaansa ei-valtakielisten kirjailijoi-
den asemaa edistävät tukimuodot ja verkostot olisivat samankaltaisia kuin ne, 
joista myös valtakieliset kirjailijat hyötyvät, eivät siis erityisjärjestelyjä. (Emt., 51.) 

Ahmed Al-Nawasin vuonna 2017 julkaistu raportti A View of the Conditions 
of Arabic Literature in the Nordic Region keskittyy Pohjoismaissa työskentelevien 
arabiankielisten kirjailijoiden asemaan. Arabia on 400 miljoonalla puhujallaan 
maailman viidenneksi puhutuin kieli, ja vuonna 2015 se oli Suomessa kuuden-
neksi yleisin äidinkieli (Al-Nawas 2017, 5). Vuonna 2020 se oli noussut Suomen 
viidenneksi puhutuimmaksi kieleksi. Al-Nawas toteaa raportissa (emt., 18), että 
monet Pohjoismaissa asuvat arabiankieliset kirjailijat haluavat jatkaa julkaise-
mista arabiankielisissä maissa, koska näin teokset päätyvät kielialueellaan toden-
näköisemmin laajaan levitykseen, saavat lukijoita ja näkyvyyttä sekä tulevat 
luultavammin huomioiduiksi sekä kirjallisuuskeskusteluissa että arabiankielisiä 
kirjallisuuspalkintoja jaettaessa. Arabiankielistä kirjallisuutta julkaisevia kustan-
tamoja on ollut myös Pohjoismaissa, mutta ne ovat olleet pääosin yhden hengen 
yrityksiä (Al-Nawas 2017, 16.) Arabiankielisissä maissa julkaisemisessa on kirjai-
lijan kannalta useita riskejä: monissa maissa teoksia sensuroidaan ennen julkai-
semista tai niiden levitys saatetaan kieltää täysin uskonnollisista tai siveellisyy-
teen liittyvistä syistä, tai kustantaja päätyy itse painostuksen seurauksena vetä-
mään jo julkaistun teoksen markkinoilta (emt., 19). Arabiankielisten maiden kir-
jallisuuden asemaa heikentävät myös piratismi sekä muut tekijänoikeuksien 
heikkoon valvontaan liittyvät ongelmat. Merkittävä ongelma kirjallisen laadun 
ja lukijoiden tavoittamisen kannalta on myös se, että suuri osa kustantamoista ei 
voi tarjota kirjailijoille tukea teosten editoinnissa tai markkinoinnissa, ja myy-
dyimpiä kirjailijoita lukuun ottamatta kirjailijat joutuvat usein itse kattamaan 
jopa kirjojensa tuotantokustannukset, jotta myytyjen kirjojen hinnat pysyvät os-
tajien tavoitettavissa. (Al-Nawas 2017, 19–20.) Arabiankielisten kirjailijoiden jul-
kaisemisen keskittymisellä arabiankielisiin maihin on kuitenkin varjopuoli: ul-
kopuolinen asema ja joitakin poikkeuksia lukuun ottamatta vähäinen näkyvyys 
Pohjoismaiden kirjallisissa elämissä (emt., 10). 
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Husein Muhammedin raportti kurdinkielisen kirjallisuuden asemasta Poh-
joismaissa julkaistiin vuonna 2020 otsikolla My Language, My Homeland. Recom-
mendations for the Improvement of the Kurdish-Nordic Literary Field. Raportin perus-
teella kurdinkielisten, Pohjoismaissa asuvien kirjailijoiden asema muistuttaa joil-
takin osin arabiankielisten kirjailijoiden kohtaamia haasteita, joskin usean valtion 
alueelle jakautuneen kurdinkielisen väestön asema on myös erittäin uhanalainen 
verrattuna 24 valtiossa virallisena tai yhtenä virallisista valtakielistä puhuttuun 
arabiaan (Muhammed 2020, 7; ks. Al-Nawas 2017, 4). Kurdien kielen ja kulttuu-
rin alisteinen asema Turkissa, Iranissa, Irakissa ja Syyriassa sai 1900-luvun vii-
meisinä vuosikymmeninä aikaan satojen tuhansien kurdinkielisten henkilöiden 
muuton Eurooppaan. Suomessa kurdi oli vuonna 2019 seitsemänneksi puhutuin 
äidinkieli. Raportin mukaan kurdin- kuten arabiankielisenkin kirjallisuuden jul-
kaiseminen on ollut Pohjoismaista vilkkainta Ruotsissa, mutta sen määrä on ollut 
laskusuunnassa. Tämä liittyy Muhammedin mukaan digitaalisen kustantamisen 
tuomiin mahdollisuuksiin sekä lyhytaikaiseksi jääneeseen painatusmahdolli-
suuksien paranemiseen Irakin ja Turkin Kurdistanissa. Lisäksi toisen sukupolven 
siirtolaiset ovat siirtyneet lukemaan uuden kotimaansa valtakielillä kirjoitettua 
kirjallisuutta. (Muhammed 2020, 8.) Pohjoismaissa asuvat kurdinkieliset kirjaili-
jat mainitsivat yhtenä työskentelyn keskeisenä esteenä sen, ettei täysipäiväiseen 
kirjalliseen työskentelyyn ole taloudellisia mahdollisuuksia, ja pääosa heistä 
työskentelikin kirjallisuuden ulkopuolisissa ammateissa.  Kurdinkielistä kirjalli-
suutta julkaisevista, 1980-luvun ja nykypäivän välillä toimineista pohjoismaisista 
kustantamoista valtaosa on ollut raportin mukaan hyvin pieniä, ja osa on julkais-
sut vain muutaman kirjailijan tai vain omistajansa teoksia. Omakustantaminen ja 
julkaiseminen internetissä ovat yleisiä kurdinkielisen kirjallisuuden julkaisemi-
sen muotoja, ja fyysisten kirjojen painokset ovat erittäin pieniä. (Muhammed 
2020, 15–16; vrt. Hakalahti 2007, 33). 

Taiteen edistämiskeskus julkaisi vuonna 2013 laajan Maahanmuuttajataiteili-
jat taiteen tukijärjestelmässä -raportin (Karhunen 2013), jonka mukaan äidinkielel-
tään muiden kuin suomen- ja ruotsinkielisten taiteilijoiden saamat apurahat ja 
avustukset vastasivat kutakuinkin heidän osuuttaan hakijoista, joskin kirjallisuu-
den apurahojen kohdalla sekä hakijoissa että apurahan saajissa vieraskielisiä oli 
muita taiteenaloja pienempi osuus. Karhusen mukaan kirjailijoiden suurimpia 
haasteita olivat ulkopuolisuuden kokemus, kontaktien saamisen vaikeus, vai-
keudet tulla hyväksytyksi osaksi suomalaista taidemaailmaa, ongelmat rahoituk-
sessa sekä koulutuksen puute. Vuonna 2016 Taike julkaisi pakolais- ja turvapai-
kanhakijataustaisten taiteilijoiden asemaa koskevan selvityksen (Roiha 2016), 
jossa vastaajat nimesivät tärkeimmäksi kaipaamakseen tuen muodoksi apua ver-
kostojen rakentamiseen sekä henkisen tuen. Vuonna 2020 Kulttuuripolitiikan tut-
kimussäätiö Cupore julkaisi laajan Avaus. Ulkomaalaissyntyisten taide- ja kulttuu-
rialan ammattilaisten asema Suomessa -raportin, joka perustui vuosina 2017–2020 
tehtyihin kulttuuri- ja taidealojen ammattilaisten, taidelaitosten sekä Taiteen 
edistämiskeskuksen henkilökunnan haastatteluihin (Lahtinen et al. 2020). Tässä 
raportissa ei käsitelty kirjailijoiden roolia vaan painopiste oli esittävissä taiteissa 
ja museotoiminnassa. Raportin mukaan niukasti resursoiduilla kulttuurialoilla 
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myös ulkomaalaissyntyisten henkilöiden yleisimmin kohtaamat ongelmat ovat 
taloudellisia. Heidän tilannettaan vaikeuttavat lisäksi alan vakiintuneet, toisi-
naan syrjivät käytännöt, ammatillisten verkostojen puute, asenteet sekä se, ettei 
ulkomailta saatua koulutusta ja työkokemusta tunnisteta tai arvosteta yhdenver-
taisesti. Raportin mukaan useimmille ulkomaalaissyntyisille kulttuuri- ja tai-
dealojen ammattilaisille etenkin suomen kieli aiheuttaa suuria ongelmia. Alku-
vuodesta 2021 opetus- ja kulttuuriministeriö julkisti ”Kulttuuripolitiikka, maa-
hanmuuttajat ja kulttuurisen moninaisuuden edistäminen” -työryhmän loppu-
raportin, jossa todetaan muun muassa: ”Taide- ja kulttuuritoimintaan sisältyviä 
eriarvoistavia ja rodullistavia elementtejä pitää tarkastella järjestelmällisesti ja 
puuttua niihin määrätietoisesti. Toimijoiden pitää tietoisesti monipuolistaa tuot-
tamiaan sisältöjä ja välittää eri kulttuuriperinnöistä ja esteettisistä käsityksistä 
nousevia sisältöjä.” (OKM 2021, 8.) 
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Väitöskirjani tarkoitus on kartoittaa muunkielisten kirjailijoiden asemaa suoma-
laisessa kirjallisuusinstituutiossa. Lähestyn aihetta empiirisen selvityksen avulla. 
Työni keskiössä on kyselyn avulla kerätty aineisto ja sitä täydentävät haastattelut, 
joiden avulla syvennän analyysia muunkielisten kirjailijoiden asemasta.  

3.1 Monikielinen kyselytutkimus 

Käsillä olevaa tutkimusta varten toimitin vuonna 2017 laadullisen, sekä struktu-
roituja peruskysymyksiä että avoimia kysymyksiä sisältävän, kyselyn tai linkin 
internetkyselyyn postitse, sähköpostilla tai henkilökohtaisesti 77 kirjailijalle, joi-
den yhteystiedot hankin kustantajien, Taiteen edistämiskeskuksen hakemusar-
kiston sekä kirjallisuuden monikielisyyttä edistävän Sivuvalo-hankkeen kautta 
sekä myöhemmin lumipallomenetelmän avulla. (Ks. liite 1.) Cuporen julkaise-
massa Avaus. Ulkomaalaissyntyisten taide- ja kulttuurialan ammattilaisten asema Suo-
messa -raportissa (Lahtinen et al., 2020) todetaan, että ulkomaalaissyntyisten 
taide- ja kulttuurialan ammattilaisten tarkkaa lukumäärää Suomessa ei tiedetä ja 
heitä on tutkittu vähän. Myös kirjailijoista vain pieni osa löytyy suomalaisista 
apurahojen hakijarekistereistä, suurimmalla osalla heistä ei ole suomalaista kus-
tantamoa ja vielä harvempi kuuluu Kirjailijaliittoon tai Finlands Svenska Förfat-
tareföreningiin. Moni heistä on sen sijaan löytänyt verkostokseen Sivuvalo-pro-
jektin, joka nyttemmin toimii yhteistyössä Nordic Literatures in Change and Ex-
change -verkoston kanssa. (NoxLIT 2021.) 

Lisäksi kaikki niistä kirjailijoista, jotka olisivat täyttäneet tähän tutkimuk-
seen osallistumisen kriteerit, eivät todennäköisesti kuulu ammatillisiin verkos-
toihin tai halua tulla liitetyksi muunkielisten kirjailijoiden kategoriaan, koska he 
eivät halua asettua ”maahanmuuttajakirjailijoiden” lokeroon. Jouduin aineiston 
keräämistä suunnitellessani myös pohtimaan, voidaanko jo pikkulapsena Suo-
meen muuttaneen ja täällä koulunsa käyneen tai vasta aikuisena ilman aiempaa 
kielitaitoa tänne tulleen kirjailijan kokemuksia rinnastaa toisiinsa, sillä on kieli-
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taidon kannalta hyvin merkittävää, onko kieli ollut arjessa päivittäin läsnä var-
haiskasvatuksesta tai koulun aloituksesta alkaen vai onko se opittu vasta aikui-
sena. Tämän vuoksi aineistoni koostuu pelkästään aikaisintaan teini-iässä Suo-
meen muuttaneista kirjailijoista.  

Kyselyn tekoaikaan käytettävissä olleiden tietojen perusteella tavoitettujen 
vastaajien määrää on haasteista huolimatta mahdollista pitää hyvänä. Kriteerinä 
vastaajaksi hyväksymiselle oli vastaajan oma määrittely kirjoittamisensa ammat-
timaisuudesta. Kyselyyn vastasi yhteensä 31 itsensä kirjailijaksi identifioivaa 
henkilöä. Kyselyyn oli mahdollista vastata suomeksi, englanniksi, espanjaksi, ve-
näjäksi tai sähköpostin kautta arabiaksi. Espanjan-, venäjän- ja arabiankieliset 
vastaukset käännätin suomeksi kunkin kielen kirjoittamisen ammattilaisella. 
Mahdollisten vastauskielten rajallisuus on todennäköisesti sekä karsinut vastaa-
jia että rajoittanut joidenkin osallistuneiden kykyä vastata täsmälleen haluamal-
laan tavalla. Puutteita aineistossa ovat etenkin venäjänkielisten kirjailijoiden vä-
häinen määrä suhteessa venäjänkielisen kirjallisuuselämän vilkkauteen Suo-
messa sekä somalinkielisten kirjailijoiden puuttuminen aineistosta. (Venäjänkie-
lisestä kirjallisuudesta ks. Sorvari 2018; 2020.) 

Kyselyyn vastanneista 31 henkilöstä 13 on naisia, 18 miehiä. Vastaajista va-
jaa puolet (n=14; 45 %) kuuluu 35–50-vuotiaiden ikäryhmään. Useimmat vastaa-
jista ovat asuneet Suomessa yli kymmenen vuotta, 65 prosenttia vastanneista kir-
jailijoista (n=20) on muuttanut Suomeen vuonna 2000 tai myöhemmin, neljännes 
(n=8; 26 %) vuonna 2010 tai myöhemmin. Pisimpään Suomessa ovat asuneet 
tänne vuonna 1944 muuttanut kirjailija sekä vuonna 1958 Suomeen asettunut ru-
noilija. Koska tutkimuksen perusjoukko on pieni, osa vastaajista saattaa olla ar-
tikkeleista tunnistettavissa. Kyselyyn vastanneista 31 kirjailijasta 27 on kuitenkin 
antanut luvan nimensä julkaisemiseen tutkimuksen yhteydessä, ja neljän ni-
mensä käytön kieltäneen osallistujan kommentteja en ole analyysiosassa käyttä-
nyt. Tämän vuoksi, ja ennen kaikkea siksi, että vastaajan kielet vastauksen yhtey-
dessä saattavat olla kiinnostava taustatieto, olen käyttänyt lainausten yhteydessä 
vastaajan ensimmäisen kielen ja työkielen yhdistäviä pseudonyymejä. 

Kyselylomakkeen (ks. liite 1) kysymykset on ryhmitelty kolmeen kategori-
aan: taustatietoihin, julkaisuihin sekä kirjailijan työtä koskeviin avoimiin kysy-
myksiin. Kategorioista kolmas tarjosi analyysin kannalta keskeisimmän aineis-
ton, ja se jakautui vielä neljään teemaan: kirjoitusprosessin ja sen mahdollisen 
monikielisyyden kuvaukseen, oman kielikäsityksen kuvaukseen, oman aseman 
kuvaukseen suomalaisessa kirjallisuusinstituutiossa sekä oman aseman kuvauk-
seen mahdollisessa muunkielisessä kirjallisuusinstituutiossa. Kyselylomakkeen 
laadulliset kirjailijan työtä koskevat kysymykset jätettiin tarkoituksella mahdol-
lisimman avoimiksi, koska tavoitteena oli aineistolähtöinen analyysi. Tämä on-
nistuikin suhteellisen hyvin: lomakkeella saaduista vastauksista nousi esiin sel-
keitä teemoja, joiden varaan artikkelien rungot oli mahdollista rakentaa. Sen si-
jaan vastaajien taustoja koskevista kysymyksistä olisi ollut mahdollista – ja vas-
taajien tietosuoja huomioiden myös aiheellista – karsia suurin osa. Toisaalta lo-
makkeeseen olisi ollut tarpeen lisätä joitakin taustakysymyksiä, yhtenä keskei-
simmistä kysymys vastaajan koulutuksesta. Tärkeää oli kuitenkin alkuperäisessä 
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lomakkeessa pyydetty lupa ottaa tarvittaessa yhteyttä myöhemmin, sillä sitä 
kautta aineistoon jääneisiin aukkoihin oli mahdollista saada lisätietoa. 

Kyselyyn vastasi kirjailijoita, jotka ovat syntyneet Meksikossa, Tšekkoslo-
vakiassa, Iranissa, Irakissa, Perussa, Neuvostoliitossa, Brasiliassa, Kiinassa, Yh-
dysvalloissa, Saksassa, Espanjassa, Syyriassa, Nicaraguassa, Keniassa ja Intiassa, 
ja he raportoivat yhteensä 16 ensimmäistä kieltä. Eniten kyselyyn vastasi ensim-
mäisenä kielenään espanjaa puhuvia (n=7) ja toiseksi eniten arabiankielisiä kir-
jailijoita (n=5). Seuraavaksi yleisimmät äidinkielet olivat englanti, farsi ja venäjä, 
joista kunkin ilmoitti ensimmäiseksi kielekseen kolme vastaajaa. Työskentely-
kieliä vastaajat raportoivat yhteensä 12. Yleisin ilmoitettu työkieli oli englanti, 
jolla ilmoitti kirjoittavansa 10 kirjailijaa. Seuraavaksi yleisimmät työskentely-
kielet olivat espanja ja suomi, joilla kirjoittaa 8 kirjailijaa kummallakin. Arabiaksi 
tai venäjäksi ilmoittaa kirjoittavansa kolme kirjailijaa. Sekä ensimmäisiä että 
työskentelykieliä koskevat vastausmäärät ylittävät vastaajien määrän, koska 
moni vastaaja ilmoitti toiseen tai molempiin kysymyksiin kaksi tai useampia kie-
liä. Tiedot kielijakaumasta ovat tiivistettyinä alla olevassa kuviossa. 

 

 

Kuvio 2:  Vastaajien ensimmäiset kielet ja työkielet. 

Kyselyaineistossa ovat genreistä edustettuna aikuisten kertomakirjallisuus, 
runous, lastenkirjallisuus, esseistiikka ja tietokirjallisuus. Annetuista genrevaih-
toehdoista vain draamaa ei ilmoittanut itse kirjoittaneensa kukaan, kääntäneensä 
suomesta äidinkieleensä kylläkin. Vastaajien teoksia on julkaistu yhteensä 18 
maassa. Arabian- ja espanjankielisten kirjailijoiden kohdalla on yleistä, että yk-
sittäisellä kirjailijalla on 2–3 eri kustantajaa eri maissa vaikka kirjoituskieliä olisi 
vain yksi. Sama koskee kaikkia kirjailijoita, joilla on useampi kuin yksi työkieli. 
Esimerkiksi yksi irakilaissyntyinen kirjailija ilmoittaa alkuperäisteoksiaan jul-
kaistun arabiaksi Irakissa, Syyriassa ja Isossa-Britanniassa, venäläistaustainen 
kirjailija taas ruotsiksi ja venäjäksi Suomessa ja Venäjällä. 
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3.2 Aineistoa tukevat haastattelut 

Tätä väitöskirjaa varten tein myös 11 teemahaastattelua, joihin haastateltavat va-
litsin kyselyaineiston vastausten perusteella. Äänentallentimen sain käyttööni 
Suomalaisen Kirjallisuuden Seurasta, ja oman haastattelurunkoni laatimisessa 
käytin tukena seuran Elävä kirjailija, elävä arkisto -hankkeen haastattelurunkoa, 
jota muokkasin tutkimukseni tarpeita varten. Haastatteluluvissa noudatettiin 
SKS:n käytäntöjä (lupalomake liitteessä 2). 

Kunkin haastattelun tavoitteena oli noin tunti käyttökelpoista haastattelu-
materiaalia, mutta koska haastattelutilanteiden monikielisyyden tuottamat haas-
teet olivat jo etukäteen tiedossa maisterintutkielmani kokemusten perusteella, 
varasin niihin aina vähintään 90 minuuttia. Haastattelujen pituudet vaihtelivat 
hieman vajaasta tunnista viiteen tuntiin. Suurin osa haastatteluista asettui tosi-
asialliselta kestoltaan 60 ja 90 minuutin välille. Kuten teemahaastatteluissa usein, 
haastattelujen pituus, syvyys ja laajuus riippuivat pitkälti haastateltavan tavasta 
ilmaista itseään: osa kertoi laajalti sekä kirjoittamiseen liittyvistä että siihen liit-
tymättömistä kokemuksistaan, jolloin oma roolini oli lähinnä ohjata haastatel-
tava lähemmäs haastattelurunkoa, osa taas vastasi suhteellisen niukasti. (Vrt. 
Hippi & al. 2020, 21). Vaikka käytin kaikissa haastatteluissa samaa haastattelu-
runkoa, sen sisällä kysymykset vaihtelivat niin, että ne olivat kunkin haastatelta-
van kohdalla mielekkäitä. Näin esimerkiksi kysymykset suomeksi julkaiseville 
kirjailijoille olivat ammattimaista kirjoittamista koskevissa kysymyksissä erilai-
sia kuin kirjailijoille, jotka eivät olleet edes harkinneet julkaisemista muualla kuin 
kielialueella, jolta olivat Suomeen muuttaneet. (Vrt. Hippi & al. 2020.) 

Ensimmäiset haastattelut ajoittuivat tammi-helmikuulle 2015, jolloin tapa-
sin yhden haastateltavan kolme kertaa tämän kodissa. Tästä ensimmäisestä haas-
tattelusta kertyi yli viiden tunnin tallenne, ja tutkimustaloudellisista syistä aloin 
pohtia vaihtoehtoista tiedonhankintamenetelmää haastattelujen rinnalle. Syitä 
oli myös muita: sekä haastattelija että haastateltava olivat kyllä tottuneita viesti-
mään englanniksi, mutta tästä huolimatta kielen ymmärtämiseen liittyvät lisäky-
symykset ja tarkennukset veivät haastatteluaikaa ja vaikuttivat epäilemättä myös 
haastatteluun keskittymiseen. Seuraavat kymmenen haastattelua toteutin Hel-
singissä, Espoossa ja Tampereella kesällä ja syksyllä 2017. Haastattelupaikkoina 
toimivat Kulttuurikeskus Caisa, Kirjasto 10, kahvilat sekä kirjailijoiden kodit ja 
työhuoneet. Kahdessa, syyrialais- ja perulaistaustaisten kirjailijoiden haastatte-
lussa oli mukana tulkki, muuten haastattelut tehtiin joko englanniksi tai suo-
meksi, haastateltavan valinnan mukaan. Poikkeuksen teki saksalaisrunoilijan 
haastattelu, jossa esitin kysymykset suomeksi mutta kirjailija vastasi saksaksi – 
tämä osoittautui parhaaksi kompromissiksi tilanteessa, jossa kumpikin ymmärsi 
toisen äidinkieltä hyvin ilman riittävää suullista kielitaitoa. Kuten Hippi kolle-
goineen toteaa Sata suomalaista kielielämäkertaa -tutkimushankkeesta, myös 
tässä tutkimuksessa osa haastatteluista olisi ollut varsin erilaisia, jos ne olisi tehty 
jollakin muulla, haastateltavalle vahvemmalla kielellä – mutta kuten Sata suoma-
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laista kielielämäkertaa -tutkimuksessa, ratkaisuun vaikuttivat ennen kaikkea re-
surssit. (Ks. Hippi & al. 2020.) 

Osa haastattelujen teemoista perustui kyselylomakkeen teemoihin, ja li-
säksi haastatteluissa käsiteltiin kirjailijan työn ulkopuolisia taustatekijöitä enem-
män kuin kyselylomakkeessa. Haastattelujen tavoitteena oli luoda kokonaisval-
taisempaa kuvaa kirjailijoiden uran taustoista ja antaa heille enemmän tilaa kes-
kittyä tärkeiksi kokemiinsa aihepiireihin. Haastattelurungon teemat olivat lap-
suus, nuoruus ja uran alku; muutto Suomeen, kieliympäristön muutos; kielen 
rooli kirjailijantyössä; kirjailijanura Suomeen muuton jälkeen. Haastattelut toimi-
vat hyvin tehtävässään laajemman aineiston syventäjänä. Tutkimuksen pääta-
voite oli vastausten saaminen mahdollisimman laajalta kirjailijajoukolta, minkä 
kyselyaineisto rajoitteineenkin mahdollisti. Koska käytännön rajoitteiden vuoksi 
kaikkien kyselyyn vastanneiden haastatteleminen ei ollut mahdollista, totesin 
yhdentoista eritaustaisen kirjailijan haastattelujen jälkeen aineiston riittäväksi. 

Koska litterointiin ei ollut saatavissa apuvoimia, kuuntelin haastattelut läpi, 
osan useaan kertaan tutkimusprosessin kuluessa, ja litteroin niistä kulloinkin kä-
sittelyssä olleeseen teemaan liittyvät jaksot SoundScriber-ohjelman avulla. Pyrin 
vain sanatarkkaan litterointiin, sillä tutkimukseni kohteena eivät ole olleet kie-
lenkäytön tavat, joihin foneettisella litteroinnilla olisi ollut mahdollista päästä kä-
siksi. Sen sijaan tavoittelin sisällöllistä tarkkuutta, jota toki haastatteluäänitteiden 
taustaäänet ja oma tai haastateltavan tulkinnanvarainen ääntämys ajoittain häi-
ritsivät.  

3.3 Menetelmien reflektointia 

Sekä haastattelemalla että kyselyn avulla on mahdollista selvittää, mitä ihminen 
ajattelee tai miksi hän toimii niin kuin toimii (Tuomi & Sarajärvi 2018, 84). Tässä 
tutkimuksessa pääasiallisen tiedonhankintametodin oli alun perin tarkoitus olla 
teemahaastattelu menetelmän joustavuuden vuoksi: haastattelijalla on tarvitta-
essa mahdollisuus toistaa kysymys, selventää ilmausten sanamuotoa ja niin edel-
leen, ja antaa haastateltavan kerronnalle tarvittava määrä tilaa. Ensimmäisten 
useiden tuntien koehaastattelujen jälkeen, joissa haastattelun kieli ei ollut sen 
enempää haastateltavan kuin haastattelijankaan ensimmäinen kieli, totesin, että 
yhteismitallisen materiaalin saamiseksi kaikilta vastaajilta kysely on parempi rat-
kaisu. Avoimen kyselyn suuri etu verrattuna haastatteluihin on se, että lomaketta 
täyttävä vastaaja voi tutustua kysymyksiin rauhassa, pohtia vastausta pitempään 
ja vaikkapa jatkaa vastaamista useassa erässä – kaikki mahdollisuuksia, jotka voi-
vat olla tarpeen, kun kysymykset esitetään vastaajalle vieraalla kielellä. Lisäksi 
pidin koehaastattelun jälkeen todennäköisenä, että ammatikseen kirjoittaville, 
joista vastaajajoukkoni koostuu, mahdollisuus kirjallisiin vastauksiin olisi mie-
luinen vaihtoehto ja saattaisi tuottaa jopa syvällisempää tietoa kuin haastattelut, 
joissa ei pääosin ollut mahdollisuutta tulkin käyttämiseen. Jos kyse olisi ollut in-
formanteista, joiden taustasta olisi ollut vain vähän tietoa tai joilla tiedetysti olisi 
jokin kirjoittamista haittaava este kuten heikentynyt näkökyky tai heikko luku- 
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ja kirjoitustaito, tällaista oletusta ei tietenkään olisi voinut tehdä. Positiiviset ko-
kemukset kirjallisista kyselyvastauksista johtivat myös siihen, että kun hankin 
lisäaineistoa artikkelia ”Ylirajaisuuden ulottuvuuksia Tanya Tynjälän ja Lee Da-
vid Rodgersin kirjailijantyössä” varten, tiedonhankintamenetelmäksi valikoitui 
sähköpostihaastattelu, jossa etuna oli myös yksinkertainen dokumentoitavuus. 
(Vrt. Tuomi ja Sarajärvi 2018, 85.) 

Syy siihen, että valitsin tutkimusmenetelmäkseni laadullista ja suppeaa 
määrällistä kysely- sekä haastatteluaineistoa yhdistelevän aineistolähtöisen lä-
hestymistavan, on suhteellisen vähäisessä aihepiiriä koskevassa aikaisemmassa 
tutkimuksessa. Perustiedot vastaajista olen kerännyt helposti tilastoitavilla sulje-
tuilla kysymyksillä, mutta tutkimuksen tulosten kannalta olennaisinta on ollut 
avointen kyselyvastausten avulla kerätty laadullinen tieto. Avoimilla kysymyk-
sillä ja niitä täydentäneillä teemahaastatteluilla olen päässyt käsiksi tutkittavien 
kokemuksia koskevaan tietoon, jota en teoriaohjaavalla, suljetulla tiedonhankin-
tamenetelmällä olisi saanut kerättyä. Niinpä tutkimukseni metodologia liittyy 
laadullisen tutkimuksen fenomenologis-hermeneuttiseen perinteeseen, jossa tut-
kimuksen perusteluna on kohteena olevien kokemusmaailman ja toiminnan pe-
rustelujen ymmärtäminen. (Tuomi & Sarajärvi 2018, 39–45.)  

Kun kyselyaineisto oli kerätty, analysoin sen teemoittelemalla niin, että löy-
sin siitä kuhunkin artikkeliin keskeiset teemat. Kyselylomake (liite 1) ohjasi vas-
taajia pohtimaan kielen roolia sekä henkilökohtaisessa kirjallisessa työskentelys-
sään että nykyisessä suomen- tai ruotsinkielisessä toimintaympäristössään. Tee-
moittelin vastaukset, ja teemoittelun pohjalta jaoin tutkimukseni kolmeen muun-
kielisen kirjailijan työtä eri näkökulmista valottavaan artikkeliin, joiden aiheet 
olivat 1) kirjallisuusinstituution ammattikirjailijuudelle asettamat ehdot ja kirjoi-
tuskielen rooli niissä, 2) kirjailijoiden omat perustelut työskentelykielensä valin-
nalle sekä 3) erilaiset tavat ja motiivit toteuttaa ylirajaista, kirjallisuusinstituution 
rajoja koettelevaa kirjallisuutta. Kahdessa ensin mainitussa artikkelissa hyödyn-
sin koko aineistoa. Artikkelissa III tavoitteenani oli tapaustutkimuksen kautta 
tuoda syvemmin esiin kirjailijoiden erilaisia ratkaisuja, vaikka oli käytännössä 
mahdotonta löytää artikkeliin kirjailijoita, jotka olisivat edustaneet koko aineis-
toa. 

Alla olevassa kuviossa on tiivistettynä esitys usein epälineaarisesti eden-
neestä tutkimusprosessista. 



 
 

49 
 

 

Kuvio 3:  Tutkimusprosessin vaiheet. 

3.4 Tutkimusetiikka 

Tutkimusetiikan keskeiset periaatteet ovat syntyneet lääketieteellisen tutkimuk-
sen piirissä, josta niiden vaikutusalue on laajentunut muille tieteenaloille, myös 
ihmistieteisiin (Kuula 2006, 40). Nuo normit rakentuvat neljän pääperiaatteen – 
hyötyperiaatteen, vahingon välttämisen periaatteen, autonomian kunnioittami-
sen sekä oikeudenmukaisuuden periaatteen – ympärille. Hyötyperiaatteen tar-
koituksena on varmistaa, että potentiaaliset hyödyt tutkittaville ovat suurempia 
kuin potentiaaliset haitat. Hyötyjen ei välttämättä tarvitse kohdistua yksittäisiin 
tutkittaviin, vaan niitä arvioitaessa voidaan arvioida uuden tiedon tuottamaa 
yleistä hyötyä suhteessa tutkittavalle mahdollisesti koituviin riskeihin. Vahingon 
välttämisen periaate merkitsee esimerkiksi sosiaalisten haittojen ehkäisyä en-
nalta muun muassa niin, että tutkimusaineistoja käsitellään vastuullisesti ja nii-
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den vääriin käsiin joutuminen estetään. Autonomian kunnioittaminen merkitsee 
tutkimuksen osallistujien suostumusta, jonka pohjana ovat riittävät tiedot tutki-
muksesta ja kerättävien tietojen käyttötarkoituksesta. Lisäksi normeihin sisältyy 
tutkittavia koskevan luottamuksellisuuden turvaaminen. (Kuula 2006, 59–65.)  

Arja Kuula (2006, 29) lainaa Jaana Hallamaata, jonka mukaan tieteen etiikka 
on ”koko tiedeyhteisön hiljaista, sinnikästä ja hellittämätöntä sitoutumista tie-
teen harjoittamisen ihanteisiin: rehellisyyteen, avoimuuteen ja kriittisyyteen”. 
Kysymys siitä, mitä tämä käytännön tutkimustyön kannalta tarkoittaa, on nous-
sut tutkimusprosessini aikana pintaan usein: niin kesken prosessin voimaan tul-
leina lainsäädäntömuutoksina, oletetun aineistotyypin vaihduttua haastatteluai-
neistoista kirjalliseen kyselyaineistoon kuin omaa tutkimustani koskevien valta-
kysymysten pohtimisena. Tässä alaluvussa käsittelen näitä kolmea tutkimukseni 
kannalta keskeisintä tutkimuseettistä kysymystä, joista kahta ensimmäistä ei voi 
erottaa toisistaan. 

3.4.1 Aineiston keräämiseen liittyvät eettiset kysymykset 

Tutkimusprosessia aloittaessani tarkoitus oli kerätä aineisto kirjailijoita haastat-
telemalla, ja tätä ajatellen haastatteluaineistojen säilyttämisestä tehtiin sopimus 
Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkiston kanssa. Haastattelutallenteiden ar-
kistoimisesta sovittiin haastateltujen 11 kirjailijan kanssa, ja tallenteet ovat arkis-
tossa kuunneltavissa tämän tutkimuksen valmistumisen jälkeen. Kuten luvussa 
3.2 olen kuvannut, jouduin tutkimusprosessin kestäessä kuitenkin arvioimaan 
aineistonhankintamenetelmääni uudelleen, ja pääasiallinen aineistoni ovat kir-
jailijoilta internet-, sähköposti- ja postikyselyllä kerätyt kyselyvastaukset, joiden 
arkistointiin ei ollut sovittuna vastaavaa yhteistyötahoa. Kyselylomakkeella (liite 
1) kerrottiin, kuka tutkimusaineistoa käyttää, sekä kuvattiin tietojen käyttötar-
koitus. Kyselylomakkeesta käy ilmi myös vastaamisen vapaaehtoisuus. Lisäksi 
lomakkeessa varmistettiin vastaajan suostumus mahdolliseen jatkoyhteydenot-
toon tutkimuksen edetessä. Kyselyyn vastasi noin kaksi viidestä kirjailijasta, 
jotka kysely tavoitti.  

Aloitin tutkimukseni kyselyaineiston keräämisen tammikuussa 2017 ja pää-
tin sen pääosin saman vuoden kesäkuun alussa. Yksittäisiä vastauksia otin vas-
taan myös tämän jälkeen, ja pääosan kyselyaineistoa tukevista haastatteluista 
tein vasta kesän, syksyn ja syystalven 2017 aikana. Toimitin linkin kyselylomak-
keeseen tai kyselylomakkeen postitse tai Word-tiedostona potentiaalisille vastaa-
jille Taiteen edistämiskeskuksen tai lumipallomenetelmän kautta saamieni yh-
teystietojen perusteella. Kyselyvastaukset ovat olleet tallennettuina Jyväskylän 
yliopiston suojatulle palvelimelle.5  

Tutkimusprosessin ajaksi kyselyvastauksista on siis muodostunut suppea 
henkilörekisteri. Rekisterin ylläpito on kuitenkin mahdollista tiedot luovutta-
neen henkilön suostumuksella sillä edellytyksellä, että hänelle on selvää, mihin 

 
5 Tämän väitöskirjakäsikirjoituksen esitarkastaja, erikoistutkija Sari Karttunen kiinnitti huo-
miota tutkimuksen tietosuojakysymyksiin. Kyselyvastaukset on anonymisoitu. Ne vastauk-
set, joiden arkistointiin vastaajilta ei saada lupaa, tuhotaan. 
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tietoja käytetään. Rekisterin olemassaolo on hyväksyttävissä myös silloin, jos sitä 
tarvitaan yleisen edun mukaisen tehtävän suorittamiseksi, ja yleiseksi eduksi on 
yleisessä tietosuoja-asetuksessa määritelty muun muassa tieteellisen tiedon tuot-
taminen. Tämän tutkimuksen osallistujilla on myös ollut oikeus joko sallia tai 
kieltää nimensä käyttö tutkimusraportissa sekä sallia tai kieltää myöhemmät tut-
kimukseen liittyvät yhteydenotot. Heiltä ei kuitenkaan alun perin kysytty lupaa 
kyselyvastausten avoimeen saatavuuteen tai säilyttämiseen jatkotutkimusta var-
ten, joten avoimen tieteen normien vastaisesti mutta henkilötietolain mukaisesti 
tutkimukseni aineisto ei ole julkisesti saatavilla ennen kuin luvat on joko saatu 
tai vastaajat ovat ne evänneet. Näin toimimalla pyrin takaamaan, että tutkimuk-
seni täyttää henkilötietojen käsittelyä koskevan lainsäädännön vaatimukset.  

3.4.2 Valtakysymykset ja tutkijan rooli 

Tätä tutkimusta tehdessäni olen ollut tietoinen, että siihen liittyy valta-asetelma: 
on olennaista ymmärtää, että käsittelen tässä artikkelissa ryhmää, jota ei olisi ole-
massa, ellei sen jäsenten kokemuksia tarkasteltaisi suomalaisen kirjallisuusinsti-
tuution sisältä käsin. Tutkimus olisi toisenlainen, jos sen tekijä ei olisi elänyt ja 
opiskellut suomalaisen kirjallisuuskäsityksen vaikutuspiirissä. Kun aloitin tutki-
mustani, perusteena työn aloittamiselle oli näkyvyyden ja ”äänen” tuominen il-
miölle, joka oli aiemmassa kirjallisuussosiologisessa tutkimuksessa jäänyt vä-
hälle huomiolle. Tavoite oli luonnollisesti ristiriitainen: vaikka koin tekeväni tär-
keää työtä, jotta muunkielisten kirjailijoiden esteettiset ja analyyttiset kyvyt ku-
vata suomalaista yhteiskuntaa tulisivat monikielistyvässä ja -arvoistuvassa ym-
päristössä näkyviksi, tiesin myös suodattavani heidän kokemuksiaan oman, kan-
tasuomalaisen näkökulmani kautta ja ehkä poimivani sieltä tiedostamattani si-
sältöjä, jotka asettuivat linjaan oman arvomaailmani kanssa. (Ks. Bourdieu 1993, 
42.) 

Tutkimusvuosieni aikana käytiin vilkasta, Ruskeat tytöt -blogin ja -verkos-
ton perustajan Koko Hubaran käynnistämää keskustelua kulttuurisesta omimi-
sesta suomalaisessa kirjallisuudessa. Keskusteluun osallistui niin kirjallisuuden-
tutkijoita kuin kirjailijoitakin (ks. esim. Siltamäki 2020.) Keskustelu sai minut 
pohtimaan omaa rooliani erittäin kriittisesti: sainhan tutkimusrahoitusta tutkies-
sani sellaisten kirjailijoiden kokemuksia, jotka sopivat tutkimukseeni nimen-
omaan äidinkieleensä perustuvan, suomalaisessa kirjallisuusinstituutiossa toi-
seutetun asemansa vuoksi. Tutkimusprosessin aikana käymäni keskustelu Tam-
pereella asuvan, äidinkieleltään persiankielisen mutta englanniksi julkaisevan 
kirjailija-tutkija Mehdi Ghasemin kanssa selvensi omaa asemaani prosessissa, 
jonka toivon yhä etenevän kohti tilannetta, jossa yhä useammilla muilla kuin suo-
men- ja ruotsinkielisillä kirjailijoilla, kriitikoilla ja kirjallisuudentutkijoilla on 
oma, kuuluva äänensä suomalaisessa kirjallisuusinstituutiossa. Roolini tämän 
tutkimuksen tekijänä ei ole puhua kenenkään puolesta, enkä ole asemassa, jossa 
olisin voinut antaa jollekulle äänen. Sen sijaan tunnistin taustani aiheuttamat ra-
joitteet sille, miten kykenen ymmärtämään muualta Suomeen muuttaneiden am-
mattikirjailijoiden toisistaan poikkeavia, joskus keskenään ristiriitaisiakin näkö-
kulmia, ja keskityin siihen näkökulmaan, jossa saatoin yhdistää tietoni suomalai-
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sen taideinstituution toimintatavoista siihen uuteen tietoon, jota kyselyyni vas-
tanneilta kirjailijoilta sain.  

Kuten Bourdieu (1993, 42) toteaa kirjallisuuden kentän rajojen tutkimuk-
sesta: tutkijan tehtävä ei ole vetää rajoja kentän toimijoiden välille vaan kuvailla 
joko kamppailun senhetkistä tilaa tai tilanteessa pitemmän ajan kuluessa tapah-
tunutta kehitystä. Niinpä nyt, prosessin ollessa lähellä päätöstään, toivon voivani 
toimia jonkinlaisena tulkkina suomalaisten rakenteiden ja toisenlaisista toimin-
taympäristöistä tänne tulleiden kirjailijoiden välillä. Tässä yhteydessä tarkoi-
tan ”tulkkauksella” eräänlaista kulttuurista tulkkausta erilaisten kirjallisuuskäsi-
tysten välillä, en niinkään tulkkausta kieleltä toiselle. Kuten todettua, toivon, että 
tällaisen tulkkauksen tarve vähenisi tulevaisuudessa taideinstituution rakentei-
den avautumisen myötä. Rakenteet eivät kuitenkaan avaudu, ellei niiden ole-
massaolon perusteluista keskustella ja ellei niiden marginalisoivia toimintata-
poja kyseenalaisteta tarvittaessa äänekkäästi. Uskottavimmillaan ääni on, kun 
sitä käyttävät he, joita marginalisoidaan. 
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Tässä työssä käsittelen kolmesta eri näkökulmasta niitä kohtia, joissa muunkie-
listen kirjailijoiden tapa tehdä työtä kohtaa suomalaisen kirjallisuusinstituution. 
Esittelen seuraavassa artikkelit, jotka käsittelevät (1) taiteilijuutta, (2) kieltä ja 
kuulumista sekä (3) ylirajaisuutta käyttäen työkaluinani ylirajaisuuden, kirjalli-
suusinstituution ja kuulumisen käsitteitä. Erityisesti pohdin, tuntevatko muun-
kieliset kirjailijat kuuluvansa suomalaisen kirjallisuuden kenttään vai liittyykö 
kentän rakenteeseen jotakin, mikä sulkee heidät ulos. 
 
Artikkeli 1: Ammattitaiteilijuus ja kirjailijana olemisen ehdot muunkielisten 
kirjailijoiden näkökulmasta 
Tässä artikkelissa tarkastelen kyselyaineistoni pohjalta kysymystä siitä, miten 
muunkielisten kirjailijoiden kuvaukset kirjailijuudestaan vertautuvat vakiintu-
neeseen suomalaiseen tapaan määritellä ammattitaiteilija. Elina Arminen (2009, 
47) toteaa, että vaikka kirjallisuuskäsitykset ovat aina jotakin reaalisesti omana 
aikanaan olemassa olevaa ja todellista, niiden abstraktin luonteen vuoksi ne voi-
daan tavoittaa vain rekonstruktiona ja tulkintana erilaisista dokumenteista. 
Myös tässä artikkelissa konstruoin ammattitaiteilijan määritelmän käsillä olevien, 
tässä yhteydessä relevanteiksi arvioimieni dokumenttien avulla. Aineistonani 
toimivat taiteen keskustoimikunnassa ja sittemmin vuonna 2013 perustetussa 
Taiteen edistämiskeskuksessa sekä kulttuuripolitiikan tutkimuskeskus Cu-
poressa tehdyt taiteilijan asemaa käsittelevät tutkimukset ja selvitykset. 

Käyttämissäni tutkimuksissa ja selvityksissä ammattitaiteilijan määrittely 
perustuu ennen kaikkea järjestöjäsenyyksiin ja apurahoitukseen, minkä lisäksi 
taiteilijan ammattimaisuutta on arvioitu julkaisujen tasokkuuden, tulotietojen ja 
koulutuksen perusteella. Artikkelissa tutkin näitä määrittelyn elementtejä yksi 
kerrallaan kyselyaineistooni heijastaen.  

Tärkeimmäksi kirjailijan työn ammattimaisuutta kuvaavaksi piirteeksi 
nousi tässä tutkimuksessa julkaiseminen, kun taas järjestöjäsenyydet tai koulutus 
jäävät lähes kokonaan ilman mainintoja. Vaikka nimenomaan Suomen Kirjailija-
liiton jäsenyys ei kyselyn perusteella vaikuta erityisen merkittävältä ammatilli-
selta tunnustukselta muunkielisille kirjailijoille, erilaiset ammatilliset verkostot 

4 TUTKIMUKSEN ARTIKKELIEN ESITTELY 



 
 

54 
 

mainitaan toisena merkityksellisimpänä ulossulkevana rakenteena julkaisukäy-
täntöjen lisäksi. Aikaisemmassa tutkimuksessa (Lahtinen et al. 2020; Karhunen 
2013) on käynyt ilmi, että juuri kirjailijaliittojen keskeisyys suomalaisessa tai-
deinstituutiossa ei ole ulkomailta muuttaneille vastaajille selvä, sillä ammatilli-
sen verkostoitumisen muodot ja merkitys vaihtelevat yhteiskunnasta toiseen.  

Koulutuksen häviävän pieni rooli taas on yhteistä myös kotimaisilla kielillä 
kirjoittavien kirjailijoiden kanssa: kun ammattiin suoraan pätevöittävää koulu-
tusta ei ole, sitä ei ole voitu odottaa olevan millään kielellä kirjoittavilla. Toisaalta 
näyttää olevan yhä yleisempää, että kirjailijan ammattiin pyrkivät ovat käyneet 
maksullisia, ei tutkintoon johtavia kirjoittajakoulutuksia, joista usein on olemassa 
yhteys johonkin kustantamoon. Kirjailijakoulutuksessa on jossakin määrin siis 
kysymys myös taloudellisista resursseista.  

Aineiston ja tausta-aineistoni perusteella näyttää siltä, että muu työskente-
lykieli kuin suomi tai ruotsi vaikeuttaa institutionaalisen taiteilijamääritelmän 
kriteerien täyttämistä ainakin seuraavilla tavoilla: 

• Suomen Kirjailijaliitto ja Finlands Svenska Författareförening voivat hyväk-
syä jäsenekseen vähintään kaksi järjestön virallisella kielellä kirjoitettua itse-
näistä, alkuperäistä, riittävän laadukasta teosta julkaisseen kirjailijan. Riittä-
vän laadun esikarsinta merkitsee käytännössä jonkin kotimaisen kirjankus-
tantamon kustannusohjelmaan pääsemistä.  

• Kieli toimii ulossulkevana tekijänä myös epävirallisissa verkostoissa ja eriar-
voistavana tekijänä esimerkiksi esiintymispalkkioita määriteltäessä. 

• Apurahojen hakeminen edellyttää jollakin niiden myöntäjän määrittelemistä 
kielistä kirjoitettua hakemusta, ansioluetteloa ja / tai portfoliota. Se vaatii 
myös jonkin verran perehtyneisyyttä taiteen rahoitusjärjestelmään, ja viralli-
silta tahoilta tietoa on saatavilla rajallisella määrällä kieliä.  

• Käsitykset julkaisemisen tavoista eivät ole eri kielialueilla samankaltaisia, mi-
hin voivat olla syynä sekä yhteiskuntaan että kustannusmaailmaan liittyvät 
rakenteelliset piirteet. 

 
Artikkeli 2: Äidinkieli ja kuuluminen Suomen muunkielisten kirjailijoiden 
kielivalinnoissa 
 
Tässä artikkelissa esitän kartoituksen siitä, millä kielillä kyselytutkimukseeni 
vastanneet äidinkieleltään muut kuin suomen- ja ruotsinkieliset kirjailijat kirjoit-
tavat ja millaisia perusteluja heillä on kielivalinnoilleen. Kyselyyn vastanneista 
31 kirjailijasta 24 kirjoittaa edelleen joko pelkästään äidinkielellään tai muulla en-
simmäisellä kielellään, ja vain seitsemän kirjoittaa pelkästään jollakin muulla 
kuin ensimmäisellä kielellään. Kuten artikkelissa I olen kuvannut, suomalainen 
vallitseva kirjailijakäsitys perustuu vahvasti oletukselle kotimaisilla kielillä jul-
kaisemisesta. Siksi näin monen Suomessa asuvan kirjailijan päätös kirjoittaa jol-
lakin muulla kielellä kuin suomeksi tai ruotsiksi saattaa vaikuttaa yllättävältä, ja 
siksi esitin aineistolleni paitsi kysymyksen ”millä kielillä?”, myös kysymyk-
sen ”miksi?”. 
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Aineistosta on löydettävissä 1) ammatillisia, 2) yhteisöllisiä sekä 3) psykologisia 
syitä kielivalinnoille, ja alla kuvaan nämä kategoriat lyhyesti. 

• Ammatillisia syitä kielivalinnalle ovat julkaisemiseen ja työskentelyn rahoi-
tukseen liittyvät syyt. Tärkein julkaisemiseen liittyvä syy on jo valmis yhteis-
työ jonkin kustantamon kanssa sekä jo olemassa oleva oma lukijakunta, 
mutta syynä voidaan mainita myös ovien pitäminen auki laajemmille mark-
kinoille. Työskentelyn rahoitukseen liittyviä syitä voivat olla työskentelyapu-
rahojen saamiseen tai valmiiseen hankkeeseen mukaan pääsemiseen liittyvät 
syyt, jotka saattavat jossakin määrin motivoida myös muita ammattimaiseen 
kirjoittamiseen liittyviä valintoja kuten kirjoittamisen teemoja. 

• Yhteisöllisiä syitä kielivalinnalle ovat muihin kuin ammatillisiin verkostoihin 
liittyvät syyt, kuten yhteydet perheeseen tai halu säilyttää kieli, joka kantaa 
mukanaan yhteyttä kotikieliseen yhteisöön. Toisaalta yhteisölliset syyt saatta-
vat ajaa myös vaihtamaan kieltä poliittisena protestina lähtömaan yhteiskun-
nallista kehitystä, esimerkiksi ihmisoikeus- tai sananvapaustilannetta koh-
taan. 

• Psykologisia syitä kielivalinnalle voivat olla joko voimakas kokemus siitä, 
että juuri äidinkieli tai muu ensimmäisen kielen tasoinen kieli antaa välineet 
mahdollisimman täydelliseen kirjalliseen ilmaisuun, tai toisaalta niin voi-
makkaat kieleen liittyvät negatiiviset, alistetuksi, syrjityksi tai tukahdutetuksi 
tulemisen tunteet, että uusi kieli koetaan vapauttavana mahdollisuutena 
aloittaa ”uusi elämä”. 

 
Mainitut kategoriat on mahdollista nähdä kuulumisen käsitteen näkökulmasta, 
jolloin ammatilliset syyt liittyvät lähinnä kuulumisen poliittiseen ulottuvuuteen, 
yhteisölliset syyt sosiaaliseen ja affektiiviseen ulottuvuuteen ja psykologiset syyt 
psykologiseen ja affektiiviseen ulottuvuuteen. On kuitenkin selvää, että kuulu-
misen poliittisella ulottuvuudella on vaikutusta sekä sosiaaliseen että psykologi-
seen kuulumisen tai kuulumattomuuden tunteeseen: toisin sanoen yksilölliset ja 
lähiyhteisöön liittyvät kokemukset eivät ole riippumattomia rakenteista, joiden 
sisällä ne toteutuvat. 
 
Artikkeli 3: Ylirajaisuuden ulottuvuuksia Tanya Tynjälän ja Lee David Rod-
gersin kirjailijantyössä 
 
Artikkelissa kuvaan kahden Suomessa asuvan kirjailijan työskentelytapoja ja 
niitä taustoja, jotka ovat ohjanneet heitä työskentelemään siten kuin työskentele-
vät.  

Perulaissyntyinen Tanya Tynjälä kirjoittaa espanjankielistä scifiä nuorille ja 
nuorille aikuisille, ja yhtä, kolumbialaisen kustantamon julkaisemaa teosta lu-
kuun ottamatta hänen alkuperäisteostensa kustantajat sijaitsevat Perussa. Tynjä-
län lyhytproosaa on julkaistu espanjankielisten alkuperäisteosten lisäksi antolo-
gioissa ainakin englanniksi, suomeksi ja bulgariaksi, ja hänellä on vakiintunut 
asema Latinalaisen Amerikan scifi-kirjallisuudessa. Tynjälä kuuluu Helsingin 
Kirjailijoihin, mutta ei ajattele kirjailijuuttaan kansalaisuuden kautta. Tynjälä pi-
tää tärkeänä, että espanjan kieli kirjoituskielenä sitoo hänet Latinalaisen Ameri-
kan maagisen realismin perinteeseen. Monipuolisesta kielitaidostaan huolimatta 
hän pitää äidinkieltään espanjaa itsestään selvänä työskentelykielenä, koska se 
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sallii vapaimman ilmaisun. Tynjälän julkaisuhistoria on niin laaja (kuusi vakiin-
tuneen kustantamon julkaisemaa alkuperäisteosta), että ellei hän kirjoittaisi suo-
malaisen vallitsevan kirjailijakäsityksen näkökulmasta ongelmallisella kielellä, 
hänellä olisi oikeus hakea Suomen Kirjailijaliiton tai Finlands Svenska Författa-
reföreningin jäsenyyttä. 

Englannista Suomeen muuttanut Lee Rodgers kirjoittaa englanninkielisiä 
lastenkirjoja, jotka inarinsaamen kielen asemaa edistävä Anarâškielâ Servi ry jul-
kaisee kaksikielisinä niteinä saamenkielisten kielipesien käyttöön sekä matka-
muistoiksi. Rodgersin tapa tehdä työtä on monella tavalla ristiriidassa vallitse-
van suomalaisen kirjallisuuskäsityksen kanssa: teokset julkaisee pieni, aatteelli-
nen yhdistys, ja niiden tavoitteet eivät ole niinkään kaunokirjallisia kuin kielipo-
liittisia. Lisäksi ne ovat kaksikielisiä, ja molemmat kielet ovat Suomessa vähem-
mistökieliä. Vaikka saamella on virallisen vähemmistökielen asema, kirjallisuu-
den kielinä kaikki saamen kielet, ja yhtenä pienimmistä inarinsaame, ovat nuoria 
ja pieniä. Myös Rodgersin oikeus puolustaa inarinsaamen kielen asemaa voidaan 
kyseenalaistaa vedoten kulttuuriseen omimiseen siitä huolimatta, että heräte 
puoliksi saamenkielisten lastenkirjojen tuottamiseen on lähtenyt tarpeesta tukea 
omien lasten äidinkielen opiskelua. 

Tässä artikkelissa kuvaan kahta ylirajaisesti työskentelevää kirjailijaa, joista 
kummankin tapa työskennellä tarjoaa hyvin erilaisen näkökulman niihin ele-
mentteihin, jotka sulkevat kirjailijoita ulos suomalaisesta kirjallisuusinstituuti-
osta. Tanya Tynjälän kohdalla keskeinen ulossulkeva tekijä on kirjoituskieli, 
jonka perusteella esimerkiksi kummankaan suomalaisen kirjailijaliiton jäsenyy-
den saaminen ei ole mahdollista. Lee Rodgersilla ulos sulkevia tekijöitä on useita, 
ja hänen tapansa tehdä lastenkirjailijan työtä nostaa esiin monta yleensä näky-
mättömänä pysyvää suomalaisen vallitsevan kirjailijakäsityksen elementtiä. Yksi 
kiinnostava elementti, toisaalta pelkkä sivujuonne tässä yksittäisessä artikkelissa 
mutta toisaalta tutkimukseni teoriataustan, kirjailijakäsityksen ja kieli-ideologi-
oiden, kannalta täysin keskeinen, on kysymys siitä, kuka saa kirjoittaa, miten ja 
mistä. Kuten Moschonas ja Spitzmüller (2010, 17) kiteyttävät:  

Undoubtedly ’telling other people how to speak or write’ is a central metapragmatic 
practice in the context of language ideological debates, and, as such, is a core topic of 
language ideology research. 

Tynjälää ja Rodgersia käsittelevän artikkelin tavoitteena on tuoda esiin myös sitä 
sattumanvaraisuutta ja muita kuin kirjallisuuteen liittyviä elementtejä, jotka 
määrittelevät yksittäisten kirjailijoiden työn raameja. Sekä Tynjälän että Rodger-
sin työskentely on kuvattavissa transsosiaalisena tai translokaalisena toimintana, 
jossa julkaisukielen luomat ylirajaiset yhteydet ovat keskeisiä, mutta niin ovat 
myös kirjailijan työtä motivoivat arvot kuten yhteisöllisyyden tai perusoikeuk-
sien edistäminen ja emotionaaliset kuulumisen kohteet kuten perhesiteet. Tällöin 
olennaista ei ole se, mikä on se paikka, jossa verkoston osat kohtaavat, vaan se, 
että ne kohtaavat ja mahdollistavat tietynlaisen tuotannon syntymisen. 
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Tämä empiirinen, kirjallisuussosiologinen tutkimus tarkentaa kuvaa niin sano-
tusta uudesta suomalaisesta ylirajaisesta kirjallisuudesta. Lisäksi tavoitteena on 
ollut kartoittaa niitä suomalaisen kirjallisuusinstituution rakenteellisia esteitä, 
joita muunkieliset kirjailijat työssään kohtaavat. Tulokset perustuvat pääosin ky-
selytutkimukseen, jonka toteutin kevättalvella ja keväällä 2017 ja johon vastasi 
yhteensä 31 kirjailijaa. Tässä luvussa esittelen tutkimukseni tärkeimmät tulokset 
suhteessa alussa esittelemääni teoriataustaan. 

Aineistoni ja aiemman tutkimuksen (esim. Löytty 2017) perusteella näyttää 
siltä, että jotkin kirjallisuusinstituution osat ovat muille kuin suomen- ja ruotsin-
kielisille kirjailijoille saavutettavampia kuin toiset. Näin on tietyin ehdoin esi-
merkiksi medianäkyvyyden laita etenkin silloin, kun kirjailija on valmis puhu-
maan maahanmuuttajuuteen liittyvistä teemoista (artikkeli I) tai suostuu asettu-
maan ”kiinnostavan muukalaisen” rooliin (Löytty 2017; vrt. Haavisto 2010.) 
Viime vuosina muunkieliset kirjailijat ovat saaneet myös työskentelyapurahoja, 
joiden saajissa vielä 2010-luvun alussa ei ollut muilla kielillä kuin suomeksi, ruot-
siksi tai saameksi kirjoittavia kirjailijoita. Myös kirjallisuudentutkimus on 2000-
luvulla enenevässä määrin huomioinut suomalaisen kirjallisuuden kasvavan 
monikielisyyden (ks. luvut 1 ja 2). Muilla kielillä kuin suomeksi tai ruotsiksi kir-
joittavat kirjailijat, jotka näkyvät mediassa, joita tutkitaan tai joiden työskentelyä 
rahoitetaan, ovat kuitenkin yhä yksittäistapauksia.  

5.1 Ammatilliset, yhteisölliset ja psykologiset syyt  
kielivalintoihin 

Tutkimukseni vahvistaa aiemman tutkimuksen esille tuomaa suomalaisen taide-
kentän piirrettä: haastavinta muualta tänne muuttavilla on tulla hyväksytyksi 
niin virallisiin kuin epävirallisiinkin ammatillisiin verkostoihin. Pienimmässä 
mittakaavassa verkostojen merkitys näkyy silloin, kun kirjailija on hakemassa ra-
hoitusta, mutta informaatiota on saatavilla vain kotimaisilla kielillä: hakija, jolla 
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on käytettävissä kielitaitoisia ja mahdollisesti myöntöperusteita tuntevia tuttavia, 
pystyy todennäköisesti tuottamaan osuvamman hakemuksen kuin oman kieli-
taitonsa varassa toimiva muunkielinen kirjailija. Koko suomalaisen kirjallisuus-
instituution mittakaavassa sosiaalisella pääomalla on suuri merkitys, sillä taitei-
lijajärjestöt käyttävät kulttuuripolitiikassa koko ammattikuntaansa koskevaa val-
taa. Lisäksi valtion ja säätiöiden jakama taiteellisen työskentelyn rahoitus perus-
tuu suurelta osin vertaisarviointeihin.  

Jos suomen kielen taito vaihdon välineenä on niin keskeinen ja sen rooli 
myös muilla kielillä kirjoittavien kirjailijoiden tiedossa, miksi he eivät yksinker-
taisesti vaihda kirjoituskieltä? Keskeisimmät syyt tulivat esille artikkelissa II. Am-
matilliset syyt liittyvät suomalaisen kirjallisuusinstituution näkökulmasta nurin-
kurisesti julkaisumahdollisuuksien runsauteen ja työskentelyn rahoitukseen. 
Kansainvälisen kielellisen pääoman arvoa voi arvioida joko sen perusteella, 
kuinka laajan joukon kanssa sillä voi kommunikoida, tai sen perusteella, mikä on 
kielen kenttäkohtainen status. Niinpä vaikka suomen ja ruotsin kielet ovat suo-
malaisessa yhteiskunnassa kielellisenä, ruumiillistuneena kulttuurisena pää-
omana hierarkian huipulla, kansainvälisessä kirjallisessa tilassa niiden arvo on 
häviävän pieni verrattuna englantiin tai espanjaan. Toisaalta niille kirjailijoille, 
jotka ovat saaneet suomen tai ruotsin kielen haltuun riittävän hyvin työskennel-
läkseen sillä, tämä kenttäspesifi kielellinen pääoma toimii yhtenä perusteluna 
kirjoittaa näillä kielillä.  

Yhteisölliset syyt jatkaa kirjoittamista muulla kielellä kuin suomeksi tai ruot-
siksi taas liittyvät pyrkimykseen pitää yllä muita kuin ammatillisia verkostoja tai 
haluun säilyttää yhteys kotikieliseen yhteisöön. Toisaalta yhteisölliset syyt ovat 
myös saattaneet saada kirjailijan vaihtamaan kieltä poliittisena protestina lähtö-
maan yhteiskunnallista kehitystä kohtaan.  

Psykologiset syyt jatkaa kirjoittamista äidinkielellä tai sen tasoisella kielellä 
liittyvät siihen, että se antaa välineet mahdollisimman täydelliseen kirjalliseen 
ilmaisun. Näitä syitä voidaan tarkastella myös kirjallisuuskäsityksen poeettisen 
ulottuvuuden kautta: kunnianhimoinen suhtautuminen kirjailijan ammattiin 
edellyttää kirjoittamista sillä kielellä, jolla työn laatu on korkeinta. Suhde äidin-
kieleen voi kuitenkin vaikuttaa kielenvalintaan myös päinvastoin silloin, kun sii-
hen liittyy voimakkaita negatiivisia tunnemuistoja. Silloin uusi kieli voi toimia 
pääomana, jonka avulla aloittaa uusi elämä myös ammatillisesti. 

5.2 Julkaisuperusteiden logiikat vaihtelevat kielialueittain 

Kirjallisuuden digitaalisen julkaisemisen yleistyminen ja toisaalta kieli- ja val- 
tionrajojen ylitysten arkipäiväistyminen ovat haastaneet Bourdieun paljon käy-
tettyä teoriaa taiteen rajoitetun ja laaja-alaisen tuotannon, korkean ja kaupallisen 
kulttuurin kentistä. Tästä huolimatta suomalaisen kirjallisuusinstituution varsin 
suuri autonomia suhteessa sitä ympäröiviin poliittisiin ja taloudellisiin arvoihin 
näkyy joidenkin sen toimijoiden ”suomalaiselle kirjallisuudelle” asettamissa nor-
meissa. Erityisen tiukkana normien luojana ja ylläpitäjänä on esiintynyt Suomen 
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Kirjailijaliitto (ks. 2.2.3). Se ei ainoastaan säännöissään kiellä muilla kielillä kuin 
suomeksi kirjoittavien kirjailijoiden jäsenyydet, se on myös vielä viime vuosina 
kieltäytynyt kirjallisen laadun perusteella hyväksymästä jäsenikseen suomeksi 
populaarikirjallisuutta kirjoittavia kirjailijoita kuten Juha Vuorista ja Henriikka 
Rönkköstä (Spåra 2017; Hiilamo 2018). Sen enempää väestön monikielistyminen 
kuin korkeakulttuurin ja populaarikulttuurin sekoittuminen toisiinsa eivät siis 
näy liiton kirjallisuuskäsityksessä. Raymond Williamsin (1988, 140–142; ks. myös 
Lehtonen 2004, 24–25) termein liiton tapaa jäsentää maailmaa voisi kuvata jään-
teenomaiseksi merkityskartaksi, joka tarjoaa osalle suomalaisista kirjailijoista 
turvallisen käsitteellistyksen maailmanjärjestyksestä. 

Tutkimukseeni osallistuneet kirjailijat asettavat ylirajaisina toimijoina 
Bourdieun näkemyksen rajatuista kirjallisuuden kentistä uuteen valoon siinä 
missä Kirjailijaliitto pitää sitä yllä. Se, mitä kautta väitöskirja-aineistoni kirjaili-
joiden teokset on julkaistu, vaihtelee paljon. Osa vastaajista julkaisee kustanta-
mon julkaisuohjelmaan hyväksyttyjä, kustannustoimitettuja, kustantajan pai-
nattamia, markkinoimia ja levittämiä teoksia samaan tapaan kuin perinteiset 
kirjankustantamot Suomessa. Etenkin arabiankielisen ja latinalaisamerikkalai-
sen kustannusmaailman rakenne kuitenkin on kysely- ja haastatteluaineiston 
perusteella erilainen, sillä näissä ympäristöissä on yleistä julkaista teoksia eri-
laisten pienkustantamojen kautta, joiden toimintalogiikat eroavat siitä, mihin 
suomalaisessa ympäristössä on totuttu. Käsikirjoituksien editointiin tai teosten 
markkinointiin ei ole usein resursseja, kirjailija maksaa kulut itse, eikä varsi-
naista kriittistä portinvartijaa kirjalliselle laadulle aina ole. 

Siinä missä perinteiset suomalaiset kustantamot kirjaimellisesti kustantavat 
julkaisemansa teokset, siis huolehtivat niiden kustannustoimittamisesta, paina-
tuksesta, sähkö- ja äänikirjojen valmistamisesta, markkinoinnista, levityksestä 
jne. koituvista kustannuksista, tarjoavat näihin työvoiman ja jopa maksavat kir-
jailijalle kirjan kirjoittamisesta, esimerkiksi arabiankielisessä kirjallisuudessa on 
tavallista, että teoksen editointiin ei ole resursseja ja kulut jäävät kirjoittajan mak-
settaviksi. Näin ollen kirjailijan työssä ei aina ole kyse kirjallisesta laadusta sa-
malla tavalla ymmärrettynä kuin Suomessa, vaan periaatteessa kirjallisuuden 
julkaisemiseen on mahdollisuus niillä, joilla on siihen taloudelliset mahdollisuu-
det tekstin laadusta riippumatta. Toisaalta tämä tarkoittaa, että etenkin internetin 
myötä tapahtunut julkaisukanavien demokratisoituminen on tuonut julkaisu-
mahdollisuuksia myös sellaisille lahjakkaille ja ammattitaitoisille kirjailijoille, 
joille fyysisten kirjojen painattaminen ei ole taloudellisesti ollut mahdollista. Toi-
nen fyysisten kirjojen painattamista demokraattisempi julkaisemisen tapa ovat 
kunnianhimoisesti toimitetut kirjallisuuslehdet. 

Kieliryhmistä arabiaksi, espanjaksi, englanniksi, farsiksi ja venäjäksi kirjoit-
tavat kirjailijat mainitsevat yhtenä merkittävänä julkaisukanavana internetin. Pe-
rusteluja tälle ovat digitaalisessa muodossa olevan kirjallisuuden levityksen 
helppous ja taloudellisuus. Muita syitä ovat entisessä kotimaassa painettuun kir-
jallisuuteen kohdistuva sensuuri tai sen julkaisemiseen ja levittämiseen liittyvät 
turvallisuusriskit. Aineistossani ovat vahvasti edustettuna arabiankieliset kirjai-
lijat, jotka ovat lähteneet kotimaastaan aatteellisista tai turvallisuuteen liittyvistä 
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syistä. Pakolaistaustaisia kirjailijoita on muissakin kieliryhmissä: myös toinen ai-
neistoni saksankielisistä runoilijoista on alun perin joutunut lähtemään koti-
maastaan pakolaisena toisen maailmansodan aikana, joskin Suomeen hän on 
muuttanut vasta vuonna 1958, ja vepsänkielinen kirjailija on tullut Suomeen jat-
kosodan aikana evakkona Karjalasta.  

Aineistossa on myös ”vapaaehtoisessa maanpaossa” eläviä kirjailijoita, 
jotka ovat lähteneet kotimaastaan poliittisista tai rakenteelliseen sortoon liitty-
vistä syistä, mutta joiden virallinen syy muuttaa Suomeen on ollut opiskelu, työ 
tai perhe. Poliittisten mielipiteidensä vuoksi pakolaisina omasta maastaan lähte-
neiden kirjailijoiden kohdalla on varsin ymmärrettävää, että julkaiseminen läh-
tömaan julkisten kanavien kautta ei ole mahdollista, vaan julkaiseminen edellyt-
tää ”maanalaista” toimintaa esimerkiksi internetin tai kirjallisuuslehtien kautta. 
Erityisesti arabiankielisten kirjailijoiden kohdalla myös teosten sensurointi koti-
kielisillä markkinoilla on yleistä, joskaan tämä näkökulma ei tule omassa aineis-
tossani esiin (ks. Al-Nawas 2017). 

On selvää, että pelkkä julkaisukanava ei enää tässä digitaalisen kirjallisuu-
den vaiheessa ole riittävä mittari kirjalliselle laadulle. Myös suomenkielistä ru-
noutta, joka on perinteisesti mielletty sekä rajatun tuotannon että suppean ylei-
sön kirjallisuudeksi, julkaistaan juuri levityksen helppouden ja taloudellisuuden 
vuoksi enenevässä määrin internetissä (ks. esim. Nokturno 2021) tai muuten pe-
rinteisestä kirjamuodosta poikkeavin tavoin (ks. esim. Poesia 2021). 

5.3 Arvioinnin, julkaisemisen ja työskentelyrahoituksen  
kompleksiset suhteet 

Julkaisemisen keskeinen rooli tuli monin tavoin esiin tutkimuksen kestäessä, ja 
juuri se tekee muunkielisten kirjailijoiden asemasta erityisen haastavan. Niin 
kauan kuin suomalaisen kirjallisuusinstituution oletuskieliä ovat vain suomi ja 
ruotsi, ja niin kauan kuin kaunokirjallisuutta edelleen julkaisevat Suomessa lä-
hinnä kaupallisin periaattein toimivat suomen- ja ruotsinkieliset kustantamot, 
muilla kielillä kirjoittavat kirjailijat putoavat ainakin osittain instituution raken-
teiden ulkopuolelle. Tässä väitöskirjassa (etenkin artikkelissa III) olen esitellyt ta-
poja, joilla muunkieliset kirjailijat voivat jatkaa työskentelyään: sinnikkäästi mar-
ginaalissa, luovasti yhteistyökumppaneita ja julkaisukanavia löytäen, tai jatkaen 
julkaisemista Suomen rajojen ulkopuolella.  

Nämä keinot eivät kuitenkaan riitä, jos tavoitteena ovat tasavertaiset mah-
dollisuudet harjoittaa kirjailijan ammattia ja osallistua siihen kuulumisesta käy-
täviin neuvotteluihin. Niinpä, kirjallisuuden taloudelliset reunaehdot huomioi-
den, olisi erittäin tärkeää madaltaa kulttuuripolitiikan välinein muunkielisten 
kirjailijoiden kynnystä luoda kontakteja suomalaisiin kaupallisiin kustantamoi-
hin. Tällainen väline voisi olla esimerkiksi käsikirjoitusnäytteiden suomentami-
sen tai ruotsintamisen tukeminen. Mikään ei luonnollisesti estä myöskään esi-
merkiksi tiettyjen, Suomessa merkittävien, kielivähemmistöjen kielistä kirjalli-
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suutta julkaisevien pienkustantamojen tai osuuskuntien perustamista, jolloin tar-
jolla olisi hyvä olla ainakin asiantuntevaa neuvontaa niiden toimintaan osallistu-
ville. 

Muilla kielillä kuin suomeksi, ruotsiksi tai saameksi kirjoittavien kirjailijoi-
den on varsin haastavaa saada työskentelyynsä rahoitusta, vaikka muunkielisten 
valtion apurahojen saajien määrät ovatkin 2010-luvulla suhteellisesti vastanneet 
niiden hakijamääriä. Viime vuosina yksityisten säätiöiden osuus taiteellisen työs-
kentelyn rahoituksesta on kasvanut (ks. artikkeli I). Apurahajärjestelmästä on 
aiemmassa tutkimuksessa osoitettu piirteitä, jotka nostavat rahoituksen hakemi-
sen kynnystä, vaikka rahoitus on muodollisesti kaikkien haettavissa. Näitä haas-
teita ovat hakuprosessien kielisidonnaisuus sekä muilla kielillä kirjoittavien kir-
jailijoiden vähäisyys vertaisarvioinneissa. Ensin mainittu on ongelma, koska se 
asettaa muunkieliset hakijat eriarvoiseen asemaan, jälkimmäisen haasteen juuret 
ovat järjestelmän rakenteissa. Vastaukset näihin ongelmiin näyttävät yksinker-
taisilta: laajentaa hakuinformaation kielivalikoimaa, lisätä siihen myös selkokieli 
ja tarjota mahdollisesti ohjaus- ja käännöspalveluita – myös niin, että tieto taiteel-
lisen työskentelyn rahoituksen olemassaolosta saavuttaisi ne monet Suomessa 
työskentelevät kirjallisuuden ammattilaiset, jotka tulevat yhteiskunnista joissa 
tällaista järjestelmää ei ole – sekä varmistaa, että vertaisarviointeja tekevillä on 
riittävän laaja ymmärrys erilaisista kirjallisuuskäsityksistä ja kykyä nähdä tai-
teellinen laatu myös teoksissa, jonka ontologia on itselle vieras. 
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Miksi suomalaisen kirjallisuuden avautuminen muunkielisten kirjailijoiden nä-
kökulmalle on tärkeää? Syyksi pitäisi riittää sen, että kaikki laadukas kirjallisuus 
on arvokas lisä yhteiskunnan kulttuuriseen pääomaan. Suomalaisittain tärkeänä 
arvona on pidetty myös tuon kulttuurisen pääoman mahdollisimman laajaa saa-
vutettavuutta. Syyksi muunkielisten kirjailijoiden ammattilaisuuden tunnusta-
miselle pitäisi riittää pelkästään senkin, että on tuhlausta antaa muunkielisten 
kirjailijoiden sivistyksen, elämänkokemuksen, lahjakkuuden ja ammattitaidon 
valua – suomalaisen lukijan näkökulmasta – hukkaan, kun ne pääsevät esille vain 
muilla kielillä, muilla kirjallisilla markkinoilla, tavoittamatta ehkä koskaan ny-
kyisen kotimaansa yleisöjä. Syyksi pitäisi riittää se, että meidän länsimaisten ih-
misten lähes itsestään selvänä pitämän oikeuden käyttää koko potentiaaliaan yh-
teisön ja yhteiskunnan hyväksi pitäisi kuulua kaikille saman yhteiskunnan jäse-
nille. Koska mikään yhteiskunta ei ole täydellinen, muunkieliset kirjailijat eivät 
ole ainoita, joiden osaaminen jää suomalaisessa työ- tai kulttuurielämässä mar-
ginaaleihin, mutta se on osa samaa ongelmaa, ei hyväksyttävä syy sulkea ovet 
heiltäkin. 

Nuorten ja etenkin poikien lukuinnostuksen rappeutumisesta on puhuttu 
jo vuosia, samoin OECD:n uusimmassa maaraportissa todetaan, että pojat ja 
maahanmuuttajataustaiset oppilaat alisuoriutuvat kouluopetuksessa (OECD 
2020, 8). Toisaalta esimerkiksi terrorismitutkija Leena Malkki (2017) on todennut, 
että hyvinvointivaltion tarjoama maksuton koulutus on, kohtuullisen toimeentu-
lon rinnalla, yksi vahvimmista yhteiskuntarauhaa ylläpitävistä tekijöistä. Yksi 
tapa herättää nuorten mielenkiintoa lukemista kohtaan on epäilemättä tarjota lu-
ettavaa, joka tarjoaa samaistuttavia hahmoja ja identifioitumiskohteita, jotka tu-
levat nähdyiksi tunnistettavissa fiktiivisissä maailmoissa. Nuorelle, jolle kirjoit-
taminen on luontainen ilmaisutapa, on tärkeää, että kirjailijoiden ammattikun-
nassa on samaistuttavia hahmoja, jotka näyttävät, että tämäkin ammatti on saa-
vutettavissa taustasta riippumatta. 

Intersektionaaliset erot, kuten ihonväri, yhteiskuntaluokka, perhetyyppi ja 
niin edelleen voidaan toki nähdä vain pinnallisina kehyksinä tarinoille, joilla ha-
lutaan kertoa jotakin yleisinhimillistä. Toistuessaan tarinasta toiseen samankal-
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taisina ulkoiset piirteet kuitenkin osallistuvat normien rakentamiseen: ne pakot-
tavat kirja toisensa jälkeen katsomaan maailmaa siitä näkökulmasta, jonka kirjan 
kirjoittaja omasta maailmankuvastaan, kirjallisuuskäsityksestään, ideologiastaan, 
kuulumisen kohteistaan käsin pystyy kuvittelemaan, ja josta aukeavan näkymän 
hän kokee tärkeäksi kertoa (ks. Karkulehto et al. 2012). Jokainen kirjailija on ensin 
lukija, joka väistämättä omaksuu jonkinlaiset ”hyväksyttävän kirjallisuuden nor-
mit”, kirjallisuuskäsityksen, lukemastaan kirjallisuudesta. Suomalaista kirjalli-
suuskäsitystä ohjaa yhä käsitys suomalaisesta kirjallisuudesta suomeksi tai ruot-
siksi kirjoitettuna, joskin viime vuosina tehdyssä peruskoulun opetussuunnitel-
man kehitystyössä on pyritty nostamaan esiin ympäröivän yhteiskunnan todel-
lisuutta vastaavaa kirjallisuuskäsitystä (ks. esim. Löytty 2021).  

Suhdetta lukemiseen taas rakennetaan varhaislapsuudesta saakka, joten – 
myös varhaiskasvatusympäristöissä työskennelleenä – pidän tärkeänä monikie-
listen, moninaisia samaistumiskohteita tarjoavien kirjojen merkitystä, ja kasva-
tusympäristöjen henkilökunnan aikaresursseja niiden lukemiseen ja kirjastovie-
railuihin sekä monikielisen lastenkirjallisuuden hyvään maksuttomaan tai edul-
liseen saatavuuteen. Hyvä esimerkki laadukkaasta kielirajoja rikkovasta lasten-
kirjallisuudesta on Teoksen vuonna 2020 julkaisema, Katri Tapolan, Aya Chala-
been ja Muhaned Durubin yhteistyönä syntynyt suomen- ja arabiankielinen Siinä 
sinä olet -kuvakirja, hyviä viime vuosina käyttöön otettuja digitaalisia käytäntöjä 
taas ILT-Oppimisen varhaiskasvatukseen ja alakouluille suuntaama Lukulumo-
palvelu, jossa voi kuunnella kuvakirjoja yli 50 kielellä (Lukulumo 2021). 

Koko Hubara tiivisti ajatuksen monipuolisen lastenkirjallisuuden merki-
tyksestä vuonna 2017 (47) ilmestyneessä kirjassaan Ruskeat tytöt seuraavasti: 

Kun olin lapsi ja teini, ei ollut yhtään suomenkielistä, suomalaisen rodullistetun, 
Ruskean ihmisen kirjoittamaa kirjaa, joka kertoisi minusta. Ei yhtäkään. […] Ennen 
kuin olin kirjoittaja, olin lukija, sen jälkeen kun lakkaan kirjoittamasta, olen edelleen 
lukija, ja haluaisin lukea jonkun muun kuin itseni kirjoittaman kirjan, joka kertoo mi-
nusta. Ensikatsomalta tämä saattaa kuulostaa kohtuuttomalta vaatimukselta, mutta 
se on vähintä, mitä suomalainen kaunokirjallinen kenttä voi tehdä hyväksemme. On 
kyse representaatiosta, itsensä näkemisestä kulttuurisissa tuotteissa, osana maailmaa 
oikeassa mittasuhteessa siihen ja totuudellisesti kuvattuna.  

Tämä kirjallisuussosiologinen työ avaa vähän tutkitun näkökulman monikielisen 
kirjallisuuden tutkimukseen. Se keskittyy niihin rajapintoihin, joissa muunkielis-
ten kirjailijoiden kokemukset kohtaavat suomalaisen kirjallisuusinstituution 
kaksikielisen yksikielisyyden ihannetta tavoittelevan kieli-ideologian ja siihen 
perustuvan kirjailijakäsityksen. Tärkeäksi jatkotutkimuksen aiheeksi jää Suo-
messa asuvien uutta ylirajaista kirjallisuutta kirjoittavien kirjailijoiden Suomen 
rajojen ulkopuolella tapahtuva julkaisutoiminta, jota etenkin Olli Löytty Hassan 
Blasimin kohdalla on myös tehnyt (ks. esim. Löytty 2019).  

Tässä työssä erityistä huomiota vaille jää erityisesti aktiivisten ja kieli- 
alueellaan arvostettujen arabiankielisten kirjailijoiden näkökulma, koska heidän 
kirjallinen toimintansa tapahtuu leimallisesti Suomen rajojen ulkopuolella. Heitä 
oli aineistossani useita, ja arabiankielisille kirjailijoille on tyypillistä, että syyt läh-
töön entisestä kotimaasta liittyvät maan sananvapaus- ja turvallisuustilanteeseen 
(ks. Talaskivi 2021). Niinpä syvällisempi tutkimus pakolais- ja turvapaikanhaki-
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jataustaisten kirjailijoiden aseman erityispiirteistä, Ahmed Al-Nawasin tekemän, 
arabiankielisten kirjailijoiden asemaan perehtyvän raportin (2016), Husein Mu-
hammedin kurdinkielisen kirjallisuuden kenttää kartoittavan raportin (2020) 
sekä Taija Roihan turvapaikanhakijoina Suomeen tulleiden taiteilijoiden asemaa 
koskevan selvityksen (2016) lisäksi, on tarpeen. Myös venäläiskirjailijoiden työs-
kentelyn ominaispiirteet ovat kiinnostava jatkotutkimuksen kohde (ks. myös 
Sorvari 2018; 2020). 
 
Väitöskirjani aihe on, yhdeksän vuotta alkusysäyksensä jälkeen, yhä ajankohtai-
sempi. Aineistoni kirjailijoista monen ura on edennyt tämän tutkimuksen aineis-
tonhankinnan jälkeen kohti asemaa, jossa kysymys ammattilaisuudesta on täysin 
kielitekninen: jos heidän kirjoituskielensä olisi suomalaisen kirjallisuusinstituu-
tion kirjailijakäsityksen kannalta oikea, julkaistujen teosten ja saatujen apuraho-
jen perusteella heillä olisi hyvät perustelut suomalaisen ammattijärjestönsä jäse-
nyyden hakemiseen. Ei toki ole itsestään selvää, että kaikki näin tekisivät, vaikka 
se mahdollista olisikin. Vaikka muutamat aineiston kirjailijoista ovat saavutta-
neet Suomessa työskentelyolosuhteet, joissa ammattimainen kirjoittaminen on 
mahdollista, suurimmalla osalla näin ei ole. Tosiasia on, että myös suurin osa 
suomeksi tai ruotsiksi kirjoittavista kirjailijoista joutuu työskentelemään muun 
työn ohessa tai satunnaisten ja lyhytaikaisten apurahojen turvin. Olisi kuitenkin 
tärkeää varmistaa, että muunkieliset kirjailijat ovat tasavertaisessa asemassa suo-
men- ja ruotsinkielisten kirjailijoiden kanssa apurahoja haettaessa ja että rahoi-
tuksen myöntäjillä on käytettävissä riittävä osaaminen, jotta arviointi voidaan 
tehdä mahdollisimman puhtaasti kirjallisen laadun perusteella. Tältä kannalta 
tärkeä rooli on niin työskentelyrahoitusta koskevan informaation ja hakulomak-
keiden kielivalikoimalla kuin kirjailijoiden itsensä peräänkuuluttamalla mahdol-
lisuudella verkostoitua ammatillisesti hakuprosesseja tuntevien kollegojensa 
kanssa. Erinomainen esimerkki tällaisesta verkostosta on eri taiteenalojen am-
mattilaisten Globe Art Point, joka toimii Helsingissä ja järjestää muun muassa 
erilaisia avoimia koulutuksia. Verkostossa on mukana myös kirjailijoita. Monet 
kirjailijoiden kokemista ammatillisista haasteista kuitenkin kietoutuvat kirjoitus-
kielen ympärille ja kaipaisivat huomion kohdistamista sen luomiin esteisiin. Li-
säksi tarvetta verkostoille olisi myös kaukana pääkaupunkiseudulta asuvilla kir-
jailijoilla. 

 
Vaikka tämän tutkimuksen tulokset perustuvat kirjailijoilta kerättyyn aineistoon, 
ne ovat jossakin määrin sovellettavissa myös moniin muihin korkeasti koulutet-
tujen maahanmuuttajien ammattiryhmiin. Kieli on yksi yhdenvertaisuuslaissa 
kielletyistä syrjintäperusteista, mutta silti myös työhön liittyvillä kielitaitovaati-
muksilla naamioidaan tai ainakin tuetaan muita syitä olla suhtautumatta muun-
kielisiin henkilöihin alansa ammattilaisina. Suomen kielen taidon puutteen on 
todettu johtavan myös esimerkiksi yliopistoissa ja kansainvälisissä yrityksissä – 
niin ikään korkeasti koulutettujen yhteisöissä – kokemukseen sivullisuudesta tie-
donkulussa ja vuorovaikutuksessa. Sirkku Latomaa kollegoineen toteaakin (2013, 
182), että yhteisön muiden jäsenten olisi tuettava yhteisön ei-suomen- tai -ruot-
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sinkielisen jäsenen pyrkimyksiä edetä yhteisön ulkoreunalta kohti varsinaista jä-
senyyttä – ja että tuki voi näkyä paitsi asenteissa, myös vuorovaikutuksessa. Näin 
siis tilanteissa, jossa toivotaan kaikkien yhteisön jäsenten saavan koko potentiaa-
linsa käyttöön yhteisön hyväksi.  

Tärkeää olisi myös perehtyä tarkemmin kustannusmaailman uusliberalis-
min ja globalisaation myötä muuttuneeseen toimintalogiikkaan, jota Kai Hägg-
man käsittelee artikkelissaan teoksessa Suomen nykykirjallisuus II. Etenkin pien-
kustantamojen ja osuuskuntien mahdollisuuksista muunkielisen kirjallisuuden 
julkaisijoina olisi tärkeää saada uutta tietoa: pienten, lähtökohtaisesti ylirajaisesti 
toimivien kustantamojen rooli on merkittävä etenkin maanpaossa elävien kirjai-
lijoiden julkaisijoina. 

Vaikka vuosien 2020–2021 pandemia on väliaikaisesti hidastanut kansain-
välistä liikkuvuutta, globalisaatiota tai ylirajaista muuttoliikettä se ei voi lopulli-
sesti pysäyttää. Siksi on tärkeää jatkossakin tarkastella muunkielisten kirjailijoi-
den asemaa myös syrjäisen Suomen kirjallisuusinstituutiossa. Toivon, että tämä 
2010-luvun Suomen kieli-ideologiaa ja kirjailijakäsitystä käsittelevä väitöskirja 
on vasta alkua näitä teemoja käsittelevälle tutkimukselle, jota jatkossa toivoak-
seni tekevät muunkieliset kirjailijat itse, myös omilla kielillään 
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SUMMARY 

This doctoral dissertation examines a phenomenon that would not exist if we did 
not look it from the point of view of the Finnish literary institution: writers whose 
first language is not one of the official Finnish languages 6. In practical terms, my 
aim has been to investigate this ‘group’ to identify the challenges they face when 
practicing their profession in the Finnish literary institution, historically defined 
by its ‘bilingual monolingualism’, that is, division into parallel Finnish and 
Swedish language literature, with little space for other languages and a history 
of assimilating minority literature, such as Roman literature, into one ‘national 
literature’. This dissertation consists of three published, peer-reviewed articles 
and an introduction in which I bring together the three different points of view 
of the articles. 

One of the two main aims of this dissertation has been to create an image of 
this ‘group’ of writers, with the a priori knowledge that it consists of writers 
whose linguistic, literary and life histories vary greatly. The challenge of a topic 
like this is that the objects of my attention move quickly. Not only have some of 
my informants moved away from Finland since they participated in 2017; new 
candidates for the group have also moved here and continued their work. Bear-
ing this in mind, I have frozen the frame in 2017, the year when I conducted both 
the interviews and the questionnaire that provide the data of this dissertation. 
My second main aim has been to reflect these writers’ experiences as professional 
– or in many cases, due to circumstances set by the surrounding institution, semi-
professional – writers against the deep-set practices of the Finnish literary 
institution. Apart from having more than a century of two linguistically separate 
histories, the Finnish Writers’ Union (established in 1897) and the Finnish 
Swedish Writers’ Union (established in 1919) have traditionally had considerable 
power in defining who has the right to claim the title of professional writer. In 
this dissertation, I bring forth aspects of the different conceptions of literature 
that may explain some of the experiences of exclusion that the writers in my data 
report. In my data, and in other studies conducted during the past decade, it is 
clear that the role of memberships in literary unions in Finland is not very well 
understood and as such not very sought after by writers who come from foreign 
literary institutions. 

The study is positioned at the crossroads of sociology of literature, cultural 
policy and cultural studies. First, it must be clear that this study is about the writ-
ers, not their texts. From the sociology of literature, I borrow Pierre Bourdieu’s 
well-known field theory, which offers excellent tools for pondering the position 

 
6 In this context, the concept of ‘official Finnish languages’ includes Sámi languages even 
though these can by no means be described as dominant languages in Finland, and the 
problems faced by Sámi writers resemble to some extent those faced by the writers who 
have immigrated to Finland. But as the Sámi are an indigenous people of Finland and their 
history is tied to that of Finland in many, often oppressive and rejective ways, they deserve 
to be the object of studies that focus on their special position. The case of Lee David Rog-
ders’ cooperation with the Inari Sámi community has been brought up in this dissertation 
by its own right, purely as an example of different ways of transnational publishing. 
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and struggles of ‘newcomers’ in an art field. As ‘newcomers’, non-dominant lan-
guage writers, although many of them possess symbolic, including linguistic and 
cultural, capital in the international literary field, lack the field-specific symbolic 
capital that would allow them to enter the Finnish literary field as equals. The 
Finnish and Swedish languages are an important part of this field-specific capital, 
but it also includes social networks and the ‘innate’ knowledge of the Finnish 
conception of literature, or the nuances of what is valued in it, which is gained 
through the national education system and is constantly exposed to field-specific 
literary discussion. At the same time, and this can hardly be emphasised strongly 
enough, the writers carry with them strands of the literary conceptions and tra-
ditions that they have gained through their education and their participation or 
following of native or international literary discussions. In the new context, the 
way these conceptions present themselves is through their individual concep-
tions of literature. The cultural policy research strand of my study is related to its 
aims to collect and offer knowledge that is neither completely academic nor com-
pletely pragmatic but rather systematically collected and can be utilised when 
formulating cultural policies to better serve its purpose in a country whose pop-
ulation has become significantly more diverse over the past 30 years. Cultural 
studies, meanwhile, especially come into play in the form of Raymond Williams’ 
and Stuart Hall’s conceptions. In this dissertation, there is also an inevitable hint 
of criticism of methodological nationalism: my starting point is the conception 
that ‘literature’ is a hypernym for ‘national (literatures)’, not the other way 
around. 

My position as a student of multilingual literature is not straightforward. In 
the course of this study, certain discussions have guided me to think of my role 
– I am a Finnish-speaking bearer of a traditional Finnish conception of literature 
– more as an interpreter between the practices of the Finnish literary institution 
and writers. By ‘interpreter’ I do not refer to linguistic interpretation but more to 
someone who tries to show the places in the Finnish literary institution where 
misunderstandings are most likely to happen. My aim is not to resolve the mis-
understandings but to give both parties – the institution and the writers – the 
possibility to see what features of their conceptions of literature may be at the 
root of them. 

The main research data of this dissertation consist of 31 writers’ answers to 
a questionnaire that was delivered via email, mail or personally to 77 writers. The 
only criterion for being accepted as a participant was the person’s own identifi-
cation as a writer, in the sense of UNESCO’s subjective definition of an artist. In 
addition to these data, I also conducted 11 interviews. The original plan to base 
the research mainly on interviews changed during the course of the study, as it 
became clear that these professional writers were capable of giving vital infor-
mation when given some guidelines (i.e. questions) and the time and space to 
reply. Further, the data from the interviews, which in most cases were in a lan-
guage that was neither the interviewer’s nor the interviewee’s first language, 
were not as valid as those from the written replies. It was possible to answer the 
questionnaire in Finnish, English, Spanish or Arabic, and the answers were then 
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translated into Finnish. Subsequently, the data were categorised according to 
themes, and these themes were developed into the main questions of my three 
articles. 

In article I, ‘Ammattitaiteilijuus ja kirjailijana olemisen ehdot muunkielisten 
kirjailijoiden näkökulmasta’, or ‘Professional art and the conditions for being a 
writer from the perspective of non-dominant language writers in Finland’, I uti-
lise studies and reports from the Finnish Centre for Cultural Policy Research Cu-
pore and The Art’s Promotion Centre Finland to build an abstract, theoretical and 
naturally context-dependent conceptualisation of how ‘a professional artist’ is 
traditionally constructed in an official context. As one of my main theorists, Elina 
Arminen, states, the current conceptualisation of what literature is, is always con-
structed in relation to the time and societal surroundings and can be recon-
structed and extracted from different documents. I use this conceptualisation to 
reflect the data obtained from my questionnaire and interviews. A common trait 
in both the documents and my data was the central status of published works as 
something that a professional writer needs to be able to present. Published works 
of literature are also essential if a writer wishes to gain entrance to either of the 
Finnish writers’ unions. But, the question is, what kind of publications count? In 
Finland, commercial publishing houses are the ultimate gatekeepers to the liter-
ary field, whereas many of the writers in my data come from literary institutions 
with very different logics. For example, in many Arabic countries the publishing 
industry is underdeveloped, and a book may only be published if the writer has 
the resources to pay the expenses. Thus, some of the highest-quality literature 
may be published in literature magazines and on the internet. These types of me-
dia also give a writer the chance to avoid piracy or censorship. Moreover, as far 
as literature written in languages whose speakers live in diaspora is concerned, 
the very practical element of logistics has steered book markets away from phys-
ical bookshops and toward virtual spaces. And, as the last but not least difference 
in literary cultures, the Finnish literary institution relies heavily on the century-
old language barrier, even though some cracks have emerged during the past 
decade, letting in some grant-receivers, literary price candidates and receivers etc. 
who either do not write in Finnish or Swedish or have a foreign linguistic back-
ground. A controversial feature of the Finnish literary institution is the language 
criterion of the Finnish Writers’ Union, which still only accepts members who 
have published two original Finnish language works of ‘good enough quality’. 
Conversely, many of the non-dominant language writers who participated my 
study write in languages like Spanish, English, Arabic or Persian – languages that 
have a significantly larger potential readership than books written in Finnish or 
Swedish. Thus, their ‘own’ languages serve as much more valuable symbolic cap-
ital in the international literary space (a concept coined by Pascal Casanova), even 
if Finnish or Swedish would serve them best in the very limited book market in 
Finland. 

In Article II, ‘Äidinkieli ja kuuluminen Suomen muunkielisten kirjailijoiden 
kielivalinnoissa’, or ’Mother tongue and belonging in the language choices of 
non-dominant language writers in Finland’, I present some of the most promi-
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nent arguments on which writers base their choice of working language. In line 
with the findings of article I, some of the most frequently mentioned reasons for 
not changing one’s working language into one of Finland’s official languages – 
or, indeed, doing so – are very pragmatic: access to a wider readership, contract 
with an established, esteemed publisher or the possibility to obtain funding for 
one’s writing. Twenty-four of the 31 writers still write only in their first language 
or in their first language and some other language. Practical or financial reasons 
are not the most frequently mentioned ones. Rather, the most important reason 
for continuing to write in a language learned in childhood seems to be psycho-
logical: the expressive power and scope of thought that the native language offers. 
One’s first language also serves as a tool of belonging in the language community, 
which may be geographically broad but can be reached fairly easily using the 
common language. There are also two main reasons for wanting to abandon 
one’s first language as a language of self-expression and publication: 1) having 
experienced oppression, abuse or violence in the environment in which a per-
son’s first language was spoken (thus, their first language is their emotional lan-
guage but in the most negative sense of the word); 2) wanting to protest against 
the politics conducted in their first language in the country they left behind. 

In Article III, ‘Ylirajaisuuden ulottuvuuksia Tanya Tynjälän ja Lee David 
Rodgersin kirjailijantyössä’, or ’Dimensions of transnationalism in Tanya 
Tynjälä’s and Lee David Rodgers’s work as authors’, I focus on two very different 
cases of transnational writing: that of the sci-fi and young adult writer Tanya 
Tynjälä, who was born in Lima, Peru and has lived in Finland for two decades, 
and that of the children’s writer and illustrator Lee David Rodgers, who was born 
in Manchester, England and has also lived in Finland since the beginning of this 
century. Tynjälä still publishes in Latin America, and her main audience is there, 
although her work has been published in anthologies from Canada and the 
United States to Bulgaria and Finland. They are also read as learning materials in 
Latin American schools, and Tynjälä’s fan base is nearly exclusively virtual – and 
as such, also global. Rodgers, on the other hand, illustrates and writes children’s 
books in a small Sámi community in cooperation with his Sámi family and other 
members of the Inari Sámi language community. His works are published by an 
ideological NGO with an agenda to vitalise the language. From the beginning, 
Rodgers’ motivation has been to create materials for the ‘kielipesä’, or ‘language 
nests’, where children with an Inari Sámi background are taught a language that 
only has about 300 speakers. Rodgers’ Sámi-themed books are also commercial 
materials that have been sold to tourists in the language area, and as such they 
might raise the question of cultural appropriation. However, it is debatable 
whether Rodgers, as the father of half-Inari Sámi children, should not be allowed 
to use stereotypical Sámi imagery in books sold for the good of the community. 
In any case, the aim of this article and of presenting these two cases was to high-
light some of the different ways of publishing, some of the different ways of being 
part of a language community and some of the different ways of motivating one’s 
work when working as a writer in a language area that is not one’s ‘own’. This 
article also raises the question of language as symbolic capital: despite not having 
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field-specific language capital in Finnish literature, both Tynjälä and Rodgers 
have plenty of it in the international space, and through his collaborators, Rodg-
ers also has it in the Inari Sámi community. 

The aim of this dissertation has been to add to the knowledge about Fin-
land’s non-dominant language writers. As expected, the ‘group’ turned out to 
consist of writers with very different backgrounds. The largest language group 
was Spanish (7 writers), followed by Arabic (5), English (2), Farsi (2) and Russian 
(2). The majority (24) of the 31 people who answered the questionnaire write in 
their first language even when living in Finland, even though it keeps them in 
the invisible margins of the Finnish literary field. What the writers think could 
best enhance their position in the field are professional networks, from the level 
of support while writing grant applications to being treated equally in a profes-
sional context – and especially, being treated as professional rather than immi-
grant writers. In every context, this equality of treatment seems to be entangled 
with publishing in Finland in ways that are established as acceptable proof of 
professional publishing. As the publication of high-quality literature seems, un-
surprisingly, to be the gateway to being deemed professional, and as it is does 
not appear to be financially or legally possible in the foreseeable future to force 
Finnish publishing houses to publish books that they receive as manuscripts in 
other languages in Finnish, more attention should be paid to the evaluation of 
and expertise in literature that is published in other languages or in different 
publishing forms, such as internet publishing (which is already an important 
platform for Finnish poetry) and literary magazines. In the long run, considering 
the limited finances in the cultural sector, financial support for translating man-
uscripts for evaluation in publishing houses would be a good tool to support the 
publication of books written by non-dominant language writers in Finland. 
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Kirjailijakysely

Hyvä kirjailija,

Olen kirjallisuuden väitöskirjatutkija Jyväskylän yliopistosta. Tutkimuksessani perehdyn äidinkieleltään
kielivähemmistöihin kuuluvien kirjailijoiden asemaan Suomessa. Erityisen kiinnostunut olen kielen
roolista siinä, millaiseksi kirjailijan ammatillinen asema muotoutuu, kun kirjailijan äidinkieli tai
työskentelykieli on jokin muu kuin suomi tai ruotsi, ja toisaalta siitä, mikä merkitys kielellä on kirjailijan
ammatti-identiteetissä. Tutkimukseni tavoitteena on tehdä näkyviksi niitä esteitä, joita
vähemmistökielinen kirjailija työssään kohtaa, jotta noita esteitä voitaisiin myöhemmin lähteä
purkamaan. Arvokkaita tutkimuksen kannalta ovat myös kokemukset kielimuurin ylittämisestä.
Tavoitteeni on myös etsiä niitä kirjailijan työn piirteitä ja edellytyksiä, jotka ovat yhteisiä kaikille kirjailijoille
kielestä riippumatta.

Kiel(t)en merkitykseen kirjailijan työssä en pääse käsiksi ilman teidän kirjailijoiden omia kokemuksia.
Siksi toivon, että osallistuisitte tutkimukseeni. Tutkimuksen tavoitteiden saavuttamisen kannalta jokainen
vastaus on korvaamattoman tärkeä.

Lähetän tämän internetkyselyn linkin tai kyselyn paperiversion kaikille tietojeni mukaan Suomessa
asuville ja äidinkielenään muuta kuin suomea, ruotsia tai saamea puhuville kirjailijoille, joiden
yhteystiedon onnistun hankkimaan. Yhteystietoja olen kerännyt Sivuvalo-projektin, Taiteen
edistämiskeskuksen, paikallisten kirjailijayhdistysten sekä teidän itsenne korvaamattomalla avulla. 

Tutkimukseen vastanneisiin kirjailijoihin ei viitata tutkimusraportissa nimellä, ellet erikseen anna siihen
suostumustasi. Toivon, että saisin osana tutkimustani haastatella myöhemmin tarkemmin muutamaa
kirjailijaa tarvittaessa tulkin välityksellä. Kyselyn perustieto-osiossa voitte ilmoittaa, ellette halua että otan
tutkimukseen liittyen Teihin jatkossa yhteyttä.

Toivon siis sydämeni pohjasta, että tarttuisitte tähän tilaisuuteen tuottaa korvaamattoman tärkeää tietoa
vähemmistökielisten kirjailijoiden asemasta Suomessa ja vastaisitte kyselyyn viimeistään 31.12.2018.
Mikäli vastaatte mieluummin paperilomakkeella, toivon että ilmoitatte postiosoitteen, johon voin lähettää
kyselyn, sekä kielen, jolla mieluimmin vastaatte kyselyyn. Valittavana on suomenkielisen lomakkeen
lisäksi englannin-, espanjan- tai venäjänkielinen lomake.

Tutkimukseen liittyvissä kysymyksissä voitte lähettää minulle suomen-, englannin-, ruotsin- tai
saksankielistä sähköpostia osoitteeseen katri.a.talaskivi@jyu.fi.

Jo etukäteen arvokkaista kokemuksistanne ja vaivannäöstänne kiittäen,
Katri Talaskivi
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2.
Sukupuoli

3.
Syntymäaika

4.
Syntymäpaikka

5.
Asuinmaat ennen Suomea
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6.
Mistä alkaen asunut Suomessa

7.
Äidinkielesi

8. Työskentelykielesi

9.
Muut kielet, joita puhut tai kirjoitat

10.
Saako nimesi julkaista tutkimusraportissa?
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11.
Saako sinuun ottaa myöhemmin yhteyttä haastattelun tekemistä varten?

Osa II: Kirjailijan ura

Luettele julkaisemasi teokset genren mukaan. Ilmoitathan myös julkaisuvuoden, -paikan ja kustantajan
sekä tiedot mahdollisista käännöksistä. Mainitsethan myös, jos kyseessä on omakustanne.

12. Aikuisten kertomakirjallisuus

13. Runoteokset

14. Draama
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15. Esseistiikka

16. Lasten- ja nuortenkirjallisuus

17. Tietokirjallisuus

Luettele kääntämäsi teokset genren mukaan. Ilmoitathan myös julkaisuvuoden, -paikan ja kustantajan.
Mainitsethan myös, jos kyseessä on omakustanne.

18. Aikuisten kertomakirjallisuus
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19. Runoteokset

20. Draama

21. Esseistiikka

22. Lasten- ja nuortenkirjallisuus

23. Tietokirjallisuus

85



Muu julkaisutoiminta

24. Osallistumisesi antologioihin, julkaisut kirjallisuuslehdissä, internetjulkaisut www-osoitteineen yms.
Kaikkea julkaisutoimintaa ei tarvitse listata, vaan voit vapaasti valita, mitä haluat mainita.

Osa III: Vapaa sana

25. Kerro kirjoitusprosessistasi. Voit käyttää pohdinnassa apuna esimerkiksi seuraavia
kysymyksiä:

- Onko kirjoitusprosessisi yksi- vai monikielinen?
- Millainen on muistiinpanotekniikkasi? Sanoja, kuvia, ideakarttoja?
- Näytätkö tekstiäsi prosessin aikana jollekulle saadaksesi palautetta? Mikä merkitys hänen
palautteellaan on työskentelyllesi?
- Jos olet kääntänyt omia teoksiasi toiselle kielelle / toisille kielille, kuvaile työskentelyprosessiasi.
- Limittyvätkö kirjoittaminen ja kääntäminen ajallisesti toisiinsa, vaikuttavatko ne toisiinsa ja jos niin
miten? Vai käännätkö vasta valmiin teoksen?

26. Kuvaile suhdettasi kieleen. Voit käyttää apuna esimerkiksi näitä kysymyksiä:

- Millainen rooli kielellä on kaunokirjallisissa teksteissäsi?
- Miksi työskentelet kielellä, jolla työskentelet?
- Mitä äidinkielesi sinulle merkitsee? Onko asuminen toisella kielialueella muuttanut suhdettasi
äidinkieleesi?
- Jos työskentelet äidinkielelläsi, oletko harkinnut tai kokeillut kirjoittamista muulla kielellä?
- Miten kiinnostus kielen taiteelliseen tutkimiseen on vaikuttanut siihen, että sinusta tuli kirjailija – vai
onko se vaikuttanut lainkaan?
- Jos työskentelet useammalla kuin yhdellä kielellä, millä perusteella valitset kielen, jolla mitäkin työtä
teet?
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27. Millaisena koet asemasi kirjailijana Suomessa? Voit käyttää vastaamisessa apuna esimerkiksi
seuraavia kysymyksiä:

- Onko se, millä kielellä kirjoitat tai mitä kieliä puhut, mielestäsi vaikuttanut siihen, miten sinuun ammattisi
edustajana Suomessa suhtaudutaan? Miten?
- Miten äidinkielesi mielestäsi vaikuttaa silloin, kun olet kirjailijana tekemisissä esimerkiksi

*kollegojen
*kustantajien
*median
*kirjallisen työskentelyn rahoittajien kanssa?

- Oletko tarvinnut apua esimerkiksi rahoitushakemusten tekemiseen tai kontaktien luomiseen? Oletko
saanut sitä, ja jos niin mitä kautta?
- Oletko kokenut, että olet jäänyt vaille joitakin mahdollisuuksia, koska et ole äidin- tai
työskentelykieleltäsi suomen- tai ruotsinkielinen? Millaisissa tilanteissa?

28. Jos työskentelet jollakin muulla kielellä kuin suomeksi tai ruotsiksi: millaisena koet asemasi
työskentelykielesi kirjallisuudessa? Voit käyttää vastaamisessa apuna esimerkiksi seuraavia
kysymyksiä:

- Onko siitä jotakin haittaa kirjailijan työllesi, että asut muualla kuin kirjoituskielesi kielialueella? Entä
hyötyä?
- Koetko olevasi osa jonkin kulttuurin / joidenkin kulttuurien kirjallista perinnettä? Minkä?
- Mitä merkitystä kirjoituskielesi kirjallisuudelle on sillä, että sitä kirjoitetaan myös muualla kuin siellä,
missä kielen puhujat ovat enemmistönä tai virallinen vähemmistö?
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AMMATTITAITEILIJUUS JA KIRJAILIJANA 
OLEMISEN EHDOT MUUNKIELISTEN 
KIRJAILIJOIDEN NÄKÖKULMASTA

ARTIKKELIT

Katri Talaskivi

Professional art and the conditions for being a writer from the 
perspective of non-dominant language writers in Finland

In this article I describe the results of a questionnaire survey done on non-dominant lan-

-

Johdanto

On noloa ja typerää, että Hassan Blasimin ke-
väällä ilmestynyt Allah99 suljettiin pois kisasta, 
koska arabiankieliseen nykykirjallisuuteen kes-
kittynyt pieni italialaiskustantamo Al Mutawas-
sit julkaisi sen alkukielellään jo viime vuonna.

Haloo!

Blasim on Suomen kansalainen ja hänen ro-
maaninsa sijoittuu suureksi osaksi tänne. Ei kai 
kukaan pelkää, että ne tulevat ja vievät meidän 
palkintomme? (Majander, 2019.)
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Lainaus on katkelma Helsingin Sanomien kirjal-
lisuustoimittaja Antti Majanderin marraskuus-
sa 2019 julkaistusta, vuosikymmenen viimeisiä 
Finlandia-palkintoehdokkuuksia kommentoi-
neesta kolumnista. Tämän artikkelin aiheen 
kannalta Majanderin tekstissä on erityisen kiin-
nostavaa hänen vahva kannanottonsa arabiaksi 
kirjoittavan Hassan Blasimin puolesta. Blasimin 
Allah99-teosta ei kelpuutettu Finlandia-pal-
kintoehdokkaaksi, koska se oli ilmestynyt 
arabiaksi vuonna 2018 Italiassa. (Mahlamäki, 
2019.) Vilkas keskustelu Finlandia-palkinnon 
ehdokkuuksista on sinänsä jokavuotinen ilmiö, 
jonka teemat vain vaihtelevat (esim. Kantokor-
pi, 2013, s. 204). Kahtena 2010-luvun vuotena 
tuo keskustelu velloi kansallisten rajojen äärel-
lä: vuonna 2010 keskustelu palkintoehdokkaan 
kansalaisuudesta johti palkinnon sääntöjen 
muuttamiseen niin, ettei sen saajan enää tarvitse 
olla Suomen kansalainen (Nissilä & Rantonen, 
2013, s. 63; Nissilä, 2016, s. 120; Mahlamäki, 
2019). Muutoksen jälkeen palkinnon kriteerinä 
on ollut romaanin ansiokkuus kirjailijan kan-
salaisuudesta riippumatta. Vielä vuoden 2019 
keskustelun jälkeenkään sitä ei silti voi myöntää 
Suomen kansalaisen kirjoittamalle romaanille, 
joka on julkaistu ensin toisen maan markkinoil-
le (Mahlamäki, 2019).

Allah99:n tapaus liittää kiinnostavalla tavalla 
yhteen ilmiöt, jotka ovat 2000-luvun kahden en-
simmäisen vuosikymmenen aikana muuttaneet 
suomalaista kirjallista elämää: siinä yhdistyvät 
markkinoiden merkitys – kirjallisuuden julki-
suusarvoa ja myyntiä edistämään vuonna 1984 
perustettu Finlandia-palkinto – ja 1990-luvun 
lopulta voimakkaasti kasvaneen maahanmuu-
ton kielisidonnaiseen kansalliskirjallisuuteen 
kohdistama paine.

Tässä artikkelissa tarkastelen kyselyaineis-
ton pohjalta kysymystä, jonka Allah99-teosta 
koskenut keskustelu nosti jälleen esiin: miten 
muunkielisten, itsensä kirjailijaksi identifioi-
vien henkilöiden kuvaukset kirjailijuudestaan 
vertautuvat vakiintuneeseen suomalaiseen ta-
paan määritellä taiteilija.  Tietoisena käsittee-
seen liittyvistä ulossulkevista konnotaatioista 
viittaan tässä artikkelissa ”muunkieliset”-käsit-
teellä kirjailijoihin, joiden ensimmäinen kieli 

on jokin muu kuin jokin Suomen virallisista 
kielistä. Kaikessa ulossulkevuudessaan käsite 
”muunkieliset” tiivistää tässä, suomalaisen kir-
jallisuussosiologisen tutkimuksen kontekstissa, 
jotakin tärkeää: käsittelenhän tutkimuksessani 
heterogeenista joukkoa ihmisiä, jota ei olisi tar-
koituksenmukaista ajatella ryhmänä, ellei sitä 
katsottaisi juuri suomalaisen kirjallisuusinsti-
tuution näkökulmasta.

Kyselyaineiston analyysin avulla etsin vas-
tausta tutkimuskysymykseeni: miten muun-
kielisten kirjailijoiden käsitys ammattikirjaili-
juudesta suhteutuu suomalaisen kirjallisuuden 
kentän vakiintuneeseen, institutionaaliseen 
tapaan määritellä ammattikirjailijuus. Yhtä va-
kiintunutta määritelmää ei ole, ja niin taiteen 
kentän käytännöissä kuin taiteilijatutkimuk-
sessakin ammattitaiteilijuutta määritellään yhä 
uudestaan (ks. esim. Karttunen, 2002, s. 85; 
Rensujeff, 2003, s. 12; Karttunen, 2004, s. 16; 
Hirvi-Ijäs et al., 2017, s. 35; Hirvi-Ijäs et al., 
2020, s. 28). Konkretisoidakseni taideinstituu-
tion toimintaa hyödynnän taiteen keskustoimi-
kunnassa, sen seuraajassa Taiteen edistämiskes-
kuksessa ja kulttuuripolitiikan tutkimuskeskus 
Cuporessa tehtyjä taiteilijan asemaa käsitteleviä 
tutkimuksia ja selvityksiä. Niissä ammattitaitei-
lijoina osallistuneiden kriteerit ovat vaihdelleet, 
joskin keskeisimpinä ovat säilyneet järjestöjäse-
nyydet ja apurahoitus. Näiden lisäksi taiteilijan 
ammattimaisuutta on arvioitu ennen kaikkea 
julkaisujen tai esitysten tasokkuuden, tulotieto-
jen ja koulutuksen perusteella. (Ks. esim. Ren-
sujeff, 2003; Karttunen, 2004; Hirvi-Ijäs et al., 
2020.) Taidetoimikuntajärjestelmä perustettiin 
vuonna 1968 ja on toiminut siitä lähtien varsin 
pienin muutoksin ja apurahapäätöksensä tai-
teelliseen vertaisarviointiin nojaten (Karhunen, 
2013, s. 34). Muunkielisten kirjailijoiden kan-
nalta olennainen muutos tapahtui vuonna 2002, 
jonka jälkeen taidetoimikuntien apurahoja ovat 
voineet työskentelykielestä riippumatta hakea 
Suomessa pysyvästi asuvat kirjailijat ja kääntä-
jät, eivät pelkästään suomeksi, ruotsiksi tai saa-
meksi työskentelevät (Karhunen, 2013, s. 35).

Käsillä olevan aiheen kannalta on erityi-
sen kiinnostavaa, miten taiteilijatutkimuksissa 
rakentuva kuva ammattitaiteilijasta heijastuu 
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Unescon subjektiiviseen taiteilijamääritelmään, 
jonka mukaan ”taiteilija tarkoittaa jokaista, joka 
pitää taiteellista luomistyötään elämänsä olen-
naisena osana ja joka tällä tavalla myötävaikut-
taa taiteen ja kulttuurin kehittymiseen. Häntä 
pidetään, tai hän haluaa, että häntä pidetään tai-
teilijana riippumatta siitä, onko hän työsuhtees-
sa tai jonkin järjestön jäsen.” (Unesco, 1980.)

Tässä artikkelissa tarkoitan kirjallisuusins-
tituutiolla kustantamoja ja muita kaunokirjal-
lisuutta julkaisevia toimijoita, kirjallisen työs-
kentelyn rahoittajia, kirjailijakuntaa ja sen etuja 
valvovia järjestöjä, kriitikoita, kirjallisuudentut-
kijoita ja lukevaa yleisöä, jotka kaikki omalta 
osaltaan osallistuvat sen määrittelyyn, kuka saa 
kuulua suomalaiseen kirjallisuuteen. Artikkelin 
rakenne perustuu yllä mainituissa tutkimuksis-
sa ammattitaiteilijuuteen liitettyihin piirteisiin, 
ja esiteltyäni teoriataustan sekä aineiston kä-
sittelen kutakin ammattitaiteilijan määrittelyn 
ulottuvuutta omassa alaluvussaan. 

Uudet kansalliset vähemmistöt 
kulttuurielämässä

2000-luvun alun eurooppalaisia kulttuuripoli-
tiikkoja analysoinut Robins (2006, s. 254–256) 
toteaa, että tuolloin oli alettu siirtyä kansal-
lisvaltioiden sisäisistä vähemmistö-enem-
mistö-vastakkainasetteluista kohti moninai-
suusdiskurssia, jossa vähemmistökulttuurien 
toiseuttamisen sijaan pyrittiin huomioimaan ne 
osana normaaleja kulttuurisia rakenteita. Dor-
te Skot-Hansen puolestaan tiivisti vuonna 2002 
moninaisen pohjoismaisen kulttuuripolitiikan 
tavoitteet seuraavasti (2002, s. 208):

• Monisärmäisempi ymmärrys taiteellisesta 
laadusta, jossa taidetta arvioidaan suh-
teessa kulttuuriseen kontekstiinsa

• Laajempi dialogi globaalien ja kansainvä-
listen taide- ja kulttuuriyhteisöjen kesken, 
mihin kuuluu myös Pohjoismaiden esittä-
minen realistisesti monikulttuurisina yh-
teiskuntina

• Vähemmistöryhmien tuottaman taiteen 
sisällyttäminen Pohjoismaiden kulttuuri-
perintöön

• Uusien hybridisten kulttuuri- ja taide-
muotojen levittämisen tukeminen

• Kulttuuri-instituutioiden välisten ja nii-
hin liittyvien verkostojen ja kulttuurien-
välisten kokemusten vahvistaminen. 

Kulttuuriseen moninaisuuteen nojautuva aja-
tusmaailma on näkynyt suomalaisissa poliit-
tisissa linjauksissa aina 1990-luvulta alkaen, 
kun suomalaisen kotouttamispolitiikan yhdeksi 
keskeiseksi linjaukseksi kirjattiin normaali-
palvelujen periaate, mutta pyrittiin takaamaan 
muualta muuttavien oikeus ylläpitää omaa kiel-
tään ja kulttuuriaan (Saukkonen, 2010, s. 35; 
ks. Saukkonen, 2013b, s. 274). Vuosituhannen 
alun Euroopassa vähemmistöjen näkeminen 
politiikanteossa ratkaisua vaativana ongel-
mana alkoi väistyä moninaisuus voimavarana 
-näkökulman tieltä. (Robins, 2006, s. 256; vrt. 
Saukkonen, 2010, s. 30–32.) Vuonna 2013 
Pasi Saukkonen kuitenkin arvioi, että vaikka 
Suomea voi lainsäädäntönsä perusteella pitää 
multikulturalistisena maana, jossa kulttuurinen 
monimuotoisuus tunnustetaan virallisesti, jossa 
siihen suhtaudutaan vähintään neutraalisti ja 
jossa kielten, kulttuurien ja identiteettien säi-
lymistä tuetaan julkisesti, kulttuuripolitiikassa 
kuilu uusia vähemmistöjä koskevien yhteis-
kunnallisten linjausten ja niiden käytännön 
toteutuksen välillä on ollut pohjoiseurooppalai-
sista maista Ruotsin ohella suurin (Saukkonen, 
2013a, 29). Siihen, että taide- ja kulttuuripoli-
tiikka on reagoinut yhteiskunnan muutoksiin 
hitaasti, on Saukkosen mukaan yhtenä syynä se, 
että siihen kohdistuvat muutospaineet eivät ole 
olleet yhtä välittömiä kuin vaikkapa sosiaali- tai 
koulutuspolitiikassa. Kehityksen hitaus ei ole 
vain suomalainen ilmiö, vaan nähtävissä myös 
muissa Pohjoismaissa ja Alankomaissa (emt., s. 
33).

Monikulttuurisuutta ja kulttuuripolitiikkaa 
tutkineiden Pyykkösen ja Saukkosen (2015, s. 
396) mukaan Suomeen muuttaneiden ja uu-
siin vähemmistöryhmiin kuuluvien ihmisten 
edellytykset osallistua suomalaiseen taide- ja 
kulttuurielämään ovat periaatteessa samat kuin 
kantaväestöön kuuluvien henkilöiden, eikä 
järjestelmä muodollisesti syrji ketään kielen, 
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kansallisuuden tai etnisen taustan perusteella. 
Tutkijat kuitenkin toteavat, että muualta muut-
taneet taiteilijat ovat itse erilaisissa puheenvuo-
roissa kertoneet, etteivät yhdenvertaisuus tai 
mahdollisuus oman ammatin harjoittamiseen 
läheskään aina toteudu täydellisesti ja että kie-
leen ja kansalliseen kulttuuriin kiinteästi kyt-
keytyvillä taiteenaloilla kuten teatterissa ja kir-
jallisuudessa kehitys on ollut muita taiteenaloja 
hitaampaa (emt.). 

Saukkonen näkee kuitenkin muitakin jarru-
ja, jotka liittyvät kiinteästi suomalaisen taiteen 
ja kulttuurin kenttien rakenteeseen: taidemaa-
ilman vahvan autonomian korostamisen, jol-
loin sen sisäisiin ratkaisuihin on vaikea vaikut-
taa poliittisin linjauksin, ajatuksen luovuuden 
yksilölähtöisyydestä sekä käsityksen laadusta 
taiteellisen ilmaisun ensisijaisena arvioinnin 
kriteerinä. Osin näistä syistä Suomenkin kult-
tuuripolitiikassa on turvauduttu uusien vähem-
mistöjen toimintaedellytysten takaamisessa 
erilaisiin erityisjärjestelyihin, kuten erillisapu-
rahoihin, sen sijaan, että heidän integroitumis-
taan taiteen kansalliselle kentälle olisi edistetty 
kuten poliittiset tavoitteet edellyttäisivät. (Sauk-
konen, 2013a, s. 33; Saukkonen, 2010, s. 44.) 
Myös Ruotsissa on havaittu, että poliittisella 
ohjauksella on merkitystä siinä, millaisia valin-
toja kulttuuri-instituutioissa tehdään moninai-
suuden edistämiseksi, ja että tavoitteiden aset-
telun, ohjauksen ja seurannan olisi syytä olla 
johdonmukaista ja selkeää (Myndigheten för 
Kulturanalys, 2015, s. 7–8; Kulturanalys Nor-
den, 2017, s. 6, 39).  

Suomalaisen kirjallisuuden kehitys nivoutui 
1800- ja 1900-luvuilla erottamattomasti ensin 
kansallisvaltion syntyyn ja sittemmin yhte-
näiskulttuurin ylläpitämiseen ja hyvinvointi-
valtioprojektiin, jossa taiteelle ja kulttuurille 
lankesi ”eräänlainen liiman tai kitin osa” (Kan-
gas & Pirnes, 2015, s. 24–27; Jokinen, 2013, s. 
159–161). Historiansa vuoksi suomalainen kir-
jallisuuden kenttä on vielä nykyäänkin pitkälti 
järjestäytynyt kielten perusteella: suomen- ja 
ruotsinkielisellä kirjallisuudella on pääsään-
töisesti omat kustantamonsa, yhdistyksensä ja 
tukijärjestelmänsä lukuun ottamatta joitakin 
kaksikielisiä poikkeuksia kuten Taiteen edistä-

miskeskuksen kirjallisuustoimikuntaa, Finlan-
dia-palkintoa sekä joitakin kustantamoja. Myös 
kirjailijat luokitellaan Suomen kirjallisuushis-
toriassa yleensä kirjoituskielensä mukaan joko 
suomen- tai ruotsinkielisiksi, vaikka poikke-
uksiakin on (Grönstrand et al., 2019, s. 80–83). 
Kulttuurialojen kansainvälistyessä ihmisten 
liikkuvuuden ja maahanmuuton lisääntymisen 
myötä kirjallisuusinstituutio on kielisidonnai-
suutensa vuoksi säilyttänyt monia yhtenäiskult-
tuurin ajalta periytyviä ominaisuuksia, joista 
erityisesti suomen- ja ruotsinkielisten kirjai-
lijaliittojen yksikielisyys synnytti 2010-luvun 
puolivälissä keskusteluryöpyn valtakunnallises-
sa mediassa (Dahlbom, 2016; Tanskanen, 2016; 
Grönstrand et al., 2019, s. 77; Talaskivi, 2018). 
Palaan tähän keskusteluun tarkemmin kirjaili-
jaliittojen roolia käsittelevässä alaluvussa.

Koonnin kirjailijoiden yhteiskunnallisesta 
asemasta ja sen viimeaikaisesta muutoksesta 
esitti väitöskirjassaan Elina Jokinen (2010; ks. 
myös Jokinen, 2013, s. 159–176), jonka mu-
kaan merkittävin kirjallisuuden yhteiskunnal-
lista merkitystä koskeva ilmapiirin muutos oli 
2000-luvun ensimmäisellä vuosikymmenellä ta-
pahtunut kirjailijuutta koskevissa puhetavoissa, 
ei niinkään ammattia määrittävissä rakenteissa. 
Jokisen mukaan puhetapoihin on vaikuttanut 
etenkin kirjallisen kulttuurin demokratisoitu-
minen, mikä merkitsee kansalliskirjallisuuden 
joutumista aiempia vuosikymmeniä huomatta-
vasti kriittisemmän julkisen katseen alle. Tämän 
tarkentuneen katseen myötä kansallisen kirjalli-
suuden taiteen autonomiaa, romanttista taitei-
lijakuvaa ja romanttis-nationalistista luonnetta 
korostava suuri kertomus on saanut rinnalleen 
kilpailevia näkemyksiä (emt. 2013, s. 163–164). 
Niistä yksi – ei yksi ja yhtenäinen sekään – on 
muiden kuin suomen- ja ruotsinkielisten kirjai-
lijoiden tarina, joka asettaa kansalliskielten roo-
lin ainoina mahdollisina suomalaisen kirjalli-
suuden kielinä uuteen valoon (vrt. Löytty, 2013; 
Löytty, 2019; Grönstrand, 2015, s. 55).

Suomalainen kirjallisuudentutkimus on 
tieteenalana perinteisesti keskittynyt kirjailijoi-
den tuottamien tekstien tutkimukseen ja osal-
listunut samalla vahvasti kansallisen kirjallisen 
kaanonin rakentamiseen. Laajoilla aineistoilla 
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tehtyä, kirjailijoita ammattikuntana tutkinut-
ta kirjallisuussosiologista tutkimusta on tehty 
vähän lukuun ottamatta etenkin taiteilija-am-
mattien rakennetta ja toimeentuloa kartoitta-
neita Taiteen edistämiskeskuksen (ent. taiteen 
keskustoimikunta) taiteilijan asema -tutki-
muksia (ks. esim. Rensujeff, 2003; Arpo, 2004; 
Karhunen & Rensujeff, 2006; Mertanen, 2010; 
Rensujeff, 2014) sekä Suomen Kirjailijaliiton 
teettämiä kirjailijoiden toimeentuloa koskevia 
raportteja (Grönlund, 2017).

Suomessa, muiden Pohjoismaiden tapaan, 
se, kuka on taiteilija, on virallisissa yhteyksissä 
määritelty nykyisenkaltaisen taiteen tukijär-
jestelmän olemassaolon ajan institutionaalisin 
perustein. Taiteen edistämiskeskusta edeltä-
neen, vuonna 1968 perustetun taiteen keskus-
toimikunnan tuottamissa taiteilijatutkimuksis-
sa on esitetty taiteilijan ammatin määrittelyn 
välineiksi taidealan ammatillista koulutusta, 
tulotietoihin perustuvia väestörekisteritietoja, 
taiteilijajärjestöjen jäsenyyksiä tai apuraharekis-
tereitä (ks. esim. Rensujeff, 2003, s. 13; Karttu-
nen, 2004, s. 16). Ammattitaiteilijana voitaisiin 
näin määritellen pitää sitä, joka on vertaisarvi-
oinnissa hyväksytty taiteilijajärjestön jäseneksi, 
on saanut ammattimaiseen taiteelliseen työs-
kentelyyn tarkoitetun apurahan, on hankki-
nut alan koulutuksen tai jonka taidemaailman 
portinvartijat ovat hyväksyneet osaksi taide-
maailmaa siten, että taiteilija saa pääosan tu-
loistaan taiteellisesta työstä. Kirjailijan ammatti 
on kuitenkin koulutuksen merkityksen osalta 
poikkeuksellinen. Toisaalta muutkin kriteerit 
voivat olla toisarvoisia silloin, kun esimerkiksi 
arvovaltainen palkintoraati arvottaa taiteilijan 
teoksen merkittävän palkinnon arvoiseksi. 

Ammattitaiteilijan määrittely on tehtävä 
kussakin tutkimuksessa tutkimusongelman 
kannalta tarkoituksenmukaisin perustein – 
Karttusen (2002, s. 49) sanoin ”’taiteilija’ on em-
piirisessä tutkimuksessa aina kontekstuaalinen 
konstruktio”. Vuoden 2019 Taiteen ja kulttuurin 
barometrissä ammattitaiteilijuutta pohditaan 
laajan kyselytutkimuksen pohjalta näin:

Taiteilijoiden työtä on ensisijaisesti tekeminen, 
jonka keskiössä on taiteellinen luominen. Sitä on 

kuitenkin myös kaikki työ, jonka avulla mahdol-
listetaan taiteellinen luominen. Työn rajaaminen 
on usein suhteessa henkilökohtaisiin kokemuk-
siin ja osaamisen muotoihin. (Hirvi-Ijäs et al., 
2020, s. 6.)

Yksi tapa ammattitaiteilijan, myös kirjailijan, 
määrittelyyn onkin subjektiivinen määrit-
tely, jota lainauksen pohdinta lähestyy. Kuten 
aiemmin mainitsin, Unescon suosituksessa 
taiteilijan asemasta (1980) todetaan taiteilijan 
olevan joku, joka pitää taiteellista luomistyö-
tään elämänsä olennaisena osana ja joka tällä 
tavalla myötävaikuttaa taiteen ja kulttuurin 
kehittymiseen.

Aineisto ja menetelmät

Tämän artikkelin aineisto koostuu muunkie-
lisille kirjailijoille kohdennetun kyselyn vasta-
uksista, joiden pohjalta käsittelen sitä, miten 
muunkielisten, itsensä kirjailijaksi identifioivien 
henkilöiden kuvaukset kirjailijuudestaan ver-
tautuvat vakiintuneeseen suomalaiseen tapaan 
määritellä taiteilija. Artikkeli on osa väitöskir-
jakokonaisuutta, jossa tarkastelen laajemmin 
muunkielisten kirjailijoiden asemaa käyttäen 
aineistona kyselyaineiston lisäksi kirjailijoiden 
haastatteluja.

Cuporen julkaisemassa Avaus. Ulkomaalais-
syntyisten taide- ja kulttuurialan ammattilaisten 
asema Suomessa -raportissa (Lahtinen et al., 
2020) todetaan, että ulkomaalaissyntyisten tai-
de- ja kulttuurialan ammattilaisten tarkkaa lu-
kumäärää Suomessa ei tiedetä ja heitä on tutkittu 
vähän. Sama pätee kirjailijoihin. Käsillä olevaa 
tutkimusta varten toimitin vuonna 2017 laadul-
lisen, sekä strukturoituja peruskysymyksiä että 
avoimia kysymyksiä sisältävän, kyselyn tai lin-
kin internetkyselyyn postitse, sähköpostilla tai 
henkilökohtaisesti 77 kirjailijalle, joiden yhte-
ystiedot hankin kustantajien, Taiteen edistämis-
keskuksen hakemusarkiston sekä kirjallisuuden 
monikielisyyttä edistävän Sivuvalo-hankkeen 
kautta sekä myöhemmin lumipallomenetelmän 
avulla. Kriteerinä vastaajaksi hyväksymiselle oli 
vastaajan oma määrittely kirjoittamisensa am-
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mattimaisuudesta. Kyselyyn vastasi yhteensä 31 
itsensä kirjailijaksi identifioivaa henkilöä. 

Kyselyyn oli mahdollista vastata suomeksi, 
englanniksi, espanjaksi, venäjäksi tai sähköpos-
tin kautta arabiaksi. Kyselyyn vastanneista 31 
henkilöstä 13 on naisia, 18 miehiä. Vastaajista 
vajaa puolet (n=14, 45 %) kuuluu 35–50-vuo-
tiaiden ikäryhmään. Useimmat vastaajista ovat 
asuneet Suomessa yli kymmenen vuotta, 65 
prosenttia vastanneista kirjailijoista (n=20) on 
muuttanut Suomeen vuonna 2000 tai myöhem-
min, neljännes (n=8, 26 %) vuonna 2010 tai 
myöhemmin. Pisimpään Suomessa ovat asuneet 
tänne vuonna 1944 muuttanut kirjailija sekä 
vuonna 1958 Suomeen asettunut runoilija. 

Koska tutkimuksen perusjoukko on pieni, 
osa vastaajista saattaa olla tunnistettavissa. Ky-
selyyn vastanneista 31 kirjailijasta 27 on kuiten-
kin antanut luvan nimensä julkaisemiseen tut-
kimuksen yhteydessä, ja neljän nimensä käytön 
kieltäneen osallistujan kommentteja en ole ana-
lyysiosassa käyttänyt. Tämän vuoksi, ja ennen 
kaikkea siksi, että vastaajan kielet vastauksen 

yhteydessä saattavat olla kiinnostava taustatie-
to, olen käyttänyt lainausten yhteydessä vastaa-
jan ensimmäisen kielen ja työkielen yhdistäviä 
pseudonyymejä.

Kyselyyn vastaaminen on ollut vastaajille 
täysin vapaaehtoista. Tätä tutkimusta tehdes-
säni olen ollut tietoinen siihen liittyvästä val-
ta-asetelmasta. Kuten jo johdannossa totesin, 
käsittelen tässä artikkelissa ryhmää, jota ei olisi 
olemassa, ellei sen jäsenten kokemuksia tar-
kasteltaisi suomalaisen kirjallisuusinstituution 
sisältä käsin. Tutkimus olisi toisenlainen, jos 
sen tekijä ei olisi elänyt ja opiskellut suoma-
laisen kirjallisuuskäsityksen vaikutuspiirissä. 
Myös mahdollisten vastauskielten rajallisuus 
on todennäköisesti sekä karsinut vastaajia että 
rajoittanut joidenkin osallistuneiden kykyä vas-
tata täsmälleen haluamallaan tavalla. Puutteita 
aineistossa ovat etenkin venäjänkielisten kirjai-
lijoiden vähäinen määrä suhteessa venäjänkie-
lisen kirjallisuuselämän vilkkauteen Suomessa 
sekä somalinkielisten kirjailijoiden puuttumi-
nen aineistosta.1 

Kuvio 1. Vastaajien kielijakauma, n=31.
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Oheisessa kielidiagrammissa on esitetty vas-
taajien (n=31) kielijakauma vastaajan ilmoitta-
man äidinkielen tai ensimmäisen kielen sekä 
työskentelykielen mukaan (Kuvio 1). Koska osa 
vastaajista ilmoitti kaksi tai useampia ensim-
mäistä kieltä tai työskentelykieltä, molempien 
määrä diagrammissa ylittää vastaajien määrän. 
Aineistossa herättää huomiota espanjankielis-
ten kirjailijoiden suuri määrä, mikä johtunee 
osittain vastaajien tavoittamisessa käytetystä 
lumipallomenetelmästä. Ilmiö on kuitenkin 
linjassa Turun yliopiston kirjallisuuden moni-
kielisyysprojektissa vuonna 2015 tehdyn sel-
vityksen kanssa. Siinä espanjankielisiä teoksia 
todettiin julkaistun välillä 1990–2015 Suomessa 
kaikista uusista vähemmistökieliryhmistä eni-
ten (12 kpl), siis jopa enemmän kuin venäjän- ja 
englanninkielisiä teoksia (kumpaakin 10 kpl). 
(Suvitie, 2015.) Sekä Karhusen vuonna 2013 
julkaistun Maahanmuuttajat taiteen tukijärjes-
telmässä –tutkimuksen että Lahtisen ja kolle-
goiden Avaus. Ulkomaalaissyntyisten taide- ja 
kulttuurialan ammattilaisten asema -raportin 
mukaan Suomessa suurimpia ammattitaiteili-
joiden vieraskielisiä kieliryhmiä ovat venäjän-, 
englannin- ja espanjankieliset, joten myös näis-
sä tutkimuksissa espanjankielisten osuus oli 
suurempi kuin heidän osuutensa väestöstä edel-
lyttäisi (Karhunen, 2013, s. 110; Lahtinen et al., 
2020, s. 28).

Tutkimuksessani lähestyn tutkimuskysy-
mystä kirjailijoiden kokemuksen kautta. Laa-
dullinen, puolistrukturoitu mutta avoimille 
vastauksille tilaa jättävä aineistonhankintame-
netelmä puolustaa paikkaansa menetelmänä 
tässä yhteydessä, koska tutkimusaiheesta on 
vain vähän ennakkotietoa. 

Tässä artikkelissa aineiston analyysiä ovat 
ohjanneet taiteilijan asema -tutkimuksissa käy-
tetyt tavat määritellä ammattitaiteilija. Vastaus-
ten luokittelussa käytetyt teemat olivat 

• julkaisujen tasokkuus 
• järjestöjäsenyydet
• kirjailijan työstä saadut tulot 
• apurahat sekä 
• koulutus. 

Näiden taiteilijantyön ammattimaisuutta 
konkretisoivien piirteiden avulla teemoittelin 
kyselyyn osallistuneiden vastaukset kyselylo-
makkeen kysymykseen 27:

Millaisena koet asemasi kirjailijana Suomessa?
Voit käyttää vastaamisessa apuna esimerkiksi 
seuraavia kysymyksiä: 

• Onko se, millä kielellä kirjoitat tai mitä 
kieliä puhut, mielestäsi vaikuttanut siihen, 
miten sinuun ammattisi edustajana Suo-
messa suhtaudutaan? 

• Miten äidinkielesi mielestäsi vaikuttaa sil-
loin, kun olet kirjailijana tekemisissä esi-
merkiksi kollegojen, kustantajien, median, 
kirjallisen työskentelyn rahoittajien kans-
sa?

• Oletko tarvinnut apua esimerkiksi rahoi-
tushakemusten tekemiseen tai kontaktien 
luomiseen? Oletko saanut sitä, ja jos niin 
mistä? 

• Oletko kokenut, että olet jäänyt vaille joita-
kin mahdollisuuksia, koska et ole äidin- tai 
työskentelykieleltäsi suomen- tai ruotsin-
kielinen? Millaisissa tilanteissa?

Tämän avoimen kysymyksen vastausten 
lisäksi olen hyödyntänyt artikkelissa vastaajien 
antamia julkaisu- ja koulutustaustatietoja.

Julkaiseminen on keskeinen tapa 
määritellä kirjailija

Julkaiseminen on aineistossani yleisimmin 
esiintyvä kirjailijan työhön liitetty kriteeri, ja lä-
hes kaikki vastaajat luettelevat teoksista kysyttä-
essä vain perinteisiä, paperille painettuja julkai-
sujaan. Julkaistuihin teoksiinsa ja kustantajansa 
uskottavuuteen vetoavat yleisimmin kirjailijat, 
jotka pitävät itseään ammattilaisina, oli julkai-
sujen kieli sitten mikä tahansa; useimmiten jul-
kaisemista pidetään niin itsestään selvänä osana 
kirjailijuutta, että se mainitaan vain sivulausees-
sa jonkin muun asian yhteydessä. 

Kustantamoni on hyvin tunnettu ja tunnustettu. 
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(Saksa / saksa.2)

Ulkomailla asuminen lisää kustantajien huomio-
ta, mutta uran luominen kirjailijana on vaikeaa, 
kun asuu ulkomailla. Kirjan julkaiseminen edel-
lyttää julkaisutilaisuutta ja siinä läsnä olemista. 
(Arabia / englanti.) 

Julkaistujen teosten vähäisyyteen tai perin-
teisestä kirjasta poikkeaviin julkaisukanaviin 
taas viittaavat vastaajat, jotka pohtivat, voi-
vatko kutsua itseään ammattikirjailijaksi tai 
pitäisikö heitä kutsua sellaisiksi. Moni vastaa-
jista tuo esiin ajatuksiaan kustannusmaailman 
toimintaperiaatteista:

Kirjoittaminen muulla kielellä kuin suomeksi tai 
ruotsiksi vaikeuttaa suomalaisen kustantamon 
kautta julkaisemista, jotka ajattelevat ennen 
kaikkea taloudellista hyötyä. (Persia / englanti.)

Kustantamoille pääasioita ovat taloudelliset 
asiat. (Arabia / arabia.)

Aineistoni kirjailijoista, etenkin runoilijoista, 
suuri osa julkaisee teoksensa internetissä tai 
kirjallisuuslehdissä, koska lähtömaassa sen-
suuri, kustannusmaailman kehittymättömyys ja 
piratismin yleisyys tekevät julkaisemisesta vai-
keaa tai mahdotonta. Tyypillisesti tämä koskee 
aineistoni pakolaisstatuksella tai turvapaikanha-
kijana Suomeen muuttaneita kirjailijoita, mutta 
Suomessa asuu myös vapaaehtoisessa maanpa-
ossa eläviä kirjailijoita, joiden kirjallinen koti 
on jossakin lähtömaan, Suomen, kolmannen ja 
ehkä neljännenkin asuinmaan välillä: tällainen 
on esimerkiksi runoilija Mohsen Emadi, joka on 
Iranista lähdettyään asunut ainakin Suomessa, 
Espanjassa ja Meksikossa ja kirjoittaa espan-
jaksi (Emadista lisää ks. Saresma, 2019). Osa 
aineistoni kirjailijoista julkaisee espanjaksi tai 
saksaksi, koska heillä on laadukas espanjan- tai 
saksankielinen kustantaja, vakiintunut asema ja 
laaja lukijakunta jossakin Suomen rajojen ulko-
puolella. Jotkut taas joutuvat oman ja perheensä 
turvallisuuden vuoksi hakemaan työsken-
tely- ja julkaisumahdollisuuksia muualta kuin 
synnyinmaastaan. 

Suomalaiselle yleisölle etenkin muilla kuin 
maan virallisilla kielillä työskentelevien, jopa 
kansallisesti tai kansainvälisesti palkittujen kir-
jailijoiden työ jää usein tuntemattomaksi, vaik-
ka poikkeuksiakin on. Kulttuurijournalismin 
etnistä ja kulttuurista monimuotoisuutta tut-
kinut Camilla Haavisto toteaa, että verrattuna 
muihin lehtien osastoihin kulttuurisivuilla suo-
malaisuuden rajojen venyminen ymmärrettiin 
luonnollisena ilmiönä, eikä uutisointi perustu-
nut tekijöiden etnisyyteen vaan toimijuuteen 
taiteessa (Haavisto, 2010, s. 153). Kirjailijat, 
jotka kirjoittavat jollakin muulla kielellä kuin 
suomeksi tai ruotsiksi, eivät välttämättä näyt-
täydykään suomalaisten kulttuuritoimitusten 
kannalta kiinnostavina, koska heidän teoksensa 
eivät ole niiden yleisön saavutettavissa. Toisaal-
ta suomalainen media ei ole kirjailijalle erityi-
sen tavoiteltava kanava niin kauan kuin se ei 
tavoita potentiaalisia lukijoita. Tässä artikkelis-
sa hyödynnetyt Helsingin Sanomien kolumnit 
(Majander, 2019; Mahlamäki, 2019) vaikuttavat 
olevan osa Haaviston kuvaamaa ilmiötä: myös 
niissä peräänkuulutetaan kirjallisuusinstituu-
tion rajojen joustavuutta ja taiteellisen laadun 
tunnustamista tekijän taustasta riippumat-
ta. Johdantoluvussa mainitun irakilaissyntyi-
sen Hassan Blasimin medianäkyvyys on ollut 
muunkielisten kirjailijoiden joukossa poikke-
us. Blasim on asunut Suomessa vuodesta 2004, 
mutta hänen arabiankielinen kustantamonsa on 
Italiassa ja hänen työnsä on saanut merkittä-
vää huomiota Suomessa vasta sen jälkeen, kun 
hänen teostensa englanninkielisiä käännöksiä 
on palkittu kansainvälisesti. (Ks. esim. Löytty, 
2017; Löytty, 2019; Grönstrand et al., 2019, s. 
91.) Aineistossani esimerkkejä kotimaassaan 
asemansa vakiinnuttaneista ja palkituista mutta 
Suomessa varsin tuntemattomista kirjailijois-
ta ovat saksaksi kirjoittavat runoilijat Manfred 
Peter Hein sekä Dorothea Grünzweig. Hein 
on asunut ja työskennellyt Suomessa vuodes-
ta 1958, Grünzweig vuodesta 1989. (Talaskivi 
2019.)

Digitalisoituminen on tehnyt omakustantei-
den tuottamisesta helppoa, ja internetissä elää 
oma, laadultaan vaihteleva kirjallinen maail-
mansa, joka ei välttämättä koskaan tulostu fyy-
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sisiksi kirjoiksi (ks. esim. Sevänen, 2013, s. 26). 
Nina Hakalahti nosti jo vuonna 2007 esiin sen, 
että ”maahanmuuttajakirjailijoiden” marginaa-
lisuus näkyy usein epätavallisina julkaisuka-
navina ja että maahanmuuttajan teksti etenee 
Suomessa harvoin kaupalliselle kustantajalle 
(Hakalahti, 2007, s. 33–34). Vaikka ulkomaa-
laistaustaisten kirjailijoiden teokset ovat jonkin 
verran valtavirtaistuneet vuoden 2007 jälkeen 
digitaalisten julkaisukanavien, edullisempien 
omakustanteiden sekä ylirajaisen kustantami-
sen helpottumisen myötä, Hakalahden havainto 
pitää aineistoni perusteella pitkälti paikkansa 
edelleen. Institutionaalinen kirjailijan määritel-
mä kuitenkin korostaa portinvartijoiden roolia: 
jonkun on määriteltävä se, millainen kirjallisuus 
on riittävän laadukasta, jotta sen kirjoittajaa 
voidaan kutsua kirjailijaksi. Kyselyvastausten 
perusteella internetjulkaiseminen on merkittä-
vä julkaisutapa arabiankielisen kirjallisuuden 
lisäksi etenkin espanjan- ja englanninkielisil-
le kirjailijoille, joiden lukijat elävät eri puolilla 
maailmaa: maantieteellisesti hajanaiselle kir-
jalliselle yhteisölle kirjallisuuden levittäminen 
on yksinkertaisesti paljon nopeampaa ja edul-
lisempaa kuin painettujen kirjojen toimittami-
nen lukijoille (vrt. Nissilä, 2016, s. 23). Lisäksi 
tieto uudesta, usein kotikielisen kirjallisuuden 
perinteitä rikkovasta, kirjallisuudesta leviää 
verkkojulkaisujen ja sosiaalisen median kautta 
nopeasti ja tehokkaasti.

Yritän käyttää sosiaalisia verkostojani, nettisivu-
jani ja antologioita tavoittaakseni iranilaisia, ja 
luulen että olen onnistunut siinä melko hyvin. En 
juuri kuulu mihinkään iranilaiseen kirjalliseen 
traditioon, enkä haluakaan kuulua. Pyrin mur-
tamaan iranilaisen kirjallisen perinteen rajoja ja 
rajoituksia. (Farsi/espanja.)

Vastauksista ilmenee myös, että kilpailu englan-
ninkielisten kustantajien kustannusohjelmaan 
pääsystä on tiukkaa. Aineistoni englanniksi 
kirjoittavista kirjailijoista moni onkin pää-
tynyt julkaisemaan teoksiaan omakustanteina 
esimerkiksi verkkokauppa Amazonin Kindle 
Direct Publishing -palvelun kautta. Jonkin 
toisen kielen ohella tai pelkästään suomeksi kir-

joittavat ovat julkaisseet myös perinteisiä mutta 
usein monikielisiä omakustanteita (vrt. Nissilä, 
2016, s. 24).

Suomalaisessa kirjallisessa elämässä vaikut-
tavat tai siinä vain vierailleet muunkieliset kirjai-
lijat eivät siis ole yhtenäinen joukko, jonka voisi 
niputtaa maahanmuuttajakirjailijat-käsitteen 
alle (ks. Nissilä & Rantonen, 2013, s. 56; Löytty, 
2015, s. 73). Myöskään heidän julkaisemistaan 
koskevat ratkaisunsa eivät ole keskenään yhte-
neviä (Nissilä & Rantonen, 2013, s. 67). Muun-
kielisten kirjailijoiden kohdalla ammattilaisuu-
den määrittely julkaistujen teosten kautta on 
haastavaa juuri siksi, että suomalaisessa kirjalli-
suusinstituutiossa suureen osaan internetjulkai-
semista liitetään edelleen amatööriyden leima: 
internetjulkaisemisen oletetaan edelleen olevan 
kanava kirjoittajille, jotka eivät teostensa laadun 
vuoksi ylitä kaupallisten kustantamojen julkai-
sukynnystä. Etenkin epävakaista yhteiskunnista 
tai kehittyvistä maista Suomeen muuttaneiden 
kohdalla kaupallinen julkaiseminen on kuiten-
kin yleensä ollut mahdotonta riippumatta te-
osten laadusta: esimerkiksi aiemmin mainitun 
Hassan Blasimin teokset ovat tiukan sensuurin 
vuoksi kiellettyjä Persianlahden valtioissa ja 
Jordaniassa. Lisäksi kirjankustantamisen infra-
struktuuri on monissa arabiankielisissä maissa 
lähes olematonta ja kustantamot yksittäisten 
henkilöiden ylläpitämiä nyrkkipajoja, joilla ei 
ole resursseja teosten kustannustoimittamiseen. 
Ammattimaiseen editointiin tai teosten markki-
nointiin on mahdollisuus vain niillä kirjailijoil-
la, jotka voivat maksaa siitä. (Al-Nawas, 2017, 
s. 20.) Vastaavanlaisesta kustannusmaailman 
rakenteesta kertovat aineistoni latinalaisesta 
Amerikasta muuttaneet kirjailijat. 

Verkostot ovat kielisidonnaisia

Valtakunnalliset kirjailijaliitot ja niiden jäsenyys 
eivät nouse aineistossani kovin merkittävään 
rooliin muunkielisten kirjailijoiden toiminnas-
sa. Aineiston perusteella valtaosa muunkielisis-
tä kirjailijoista ei näytä pitävän Kirjailijaliiton 
tai Författareföreningin jäsenyyttä keskeisenä 
kriteerinä ammattilaisuudelle. Kahdelle vastaa-
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jalle kysymys on kuitenkin tärkeä yhdenvertai-
suuden kannalta.

[Kirjailijaliiton jäsenyys olisi tärkeä s]itä varten, 
että voisin yrittää samalla tavalla kuin muut-
kin suomalaiset ja minulla olisi oikeus samoihin 
asioihin. Ja voi olla, että en hakisi sitä tai että 
minun työtäni ei pidettäisi tarpeeksi arvokkaana 
oikeuttamaan siihen jäsenyyteen, mutta minä 
haluan että minulla olisi oikeus edes hakea. Ku-
ten muillakin suomalaisilla. Minäkin olen suo-
malainen. (Espanja/espanja.)

Haluaisin kuulua Suomen Kirjailijaliittoon, se on 
tasa-arvokysymys. (Espanja/espanja.)

Osa vastaajista on osallistunut aktiivisesti tai-
teen ja kulttuurin yhteiskunnallisen toimin-
taympäristön muokkaamiseen osallistumalla 
esimerkiksi Helsingissä aktiivisesti toimivan 
poikkitaiteellisen Globe Art Point -yhdistyksen 
ja tiedotuspisteen perustamiseen ja kehittämi-
seen, osa taas on keskittynyt ajamaan muutoksia 
nimenomaan kirjallisuusinstituution toimin-
tamalleihin Sivuvalo-projektin kautta, joka on 
tehnyt vuodesta 2013 työtä muunkielisten kir-
jailijoiden aseman parantamiseksi. 

Vaikka valtakunnalliset kirjailijaliitot eivät 
nouse merkittävään rooliin, vastaajat pitävät 
ammatillisia verkostoja tärkeinä, sillä lähes 
kaikki mainitsevat joko rekisteröityjen verkos-
tojen kuten poliittisten taiteilijajärjestöjen (Kii-
la, PEN), paikallisten kirjailijayhdistysten tai 
vapaiden kirjoittajaryhmien jäsenyyden merki-
tyksellisenä osana kirjailijuuttaan. Tämä piirre 
vastauksissa on yhtenevä niin Talaskiven pro 
gradun (2013), Paula Karhusen tutkimuksen 
(2013, s. 83; s. 86) kuin Taija Roihan turvapai-
kanhakijana tai pakolaisena Suomeen tulleiden 
taiteilijoiden kokemuksia kartoittaneen selvi-
tyksen (2016) kanssa. Roihan tutkimukseen 
osallistuneet taiteilijat pitivät tärkeimpänä kai-
paamanaan tuen muotona apua verkostojen 
rakentamiseen sekä henkistä tukea. Kirjallisuu-
den taiteenalakseen ilmoittaneet vastaajat kai-
pasivat henkistä ja kollegiaalista tukea, yleisöä 
ja julkaisuväyliä. (Emt.)

On mahdollista, että vain harva kyselytutki-

mukseni osallistuja mainitsee valtakunnalliset 
kirjailijaliitot ulossulkevina rakenteina siksi, 
että suomalaisen taidekentän rakenne ja taitei-
lijoiden ammattijärjestöjen vahva asema ei ole 
monellekaan tuttu, eikä järjestöillä ole vastaa-
vaa roolia siinä kirjallisuusinstituutiossa, jossa 
he ovat aiemmin toimineet. Aineistosta tätä ei 
kuitenkaan voi päätellä. Myös Karhunen (2013, 
s. 82) arvioi, että ulkomailta Suomeen tulevien 
taiteilijoiden saattaa olla vaikea hahmottaa, mil-
lainen rooli taiteilijajärjestöillä on ammatillisen 
etabloitumisen ja tiedonkulun välineenä. Osa 
hänen tutkimukseensa osallistuneista vierasti 
ajatusta ammatillisesta järjestäytymisestä, osa ei 
ollut tullut edes ajatelleeksi asiaa (emt.). Lahti-
sen ja kollegoiden tutkimuksessa (2020, s. 31) 
tärkeimpiä syitä jäsenyyden hakematta jättämi-
seen olivat puutteellinen tieto järjestöistä sekä 
niiden hakukäytännöistä ja -kriteereistä sekä 
epäilykset jäsenyyden hyödyllisyydestä.

Kokemus kielestä tai taustasta suomalaisista 
kirjailijoista erottavina tekijöinä epävirallisissa-
kin verkostoissa on myös erittäin yleinen. 

Kaikki kirjailijat, joiden kanssa pidän yhteyttä, 
ovat espanjankielisiä. (Espanja / espanja.)

Language barrier is always a problem for im-
migrants in Finland. I have some potentials and I 
can manifest them in some seminars, events and 
even daily life; however, language barrier makes 
it hard to express my feelings and thoughts, and 
this causes misunderstanding. (Persian / English.)

Neljä vastaajaa mainitsee erityisesti esiintymis-
tilaisuudet, joihin heitä kutsutaan lukemaan 
tekstejään maahanmuuttajataustansa vuoksi. 
Espanjankielinen kirjailija uskoo, että kieli 
tuottaa eriarvoisuutta myös palkkioissa.

Kun joskus pääsen lavalle [esiintymään] ilmai-
seksi, on epämukavaa kun tiedän, että tapahtu-
ma myy ja toiset saavat palkkion. On epämu-
kavaa, kun mainitaan monta kertaa, että olen 
mamu ja sen takia olen siellä lavalla. (Espanja 
/ espanja.)

Vaikka moni vastaaja on kokenut joutuneensa 



16 |    Kulttuuripolitiikan tutkimuksen vuosikirja 2020

edustamaan maahanmuuttajia joko mediassa tai 
yleisötilaisuuksissa sen sijaan että heidän työnsä 
olisi nähty arvokkaana sinänsä, vastaajien koke-
muksissa on suurta vaihtelua. Espanjankielinen 
vastaaja kokee, että pakolaistaustaisten kirjai-
lijoiden kokemukset on koettu Suomessa kiin-
nostavammiksi kuin muiden muunkielisten 
kirjailijoiden, ja arabiankielinen kirjailija toteaa, 
että on yleensä hyvin tervetullut kertomaan 
ainutlaatuista tarinaansa maanpakolaisena. Toi-
saalta kaksi englanninkielistä kirjailijaa toteavat 
olevansa etuoikeutettuja kirjoittaessaan kielellä, 
jota täällä ymmärretään yleisesti. Slovakinkie-
linen vastaaja kokee päässeensä medianostee-
seen, koska sattui julkaisemaan esikoisteoksensa 
hetkenä, jona suomalaisessa mediassa kaivattiin 
”maahanmuuttajakirjailijaa”, joita Ruotsissa oli 
juuri alkanut nousta julkisuuteen.

Sen jälkeen [ulkolaisuuteni] ei ole tuonut mitään 
etuja, paitsi että minut aina kaivetaan esiin, kun 
pitää keskustella kieli- ja kansallisuusasioista. 
Mieluummin keskustelisin kirjallisuudesta tai 
mistä vaan muusta. (Slovakki / suomi.)

Suomessa taiteilijajärjestöillä on kulttuuripoli-
tiikassa vahva välineellinen asema, ja niillä on 
vahva rooli myös ammattilaisuuden määrit-
telyssä. 2010-luvulla keskustelu muiden kuin 
suomen- tai ruotsinkielisten kirjailijoiden ase-
masta kulminoituikin pitkälti kiistaan Suomen 
Kirjailijaliiton jäsenyyskriteereistä, joiden 
mukaan ”Vuosijäseneksi hyväksyminen edel-
lyttää pyrkijän julkaisseen vähintään kaksi 
sellaista, itsenäisesti luotua alkuperäistä suo-
menkielistä kaunokirjallista teosta, että häntä 
tuotantonsa taiteellisen ja ammatillisen tason 
perusteella voi pitää kirjailijana.” (Kirjailijaliitto, 
2019.) Kirjailijaliiton rooli on merkittävä siksi, 
että se on ammattikunnan keskeinen edunval-
voja niin tekijänoikeus-, taide- ja taiteilijapoli-
tiikkaa kuin sosiaaliturvaakin koskevassa pää-
töksenteossa, ja jäsenyysoikeuden rajoittaminen 
kirjoituskielen perusteella sulkee muilla kielillä 
kirjoittavat kirjailijat tuon päätöksenteon ulko-
puolelle (ks. esim. Korhonen & Paqvalén, 2016, 
s. 13). Kirjailijaliitto taas korostaa historialli-
sista syistä olevansa nimenomaan suomenkie-

listen kirjailijoiden edunvalvoja, yhtä selkeästi 
kuin Finlands Svenska Författareförening on 
Suomen ruotsinkielisten kirjailijoiden edun-
valvoja. Myös ruotsinkielinen kirjailijaliitto 
hyväksyy lähtökohtaisesti jäsenikseen ainoas-
taan kirjailijoita, jotka ovat julkaisseet vähin-
tään kaksi alkuperäistä, riittävän laadukasta 
kaunokirjallista teosta järjestön virallisella kie-
lellä, mutta tästä on tehty myös poikkeuksia. 
Muissa Pohjoismaissa valtakunnallisten kirjai-
lijaliittojen jäsenyydet eivät ole kielisidonnaisia 
vaan perustuvat yleensä 1) muulla kielellä kuin 
kansalliskielellä kirjoittavilla maassa asumiseen 
tai 2) ulkomailla asuvilla kansalaisuuteen tai 
kirjoituskieleen, sekä julkaistuihin teoksiin ja 
niiden laatuun, ja muunkielisen kirjailijan työn 
laadun arvioinnin haasteesta selvitään käyttä-
mällä ulkoisia arvioijia. (Korhonen & Paqvalén, 
2016, s. 21.)

Alkuvuonna 2016 Helsingin Sanomissa käy-
tiin Hanna-Leena Nissilän väitöskirjan Sanassa 
maahanmuuttaja on vähän kitkerä jälkimaku. 
Kirjallisen elämän ylirajaistuminen 2000-luvun 
alun Suomessa kirvoittamaa keskustelua liiton 
kielikriteereistä. Tuolloinen liiton puheenjohta-
ja Jyrki Vainonen totesi liiton neuvovan amma-
tillisissa kysymyksissä myös liittoon kuulumat-
tomia kirjailijoita. ”Jäsenyyden rajaaminen vain 
suomen kielellä kirjoittaviin ei tarkoita sitä, että 
liiton yleistä edunvalvontatyötä kirjailijoiden 
ammatillisen aseman vahvistamiseksi tehtäisiin 
kieliperusteisesti. Toimimme kaikkien ammat-
tia harjoittavien hyväksi ja teemme yhteistyötä 
kaikenkielisten kirjailijoiden vuorovaikutuksen 
lisäämiseksi.” Samassa kirjoituksessa Vainonen 
kuitenkin totesi, että liiton jäsenet ovat suomen 
kielellä kirjoittavia kirjailijoita, koska Kirjaili-
jaliitto on suomenkielisten kirjailijoiden liitto. 
(Ks. Grönstrand et al., 2019.)

Syksyllä 2018 Kirjailijaliiton kielikriteerei-
hin palattiin muun muassa Ylen Kulttuuriyk-
könen-radio-ohjelmassa, jossa liiton nykyinen 
puheenjohtaja Sirpa Kähkönen antoi kielikri-
teerille neljä perustelua: 1. Kirjailijaliitto on pe-
rustettu tilanteessa, jossa suomen kieli on ollut 
uhattuna. Sen perustajat ovat olleet ihmisiä, 
jotka ovat kasvaneet siihen, että kirjailijat ke-
hittävät suomen kirjakieltä. 2. Liiton sääntöjen 
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muuttaminen vaatisi jäsenistön hyväksyntää, 
ja jäsenkunnasta vanhimmat ovat eläneet toi-
senlaisessa Suomessa ja saaneet erilaisen kas-
vatuksen kansallisuuteen, kieleen ja kulttuuriin 
liittyen. Kähkönen arvioi ajan muuttavan asioi-
ta. 3. Osa Kirjailijaliiton rahoituksen muodos-
tavista testamenttivaroista on lukittu tiettyä 
käyttötarkoitusta varten, minkä vuoksi liiton 
sisällä pitäisi erotella suomenkielisten ja muun-
kielisten kirjailijoiden hyväksi käytettävät varat. 
Liiton sisällä jäseniä tulisi kuitenkin kohdella 
tasavertaisesti. 4. Muunkielisten kirjailijoiden 
työn arvioinnin haastavuus. (Kylmälä, 2018.)

Kirjailijan päätoimeentulolähde on 
harvoin taiteellinen työ

Aineistoni muunkielisistä kirjailijoista 13 vasta-
si kysymykseen tärkeimmästä tulonlähteestään, 
ja peräti seitsemän heistä ilmoittaa, että se on 
kirjailijan työ. Kysymyksessä ei kuitenkaan ol-
lut selvästi erotettu kirjailijan työtä journalisti-
sesta työstä, ja koska kysymykseen vastasi vain 
alle puolet kaikista kyselyihin vastanneista, lu-
kua ei voi pitää luotettavana, kun sitä verrataan 
suomen- ja ruotsinkielisistä kirjailijoista ker-
toviin tilastoihin. Osa vastaajista kertoo elättä-
vänsä itsensä erilaisilla järjestö- ja hanketöillä, 
opettamalla tai journalistisilla töillä, kun taas 
osa toteaa voivansa tehdä kirjailijan työtä vain, 
koska puolison palkka sen mahdollistaa. Tu-
lonlähteinä mainitaan myös omaishoitajan sekä 
graafisen suunnittelijan työt. Myös Karhunen 
(2013, s. 101), toteaa, että moni kirjallisuuden 
alalla toimiva maahanmuuttaja työskentelee 
kääntäjänä, toimittajana tai tietokirjailijana, ja 
jotkut työskentelevät esimerkiksi tutkijoina. 
Suuri osa kyselyni vastaajista ilmoittaa hake-
neensa Suomessa työskentelyynsä apurahoja, ja 
osa on myös saanut hankeapurahoja joko kir-
joittamiseen, kääntämiseen tai taiteen tekemistä 
edistäviin projekteihin kuten Helsingissä toimi-
van Globe Art Pointin toimintaan tai Sivuva-
lo-hankkeeseen. Osa ilmaisee turhautuneensa 
kielteisiin apurahapäätöksiin siinä määrin, että 
on lopettanut hakemusten tekemisen. 

Olen saanut kaksi kertaa apurahan kirjoittami-
seen. (Arabia / arabia.)

Sain vuonna 2014 Taiteen edistämiskeskukselta 
(TAIKE) apurahan jatkaakseni uusimman kirja-
ni kirjoittamista espanjaksi. (Espanja / espanja.)

Suomessa 15 vuoden asumisen aikana olen kir-
joittanut vähän ja nykyään yhä vähemmän – 
pääsyynä on se, että tarvitsen rahaa elämiseen ja 
perheen elättämiseen, minkä takia joudun teke-
mään paljon töitä. --  Mutta tämä onkin erittäin 
tärkeä kysymys: onko mahdollista saada apura-
hoja, jos ei kirjoita suomen eikä ruotsin kielellä? 
(Venäjä / venäjä.)

Vastauksissa mainitaan myös epäily siitä, että 
hakemus on hylätty, koska sen täyttäminen vie-
raalla kielellä – suomeksi, ruotsiksi tai englan-
niksi – ei ole onnistunut riittävän hyvin. Moni 
muunkielinen kirjailija kertoo saaneensa apu-
rahojen hakemiseen apua joko puolisoltaan tai 
kollegoilta.

I have written some grant application in the past 
but haven’t been successful in recent years and so 
haven’t applied for a few years. My wife helped 
me with this. (Englanti / englanti.)

Tilastollisesti tilanne ei kuitenkaan vaikuta yhtä 
synkältä. Paula Karhunen toteaa vuonna 2013 
julkaistussa Maahanmuuttajataiteilijat taiteen 
tukijärjestelmässä -raportissa, että 2000-luvun 
alussa muiden kuin suomen- ja ruotsinkielisten 
apurahan saajien osuus kasvoi kaikki taiteenalat 
huomioiden niin, että myönnettyjen apura-
hojen yhteissumma lähes viisinkertaistui vuo-
sina 2002–2012 (emt. 2013, s. 39). Karhusen 
tutkimuksen kattamina vuosina kirjallisuuden 
apurahojen hakijoista vain 1–2 prosenttia oli 
muita kuin suomen- tai ruotsinkielisiä, ja apu-
rahan saajista heitä oli yhtä suuri osuus kuin 
hakijoistakin. Vielä vuonna 2013 valtion apu-
rahoista tavoitelluimpia, työskentelyapurahoja, 
ei ollut myönnetty yhdellekään muulla kuin 
suomen, ruotsin tai saamen kielellä kirjoitta-
valle kirjailijalle (mt.), mutta viime vuosina 
myös yksittäisiä työskentelyapurahoja on myön-
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netty muulla kielellä kirjoittaville. Suomeksi 
tai ruotsiksi kirjoittaville muualta Suomeen 
muuttaneille työskentelyapurahoja on myön-
netty useita (ks. esim. Taiteen edistämiskeskus, 
2018b). Karhunen (2013, s. 112–113) arvioi, 
että esimerkiksi ulkopuolisten asiantuntijoiden 
käyttö, käännösten resursoiminen, lausunnon- 
antajien joukon laajentaminen maahanmuut-
tajataiteilijoiden järjestöjen suuntaan sekä tai-
teilijakunnan moninaistumisen huomioiminen 
taiteilijajärjestöjen ja -organisaatioiden sisällä 
voisi tuoda muunkieliset kirjailijat entistä tasa-
vertaisempaan asemaan apurahojen vertaisarvi-
oinnissa. Talaskiven pro gradu -työssä (2013, s. 
64) nousi vaihtoehtona esiin myös mahdollinen 
hakuprosessin anonyymiys.

Suomalainen erityispiirre on ollut suoraan 
kirjallisesta työstä saatavien tulojen vähäisyys ja 
toisaalta valtion apurahoituksen suuri merkitys 
kirjailijoiden toimeentulossa (Heikkinen, 2007, 
s. 45; Jokinen, 2010, s. 11; Jokinen, 2010, s. 400; 
Hirvi-Ijäs et al., 2020, s. 10). Valtion apurahojen 
osuus kirjailijoiden toimeentulosta on 2000-lu-
vulla supistunut verrattuna yksityisiin säätiöi-
hin ja ylipäätään jotakin apurahaa saaneiden 
kirjailijoiden osuus laskenut, mutta kaikkiaan 
apurahojen merkitys on säilynyt suurena. Suo-
men Kirjailijaliiton teettämän Kirjailijoiden 
taloudellinen asema -raportin mukaan jotakin 
apurahaa työskentelyynsä oli vuonna 2017 saa-
nut 59 prosenttia liiton jäsenistä, kun sitä vuon-
na 2010 oli saanut 69 prosenttia ja vuonna 2005 
72 prosenttia. Kirjailijaliiton kyselyt kuitenkin 
kattavat vain suomenkieliset kirjailijat. (Grön-
lund, 2017.) Taulukossa 1 voi nähdä muutok-
sen, joka on tapahtunut kirjallisuuden julkisen 

ja yksityisen rahoituksen määrissä 2010-luvun 
alkupuoliskolta loppupuoliskolle. Taiken osalta 
taulukko sisältää alueelliset ja valtakunnalliset 
apurahat ja avustukset, palkinnot sekä taiteili-
japrofessorien palkat. Toisin kuin Taike, yksityi-
set säätiöt eivät julkaise säännöllisesti tilastoja 
myöntämistään apurahoista, joten kuvioon ovat 
valikoituneet vuodet, joilta tieto on saatavilla.

Muiden kuin suomen-, ruotsin- ja saa-
menkielisten kirjailijoiden osuus valtion tai-
teilija-apurahojen hakijoista nousi 2000-luvun 
alussa Karhusen (2013, s. 111–112) mukaan 
tasaisesti – kuten kasvoi myös muunkielisten 
osuus koko väestöstä –, mutta muunkielisten 
kirjailijoiden osuus taiteenalakohtaisten apu-
rahojen hakijoista on säilynyt muita, vähem-
män kielisidonnaisia taiteenaloja, pienempänä. 
Vuonna 2018 kirjallisuuden apurahojen ja avus-
tusten saajista kaksi prosenttia oli muita kuin 
suomen-, ruotsin- tai saamenkielisiä, ja kaikis-
ta kirjallisuuden työskentelyapurahan saajista 
heitä oli yksi prosentti. Kaikki taiteenalat yh-
teenlaskettuina Taikelta vuonna 2018 apurahaa 
tai avustusta hakeneista oli vieraskielisiä kuusi 
prosenttia ja apurahan saajista viisi prosenttia. 
(Taiteen edistämiskeskus, 2019.)  Nämä luvut 
ovat vaihdelleet vuodesta 2014 alkaen korkein-
taan prosenttiyksikön verran vuodessa, joten 
2010-luvun alussa näkynyt kasvu vaikuttaa ta-
saantuneen. (Taiteen edistämiskeskus, 2015; 
2016; 2017; 2018a; 2019.) Muunkielisten osuus 
koko väestöstä on samaan aikaan jatkanut kas-
vuaan (Tilastokeskus, 2020).

2013 2017

Taiteen edistämiskeskuksen tuki 
kirjalliseen työskentelyyn 5 689 400 € 5 584 730 €

Säätiöiden tuki kirjallisuudelle 6 554 590 € 7 519 860 €

Taulukko 1. Tuki kirjalliseen työskentelyyn vuosina 2013 ja 2017.

Lähteet: Taiteen edistämiskeskus (2014; 2018), Säätiöiden ja rahastojen neuvottelukunta (2019).
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Koulutuksen rooli on marginaalinen

Koska alkuperäisessä kyselylomakkeessani ei 
kysytty tietoa koulutuksesta ja sitä koskevat tie-
dot on kerätty erikseen, vain 15 eli alle puolet 
vastaajista on ilmoittanut koulutustasonsa, ja 
heistä kaikki ovat korkeakoulututkinnon suorit-
taneita. Voidaan olettaa, että koulutuskysymyk-
seen ovat vastanneet erityisesti korkeasti kou-
lutetut vastaajat eikä yllä oleva taulukko vastaa 
koko aineiston jakaumaa. Käytettävissä olevien 
tietojen perusteella tiedetään kuitenkin, että vä-
hintään 48 prosentilla 31 vastaajasta on vähin-
tään alempi korkeakoulututkinto. (Taulukko 2.)

Joukossa on yksi Suomessa maisterintutkin-
non suorittanut sekä yksi niin ikään Suomessa 
tohtoriksi väitellyt vastaaja. Varsinaisen kirjoit-
tajakoulutuksen ilmoittaa käyneensä vain yksi 
vastaaja, joka on opiskellut kotimaassaan dra-
maturgiksi. Yhden, sittemmin kolme proosa- ja 
kolme runoteosta suomeksi julkaisseen kirjai-
lijan ura oli saanut alkunsa maahanmuuttajien 
suomen kielen kurssilla. Karhusen maahan-
muuttajataiteilijoita koskeneessa tutkimuksessa 
(2013, s. 100) kirjallisuuden koulutetut olivat 
pääasiassa kääntäjiä, joilla oli yliopistotutkinto 
kirjallisuudessa tai filologiassa, joskin muutama 
oli opiskellut myös luovaa kirjoittamista. Omas-
sa aineistossani koulutusta ei mainittu kirjaili-
jan ammattilaisuutta määrittävänä tekijänä. 

Vuoden 2019 Taiteen ja kulttuurin baromet-
ri kertoo, että yli puolella suomalaisista kirjai-

lijoista on tutkinto joltakin muulta alalta kuin 
omasta ammatista, kun muilla taiteenaloilla 
oman alan koulutus on huomattavasti yleisem-
pää (Hirvi-Ijäs et al., 2020, s. 14). Kirjailijoiden 
vähäistä oman alan koulutusta selittää luon-
nollisesti se, että heille ei ole olemassa suoraan 
ammattiin johtavaa koulutusta toisin kuin esi-
merkiksi kuvataiteilijoille tai elokuvantekijöille, 
joille on tarjolla koulutusta sekä toisen asteen 
oppilaitoksissa, ammattikorkeakouluissa että 
yliopistoissa (Karhunen, 2004, s. 52; ks. Tuo-
minen, 2013, s. 177–178). Kirjailijoiden koulu-
tuksessa on muita taiteenaloja suurempi rooli 
sellaisilla yleensä maksullisilla kursseilla ja kou-
lutuksilla, jotka eivät johda mihinkään tutkin-
toon.

Päätelmät

Kirjailijoille, lukijoille ja kirjallisuuden tutkijoil-
le rajojen ylittäminen ja joustavuus on itsestään 
selvää. On omituista, että alan instituutiot laa-
haavat perässä eri todellisuudessa. Suomalaisen 
kirjallisuuden käsitettä täytyy olla valmis poh-
timaan uusiksi. Ei vain siksi, että kansakunnat 
muuttavat muotoaan ja suomalaisen kulttuuri-
piirin kielten valikoima on laajentunut ja laa-
jenee. Myös kustantaminen kansainvälistyy ja 
muuttuu. (Mahlamäki 2019.)
Olen tässä artikkelissa pohtinut, miten muun-
kielisten kirjailijoiden käsitys ammattikirjaili-

Koulutusaste lukumäärä %-osuus

Peruskoulu 0 0

Ammatillinen 2. aste 0 0

Yo-tutkinto tai vast. 0 0

Alempi korkeakoulututkinto 7 23

Ylempi korkeakoulututkinto 7 23

Akateeminen jatkotutkinto 1 3

Ei tietoa 16 52

Yhteensä 31 100

Taulukko 2. Vastaajien koulutustausta, n=31.
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juudesta suhteutuu suomalaisen kirjallisuuden 
kentän vakiintuneeseen, institutionaaliseen 
taidekäsitykseen perustuvaan tapaan määri-
tellä ammattikirjailijuus. Muunkielisten kirjai-
lijoiden kohdalla institutionaalisten kriteerien 
täyttäminen, heidän työnsä laadusta riippu-
matta, on erityisen vaikeaa silloin, jos määrit-
telyn lähtökohtana käytetään suomen- tai ruot-
sinkielisiä painettuja, kustannustoimitettuja 
julkaisuja, valtakunnallisten ammattijärjestöjen 
jäsenyyttä tai saatuja apurahoja. Tulotiedot 
sekä koulutus taas ovat problemaattisia myös 
suomen- ja ruotsinkielisten kirjailijoiden koh-
dalla, sillä merkittävä osa myös Suomen Kirjai-
lijaliiton jäsenten tuloista on peräisin muualta 
kuin kirjallisesta työskentelystä, ja toistaiseksi 
kirjailijoille ei ole olemassa ammattiin pätevöit-
tävää koulutusta. 

Ei siis ole kovin yllättävää, että moni aineis-
toni kirjailijoista pohtii, voivatko he pitää it-
seään ammattikirjailijoina huolimatta siitä, että 
kaikki vastanneet identifioivat itsensä kirjaili-
joiksi. Keskeisimpänä perusteluna sille, että vas-
taaja pitää itseään ammattilaisena, aineistosta 
nousee esiin julkaistujen teosten määrä. Julkai-
sumuotoon perustuvat myös vahvimmat epäi-
lykset omaa ammattilaisuutta kohtaan. Epäile-
vimpiä oman ammattilaisuutensa suhteen ovat 
ne vastaajat, jotka julkaisevat omakustanteisesti 
erilaisten book on demand -palvelujen kautta. 

Aineistoni perusteella kieli toimii ulos tai 
erilliseen kategoriaan sulkevana tekijänä  eten-
kin ammatillisissa verkostoissa ja välillisesti 
julkaisujen laatua arvioitaessa: ensinnäkin pä-
tevien ja puolueettomien arvioijien löytäminen 
teoksille, joiden kirjoituskieli on Suomessa har-
vakseltaan ymmärretty kieli, on erittäin haas-
tavaa, ja kielillä, joilla internet-julkaiseminen 
on esimerkiksi lukijakunnan maantieteellisen 
hajanaisuuden, kustannusmaailman kehitty-
mättömyyden tai sensuurin vuoksi keskeinen 
julkaisukanava, institutionaalinen tapa arvi-
oida kirjailijan ammattilaisuutta on riittämä-
tön. Erityisen ongelmallista tämä on silloin, 
kun esimerkiksi taiteilijajärjestöt nojaavat jä-
senkandidaatteja arvioidessaan kaupallisten 
kustantamojen julkaisemaan kirjallisuuteen. 
Muista Pohjoismaista poiketen suomalaiset 

kirjailijaliitot sulkevat mahdollisuuden jäse-
nyyteen muilta kuin kotimaisilla kielillä kirjoit-
tavilta. Huomiota olisi syytä kiinnittää etenkin 
tasavertaisuusongelmaan, jonka juuret ovat 
kustantamojen käytänteissä ja joka heijastuu 
suoraan muihin kirjallisuusinstituution osiin: 
kun muunkielisillä kirjailijoilla ei ole mahdol-
lisuutta julkaista teoksiaan Suomessa, samalla 
heikkenevät huomattavasti heidän mahdolli-
suutensa täyttää muut vallitsevan institutionaa-
lisen kirjailijakäsityksen kriteerit. 

Muunkielisten kirjailijoiden kohdalla on 
täysin keskeistä se, mikä merkitys kirjoitus-
kielelle annetaan kirjallisen maailman, tai kir-
jallisten maailmojen, rajaajina. Jos kirjailijan 
odotetaan julkaisevan teoksensa Suomessa 
suomalaisen kustantamon kautta, hänelle jää 
käytännössä vaihtoehdoksi tarjota suomen- tai 
ruotsinkielistä käsikirjoitusta, koska kustanta-
mojen resurssit arvioida muunkielisten käsikir-
joitusten laatua ovat rajallisia. Vaikka kielitaitoa 
esimerkiksi englannin-, ranskan-, saksan- tai 
espanjankielisten käsikirjoitusten arviointeihin 
olisi kustantamoissa melko yleisestikin, niissä ei 
yleensä ole resursseja käännättää kokonaista kä-
sikirjoitusta suomeksi tai ruotsiksi julkaisemista 
varten. Kirjailijoille taas ei ole olemassa talou-
dellista tukijärjestelmää käsikirjoitusten am-
mattimaiseen käännättämiseen: FILI, joka tukee 
suomalaisen kirjallisuuden kansainvälistymistä, 
tukee kyllä suomalaisten kustantajien julkaise-
man kirjallisuuden kääntämistä muille kielille 
ulkomaille vientiä varten ja on poikkeustapauk-
sissa tehnyt näin myös muille kuin suomeksi, 
ruotsiksi tai saameksi kirjoitetuille teoksille, 
mutta julkaisemattomien teosten käännättämis-
tä se ei tue. (Korhonen & Paqvalén, 2016, s. 29; 
Talaskivi, 2013, s. 40). Kaupallisin ehdoin toi-
mivia kustantajia on vaikea ohjata poliittisesti, 
joten muutoksen täytyisi tapahtua esimerkiksi 
kirjailijaliittojen sääntömuutosten kautta. Mui-
ta mahdollisia keinoja puuttua muunkielisten 
kirjailijoiden kokemaan epätasa-arvoon olisivat 
taloudellinen tuki käsikirjoitusnäytteiden kään-
nättämiseen sekä muunkielisen kirjallisuuden 
kustantamiseen.

Vaikka kulttuuripoliittisissa erityisjärjeste-
lyissä on riskinsä ja vaikka pohjoismaista kult-
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tuuripolitiikkaa on 2000-luvun alusta alkaen py-
ritty ohjaamaan erityiskategorioiden luomisesta 
moninaisuuden valtavirtaistamiseen erilaisuu-
delle tilaa antaen, vielä kaksi vuosikymmentä 
myöhemminkin näyttää siltä, että suomalaiseen 
kirjailijoiden ammattikuntaan pääsemiseksi 
muunkielisiä kirjailijoita koskevat, oikein koh-
dennetut erityisjärjestelyt olisivat tarpeen.  Tä-

män lisäksi suomen- ja ruotsinkielisten kirjai-
lijaliittojen olisi kuitenkin syytä ottaa vakavasti 
kulttuuripoliittiset, integraatioon kannustavat 
linjaukset. Jatkotutkimuksessa selvitettäväksi 
jää muun muassa se, millaisia edellytyksiä suo-
malaiset kaupalliset kustantajat näkevät muun-
kielisten kirjailijoiden teosten julkaisemiselle.
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Loppuviitteet

1. Venäjänkielisen kirjallisen elämän vilk-
kaudesta kertoo esimerkiksi vuodesta 2003 
ilmestynyt LiteraruS-kirjallisuuslehti, jonka 
toimituskuntaan kuuluu sekä venäjän- että 
suomenkielisiä kirjoittajia ja kirjailijoita ja joka 
ilmestyy venäjäksi ja suomeksi. Venäjänkielisten 
kirjailijoiden tarkka määrä ei kuitenkaan ole 
tiedossa.
2. Viittaan vastaajiin pseudonyymeillä, joissa 
ensin on mainittu heidän ensimmäinen, ”äidin”-
kielensä, ja toisena ensisijainen työskentelykieli. 
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Äidinkieli ja kuuluminen  
Suomen muunkielisten  
kirjailijoiden kielivalinnoissa

Käsitteen ”suomalainen kirjallisuus” on perinteisesti ymmärretty viittaavan Suomessa suomeksi tai 
ruotsiksi kirjoitetulle kirjallisuuteen, mutta 1990-luvulta alkaen väestön nopea monikielistyminen 
on laajentanut myös täällä asuvien kirjailijoiden kielikirjoa. Tässä artikkelissa pohditaan, miksi 
useimmat Suomessa asuvat muunkieliset kirjailijat jatkavat työskentelyä äidinkielellään, vaikka se 
käytännössä sulkisi heidät ulos suomalaisesta kirjallisuusinstituutiosta.

Katri Talaskivi

Suomessa asuu eri arvioiden mukaan 
joitakin kymmeniä kirjailijoita, jotka il-
moittavat äidinkielekseen jonkin muun 
kuin suomen, ruotsin tai saamen, ja jot-
ka työskentelevät aktiivisesti kirjailijoi-
na (ks. esim. Nissilä 2016, 19; Sivu valo 
2019). Tässä artikkelissa kutsun hei-
tä muunkielisiksi kirjailijoiksi käsitteen 

taloudellisuuden vuoksi, vaikka olen 
tietoinen siihen liittyvistä ulossulkevis-
ta sivumerkityksistä (muita kuin suo-
men-, ruotsin- ja saamenkielisiä kirjai-
lijoita koskevan käsitteistön runsaudes-
ta ks. tarkemmin esim. Rantonen 2010, 
29–30; Rantonen 2010, 167; Nissilä & 
Rantonen 2013, 56). Tarkastelen näiden 

kirjailijoiden kirjoituskieltä koskevia 
ratkaisuja ja niiden perusteluja kysely-
aineiston pohjalta. Tavoitteeni on teh-
dä näkyväksi Suomessa asuvien kirjaili-
joiden moninaisuutta: ei pelkästään äi-
dinkielten kirjoa, joka aineistossani yltää 
arabiasta saksaan ja kiinasta ja espanjas-
ta eri maiden pieniin vähemmistökieliin, 
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vaan myös kirjailijoiden kielivalintojen 
erilaisia perusteluja.

Tämä artikkeli on osa väitöskirjatut-
kimusta, jonka tavoitteena on hahmottaa 
äidinkieleltään muiden kuin suomen-, 
ruotsin- ja saamenkielisten kirjailijoi-
den kokemusta asemastaan suomalai-
sella kirjallisuuden kentällä. Aihetta ovat 
aiemmin lähestyneet monikielisten nais-
kirjailijoiden reseptiota väitöskirjassaan 
tutkinut Hanna-Leena Nissilä (2016) 
sekä etenkin arabiaksi kirjoittavan Has-
san Blasimin reseptiota ja asemaa tutki-
muksissaan seurannut Olli Löytty (ks. 
esim. Löytty 2017). Suomen kirjalli-
suuden monikielisyyttä koskevaa tutki-
musta ovat viime vuosina tehneet aktii-
visesti myös Heidi Grönstrand, Kukku 
Melkas (esim. Grönstrand et al. [toim.]; 
Lönngren et al. [ed.]) sekä Kristina Mal-
mio ja Julia Tidigs (Grönstrand & Mal-
mio 2011; Tidigs 2014). Jo 2000-luvun 
ensimmäiseltä vuosikymmeneltä al-
kaen vähemmistökirjallisuutta on tutki-
nut laajalti Eila Rantonen (esim. 2010). 

Tässä artikkelissa pyrin löytämään 
vastauksia siihen, millaisia muunkielis-
ten kirjailijoiden kielivalinnat ovat ja mi-
ten he perustelevat valintojaan, sekä sii-
hen, missä määrin perustelut ovat ym-
märrettävissä äidinkielen ja kuulumisen 
käsitteiden kautta. Sekä aiemman tutki-
muksen että oman kyselyaineistoni pe-
rusteella nämä käsitteet – kuuluminen 

ymmärrettynä psykologisena kuulumi-
sena, ”kotona olemisen” tunteena – ovat 
perusteluissa keskeisiä etenkin silloin, 
kun kirjailijan valitsema työskentely-
kieli on jokin muu kuin se, joka vaikut-
taisi asuinmaan kirjallisuusinstituuti-
on kannalta tarkoituksenmukaisimmal-
ta. Koska Suomessa asuvia äidinkielek-
seen jonkin muun kielen kuin suomen, 
ruotsin tai saamen ilmoittavia kirjaili-
joita koskevaa kattavaa sosiologista tut-
kimusta ei ole tehty, tavoitteenani on ol-
lut myös tarkentaa muun muassa Han-
na-Leena Nissilän väitöskirjassaan hah-
mottelemaa kuvaa monikielisestä kirjai-
lijakunnasta osana suomalaista kirjalli-
suusinstituutiota (Nissilä 2016). Olen 
käsitellyt muunkielisten kirjailijoiden 
kohtaamia esteitä myös kulttuuripolitii-
kan pro gradu -työssäni (Talaskivi 2013).

Suomalaisessa kirjallisuusinstituu-
tiossa kielikysymykset ovat keskeisiä, sil-
lä esimerkiksi julkaisumahdollisuudet ja 
jäsenyydet kansallisissa kirjailijaliitois-
sa ovat lähes täysin sidottuja suomen 
tai ruotsin kielellä kirjoittamiseen (jul-
kaisemisen haasteista lisää esim. Nissi-
lä & Rantonen 2013, 68; Talaskivi 2013, 
68). Kirjallisuusinstituutiolla tarkoitan 
tässä artikkelissa kustantamoja ja mui-
ta kaunokirjallisuutta julkaisevia toimi-
joita, kirjailijakuntaa ja sen etuja valvo-
via järjestöjä, kriitikoita, kirjallisuuden-
tutkijoita ja lukevaa yleisöä, jotka omil-

la valinnoillaan määrittelevät, kuka saa 
kuulua suomalaiseen kirjallisuuteen (tai-
deinstituutiosta tarkemmin ks. esim. Se-
vänen 1998, 23).

Tämän artikkelin ensimmäisissä 
kahdessa luvussa avaan aiemman muun-
kielisiä kirjailijoita koskevan tutkimuk-
sen kautta keskeisimpiä käyttämiäni 
käsitteitä. Sen jälkeen esittelen aineistoni 
ja analyysiprosessin, minkä jälkeen ku-
vaan tutkimukseen osallistuneiden kir-
jailijoiden näkemyksiä äidinkielen roo-
lista omissa kirjallisiin yhteisöihin kuu-
lumisen kokemuksissaan. Lopuksi poh-
din kielivalintojen yhteyttä kirjailijoiden 
asemaan suomalaisessa kirjallisuusinsti-
tuutiossa.

Kuuluminen osana 
identiteetin rakentamista

Hanna-Leena Nissilä, joka käsittelee 
väitöskirjassaan muunkielisten nais-
kirjailijoiden vastaanottoa suomalai-
sella kirjallisuuden kentällä, toteaa, et-
tei kieli- ja valtionrajoja ylittävien kir-
jailijoiden läsnäolo suomalaisessa kir-
jallisuudessa ole uusi ilmiö: vanhastaan 
ylirajaista kirjallisuutta ovat julkaisseet 
muun muassa suomenruotsalaiset, saa-
melaiset, tornionlaaksolaiset ja meän-
kieliset, jiddišinkieliset Suomen juuta-
laiset, tataarit ja Suomen romanit sekä 
menetetyn Karjalan alueelta ja naapuri-
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maista nykyisen Suomen alueelle aset-
tuneet evakkopakolais- ja emigrantti-
kirjailijat (Nissilä 2016, 27; Nissilä & 
Rantonen 2013, 55; Rantonen 2010, 
165). Erotukseksi tästä vanhasta ylira-
jaisesta kirjallisuudesta Nissilä nimit-
tää uudeksi ylirajaiseksi kirjallisuudek-
si 2000-luvulla ilmestynyttä maahan-
muuttajataustaisten kirjailijoiden julkai-
semaa kirjallisuutta (Nissilä 2016, 31). 
Tässä artikkelissa käytän ylirajaisuuden 
käsitteen sijaan muunkielisyyden 
käsitettä, koska tutkimukseni kohteena 
ovat nimenomaan kirjailijoiden 
kielivalinnat, ei toiminta kirjallisilla 
kentillä tai niiden rajoilla. Vaikka, ku-
ten jo mainitsin, muunkielisyyden kä-
sitteeseen liittyy ulossulkevia kon-
notaatioita, se toisaalta tiivistää jota-
kin siitä suomalaisen kirjallisuusinsti-
tuution näkökulmasta, joka sen rajojen 
sisällä määrittää tutkimukseni kohteena 
olevien kirjailijoiden asemaa.

Tässä artikkelissa avaan uutta ylira-
jaista kirjallisuutta kirjoittavien muun-
kielisten kirjailijoiden kuvauksia kie-
livalinnoistaan kuulumisen käsitteen 
kautta. Sosiologi Nira Yuval-Davis 
(2016, 8) pitää tärkeänä erottaa toisis-
taan kuulumisen – ymmärrettynä ”ko-
tona olemisen” tunteen kautta – ja si-
tä koskevat politiikat. Myös Saresma 
(2019, 202) toteaa, ettei kuuluminen 
ole koskaan vain yksilön kokemus, vaan 

kuulumisen ja ulossulkemisen neuvot-
telut ovat samaan aikaan poliittisia. Kir-
jailijan omaa kokemusta ammattilaisuu-
tensa asteesta ja suhdetta äidinkieleen 
koskevat kysymykset asettuvat psyko-
logisen kuulumisen kategoriaan, mutta 
ne ovat usein sidoksissa myös kuulumis-
ta koskevaan politiikkaan, kuten ympä-
röivän kirjallisuusinstituution tai mo-
nikielisten kirjailijoiden yhteisön tar-
joamiin kuulumisen mahdollisuuksiin 
tai ulossulkemisiin, ja toisaalta esimer-
kiksi kansalaisuuden kautta ylläpidettä-
viin toivottuihin tai ei-toivottuihin kuu-
lumisiin. Tässä artikkelissa mielenkiin-
non kohteena ovat kirjailijoiden koke-
mukset kielestä kuulumisen sekä ulos-
sulkemisen ja -sulkeutumisen välinee-
nä, kun taas kuulumisen politiikat ovat 
käsittelyn kohteena vain silloin kun ne 
ovat erottamattomasti sidoksissa psyko-
logiseen kuulumiseen, yksilön ”kotona 
olemisen” tunteeseen. Myös identitee-
tin käsite on kritiikin myötä saanut piir-
teitä, jotka huomioivat identifikaation, 
identiteetin luomisen, jatkuvana pro-
sessina ilman lopullista, pysyvää pää-
määrää (Lähdesmäki ym. 2016, 234). 
Hiltusen ym. (2019, 13.) mukaan kuu-
lumisen ja identiteetin käsitteiden suh-
detta toisiinsa voi kuvata siten, että eri-
laisten kuulumisen ja kuulumattomuu-
den kokemusten, sisään- ja ulossulke-
misten sekä osallisuuden ja osattomuu-

den kokemusten voidaan ajatella osallis-
tuvan identiteetin rakentamiseen eri ti-
lanteissa. 

Äidinkieli kuulumisen välineenä

1700-luvulle saakka vallinneen univer-
salistisen kielikäsityksen mukaan kie-
let olivat yhdenvertaisia ja monikieli-
syys kyseenalaistamaton osa arkista toi-
mintaa (Yildiz 2012, 6; ks. myös Duf-
va & Pietikäinen 2009, 2). Benedict An-
dersonin (2006, 44) mukaan kirjapaino-
taidon kehittymisellä oli keskeinen roo-
li kansalliskielten ja vähitellen kansallis-
ten identiteettien kehittymisessä: kun 
joukko pieniä puhuttuja lähikieliä sai 
yhteisen kirjakielen, tämän kielen luki-
joista syntyi vähitellen toisistaan tietoi-
nen ”kuviteltu yhteisö”, tulevan kansal-
lisvaltion alkio. Kohti 1800-lukua men-
täessä, rinnakkain kansallisvaltioke-
hityksen kanssa, kehittyi käsitys kun-
kin yksilön yhdestä aidosta äidinkieles-
tä, joka loi luonnollisen yhteyden yh-
teen selkeään etnisyyteen, kulttuuriin ja 
kansakuntaan, kansalliskielialueen ku-
viteltuun yhteisöön. Yildiz kutsuu tätä 
1700-luvun lopulta vallinnutta ajattelu-
tapaa yksikielisyysparadigmaksi, ja tote-
aa sen hämärtäneen näkyvistä sen, mi-
ten monin tavoin monikielisyys on ol-
lut koko ajan osa elettyä todellisuutta. 
Yildiz esittää, että vaikka äidinkielessä 
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 voivat yhdistyä perhesuhteet, yhteisöl-
liset juuret, tunnesuhteet, yksilön iden-
tifioitumiskohde tai kielellinen osaami-
nen, ei ole ennalta määrättyä tai ennus-
tettavaa, mikä merkitys kielellä kunkin 
yksilön identiteetille on. (Yildiz 2012, 2.) 

Kirjallisuuden historiassa on var-
sin tavallista, että kirjailija jossakin 
vaiheessa uraansa kirjoittaa jollakin 
muulla kuin ensimmäiseksi oppimal-
laan, äidinkieleksi kutsutulla kielel-
lä (ks. esim. Kellman 2000, 17–35; Yil-
diz 2012, 15). Kielenvaihdon motii-
veja voivat olla äidinkieleen liittyvät 
vieraantumisen ja ulkopuolisuuden 
tunteet tai siihen liittyvät alistetuksi 
tulemisen kokemukset, joiden käsittely 
voi olla mahdollista vain uudella kielellä. 
Kielenvaihtoon voi houkutella myös 
mahdollisuus uusiin kokemisen tapoi-
hin ja uusien yhteyksien synnyttämi-
seen, uusien kuulumisen kohteiden löy-
tämiseen (Yildiz 2012, 204). Myös Sa-
resma (2019, 202) toteaa, että kuulumi-
sen neuvottelut liittyvät usein hallintaan, 
syrjintään ja epätasa-arvoon, mutta jos-
kus myös vapaaehtoiseen kuulumatto-
muuteen kirjailijalle luontevana havain-
noinnin ja luovuuden paikkana. Kieli voi 
siis toimia sekä välineenä sulkeutua ulos 
ei-toivotuista kuulumisen paikoista että 
tarjota uuden, entisestä vapauttavan nä-
kökulman.

Nyky-Suomessa yksilöllä katsotaan 

olevan, yksikielisyysparadigman käsi-
tystä erillisistä kielistä noudatellen, yk-
si, kaksi tai useampia äidinkieliä. Äi-
dinkielen määritelmäksi ei aina sovellu 
se, että yksilö osaa sitä parhaiten, koska 
alun perin vahvimman kielen taito taan-
tuu, jos sen käyttö ei ole arjessa mahdol-
lista (Latomaa ym. 2013, 169). Latomaa 
ym. toteavat, että on eettisesti perustel-
tua määritellä äidinkieleksi kieli, joka on 
opittu ensimmäisenä tai jonka puhujak-
si yksilö samaistuu. Samaistumisen koh-
de ei aina pysy samana läpi elämän, ku-
ten myös osa tutkimukseni osallistujista 
kertoo. Uudessa kieliympäristössä opit-
tavasta kielestä käytetään käsitettä ”toi-
nen kieli”: se opitaan arkisen vuorovai-
kutuksen kautta toisin kuin opetuksen ja 
tietoisen opiskelun kautta opittavat vie-
raat kielet (Latomaa ym. 2013, 169). Osa 
tutkimukseeni osallistuneista on kuiten-
kin opiskellut suomea tai ruotsia vieraa-
na kielenä jo kotimaassaan ennen muut-
toa Suomeen. 

Vaikka yksilön monikielisyys jo 
usein tunnustetaan käytännössä, väestö-
rekisteriin Suomessa merkitään yhä vain 
yksi äidinkieli. Myös yksikielisyyspara-
digman kuormittamassa kyselylomak-
keessani vastaajilta kysyttiin äidinkieltä, 
mutta moni mainitsi kohdassa 2–4 kiel-
tä, minkä ymmärrän perusteltuna vas-
tarintana kyselylomakkeen arvoasetel-
maa sekä vain yhteen ”kuviteltuun yh-

teisöön” kuulumista kohtaan (vrt. An-
derson 2006, 44). Vain yhden äidinkie-
len kysyminen voikin johtaa tilastovir-
heisiin, sillä moni ilmoittaa äidinkielek-
seen kotimaassaan arvostetuimman kie-
len, eivät identiteetilleen tärkeintä kieltä 
(Latomaa ym. 2013, 166–167).

31 kirjailijan kysely-  
ja haastatteluaineisto

Lähestyn tutkimuskysymyksiä helmi-
kuun 2017 ja toukokuun 2018 välisenä 
aikana kerätyn kyselyaineiston sekä syk-
syllä 2017 tehtyjen kirjailijahaastattelui-
den avulla. Laadullinen kysely tai link-
ki internetkyselyyn toimitettiin postit-
se, sähköpostilla tai henkilökohtaisesti 
77 kirjailijalle, joiden yhteystiedot han-
kin Taiteen edistämiskeskuksen, kirjalli-
suuden monikielisyyttä edistävän Sivu-
valo-hankkeen sekä kustantajien kautta 
ja myöhemmin lumipallomenetelmän 
avulla. Mahdollisia vastauskieliä oli-
vat suomi, englanti, venäjä, arabia ja es-
panja. Kyselyn mahdolliset vastauskie-
let määräytyivät vastaajien joukosta en-
nalta tiedetyn perusteella; käytännös-
sä kielivalikoima varmasti karsi vastaa-
jia, mikä näkyy esimerkiksi somalinkie-
listen kirjailijoiden täydellisenä puuttu-
misena vastaajista. Samoin venäjän- ja 
kurdinkielisten kirjailijoiden osuus vas-
taajista on pienempi kuin heidän todel-
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linen määränsä edellyttäisi. Aineistoa ei 
siis voi pitää koko muunkielisten kirjai-
lijoiden joukon kattavana. Toukokuussa 
2018 vastauksia oli koossa 31 ja vastaus-
prosentti oli näin 40,3.

Osallistujista harvalla on suoma-
lainen kustantaja, vain muutama kuu-
luu suomen- tai ruotsinkieliseen kirjai-
lijaliittoon ja vain pieni osa heistä on ha-
kenut apurahoja työskentelyynsä: näin 
ollen keinot, joita suomen- tai ruotsin-
kielisiä kirjailijoita tutkivalla tutkijalla 
on käytössään vastaajia etsiessään, oli-
vat vain pieni lisäapu tutkimusjoukon 
kokoamisessa ja yhteystietojen kerää-
misessä. Merkittävä apu oli monikielis-
tä kirjallisuutta edistävän Sivuvalo-pro-
jektin kokoama lista muunkielisistä kir-
jailijoista, samoin apuna ovat olleet Han-
na-Leena Nissilän väitöskirja ”Sanassa 
maahanmuuttaja on vähän kitkerä jälki-
maku”. Kirjallisen elämän ylirajaistumi-
nen 2000-luvun alun Suomessa (2016) 
sekä Nissilän ja Eila Rantosen artikke-
li teoksessa Suomen nykykirjallisuus 2 
(2013, 55–71). Tavoitteena oli kerätä vas-
tauksia mahdollisimman monelta itsen-
sä kirjailijaksi identifioivalta, äidinkiele-
nään jotakin Suomen uusista vähemmis-
tökielistä puhuvalta kirjailijalta. Keskei-
nen kriteeri vastaajaksi hyväksymisel-
le oli vastaajan oma määrittely kirjoitta-
misensa luonteesta Unescon (1980) tai-
teilijamääritelmän mukaisesti: sen mu-

kaan ”taiteilija tarkoittaa jokaista, joka 
pitää taiteellista luomistyötään elämän-
sä olennaisena osana ja joka tällä tavalla 
myötävaikuttaa taiteen ja kulttuurin ke-
hittymiseen. Häntä pidetään, tai hän ha-
luaa, että häntä pidetään taiteilijana riip-
pumatta siitä, onko hän työsuhteessa tai 
jonkin järjestön jäsen.” 

Taulukossa 1 on esitetty artikkelin 
kannalta keskeisimmät tiedot kyselyyn 
vastanneista. Neljää vastaajaa lukuun 
ottamatta kaikki ovat antaneet suostu-
muksensa nimensä julkaisemiseen tut-
kimuksessa, mutta luettavuussyistä se-
kä yksityisten tietojen suojelemiseksi en 
mainitse nimiä tässä taulukossa tai lai-
nausten yhteydessä tekstissä, vaan luet-
telen luvan antaneiden vastaajien nimet 
liitteessä 1.

Tutkimuksessani lähestyn kirjalli-
suuden monikielisyyttä kirjailijoiden 
oman kokemuksen kautta. Laadullinen, 
puolistrukturoitu mutta avoimille vas-
tauksille tilaa jättävä aineistonhankin-
tamenetelmä puolustaa tässä paikkaan-
sa, koska tutkimusaiheesta on vain vä-
hän ennakkotietoa ja suljettu kysymys-
patteristo olisi lähes mahdotonta raken-
taa niin, että se kattaisi kaikki vastaa-
jien aloitteesta esiin nousevat teemat. 
Varsinaisiin tutkimuskysymyksiin vas-
taamisen lisäksi tutkimuksen tavoittee-
na on luoda kuvaa siitä, keitä Suomessa 
asuvat, äidinkieleltään muut kuin suo-

men-, ruotsin- tai saamenkieliset kirjai-
lijat ovat. Kyselyn avulla perustietoja on 
mahdollista kerätä laajemmalta joukolta 
kuin haastattelemalla. 

Olen käyttänyt analyysimetodina 
aineistolähtöistä sisällönanalyysiä, jossa 
kyselyyn saamani vastaukset ovat kes-
kustelleet teoriakirjallisuuden kanssa. 
Analysointia ovat ohjanneet kyselylo-
makkeen teemat, joista tämän artikke-
lin osalta keskeisintä sisältöä on tuotta-
nut lomakkeen kysymys 26. 

Kuvaile suhdettasi kieleen. Voit käyt-
tää apuna esimerkiksi näitä kysymyk-
siä:

Millainen rooli kielellä on kaunokir-
jallisissa teksteissäsi?

Miksi työskentelet kielellä, jolla työs-
kentelet?

Mitä äidinkielesi sinulle merkitsee? 
Onko asuminen toisella kielialueel-
la muuttanut suhdettasi äidinkieleesi?

Jos työskentelet äidinkielelläsi, oletko 
harkinnut tai kokeillut kirjoittamista 
muulla kielellä?

Miten kiinnostus kielen taiteelliseen 
tutkimiseen on vaikuttanut siihen, et-
tä sinusta tuli kirjailija – vai onko se 
vaikuttanut lainkaan?

Jos työskentelet useammalla kuin yh-
dellä kielellä, millä perusteella valitset 
kielen, jolla mitäkin työtä teet? 

Tällä kysymysryppäällä on tavoitel-
tu vastaajien kokemusta kielen  roolista 
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työssään, kirjailijaidentiteetissään ja 
kuulumisen kokemuksessaan. Analyy-
si eteni induktiivisen sisällönanalyysin 
kautta kohti yleisimmin esiin nousseita 
teemoja, jotka olen kuvannut tämän ar-
tikkelin sisältöluvuissa.

Käytännöllisyys ja vapautuminen 
kielenvaihdon motivoijina

Selvä enemmistö vastanneista kirjaili-
joista jatkaa kirjoittamista äidinkielel-
lään tai lähtömaansa valtakielellä. Kym-
menen kirjailijaa kertoo kirjoittavan-
sa pääasiassa suomeksi tai ruotsiksi tai 
vaihtaneensa työskentelykielensä eng-
lanniksi tai espanjaksi, tai kirjoittavan-
sa sekä näillä kielillä että jollakin ilmoit-
tamistaan äidinkielistä. Osalla peruste-
lut työskentelykielen vaihtamiselle ovat 
käytännönläheisiä ja koskevat julkaisu- 
tai rahoitusmahdollisuuksia, eli mahdol-
lisuutta kuulua johonkin muuhun kuin 
äidinkieliseen kirjallisuusinstituutioon. 
Näin on esimerkiksi äidinkieleltään slo-
vakinkielisellä, suomeksi ja slovakiksi 
kirjoittavalla kirjailijalla:

”Työskentelykieli: pragmaattinen va-
linta, joka perustuu mahdollisuuteen 
julkaista, osallistua kiinnostavaan pro-
jektiin (antologia jne.), saada rahoitus-
ta projektiin.” (Slovakinkielinen kir-
jailija, ikä 41.)

Syntymä-
vuosi

Muuttanut 
Suomeen Äidinkieli Työkieli kirjailijana

1969 2000 espanja espanja
1974 1997 kalenjin, maasai, swahili englanti, suomi, afrikkalainen murre
1980 2007 slovakki    suomi, slovakki
1966 2006 espanja espanja
1978 2006 espanja / kastilia espanja / kastilia
1971 1992 kurdi suomi, englanti
1975 2011 persia / farsi englanti
1931 1958 saksa saksa
1987 2015 arabia englanti, arabia
1988 2013 espanja espanja

1995 englanti, suomi englanti, suomi
1976 2009 mazarandani, persia/farsi englanti, espanja
1983 2013 marathi englanti
1961 2001 suomi suomi
1938 1944 vepsä suomi
1976 2002 venäjä venäjä, suomi
1963 2000 espanja espanja
1966 2001 venäjä venäjä
1969 1996 englanti englanti
1948 2016 arabia arabia
1982 2008 portugali portugali
1976 2009 englanti englanti
1995 2012 arabia arabia, englanti
1952 1989 saksa saksa
1967 1997 kiina suomi
1956 2009 arabia arabia
1972 1997 espanja espanja
1963 1991 venäjä ruotsi, venäjä
1956 1995 arabia arabia
1983 2010 persia / farsi englanti, farsi
1992 2013—2016 espanja, kreolienglanti espanja, kreolienglanti

Taulukko 1 Artikkelin kannalta keskeisimmät tiedot kyselyyn vastanneista.
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Ruotsiksi ja venäjäksi kirjoittavalle kir-
jailijalle kysymys kielivalinnan motii-
veista vaikuttaa yhdentekevältä: kirjoi-
tuskielet kulkevat prosessissa yleensä 
rinnakkain.

”In my work narrative is most impor-
tant. Telling a story is everything, tell-
ing it in a specific language is less im-
portant.” (Venäjänkielinen kirjailija, 
ikä 54.)

Osassa vastauksista nousee esiin kielen-
vaihdon psykologinen ulottuvuus: hen-
kinen vapautuminen äidinkielellä koe-
tuista ahdistavista kokemuksista. Yase-
min Yildiz (2012, 203) toteaa, että vaik-
ka äidinkieli – tai useampi sellainen – on 
se kieli, jolla kustakin ensimmäisen ker-
ran tulee ”minä”, kieli joka liittyy kuulu-
misen tunteeseen ja toimii sen vahvista-
jana, se voi olla myös vieraantumisen ja 
irrallisuuden kieli. Alkuperäisen kuulu-
misen kokemusten lisäksi tai niiden si-
jaan äidinkieli voi kantaa mukanaan ulos 
suljetuksi tulemisen, väkivallan, sorron 
tai tukahduttavan samankaltaistamisen 
kokemuksia (ks. Yildiz 2012, 204; vrt. 
Saresma 2019), ja äidinkielen ihannointi 
voi jättää varjoonsa toisen tai vieraan kie-
len avaamat mahdollisuudet luoda uusia 
yhteyksiä ja tyydyttää tuntemattoman 
herättämää uteliaisuutta. Myös Kellman 
(2000; 20–28) pohtii uuden työskente-
lykielen mahdollisuuksia tarjota vapau-
tumisen illuusio, jopa luoda uusi oma it-

se. Tällaista kielenvaihtokokemusta ku-
vaa äidinkieleltään kiinankielinen ru-
noilija, joka kertoo laiminlyöntien lei-
maamasta lapsuudestaan ja nuoruudes-
taan ja toteaa, että hänelle runojen kir-
joittaminen äidinkielellä on mahdoton-
ta (kiinankielinen kirjailija, ikä 50). Suo-
meksi hän on julkaissut neljä kaunokir-
jallista teosta.

En erottele kielenvaihtajia kirjoitus-
kielen mukaan, koska olennaista on, et-
tä heidän työskentelykielensä on muu 
kuin äidinkieli tai muu ensimmäisen 
kielen tasoinen kieli. Kielen vaihtamis-
ta koskevat perustelut muistuttavat toi-
siaan, oli kirjoituskieleksi vaihdettu tai 
äidinkielen rinnalle nostettu kieli sitten 
suomi, ruotsi, englanti tai espanja. Kol-
me arabiankielisistä kirjailijoista, joita 
kyselyaineistossa on yhteensä kuusi, il-
moittaa valinneensa käytännön syistä 
työskentelykielekseen englannin. Näin 
kielivalintaansa perustelee 30-vuotias 
irakilaistaustainen miesrunoilija, jonka 
vastauksessa näkyvät sekä käytännölli-
set syyt että kipu, jota äidinkielestä irrot-
tautuminen tuottaa:

”If you would ask me, in which langua-
ge I find myself more, no doubt the an-
swer will be obviously my mother ton-
gue. […] I have more opportunities as 
an English writer than any Arabic wri-
ter who lives in international light as 
stranger […]”

Vastaus implikoi kirjailijan aktiivista 
pyrkimystä kuulua kansakuntien ja kiel-
ten rajat ylittävään kirjallisuuteen, mikä 
hänelle näyttää mahdolliselta vain kiel-
tä vaihtamalla, ja valmiutta tehdä ta-
voitteen vuoksi myös tuskallisia valinto-
ja: katkaista kuuluminen sen kielen kir-
jallisuuteen, joka tuntuu kodilta. Kell-
man (2000, 17–18) toteaa, että suuri osa 
kielenvaihtajien kirjoittamasta kirjalli-
suudesta on maahanmuuttajien kirjoit-
tamaa kirjallisuutta – ja että maasta- ja 
maahanmuutto tapahtuvat usein vastoin 
muuttajan tahtoa syistä, jotka ovat yksi-
lön hallinnan ulottumattomissa. Niinpä 
vanhan ja uuden kielen välillä tapahtu-
vat valinnatkaan eivät aina ole autono-
misia, riippumattomia ratkaisuja (Kell-
man 2000, 17–18). Osalla vastaajista po-
liittiset syyt, halu katkaista yhteys läh-
tömaahan ja samalla sen tukahdutta-
vaan kirjalliseen perinteeseen, ovat joh-
taneet kotimaan valtakielen hylkäämi-
seen myös emotionaalisena ”kotina”. 
Toisaalta nuori arabiankielinen kirjaili-
ja toteaa, ettei hänellä ole kotimaata mut-
ta kieli on hänen turvapaikkansa (vrt. Sa-
resma 2019; Lähdesmäki ym. 2017, 1). 
Äidinkielikseen mazarandanin ja per-
sian ilmoittava runoilija ilmoittaa lopet-
taneensa persian kielellä kirjoittamisen 
vastustaakseen politiikkaa, jota kielel-
lä tehdään. Hän haluaa osoittaa kielen-
vaihdollaan, ettei emotionaalisesti kuulu 
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valtioon, johon kuuluu poliittisesti kan-
salaisuutensa vuoksi. Toisaalta hän suh-
tautuu kieleen lähinnä välttämättömä-
nä osana työskentelyprosessia, ei itseis-
arvona, mikä on kyselyyn vastanneiden 
runoilijoiden joukossa poikkeuksellista, 
prosaistien kohdalla yleisempää. Tämän 
runoilijan mukaan:

”Poetry for me is beyond the language. 
It just gets to be translated from a wor-
ld of real visions to the world of langua-
ge. I guess I have to master the langua-
ge, so language must remain dominat-
ed by me and not me dominated by my 
incapabilities in expressing my visions 
through languages.”

”Huonot kielenoppijat” ja 
itseisarvoinen äidinkieli

Valtaosa kyselyyn vastanneista kirjaili-
joista jatkaa siis myös Suomessa asues-
saan työskentelyä äidinkielellään tai 
muulla ensimmäisen kielen tasoises-
ti hallitsemallaan kielellä. Käsitettä ”äi-
dinkieli” käytän tässä sen perinteisessä 
merkityksessä: se on kieli, jonka lapsi 
ensimmäisenä oppii (ks. Latomaa ym. 
2013, 169; Yildiz 2012, 203). Kaikki ky-
selyyn vastanneet eivät kuitenkaan pidä 
ensimmäisenä oppimaansa kieltä vah-
vimpana kielenään – usein tähän ovat 
syynä kotimaassa vallinneet kielipoliit-
tiset käytännöt, joiden seurauksena vä-
hemmistökieliset lapset ovat joko jo ko-

tona tai viimeistään koulussa omaksu-
neet kansallisen valtakielen, josta on 
koulunkäynnin myötä luontaisesti tullut 
lukemisen ja kirjoittamisen kieli, toinen 
kieli. Esimerkiksi Intiassa syntynyt kir-
jailija (ikä 35) kertoo pitävänsä englan-
tia natiivikielenään, vaikka hänen varsi-
nainen äidinkielensä on marathi: ”a lan-
guage I can read very slowly and speak in 
broken sentences”.

Kun otetaan huomioon, että kieli on 
kaikkien tutkimukseen osallistuneiden 
jokapäiväinen työväline ja valtaosa heis-
tä on valinnut myös tutkimuksessa vas-
tauskieleksi jonkin muun kielen kuin äi-
dinkielensä, voidaan pitää odottamatto-
mana, että heistä moni sanoo kyselyssä 
tai haastatteluissa pitävänsä itseään kie-
lellisesti lahjattomana. Moni käyttää tätä 
perusteluna sille, että vielä pitkään Suo-
messa asuttuaankin kirjoittaa äidinkie-
lellään. Käytettyjä ilmaisuja ovat ”I ha-
ve no talent in languages”, ”I am dysle-
xic”, ”kielellisesti en taida olla niin lahja-
kas” ja ”learning languages is difficult for 
me”. Sanalla ”Sprachenidiot” – kieli-idi-
ootti – itseään kuvaa saksankielinen ru-
noilija, joka on julkaissut yli kaksikym-
mentä omaa runoteosta, saksantanut 
muun muassa Pentti Saarikoskea, Paa-
vo Haavikkoa, Antti Hyryä, Veijo Mer-
ta ja Arto Melleriä ja saanut elämän-
työstään muun muassa saksalaisen yli-
opiston kunniatohtorin arvon sekä Suo-

men opetus- ja kulttuuriministeriön tai-
teilijaeläkkeen. On mahdotonta tulkita, 
missä määrin tutkija edustaa vastaajille – 
tahtomattaan – suomalaista kieliympä-
ristöä, joka yksikielisyydessään esittää 
myös kirjallisille lahjakkuuksille vaati-
muksen joko hallita valtakieli tai tyy-
tyä ulkopuolisen, ”kieli-idiootin” roo-
liin. Arabiaksi kirjoittava kirjailija nos-
taa haastattelussa esiin myös kirjailijan 
vahvan itsekritiikin: oma kirjallisen il-
maisun vaatimustaso on niin korkea, et-
tä sen saavuttaminen muulla kuin äidin-
kielellä on mahdotonta. Tämä sekä halu 
liittyä klassisen arabiankielisen kirjalli-
suuden jatkumoon ovat keskeisiä perus-
teluja niiden arabiankielisten kirjailijoi-
den vastauksissa, jotka eivät ole vaihta-
neet työskentelykieltä. Myös vuodesta 
1958 Suomessa asunut saksaksi kirjoit-
tava runoilija sanoo halunneensa suo-
jella työvälinettään jatkamalla saksan 
kielen käyttämistä myös arjessa: hän 
puhuu saksaa myös suomalaisen puoli-
sonsa kanssa.

Äidinkielellään kirjoittavien vastaa-
jien kyselyvastauksissa on tavallista, et-
tä perusteluksi äidinkielen käyttämisel-
le riittää se, että se on äidinkieli:

”Trabajo con el español porque es mi 
lengua maternal, asi de sencillo y nat-
ural.” (Työskentelen espanjaksi, koska 
se on äidinkieleni, yksinkertaisesti ja 
luonnollisesti.) (Espanjankielinen kir-
jailija, 54.)
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”English is my mother tongue so it’s 
natural for me to write in English. My 
mother tongue is a part of me.” (Eng-
lanninkielinen kirjailija, 48.)

Ágnes Némethin Sivuvalo-projektia kä-
sittelevän artikkelin mukaan kirjailijat 
perustelevat äidinkielellä kirjoittamista 
sen ilmaisuvoimaisuudella (2016, 63–
64). Myös tässä artikkelissa käyttämis-
säni kyselyvastauksissa yleisimmin esi-
tetty perustelu äidinkielellä kirjoittami-
selle on äidinkielen ilmaisuvoima ja sen 
tarjoama liikkumisen vapaus:

”Kirjoitan runoni espanjaksi, äidinkie-
lelläni. Se antaa minulle kehon ja pal-
jon työkaluja viedä runo loppuun. Se 
antaa turvallisen olon ja laajan sanava-
raston ja kielen rakennusalueen, jossa 
liikkua voimakkaasti ja turvallisesti.” 
(Äidinkieli espanja, ikä 48.)

”Es lockt mich nicht, auf Finnisch oder 
Englisch Gedichte zu schreiben. Da 
käme ich nie in die Tiefe der Sprache 
hinein.” (Minua ei houkuttele kirjoit-
taa runoja suomeksi tai englanniksi. 
Silloin en pääsisi koskaan kielen sy-
vyyksiin.) (Saksankielinen runoilija, 
ikä 65.) 

”La prinzipal razón por la que trabajo 
en español es porque es el único idio-
ma que domino de tal manera que me 
siento vedaderamente capaz de escri-
bir algo relativamente parecido a lo 
que quiero contar, que siento inal-
canzable en su totalidad.” (Tärkein syy 
siihen, että työskentelen espanjaksi on 

se, että se on ainoa kieli, jonka hallitsen 
niin hyvin, että voin ilmaista tekstissä 
suurin piirtein kaiken mitä haluan ker-
toa, vaikka täydellisesti se onkin mah-
dotonta.)  (Espanjankielinen kirjaili-
ja, ikä 45.)

Venäjäksi kirjoittava, ensimmäisenä kie-
lenään tadzikkia oppinut runoilija tote-
aa, että suomeksi kirjoittaminen kyl-
lä vaikutti houkuttelevalta heti tänne 
muuttamisen jälkeen 2000-luvun alku-
vuosina, kun uusi kieli oli todella uusi, 
mutta viehätys katosi pian. Kielen roolia 
kirjoittamisessaan hän kuvaa näin:

”Важно не только красиво 
рассказать историю (даже если мы 
говорим о стихах), но важно как ты 
ее расскажешь.” 

(Tärkeintä ei ole vain kertoa tarina 
kauniisti (siinäkin tapauksessa, kun 
puhutaan runoista), vaan itse tapa, jol-
la sen kerrot.) (Venäjänkielinen runoi-
lija, 51.)

Vastauksissa mainitaan kuitenkin myös 
käytännönläheisempiä perusteluja, ku-
ten mahdollisuus tavoittaa moninkertai-
nen määrä lukijoita esimerkiksi espan-
jaksi verrattuna suomen kielellä kirjoi-
tettuihin teoksiin: kuulua kielen kaut-
ta kirjallisuusinstituutioon, joka tar-
joaa enemmän ammatillisia mahdolli-
suuksia.

Vastaajista nousee esiin myös ryh-
mä kirjailijoita, jotka jatkavat kirjoitta-

mista äidinkielellään yhtä käytännön-
läheisistä syistä kuin ne kielenvaihtajat, 
jotka perustelevat valintaansa parem-
milla ammatillisilla mahdollisuuksilla. 
Esimerkkejä heistä ovat kaksi saksan-
kielistä runoilijaa, joista toinen on asu-
nut Suomessa vuodesta 1958 ja toinen 
vuodesta 1989, ja molemmat ovat voit-
taneet lähtömaassaan valtakunnalli-
sia kirjallisuuspalkintoja vuosikymme-
niä maastamuuttonsa jälkeen. Kumpi-
kin kertoo, ettei kirjoituskielen vaihta-
minen ole ollut koskaan todellinen vaih-
toehto – osin edellisessä luvussa kerro-
tuista, äidinkielen täydelliseen hallin-
taan liittyvistä syistä, mutta myös, kos-
ka heidän asemansa oman kielialueensa 
kirjallisuudessa on niin vakiintunut, et-
tei uuden yleisön etsiminen uudella kie-
lellä olisi ottamisen arvoinen riski. He 
kokevat kuuluvansa saksankielisen ru-
nouden kentälle, ja etenkin toinen heistä 
pitää vierailuja kotimaansa kirjallisuus-
tapahtumiin tärkeänä osana ammatilli-
suuttaan. Toisin kuin monilla muilla ai-
neistoni kirjailijoilla, hänellä sille ei ole 
mitään estettä, sillä kotimaa on maan-
tieteellisesti lähellä eikä hänellä ole syy-
tä pelätä turvallisuutensa puolesta siel-
lä vieraillessaan. Tämä on yksi merkittä-
vimmistä aineistoni kirjailijoita erotta-
vista tekijöistä: näillä runoilijoilla äidin-
kieleen ei liity voimakkaita ulossulke-
misen kokemuksia, vaan se päinvastoin 
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 toimii siteenä siihen kirjalliseen yhtei-
söön, johon he yhä kokevat kuuluvansa.

Seuraavassa asemastaan lähtömaan-
sa kirjallisuudessa kertoo kirjailija, jo-
ka sai tammikuussa 2018 Saksan PENin 
kirjallisuuspalkinnon:

”Ich fühle mich klar zur Gruppe der 
zeitgenössichen Lyriker (nykyrunoili-
jat) zugehörig. Die Literaturwelt = der 
Literaturbetrieb in Deutschland sieht 
das auch so. Mein Verlag ist sehr aner-
kannt, renommiert (hyvämaineinen, 
arvostettu). Ich habe über Internet vie-
le Kontakte mit Dichterkollegen und 
Kritikern. Ich habe zahlreiche Lesun-
gen in Deutschland usw. Aber den-
noch bin ich in einer ”Aussenposition”, 
eine Aussenseiterin.” 

(Tunnen kuuluvani nykyrunoilijoiden 
ryhmään. Kirjallisuusmaailma = Sak-
san kirjallinen kenttä on samaa miel-
tä. Kustantamoni on hyvin hyvämai-
neinen ja arvostettu. Minulla on inter-
netin kautta paljon kontakteja runoi-
lijakollegoihini ja kriitikoihin. Minul-
la on Saksassa paljon lukutilaisuuksia 
jne. Siitä huolimatta asemani on ”ul-
kopuolella”, olen ulkopuolinen.) (Sak-
sankielinen runoilija, 65.)

Myös yksi perulaislähtöinen, espanjak-
si kirjoittava, ja yksi irakilaistaustainen 
arabiaksi kirjoittava prosaisti mainitse-
vat, että heillä on kirjoituskielellään hyvä 
kustantamo eikä siksi tarvetta etsiä uut-
ta yleisöä. Sen sijaan, että harkitsisi kir-
joituskielen vaihtamista suomeen, ara-

biankielinen kirjailija (ikä 61) toivoo, 
että Suomeen syntyisi kustantamo, jo-
ka julkaisisi täällä asuvien kirjailijoiden 
teoksia, joiden aiheet liittyvät suomalai-
seen kontekstiin. 

Päätelmät

Olen käsitellyt artikkelissani 31 kir-
jailijalta keräämiäni kyselyvastauksia. 
Vastanneista seitsemän ilmoittaa työs-
kentelevänsä pelkästään jollakin muul-
la kielellä kuin äidinkielellään tai muul-
la ensimmäisen kielen tasoisella kielel-
lä. Neljä ilmoittaa työskentelevänsä sekä 
äidinkielellään tai muulla ensimmäisen 
kielen tasoisella kielellä, että suomek-
si, ruotsiksi, englanniksi tai espanjaksi. 
Selvä enemmistö, 24 kirjailijaa, ilmoittaa 
siis työskentelevänsä edelleen joko pel-
kästään äidinkielellään tai muulla en-
simmäisen kielen tasoisella kielellä, tai 
sillä jonkin toisen kielen lisäksi.

Vaikka äidinkielen luonnollistettua, 
kansallisvaltiofilosofiaan ja toisaalta Eu-
rooppa-keskeiseen kolonialistiseen his-
toriaan kietoutunutta asemaa on viime 
vuosina kritisoitu (ks. esim. Yildiz 2013; 
Grönstrand ym. 2016), näyttää siltä, että 
suurin osa tutkimukseeni osallistuneis-
ta kirjailijoista todella kokee äidinkie-
lensä tai muun varhain oppimansa kie-
len läheisimmäksi ja suurimman ilmai-
suvapauden mahdollistavaksi kieleksi, 

joka myös määrittää heidän kuulumis-
taan johonkin, usein valtionrajat ylittä-
vään, samankielisten kirjalliseen yhtei-
söön: heidän kohdallaan psykologisel-
la ja poliittisella kuulumisella on sama 
kohdeyhteisö (ks. myös Németh 2016). 
Samanaikaisesti osa heistä kokee kuu-
luvansa myös kielirajat ylittävään maail-
mankirjallisuuteen. Osa heistä on myös 
rakentanut uran äidinkielisessään tai ko-
timaansa kirjallisuudessa, eikä siksi näe 
syytä harkita työskentelykielen vaihta-
mista.

Kirjailijoista, jotka ovat vaihtaneet 
työskentelykieltä, useimmat esittävät hy-
vin käytännönläheisiä, julkaisemiseen ja 
rahoitukseen liittyviä perusteluja, mut-
ta osalla korostuu halu irrottautua äidin-
kieleen, lähtömaahan tai sen kirjalliseen 
kulttuuriin liittyvistä negatiivisista ko-
kemuksista: sulkeutua ulos yhteisöstä, 
joka on tuottanut alistetuksi joutumisen, 
syrjinnän tai epätasa-arvon kokemuksia, 
ja kuulua uuden kotimaan kirjallisuus-
instituutioon tai englannin- tai espan-
jankieliseen kirjallisuuteen. On kuiten-
kin tärkeää huomata, että kieltä menes-
tyksekkäimmin vaihtaneilla suhde uu-
teen kirjoituskieleen on ollut olemassa 
jo ennen Suomeen muuttamista tai heil-
lä on ollut täällä esimerkiksi perhesitei-
tä, jotka ovat edistäneet kielen oppimis-
ta nopeammin kuin muodollisessa kieli-
koulutuksessa. Näin uusi kieli ja kuulu-
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minen sille perustuvaan kirjallisuusins-
tituutioon kietoutuu kirjailijoiden psy-
kologiseen kuulumisen tunteeseen se-
kä työn että arjen kielivalintojen kautta.

Tässä artikkelissa pyrin tekemään 
näkyväksi sen, että eri yhteyksissä moni-
kielisiksi, ylirajaisesti julkaiseviksi, maa-
hanmuuttajataustaisiksi, uussuomalai-
siksi tai – kuten tässä artikkelissa – muun-
kielisiksi määritellyt kirjailijat ei ole yh-
tenäinen ryhmä, vaan heidän yksilöllis-
ten valintojensa ja niiden taustojen kir-
jo on suuri. Sama heterogeenisyys näkyy 
esimerkiksi kyselyyn vastanneiden 
kirjailijoiden genrevalinnoissa: heissä 
on niin aikuisten proosakirjallisuuden 
kuin lyriikan, scifin, nuorten- kuin 
lastenkirjallisuudenkin kirjoittajia. Vas-
taajia kuitenkin yhdistää kokemus psy-
kologisesta kuulumisesta kirjailijan am-
mattiin, josta suomalaisen kirjallisuu-
sinstituution kielipoliittiset käytännöt 
sulkevat heidät ulos.
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Katri Talaskivi

Ylirajaisuuden ulottuvuuksia Tanya 
Tynjälän ja Lee David Rodgersin 

kirjailijantyössä

Mikä saa kirjailijan kirjoittamaan? Ennen kaikkea: mikä 
saa kirjailijan kirjoittamaan, vaikka työtä joutuisi tekemään 
ympäröivän kirjallisuusinstituution marginaalissa, valtakie-
liseltä lukijakunnalta piilossa? 

Suomi on monikielistynyt nopeasti 1980- ja 1990-luku-
jen vaihteesta alkaen, ja erityisesti 2000-luvulla myös mui-
den kuin suomen- ja ruotsinkielisten kirjailijoiden määrä 
on lisääntynyt nopeasti (Nissilä 2016). Eri arvioiden mu-
kaan Suomessa asuu joitakin kymmeniä kirjailijoita, jotka 
ilmoittavat äidinkielekseen jonkin muun kuin suomen, 
ruotsin tai saamen ja jotka työskentelevät aktiivisesti kir-
jailijoina (ks. esim. Nissilä 2016, 19). Moni heikon sanan-
vapaustilanteen vuoksi kotimaastaan muuttava kirjailija 
on kokenut suomalaisen yhteiskunnan turvalliseksi ympä-
ristöksi jatkaa työtä, joka kotimaassa olisi joko alistettava 
sensuurille tai jonka jatkamisesta seuraisi turvallisuusuhka 
ainakin kirjailijalle itselleen, mahdollisesti myös tämän lä-
heisille, tai joka olisi yksinkertaisesti lopetettava. Toisaal-
ta Suomen muunkielisissä kirjailijoissa, kuten muissakin 
maahanmuuttajaryhmissä, on suuri osa heitä, jotka ovat 
muuttaneet Suomeen opiskellakseen, työskennelläkseen 
tai perustaakseen täällä perheen. Niinpä muunkielisten kir-
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jailijoiden ”ryhmä” on oikeastaan ryhmä vain silloin kun 
sitä tarkastellaan suomalaisen, suomen- ja ruotsinkielisen 
kirjallisuusinstituution näkökulmasta. Todellisuudessa kyse 
on heterogeenisestä joukosta kirjailijoita, joille ainoa yhdis-
tävä tekijä on ammattimainen suhtautuminen fiktion tai 
runouden kirjoittamiseen. 

Tämä artikkeli on osa väitöstutkimusta, jossa on kar-
toitettu äidinkieleltään muiden kuin suomen-, ruotsin- ja 
saamenkielisten kirjailijoiden kohtaamia haasteita suoma-
laisella kirjallisuuden kentällä. Yksi kirjailijoiden kohtaama 
keskeinen haaste on tulla nähdyksi ammattilaisena amma-
tissa, jossa myös valtakielisten, myyntituloilla mitaten me-
nestyneiden kirjailijoiden on asetettava ammattilaisuutensa 
arvovaltaisten taiteilijajärjestöjen tai laajemmin ymmärre-
tyn kulttuurieliitin arvioitavaksi (ks. esim. Hiilamo 2018; 
Spåra 2017; Saarikoski 2020) ja jossa pienet kansalliskielet 
ovat koko suomalaisen kirjallisuuden olemassaolon ajan 
tarjonneet kirjallisuuden portinvartijoille mahdollisuuden 
vartioida instituution rajoja muilta kuin suomeksi ja ruot-
siksi kirjoittavilta.

Tämä artikkeli kuvaa kahden tapausesimerkin kautta 
sitä, miten Suomessa asuvat, muilla kuin kansalliskielillä 
kirjoittavat kirjailijat voivat motivoida tapaansa tehdä työ-
tä, vaikka se asettaisi heidät asuinmaansa kirjallisuuden 
marginaaliin, sekä sitä, millaisiin ympäristöihin kirjailijat 
kokevat työnsä kautta kuuluvansa. Kirjailijoihin, joiden 
työskentelyyn liittyy kieli- tai valtionrajojen ylityksiä, on 
viimeaikaisessa tutkimuksessa (ks. erityisesti Nissilä 2016) 
viitattu ylirajaisina kirjailijoina, jos kohta määritelmää on 
myös kyseenalaistettu (Grönstrand et al. 2016, 21) sen 
laajuudesta ja kaikenkattavuudesta johtuvan epätarkkuu-
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den vuoksi. Tässä artikkelissa pohdin myös ’ylirajaisuus’-
käsitteen mahdollisuuksia aiheena olevien kirjailijoiden 
työn kuvaamisessa.

Käsittelen tutkimuskysymyksiä kysely- ja haastatteluai-
neiston perusteella. Toinen kirjailijoista on Perun Callaos-
sa syntynyt, Ranskan ja Filippiinien kautta Suomeen lähes 
kaksikymmentä vuotta sitten asettunut scifi- ja nuortenkir-
jailija Tanya Tynjälä, joka kirjoittaa espanjaksi. Toinen on 
Englannin Manchesterista Helsingin kautta Inariin pääty-
nyt lastenkirjailija ja kuvittaja Lee David Rodgers, joka on 
julkaissut kuusi kaksikielistä kuvakirjaa. Artikkeli pohjau-
tuu kirjailijoiden vuonna 2017 antamiin kyselyvastauksiin 
ja henkilökohtaiseen haastatteluun sekä keväällä 2019 käy-
tyihin täydentäviin sähköpostikeskusteluihin. Olen valin-
nut tämän artikkelin aineistoksi juuri Tynjälän ja Rodgersin 
haastattelut, koska ne valottavat erityisen hyvin niitä kysy-
myksiä, joita tässä artikkelissa haluan käsitellä: molempien 
haastatteluissa tulevat vahvasti esille ne syyt, joiden vuoksi 
haastatellut ovat päätyneet tekemään kirjailijan työtä; mo-
lempien haastateltavien työskentely ja kuulumisen kohteet 
ovat ylirajaisia mutta toisaalta heidän työskentelytapojen-
sa keskinäinen erilaisuus saa pohtimaan, onko ’ylirajai-
suuden’ käsite kattavuudessaan lainkaan riittävän tarkka 
kuvaamaan muiden kuin suomen-, ruotsin- ja saamenkie-
listen kirjailijoiden asemaa. 

Valitsemalla artikkeliini tapauksiksi kaksi julkaisuym-
päristöiltään varsin erilaista kirjailijaa, joista toisen lähin 
kuulumisen kohde on äärimmäisen paikallisesti rajattu ina-
rinsaamelainen yhteisö ja toisen pitkälti maantieteellisistä 
rajoista riippumaton, virtuaalinen scifi-fandom, pyrin vas-
taamaan tutkimuskysymyksiini, jotka ovat
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1. Miten kirjailijoiden kertomukset kasvamisesta am-
mattiinsa ja siihen motivoivista tekijöistä suhteutu-
vat heidän nykyisiin toimintaympäristöihinsä?

2. Millaisia välineitä ylirajaisten kirjailijoiden työtä ku-
vailevat, viime vuosien tutkimuksessa esitetyt käsit-
teet tarjoavat ilmiön kuvaamiseen?

Sekä Tynjälä että Rodgers kuuluvat Suomessa asuvien, 
muiden kuin suomen- tai ruotsinkielisten kirjailijoiden 
ryhmään, johon vielä 2000-luvun alun tutkimuksessa vii-
tattiin maahanmuuttajakirjailijoiden joukkona ja joihin 
on sittemmin viitattu myös muun muassa uussuomalaisi-
na kirjailijoina (näistä käsitteistä enemmän esim. Nissilä & 
Rantonen 2013, 56; Rantonen 2010, 167), ja jonka olemas-
saolo perustuu siihen, että heitä katsotaan suomalaisen kir-
jallisuusinstituution näkökulmasta. Omassa tutkimuksessa-
ni (Talaskivi 2020a, Talaskivi 2020b) olen viitannut heihin 
’muunkielisinä’ kirjailijoina. Olen päätynyt tähän ratkai-
suun tehdäkseni selväksi tutkimukseni katseen suunnan, 
joka määrittää myös tutkimuksen painotusta: toimin väis-
tämättä kieli- ja kulttuuritaustani ja koulutukseni myötä 
suomalaisen kirjallisuusinstituution sisällä, ja ryhmä, jota 
tutkin, on olemassa vain sillä perusteella, että heidän kie-
lensä ovat muita kuin edustamani instituution valtakieliä. 

En käsittele kirjailijoiden tuotannon sisältöä, vaan lähtö-
kohtani on kirjallisuussosiologinen. Artikkelin aluksi esitte-
len aineistoni, minkä jälkeen kuvaan ensin Tanya Tynjälän 
ja sitten Lee David Rodgersin kirjailijan ammattiin johta-
neita ja sen toteutumistapaa määrittäneitä tapahtumia. Vas-
ta sen jälkeen siirryn käsitteiden pohdintaan sekä aineistos-
ta ja teoriasta tekemiini päätelmiin.
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aineisto ja tutkimusprosessi

Väitöskirjakokonaisuudessani käsittelen Suomessa asuvien 
ja työskentelevien äidinkieleltään muiden kuin suomen-, 
ruotsin- tai saamenkielisten kirjailijoiden asemaa ja työs-
kentelyn ehtoja nykyisessä kotimaassaan. Koko tutkimus-
hanketta varten toimitin vuonna 2017 laadullisen, sekä 
strukturoituja peruskysymyksiä että avoimia kysymyksiä 
sisältävän kyselyn tai linkin internetkyselyyn postitse, säh-
köpostilla tai henkilökohtaisesti 77 kirjailijalle, joiden yh-
teystiedot hankin kustantajien, Taiteen edistämiskeskuksen 
hakemusarkiston sekä kirjallisuuden monikielisyyttä edistä-
vän Sivuvalo-hankkeen kautta sekä myöhemmin lumipal-
lomenetelmän avulla. Kriteerinä vastaajaksi hyväksymiselle 
oli vastaajan oma määrittely kirjoittamisensa ammattimai-
suudesta. Kyselyyn oli mahdollista vastata suomeksi, eng-
lanniksi, espanjaksi, venäjäksi tai arabiaksi, ja siihen vastasi 
31 itsensä kirjailijaksi identifioivaa henkilöä. Syventääkse-
ni kyselyvastauksista saamaani tietoa haastattelin syksyllä 
2017 yhtätoista vastaajaa, ja kahta haastatteluista olen hyö-
dyntänyt tässä artikkelissa. Lisäksi olen käynyt Tynjälän ja 
Rodgersin kanssa keväällä 2019 sähköpostikirjeenvaihtoa, 
joka on ollut tarpeen aineiston täydentämiseksi.

Aikaisemmissa, koko aineistoon pohjautuvissa, artik-
keleissani olen pohtinut kirjailijoiden esittämiä syitä työs-
kentelykielivalintoihinsa sekä verrannut kirjailijoiden nä-
kemyksiä suomalaisen taidetoimikuntajärjestelmän tapaan 
määritellä ammattikirjailija (Talaskivi, 2020a; Talaskivi 
2020b). Näiden artikkelien avulla olen pyrkinyt tarkenta-
maan katsetta suomalaista ammattikirjailijuutta määrittä-
viin rajoihin, jotka meille valtakielisille saattavat jäädä nä-
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kymättömiksi tai ainakin itsestään selviksi. 
Kummankin tämän artikkelin kirjailijan pääasiallinen 

yleisö on jokin muu kuin suomalaisen kirjallisuuden ole-
tettu yleisö, ja kummankin tärkein julkaisukanava on jokin 
muu kuin Suomessa toimiva suomen- tai ruotsinkielisiä 
painotuotteita kustantava, kaupallisin ehdoin toimiva kir-
jankustantamo. Rodgersin julkaisukielen, genren ja julkai-
sijan valinta kuitenkin sitovat hänet väistämättä paitsi eng-
lanninkielisen maailman kirjalliseen marginaaliin, myös 
erittäin paikalliseen, yhden lappilaisen paikkakunnan yh-
teisöön. Tynjälän vastaavat valinnat liittävät hänet osaksi 
maailmanlaajuista espanjankielistä scifi-fandomia – sen li-
säksi, että hän paikallisesti kuuluu Helsingin Kirjailijoihin.

Tutkimuseettisistä syistä sekä Tanya Tynjälällä että Lee 
David Rodgersilla on ennen artikkelin julkaisemista ollut 
mahdollisuus tutustua sen sisältöön ja esittää halutessaan 
korjauksia.

tie kirjailijaksi: tanya tynjälä

Tanya Tynjälä on Suomessa vuodesta 2000 asunut perulais-
syntyinen scifikirjailija. Tynjälän nuortenkirjoja on julkais-
sut kolme latinalaisamerikkalaista kustantamoa: Editorial 
Norma, Editorial Micropolis sekä Edita el Gato descalzo. 
Lisäksi hänen scifi-novellejaan on julkaistu antologioissa 
Perun lisäksi Kanadassa, USA:ssa, Argentiinassa, Saksassa, 
Bulgariassa ja Espanjassa. Suomessa Tynjälän novelleja on 
julkaistu suomeksi Aviador Kustannuksen Suomalaisia sau-
nanovelleja -antologiassa (Tompuri, 2017) sekä espanjaksi 
ja englanniksi Lecti Book Studion julkaisemassa Maailma 
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kotona. Kohtaamisen opas -kokoelmassa (Domokos et al., 
2016). Tynjälän teoksia käytetään latinalaisen Amerikan 
maissa koulujen kirjallisuusopetuksessa.

Tynjälä kertoo kasvaneensa Perun rannikolla perhees-
sä, jossa arvostettiin taidetta ja kulttuuria, ja hänen ensim-
mäiset idolinsa olivat kirjailijoita. Tynjälän mukaan hänen 
kiinnostuksensa fantasiaa ja science fictionia kohtaan herä-
si kuitenkin hänen perulaisten isoäitiensä tarinoiden poh-
jalta: etenkin Amazonin alueella eläneen isoäidin tarinat 
sitoivat Tynjälän jo lapsena latinalaisamerikkalaiseen maa-
gisen realismin perinteeseen. 

If somebody died and something happened in the home, 
there was always my grandmother saying: “Oh yes, it is the 
ghost of this one” […]. That was my surrounding as a little 
girl. (Tynjälä 2017b.)

Kirjojen ja kirjallisuuden pariin häntä ohjasivat isän ystä-
vät, joiden kanssa Tynjälä vaihtoi kiinnostavia kirjoja ja 
keskusteli niistä. Tynjälä pitää tärkeimpänä vaikuttimena 
kirjailijanuransa alulle kotinsa avointa ilmapiiriä, jossa isä 
halusi altistaa lapsensa niin taiteellisille kuin tieteellisille-
kin vaikutteille.

Kirjailijan työ kiinnosti Tynjälää jo lapsena, mutta sa-
maan aikaan hän kertoo ymmärtäneensä varhain, ettei kir-
jailijan työllä elä. Siksi hän opiskeli ranskan kielen opetta-
jaksi, ammattiin, jossa hän saattoi edelleen olla tekemisissä 
kirjoittamisen kanssa. Hiukan yli kaksikymmenvuotiaana 
hän näytti kirjoittamiaan tekstejä kustantamossa työsken-
televälle tuttavalleen, joka rohkaisi häntä kirjoittamaan 
pitempiä tekstejä flash fictionin, “mikronovellien”, sijaan, 
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auttoi luomaan kontakteja ja ohjasi työpajoihin keskustele-
maan teksteistä. Kirjailijanuransa hän katsoo alkaneen kir-
joituskilpailusta, johon hän lähetti käsikirjoituksen.

I trust life, maybe because I am a believer. I said to myself: 
if it is good enough, something is going to happen. If it 
is not good enough, it doesn’t matter. I am still going to 
write for me because it is a way to express myself but I am 
going to stop trying to be a writer. […] There were six fina-
lists and I was one of them, and then I realised, OK, that 
means that I am really good at that and I am going to do 
it seriously. So that first manuscript was published in Peru. 
(Tynjälä 2017b.)

Ennen asettumistaan perheensä kanssa Suomeen Tynjälä 
ehti asua Ranskassa ja Filippiineillä, ja hän kokee kosmo-
poliitin elämänhistorian määrittävän itseään enemmän 
kuin muodollisen kansalaisuuden. Syy siihen, että Tynjälä 
perheineen päätyi asumaan juuri Suomeen, liittyy perhee-
seen, affektiivisen ja sosiaalisen kuulumisen kohteeseen.

I married a Finn so we moved here. It wasn’t even a deci-
sion. […] I met him in Peru and we could continue in Peru, 
but let’s say we were part of an elite that is not the reality 
for the Peruvian people. We decided that we didn’t want 
our daughters to have this idea in mind that when you have 
money you can do whatever you want. (Tynjälä 2017b.)

Kumpikin tässä artikkelissa esiintyvä kirjailija työskentelee 
noin kahden Suomessa asutun vuosikymmenen jälkeen 
edelleen äidinkielellään, kuten valtaosa Suomen muunkie-
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lisistä kirjailijoista (Talaskivi 2020a). Pääosa vuonna 2017 
tekemääni kyselyyn vastanneista äidinkielellään kirjoitta-
vista muunkielisistä kirjailijoista ilmoitti, että työskentely-
kielen valinta on ollut itsestään selvä: yleisin perustelu tälle 
valinnalle on kokemus äidinkielen ilmaisuvoimaisuudesta 
ja sen suomasta liikkumavapaudesta. Etenkin espanjan ja 
englannin kielillä kirjoittavat kirjailijat totesivat myös, että 
potentiaalinen lukijakunta on heidän kirjoituskielellään 
monikymmenkertainen verrattuna suomen- tai ruotsinkie-
lisiin lukijakuntaan, mikä tekee äidinkielellä kirjoittamises-
ta mielekästä myös ammatillisesti. (Emt.)

Tynjälälle äidinkielen valinta on ollut itsestäänselvyys 
siitä huolimatta, että hän hallitsee muitakin kieliä:

Työskentelen espanjaksi, koska se on äidinkieleni, yksinker-
taisesti ja luonnollisesti. Suomessa asuminen ei ole vaikut-
tanut tähän mitenkään. En ole edes harkinnut kirjoittavani 
ranskaksi, vaikka hallitsen kielen hyvin. Yksinkertaisesti kir-
joitan omalla kielelläni, piste. (Tynjälä 2017a.)

Tynjälälle kieli ei kuitenkaan ole niin suoraviivaisesti kuu-
lumisen väline kuin suhde äidinkieleen antaisi olettaa. 
Hänelle poissaolo Suomesta osoitti, että tunne ”kotona 
olemisesta” ei sittenkään riipu ympärillä puhutun kielen 
hallitsemisesta. 

When I arrived to Finland I was prepared for the cultural 
shock. But living here without speaking the language gave 
me the sensation of being just an outsider. I used to say that 
I was as a polite visitor in other people’s house.

However when I went to live in the Philippines for 2 
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years, I realized that Finland was home, that I did not need 
to speak the language to feel secure, comfortable and to be-
long to a  country and a culture. (Tynjälä 2019d.)

Tanya Tynjälä on työskennellyt koko uransa ajan espanjaksi, 
ja sen sijaan, että pyrkisi luomaan suhdetta erityisesti suoma-
laiseen kirjallisuusinstituutioon, hän näkee tavoiteltavampa-
na englanninkieliset kirjamarkkinat. Tynjälä ei pohdi työs-
kentelyvalintojaan kieli-, kulttuuri- tai identiteettipolitiikan 
kautta: hänelle kirjoittaminen on sisäsyntyinen tarve, espan-
jan kieli luonnollinen väline sen tekemiseen ja latinalainen 
Amerikka kyseenalaistamaton, kirjoituskielestä johtuva, ei 
tietoisesti valittu ydinmarkkina-alue. Yhteisö, jota Tynjälä 
kirjoittamisellaan tavoittelee, on kansainvälinen scifi-kirjalli-
suuden lukijakunta ja etenkin nuoret ja nuoret aikuiset.

Tynjälän työskentelyn ylirajaisuus näkyy yksinkertaisim-
millaan juuri asuin- ja julkaisuympäristöjen kieli- ja kult-
tuurirajojen ylittämisenä: yhteys kustantajaan ja lukijoihin 
on olemassa valtionrajoista riippumatta, kun siteenä toi-
mii kieli. Toisaalta käännökset muille kielille mahdollista-
vat yhteydet myös lukijoihin, joiden kanssa suora viestintä 
ei ole mahdollista sähköpostin kautta. Luettelo Tynjälän 
teoksista ja novellien käännöksistä on liitteenä 1.

Tynjälän työskentelyn taustalla vaikuttavat moninaiset 
kuulumisen ja ei-kuulumisen yhteenkietoumat: halu tar-
jota omille lapsille mahdollisuus elää tasavertaisessa yh-
teiskunnassa ja toisaalta halu säilyttää työn kautta yhteys 
latinalaisamerikkalaiseen scifi-kirjallisuuteen; halu olla 
kuulumatta yhteiskuntaan, jossa raha määrittää mahdolli-
suudet esimerkiksi koulutukseen, ja sen hyväksyminen, että 
muu kirjoituskieli kuin suomi tai ruotsi merkitsee ulkopuo-
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lisen asemaa suomalaisessa kirjallisuudessa.
Tynjälällä on vakiintunut asema yhtenä latinalaisen 

Amerikan tärkeistä scifi-kirjailijoista, vaikka merkittävä osa 
hänen lukijoistaan on nuoria. Hänen lukijakuntansa on 
maantieteellisesti kaukana Suomesta, ja kontaktit lukijoi-
hin syntyvät pääasiassa sähköpostin kautta lukuunottamat-
ta satunnaisia vierailuja latinalaisessa Amerikassa. Toisaalta 
hän on jäsenenä Helsingin Kirjailijoissa, suomalaisessa kir-
jailijayhdistyksessä. 

Tynjälä toteaa kirjoittamisen olevan itselleen elintärkeä 
voimanlähde, jota hän tekisi riippumatta siitä, onko se am-
matti vai ei. Kirjailijalle työn merkityksellisyys syntyy kui-
tenkin lopulta yhteyksistä lukijoihin:

I think when you see people reacting about what you write, 
for example young people writing to me saying how much 
they enjoy my book and how it has changed the way they 
see the world... it makes the loneliness, the long hours cor-
recting, worth it. You really feel you are putting a little grain 
of sand in the beach of somebody. It is very rewarding. 
(Tynjälä 2019a.)

tie kirjailijaksi: lee david rodgers

Lee David Rodgers on Suomessa vuodesta 1996 asunut, 
Manchesterista Isosta-Britanniasta kotoisin oleva kuvittaja 
ja lastenkirjailija, jonka kuuteen kaksikielisenä julkaistuun 
kirjaan on tehnyt inarinsaamenkielisen käännöksen Petter 
Morottaja. Kirjat on julkaissut inarinsaamen asemaa edistä-
vä yhdistys Anarâskielâ Servi ry., ja niitä käytetään oppima-
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teriaalina muun muassa inarinsaamenkielisissä kielipesissä, 
joiden tavoitteena on tukea inarinsaamelaisten lasten kie-
lenoppimista. Ylen saamenkielinen toimitus on esittänyt 
Rodgersin Sammeli-kirjasarjan pohjalta tehtyä lasten ani-
maatiosarjaa. Luettelo Rodgersin julkaistuista teoksista on 
liitteessä 2.

Lee David Rodgers kertoo kasvaneensa tavallisessa työ-
väenluokan perheessä Manchesterissa, eikä kirjallisuus ol-
lut läheisten aikuisten kautta läsnä Rodgersin elämässä. 
Rodgers kertoo eläneensä – ja elävänsä yhä – “pää pilvissä” 
ja kokeneensa siksi kuulumattomuuden tunnetta työvä-
enluokkaisessa ympäristössään. Myöhemmin sama tunne 
toistui kouluympäristössä.

So I always kind of felt out of place, like, because I had my 
head up in the clouds. I didn’t know whether I wanted to 
be a writer… I was always into art. […] So I never really had 
any kind of mentor, like my mom or my father or anybody 
I knew would be a writer or artist or anything like that. […] 

When I was young I read a lot, but at the same time 
[when I was 12 years old] the school lost its discipline and 
we had a lot of teachers that we didn’t have any respect for 
and I lost any interest for school. And I lost any interest in 
reading at the same time as well. (Rodgers 2017b.)

Ei-kirjallisesta ympäristöstä huolimatta Rodgers kertoo 
lukeneensa lapsena paljon. Koulun jälkeen Rodgers työs-
kenteli muun muassa lastenkodeissa, sairaalan lastenosas-
tolla ja muissa lasten hoitolaitoksissa, mutta koska koulun 
viimeiset vuodet olivat sujuneet huonosti, kirjailijan työtä 
hän ei edes kuvitellut tekevänsä.
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I was drawn to art and to helping people, working in 
 children’s homes and hospitals and that kind of thing. I 
never knew how to put those things together, apart from 
when I was decorating the children’s wards. (Rodgers 
2017b.)

Rodgers muutti alun perin Helsinkiin opiskelemaan yli-
opistossa, tapasi inarinsaamelaisen tulevan puolisonsa ja 
muutti myöhemmin Inariin. Puolisonsa ja lastensa kautta 
Rodgers kiinnostui inarinsaamen kielen asemasta ja pää-
tyi kirjoittamaan ja kuvittamaan saamelaisesta Sammelista 
kertovia tarinoita englanniksi. Alun perin kirjojen oli tar-
koitus toimia ennen kaikkea oppimateriaaleina inarinsaa-
melaisissa kielipesissä, ja niiden kääntäjäksi ryhtyi kirjailija, 
toimittaja ja opettaja Petter Morottaja, joka on myös Rod-
gersin kirjat julkaisseen Anarâskielâ Servin aktiivi. Koska 
toinen julkaisukielistä on englanti, kirjoja myydään myös 
matkailijoille ajatuksena levittää tietoa inarinsaamelaisten 
elämäntavasta ja hankkia varoja uusien oppimateriaalien 
tuottamiseen.

Rodgers ei ole harkinnut kirjoittavansa millään muulla 
kielellä kuin äidinkielellään englanniksi.

English is my mother tongue so it’s natural for me to write 
in English. My mother tongue is a part of me. Studying 
Finnish though helps me to see English from a different 
perspective and think about things that I wouldn’t normal-
ly think about such as grammar and where words might 
originate. (Rodgers 2017a.)

Rodgersin kirjoitusprosessi on alusta loppuun ylirajainen 
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ja yhteisöllinen, sillä hän työskentelee yhdessä käännök-
sistä ja taitosta vastaavien inarinsaamenkielisten yhteistyö-
kumppanien kanssa. 

Once the story is written I discuss it with my wife who is 
Inari Saami, and a folklorist so she can help me with ideas. 
Then the story is sent to the translator who is also Inari Saa-
mi and he can make further suggestions that help construct 
the finished story. (Rodgers 2019a.)

Kirjailijan ja kääntäjän yhteiset monikieliset kirjoituspro-
sessit ovat väitöskirjani koko aineistossa harvinaisempia 
kuin prosessit, joissa monikielinen kirjailija itse kääntää 
teoksensa toisella kielellä julkaistavaksi. Esimerkki kirjoit-
tajan ja kääntäjän yhteisestä kirjoitusprosessista on tam-
mikuussa 2020 ilmestynyt Katri Tapolan kirjoittama, Aya 
Chalabeen kääntämä ja Muhaned Durubin kuvittama suo-
men- ja arabiankielinen lastenkirja Siinä sinä olet (Tapola 
2020). Vaikuttaisikin siltä, että kaksi- tai useampikielinen 
julkaiseminen on viime vuosina ollut tavallisempaa las-
tenkirjallisuudessa, runoudessa ja antologioissa (ks. esim. 
Forss 2018; Baghbani 2010; Sivuvalo 2014; vrt. Nissilä & 
Rantonen 2013, 67—68) kuin kertomakirjallisuudessa. 

Saamelaiskirjallisuutta tutkineen Vuokko Hirvosen 
(2010, 90; 2020, 4) mukaan saamenkielisten lastenkirjo-
jen julkaisutoiminta alkoi varsinaisesti 1970-luvun alussa, 
jolloin monet kirjailijat kokivat tehtäväkseen kirjoittaa äi-
dinkielisiä tarinoita lapsille, jotta kieli ja sen mukana rikas 
kulttuuriperinne ei katoaisi kokonaan. Myös Rodgersille 
työn kaksikielisyyden tärkein motivaatio on alusta alkaen 
ollut kielipoliittinen: koska inarinsaamelaista kulttuuria 
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ylläpitäviä lastenkirjoja tai oppimateriaaleja ei ole, jonkun 
on kirjoitettava niitä, vaikka kirjoittaja sitten olisi englan-
ninkielinen. Rodgersin kirjailijantyön ylirajaisuus toteutuu 
kielirajojen ylittämisen lisäksi myös kirjojen levityksessä: 
vaikka inarinsaami on erittäin paikallinen kieli, jota puhuu 
vain muutama sata henkeä Inarissa, kaksikieliset kirjat le-
viävät matkailijoiden mukana muille kielialueille. Tärkeä 
raja, jonka Rodgers toivoisi Sammeli-kirjojen avulla ylittä-
vänsä, olisi kieliraja saamen ja suomen kielten välillä. 

I think it would be extremely beneficial to have the books 
translated in Finnish. […] If the indigenous language of 
Finland enjoyed a status like Swedish does in Finland and 
were on the school curriculum then Finnish children would 
gain a valuable insight to a culture belonging to their coun-
try. (Rodgers 2019a.)

Saamenkielisen kirjallisuuden haaste on kuitenkin se, että 
vaikka saamelaisia asuu Norjan, Ruotsin, Suomen ja Venä-
jän alueella vain noin 75 000—100000, saamen kieliä on 
yhdeksän, ja näistä kuudella on virallisesti hyväksytty kir-
jakieli (Hirvonen 2010, 73; Rensujeff 2011, 20; Saamelais-
käräjät 2020). Suomessa saamelaisia on noin 10 000, joista 
noin 60 % asuu muualla kuin kotiseutualueellaan. Saamen 
kielistä kolmea, pohjois-, koltan- ja inarinsaamea puhutaan 
Suomessa, ja inarinsaamen puhujia on 300—400. (Rensu-
jeff 2011, 21; Saamelaiskäräjät 2020). Kirjoituskieli onkin 
yksi syy siihen, ettei saamelaisen kirjallisuuden pääsy val-
taväestön markkinoille ole ollut helppoa: vuosina 1912—
2007 saamen kielistä suomen kielelle käännettiin hieman 
yli kymmenen teosta (Hirvonen 2010, 73). 
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Rodgersin tapaan myös Kuokkanen (2007, 152) toteaa, 
että suomalaiskoulujen oppikirjat eivät käsittele saamelai-
suutta niin, että se näkyisi valtaväestön koululaisille itseis-
arvoisena osana suomalaista yhteiskuntaa. Saamelaisuuden 
näkymättömyys koulukirjoissa myös estää saamelaislapsia 
näkemästä itseään osana ympäröivästä yhteiskunnasta ker-
rottua virallista tarinaa (emt.). Hirvonen (2010, 101) toteaa 
puolestaan, ettei kirjoittaminen ole saamelaiskirjailijoille 
pelkästään viestintäväline, vaan sen avulla vähemmistöllä 
ja alistetulla kansanosalla on mahdollisuus tuottaa tietoa, 
jolla voidaan horjuttaa enemmistön valtarakenteita ja tuo-
da näkyville yksilöiden ja yhteisöjen kokemuksia ja selviy-
tymisstrategioita.

Rodgersin ja tämän yhteistyökumppaneiden työ nostaa 
esiin monia itsestään selvinä pidettyjä rajoja, jotka ympä-
röivät ”suomalaista kaunokirjallisuutta”: kirjat yhdistävät 
kaksi kieltä, joista inarinsaame on äärimmäisen harvo-
jen osaama ja paikallinen kun taas englanti on yksi maa-
ilman puhutuimmista kielistä. Molemmat ovat kuitenkin 
Suomessa vähemmistökieliä. Lisäksi kirjat julkaisee aat-
teellinen yhdistys. Toisaalta, kuten Rodgers toteaa, jonkun 
pitäisi joka tapauksessa kirjoittaa saamenkielisiä tarinoita 
kielipesien tarpeisiin. Sosiaalisen kuulumisen näkökulmas-
ta Rodgersilla siis on pääomaa – kirjoitus- ja kuvitustaitoa 
–, jota arvostetaan inarinsaamelaisessa yhteisössä, sekä af-
fektiivinen suhde inarinsaamelaisuuteen perheensä kautta. 
Kirjoittaminen on toimintaa, joka kautta hän jatkuvasti ak-
tiivisesti vahvistaa kuulumistaan yhteisöön.
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kirjoittaminen kuulumisen välineenä

Teknologiat, diskurssit ja valta- ja tietoverkostot muodos-
tavat rakenteita ja politiikkoja, jotka säätelevät yksilöl-
le mahdollisia kuulumisen paikkoja: vaikka yksilö kokisi 
identifioituvansa tiettyyn ryhmään, siihen – kuten vaikka-
pa suomenkieliseen kirjallisuusinstituutioon tai laajemmin 
jonkin valtion kansalaisuuteen – kuuluminen ei ole kaikille 
mahdollista (Leppänen & Westinen 2017, 4; Lähdesmäki et 
al. 2016, 240—241). Siirtolaistaustaisia räppäreitä tutkineet 
Leppänen ja Westinen (2017, 3) määrittelevät kuulumisen 
monitahoiseksi prosessiksi, jolla on sekä sosiaalisia, diskur-
siivisia että affektiivisia ulottuvuuksia. Kuulumisen sosiaa-
linen ulottuvuus viittaa siihen, kokeeko yksilö ”olevansa 
kotonaan” kulloisessakin sosiaalisessa ympäristössään, eli 
sopivatko hänen resurssinsa yhteen muiden ympäristön 
asukkaiden omaamien ja arvostamien resurssien kanssa. 
Kuuluminen sisältää myös yksilön käsityksen omasta sosi-
aalisesta paikastaan ja siitä, millaiseen toimintaan hän on 
valmis. Näin kuuluminen on yhteydessä subjektiviteettiin 
ja toimijuuteen: ympäristössä, johon yksilön toimintapo-
tentiaali sopii, hän todennäköisemmin kokee kuulumisen 
tunnetta. 

Kuulumisen affektiivinen ulottuvuus taas merkitsee tun-
netason kiintymystä, ”kotona olemisen” ja ”turvallisuu-
den” tunnetta (Yuval-Davis, 2006, 197). Kuulumisen affek-
tiivisuus sisältää myös kaipuun ja halun kuulua johonkin 
(Leppänen & Westinen 2017, 4). Tämän artikkelin kirjaili-
joiden kohdalla on varsin selvää, että työskentely kirjailija-
na tuottaa kummallekin kuulumista tiettyyn, perheen tai 
äidinkielisen kieliyhteisön ulkopuoliseen yhteisöön: Rod-



S C R I P T U M  2 / 2 0 2 0

62

gers käyttää kuvittajan ja kirjoittajan kykyjään inarinsaa-
menkielisen yhteisön eduksi, Tynjälä kirjailijan lahjojaan 
kirjoittamalla tekstejä, jotka liittävät hänet lukijakontak-
tien kautta pääasiassa virtuaalimaailmassa toimivaan scifi-
fandomiin.

Nykyhetken länsimaissa, jossa mahdollisia kuulumisen 
kohteita on etuoikeutetuimmille ihmisille tarjolla lähes 
loputtomiin, erityisen paljon niitä voi olla vapaaehtoises-
ti maasta toiseen muuttavilla, ”uuden elämän aloittavilla”. 
Myös he joutuvat kuitenkin usein kamppailemaan kuulu-
misen poliittisten ulottuvuuksien kanssa, sillä vielä kan-
salaisuuden saamisen jälkeenkin esimerkiksi riittämätön 
paikallisen kielen taito voi rajoittaa kuulumista tiettyihin 
ryhmiin. Kuuluminen edellyttää aktiivista toimintaa: usein 
ympärillä puhutun kielen haltuunottoa, kieliyhteisön osak-
si tulemista, sen osoittamista, että oma potentiaali sopii 
yhteen ympäristön odotusten kanssa. Erityisen näkyvästi 
näin on kirjailijoiden kohdalla, joiden mahdollisuus jul-
kaista teoksia uudessa kotimaassaan on Suomessa vahvasti 
sidoksissa kykyyn työskennellä suomeksi tai ruotsiksi. Nina 
Hakalahti nosti jo vuonna 2007 esiin sen, että ”maahan-
muuttajakirjailijoiden” marginaalisuus näkyy usein epäta-
vallisina julkaisukanavina ja että maahanmuuttajan teksti 
etenee Suomessa harvoin kaupalliselle kustantajalle (Haka-
lahti 2007, 33—34). Vaikka ulkomaalaistaustaisten kirjaili-
joiden teokset ovat jonkin verran valtavirtaistuneet vuoden 
2007 jälkeen digitaalisten julkaisukanavien, edullisempien 
omakustanteiden sekä ylirajaisen kustantamisen helpot-
tumisen myötä, tämä pitää aineistoni perusteella pitkälti 
paikkansa edelleen. Kaupallisen kustantamon kautta julkai-
seminen Suomessa taas on kynnys, joka on yleensä ylitet-
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tävä, jotta pääsy institutionaaliseen kirjallisuuskäsitykseen 
nojaavalle kirjallisuuden kentälle olisi mahdollinen. Kus-
tantamot valitsevat valtavasta määrästä käsikirjoituksia ne 
teokset, jotka päätyvät laajimmin markkinoitaviksi. Julkais-
tut teokset vaikuttavat myös siihen, keiden kirjallista työs-
kentelyä julkiset ja yksityiset taiteen rahoittajat rahoittavat. 
Kotimaisten kustantamojen tekemät julkaisupäätökset ovat 
keskeisiä myös sen määrittelyssä, kenet hyväksytään esi-
merkiksi valtakunnallisten kirjailijaliittojen jäseniksi. 

Aiemmassa väitöskirja-artikkelissani (Talaskivi 2020a) 
olen todennut, että kun on kyse äidinkieleltään muista 
kuin suomen-, ruotsin- tai saamenkielisistä kirjailijoista, 
jotka työskentelevät Suomessa, se, millä kielellä he kir-
joittavat, on yleensä aktiivinen valinta, vaikka valinta olisi 
jatkaa kirjoittamista entisellä kielellä. Vain harva ulkomaa-
laistaustaisista kirjailijoista vaihtaa kirjoituskieltä Suomeen 
muuttaessaan, vaikka suomeksi tai ruotsiksi kirjoittaminen 
olisi todennäköisin tapa luoda yhteys maantieteellisesti lä-
himpään kirjallisuusinstituutioon. Tärkeimpiä syitä siihen, 
että Suomeen muuttavat kirjailijat jatkavat työskentelyä 
äidinkielellään tai jollakin sen tasoisesti osaamallaan kie-
lellä, näyttävät olevan kokemus ilmaisun helppoudesta tai 
valmiiksi luotu asema – hyvä kustantaja, yleisö, arvostet-
tu asema – omankielisessä kirjallisuudessa. Näin on myös 
Tanya Tynjälän kohdalla. Jos kirjailija taas oli vaihtanut 
työskentelykieltä, tärkeimpiä syitä olivat pyrkimys kuulua 
suomen-, ruotsin-, englannin- tai espanjankieliseen kirjal-
lisuuteen, halu irrottautua entiseen kirjoituskieleen liit-
tyneistä negatiivisista kokemuksista tai hyödyntää uuden 
kielen tarjoamaa mahdollisuutta luoda uusia yhteyksiä tai 
aloittaa ”puhtaalta pöydältä”. Lee David Rodgersin tapa 
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aloittaa uudella kielellä puhtaalta pöydältä poikkeaa kirjai-
lijoiden enemmistöstä: sen sijaan, että hän olisi luopunut 
omimmasta kielestään ja valinnut tilanne toisen, Rodgers 
on säilyttänyt englannin kielen tarjoamat mahdollisuudet 
mutta luonut uusia yhteyksiä inarinsaamelaisten yhteistyö-
kumppaneidensa kautta. 

Tämän artikkelin aiheena olevien kirjailijoiden asemassa 
kuulumisen moninaisuus on siis näkyvästi läsnä: perhee-
seen, sukuun ja henkilöhistoriaan liittyvänä samanaikaise-
na sosiaalisena ja affektiivisena kuulumisena lähtömaahan 
ja nykyiseen elinympäristöön, materiaalisimmillaan jonkin 
valtion kansalaisuutena näkyvänä poliittisena kuulumisena 
tai kuulumattomuutena sekä kirjailijan työhön liittyvinä 
risteävinä, kielellisinä, paikallisina, sosiaalisina ja materiaa-
lisina kuulumisina, joita kirjailijat itse toiminnallaan tuot-
tavat. 

ylirajaista ja transsosiaalista 
kirjailijantyötä

Suomalaisen kirjallisuuden ylirajaisuus on ilmiönä vanha 
(ks. Nissilä 2016, 27; Nissilä & Rantonen 2013, 55; Ran-
tonen 2010, 165), ja esimerkiksi Suomessa vaikuttaneis-
ta saamelaiskirjailijoista Nils-Aslak Valkeapään, Niillas 
Holmbergin ja Inger-Mari Aikion teoksista merkittävän 
osan on julkaissut Norjan Kautokeinossa sijaitseva kustan-
tamo DAT. Valtaosan vuosittain ilmestyvistä, lastenkirjat 
mukaan lukien, alle kymmenestä kustantamojen julkaise-
masta saamenkielisestä kirjasta julkaisevat norjalaiset kus-
tantamot (Hirvonen 2010, 73). Latinalaisessa Amerikassa 
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julkaiseva Tynjälä ja Inarissa julkaiseva mutta englanniksi 
kirjoittava Rodgers edustavat Hanna-Leena Nissilän ”uu-
deksi ylirajaiseksi kirjallisuudeksi” nimittämää ilmiötä, jolla 
Nissilä (2016, 31) viittaa 2000-luvulla ilmestyneeseen maa-
hanmuuttajataustaisten kirjailijoiden julkaisemaan kirjalli-
suuteen.

’Ylirajaisuus’ käsitteenä on Suomessa vakiintunut kan-
sainvälisessä tutkimuksessa käytetyn ’transnationaali-
suus’-käsitteen käännökseksi (Grönstrand & al. 2016, 21). 
Siirtolaisuustutkija Steven Vertovecin määritelmän mu-
kaan transnationaalisuudella viitataan ei-valtiollisten toi-
mijoiden kuten yritysten, kansalaisjärjestöjen ja yksilöiden 
valtionrajat ylittäviin vuorovaikutuksen muotoihin ja kyt-
köksiin, kun taas kansainvälinen viittaa kansallisvaltioiden 
väliseen toimintaan (Vertovec 2009, 3). Grönstrand kolle-
goineen (2016, 22) näkee ’ylirajaisuus’-käsitteen heikkou-
tena sen, että se on avoin kaikenlaisten rajojen ja kategori-
oiden ylityksille, ja voi näin kaikkialle sopivana menettää 
täsmällisyytensä ajattelun työkaluna. Transnationaalisuus 
taas painottaa kansallisvaltioiden välisiä rajoja, joten esi-
merkiksi kielirajojen ylittämiseen, josta Lee David Rodger-
sin kaksikielisissä lastenkirjoissa on kyse, se ei sovi. Tässä 
artikkelissa ylirajaisuus-käsitteen irrallisuus kansallisista ra-
joista on sen vahvuus, sillä siinä missä kummatkin artik-
kelin kirjailijat ovat saapuneet Suomeen valtionrajoja ylit-
täen, rajapinnat, joilla he täällä työskennellessään toimivat, 
ovat yhtä aikaa paikallisia, rajoja saamelaisuuden, suoma-
laisuuden ja ”muunmaalaisuuden” välillä; rajoja kielten – 
englannin, saamen ja suomen – välillä; rajoja erikielisten, 
espanjan- ja suomenkielisten, kirjallisuusinstituutioiden 
välillä; rajoja eri kirjallisuuden lajien – lastenkirjojen ja op-
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pimateriaalien välillä, ja niin edelleen. 
Sekä Tynjälän että etenkin Rodgersin työn luonne on 

kuitenkin niin monella tavalla perinteiset kirjallisuuden ka-
tegoriat unohtavaa, että ’ylirajaisuus’ on käsitteenä lähes 
tarkoitteeton: ylitettäviä rajoja on niin paljon, että tarkem-
pi syventyminen niiden toimintatapoihin ja niiden kes-
kinäisten hierarkioiden ymmärtäminen edellyttää myös 
tarkempia käsitteitä. Grönstrand ja kumppanit (2016, 23) 
pohtivat maantieteilijä Ruben Gielisin ’transsosiaalinen’- ja 
’translokaalinen’-termien soveltuvuutta kirjallisuudentutki-
mukseen, ja pitävät näiden vahvuutena sitä, että ne hyl-
käävät paikallisuuden erillisyyttä korostavan näkökulman. 
Tärkeää ei siis ole, missä erilaiset, eri tasojen verkostot koh-
taavat vaan se, että ne tuottavat risteymän, jossa esimerkiksi 
tietynlainen kirjallinen tuotanto voi syntyä. ”Siten esimer-
kiksi kirjailija voi asua ja kirjoittaa määrätyllä paikkakun-
nalla, olla internetin avulla yhteydessä kollegoihin ja luki-
joihin ympäri maailman ja edustaa maataan ulkomaisessa 
mediassa”, Grönstrand ja kollegat toteavat. (Emt. 2016, 24.)

Rodgersin ja Tynjälän ylirajainen työskentely, siinä ta-
pauksessa, että ”ylirajaisuuden” tarkkuus ei riitä ilmiön 
kuvaamiseen, on siis kuvattavissa ennen kaikkea trans-
sosiaalisena toimintana – jolloin mikään mikro- tai makro-
tason verkosto ei nouse ensisijaiseksi vaan ne toimivat lo-
mittain – ja translokaalisena – erilaisten verkostojen kautta 
muihin paikkoihin kytkeytyvänä. Kumpikin on rakentanut 
transsosiaalista työskentely-ympäristöään niiden motiivien 
pohjalta, jotka näkyvät heidän kuvauksissaan kirjailijaksi 
kasvamisesta: Rodgersia näyttää ohjanneen sekä ennen kir-
jailijaksi ryhtymistä että sen jälkeen pyrkimys käyttää kyky-
jään altavastaajan asemassa olevien tukemiseen ja auttami-
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seen, Tynjälää rakkaus kieleen ja tarinoihin sekä kokemus 
kirjailijan kutsumuksesta. 

päätelmät

Tässä artikkelissa olen tutkinut kirjallisen työskentelyn so-
siaalis-affektiivis-poliittista ympäristöä tilanteessa, jossa 
haastattelemani kirjailijat ovat – suomalaisen kirjallisuus-
instituution sisältä katsoen – asettuneet suomalaisessa kon-
tekstissa kirjallisuuden marginaaliin jatkamalla työsken-
telyä muilla kuin suomalaisen kirjallisuuden valtakielillä. 
Haastattelujen perusteella on ilmeistä, etteivät tässä artik-
kelissa esitellyt kirjailijat ole kirjoituskieltä tai julkaisustra-
tegiaa valitessaan tietoisesti asemoineet itseään suhteessa 
suomalaiseen kirjallisuusinstituutioon saati tietoisesti va-
linneet paikkaa juuri suomalaisen kirjallisuusinstituution 
marginaalissa. Kuulumattomuus suomalaiseen kirjallisuu-
teen syntyy muiden kuin institutionaalisten tavoitteiden 
motivoiman työskentelyn sivutuotteena sen sijaan, että se 
olisi kummankaan kirjailijan päämäärä. Se ei kuitenkaan 
estä heidän valintojaan näyttämästä poliittisilta, kun niitä 
tulkitaan suomalaisen, historiallisesti kansallisvaltiokehyk-
seen kiinnittyneen kirjallisuusinstituution näkökulmasta. 

Kirjailijoiden itsensä kertomuksia analysoimalla heidän 
valintansa on siis kuitenkin mahdollisuus nähdä toisin. 
Se, että he vaikuttavat tuottavan kuulumattomuutta va-
litsemalla Suomen kirjallisuusinstituution näkökulmasta 
”väärän” kirjoitus- tai julkaisukielen, kääntyy nurin, kun 
nähdään, mihin kaikkeen tuo valinta heidät liittää: Tynjä-
län latinalaisamerikkalaiseen nuortenkirjallisuuteen ja kan-



S C R I P T U M  2 / 2 0 2 0

68

sainväliseen scifi-yhteisöön, Rodgersin inarinsaamelaiseen 
yhteisöön – kirjojen englanninkielisyys kun tuo yhteisölle 
taloudellista hyötyä, saamenkielisyys taas oppimateriaale-
ja saamen kieltä opiskeleville lapsille. Tynjälän kertomus 
sisältää runsaasti kuvauksia kirjoittamisesta kuulumisen 
välineenä, ja vaikka hän itse ei erityisesti korosta kirjoitus-
kielen roolia, espanjaksi kirjoittaminen pitää yhä yllä suh-
detta ensimmäisiin tarinoista lumoutumisen kokemuksiin: 
Amazonin isoäitien kertomuksiin, maagiseen realismiin, 
kirjallisiin idoleihin. 

Verrattuna Tynjälään Rodgersin kertomuksessa taas ko-
rostuvat kuulumattomuuden kokemukset: taiteesta kiin-
nostuneen lapsen ja nuoren ulkopuolisuuden tunne työ-
väenluokkaisessa lapsuudenperheessä ja koulussa, joka ei 
kyennyt pitämään yllä kiinnostusta lukemiseen. Rodgersin 
kuulumisen kokemukset liittyvät paitsi kirjoittamiseen, 
myös auttamiseen ja ilon tuottamiseen: palkitsevaan työ-
hön sairaalassa ja etenkin taiteen tuomiseen lastenosastol-
le. Oppimateriaalien tuottaminen saamenkielisiin kielipe-
siin näyttää olevan osa samaa jatkumoa: inarinsaamelainen 
yhteisö on Rodgersin sosiaalinen ja affektiivinen kuulumi-
sen kohde, ja kirjoittaminen on aktiivista toimintaa kuulu-
misen tunteen vahvistamiseksi.

Kun kirjailija muuttaa Suomeen, hän joko jatkaa kir-
joittamista ensimmäisellä tai muulla vahvalla kielellään tai 
vaihtaa kirjoituskielekseen suomen, ruotsin tai muun jul-
kaisemisen kannalta tarkoituksenmukaisen kielen. Samalla 
hän tulee yleensä tehneeksi valinnan siitä, mihin kirjalli-
suuteen hän haluaa kuulua. Julkaisukieli on kirjallisuudessa 
sekä keskeinen sisään tai ulos sulkeva tekijä että säie erilais-
ten keskenään risteävien sosiaalisten, affektiivisten ja ma-
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teriaalisten kuulumista tuottavien tekijöiden verkostossa. 
Sekä Tynjälän että Rodgersin työskentely on kuvattavissa 
transsosiaalisena tai translokaalisena toimintana, jossa jul-
kaisukielen luomat ylirajaiset yhteydet ovat keskeisiä, mut-
ta niin ovat myös kirjailijan työtä motivoivat arvot kuten 
yhteisöllisyyden tai perusoikeuksien edistäminen ja emo-
tionaaliset kuulumisen kohteet kuten perhesiteet. Tällöin 
olennaista ei ole se, mikä on se paikka, jossa verkoston osat 
kohtaavat, vaan se, että ne kohtaavat ja mahdollistavat tie-
tynlaisen tuotannon syntymisen.

fm, ytm katri talaskivi tekee Jyväskylän yliopiston kirjal-
lisuuden oppiaineessa väitöskirjaa muiden kuin suomen-, ruot-
sin- ja saamenkielisten kirjailijoiden asemasta suomalaisessa kir-
jallisuusinstituutiossa. Väitöskirjatyöskentelyä rahoittaa Koneen 
Säätiö.
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