Posthumanistinen
kirjallisuudentutkimus

Toim. Elsi Hyttinen ¢ Karoliina
Lummaa




Mita on taiteentutkimus humanismin jélkeen?
Miksi tutkia kirjallisuutta, kun maailma tuntuu palavan?

Taiteen ja kulttuurin tutkimuksessa on tavattu keskittya
ihmiseen: ihmisen kokemukseen, historiaan ja luomuksiin.
Sotkuiset maailmat esittelee posthumanistisen filosofian ja
taiteentutkimuksen suuntauksia, jotka haastavat ihmiskes-
keisté ajattelua. Teoksen artikkeleissa keskitytddn posthu-
manismin soveltamiseen kaunokirjallisuuden, kuva- ja esi-
tystaiteen sekd muiden kulttuuristen tekstien analyysissa.
Samalla lukija haastetaan ajattelemaan tekstien ja maail-
man suhteita.

Sotkuiset maailmat sopii korkeakoulujen opettajien ja opis-
kelijjoiden kayttoon, mutta myos kaikille taiteen ei-inhimilli-
sistd kytkennoéista kiinnostuneille lukijoille. Kirjoittajat ovat
Turun yliopistossa tyoskentelevid posthumanistiseen ajatte-
luun perehtyneité kirjallisuuden- ja taiteentutkijoita.

ISBN 978-951-39-8295-9

1319

7895131982959
NYKYKULTTUURIN TUTKIMUSKESKUKSEN JULKAISUJA 129

9 >



SOTKUISET MAAILMAT



Copyright © tekijat ja Nykykulttuurin tutkimuskeskus

Urpo Kovala (vastaava toimittaja, Jyvéskylan yliopisto)
Pekka Hassinen (kustannustoimittaja, Jyvéskyldn yliopisto)
Laura Piippo (kustannustoimittaja, Jyviskylédn yliopisto)
Eoin Devereux (University of Limerick, Irlanti)

Irma Hirsjarvi (Jyvidskylan yliopisto)

Sanna Karkulehto (Jyviskyldn yliopisto)

Raine Koskimaa (Jyviskyldn yliopisto)

Hanna Kuusela (Tampereen yliopisto)

Katariina Kyrdli (Abo akademi)

Maaria Linko (Helsingin yliopisto)

Olli Loytty (Turun yliopisto)

Jim McGuigan (Loughborough University, Iso-Britannia)
Jussi Ojajérvi (Oulun yliopisto)

Tarja Padjoki (Jyvéskyldn yliopisto)

Leena-Maija Rossi (Lapin yliopisto)

Tuija Saresma (Jyviskyldn yliopisto)

Piia Varis (Universiteit Tilburg, Alankomaat)

Juhana Venéldinen (Itd-Suomen yliopisto)

Nykykulttuurin tutkimuskeskuksen julkaisusarja perustettiin vuonna
1986. Sarja on monitieteinen ja tieteidenvilinen. Siind ilmestyy tutki-
muksia nykykulttuurista ja kulttuuriteoriasta. Myds modernin kulttuurin
vaiheisiin liittyvét kulttuuri- ja sosiaalihistorialliset tutkimukset kuuluvat
kustannuslistalle.

Sarjassa julkaistavat késikirjoitukset valitaan asiantuntija-arvioiden
perusteella. Julkaisusarjan kirjat ilmestyvit joko painettuina kirjoina ja
myo&hemmin séhkdoisind rinnakkaisjulkaisuina tai suoraan verkkokirjoina.

Painettuja julkaisuja voi tilata sarjan kotisivuilta https://www.jyu.
fi/hytk/fi/laitokset/mutku/tutkimus/nykykulttuurin-tutkimuskeskus/
nykykulttuuri-julkaisusarja tai kustannustoimittajalta Laura Piippo, Nyky-
kulttuurin tutkimuskeskus, PL 35, 40014 Jyviskylédn yliopisto. Email: lau-
ra.h.piippo@jyu.fi, Puh. 040 548 64 44. Julkaisuja voi ostaa myds hyvin
varustetuista kirjakaupoista ja Jyviskylin yliopiston verkkokaupasta.

Julkaisun taitto: Pekka Hassinen
Painoasun suunnittelu: Sami Saresma
Kansi: Sami Saresma

Jyviskyldn yliopistopaino

Jyviskylad 2020 ‘ VERTAISARVIOITU

k KOLLEGIALT GRANSKAD
ISBN 978-951-39-8296-6 PEER-REVIEWED
ISSN 1457-6899 ' www.tsv.fi/tunnus



Posthumanistinen
kirjallisuudentutkimus

Toim. Elsi Hyttinen & Karoliina
Lummaa

NYKYKULTTUURIN TUTKIMUSKESKUKSEN JULKAISUJA 129
JYVASKYLAN YLIOPISTO 2020






SISALLYS

Elsi Hyttinen & Karoliina Lummaa
Saatteeksi 7

Elsi Hyttinen & Karoliina Lummaa
Lukeminen humanismin murroksessa 9

| DOKUMENTTI
Karoliina Lummaa
Antroposeenidokumentit ymparistdmuutosten ja
kulttuuristen muutosten todisteina 39

I USKO
Kaisa Kurikka
Sepittdminen ja usko tdhdn maailmaan — Kolme versiota
Pessisté ja lllusiasta 79

I LAHJA
Lea Rojola
Maan lahjat Nils-Aslak Valkeapaan teoksessa
Beaivi, Ah¢azan 115

IV PUULLISTUMINEN
Miikka Laihinen
Puut, kaikki heidan kirjaimensa

Korrelationismin tuolle puolen Mikael Bryggerin runossa
"METSA” 147

V DIFFRAKTIO
Katri Aholainen

Diffraktiivinen luenta Yrj6 Kokon Laulujoutsenesta ja
valokuvan ei-inhimillisyydesta 179

5 Sotkuiset maailmat



VI KESKENELAVAISYYS
Elli Lehikoinen

Luonnon ja teknologian lapset
Keskenelavaisyys ja ihmisena eldaminen Essi Kummun
romaanissa Lasteni tarina (2014) 209

VI HUOLENPITO
Helina Aéri
"Pidatteko broilerinmaksasta?” Kananpoikasten kalmot

ja niiden osat motiivina Mikko Rimmisen Nenépéivdssé
(2010) ja Kari Hotakaisen Klassikossa (1997) 255

VIl PUOLESTA JA KANSSA
Henna-Riikka Rumbin

Jonkin puolesta olemisesta kanssa-ajatteluun —
ei-inhimillisyydet taiteentutkimuksessa 301

IX KEHYKSET
Elsi Hyttinen
Katso kyljysta
Toinen luonto ja poliittinen posthumanismi 337

KIRJOITTAJAT 359

HENKILO- JAASIASANAHAKEMISTO 363

SUMMARY 375

Nykykulttuuri 129 6



SAATTEEKSI

Posthumanistisessa teoriassa ja tutkimuksessa verkostojen (net,
network, mesh, meshwork), kiinnittymisten (entanglement, enmesh-
ment, intra-action, interrelation), yhdessdolon ja -tulemisen (coe-
xistence, coemergence, becoming-with), hybridisyyden, solmujen
(knots, knottings) ja sotkun (mess) kielikuvat ovat yleisid. Miksi?

Epédjarjestyksessd ehkd kiehtovat asioiden sattumanvaraiset, en-
nakoimattomat yhdistelmét. Sotku kytkee toisiinsa asioita, jotka ei-
vét milladn valttdmattomalld, annetulla tavalla kuulu yhteen. Sotku
ei aina tarkoita likaa: takkujen, vyyhtien ja solmujen vilitonta vaa-
raa kyllakin. Voi olla héiritsevia, jos langat menevit solmuun, mut-
ta kuinka muuten niiden vilille syntyisi sidoksia?

Sotkuiset maailmat. Posthumanistinen kirjallisuudentutkimus
on kokoelma kirjallisuuden- ja taiteentutkimuksellisia artikkelei-
ta, joissa tutkitaan erilaisia olioita ja maailmoja luonto-kulttuu-
ri-erottelun tuolla puolen, seki tarkastellaan ihmisen valtaa ja alt-
tiutta suhteessa ei-inhimilliseen. Teoreettisesti ldhestymistavat ovat
posthumanistisia ja uusmaterialistisia, ja metodisesti painopiste on
lukemisen menetelmissé: teos tarjoaa kdytdnnollisid vilineitd kau-
nokirjallisuuden ja muiden taiteenlajien analyyttiseen tarkasteluun,
lukemiseen ja tutkimiseen. Kirjoittajat kytkevét yhteen kaunokir-
jallisia ja maailmallisia huolen ja kiinnostuksen aiheita, ja ndin teh-
dessddn pikemminkin korostavat kuin héivyttdvat tillaisen tutki-
muksenteon vadjdamatonta sotkuisuutta.

Ei-inhimilliseen liittyvit taiteelliset, filosofiset ja eettiset ky-
symykset ovat tehneet tuloaan suomalaiseen taiteentutkimukseen
ja -teoriaan jo pitkddn. Ekokriittisen tutkimuksen historiaa, ki-
sitteitd ja menetelmid suomalaislukijoille esittelevd Toni Lahti-
sen ja Markku Lehtiméen toimittama Adnekds kevit. Ekokriittinen
kirjallisuudentutkimus ilmestyi vuonna 2008. Posthumanistista
teoriaa ja kysymyksid avaava Posthumanismi julkaistiin Karolii-
na Lummaan ja Lea Rojolan toimittamana kuusi vuotta myShem-
min. Kaisa Kurikan ja Ilona Hongiston toimittama, vuonna 2013 il-
mestynyt Toisin sanoin. Taiteentutkimusta representaation jdlkeen
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esittelee posthumanististen keskusteluiden kannalta oleellista rep-
resentaatiokriittisen taiteentutkimuksen metodologiaa. Sanna Kar-
kulehdon, Aino-Kaisa Koistisen ja Essi Variksen toimittama tuo-
re tutkimusantologia Reconfiguring human, nonhuman and posthu-
man in literature and culture (2020) pohtii ei-inhimillisyyksid tai-
teissa, digitaalisessa kulttuurissa sekd ihmisten ja ei-ihmisten véli-
sissd kaytdnnoissd, ja se kiinnittyy metodisesti ja teoreettisesti jo
samaan sotkuisuuteen kuin késilld oleva teos.

Sotkuiset maailmat. Posthumanistinen kirjallisuudentutkimus
on erddnlainen toiminnallinen leikkaus ja dokumentti: se on pysiy-
tyskuva siitd, millaista tyoté tehtiin professori Lea Rojolan johdolla
Koneen Saétion rahoittamassa tutkimusprojektissa Sotkuiset maail-
mat. Kielimateriaalit ja luontokulttuurit taiteentutkimuksessa vuo-
sina 2015—18. Kaikki kirjan kirjoittajat osallistuivat projektin ty0os-
kentelyyn, ja koko tyoryhmidn puolesta kiitimme saamastamme
rahoituksesta ja sen suomasta vapaudesta ajatella, sotkuisestikin,
toistemme ja maailman kanssa.

Sotkuiset maailmat kutsuu lukijansa ajattelemaan kaunokirjalli-
suutta, lukemista ja kirjallisuudentutkimusta osana verkostoa, jos-
sa toisiaan ristedvit maailmallisuus, aine ja ei-inhimillinen. Teos
on suunnattu kirjallisuuden- ja taiteentutkimuksen opiskelijoille,
opettajille ja tutkijoille sekd kaikille posthumanistisesta, uusmate-
rialistisesta ja ekokriittisestd teoriasta ja tutkimuksesta kiinnostu-
neille lukijoille. Toivomme sen haastavan, ja ettid se vuorollaan tu-
lee haastetuksi tulevaisuudessa, jossa ajattelun, tutkimuksen ja tai-
teen keskidssa ei endd ole itsestddn selvisti ihminen.

Kiitdimme Katri Aholaista hakemiston laatimisesta ja osallistu-
misesta késikirjoituksen viimeistelyyn.

1.2.2020
Elsi Hyttinen ja Karoliina Lummaa



Elsi Hyttinen ja Karoliina Lummaa

LUKEMINEN HUMANISMIN MURROKSESSA

Posthumanismista on tullut aikamme keskeisid késitteitd. Termi,
joka ehké keskusteluihin ilmestyesséddn naytti jalleen yhdeltd aka-
teemiselta post-alkuiselta muotioikulta, on levinnyt laajalle aka-
teemisten piirien ulkopuolelle taiteeseen ja populaarikulttuuriin.
Kun uutiset epdnormaalin ldmpimisté talvista, biodiversiteettika-
dosta, heikentyvistd merivirroista ja planeetan kantokyvyn krooni-
sesta ylittymisestd ovat jokapdiviisid, on helppo ymmaértdd, miksi
posthumanismi puhuttelee. Posthumanismista on tullut kapinalip-
pu, nimi sille, ettemme enéd halua olla mukana kehityksessé, jos se
on titd. Haluamme irti niistd ihmiskeskeisistd ihanteista, jotka ovat
johtaneet siihen, missd olemme nyt.

Tahén rintamaan on helppo yhtyd, mutta sitten asiat alkavat-
kin kdyda sotkuisemmiksi. Jos olemme posthumanisteja, mita oike-
astaan allekirjoitamme? Olemmeko jattdmassa jadlkeemme ihmisen
ajan, lantisen humanismin vai kenties perinteiset tieteenalajaot? Jos
tarkoitamme, ettd ihmisen aika on ohi, eikd nyt ole aika ongelmal-
linen hetki luopua vallasta? Olemme sotkeneet kaikki planetaariset
jarjestelmét ja nyt olemme valmiit huomioimaan toimijuuden mo-
ninaiset kytkokset ja korostamaan, ettei ihminen ole ainoa toimiva
subjekti? Vai olemmeko luopuneet humanismista? Siitd perinnds-
td, joka on puolustanut kaikkien ihmisten oikeuksia, ei vain vah-
vimpien? Johon perustuvat demokratia, kansansivistys ja vaikkapa
eldinoikeusliike? Vai onko niin, ettd kun yksi tarkoittaa ensimmaéis-
té, toinen tarkoittaakin toista ja kolmas itse asiassa puhuu yliopis-
tollisesta vallanjaosta ja oppialarajat ylittdvésti tieteentekemises-
td? Kenties tdsmaéllisintd olisi vastata kaikkiin ndihin kysymyksiin
yhtd aikaa kylld ja ei, silld erilaisia posthumanismin suuntauksia
yhdistdd humanismin keskidssd olleen ihmisen erityislaadun ky-
seenalaistaminen, mutta timé kyseenalaistaminen saa eri keskuste-
luissa hyvin erilaisia muotoja.



Posthumanismin vaikutus nikyy koko nykyiselld taiteentutki-
muksen kentélld, eivitkd debatit useinkaan tunnusta oppialarajo-
ja tai kiinnitty vain yhteen taiteen lajiin. Tdmain kirjan ytimessa on
kuitenkin kysymys siitd, millaisia metodologisia seurauksia posthu-
manismiin sitoutumisella on juuri kirjallisuudentutkimukselle. Kir-
ja jatkaa Karoliina Lummaan ja Lea Rojolan vuonna 2014 toimit-
tamassa Posthumanismi-teoksessa alkanutta tyotd. Posthumanismi
dokumentoi posthumanismikeskustelun rantautumista Suomeen ja
esitteli suomalaiselle lukijakunnalle termiin kytkeytyvéa teorian-
muodostusta. Sotkuiset maailmat puolestaan toimii tilanteessa, jos-
sa posthumanismi on jo vakiinnuttanut asemansa yhtena taiteentut-
kimuksen keskeisistd keskusteluista. Endd ei kysyté, mitd posthu-
manismi on vaan miti sen nimissi voi tehdé. Tatd kirjaa viimeis-
teltdessd ilmestynyt Sanna Karkulehdon, Aino-Kaisa Koistisen ja
Essi Variksen toimittama tutkimusantologia Reconfiguring human,
nonhuman and posthuman in literature and culture (2020) on hyva
osoitus siitd, kuinka nopeasti ala on kehittynyt: endd ei maalail-
la esiin kenttdd vaan mennddn suoraan kiinni kysymyksiin, jotka
kentilld ovat keskeisié — kuten ei-inhimillisen ja inhimillisen toi-
mijuuden suhteeseen. Meiddnkaén kirjamme ei ole alan yleisesitte-
ly vaan tarkastelee posthumanismia kirjallisuudentutkimuksen tie-
dontuotannon kannalta. Millaisiin epistemologioihin on mahdollis-
ta kiinnittyd posthumanismin nimissé, mité seurauksia tdstd on lu-
kemiselle ja millaisia seurauksia posthumanistisella lukemisella on
teksteille ja maailmalle?

Sotkuinen maailma

Kaikissa kirjallisuudentutkimuksen viimeaikaisissa muutoksissa ei
tietenkddn ole kyse mistddn posthumanistisesta kriisistd. Olisi vaa-
rin ja yksinkertaistavaa selittdd kaikkia humanististen alojen mur-
roksia pelkdstddn ihmiskeskeisyyden kritiikilld. Viime vuosikym-
menind kirjallisuudentutkimuksen asema on kaikkialla ldntisessd
maailmassa muuttunut radikaalisti. Se ei ole endd se humanistinen
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kaiken teoria, jota se 1980-luvulla, jélkistrukturalismin kulta-aikoi-
na, oli. Kirjallisuudentutkimuksella oli Derrida, Barthes, Irigaray ja
Foucault, nyt opiskelijaryhmit kiyvét yha pienemmiksi ja alaa vai-
vaa globaali identiteettikriisi. Uuden suunnan etsimisen tarve liit-
tyy useisiin samanaikaisiin muutoksiin yliopistoymparistdssé, yh-
teiskunnassa ja maailmassa: kirjallisuudentutkijan tyon taloudelli-
set, tiedepoliittiset, yhteiskunnallis-sosiaaliset ja ekologisetkin eh-
dot ovat kdymistilassa. Ajatus kirjallisuudentutkimuksesta kulttuu-
risessa murroksessa tarkoittaakin ainakin kahta asiaa. Yhtaaltd kir-
jallisuudentutkimusta tehdéén tilanteessa, jota voi luonnehtia kult-
tuuriseksi murrokseksi — toisaalta kirjallisuudentutkimus itse oma-
na tieteellisend ala- tai osakulttuurinaan on murroksessa. Tieteen-
alan sisdisend késitteend posthumanismin voikin néhdé aktiivisena
neuvotteluna, yrityksend ottaa haltuun muutoksia, joita emme ehki
ole valinneet mutta jotka maérittdvit meitd yhté kaikki.

Yleisté kulttuurista murrosta voi hahmottaa vaikkapa tarkastele-
malla niité erilaisia toimintaympérist6jé ja olosuhteita, joissa kirjal-
lisuudentutkimusta nyt tehdddn. Humanistinen ympéristotutkimus,
ekokritiikki ja posthumanismi sekd muut inhimillisen ja ei-inhimil-
lisen suhteita tarkastelevat humanistiset tutkimussuuntaukset ovat
selked osoitus siitd, ettd ympdariston tila ja luonnonvarojen kaytto
sekd niihin liittyva tieteellinen tutkimus ja yhteiskunnallinen lii-
kehdintd ymmarretddn nykyisin humanistisenkin tutkimuksen kan-
nalta olennaisiksi asioiksi (Karkulehto ym. 2020). Ympéristo- ja
resurssikriisit nékyvét dystooppisina kertomuksina ja kuvastoina
kaunokirjallisuudessa, muissa taiteissa ja laajemmin kulttuurissa
(Isomaa & Lahtinen 2017). Kyse ei ole kuitenkaan vain ympéristo-
ja resurssikysymysten kulttuurisista ja sosiaalisista ulottuvuuksis-
ta vaan itse ympériston tilasta. [lmastonmuutos, luonnonvarojen ja
luonnon monimuotoisuuden hupeneminen seki luonnonympéristo-
jen pilaantuminen pakottavat kehittyneet yhteiskunnat muuttamaan
toimintojaan perusrakenteita mydten. Kun fossiiliset energialéhteet
on korvattava ja kaikki tuotanto ja kulutus suunniteltava uudelleen
ekologisesti kestivaltd pohjalta, ihmisten eldma muuttuu léhes kai-
killa osa-alueilla radikaalisti toisen nikoiseksi. Arjen perustoimin-
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not ja jokapdivdiset valinnat on jérjesteltivé ja ajateltava uudelleen
6ljyn, uusiutumattomien luonnonvarojen ja eldinperdisten tuottei-
den kulutuksesta materiaalien kemikaalikuormaan.
Kirjallisuudentutkimusta ei endd juuri kuule kutsuttavan kan-
salliseksi tieteeksi. Tuo vanhaksi kdynyt médre kertoo siitd, kuinka
tiukasti sidoksissa nationalismiin kirjallisuudentutkimuksen oppi-
historia on ollut. Kansallisvaltion rajat olivat itsestddn selvd kehys
tutkimukselle, jonka ajateltiin tuottavan tietoa kansallisesti erityi-
sistd kulttuurisista piirteistd. Nyt tdllainen panostus nationalismiin
kuulostaa ideologisesti epdilyttaviltad ja metodologisesti perusteet-
tomalta. Kulttuuriset ilmiét ymmaérretddn yhd enenevissd miérin
ylirajaisiksi, globaaleiksi. (Gronstrand ym. 2016; Miller 2016, 57—
58, 149; Herbrechter 2013, 139-140.) Usein globalisaatio- ja moni-
kulttuurisuusproblematiikka konkretisoituu kysymyksesséd kansal-
lisen kirjallisen kaanonin tarpeellisuudesta. Vaihtoehtona on poh-
dittu maailmankirjallisuuden (world literature) tutkimusta, joka
voisi toimia myds keinona ymmartdd globalisaatiota kulttuurise-
na muutosvoimana (Miller 2016, 149-50). Ongelmaksi muodos-
tuvat kuitenkin, mitd teoksia kultakin kielialueelta tai kansalliskir-
jallisuuksista valittaisiin maailmankirjallisuuden tutkimuskohteik-
si, milld kielilld (eli minkd maiden akateemisten diskurssien ja kon-
ventioiden varassa) tutkimusta tehtéisiin ja lopulta sekin, millainen
olisi tdmédn tutkimushaaran tutkimuskohde. Olisiko se kuitenkin
kirjallisuus niin kuin meidén ldntinen perinteemme sen ymméarta4?
Viime vuosikymmenind nopeasti kehittynyt digitaalinen media
sekd digitaalisen tiedonkésittelyn metodit haastavat nekin perinteis-
td humanistista tutkimusta (Smith 2018, 19; Herbrechter 2013, 135;
Simanowski 2016). Digitaaliset ihmistieteet (digital humanities) on
nopeasti kasvava monitieteinen tutkimusala, joka hyodyntdi erilai-
sia tietoteknisid vélineitd ja 1dhestymistapoja. Digitaaliset metodit
ovat jo nyt kéédntineet ihmistieteitd positivistisempaan suuntaan.
Kun tiedon tuottaminen, keruu ja kisittely on mahdollista ennenni-
keméttomissd mittakaavoissa, voi kysya, miké enédd perustelee tut-
kimusta yksittdisten tekstien olemisen tavoista ja merkityksenmuo-
dostumisprosesseista. Toisaalta digitaalisten ihmistieteiden rinnalle
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on kehittynyt digitaalisten medioiden tutkimuksen oppiala (digital
media studies), joka tarkastelee digitaalisten medioiden, alustojen
ja vilineiden kulttuurisia merkityksii ja vaikutuksia. Humanistiset
tieteet vastaavat digitaaliseen murrokseen paitsi hyodyntdmalla sen
tarjoamia vélineitd myds analysoimalla siihen liittyvid kulttuurisia
ilmioita kriittisesti. (Simanowski 2016, 15—-16; Drucker 2016, 44,
57; Hayles 2016, 267.)

Kirjallisuudentutkijoiden vilittdmin toimintaympéristo, yli-
opistojen humanistiset tiedekunnat, toimivat tdnd pdivéni kasva-
van taloudellisen paineen alla niin Suomessa kuin muuallakin. Yli-
opistojen rahoitusta leikataan, mikd pakottaa instituutiot, laitokset
ja yksittéiset tutkijat kilpailuun ulkopuolisesta rahoituksesta. Tie-
teeltd my0s odotetaan innovaatioita ja kaupallista sovellettavuutta,
mihin humanistiset alat taipuvat huonosti. (Smith 2018, 103; Miller
2016, 15-16; Felski 2015, 14-15.) Usein kuulee valiteltavan myos
sitd, ettd humanistisen tutkimuksen arvostus olisi katoamassa. Ai-
nakaan Tuomas Heikkilén ja Ilkka Niiniluodon vuonna 2016 jul-
kaistun Humanistisen tutkimuksen arvo -selvityksen mukaan huo-
leen ei ole aihetta: kyselytutkimuksen mukaan 33 % vastanneista
piti humanistista tutkimusta erittdin hyddyllisena ja 44 % hyddylli-
send. Humanistisen tutkimuksen tirkeimpané padméaarina vastaajat
pitivét syvempédd ymmarrystd ihmisestd ja yhteiskunnasta”. (Heik-
kild & Niiniluoto 2016, 24.) Vaikka humanistit edelleen arvostus-
ta nauttivatkin, humanistin tyd on muuttunut kasvavan rahoituskil-
pailun, julkaisupaineen seké verkostoitumis- ja kansainvélistymis-
vaatimusten myoté.

Kriittisyytensd seké arvoihin, merkityksiin ja esteettisiin koke-
muksiin erikoistuneen luonteensa vuoksi humanistiset tieteet ovat
keino ymmaértdd nopeasti muuttuvaa maailmaa (Heikkild & Niini-
luoto 2016, 41-44; Drucker 2016, 60). Toisaalta sama piirre, joka
perustelee humanististen tieteiden merkitysté, on ollut myds huma-
nismille viime aikoina esitetyn kritiikin pontimena. Etenkin huma-
nististen tieteiden sisilld kdydyssa kriittisessd keskustelussa ajatuk-
sesta ihmisestd humanismin keskiossd on tullut ongelma. Kriitti-
syyteen kouluttautuneet tutkijat kokevat vaikeaksi humanismin ni-
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missd puhumisen, jos se tarkoittaa spesististen valtarakenteiden uu-
sintamista. Rosi Braidotti on kirjoittanut siitd ristiriitaisesta tehti-
vistd, joka humanistilla nyt on: yhtdalti kaupallistuvassa, innovaa-
tioita janoavassa yliopistomaailmassa meiddn on puolustettava hu-
manistisia aloja ja sivistysté sivistyksen vuoksi, mutta humanismin
sisdlld on purettava niitd valtarakenteita, joita sen avulla on luon-
nollistettu (Braidotti 2013, 4).

Kriittisyyden kritiikki

Tavallaan kirjallisuudentutkimus on aina ollut kriisissé. Tai aina-
kin siltd ala néyttdd allekirjoittaneiden, kahden 1990-luvulla opin-
tonsa aloittaneen tutkijan, silmissd. 1990-luvun keskeinen teoreet-
tinen késitteisto tuli jalkistrukturalismista: se, mitd meilld oli, oli
kieli. Todellisuus oli horisontti jossain — ehkd halusimme sinne,
mutta ymmarsimme, ettemme koskaan saapuisi perille. Tésté syys-
td kaikki vditteemme maailmasta olivat poliittisia. Saatoimme ver-
tailla vain véitteiden seurauksia, emme sitd, kuinka todenmukai-
sia ne olivat, eihdn todellisuuteen ollut padsyd. Tdhén keskuste-
luun sekoittui koko ajan eri suunnista tulevia virtauksia, ja akatee-
minen eldmé tuntuikin olevan tdynnd pyorteitd ja hurjia kaddnteita.
1960-luvulla kdynnistynyt feministinen kumous yliopistolla kantoi
hedelmid. Sukupuolittuneet, eurosentriset “hyvén kirjallisuuden”
kaanonit olivat saaneet véistyd monipuolisempien lukulistojen tiel-
td. Sukupuolittunutta valtaa kritisoiva késitteisto oli sofistikoitunut-
ta ja keskustelu vilkasta. Sukupuolen liséksi keskusteltiin muista
eroista: seksuaalisuudesta, luokasta, etnisyydestd, globaalista tyon-
jaosta. Oli helppo ajatella, ettd kirjallisuudentutkimuksella oli va-
lid. Me nidimme, kuinka tekstit ja valta kytkeytyivit, kuinka noita
kytkoksid saattoi purkaa ja kuinka kaikki tdmai oli poliittista. Vaik-
ka oikeastaan vain luimme tekstejd ja keskustelimme niistd, kaikki
tuntui olevan muuttumassa juuri, ihan juuri, nyt juuri kun vihdoin
osaamme lukea oikein, kysyd oikeat kysymykset. Sisdiset vallan-
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kumoukset ja usko kirjallisuudentutkimuksen poliittisuuteen olivat
alan kehitysti keskeisesti luonnehtivia piirteita.

Tilanne on sama edelleen. Yhai kirjallisuudentutkijat etsivit sitd
lukemisen tapaa, jonka tuloksena olisi parempi maailma. Mika siis
on muuttunut? Onko mikédn? On. Muutos koskee ennen kaikkea
kontekstia, jossa luemme. Eldimme tilanteessa, jossa maailma toi-
mintaympéristond on kdyméssd ldpi ennenndkemittomén suuria
materiaalisia muutoksia. Tulemme tarvitsemaan kokonaan uuden
kulttuurisen késikirjoituksen voidaksemme eldd maailmassa, jos-
sa resursseja ei tulekaan koko ajan lisdd ja jossa luonnon kierto-
kulkuun aiheuttamamme hdiriét muuntavat oman eldmdmme eh-
toja. Samaan aikaan kun muutoksen tarve tulee todellisemmaksi,
uskomme lukemisen kaikkivoipaisuuteen on kuitenkin alkanut ra-
koilla. Nykykeskusteluissa on alettu kyseenalaistaa ajatusta kirjal-
lisuudentutkimuksesta poliittisena aktivismina. Ehké pelkka toisin
lukeminen ei riitd muutosvoimaksi. Ehka pelkéstdén tekstien piile-
vien ideologisten kytkdsten paljastaminen ei pura globaaleja valta-
rakenteita. Mutta jos tutkija ei ole tiukka kuulustelija, jota tarvitaan,
koska hénen tinkiméton katseensa saa tekstin paljastamaan pahim-
matkin salaisuutensa, miké tai kuka hén on? Miké on kirjallisuu-
dentutkijan paikka ja tehtdvé tindan?

Rosi Braidotti nidkee posthumanismin ja jélkistrukturalismin
vililld jatkumon, ei katkosta. Hénelle oleellista on antihumanismin
projekti, se itseddn hallitsevan ihminen kyseenalaistaminen, joka
lapdisee etenkin sukupuolentutkimuksen, feminismin, etnisyyden
tutkimuksen, kulttuurintutkimuksen, postkolonialismin, mediatut-
kimuksen ja ihmisoikeustutkimuksen intersektionaalisia keskuste-
luja, ja jossa subjekti on aina monien erojen méadrittdima, ei andro-
sentrinen, poissulkeva ja automaattisesti eurooppalainen. (Braidotti
2013, 2-3.) Toisaalla posthumanistisissa keskusteluissa taas on ni-
menomaan korostettu katkosta aiempaan, irrottautumista kriittises-
td perinteestd. Talloin ongelmaksi on ndhty ennen kaikkea aiem-
man kirjallisuudentutkimuksen halu tulkita tekstid, etsié tekstuaali-
sen pinnan takaa syvempid totuuksia (ks. Citton 2016, 310).
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Kaikki kriittiseen perinteeseen suuntautunut kritiikki ja uudel-
leenmuotoilu ei tapahdu posthumanismin nimissé, vaan posthuma-
nistinen keskustelu versoo tdssikin laajemmasta, uusia suuntia et-
sivdstd teoreettisesta murroksesta. On kuin kirjallisuuden ideolo-
gioita jaljittdva tutkimus olisi 2000-luvulla saavuttanut oman sa-
turaatiopisteensd, romahtanut sisdénpdin ja synnyttinyt vihéin yl-
lattdenkin tilaa kaikelle sille muulle, miki oli unohtua. Jopa Ter-
ry Eagleton, tunnettu marxilainen kirjallisuudentutkija, jonka voisi
hyvinkin néhdé kriittisen tutkijan ruumiillistumana, alkoi jo pari-
kymmenti vuotta sitten kirjoittaa arvostelevaan sdvyyn sellaisesta
kirjallisuudentutkimuksesta, joka metsastda pelkéstddn kirjan tee-
maa tai “’sisdltod”: ’[jJoskus puhutaan keskeisten ajatusten kaiva-
misesta esiin runoilmaisun takaa, mutta tima tilallinen metafora
on harhaanjohtava. Kieli ei ole mikédin pois heitettdvd muovikéére,
johon ideat on satuttu pakkaamaan. Pdin vastoin, runon ajatuksia
ei ole olemassa ilman sen kieltd.”? (Eagleton 2007, 2, suom. EH.)
Se, mikéd Eagletonin mielestd on kirjallisuudentutkimuksen kental-
td kadonnut, on taito tarkkaan lukemiseen. Han onkin provokatiivi-
seen tapaansa todennut, ettd meidén olisi alettava jilleen harrastaa
kirjallisuudentutkimusta sisiltdanalyysin sijaan. Talla hén tarkoit-
taa huomion suuntaamista kaikkiin niihin tapoihin, joilla kirjalli-
suus rakentuu, ei vain sithen, minkd ymmérramme jonkin teoksen
teemaksi tai viestiksi.

Kenties tunnetuimpia kriittisen perinteen kriitikkoja on queer-
teoreetikko Eve Kosofsky Sedgwick (2003). Sedgwick nékee
kriittisen perinteen metodeiltaan paranoidisena: sitd hallitsee Paul
Ricoeurin termein epdilyksen hermeneutiikka (Sedgwick 2003,
124). Kriittinen ajattelu on epéluuloista, paranoidista ajattelua, ja
sellaisena suuntautunut ennen kaikkea ilmididen ohi, niiden pin-
nanalaiseen todellisuuteen; se ei ole uteliasta suhteessa ilmi6ihin
itseensd. Kriittinen ajattelu ei Sedgwickin mukaan ole niinké&édn
kiinnostunut ilmididen historiallisesta vaihtelusta kuin niistd ylei-
sistd laeista, joiden ajatellaan piiloutuvan ndenndisesti muuttu-
van pinnan alle. (Sedgwick 2003, 130—131.) Paranoidisen lukemi-
sen vaihtoehdoksi Sedgwick tarjoaa reparatiivista l&hestymistapaa:
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virittdytymistd muuttuville, kontingenteille ilmidille (Sedgwick
2003, 146—-147). Hian havainnollistaa 1dhestymistapojen eroa cam-
pilla: paranoidinen, kriittinen queertutkimus — Sedgwick pitdd Ju-
dith Butlerin Gender troublea (1990) esimerkkini tallaisesta lahes-
tymistavasta — on lukenut campia ldhinné siitd ndkokulmasta, kuin-
ka siind siteeratut feminiinisyyden ja maskuliinisuuden eleet pal-
jastavat kulttuurisen normin, joka edeltéé kaikkia yksittéisié tois-
toja. Reparatiivinen tutkimus ei korostaisi tiati paranoidista suhdet-
ta normeihin ja siten negatiivisia affekteja, vaan ldahestyisi ilmiota
rakkaudella, kiinnostuisi kaikista niistd kdytdnndisté, jotka campis-
sa ristedvat ja joissa voi ndhda jopa ilon ja kulttuurisen selviytymi-
sen historiaa. (Sedgwick 2003, 149-150.) Reparatiivinen tutkimus
ei annetusti ole sen parempaa tai huonompaa kuin paranoidinen-
kaan: paranoidi malli ei kuitenkaan ole ainoa tapa tehdi tutkimusta
(Sedgwick 2003, 150).

Erés pinnan alle pyrkivédad lukemista vastustavista suuntauksis-
ta kutsuu metodiaan provokatiivisesti pinnan lukemiseksi, surface
reading. Termi tuli tunnetuksi Stephen Bestin ja Sharon Marcusin
toimittamasta Representations-lehden vuoden 2009 teemanumeros-
ta, jossa joukko tutkijoita otti etdisyytté erityisesti marxilaiseen kir-
jallisuudentutkijaan Fredric Jamesoniin ja hidnen ajatuksiinsa teks-
tistd historiallisten olosuhteiden symbolisena ratkaisuna ja kirjalli-
suudentutkijasta hahmona, joka tekstin ndennéisen pinnan alta ky-
kenee lukemaan sen todellisen viestin. Pinnan lukeminen voi Bes-
tin ja Marcusin hahmotuksen mukaan saada monia muotoja ja liit-
tyd erilaisiin teoreettisiin jatkumoihin: tissdkin olennaista on kui-
tenkin [uopuminen sankaritutkijan hahmosta. Best ja Marcus totea-
vat itsekin olevansa tutkijapolvea, joka on oppinut ajattelemaan,
ettd kirjallisuustieteellinen lukeminen on aina tulkitsemista, piilo-
tetun merkityksen paljastamista. Tdémén ajatuksen genealogian he
jaljittavat yhtaalta psykoanalyysiin, toisaalta marxismiin, jotka mo-
lemmat nousivat keskeisiksi kirjallisuudentutkimuksen mutta myos
antropologian, historian ja poliittisen teorian metakieliksi 1970- ja
1980-luvulla. Totuudesta tuli jotakin pinnanalaista, joka tuli analy-
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soida esiin tai paljastaa, ja kirjallisuudentutkijat alkoivat rinnastaa
tyonsa poliittiseen aktivismiin:
Vaikka tapa ajatella kirjallisuudentutkimusta poliittisena aktivismi-
na kehittyi varsin yleiseksi, viime vuosikymmenen katastrofit ja hy-
vit kddnteet ovat osoittaneet, ettei kirjallisuudentutkimus yksin ole mi-
kddn muutosvoima. Ja timai taas johtaa kysymykseen siité, etté jos kir-

jallisuudentutkimus ei olekaan yksi poliittisen aktivismin muoto, miké
sen merkitys sitten on?* (Best & Marcus 2009, 2, suom. EH.)

Franco Morettin (2013) distant reading, etdiltd lukeminen, kyseen-
alaistaa sekin tulkintojen tekemisen yksittdisistd teksteistd kirjal-
lisuudentutkimuksen ensisijaisena tehtdvéni. Siind, missd Eagle-
ton, Sedgwick, Best ja Marcus kuitenkin pyrkivét tekstid kohti, et-
sivét sen pinnanmuodostuksesta kiinnikkeitd etenemiselleen, Mo-
retti hakeutuu toiseen suuntaan. Morettille kirjallisuudentutkimuk-
sen tehtdvi ei ole etsid kirjallisuudellisuutta yksittdisisté teksteisté
tai valikoimasta tekstejd. Hanen tyonséd voi ndhdé osana sité laa-
jempaa kddntymistd mitattavien ja todennettavien tutkimuskysy-
mysten esittdmiseen, jonka digitaaliset metodit ovat kdynnistineet
ihmistieteissd. Digitaalisia tiedonlouhinnan ja -jdrjestdmisen meto-
deita hyodyntévilla tutkimusavauksillaan Moretti haastaa kirjalli-
suudentutkijoita miettimddn, mistd ja miten tuotamme tietoa. Mo-
rettia kiinnostavat ne kirjallisuuden piirteet, jotka nousevat esiin,
kun tekstejd ei lueta ldheltd vaan kaukaa: jos tietokoneelle sydte-
tddn laajoja aineistoja, millaisia toistuvia piirteitd algoritmi tunnis-
taa? Kun meilld on vélineet kisitelld paljon laajempia aineistoko-
konaisuuksia kuin mihin jirjestelmillisinkddn menneiden aikojen
tutkija olisi pystynyt, olisiko meiddn mietittivé kirjallisuudentut-
kimuksen tehtéva ja metodit uudestaan? Onko kirjallisuudentutki-
jan yhden tekstin syviluentaan keskittyvé tydnkuva menneen aika-
kauden tuote?

Sankaritutkijaa on siis kyseenalaistettu viime vuosina useilla rin-
tamilla, ei vain posthumanismin nimissd. Posthumanismin kannal-
ta keskeinen irtiotto kriittisestd perinteestd, Bruno Latourin vuon-
na 2004 julkaistu artikkeli Why has critique run out of steam? ei il-
mestynyt tyhjioon, vaan on monin kiinnikkein yhteydessé aikan-
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sa keskusteluihin. Artikkelin aiheena ovat ihmistieteiden jélkistruk-
turalistiset teoriat ja ldhestymistavat, joita Latour nimittdd yleises-
ti kritiikiksi (critique). Viitaten esimerkiksi ilmastodenialismiin ja
salaliittoteorioihin Latour (2004b, 225-231) kysyy, onko Kriittinen
asenne saanut jo litkaa valtaa ajattelussa ja tutkimuksessa, ja pys-
tyyko sen avulla sanomaan, kirjoittamaan tai tekemédn endd mitdén
rakentavaa. Hén erottelee kaksi erilaista kriittistd elettd, joista toi-
nen liittyy tutkimuskohteisiin ja toinen tutkijan kisitykseen omas-
ta tyostddn. Tutkijoita, jotka kokevat voivansa sanoa jotakin siité,
millainen maailma on, eikd vain sen kielellisestd rakentumisesta,
syytetddn kriittisen tutkimuksen piirissd haihattelusta sekd omien
halujensa fetisistisestd heijastamisesta objekteihin. Omaan vapaa-
seen tahtoonsa uskovat tutkijat puolestaan palautetaan maan pin-
nalle muistuttamalla yhteiskunnan, kielen, alitajunnan tai muun oh-
jaavan tahon ylivoimasta omaan tahtoon nihden. Namaé kaksi kriit-
tistd elettd pilaavat Latourin mukaan ihmisiltd sekd mahdollisuuden
uskoa johonkin itsensd ulkoiseen ettd mahdollisuuden uskoa itseen-
sé. (Latour 2004b, 237-241.)

Rita Felski tarttui vuonna 2015 The limits of critique -teokses-
saan Latourin esittimddn haasteeseen kirjallisuudentutkimuksen
nikokulmasta. Felski kuvaa alan yleistd asenneilmastoa ja tyon ee-
tosta kriittisend mielialana (critical mood), joka vaikuttaa tutkimus-
kohteiden lukemiseen, tutkimuksen kirjoittamiseen seké akateemi-
seen opetukseen ja keskusteluun. (Felski 2015, 37-50.) Kriittinen
mieliala ja epdily ilmenevét erilaisina tekstien lukemista luonneh-
tivina tilallisina metaforina: kaivetaan tekstin syvyyksii tai otetaan
sithen etdisyyttd. Tekstid saatetaan lukea my0s oirehtivana, eli etsi-
tdadn historiallisesti tai poliittisesti paljastavia murtumia ja poikkea-
mia. (Felski 2015, 52-67.) Kirjallisuudentutkija omaksuu tyypilli-
sesti salapoliisin roolin, jolloin tutkimuksen tekoon liittyy moraa-
linen epdily ja tuomion mahdollisuus. Etsivéi-tutkija rakentaa teks-
tin tulkinnasta rikoskertomuksen, jonka avulla epiilty (tekijd, teks-
ti, genre) on todistettavissa syylliseksi. Viime kddessd syyllisyys
liittyy johonkin perimmadiseen kulttuuriseen pahaan — Felskin esi-
merkkejd ovat viktoriaaninen yhteiskunta, imperialismi, diskurssi/
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valta sekd lansimainen metafysiikka. (Felski 2015, 85-89.) Kirjal-
lisuus halutaan saada paljastamaan kaikki ne ideologiset kytkokset,
joita se ei edes tiedd tehneensé. Tassd mielessd viimekétinen valta
jééd aina tutkijalle.

Kirjallisuudentutkimuksen valtavirtana kriittinen asenne on
Felskin mukaan monin tavoin ongelmallinen. Se ei ensinndkéin
kykene lahestyméén taideteoksen nautittavuutta eiké teoksen luki-
jassa kasvattamaa itseymmarrystéd, moraalista pohdintaa, aistimelli-
suutta ja virkistdvyyttd; sen avulla ei voi analysoida taiteen kokemi-
seen usein liittyvad vapauttavaa itsensd unohtamista tai emotionaa-
lista lohdutusta. Kritiikki antaa yhteiskunnasta yksiulotteisen nega-
tiivisen, valtaan ja jakautumiseen keskittyvén kuvan, ja kriittiseen
lahestymistapaan liittyy metodologinen epdsymmetria: teos on aina
kontekstualisoitavissa johonkin itsedén suurempaan tai yleisem-
paidn asiayhteyteen, mutta kritiikille hdnen ndkemyksensd mukaan
ei tillaista taustakontekstia anneta. (Felski 2015, 188—190.)

Vaihtoehdoksi epdilylle ja kriittisyydelle Felski ehdottaa Sedg-
wickin tapaan liittoutumista tekstin kanssa, avautumista sen mah-
dollistaneille ja sen luomille suhteille sekd antautumista sen vai-
kutuksille. Bruno Latourin toimijaverkkoteoriaan tukeutuen Felski
ehdottaa, ettd kaunokirjalliset tekstit ovat ei-inhimillisid toimijoita,
jotka eldvit ja vaikuttavat poikkihistoriallisesti lukijoihinsa. (Fels-
ki 2015, 154-176.) Felskin ratkaisu on osa suurempaa kirjallisuu-
dentutkimuksellista ja humanistista liikehdintdd kohti taideteosten
maailmallisia yhteyksid. Kuten tdmén teoksen artikkelit osoittavat,
ei-inhimillisten materiaalisten toimijuuksien huomioiminen on ai-
van viime aikoina synnyttinyt runsaasti menetelmii ja kasitteistod
kirjallisuuden ja taiteen tutkimukseen.

Maailmalliset yhteydet voivat myds tarkoittaa yhteiskunnalli-
sia ja taloudellisia ulottuvuuksia, jotka liittyvit paitsi kaunokirjal-
lisuuden tematiikkaan myds kirjallisuuteen osana tuotannon, kulu-
tuksen, vaihdon ja arvon monimutkaisia yhteiskunnallis-sosiaali-
sia suhteita (ks. esim. Ojajérvi, Sevinen & Steinby 2018). Tutkijat
ovat kiinnostuneita erilaisista materiaalisuuksista, alkaen itse kir-
jojen ja niiden tuotannon materiaalisuuksista. Geneettinen kritiik-

Nykykulttuuri 129 20



ki, vaikkapa, tutkii kaunokirjallisten teosten syntyvaiheita eri edi-
tioiden ja kirjailijan jattdimien muistiinpanojen avulla (Pulkkinen
2017; Karhu 2012), kirjahistoria taas kirjan vaiheita esineené. Pal-
jon on puhuttu my0s niin sanotusta eettisestd kddnteesti sekd kau-
nokirjallisuuden tehtdvisti kulttuurisena muistina — erilaisten yksi-
164, yhteis6ja ja yhteiskuntaa koskevien tapahtumien késittelemi-
sen vilineini (ks. Meretoja & Davis 2017; Meretoja 2018). Tdmén
suuntautumisen maailmallisuuteen voi nidhdé reaktiona kysymyk-
siin humanismin merkityksesti. Siind nikyy myds pyrkimys yli tie-
teenalarajojen. Kirjallisuudentutkijat haluavat yhtdalta tehdd mene-
telmistddn ja tuloksistaan ymmarrettdvid myos akateemisen maail-
man ulkopuolella, toisaalta he haluavat — me haluamme — rakentaa
yhteyksid muiden alojen tutkimuskysymyksiin ja tiedontuotantoon.

Kysymys kaunokirjallisuuden ja maailman yhteyksisti on tie-
tysti yhtd vanha kuin kirjallisuudentutkimus oppialana. Retorii-
kassa ja runousopissa keskeiset ekfrasiksen ja enargeian kieliku-
vat, klassisen kirjallisuuden tutkimuksen piirissé jatkuva keskuste-
lu Aristoteleen mimesis-késitteesté ja sen eri teoriaperinteisiin no-
jaavat kehittelyt sekd kaunokirjallisuuden referentiaalisuuden eli
maailmaan-viittaavuuden ongelma ovat kirjallisuudentutkimuksel-
lisia kasitteellistyksid, jotka kaikki ovat syntyneet tavoiksi l&hes-
tyd tekstin ja maailman suhdetta (ks. esim. Krieger 1992; Auerbach
2000/1946; Peltonen 2008; Ricoeur 1997/1975). Juuri mainitut ka-
sitteet ovat ainakin toistaiseksi harvemmin esilld posthumanistisek-
si tunnistettavassa kirjallisuudentutkimuksessa. Ankaran arvoste-
lun alaiseksi on joutunut késitys kaunokirjallisuudesta representaa-
tiona, jolloin representaatio ymmaérretdan késitteen mielenfilosofis-
ten ja taiteenfilosofisten taustojen mukaisesti ihmisen luomana esi-
tyksend maailmasta. Posthumanistisesti ja uusmaterialistisesti tai-
detta ja kaunokirjallisuutta 1dhestyvit tutkijat vastustavat represen-
taatioon liittyvdd ajatusta inhimillisen mielen ja kielen ensisijaisuu-
desta maailmaan ja sen olioihin ndhden. (Ks. esim. Parikka & Ti-
ainen 2012; Hongisto & Kurikka 2013.) Filosofiset ndkemykset ja
perusteet tdimén Kritiikin taustalla ovat hyvinkin erilaisia.

2 1 Sotkuiset maailmat



Representaation késitteen murroksia ja kritiikkid késittelevan
Toisin sanoin. Taiteentutkimusta representaation jdlkeen -teoksen
(2013, 16) esipuheessa Ilona Hongisto ja Kaisa Kurikka huomaut-
tavat, ettd representaatioon kohdistuvan kritiikin rinnalla useat tai-
teentutkijat etsivdt ja rakentavat vaihtoehtoisia késitteellistyksid,
jotka suhtautuvat vakavasti maailmaankin, eikd vain tekstiin. Gil-
les Deleuze ja Félix Guattari ovat luoneet representaatioajattelul-
le vaihtoehtoista taiteenfilosofiaa pitkdén ja vaikutusvaltaisesti,
sekd erillddn ettd yhdessd. Koosteen, tulemisen ja kertosckeen kal-
taisten késitteiden avulla Deleuze ja Guattari tarkastelevat taidet-
ta uusia todellisuuksia luovana toiminnan muotona, joka olevan ja-
sentdmisen sijaan tekee asioita oleviksi (esim. Deleuze & Guattari
1988/1986; Deleuze & Guattari 1993/1991). Tdhén liittyen késittei-
den merkitys taiteentutkimuksessa muuntuu Jussi Parikkaa ja Milla
Tiaista (2012, 323) lainaten “kokoavaksi voimaksi”.

Deleuze ja Guattari ovat osaltaan vaikuttaneet myos kirjalli-
suudentutkimuksen seké laajemmin taiteen- ja kulttuurintutkimuk-
sen niin kutsuttuun affektiiviseen kédnteeseen. Affektin ja affektii-
visen kasitteet mahdollistavat tutkimuksellisen huomion kohdista-
misen ulkoisen fyysisen maailman rinnalla ihmiskehoon koettuna
fyysisend maailmana tai todellisuutena. Posthumanistisen kirjalli-
suudentutkimuksen maailmalliset (worldly, Earthly) kytkokset on
tarkedd ymmaértad my0s ihmiskehon sisdpuolelle osoittaviksi, eikd
kyse ole vain lajienvélisyydestd organismien olemassaolon takeena
mikrobiaalisella tasolla (Haraway 2008; Bennett 2010). Luemme
kirjallisuutta kehollisina olentoina, tekstin rytmisistd ja soinnilli-
sista piirteistd vaikuttuen ja niitd kehollisesti kokien (ks. Kainulai-
nen 2016). Kaunokirjallisuus avaa meille myds toislajisia kokemi-
sen ja olemisen portteja. Deleuze ja Guattari (1988/1986) kirjoitta-
vat eldimeksi-tulemisesta, joka tarkoittaa kokemuksellista olevak-
si-tulemista ei-inhimillisten kehollisuuksien kanssa — esimerkiksi
kaunokirjallisuuden juoksevissa eldinlaumoissa, kuten Kaisa Kurik-
ka (2016/2014) on Maiju Lassilan teosten yhteydessa kirjoittanut.

Posthumanistisessa tutkimuksessa on pitkélti kyse asioiden kyt-
keytyneisyyden ja sekoittuneisuuden, sanalla sanoen sotkuisuu-
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den, myoOntamisestd. Latour (2004a; 2004b; 2010) kritisoi erottelua
luonnossa olevien asioiden ja niihin liitettyjen ominaisuuksien vi-
lill&, jolloin todellisuus jakautuu virheellisesti tosiasiallisiin olioi-
hin ja ithmisen niille antamiin arvoihin ja merkityksiin. Tété jakau-
tumista Latour kutsuu Alfred North Whiteheadin empiristiseen fi-
losofiaan viitaten bifurkaatioksi (bifurcation). Why has critique run
out of steam? -artikkelinsa lopussa Latour (2004b, 243-246) tote-
aa, ettd Whiteheadin filosofia tarjoaa vilineitd faktojen ja ominai-
suuksien (tai arvojen) erottelun ylittimiseksi. Latourin ajattelussa
talla bifurkaation hylkdavalla ajattelulla on useita seurauksia: on
mahdollista tarkastella tieteellisen tiedon karttumista tutkimuskoh-
teiden ja -vilineiden seké tutkijoiden yhteistoiminnan tuloksena, ja
on mahdollista néhdé, kuinka erilaiset fyysiset oliot ja ilmidt toi-
mivat politiikkaan ja talouteen vaikuttavina muutosvoimina. Toi-
sessa yhteydessé Latour (2010, 481, suom. KL) kirjoittaa tista pro-
sessuaalisesti jdsentyvastd maailmasta mikro- ja makrokosmoksen
yhdistelménai:

[...] tuloksena on kakosmos, kohteliaalla kreikan kielelld ilmaistu kau-
hea ja inhottava sotku! Ja kuitenkin kakosmoskin on kosmos. Missédin
tapauksessa se ei endd muistuta viime aikojen bifurkoitua luontoa,
jossa primaariset ominaisuudet (aidot, mykat, silti itse puhuvat mut-
ta merkityksid ja arvoja vailla olevat) olivat yhtdélld ja sekundaariset
ominaisuudet (subjektiiviset, merkitykselliset, puhekykyiset ja arvon-
tayteiset mutta ilman todellisuutta olevat) toisaalla.*

Latourin sotkuisessa maailmassa, kakosmoksessa, pienet ja suuret
mittakaavat, luonnon ja kulttuurin alueille luokitellut oliot ja asiat,
objektiiviset tosiasiat ja subjektiiviset arvostelmat seka itse mittaa-
minen ja luokittelu sekoittuvat, menettévit rajojaan ja suhteellis-
tuvat.

Kohti ei-inhimillista

Edelléd on viitattu kriittisyyteen humanistiselle tutkimukselle omi-
naisena piirteend ja keskeisend arvona. Koska humanistiset tieteet

23 Sotkuiset maailmat



rakentavat historialliselle ymmaérrykselle, kulttuuristen erojen tajul-
le seké yleiselle kontekstuaaliselle herkkyydelle, niiden puitteissa
on mahdollista tarkastella ja purkaa analyyttisesti erilaisia kulttuu-
risia ideoita, kasityksid, kertomuksia ja ajatusrakennelmia. Kriit-
tistd vilineist0d tarvitaan, jos vastassa on vaikkapa julkisessa kes-
kustelussa hallitseviksi nousseita poliittis-taloudellisia tai evolutii-
vis-biologisia ihmiskésityksid (ks. Ylikoski & Kokkonen 2009).

Antroposeeni, johon tdminkin teoksen artikkeleista moni ot-
taa eri tavoin kantaa, oli alkujaan stratigrafinen ehdotus eldmam-
me geologisen epookin nimeksi. Késitteen ympaérille kasvanut mo-
nitieteinen keskustelu on kuitenkin osoittanut humanististen tie-
teiden merkityksen luonnontieteiden ihmiskédsityksen tiydentd-
jani. Planetaarisesta ihmisvaikutuksesta puhuttaessa ei voida pu-
hua ihmislajista yleensd, vaan on ymmaérrettava tietyt historialli-
sesti rakentuneet valtasuhteet, kdytdnnot sekd luonnonvarojen ja
inhimillisten resurssien kédyton ja jakamisen tavat. Antroposeeni
késitteend on samalla konkretisoinut sen, mihin ihmistieteellisessa
tutkimuksessa ja filosofiassa on 1990-luvulta alkaen yhé laajemmin
ja moninaisemmin havahduttu: ettd ihminen ja luonto (tai
ihmiskunta ja maapallo) eivét ole toisistaan erillisid. Kaikki, mink&
ymmarramme kulttuuriksi tai kulttuuriseksi, on monin aineellisin ja
kasitteellisin tavoin ei-inhimillisten olioiden ja voimien rajaamaa,
jopa mahdollistamaa. Yhteiskunnilla kautta historian on aineelliset
varantonsa, tietyt luonnonvaroihin ja niiden hyddyntdmiseen liitty-
vit resurssit, jotka my0s muokkaavat sitd millaiseksi yhteiskunnat
muotoutuvat (Lahde 2013). Puhutut kielet, uskomukset ja kisityk-
set sekd sosiaaliset suhteet kehittyvit ja muuttuvat aina suhteessa
ei-inhimillisiin ihmisyhteiséjen ympaérilld ja keskuudessa. Kauno-
kirjallisuudessakin ndkyvit erilaisten ei-ihmisten kielelliset, histo-
rialliset, kdytinnolliset ja esteettiset vaikutukset (Moe 2014; Lum-
maa 2017).

Kirjallisuudentutkimukselle tdmad on tarkoittanut erilaisten
ei-inhimillisen roolia ja merkityksid luotaavien tutkimussuuntaus-
ten kuten ekokritiikin, posthumanismin ja eldintutkimuksen kehit-
tymisté. [hmisten ja muiden eldinten suhteita tarkastelevan eldintut-
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kimuksen rinnalle on 2010-luvun aikana muotoutunut aktivistisia
elementtejé sisdltidva kriittinen eldintutkimus sekd ei-inhimillisten
eldinten kohteluun syventyneet huolenpidon etiikka ja estetiikka.
Jokainen néisté tutkimussuuntauksista pyrkii osaltaan paitsi ratkai-
semaan ihmisen ja ei-inhimillisen suhteeseen liittyvid kulttuurisia
ja taiteentutkimuksellisia kysymyksid my6s késittelemédén taiteen,
taiteentutkimuksen, etiikan ja politiikan vélisié jannitteita.

Ei-inhimillistd 1dhestyessddn kirjallisuudentutkijat toki kohtaa-
vat my0s kaikki ne tieteenalat, jotka tuottavat kokeellisesti tietoa
elioistd, ekosysteemeistd, elonkehdstd ja fyysisestd ympéristosta.
Biologialla, geologialla ja muilla luonnontieteilld on ensisijaisen
tiedontuottajan asema suhteessa ei-inhimilliseen maailmaan. Niin-
pa esimerkiksi ekokritiikissd luonnontieteellisen tiedon (biologian
ja etenkin ekologian) merkitys on ollut aina suuri (ks. esim. Gilcrest
2002). Luonnontieteilld on tdnékin pdivdnd sama tehtdva ymparis-
t0- ja resurssikysymyksiin kytkeytyvassd kulttuurin tutkimukses-
sa ja kriittisessd teoriassa: luonnontieteellistd tutkimusta kdytetdan
luontoa koskevien viéitteiden ja tulkintojen oikeuttamisen ja perus-
telemisen vélineend (Smith 2018, 85-87). Kuten Barbara Herrns-
tein Smith (2018, 100-101) on todennut, humanistien asiantunte-
mus riittdd tutkitun tiedon soveltamiseen mutta ei valttdmatté luon-
nontieteellisten 1dhestymistapojen ja késitteiden kriittiseen tarkas-
teluun ja kehittelyyn. Néin luonnontieteiden ja humanistisen tutki-
muksen vilille rakentuu erdénlainen hierarkia ei-inhimillisen tie-
tdmisen ja tutkimisen suhteen: ensin mainittu tuottaa tietoa, jota toi-
seksi mainittu hyddyntis.

Mainittu hierarkia on toisaalta alati myds purkautumassa.
2000-luvulla ekokriittisen ja posthumanistisen tai uusmaterialis-
tisen ajattelun piirissd on yhid useammin myos kriittisesti tarkas-
teltu luonnontieteellistd tutkimusta kulttuurisena, monin tavoin eh-
dollisena toimintana (Heise 2016). Néiden kriittisten ndkokulmien
tausta on osaltaan 1990-luvun tiedesodissa, joissa selittivit ja tul-
kitsevat tieteet ottivat mittaa toisistaan, usein karkeiden yleistys-
ten ja yksinkertaistusten pohjalta. Liséksi, tavallaan vastakkaisena
kehityskulkuna humanistien esittdmaille luonnontieteiden kritiikil-
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le, luonnontieteiden ja humanististen tieteiden vililld tapahtuu jat-
kuvasti késitteellistd ja menetelméllistd vuoropuhelua, joka tuottaa
uudenlaisia kisitteitd, menetelmid ja kysymyksenasetteluja. Esi-
merkkind voidaan mainita tissikin teoksessa esiin nouseva Karen
Baradin (ja Donna Harawayn) kehittelemé, kvanttifysiikan 16ydok-
siin perustuva diffraktiivinen metodi.

On my0s hyvé muistaa, ettd humanistisella tutkimuksella, myds
kirjallisuudentutkimuksella, on valmiuksia vastata erdisiin luon-
nontieteille téirkeisiin kysymyksiin. Luonnontieteellisissd tutki-
muksissa késitykset kulttuurista, kulttuurisesta arvosta ja kulttuuri-
sesta merkityksestd ovat usein melko pinnallisia ja yleisluontoisia.
Luonnonsuojelubiologiassa ja sen ldhitieteissd toisinaan kiytetyt
kulttuurin ja kulttuurisen kisitteet viittaavat hankalasti mitattaviin,
Norris & Fitter 2012; Chan, Satterfield & Goldstein 2012). Kirjal-
lisuudentutkimus ja laajemmin humanistinen tutkimus voivat tar-
kentaa ja tdydentdd luonnontieteiden ymmarrystd néistd késitteistd
ja niihin liittyvistd kysymyksista.

Vuoropuhelu humanististen tieteiden ja luonnontieteiden vélilld
on johtanut uuden tutkimusalan, humanistisen ymparistotutkimuk-
sen (environmental humanities) syntyyn. Kyse on muun muassa
ekokritiikin, ympéristohistorian, -filosofian ja -estetiikan seké ih-
mismaantieteen tutkimuskysymyksié ja ldhestymistapoja hyodyn-
tivistd ja yhdistelevistd tutkimuksesta. (Heise 2017; LeMenager
2017.) Lahentyminen muiden ympéristokysymyksiéd kisittelevien
humanististen alojen sekd luonnontieteidenkin kanssa on siis ei-in-
himillisistd ja ympériston tilasta kiinnostuneille kirjallisuudentut-
kijoille tata pdivdaa (Holm ym. 2015). Toisaalta maailmanlaajuisten
ympdristdongelmien mittaluokka on sellainen, ettd koko humanis-
tisen tutkimuksen, erityisesti taiteen ja kirjallisuuden tutkimuksen,
on ndhty olevan kriisissd (Morton 2007; Wolfe 2010). Yhden suo-
raviivaisimmista kannanotoista on esittdnyt Timothy Clark (2012,
164, suom. KL) pohtiessaan ilmastonmuutoksen haastetta kirjalli-
suudentutkimukselle:
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Ilmastonmuutoksen ajatteleminen kirjallisuuden- tai kulttuurintutki-
muksen yhteydessi ei vaadi kehittdmaén jotakin uutta lukemisen me-
netelmaid, koska ilmastonmuutoksen merkittiavin vaikutus on skaalojen
védristyminen, joka tulee luhistamaan tiedolliset kykymme ja taitom-
me. Tutkijoiden on paljon helpompaa pysytelld tutussa kulttuuristen
esitysten, ideoiden, ihanteiden ja ennakkoluulojen kehéssddn kuin pe-
rehtyd pitkdkestoisiin fysikaalisiin syy-seuraus-suhteisiin tai tietyn inf-
rastruktuurin/rakenteiden ekologisiin seurauksiin. Ndihin kysymyksiin
kytkeytyy ei-inhimillinen toimijuus ja ne vaativat mahdollisesti asian-
tuntijuutta nykyisten humanististen alojen ulkopuolelta.’

Clarkin toteamus voi olla provokaatio, mutta se osuu humanisti-
sen ymparistdtutkimuksen kipukohtaan: ympéristokriisien tutkimi-
nen kulttuurisena ilmidné vaatii humanististen tieteiden ulkopuolis-
ta, ennen kaikkea luonnontieteellistd ymmaérrysté.

Globaalit ympéristdongelmat ovat koko ihmiskunnan tulevai-
suutta koskettava haaste. Kirjallisuudentutkimukselle (ei-inhimilli-
sen kysymyksiin keskittyvéllekin) ne ovat kuitenkin vain yksi hu-
manistista tutkimusta perusteleva konteksti monien muiden joukos-
sa. Useat téssd johdannossa siteeraamamme tutkijat ovat kysyneet,
vieldkd kaunokirjallisuus itse riittdd motivoimaan tutkimistansa.
Voivatko sanat ja niistd rakentuvat maailmat olla paitsi virkistyk-
sen, uusien oivallusten ja nautinnon l&hde my0s jaetun tieteellisen
uteliaisuuden ja intohimon kohde?

Yhdeksan vyyhtia

Antologiamme kolme ensimmdisté artikkelia késittelevat kirjalli-
suutta ja taidetta suhteessa maapallojirjestelmin, maailman ja maa-
ilmankuvan muutoksiin. Karoliina Lummaa tutkii Olli-Pekka Ten-
nildn muovia, kivid ja merta késittelevid runoja, Tuula Néarhisen
muovitaidetta sekd muita taiteen, tieteen ja julkisen keskustelun
muovitekstejd monitieteellisen antroposeenitutkimuksen ja ekokri-
tiikin kehyksissd. Hén késitteellistdd tutkimuskohteitaan antropo-
seenidokumentteina, joita kerddmdilld on mahdollista hahmottaa
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globaalien ymparistdongelmien kulttuurisia vaikutuksia ja merki-
tyksid.

Kaisa Kurikka puolestaan kysyy, miten taide voi Iuoda uskoa
maailmaan sekd miten ajatella taiteen ilmaisemaa, reaalimaailman
kanssa laskostuvaa maailmaa. Kurikka tarkastelee Y1jo Kokon
teosta Pessi ja Illusia (1944) sekd kahta siitd tehtyd elokuvaver-
siota, Jack Witikan ohjaamaa samannimisti balettielokuvaa (1954)
ja Heikki Partasen lastenelokuvaa (1984) Gilles Deleuzen ja Félix
Guattarin fabulaation kisitteeseen viitaten sepitteind, jotka vapaut-
tavat lukija-katsojan totunnaisesta kohti uuden ja toisen mahdolli-
suuksia.

Lea Rojola hahmottelee vaihtoehtoista tietdmistd ja suhdetta
ei-inhimilliseen tutkimalla Nils-Aslak Valkeapdin teosta Beaivi,
Ahcazan (1988, suom. Aurinko, iscini 1992) Karen Baradin ja Don-
na Harawayn feminististen tieteenteorioiden ja alkuperiiskansatut-
kijoiden kaisitteellistysten valossa. Keskeiseksi nousee saamelainen
ymmirrys lahjasta inhimillisten ja ei-inhimillisten suhteissa annet-
tuna ja saatuna huolen ja hoivan osoituksena.

Maailman ja tekstien suhdetta tarkastellaan teoksen seuraavis-
sa artikkeleissa tekstien, merkkien ja kuvien materiaalisuuksien
niakokulmasta. Miikka Laihinen syventyy Mikael Bryggerin ru-
noon "METSA” (Valikoima asteroideja, 2010) ja kysyy Deleuzen
ja Guattarin sekd Quentin Meillassoux’n filosofiaan nojaten, miten
runon luoma vaikutelma kirjainten kentéstd puiden joukkona syn-
tyy ja miten tillaista puiden joukkoa olisi mielekédstd lihestyd ana-
lyyttisesti. Laihinen osoittaa runon toiminnan suhteessa lukijaan
ja tulee ndin haastaneeksi runoudentutkimuksessa yleisen ajatuk-
sen kielestd vélineellisend, itsensd ulkopuolelle sanojen vilityksel-
1 viittaavana esittdviand merkkijirjestelmana.

Katri Aholaisen artikkelissa puretaan yksisuuntainen kisitys
Y1j6 Kokon Laulujoutsenen (1950) ja laulujoutsenten vaikutussuh-
teesta Karen Baradin tieteenfilosofian, materiaalisen ekokritiikin
ja posthumanistisen valokuvantutkimuksen avulla. Kokon teoksen
tiedetdédn vaikuttaneen joutsenkannan elpymiseen, mutta Aholainen
korostaa suhteen kaksisuuntaisuutta: ilman joutsenia kirjaa ei olisi
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syntynyt. Analyysissaan hin asettaa toisensa ldpéiseviin, diffrak-
titvisiin suhteisiin Kokon tekstin ja valokuvat, kameran ja kuvatun
ympdriston seké toisella tasolla myos baradilaisen ajattelun ja Ko-
kon teoksen tulkinnan.

Elli Lehikoisen artikkelissa kysymys tekstin materiaalisten kyt-
kosten lukemisesta liittyy kerrontaan, jota ei voi tarkastella yksi-
selitteisesti esittdvand. Hén tutkii Essi Kummun Lasteni tarinas-
sa (2014) muotoutuvaa syntymisen, koneellisuuden ja ihmiseldmén
vyyhtid keskeneldvdisyyden Kasitteen avulla, joka viittaa koneen
véliaikaista osallistumista vaativaan ihmiseldméén. Lehikoinen
kysyy, millaisin kerronnallisin keinoin keskoskaapin ei-aivan-
inhimillinen todellisuus rakentuu.

Teoksen viimeiset artikkelit johdattelevat kirjallisuuden ja sen
tutkimisen eettisiin ja poliittisiin ulottuvuuksiin. Helind Adri tutkii
artikkelissaan Mikko Rimmisen Nendpdivdin (2010) ja Kari Hota-
kaisen Klassikon (1997) broilerimotiivien muodostumista. Han ky-
syy, miten tapettujen kananpoikasten kuvaaminen rakentaa Nend-
pdivin ja Klassikon teemoja sekd miten Nendpdivdssd ja Klassikos-
sa suhtaudutaan siihen jarjestelmaélliseen vékivaltaan, jota kanojen
kasvattaminen broilereina on. Tutkiessaan romaanien broileriku-
vausten suhdetta todellisiin broilereihin Adri hyddynti kirjallisuu-
dentutkija Josephine Donovanin hahmottelemaa huolenpidon este-
titkkkaa ja vegaanifeministi Carol J. Adamsin teoriaa poissaolevas-
ta viittauskohteesta. Kirjallisuudentutkimuksen klassinen motiivin
kisite laajenee Airen menetelmissi eettisen lukemisen vilineeksi.

Henna-Riikka Rumbin syventyy artikkelissaan ei-inhimilli-
syyksien humanistisessa tutkimuksessa vaikuttavaan teoreettis-me-
todologiseen ongelmakenttddn, joka juontuu hermeneuttisen ja em-
piristisen tutkimustradition vilisistd eroista. Hermeneutikko Gian-
ni Vattimon heikko ajattelu ja sithen nojaava Michael Marderin tut-
kimus Plant-thinking. A philosophy of vegetal life (2013) edusta-
vat ajattelua ei-inhimillisen puolesta, jolle vastakkaiseksi Rumbi-
nin analyysissa asettuu Bruno Latourin tieteenfilosofiassa ja poliit-
tisessa ekologiassa keskeinen ei-inhimillisten kanssa ajattelemi-
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nen. Kyse on kahdesta erilaisesta ajattelun kuvasta ja todellisuus-
kasityksestd, joista kirjallisuudentutkijoiden on syyté olla tietoisia.

Kirjan paattiaviassa artikkelissa Elsi Hyttinen lukee Pipsa Longan
ndytelméd Toinen luonto (2018) posthumanistisena teoksena, joka
sekd teeman ettd kerronnallisten ja ndyttimollisten keinojen avul-
la kyseenalaistaa ihmisten keskeistd paikkaa maailmassa. Hyttinen
pohtii sitd, kuinka meiltd puuttuu kieli jolla puhua kdynnissé ole-
vasta planetaarisesta muutoksesta ja kysyy, voisiko kirjallisuuden-
tutkijan tehtdva olla kerdtd ja systematisoida yksittdisten kaunokir-
jallisten teosten tapoja etsid tillaista uutta kielt.

Kirjaa viimeisteltidessd olemme siirtyneet 2020-luvulle. Emme
tiedd, millainen alkavasta vuosikymmenesté tulee, mutta ennustei-
den ja tutkijoiden kannanottojen mukaan se on ratkaiseva ilmas-
tokriisin kannalta. Osaammeko eldi toisin ja pysédyttdd lampene-
misen, vai olemmeko astumassa yhé hallitsemattomampaan maail-
maan? Voisiko kirjallisuudentutkimus jollakin pienelld tavalla aut-
taa maailman jésentdmisessd uudestaan? Ehka. Sitd me ainakin toi-
vomme. Sotkuiset maailmat tarjoaa kysymyksiin yhdeksin vyyhtid
vastauksiksi: yhdeksén eri hahmotusta siitd, kuinka suunnistaa kir-
jallisuudentutkijana muuttuneessa maailmassa, mihin suunnata kat-
seensa ja millaisiin keskusteluihin osallistua.
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VIITTEET

”Seeking to understand and convey experiences is fundamentally dif-
ferent from seeking to explain behaviors.”

2 ”People sometimes talk about digging out the ideas “behind” the po-
em’s language, but this spatial metaphor is misleading. For it is not as
though the language is a kind of disposable cellophane in which the
ideas come ready-wrapped. On the contrary, the language of a poem is
constitutive of its ideas.”

3 ”Where it had become common for literary scholars to equate their
work with political activism, the disasters and triumphs of the last de-
cade have shown that literary criticism alone is not sufficient to effect
change. This in turn raises the question of why literary criticism mat-

EE)

ters if it is not political activism by another name, [...]

4 7[...] the result is a kakosmos, that is, in polite Greek, a horrible
and disgusting mess! And yet a kakosmos is a cosmos nonetheless...
At any rate, it certainly no longer resembles the Bifurcated nature of
the recent past where primary qualities (real, speechless, yet somehow
speaking by themselves, but alas, devoid of any meaning and any va-
lue) went one way, while secondary qualities (subjective, meaningful,
able to talk, full of values, but, alas, empty of any reality) went anot-
her.”

3 ”Thinking of climate change in relation to literary or cultural criti-
cism will not be a matter of inventing some new method of reading per
se, for its most prominent effect is of a derangement of scales that is
also an implosion of intellectual competences. It is far easier for critics
to stay inside the professionally familiar circle of cultural representa-
tions, ideas, ideals and prejudices, than to engage with long-term rela-
tions of physical cause and effect, or the environmental costs of an inf-
rastructure, questions that involve nonhuman agency and which enga-
ge modes of expertise that may lie outside the humanities as current-
ly constituted.”
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Karoliina Lummaa

ANTROPOSEENIDOKUMENTIT YMPARISTO-
MUUTOSTEN JA KULTTUURISTEN MUUTOSTEN
TODISTEINA

Geologi oli huoleton:
Emme millddn onnistu hdvittiméain kaikkea elamaa.

Jos niin sattuisikin kdymédén, onhan vield planeettojen valo.
Kaikki kivet.

(Y 76)

Kuolleen jdédmistd kelluu maan pinnalla vield mydhemminkin.

Meri jauhaa muovia hiekan sekaan.

(Y 50)

Olli-Pekka Tennilé kirjoittaa vuonna 2012 ilmestyneesséd Yksinkel-
tainen on kaksinkeltaista -kokoelmassaan (= Y) geologin uskosta
tulevaisuuteen, jossa taivaankappaleiden séteily jatkuu ja kivet py-
syttelevit olemassa eldmén tuhoutumisen jilkeenkin. Toisessa sa-
man kokoelman runossa hienon kiviaineksen joukkoon jauhautuu
aikojen saatossa muovia. Ympdristomuutoksista keskusteltaessa
huomiomme kiinnittyy antroposeeni-kisitteen myotd elonkehén,
vesistojen ja merten sekd ilmaston ja kryosfaérin liséksi yhi enem-
man kallio- ja maaperdan. Ihminen on toiminnallaan vaikuttamassa
myos ndihin muuttumattomiksi, jopa ikuisiksi miellettyihin perus-
toihin hajottamalla niitd, muuntamalla niiden koostumuksia sekd
kaivamalla ja kddntdmailld niitd esiin, resursseiksi. Ihminen jattad
jélkensd kiveen, ja tuo jalki pysyy kivesséd ihmisen jélkeenkin.
Luonnontieteissd ihmisen tuottamat muutokset ja jdljet ovat
todisteita ja perusteita sille, ettd olemme mahdollisesti siirtymas-
séd holoseenista uuteen epookkiin. Keskustelu siirtyméstd leimah-



ti vuonna 2000, kun Paul Crutzen ja Eugene F. Stoermer julkaisi-
vat ehdotuksensa antroposeenista, planetaarisen ihmisvaikutuksen
ajasta. Kesilld 2018 Kansainvilinen stratigrafinen komissio (The
International Commission on Stratigraphy, ICS) julkaisi uuden vi-
rallisen jarjestyksen, jonka mukaan olemme edelleen holoseenin
epookissa ja eldimme sen viimeisinté, noin 4 200 vuotta sitten alka-
nutta meghalaya-aikaa'. Geologiasta, ilmakehitieteistd ja ympéris-
totieteistd yhteiskuntatieteisiin, humanistiseen tutkimukseen ja tai-
teisiin levinnyt antroposeenikeskustelu on kuitenkin jatkunut — to-
dennékdisesti siksi, ettd antroposeeni tarttuu késitteend niin hyvin
kiithtyvén ihmisvaikutuksen planetaarisiin, kokemuksellisiin ja fi-
losofisiin seurauksiin. Taiteentutkimuksessa analysoidaan antropo-
seenin kulttuurisia, symbolisia ja esityksellisid jilkid eli sitd, mi-
ten tdma4 historiallinen murros ilmenee ajattelussa, kokemuksissa ja
tunteissa sekd edelleen kulttuurissa ja taiteessa.

Konkreettisimmillaan ja arkisimmillaan ihmisen jiljet ovat
materiaalisia, esimerkiksi saasteita ja jétettd. Runsaasti keskus-
telua heréttavit tdlld hetkelld erilaiset muovit, joiden poikkeuk-
sellisen kestdvddn ja moniaalle jakautuvaan kemiallis-fysikaali-
seen luonteeseen ollaan herdédmissd. Muovi tunkeutuu meri- ja
jarviekosysteemeihin, ja se on myds muuntumassa osaksi ihmis-
td edeltdviksi ja ithmistd seuraavaksi miellettyd kivikehdd. Muo-
vien kiveen ja veteen sekoittuva, elementit ylittdvd luonne on ta-
min kirjoituksen ldhtokohta. Tarkastelen Tenniléin muovia, ki-
vid ja merta késittelevid runoja osana tdméanhetkistd muovia kos-
kevaa ympéristokeskustelua, muovin kulttuuris-kokemukselli-
sina jasennyksind. Tyoni taustalla on kaksi kaunokirjallisuuden
tutkimiseen ja humanistiseen ympéristotutkimukseen liittyvad
yleisempdd kysymystd: miten kaunokirjallisuutta olisi mielekéstd
lukea ympéristomuutosten ja niitd koskevan tutkimustiedon
yhteyksissd, ja miten kaunokirjallisuus olisi késitteellistettivissi
ympdristomuutoksiin - kytkeytyvien kulttuuris-kokemuksellisten
muutosten ilmentéjaksi.

Ankkuroin artikkelini eri tieteenaloilla kdytyyn antroposeenikes-
kusteluun. Uusmaterialistiset ja posthumanistiset suuntaukset ovat
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ymmarténeet antroposeenin epookkina, jona erilaiset ei-inhimilliset
oliot pakottautuvat esiin fyysis-materiaalisesti ja diskursiivisesti
vaikuttavina eloisina toimijoina (esim. Morton 2013). Toisaal-
ta antroposeenia on korostettu yksinomaan ldpikotaisen, ylivertai-
sen ihmisvaikutuksen osoittajana (Hamilton 2017, 5-9; Hornborg
2019, 36-52). Ei-inhimillisen ja inhimillisen toimijuuden rinnalla
on pohdittu antroposeenin hahmotettavuutta ja kokemuksellisuut-
ta sekd antroposeenia ihmiskésityksen haastajana (Latour 2011;
Szerszynski 2012). Maapallojérjestelmétieteen tutkimat, antropo-
seenin maédrittelyn kannalta keskeiset systeemiset muutokset ovat
hankalia mallintaa tieteellisesti ja tunnistaa arkikokemuksessa,
vaikkakin antroposeenista usein viestitddn visuaalisin keinoin: va-
lokuvin, taulukoin ja infograafein (Davis & Turpin 2015, 3-4, 11—
12). Samanaikaisesti ymparistdongelmat kuten saastuminen ja ros-
kaantuminen ovat osa yha useamman ihmisen arkipdivéa ja 1dhiym-
paristoa.

Tartun kirjoituksessani antroposeenia koskeviin toimijuuden
ja hahmotettavuuden kysymyksiin menetelmalliselld ehdotuksel-
la. Esitéin, ettd antroposeeni ja erilaiset sithen kytkeytyvit ympa-
ristoongelmat ja -muutokset ovat ihmistieteellisesti jdsenneltédvis-
sé antroposeenidokumentoinnin keinoin. Meressd olevaa ja kiviai-
nekseen sekoittuvaa, kaikkialla arjessamme oleskelevaa ja toimi-
vaa muovia késittelevd taide, tutkimus ja journalismi kuten myos
muu julkinen keskustelu ja yhteiskunnallinen toiminta tuottavat eh-
dotukseni mukaan niin kutsuttuja antroposeenidokumentteja, joi-
ta kerddmaélla ja analysoimalla on mahdollista hahmottaa ympéris-
tomuutosten sosiaalisia ja kulttuurisia vaikutuksia ja merkityksia.

Kirjoitukseni alussa maédrittelen antroposeenidokumentointia
antroposeenitutkimukseen seka erilaisiin kriittisiin luonnon ja kult-
tuurin suhteita tarkasteleviin teorioihin nojaten ja nostan esiin ant-
roposeenitutkimuksen keskustelevuutta ja monitahoisuutta, joiden
pohjalta dokumentoinnin ajatuskin on syntynyt. Seuraavissa osiois-
sa syvennyn Tennildn muovi- ja kivirunoihin ja keréén niiden yhte-
yteen joukon muita muoviin liittyvid dokumentteja, kuten Suomen
muovitiekartan, tutkimusjulkaisun uudesta kivilajista plastiglome-

4 1 Lummaa



raatista seké kuvataiteilija Tuula Narhisen Muovimuotoilua Itdme-
restd -installaation (2013-2014), ja analysoin nditd dokumentteja
ekokriittisesti. Lopuksi arvioin menetelmaéllistd ehdotustani kirjal-
lisuudentutkimuksen ja antroposeenitutkimuksen nakokulmista.

Antroposeenidokumentointi

Antroposeenin kulttuuriset ja kokemukselliset piirteet ja jiljet
esiintyvit hajallaan diskursiivisissa ja materiaalisissa ympéristois-
sdimme. Niiden piirteiden ja jilkien tutkimus vaatii tunnistamis-
ta ja kerddmistd, prosessia jota nimitéin antroposeenidokumentoin-
niksi. Etymologisesti “dokumentti” johtuu latinan sanasta docere,
joka tarkoittaa opettamista, ndyttdmisti ja todentamista. Keskiajal-
la kaytetty documentum puolestaan tarkoitti opetusta (kuvaannolli-
sesti oppituntia), mutta myos todistetta.> Taltd pohjalta antroposee-
nidokumentti on seké todiste ihmissyntyisistd maapallonlaajuisista
muutoksista ettd opetus niiden ekologisista, sosiaalisista, taloudel-
lisista, kulttuurisista, kokemuksellisista ja muista vaikutuksista ja
seurauksista. Antroposeenidokumentteja kerddmaélld ja tutkimalla
voidaan myo0s seurata luontokulttuurisia kehityskulkuja, jotka joh-
tavat ihmisen asemaan geologisena voimana. Dokumentit kurotta-
vat siis ajallisesti menneeseen, nykyiseen ja tulevaan.
Antroposeenidokumenttien kanssa tyOskenneltidessd on ensin-
nékin kysyttdvd, milld tavalla dokumentti on opetus antroposeenis-
ta — millaista tietoa se antaa ja millaisin keinoin. Toiseksi on ky-
syttavd, mitd dokumentti todistaa antroposeenista — mité se kertoo
ymparistosté ja mitd ymparistoon liittyvistd kokemuksista ja merki-
tyksistd. Antroposeenidokumentin tunnistamisessa tirkedi on pait-
si dokumentoinnin kohde, antropogeeniset muutokset ja niiden ai-
heuttamat seuraukset ja reaktiot, myds dokumentin tuotettu, tar-
koituksellisesti laadittu ja esitetty luonne. Antroposeenidokumentit
voivat olla kirjoituksia, kuvia, kaavioita, d4nitallenteita ja videoita
sekd niistd koostettuja teoksia tai teksteja — ne ovat informatiivi-
sia ja aineellisia todisteita ja opetuksia luontokulttuurisista muutok-
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sista sekd ihmisten herddmisestd muuttuneeseen tilanteeseen. Do-
kumentit ovat aina ihmisten tuottamia, ja siksi antroposeenidoku-
menttien ideassa keskeistd on ihmisen Iuova toiminta ympéristo-
muutosten jasentdjdnd — sulkematta pois ei-inhimillisten toimijuuk-
sien vdistimittomid materiaalisia ja semioottisiakin panoksia do-
kumenttien syntymisessa.

Ehdotukseni taustalla on kaksi tieteenfilosofista, luonnon ja
kulttuurin erotteluun kriittisesti suhtautuvaa kerddmisen ja todista-
misen kisitteellistysti. Tieteentutkija ja filosofi Bruno Latour jul-
kaisi vuonna 2010 manifestiluonnoksen An attempt at a compo-
sitionist manifesto, jossa hén kehittelee ajattelun ja tutkimuksen
menetelméd asioiden kerddmiseksi ja kokoamiseksi siten, ettd nii-
den moneus ja moninaisuus eivdt hivid. Uudesta nimestddn huoli-
matta kompositionismi pohjautuu kritiikkiin, jota Latour on esit-
tdnyt passiivisen, ulkopuolisen luonnon ideaa kohtaan jo toimi-
javerkkoteoriassa sekd sittemmin poliittisen ekologian yhteydes-
sd (Latour 2004a). Kompositionismissa késitykset maailmasta
sekd padatokset eldmin ja yhteisdjen jarjestdmisestd tehddén aina
ja yha uudelleen kompromissien kautta, erilaisia pddaméérid ja
tarpeita yhteen sovitellen. (Latour 2010, 478.) Kompositioiden
ideaa kehittelevdssd Waiting for Gaia -luennossaan Latour (2011,
7, suom. KL) huomauttaa antroposeenin tehneen tyhjéksi eron poli-
tiikan ja tieteen vililld ja kehottaa kysymién, "mitd maailmaa olette
koostamassa, keiden kanssa olette liittyméssd yhteen, minké olioi-
den kanssa olisitte eldmdssd?” (Latourin kompositionismista, ks.
Rumbin tdssi teoksessa.)

Tieteen ja politiikan eron taustalla on laajempi faktojen ja ar-
vojen vilinen erottelu: yksinkertaistava faktan késite peittdd alleen
kaikki tieteelliset prosessit, joiden myo6té tietoa tuotetaan inhimil-
listen ja ei-inhimillisten vilisissd suhteissa. Arvon ongelma on puo-
lestaan sen toisarvoisuus ja toissijaisuus faktaan verrattuna. (Latour
2004a, 95-102.) Manifestiluonnoksessaan Latour korostaa huolen-
aiheiden (matters of concern) merkitysti: “haluamme huolenaihei-
ta, emme vain tosiasioita” (Latour 2010, 478, suom. KL).* Néin
tieteentekijoiden (yhdessa ei-inhimillisten kanssa) tuottaman tiedon
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rinnalle nousevat erilaiset kiinnostuksen, merkityksen, huolen ja
hoivan kohteet yhté lailla tirkeind yhteisollisten kompositioiden
tarkoitusperind ja aineksina (ks. myos Latour 2004b). Téltd
pohjalta antroposeenidokumenteiksi voidaan kerdtd paitsi tietees-
séd tehtyjd avauksia my0s huolen ilmaisuja — vaikkapa juuri muo-
via koskien.

Dokumenttiin liittyvé todisteen ja todistamisen ajatus on sukua
Donna Harawayn huomaamattomalle tarkkailijalle (modest wit-
ness, suom. Sanna Rojola 2000). Luonnontieteellinen, kaiken ei-in-
himillisen objektikseen ottava ja siti etdéltd neutraalisti tarkaste-
leva maskuliininen tarkkailijasubjekti muuntuu ja mutatoituu Ha-
rawayn feministisessd tieteenkritiikisséd tarkkailtaviinsa kytkeyty-
neeksi, itsekriittiseksi ja paikastaan tietoiseksi tarkkailijaksi tai to-
distajaksi (Haraway 1997, 23-39; Rojola 2000, 140-142). Modest
witness at second millennium -teoksensa alussa Haraway (1997,
22, suom. KL) médrittelee huomaamattoman tarkkailijan figuurik-
si, joka ”puhuu totta, todistaa luotettavasti, pitdytyy oleellisessa ja
luo riittévit perusteet”, kuitenkin “vélttden transsendentaalisten pe-
rustojen riippuvuutta aiheuttavan narkoosin”.® Samassa yhteydes-
sd Haraway (1997, 22) korostaa, ettd todistajuus on huomaamatto-
muudessaan ja vaatimattomuudessaankin aktiivista, yhteisolliseen
toimintaan rohkaisevaa.

Antroposeenidokumentoinnissa todistajuus on Harawayta seu-
raten historiallisesti, maantieteellisesti ja sosiaalisesti paikantunut-
ta sekd tietoista omasta osallisuudestaan jo tapahtuneisiin ja syn-
tyviin ympéristomuutoksiin. Paikantuneisuus ja tietoisuus liitty-
vt kritiikkiin, jota yhteiskuntatieteilijit ja humanistit ovat esitta-
neet antroposeenin késitteen universalisoimaa ihmiskésitystd koh-
taan: resurssien saatavuus ja kulutus tai ympéristdtuhojen seurauk-
set eivdt jakaudu tasaisesti ihmisten kesken, ja toisaalta ihminen
ei ole luonnosta irrallinen tai pelkdstdan luontoa tuhoava (Malm
& Hornborg 2014; ks. my0os Toivanen & Pelttari 2017; Alhojérvi
2017). On myos oltava tietoinen antroposeenidokumentteihin liit-
tyvistd ei-inhimillisistd panoksista ja voimista, esimerkiksi muo-
vin fysikaalisista ja kemiallisista ominaisuuksista tai muovin kans-
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sa toimivien vesielididen kyvyisté ja herkkyyksistd. Koska antro-
poseeni kéytdnndssé tarkoittaa ennen kaikkea maapallosysteemin
toimintoja  horjuttavia, siis kielteisid ympéristovaikutuksia,
dokumenttien tutkimiseen liittyy mahdollisuus jaljittdd tai luoda
vaihtoehtoisia toimintamalleja. Dokumentit voivat toisin sanoen
todistaa ongelmista ja vaaroista mutta myds muotoilla tai auttaa
muotoilemaan ratkaisuja ndihin ongelmiin.

Filosofis-metodologisesti antroposeenidokumentoinnin taus-
talla vaikuttavat siis Donna Harawayn ja erityisesti Bruno Latou-
rin ajatukset luontokulttuureiden tutkimisesta. Kéytdnnoiltdan me-
netelma on ldheistd sukua erilaisille kontekstualisoiville taiteen- ja
kulttuurintutkimuksen otteille (esim. Kovala 2001, 50, 149; Mel-
kas 2006, 26-27). Antroposeenin dokumentoinnin tarve on kui-
tenkin noussut ennen kaikkea monialaisesta antroposeenikeskus-
telusta sekd antroposeenin ympéristollisid, historiallisia ja sosio-
kulttuurisia ulottuvuuksia koskevista analyyseista ja tulkinnoista.
Noel Castree (2015), Jamie Lorimer (2017) ja Tuomo Alhojirvi
(2017) ovat tarkastelleet ihmistieteellisid antroposeenikeskustelu-
ja nayttdimoind (Anthropo-scenes), joilla tutkijat omaksuvat kisit-
teen, uudelleentulkitsevat sitd ja antavat sille uusia kéyttdyhteyk-
sid ja merkityksié.

Antroposeenista on keskusteltu ja keskustellaan ennen kaikkea
ja Stoermerin ehdotus antroposeenista uutena, teollistumisen myo-
td 1870-luvulla alkaneena, muun muassa vesistdistd ja ilmakehésti
todennettavissa olevana epookkina sai siind méérin kannatusta, etti
Kansainvilinen stratigrafinen komissio asetti erityisen antroposee-
nitydryhmén (Anthropocene working group, AWG) laatimaan vi-
rallista ehdotusta epookin alkamisesta ja tunnistettavista piirteistd.
Kun Kansainvélinen stratigrafinen komissio julkaisi kesdlld 2018
uuden stratigrafisen jérjestyksen, antroposeenin puuttuminen siiti
oli [IUGS:n Twitter-ketjunkin’ perusteella monille yllatys. Toisaalta
kysymys antroposeenin ajoituksesta on ollut kiistelyn aihe Crutze-
nin ja Stoermerin avauksesta ldhtien.
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Antroposeenin alkuajankohdaksi on esitetty esimerkiksi 12
000-15 000 vuotta sitten tapahtuneita pleistoseenin megafaunasu-
kupuuttoja ja maanviljelyn alkamista sekd 1600-luvun alun niin sa-
nottua kolumbiaanista vaihtoa, jossa Euroopan ja Amerikan man-
nerten lajisto ja mikrobisto sekoittuivat, Amerikan mantereen alku-
perdisvéestolle tuhoisin seurauksin. Kannatusta ovat saaneet myos
teollinen vallankumous, usein ajoitettuna vuoteen 1780 jolloin Ja-
mes Watt esitteli hoyrykoneensa, sekd 1940—1960-luvulla tehdyt
ydinkokeet kallioperéssd havaittavine jalkineen. Edelld mainituissa
ehdotuksissa antroposeeni selitetdén ja jéljitetdén yksittdisen ilmi-
On tai prosessin perusteella. Toisenlaisen ldhestymistavan antropo-
seenin ajoittamiseen ja médrittelyyn ottaa maapallojérjestelmétie-
de, joka korostaa biologisten ja geologisten systeemien sekd meri-
ja ilmastosysteemien toisiinsa kytkeytyvéi luonnetta (ks. Toivanen
& Pelttari 2017). Antroposeenin méérittelyssé ja luonnehdinnassa
on tukeuduttu havaintoon niin sanotusta suuresta kiithdytyksestd
(Great Acceleration): maan, luonnonvarojen ja energian kaytto ja
viestonkasvu kiithtyvédt huomattavasti 1950-luvulla (Steffen ym.
2015; Hamilton 2017, 1-5, 9-21). Suuri kiihdytys on siis ilmioni
tunnistettavissa, kun luonnon jérjestelmid ja ihmisen jirjestelmid
aletaan tarkastella kytkoksissé toisiinsa.

Keskustelu antroposeenin todentamisesta ja sijoittamisesta stra-
tigrafiseen jdrjestykseen ei pdittyne tdminhetkisen jérjestyksen
vahvistamiseen, ja yhteiskuntatieteilijdt ja humanistit esittdnevit
tulevaisuudessakin kritiikkid, vaihtoehtoisia nimityksid ja uusia
tulkintoja antroposeeniin liittyen (antroposeenin kritiikistd ja
vaihtoehtoisista nimityksistd ks. esim. Alhojarvi 2017). Itse tar-
koitan antroposeenilla tdssd kirjoituksessa ihmisen planetaarisen
vaikutuksen aikaa, ja koen késitteen hyddylliseksi nykyisten ja
tulevien kulttuuristen muutosten ja ihmisten luontosuhteiden
muutosten kuvaajana. Antroposeenidokumentoinnin menetelméai
hahmotellessani haluan korostaa antroposeenin késitteen kiistoja,
keskustelua ja uudelleentulkintoja heréttdvdd luonnetta: kyse on
prosessista, jossa fyysinen todellisuus ja sitd koskevat kasitykset
ja diskurssit asettuvat monenlaisten uudelleenarviointien ja
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-médrittelyjen kohteiksi. Dokumentoinnilla on mahdollisuus paitsi
osallistua tdhén prosessiin myos tarkastella sitd analyyttisesti.

Antroposeenidokumentoinnin taustoista olen edellé lyhyesti ké-
sitellyt Bruno Latourin ja Donna Harawayn tieteenfilosofiaa seké
antroposeenikeskusteluja. Ennen siirtymistd muovin dokumenttei-
hin haluan lyhyesti nostaa esiin vield yhden taustan menetelmaélle-
ni. Kyseessd on antroposeenin ja posthumanismin vélilla vallitse-
va taiteenteoreettinen ja filosofinen jénnite, joka on noussut keskei-
seksi kysymykseksi posthumanistisen, uusmaterialistisen ja muun
ei-inhimillisid koskevan kriittisen tutkimuksen ja teorian piirissd
(esim. Latour 2011; Hamilton 2017; Hornborg 2019). Antroposee-
nista gramscilaisen interregnumin aikana eli vanhan ja uuden val-
lan vélisend aikana kirjoittanut Elsi Hyttinen (2017, 59) toteaa osu-
vasti:

Antroposeenin ajan teoreettista ajattelua leimaa vastavoiman odotus:
haluamme ettd jokin pakottaisi meiddt pienemméksi. Ndemme teke-
méamme tuhon laajuuden ja kauhistumme. Emme halua kaikkea tdté val-
taa, kaikkea tétd toimijuutta. Haluamme Eldintd, haluamme Materiaa,
mitd tahansa, joka ei olisi ihmisen mielen projektio vaan jotain itses-
séddn, jotain, joka puolustaisi itseddn, vastustaisi hallintayrityksidmme.

Planetaarisen ihmisvaikutuksen aika on my6s post-inhimillisen ai-
kaa, jolloin tiedostamme ihmisen rinnalla toimivan joukon erilai-
sia ei-inhimillisid olentoja ja voimia. Ihmisten luomat aineelliset
ja aineettomat jarjestelmait, rakennelmat ja kaikenlaiset kulttuurin
tuotokset ymmarretddn yha ldpikotaisemmin ei-inhimillisten olen-
tojen ja voimien vaikuttamiksi tai kannattelemiksi. Informaatiotek-
nologia ja tekodly, 6ljy, mikrobit ja sienet tai yhté lailla esimerkiksi
koirat ja metsét ovat aktiivisesti rakentamassa sitd mitd kutsumme
todellisuudeksi, yhteiskunnaksi tai arkielaméksemme. Ja kuitenkin
kaikissa ndissé ei-inhimillisissd ja niiden ympéristdissd on nihta-
vissd ihmisen jalki — jalki, joka liittyy Hyttisen luonnehtimaan fos-
siilikapitalistis-kolonialistiseen vanhaan valtaan, jossa ei-inhimilli-
nen luonto on pelkké resurssi (ks. Hyttinen 2017, 45-46).
Posthumanismin ja antroposeenitutkimuksen vélisten jannit-
teiden késittelyn yhteydessd on esitetty jyrkkdd posthumanismin
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kritiikkid. Esimerkiksi filosofi Clive Hamilton ja antropologi Alf
Hornborg suhtautuvat vakavasti kritiikkiin universalisoivasta ih-
miskésityksestd ja tiedostavat antropogeenisten ympéristomuutos-
ten olleen tdhén asti vauraan lannen kéisialaa, mutta samalla he ko-
rostavat, ettd ihminen on ainoa laji, joka on kyennyt horjuttamaan
koko maapallosysteemin toimintaa (Hamilton 2017, 41-65; Horn-
borg 2019, 190-192). Molemmat tutkijat syyttivit posthumanis-
tista ajattelua ihmisen vaikutusvallan véhittelysté, kyvyttomyydes-
td analysoida valtaa ja valtasuhteita, tieteellisista tai késitteellisis-
td epdtarkkuuksista sekd kasitteellisistd sekaannuksista jotka liit-
tyvit toimijuuteen ja vaikuttavuuteen. Kaiken kaikkiaan Hamilton
ja Hornborg tulkitsevat ihmisen aseman suhteellistamista erdénlai-
sena vastuunpakoiluna. (Hamilton 2017, 89-96; Hornborg 2019,
177-207.)

Ehdotukseni antroposeenidokumentoinnista myotédilee Hamil-
tonin ja Hornborgin ajatusta ihmisen aktiivisesta roolista historian-
sa ja planetaarisen vaikutusvaltansa uudelleen-arvioijana. Jaan hei-
dén ndkemyksensd ihmisen ainutlaatuisesta toimijuudesta ympa-
ristdongelmien ja maapallosysteemin muutoksen yhteydessi — toi-
mijuudesta, joka vaatii paitsi tieteellistd my0s yhteiskunnallista ja
kulttuurista kartoitusta ja tulkintaa. Olen aiemmin korostanut ihmi-
sen objektiutta ja itseobjektifiointia tarpeellisena ekologisena elee-
nd antroposeenin ajassa, ja olen véittdnyt ndin nimenomaan muovi-
jétettd tarkastellessani (ks. Lummaa 2014). Téllaiset tutkimukselli-
set eleet ovat globaalien ympéristdongelmien yhteyksissd kuitenkin
abstrakteja ja vékindisen teoreettisia, jos niiden rinnalla ei koroste-
ta ihmisen omivaa ja tuhoavaa mutta myos yllipitdvéa ja korjaavaa
valtaa ymparistoonsd. Samalla haluan kuitenkin edelleen haastaa
sellaiset posthumanismin kritiikit, jotka perustuvat yksinkertaista-
viin ja nykytutkimuksen valossa kiistanalaisiin késitteellisiin erot-
teluihin inhimillisen ja ei-inhimillisen tai symbolisen ja ei-symboli-
sen vililld seka kritiikit, joiden mukaan posthumanistinen filosofia
siirtdd analyyseissaan valtaa ihmisiltd ei-ihmisille tai pakoilee vas-
tuuta ymparistosta (ks. Hornborg 2019, 180—186; Hamilton 2017,
86—109). Mielestini ihmisen subjektiutta ja objektiutta korostavat

Nykykulttuuri 129 48



filosofiat kisitteineen voivat molemmat olla kuvausvoimaisia ja
hyodyllisid vilineitd humanistisessa ympéristotutkimuksessa nyt,
inhimillisten ja ei-inhimillisten voimien vahvistuessa (vrt. Hamil-
ton 2017, 45, 85).

Muovin opissa

Jadkausi huuhtoi madot eteldén.
Vain muutamat ovat ehtineet takaisin.

Muoviasydvit mikrobit antavat odottaa.

(Y 19)

Yksi Tennildn Yksinkeltainen on kaksinkeltaista -kokoelman
aiheista on geologinen historia tai niin kutsuttu syva historia (deep
time). Y114 lainatussa runossa on kyse huomattavan pitkistd ajan-
jaksoista, joina lajit siirtyvét uusiin paikkoihin ja ekologisiin loke-
roihin. Kaukana menneisyydessa ollut jadkausi on lykénnyt mato-
ja tieltdén, ja ne (mitd ovatkaan) ovat vasta palaamassa takaisin en-
tisille elinalueilleen. Toisaalta kaukana tulevaisuudessa maassa ja
vesistoissd on mitd todenndkodisimmin edelleen runsaasti muovia,
jota nykytiedon mukaan vain harvat eliot kykenevét kdyttdmaén ra-
vinnokseen. Ilmaus “antavat odottaa” voi viitata siihen, etti tallai-
set olennot antavat odottaa kehittymistddn ja siten itsedén, mutta
jos hajottavia ja lahottavia ekosysteemipalveluita hoitavat tulevai-
suudessa matojen sijaan muovia syovit mikrobit, voivat ndmé mik-
robit pelata ihmiselle lisd aikaa matojenkin paluun odottamiseen.
Muoveissa olennaista on ddrimméinen muokkautuvuus (muo-
vautuvuus) ja myos pysyvyys. Tyypillisesti 0ljystd sekd erilaisis-
ta lisd- ja tdyteaineista valmistettuja muoveja on kehitetty 1860-1u-
vulta alkaen lukuisiin eri kayttotarkoituksiin. Niistd on tullut kdy-
tdnnossd korvaamaton osa kaikenlaista tuotantoa ja kulutusta, ko-
neenosista ja sdhkdjohtojen muovieristeistd proteeseihin, tekstii-
leihin ja kaikenlaiseen kéyttGtavaraan. Erilaisten yhdisteiden ke-
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hittdminen ja laajamittainen tuotanto on edullista, ja materiaaleja
on helposti saatavilla, mikd on johtanut muovien kulutuksen kiih-
tyvddn kasvuun ja pahentuvaan jiteongelmaan. (Muovimateriaa-
leista ja kayttotarkoituksista ks. Jarvinen 2017.) Muovi on jéttee-
nd monin tavoin ongelmallinen materiaali. Poltossa sen hiili va-
pautuu takaisin ilmakehédn, ja kisittelemattomané sen siséltdmét
lisdaineet kuten pehmentimet pdityvét vesistoihin ja aiheuttavat
muun muassa hormonaalisia héiriditd vesielidissd. Muoviesineet
sdilyvdt materiaalista ja olosuhteista riippuen hajoamattomina
kymmenid, ellei satoja vuosia, ja yhd pienemmiksi palasiksi
hajotessaankin ne aiheuttavat monenlaisia ympéristohaittoja. Jo
pitkddn on tiedetty merieldinten juuttuvan ja tukehtuvan muoviin,
ja nyt jaljitetdéin mikroskooppisen pientd muovia, jota on 16ydetty
jo vesijohtovedestikin. (Moore & Phillips 2012.)

Muovin taiteellisista esityksista kirjoittanut musiikintutkija Sini
Mononen korostaa muovin eldmille vierasta pysdhtyneisyytta sekd
my0s loismaisuutta: ”’[lJoismateriaalina muovi syrjayttad muita, tu-
kahduttaa elintilaa ja valtaa alaa” (Mononen 2017). Naftologiaa eli
fossiilisten polttoaineiden ja erityisesti 6ljyn kéytdnnoéllisié ja ko-
kemuksellisia seurauksia késittelevdd filosofiaa kehitelleet Antti
Salminen ja Tere Vadén (2013, 130) toteavat, ettd aina toisella sa-
manlaisella esineelld korvattavissa olevalta muoviesineeltd puuttuu
timyys — kyse on alkuperdttomistd, vierauttavasta asiasta, johon
kayttdja ei voi muodostaa mielekéstd suhdetta. Kuvataiteilija Tuula
Nérhinen puolestaan huomauttaa muovin jokapidivdisyydesté, joka
on kokemukselliselta luonteeltaan pikemminkin ’symbioottista” tai
“uppouttavaa” kuin vieraannuttavaa (Narhinen 2016, 150). Muo-
vin pysyvyys, josta on viitteitd Tennildn runoissa, ja jota Mononen,
Salminen, Vadén ja Nérhinenkin eri tavoin kisittelevét, esiintyy sa-
tunnaisena mutta nopeasti yleistyvand motiivina suomalaisessa ny-
kykirjallisuudessa. Saila Susiluodon runokokoelmassa Metropolis.
Merkintdjd kadonneesta kaupungista (2018) on pyoredksi teksti-
massaksi sommiteltu runo, joka ensimmadisen sékeensd “mitd meis-
td jda” mukaisesti listaa ihmisistd jalkeen jdédvid asioita. Joukos-
sa on muun muassa “eksoottisten huonekasvien siemenia, kulta-
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reunaisia kuppeja, muoviroskia, johtovyyhtejd” (Metropolis 96).
Emmi Itdranta kuvaa tulevaisuuden muovihautaa vuonna 2012 il-
mestyneessid Teemestarin kirja -romaanissa:

Muovihauta oli suuri, rykelméinen, upottava maisema, jossa terdvét
kulmat ja rosoiset pinnat, suorat reunat ja sdrmikkéiksi murskautuneet
katkeamiskohdat kohosivat jyrkkind ja arvaamattomina. Sen oudot,
kulmikkaat aallokot ja vuoristot muuttivat muotoaan. Ihmiset siirte-
livét roskardykkioitd paikasta toiseen, tallasivat tasankoja entisté tiu-
kemmin pakatuiksi, kaivoivat suuria kuoppia ja kohottivat makid nii-
den vierelle etsiessdédn kéyttokelpoista muovia ja puutavaraa, joka ei
olisi taipunut liiaksi mutkalle jatekerrosten alla. (Teemestarin kirja 32)

Muovihautaa kuvataan maisemana, jossa on aallokkoja ja vuoristo-
ja luonnonmaisemien tapaan. Maisemallisuuden rinnalla huomiota
kiinnittdd jitteen pysyvyys, joka ei itse asiassa koske vain muovia
vaan monenlaisia muitakin anaerobisiin olosuhteisiin tiivistyneita
jatteitd. Nykyisin Suomessa kielletyt kaatopaikat ovat kdytdnnos-
sd hyvin staattisia paikkoja, joissa aine lakkaa hapen ja kosteuden
puuttuessa hajoamasta (Rathje & Murphy 2001, 112—-117). Susi-
luodon runossa ja Itdrannan romaanissa hajoamista uhmaava muo-
vitavara ja Itdrannalla jitemassassa sdilyneet déni- ja tekstitallen-
teet sisdltdvit arvokasta tietoa aiemmasta, jo tuhoutuneesta ihmis-
ten maailmasta. Tennildn runossa muovi kytkeytyy ajan kulkuun
toisin: muovin vihjataan sopivan varsin vajavaisesti eliokehdn me-
tabolisiin kiertoihin.

Ennen jatteeksi padtymistddnkin muovi on kaikkialla ympéril-
lamme, ndkyvimmin erilaisina kdyttdesineind. Tennildn seuraavas-
sa runofragmentissa muoviesine ylléttaa eloisuudellaan:

Huoneessa lojuneen muovipussin pdétds liikkahtaa lopulta hieman.
(Y 19)

Pitkdén paikallaan olleen muovipussin voi saattaa litkkeeseen tar-
peeksi voimakas ilmavire, mutta Tennilén runossa piétds litkkkua
on muovipussin oma. Muoviesineen olemus ei liity nyt hajoami-
sen mahdollisuuteen vaan miltei pdinvastoin liikehtimiseen. Yksin-
keltainen on kaksinkeltaista -kokoelmassa muovi saa elidihin rin-
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nastuvia merkityksid maapallon asukkaana, joka kytkeytyy ajan
saatossa elididen evolutiiviseen ketjuun ja litkuskelee sitd ennen
omanlaisenaan hiilipohjaisena oliona. Thmisten huoneissa elele-
vit siis polymeereistékin koostuvat oliot. Ja jalleen muoviin liittyy
ajallisuus: myds muovipussi liikkuu “lopulta”, pitkédn jatkuneen
paikallaan pysyttelyn jalkeen.

Jo muoviesineiden ja -jétteiden ilmaantuminen runouteen on
dokumentti antroposeenista. Muovin kaunokirjallinen motiivi to-
distaa aineelliseen ympéristoon kasautuvasta uudenlaisesta materi-
aalista, jonka tiedostamme kestoltaan ja vaikutuksiltaan hyvin on-
gelmalliseksi. Muovit uhkaavat lukemattomia eliditd ja merieko-
systeemejd, ja niiden tuotanto, kulutus ja hévitys vaikuttavat voi-
makkaasti ilmastoon. Antroposeenidokumentteina muovirunot (tai
proosan muovikuvaukset) eivit todista vain muovin kaikkiallisuu-
desta fyysisessd ympéristdssd. Runot todistavat myods muovin kult-
tuurisesta painoarvosta eli siitd, ettd néilld kestdvilld ja kestossaan
thmisién ylittdvilld materiaaleilla on merkityksiéd ja merkitykselli-
syyttd kelvatakseen kerronnan, kuvittelun, kielellisen kokeilun ja
ajattelun ainekseksi. Muovin, antroposeenin ja taiteen kytkoksisté
onkin kirjoitettu viime aikoina paljon (esim. Davis 2015; Robert-
son 2016; Boetzkes 2016).

Toinen, toisenlainen todiste muovin merkityksellisyydestd on
sen padtyminen kansallisen ympéristopoliittisen ennakointityon
aiheeksi. Lokakuussa 2018 julkaistu, Ympéristoministerién aset-
taman tydryhmén laatima muovitiekartta on otsikoitu jétehuollon
etusijajarjestykseen® viitaten Vihennd ja viltd, kierrdtd ja korvaa.
Muovitiekartta Suomelle. Tiekartta ehdottaa muovijitteen viahen-
tdmiseen muun muassa yksityistalouksille suunnattua kampanjoin-
tia, muovijétteen talteenoton tehostamista ja uusien kierrdtystekno-
logioiden kehittdmisti sekd rakennus-, maatalous- ja puutarha-alan
erityistarpeisiin suunnattuja kierrétys- ja korvaustoimia. Muovive-
ron selvitystarve, tutkimustiedon tarpeellisuus sekd uusiin mene-
telmiin ja teknologioihin liittyvit vientimahdollisuudet nousevat
myo0s esiin. Kiinnostavasti (joskaan ei yllattdvésti) muoveihin ja
muovijdtteeseen liittyvit ympéristo- ja terveysongelmat sekd muo-
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vipakkausten ja esineiden kierratyksen logistiset ja prosessiteolliset
ongelmat ndhdddn Muovitiekartassa taloudellisen optimismin vi-
rittdmind, tai, kuten esipuheessa todetaan, ”Suomelle muovihaas-
te on my6s mahdollisuus.” (Ympéristoministerio 2018, 4.) Kor-
keaa teknologista osaamista ja vaurautta Suomella toki on, mut-
ta “muovihaasteeseen’ on tartuttava samaan aikaan, kun fossiiliset
polttoaineet korvataan uusiutuvilla energianlihteilld, jolloin logis-
tiikka ja tuotanto kdyvét lapi ennenndkeméttomén muutoksen. Tie-
kartassa mainitaan myds kiertotalouden perusongelma, riippuvai-
suus tasaisesta (mielelldén kasvavasta) jatevirrasta prosessiteolli-
suuden ja teknoinnovaatioiden raaka-aineiksi (Ympéristoministe-
ri6 2018, 21).

Antroposeenidokumenttien todistusvoima syntyy niiden vertai-
levasta tarkastelusta tai, Latourin (2010, 473—474) kompositionis-
miin viitaten, niiden kerddamisestd ja sommittelusta yhteen. Muovi-
tiekartan muovi on vaikutuksiltaan vield osittain tuntematonta mut-
ta kuitenkin hallittavissa olevaa, esineellistd ja vélineellistd sekd
monin tavoin hyddyllistd: se on muuntautuvaa ja verraten edullista,
kevyttd ja siten taloudellista kuljettaa, pakkausominaisuuksiltaan
erinomaista eli hévikkid vihentdvdd. Muovilla on oma térked roo-
linsa my0s kiertotaloudessa ja mahdollisesti talouskasvussa. Tenni-
lan runojen muovi on omalakista, pysyvdd ja monin tavoin histo-
riallista kytkeytyessddn sekd Maapallon historiaan ettd lajien evo-
luutioon. Néissa vilineellisyyden, keston ja arvaamattomuuden ris-
tiriitaisissa merkityksissd alkaa piirtyd esiin muovin aineellis-kult-
tuurinen hahmo, joka on epédilemittd yksi oleellisista toimijoista
antroposeenin ajassa, ihmisen rinnalla, ympaérilld ja ihmisen sisil-
14. Tarkastelemissani teksteissd muovi ei ole yksiselitteisesti paha,
mutta sille annetut roolit ja merkitykset poikkeavat toisistaan sel-
viésti, mikd on dokumenttien erilaisuudesta johtuen odotettavaakin.

Laajennan seuraavaksi tarkastelua muovista kiviin ja meriin,
koska ne kytkeytyvét Tennilén runoudessa muovin rinnalla plane-
taariseen historiaan. Kiviin kiteytyy paljon keskeistd antroposeeni-
keskustelua — koko epookin alun ajoittamista on ehdotettu vuoteen
1945 New Mexicossa tehdyn ydinkokeen ja sen seurauksena synty-
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neen uuden kivenkaltaisen materiaalin, trinitiitin perusteella. Trini-
tiitti on ydinrdjahdyksessd syntynyttd, miedosti radioaktiivista la-
sittunutta hiekkaa. Muovin tuhoisat ympéristovaikutukset puoles-
taan on tunnistettu ennen kaikkea meriekosysteemeissa tapahtunei-
den muutosten myo6té (ks. Moore & Phillips 2012).

Muovi kivien ja meren kanssa

Jos kivessi lukee
ja siitd kivestd lukee,
kuka silloin puhuu?

(O, sivunumeroimaton)

On liikaa sanottu: ne odottavat
Ja litkaa sanottu, jos eivit odota

Kivet.
Ja kaikki muut kasvottomat.

(O, sivunumeroimaton)

Vuonna 2016 ilmestyneesséd koko elmassaan Ontto harmaa (= O)
Olli-Pekka Tennild kirjoittaa kivistd olioina, joiden kyvyist ja tai-
pumuksista ei ole varmuutta. Y1l lainaamistani runoista ensimmai-
nen avaa antroposeenin yhteydessé tirkedn kysymyksen siité, ke-
nen historia kivistd on luettavissa, kivien (sekd maan ja Maan) vai
ihmisten? Jos antroposeeni liittd4 geologisen historian ihmisen his-
toriaan kuten Clive Hamilton on esittdnyt, kyse on molempien his-
toriasta. Kysymys “kuka puhuu” nostaa kuitenkin esiin myds ma-
teriaalisen toimijuuden — késitteen jonka Hamilton on halukas hyl-
kddmaén intentionaalisuuteen vedoten. Tennildn runossa puhe voi
kuulua kiven tai kiven lukijan sijaan jollekin muulle. Merkityksel-
listd on, ettd luettu ja puhuttu on kivessa.

Myds toinen lainaamani Tennildn runo kytkee sanomisen ja ki-
vet yhteen. Ensimméisessd sdeparissa toistuva “Liikaa sanottu”
viittaa ehka kivien inhimillistimiseen eli sithen, ettd niiden kyky-
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jé liloitellaan (kuin ne muka odottaisivat). Liika sanominen voi toi-
saalta olla my0s syy siihen, ettd kivet “eivit odota”. Kivien rinnal-
la sanojiin ja sanomiseen ovat reagoimassa myds “muut kasvot-
tomat”, jotka voivat olla elottomia tai elollisiakin olioita. Kivet ja
muut ovat olemassa ja ehki suuntautuvat tulevaisuuteen eli odotta-
vat, mutta oleminen ja mahdollinen odottaminen ovat kytkoksissi
sanomiseen. Kivien arvoituksellinen toimijuus liittyy siis tissikin
runossa puheen ja puhujan tunnistamisen kysymyksiin ja toisaalta
tulevaisuuden painokkaaseen ldsndoloon nykyhetkessa.

Materiaalisen ekokritiikin kehittdjd Serenella Iovino kirjoittaa
Napolin pédasiallisesta rakennusmateriaalista tuffista eli tuhkaki-
vestd, jonka huokoisuus on osa kaupungin materiaalista ja semioot-
tista todellisuutta. Vulkaanisesta tuhkasta syntyneen kiven moniai-
neksisuus ja huokoisuus on kirjoittunut osaksi Napolin historiaa ja
Napolissa tai Napolista kerrottuja tarinoita. Huokoisuus vertautuu
roomalaisiin ja kreikkalaisiin asutuksiin, erilaisten historiallisten
tyylien kerrostumiin seké tietysti asukkaiden ja vierailijoiden kan-
sallisuuksiin, identiteetteihin ja yhteisollisiin tai yksil6llisiin kohta-
loihin. Koska kaupunki on kéytdnndssé noussut tuffikaivosten pail-
le, se itse asiassa toistaa koko olemassaolollaan materiaalinsa ilma-
vaa, huokoista rakennetta. (Iovino 2014, 98—103.) lovinolle materi-
aalinen toimijuus ei ole tuffin puhetta vaan tuffin ja sen suojissa ela-
neiden yksildiden, yhteisdjen ja kulttuurien yhteenkietoutumien tu-
losta. Ehké Tennildn runon kysymys “’kuka silloin puhuu” (kun ki-
vessd lukevaa luetaan) on mielekkdintd ymmartdd juuri tissi avoi-
messa mielessé: puheessa voi yhtyé kiven ja lukijan déni.

Toisin kuin esimerkiksi Clive Hamilton (2017, 87-98) on viit-
tdnyt, materiaalinen toimijuus ei sindllddn haasta saati mitétoi ih-
misen ainutlaatuista voimaa ja valtaa luontoon, ekosysteemeihin tai
maapallosysteemiin. Materiaalinen toimijuus konkretisoi ithmisen
olemisen ja toiminnan elimellistd kytkeytyneisyyttd luontoon (aja-
tus jota Hamiltonkin korostaa), jonka seurauksena luonto tai ei-in-
himillinen on aina aktiivisesti vaikuttavana ldsnd kaikessa, mitd ih-
minen kokee ja luo. Jos antroposeeni merkitseekin ihmisen toimin-
nasta johtuvaa murtumaa ja muutosta planeetan historiassa sekd
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maapallojérjestelmén jarkkymisesti seuraavaa uutta epivakaata ti-
lannetta, ihminen eléé silti materiaalisessa ja semioottisessa vuoro-
vaikutuksessa maapallon, sen eliston ja voimien kanssa. Kiviker-
roksesta on luettavissa yhteisen historian merkit, kiven ja ihmis-
mielen yhteisend puheena ja tarinana, mutta ihmiselld on silti valta
ja vastuu vaikuttaa tuohon tarinaan.

Kysymykset siitd, mitd kivestd on luettavissa, miké kiven tule-
vaisuus on ja kuka kivessd puhuu, liittyvit myds seuraavaan antro-
poseenidokumenttiini. Patricia Corcoran, Charles J. Moore ja Kelly
Jazvac ehdottivat vuonna 2014 GSA Today -aikakauslehdessé jul-
kaistussa tieteellisessé artikkelissa antroposeeniepookin merkitsi-
jaksi niin kutsuttua plastiglomeraattia.” Nimi viittaa luonnossa ylei-
sesti esiintyvéén, eri kiviaineksista koostuvaan ja vedestd kiteyty-
neen kvartsin sitomaan konglomeraattiin. Plastiglomeraatti sisaltda
rantasedimenttiainesten, laavakiviaineksen ja orgaanisen aineksen
liséksi sulanutta muovia. Tutkimusartikkelia varten kuvattu ja ana-
lysoitu plastiglomeraatti 16ytyy Havaijin saarilta (tarkemmin Ka-
milo-rannalta), joilla on valtavien muovijitemédrien ja niitd ker-
ryttdvien merivirtojen vuoksi otolliset olosuhteet plastiglomeraatin
syntyyn. Vaikka Havaiji on vulkaanista aluetta, muoviaines ei ole
laavavirtojen sulattamaa vaan muovinpoltosta syntynyttd. Artikke-
lin kirjoittajat huomauttavat, ettd muoviméaarien kasvaessa tulivuo-
renpurkaukset, metsépalot ja ddrimmaiset lampotilat voivat edistdd
plastiglomeraatin muodostumista muuallakin maapallolla. (Corco-
ran, Moore & Jazvac 2014.)

Muovin kertymistd maaperdin kivettyneend ainesosana voi pi-
tdd yhtend geologisena todisteena siité, ettd olemme antroposeenis-
sa. Sedimentteihin kerrostuessaan plastiglomeraatti jad pysyvéksi
merkiksi thmisen toiminnasta. Corcoranin, Mooren ja Jazvacin kir-
joittama tieteellinen artikkeli on myds ihmistieteellisessd mieles-
séd antroposeenin todiste eli antroposeenidokumentti. Se on kahden
luonnontieteilijdn ja yhden taiteilijan rajattuun aineistoon perustu-
va ehdotus, jolla osallistutaan ennen kaikkea antroposeenikeskus-
teluun, ei niinkdén tieteelliseen kivilajeja luokittelevaan tutkimuk-
seen. Retorisesti artikkeli edustaa paikoin ekokriitikko Lawrence

Nykykulttuuri 129 5 6



Buellin (2001, 30—45) méidrittelem&é toksista diskurssia. Tutkijat
keskittyvéit muovien levidvain, kestivddn ja muuntuvaan luontee-
seen ja luovat dystooppisen tulevaisuudenkuvan, jossa plastiglome-
raattia esiintyy laajalti ilmastonmuutoksen ja vulkaanisen toimin-
nan seurauksena. Globaalista muovijidteongelmasta kirjoitetaan-
kin yha useammin toksista retoriikkaa hyodyntden: muovijitettd ja
muovista vapautuvia myrkyllisid yhdisteitd ei voi paeta, ja haitat li-
sdantyvét huolesta ja vastustuksesta huolimatta. Buellin (2001, 48)
mukaan toksista diskurssia edustavat tekstit ovat véitteitd ympéris-
ton myrkyttymisestd — eivét todisteita siitd. Buellin toksisen dis-
kurssin késite ja Latourin kompositionismi ilmentidvédt molemmat
sitd, kuinka monimutkaisesti koettu ymparistohuoli, havaittu haitta
ja sen tieteelliset todisteet seké yhteisolliset muutosvoimat kytkey-
tyvit toisiinsa (ks. Buell 2001, 53-54).

Kuten Suomen kansallinen muovitiekarttakin osoittaa, muovis-
ta kannetaan paljon huolta. Muoviin liittyvien antroposeenidoku-
menttien joukkoon voikin poimia mikromuovien kieltoa kosmetii-
kassa ajavan kansalaisaloitteen, joka pantiin vireille 19.2.2018 ja

-

Kuva 1: Nakyma Tuula Néarhisen Helsingin yliopiston kirjaston néyttelyti-
loissa esilld olleesta ndyttelystd, 26.3.—14.5.2014.1
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oli keruuajan paittyessd 19.8.2018 kerdnnyt 58 607 allekirjoitusta.
Aloitteen perustelut kiteytyvit huomioon siité, ettd ongelma ei ole
kaukana vaan kaikkialla”.!® Muovi on ajattelussamme kiven kal-
taista eli pysyvéad ja konkreettisesti kosketeltavaa, mutta samalla
muovi on veden kuljettamaa ja siten vedenkaltaista kaikessa liikku-
vuudessaan ja muuntautuvuudessaan. Vesi, erityisesti meret, kuulu-
vatkin tdssd mielessd samaan semioottis-materiaaliseen joukkoon
kuin muovi ja kivi.

Muoviin ympdristdongelmana heréttiin maailmanlaajuisesti
mereltd kdsin. 1990-luvun kuluessa tultiin yhé laajemmin tietoisik-
si Tyynenmeren, sitten muiden valtamerten ja merten muovijite-
pyorteistd (Moore & Phillips 2012). Merten muoviongelma sai laa-
jaa huomiota myds merilintujen vuoksi, kun taiteilija Chris Jordan
julkaisi ensimmaéisen valokuvasarjansa muoviesineitd syoneisté ja
niithin kuolleista havaijinalbatrosseista (Phoebastria immutabilis)
vuonna 2009. Sittemmin muovit ovat olleet sekd meribiologien ettad
taiteilijoiden kasvavan kiinnostuksen kohde.

Suomalaisista kuvataiteilijoista Tuula Nérhinen on késitellyt
merten muoviongelmaa monipuolisesti taiteessaan ja tutkimukses-
saan. Merenneidon kyyneleet -installaatiossa (2007) on meren ran-
nalta kerétyistd muovirakeista koottu kaulanauha sekd keruuvili-
neitd, 10ydettyjd aineksia ja valokuva teoksen ldhtokohdaksi mai-
nitusta kalliopoukamasta keruuympéristdsséd. Frutti di mare -teok-
sessa (2008) Nérhinen on kdyttinyt suurempikokoista merimuovi-
roskaa ja rakentanut siitd mekaanisin liitoksin (sitomalla, punomal-
la, kiilaamalla) vérikkiitd, veden varaan joutuessaan eloisia, va-
loa taittavia rakennelmia — tai olioita. Esillepanollaan teos viittaa
1700-luvulla vallinneeseen luonnontieteelliseen ideaalityyppien
kuvauksen perinteeseen, joka on keskeinen myds pian ldhempéédn
tarkasteluun otettavassa Muovimuotoilua Itdimerestd -installaatios-
sa (2013-2014). Niiden teosten estetiikkaa ja filosofiaa Nérhinen
jasentelee viitostutkimuksessaan Kuvatiede ja luonnontaide. Tut-
kielma luonnonilmididen kuvallisuudesta (2016). Nérhinen ty0s-
kentelee merimuovin kanssa edelleen.'?
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Muovimuotoilua Itimerestd -installaatiota varten Nérhinen on
rakentanut muovista vérikkditd, moniulotteisia ja liikkuvaisia esi-
neitd ja palauttanut ne meriveteen, kameran eteen. Videoteoksissa
muoviluomukset liikehtivit ja hohtavat auringonvalossa kuin luon-
todokumenttien oikeat merieldimet. Projektia kuvaillessaan Narhi-
nen (2018)"* mainitseekin visuaalisten taiteiden plastisuuden kei-
nona tarkastella luonnon muovaavia prosesseja seké keinotekoisen
ja orgaanisen yhteenkietoutumista meriluonnossa ja kokemukses-
sa. Rakennetuissa esineissd on varsinkin vedessa liikehtivind him-
mentdvédd kauneutta. Muoviluomusten ldpindkyvyydesti ja sdikei-
syydestd tai harsomaisuudesta syntyvd haurauden vaikutelma on
harhaanjohtavaa ja liittyy muovin mimeettisyyteen, luontoa jiljit-
televédén luonteeseen (Nérhinen 2016, 149—151). Toisaalta harhaan-
johtavuus itsessddn vaatii huomiomme tilanteessa, jossa niin mo-
net eliot yrittdvat jo kdyttdd muovia tarpeisiinsa — yleensé tappavin
seurauksin. Kuten Tennildn runossakin ennakoidaan, muovista voi
tulla vield ravintoa yhd useammalle elidlle.!*

Nérhisen installaatiossa olennaisia ovat rakennettujen, ldpini-
kyviin lieridihin esillepantujen muoviluomusten ja niistd kuvattu-
jen videoiden lisdksi analyyttiset piirrokset, joissa luomusten ra-
kenteet nousevat yksityiskohtaisemmin esiin. Piirrosten yksityis-
kohtaisuus tuo mieleen paitsi aiemmin mainitut 1700-luvun bio-
logiset ideaalityyppid tavoittelevat lajikuvauspiirrokset myds ylei-
semmin anatomisen tarkastelun, joka on keskeinen biologian ala.
Samalla piirtyy esiin muoviluomusten suunniteltu, rakennettu ja
esitetty olemus. Nérhinen itse on korostanut piirroksissa juuri tai-
teellisen energian kiertokulkua”, jossa muovijite palaa uuden in-
himillisen muodonannon kohteeksi taiteilijan tyopdydille — eikd
muovin materiaalisuus kdinny helposti tussiviivaksi:

Suhteeni muoviin muuttui perin oudoksi, kun jouduin etsiméén tapaa
ilmaista materiaalintuntua tussipiirroksen viivoilla. Joitakin viikkoja
kesténeen piirustusprosessin aikana huomasin tdmén tisti hipeldivani
muovipusseja, jugurttipurkkeja, nauhoja, koteloita ja kdéreitd saadak-
seni sormituntumaa erilaisten muovilaatujen taktiilisiin ominaisuuk-
siin. (Nérhinen 2016, 162.)
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Taiteessa muovin esteettiset ja aistimelliset piirteet nousevat esiin
(ks. Davis 2015; Robertson 2016). Kestdvyyden, muokattavuuden
ja hygieenisyyden sijaan muovissa korostuu sileys, venyvyys mutta
my0s murtuvuus, varikkyys, ldpindkyvyys... Narhisen muoviteos-
ten kauneus on kuitenkin myrkyllistd ja vaarallista. Muovi voi olla
samalla tavalla esteettistd kuin monet mereneldvat, mutta ymmér-
ryksemme muovin tuhoisuudesta meriekosysteemeissi pakottanee
useimmat kyseenalaistamaan tuon estetiikan. Kuten Nérhinen vii-
tostutkimuksessaan toteaa, muovi sopii vedenalaiseen maisemaan
pelottavan hyvin: ”[v]ideoita seuratessa alkaa ymmartdd merieldin-
ten ahdinkoa. Veden liikkeet saivat muoviroskan ndyttiméain hdm-
mistyttdvin eloisalta. Synteettinen aine sopeutui ympéristoonsi
suorastaan kauhistuttavan hyvin: muovi toimi aivan kirjaimellises-
ti kuin kala vedessd.” (Narhinen 2016, 158.) Teosten dokumentaa-
risia ja tieteellisid luontoesityksid myotdilevit ilmaisutavat muis-
tuttavat vakiintuneita tapojamme kartoittaa ja ymmartdd luontoa.
Antroposeenidokumentteina tarkasteltuina teokset heréttavat kysy-
myksen siitd, millaista luontoa tulevaisuudessa kartoitetaan ja mi-
ten se ymmarretaan.

Merenalainen luonto on Nérhisen videoteoksissa liikkeitd tuot-
tava, valoa taittava aineellis-visuaalinen ympérist6 huomion keski-
pisteeksi nouseville muoviluomuksille. Tennildn runoissa meri on
kivien tapaan aktiivisempi, muovin suhteen hajottavakin toimija.
Yksinkeltainen on kaksinkeltaista -kokoelmassa muovin kohtalo on
hajota hiekan sekaan:

Kuolleen jdamistd kelluu maan pinnalla vield myShemminkin.

Meri jauhaa muovia hiekan sekaan.

(Y 50)

Jaamistoksi tavataan kutsua kaikkea kuolleelta ihmiseltd jéljelle
jAdvéa tavaraa. Maan pinnalla kelluminen ja myShemmin-tapahtu-
minen tuottavat runoon kuvaannollisuutta, jonka valossa kuollutkin
voi yksilon sijaan viitata kokonaiseen lajiin, esimerkiksi ihmiskun-
taan. Kelluminen maan pinnalla voi olla metafora, mutta Tennildn
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kokoelmien ympaériston tilaan ja planetaariseen historiaan liittyvien
teemojen valossa on mahdollista lukea maan pinnalla kelluminen
hyvin konkreettisesti, nousseiden vesimassojen paillystimid man-
tereiden osia kuvaavana ilmaisuna. Téllaista tulkintaa vahvistaa jil-
leen esiin nouseva muovi, nyt hiekan joukkoon hajoavana. Runossa
hajoaminen tapahtuu meren aktiivisen ty6n, jauhamisen tuloksena.
Meri alkaa saada kolossaalisia piirteitd maat peittivanéd, muovimas-
soja jauhavana (pureskelevana?) elementaarisena jattina.

Ontto harmaa -kokoelmassa meri laajenee ajallisesti ja paikalli-
sesti kasittdmattomaksi:

Meri on toista maata.

Ennen muuta meri oli ennen maata.

(O, sivunumeroimaton)

Sanonta “toista maata” kuvaa yleisessa kielenkdytossa erilaisuutta,
mutta Tennilédn runoudessa tulkinta mutkistuu ja meri voi (edelli-
seen tulkintaani viitaten) tulevaisuudessa todella olla toista, seuraa-
vaa maata eli vetisté pintaa sielld missd ennen oli maata. Toinen sde
on sekin monitulkintainen: luetaanko, ettd meri oli olemassa ennen
maata — alkumerend, kaukana Maapallon menneisyydessi, vai lue-
taanko, ettd meri tapasi ennen olla maata, jolloin sie tavallaan tois-
taa ajatusta meren valtaamasta maasta? Samalla sivulla on toinen
runo, jossa mereen liittyy kuolema:

Se miki erottaa
my0s yhdistaa.

Kuten kaikki nuo meret
yhtd merta.

Tai kuolema.
Merta.

(O, sivunumeroimaton)
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Jos meret ovat toisiaan erottavia ja yhdistivid, siis viime kédes-
sd “yhtd merta”, miten viimeiset sikeet on ymmarrettivd? Onko
kuolema erottava ja yhdistivi, tai onko kuolema lopulta vain yksi,
kaikkiallinen kuolema? Viimeinen sde tuntuu liittdvan kuoleman
mereen: kuolema tai kuolematkin ovat “merta”. Ehké ei olekaan
nyt kysymys merestd vaan merrasta, kalanpyydyksestd? Se kokoaa
ja erottaa kalat eldviin ja kuoleviin. Tennildn merirunoissa sanoil-
le niiden valittdmissé ldheisyydessi olleista sanoista syntyvit mer-
kitykset joutuvat jannitteeseen vakiintuneiden sanontojen tai muo-
doltaan samankaltaisten mutta tyystin toista tarkoittavien sanojen
kanssa. Lukijana voin rakentaa villejékin tulkintoja, vaikkapa pitdd
mertaa muovisena ja liittdd ylld lainaamani runon silld perusteella
muoviaiheisiin runoihin.

Viimeistddn nyt kdy ilmeiseksi, ettd antroposeenidokumenttei-
na runot — ja kuvataide — ovat monimerkityksisyydesséén erilaisia
kuin vaikkapa journalismin tai politiikan alueilta poimitut doku-
mentit. Meren ja muovin yhteydet ovat Nérhisen teoksissa ja Ten-
nildn teksteissd osin tieteellisestd kirjallisuudesta ja mediasta tuttu-
ja, mutta ne osoittavat my6s kuvitteellisempiin suuntiin ja ilmenta-
vt siten sitd, ettd antroposeeniin liittyvit vakavat ympéristdongel-
matkin ovat monin eri tavoin ajateltavissa ja jasenneltivisséd. Es-
seessddn “Elamén ylittdva meri ja taiteen surutyd” (2016) Sini Mo-
nonen kirjoittaa merestd kahden traumaattisen ilmion, pakolaiskrii-
sin ja ilmastonmuutoksen yhteydessd — ja siteeraa kahta Olli-Pek-
ka Tennildn meriaiheista runoa kokoelmasta Ontto harmaa. Mono-
sen tulkinnassa painottuu mereen ja my0s kaikkialliseen, tunkeu-
tuvaan muoviroskaan liittyva suru ja ahdistus (ks. my6s Mononen
2018). Samalla hén ndyttda antroposeenidokumentoinnin kannalta
kiinnostavasti ja haastavasti, kuinka samoissa teoksissa ja teksteis-
sd voi olla kyse monista eri asioista — yhteydestd riippuen niiden to-
distukset vaihtelevat.
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Lopuksi

Kukaan meisti ei tiedd, mitd tehdd kaiken muovin kanssa. Tieteel-
listd tietoa ja arkista ymmarrysté erilaisten muovimateriaalien ja
-esineiden fysikaalisista, kemiallisista, biologisista, taloudellisista
ja kaupallisista seké kulttuurisista ja esteettisisti piirteistd ja vai-
kutuksista kertyy jatkuvasti. On silti vaikeaa ajatella maapallon ja
ihmisen tulevaisuutta vuosisatoja ja -tuhansia eteenpéin — ja ym-
mértdd sitd yhteen-kietoutuneisuutta, jota antroposeeni ehdotettu-
na epookkina ja planetaaristen ihmisvaikutusten globaaleihin, sy-
vihistoriallisiin mittakaavoihin viittaavana késitteend ilmentéa (ks.
Bai et al. 2015). Ajatus ihmisen planetaarisesta vaikutuksesta (esi-
merkiksi ithmisestd ilmastonmuutoksen aiheuttajana) on tuskastut-
tavan helppoa sivuuttaa — samoin on helppoa sivuuttaa ajatus ei-in-
himillisistd voimista luontokulttuurisina synty- ja muutosvoimina.

Antroposeenidokumentoinnin avulla olen kokeillut ajatella ant-
roposeenin kokemuksellisuutta sekd ihmisten ja ei-ihmisten plane-
taarisia voimia. Muovista ja sen merellisistd ja kivellisisté liitok-
sista todistava runous ja kuvataide ovat avanneet aistimellisia ja
spekulatiivisia ndkokulmia. Tieteellis-taiteellinen ehdotus plastig-
lomeraatista stratigrafisena merkitsijané kiinnittdd muovit geologi-
seen aikaan, joka paljastaa muutaman ihmissukupolven ajan toimi-
neen muoviteollisuuden ja muovinkulutuksen syvéhistorialliset jal-
jet ja vaikutukset pitkdlle maapallon tulevaisuuteen. Julkista huol-
ta ja poliittista painetta ilmentéva muovitiekartta dokumentoi muo-
via ajalleen tyypillisesti paitsi ympéristoongelmana myds taloudel-
lisena mahdollisuutena eli kiertotalouden ja talouskasvuun sidotun
kestdvin kehityksen osatekijdna.

Selvdd on, ettd vakuuttavan korpuksen kerdédmiseksi muovi-
dokumentteja tarvittaisiin enemmén kuin téssé kirjoituksessa olen
esittdnyt. Vain joukkona antroposeenidokumenteiksi valituilla esi-
tyksilld, teksteilld ja teoksilla on késitteellistd ja todistuksellista
painoa. Talloin niistd tulee todisteita planetaariseen muutokseen
kietoutuvasta inhimillisestd, kulttuurisesta muutoksesta. Hyodyllis-
td kerdtty dokumenttitieto on silloin, kun se jésentyy yhtenéiseksi
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korpukseksi, joka késittelee tiettyd ilmioté, paikkaa tai kysymysté.
On kuitenkin hyvé tiedostaa, ettd dokumenttien muodostama kor-
pus on aina laadullisesti ja maaréllisesti rajallinen. Ehka kirjallisuu-
dentutkimukseen ja yleisemmin humanistiseen tutkimukseen liitty-
vi aineiston rajattu ja valikoitunut luonne voi kdéntyéd antroposee-
nidokumenttien tutkimisessa vahvuudeksi: humanisteilla on kyky
tunnistaa kulttuurisen murroksen ja muutoksen kannalta olennaiset,
heikotkin signaalit sekd lukea niisté kriittisesti esiin erilaisia mer-
kityksid. Bruno Latourin kompositionismista ja Donna Harawayn
huomaamattoman tarkkailijan figuurista ammentava antroposeeni-
dokumentointi ei kuitenkaan ole vain esitysten kriittistd purkamis-
ta. Kerdamaélla tekstejd, kuvia, teoksia ja esityksid antroposeenido-
kumenteiksi huomioidaan, valitaan ja todistetaan jotakin, jolla on
merkitys ja vaikutus planeetan ja sen olioiden kannalta. Dokumen-
tointi ei ole objektiivista siind mielessé kuin tiede joskus ymmaérre-
tddn puhtaan objektiiviseksi ja neutraaliksi, eikd sen tuloksena syn-
tyva korpus ja korpusta koskeva ymmairrys voi olla todistamatta
tiettyjen asioiden puolesta toisia asioita vastaan.

Koska antroposeenidokumenteilla on monia rekistereitd ja dis-
kursseja, niiden analysoinnissa on hyddynnettiva eri tieteenalojen
tuottamaa tietoa seki oltava herkké ei-inhimillisille toimijuuksil-
le, vaikkapa muovien pysyvyyksille ja muodonmuutoksille. Antro-
poseenidokumenttien tarkasteluun liittyy ajatus ymparistdomuutos-
ten systeemisestd luonteesta, tulevaisuudellisuudesta ja moniaalli-
suudesta. Keskeistd antroposeenidokumenttien kerddmisessé ja tar-
kastelussa onkin erilaisten tietdmisen tapojen ja esitystapojen yh-
distely sekd mahdolliset ratkeamattomat jénnitteet. Korpukseen voi
kuulua esimerkiksi fiktiivisid tekstejd ja faktaperustaisia kuvaajia
tai kaavioita, joiden tulkintaan toistensa kontekstissa ei ole olemas-
sa yleispétevdd mallia. Jos dokumenttikorpuksessa on kaunokirjal-
lista aineistoa, myds tekstien monitulkintaisuus on tiedostettava.

Kaunokirjallisuuden vaikutusmahdollisuudet ympéristokriisi-
en konkretisoimisessa ja kokemuksellistamisessa ovat puhuttaneet
ekokriitikkoja jo pitkdan. Kirjallisuudentutkija Juha Raipola (2018,
42) muistuttaa, ettd ”[k]asilld oleva ekologinen kriisi vaatii kurkot-
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tautumista ulos kertomuksista ja kohti kompleksista materiaalista
todellisuutta, jonka toiminta ei vastaa tarinoiden logiikkaa”. Sama
epéily koskee runoutta: kokeilevimmillaankaan se ei ehké tavoita
niitd ajallisia ja tilallisia skaaloja tai mahdollisia systeemiekologi-
sia keikahduksia, joista antroposeenissa on kysymys (skaaloista ks.
esim. Clark 2012, keikahduspisteistd Barnosky & Hadly 2017). Sa-
malla on aivan ilmeistd, ettei kaunokirjallisten teosten merkityksia
voi pysayttdd, lukita tai omistaa ympéristdongelmille, ei edes sil-
loin, kun niiden teemana on ihmislajia koskevan eksistentiaalisen
uhan mittakaava. Tamén kirjoituksen keskiossé olleet Olli-Pekka
Tennildn aforistiset runot ovat paljon enemmaén ja muuta kuin miten
olen niitd tulkinnut: ne problematisoivat havaitsemista, kokemusta,
elamaa, yhteisollisyytté ja yhteisdjen rajaamista, muun muassa. Li-
séksi tulisi huomioida runojen sitoutuminen osaksi kokoelmakoko-
naisuuksiaan — voikin kysyé, millaisina yksikk6ind runous on ke-
rattdvissd antroposeenidokumenteiksi. Kaunokirjallisuus jésentdd
ympdristdomuutoksia ja -ongelmia, mutta tutkimuksen on tartuttava
ndihin jdsennyksiin menettdmatti analyyttista herkkyyttdan kauno-
kirjallisuuden erityispiirteille.

Ympéristokysymysten kulttuuristen ulottuvuuksien tutkimus
voi siis olla haasteellista kirjallisuudentutkimuksen (ja muiden tai-
teenalojen tutkimuksen) omien l&htdkohtien ja painotusten vuok-
si. Toisaalta kaunokirjallisuutta ja taidetta voidaan herkésti pitdé
toissijaisina aineistoina monitieteisessékin ymparistdtutkimukses-
sa. Kulttuuriset ndkdkulmat ovat luonnontieteellis-sosioekonomi-
sissa ympéristotutkimuksissa vield marginaalimerkint6ja, mutta
tdma ei johdu kulttuurisen tiedon toissijaisuudesta globaalien ym-
paristomuutosten ymmartdmisessi. Ideat, uskomukset, kokemuk-
set ja kertomukset sekd niissd ja nithin vaikuttavat kulttuuriset ja
sosiaaliset merkitysjdrjestelmét, rakenteet ja kdytdnnot ovat olen-
naisia nykyisten ja tulevien muutosten ymmaértdmiseksi. (Bron-
dizio ym. 2016; Ellis ym. 2016.) Dokumenttien kerdilyssi ja tar-
kastelussa on vain pidettdvd mielessd antroposeenin késitteeseen
kohdistettu kertomuksellisuuden kritiikki ja varottava rakentamasta
dokumenteista tai korpuksista uusia antroposeeninarratiiveja (ks.
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Bonneuil 2015; Toivanen & Pelttari 2017; Raipola 2018). Korpus-
ten moniaineksisuus saattaa toimia vastalddkkeendkin yhteniistd
tulkintaa ja kertomusta etsiville tutkimusotteelle.

Dokumenttien kanssa tydskentely voi rohkaista humaniste-
ja laajentamaan kiinnostustaan ja soveltamaan analyysivélinei-
tadn perinteisten kulttuuris-taiteellisten tekstien ulkopuolelle. Suo-
malaisen humanistisen ympéristotutkimuksen piirissé on jo tutkit-
tu monenlaisia aineistoja, esimerkiksi kaupunkisuunnitteluun liit-
tyvid tekstejd ja teollisia ddnimaisemia (ks. Ameel 2019; Riiko-
nen 2018). Menetelmédnéd antroposeenidokumentointi voisi suun-
nata tutkijoiden huomiota yhd moninaisemmin aineellisiin olioihin
ja ymparistdihin seké niiden muutosprosesseihin tekstien rinnalla.
Antroposeeni kuvaa késitteend luonnon jérjestelmien ja ihmisten
jérjestelmien muutoksia toisiinsa limittyvind ja vaikuttavina ilmi-
0ind, joiden yhteisvaikutukset ovat maapallon laajuisia. Humanisti-
selle tutkimukselle tdmé on uudenlainen haaste: kulttuuri, teksti ja
muut vastaavat kisitteet kaipaavat pdivityksid, kun ymmaérrys maa-
ilmasta muuttuu monimutkaisemmaksi, vuorovaikutteisemmaksi —
ja sotkuisemmaksi.

Miti kaikkea tulisi dokumentoida? Muovin vélittoméssa ldhei-
syydessd viijyy Antti Salmisen ja Tere Vadénin Energia ja koke-
mus -teoksessa (2013) dokumentoima 6ljy. Antroposeeni on myds
kaikenlaisen aineellisen ylijdémin ja yliméérin kertymisen aikaa.
Yhteiskuntatieteilijat Jarno Valkonen, Olli Pyyhtinen, Turo-Kim-
mo Lehtonen, Veera Kinnunen ja Heikki Huilaja tutkivat jétteen
jasennyksid ja eloisuutta teoksessa Tervetuloa jiteyhteiskuntaan!
(2019). Yhteiskuntamme aineenvaihdunnan — kulutuksen ja pais-
tojen — sekd sen kulttuuris-kokemuksellisten ulottuvuuksien tutki-
misessa riittdd tyotd. Dokumentoinnin kohteiksi voisi nostaa vaik-
kapa niitd kehityskulkuja, joita antroposeenitutkijat Will Steffen,
Wendy Broadgate, Lisa Deutsch, Owen Gaftney ja Cornelia Lud-
wig (2015) kuvaavat suuren kiithdytyksen osatekijoind. Sosioeko-
nomisten trendien joukossa ovat muun muassa energian kaytto ja
telekommunikaatio, joiden taiteellisia, kulttuurisia ja yhteiskunnal-
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lisia merkityksié ja vaikutuksia tutkitaankin yhd enemmaén (esim.
Szeman & Boyer 2017; Kahn 2013; Kahn 2019).

Suuri kithdytys kuvaa ihmisen toimeliaisuuden, aineellisen tuo-
tannon ja kulutuksen, padstdjen sekd ympéristomuutosten nopeu-
tumista ja laajenemista, mutta se ilmentdd mielestdni myds tieteen,
taiteen ja kulttuurialan keskustelun ja julkaisutoiminnan kiihtymis-
td. Téhén liittyen on tunnustettava, ettd merkkejd kylldstymisesti
antroposeenin késitteeseen alkaa jo nakya — tétd késitettd ja ilmiotd
on jauhettu niin monin voimin, ettd se saattaa olla parhaillaan
murentumassa osaksi késitteellistd sedimenttid, jéljeksi erdédstd
tavasta ldhestyd ihmisen ja luonnon suhteen ratkeamattomuutta.
Kysyn kuitenkin, eikd antroposeenin késite ole opettanut meille
jotakin olennaista ihmisyyksistd osana sitd, mitd kutsumme
luonnoksi, ymparistoksi, maailmaksi tai maapalloksi.
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VIITTEET

! Kyseessi on silloisia yhteiskuntia romahduttanut ddrimméisen kuiva
ajanjakso, jonka jattamét geologiset jéljet ovat ndkyvissd mm. Intiassa
Meghalayan osavaltiossa sijaitsevassa luolassa.

2 Ldhteind on kéytetty Merriam-Websterin verkkosanakirjaa (https://
www.merriam-webster.com/dictionary/document  (luettu 3.4.2019)
sekd Online Etymology Dictionary -sanakirjaa (https://www.etymon-
line.com/word/document#etymonline_v_13883 (luettu 3.4.2019).

3 Instead of trying to distinguish what can no longer be distinguished,
ask these key questions: what world is it that you are assembling, with
which people do you align yourselves, with what entities are you pro-
posing to live?”

47[...] we want matters of concern, not only matters of fact.”

> Haluan huomauttaa, ettd Latourin esittdmélld faktojen kritiikilld on
paljon syvempid, Alfred North Whiteheadin filosofiaan perustuvia on-
tologisia ulottuvuuksia, joita hdn sivuaa esimerkiksi artikkelissaan
Why has critique run out of steam? From matters of fact to matters
of concern (2004b). Posthumanistiseen ajatteluun ja tutkimukseen liit-
tyy useita, esimerkiksi todellisuuden prosessuaalista tai oliojakois-
ta luonnetta koskevia ontologia keskusteluja (ks. esim. Salminen &
Vadén 2018, 43-51). Jos filosofiset késitteet ja kysymyksenasettelut
ovat ajattelun vélineitd, kdytdnnollisid keinoja ottaa koottavissa ja uu-
delleen-koottavissa olevaa todellisuutta haltuun, en née taiteen- ja kir-
jallisuudentutkimukselle valttdmattomaksi lukittautua tiettyyn ennalta
valittuun ontologiaan — ainakaan silloin, kun tarkoitus on kokeilla tai
luonnostella tutkimusmenetelmié. Ristiriidoista ja jannitteistd on kui-
tenkin hyvé olla tietoinen, kuten siitdkin, ettd posthumanistiset ja uus-
materialistiset tutkimussuuntaukset vaikuttavat olevan erityiselld ta-
valla sidoksissa ontologioihin tai vdhintdén kysymyksiin ontologiois-
ta. (Ks. Rumbin tissé teoksessa.)
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¢ ”The modest witness is a figure in the stories of science studies as
well as of science. S/he is about telling the truth, giving reliable testi-
mony, guaranteeing important thing, providing good enough ground-
ing — while eschewing the addictive narcotic of transcendental founda-
tions — to enable compelling belief and collective action.”

7 Https://twitter.com/thelUGS/status/1017837047548186624. (Luettu
3.4.2019.)

8 Euroopan unionin jitepuitedirektiiviin 2008/98/EY perustuva jéte-
huollon etusijajérjestys eli niin kutsuttu jatehierkia edellyttda, ettd 1)
jétteen syntyd on ennen kaikkea ehkdistiva, 2) jatteeksi padtyméassd
oleva aines on valmisteltava kéytettdviksi uudelleen sellaisenaan tai 3)
kierrdtettdva materiaalina. 4) Kierrdtyksen ollessa mahdotonta jite on
hy6dynnettdvd energian tuotannossa, ja vasta jos mikddn aiempi hie-
rarkian porras ei ole mahdollinen, 5) jite on loppusijoitettava. (Tieteen
termipankki 21.2.2019: Oikeustiede: Jdtehierarkia.)

° Suomalaiselle yleisolle Corcoranin, Mooren ja Jazvacin 16ydoksid
ja tutkimusartikkelia on esitellyt muun muassa Kaisa Uusitalo
artikkelissaan "Hyva paha muovi”. Se ilmestyi Tampereen yliopistossa
vierailijaprofessorina tydskennelleen journalisti Hanna Nikkasen ja
Tampereen yliopiston journalistiikan opiskelijoista kootun tydryhmén
kirjoittamassa, vuonna 2017 ilmestyneessd teoksessa Hyvdn sddn ai-
kana. Mitd Suomi tekee, kun ilmasto muuttaa kaiken.

10 Https://www.kansalaisaloite.fi/fi/aloite/2986. (Luettu 3.4.2019.)

I Http://www.tuulanarhinen.net/artworks/baltplast/plastinstallation.
html (Luettu 3.4.2019).

12 Http://www.tuulanarhinen.net/artworks/impressionsplast.html.
(Luettu 3.4.2019.)

13 Http://www.tuulanarhinen.net/artworks/baltplast.html. (Luettu 3.4.
2019.)
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14 Yksi tieteessd jo tunnettu esimerkki tdllaisesta eliostd on isovahakoi-
sa (Galleria mellonella), polyeteenid hajottava perhoslaji (ks. Bombel-
li, Howe & Bertocchini 2017).
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Il USKO






Kaisa Kurikka

SEPITTAMINEN JA USKO TAHAN MAAILMAAN —
KOLME VERSIOTA PESSISTA JA ILLUSIASTA

”[E]lmme endd usko tdhén maailmaan”, kirjoittaa ranskalainen fi-
losofi Gilles Deleuze (1925-1995) kisitellessddn ajattelun ja elo-
kuvan kosketuskohtia teoksessaan Cinema 2 (Deleuze 1989, 171,
Deleuze 1985, 223). Ajatuksessa ei hitkdhdyté pelkdstddn sen pes-
simistisyys; sitd voi pitdd yllattdvina filosofilta, jonka ajattelua 14-
vistdd muutoksen, potentiaalisuuden ja uusien kytkdsten korosta-
minen ja siten suuntautuminen tulevaan. Ilmauksessa hatkdhdyttad
myos uskoa-verbi: livahtaako tissd Deleuzen materialistinen ja im-
manenssia (tdimyyttd) korostava ajattelu teologian puolelle ja tu-
leeko siind ajattelusta "uskon asia”? Deleuze (1989, 172) kirjoittaa
samassa yhteydessd myos, ettd ’me tarvitsemme syitd uskoa tdhin
maailmaan”. Artikkelissani tarkastelen Y1j6 Kokon Pessi ja Illusia
-teosta (1944) ja pohdin, miten se liittyy maailmaan uskomiseen ja
miten se antaa syitd uskoa tdhdn maailmaan.

Kirjoitukseni kehyksend toimii Deleuzen ajatuksellinen kenttéd
tdhin maailmaan uskomisesta. Alkuperdisessd yhteydessdin se kyt-
keytyi elokuvan ja ajattelun véliseen suhteeseen, mutta Kirjoituk-
sessani se laventuu koskemaan myos kirjallisuutta ja sen ajattelua,
tutkimista. Ylipadtdan maailmaan uskominen ei ole menettdnyt tér-
keyttddn 2000-luvun toisella vuosikymmenelld, jolloin monenlai-
set, planetaarisenkin tason muutokset, kriisit ja katastrofit ovat lis-
nd, joskus musertavina ja lohduttomina. Koko kirjoitustani lavistda
myo0s kysymys ajattelun ja timén maailman suhteesta, joka saattaa
ndyttdytyd sotkuisenakin. Kirjoituksessani maailma maarittyy tal-
16in maailmaksi, jota asuttavat monenlaiset oliot ja ruumiit, niin ih-
misiksi kuin ei-ihmisiksi nimetyt koosteet. Kirjallisuus ja taide ovat
itsessddn ilmaisevia, ne ovat omat maailmansa, ja ne antavat ilmai-
sunsa maailmalle(en).

Kirjallisuus ja taide kuitenkin aina kytkeytyvét niiden ulkopuo-
liseen maailmallisuuteen jopa siind méérin, ettd eronteko taiteen ja



“"muun maailman” vililld ei ole niinkdén ontologiaan, olemassa-
oloon kytkeytyvid kuin metodologiaan, ajattelun ja analyysin ta-
paan liittyvad erontekoa. Kirjoitukseni hahmottuu siis kysymyk-
seksi siitd, miten ajatella taiteen ilmaisemaa' maailmaa, joka aina
laskostuu muun maailman kanssa. Tdssé ajattelutavassa taiteen
maailman ja muun maailman vilistd suhdetta ei siis ajatella repre-
sentationalisesti niin, ettd taide re-presentoisi eli uudelleen-esittdi-
si maailmaa. Kyse on taiteen erityisesti tavasta ilmaista maailmaa.
Kysyn siis, miten taide voi luoda uskoa tdhidn maailmaan?

Naéitd kysymyksid sekd useita niihin liittyvia, tarkasteluni ede-
tessd tarkentuvia muita kysymyksid pohdin Gilles Deleuzen yksin
ja yhdessd Félix Guattarin (1930-1992) luomien kisitteiden kans-
sa.

Kuten artikkelini alussa kirjoitin, Deleuze siis painottaa sité, ettd
tarvitsemme syitd uskoa maailmaan. Paola Marratin (2008/2003,
87) mukaan Deleuzen tapa korostaa uskoa voi kuulostaa jopa naii-
vilta. Jukka Sihvonen (2013, 237) puolestaan arvelee, ettd naiivius
lienee tietoista, silld kirjoittaahan Deleuze (1989, 173) myds, etté
”[t]arvitsemme etiikkaa tai uskoa, joka saa hullut nauramaan; kyse
ei ole tarpeesta uskoa johonkin muuhun vaan tarpeesta uskoa tdhin
maailmaan, johon hullutkin uskovat”. Kathrin Thielen (2010, 31)
mukaan yksi Deleuzen koko filosofian keskeisistd vaittdmistd on
juuri eettis-poliittinen vaatimus “uskoa tdhdn maailmaan”. Thielen,
Sihvosen (2013, 235-237) ja mydskédén Gregory Flaxmanin (2012,
316) mukaan “’tdhdn maailman uskominen” ei ole institutionalisoi-
dun uskonnon dogmaa, vaan kyse on etiikasta. Tamén keskustelun
ytimessd oleva, alun perin vuonna 1985 ilmestynyt lause kuuluu
kontekstissaan néin:

Moderni fakta on, ettd me emme endd usko tihdn maailmaan. Emme
edes usko tapahtumiin, jotka meitd kohtaavat, rakkauteen, kuolemaan,
kuin ne koskettaisivat meitd vain puolittain. Me emme tee elokuvaa;
maailma on sitd, mikd ndyttdd meistd huonolta elokuvalta. (Deleuze
1985, 223; Deleuze 1989, 171; suom. Jukka Sihvonen 2013, 235.)?

Deleuze (1989, 169) liittdd uskon puutteen toisen maailmansodan
jélkeiseen muutokseen elokuvallisessa ilmaisussa, jossa on ndhta-
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vissd, miten linkki ihmisen ja maailman vélilld on kadonnut. Thmi-
nen on kohdannut maailman sietiméttomyyden sekéd sen, miké ei
ole ajateltavissa. Katsojista on tullut jdhmettyneita fossiileja, pas-
siivisia vastaanottajia: elokuva ei endd pysty pitiméan ylld katso-
jien uskoa tarinaan. Elokuvan kriisi on maailman kriisid. Elokuvan
ei kuitenkaan pidé 16ytéa vilineitd palauttaa usko tarinaan vaan sen
pitdd palauttaa usko maailmaan. (Ks. myds Sihvonen 2013, 239.)
Deleuzen mukaan ihmisen ja maailman vililtd kadonneesta “’linkis-
td itsestddn on tultava uskon asia: mahdoton voidaan tavoittaa vain
uskon kautta”; modernin elokuvan voima on juuri pyrkimyksessé
palauttaa usko maailmaan (Deleuze 1989, 172). Sihvonen (2013,
236) liittdd Deleuzen nidkemyksen uskon katoamisesta myos toi-
sen maailmansodan aiheuttamaan traumaattiseen hiirioon eli sithen
kollektiiviseen tunteeseen, joka sai esimerkiksi Theodor W. Ador-
non arvelemaan, ettei runous ole endd Auschwitzin jilkeen mah-
dollista.

Deleuzen ajatuksesta muotoutuu siis laaja késitteellinen, ja his-
toriallinenkin, kartta: usko, timi maailma, etiikka, taiteen ilmai-
sukeinot, toinen maailmansota. Ne kaikki ovat kytkettdvissd myos
artikkelini tutkimuskohteeseen eli Y1jo Kokon Pessi ja lllusia -sa-
tuun, joka ilmestyi vuonna 1944. Satu on sijoitettavissa tdhin kart-
taan “yrityksend palauttaa usko tdhdn maailmaan” ja “yrityksend
tuoda esiin syitd uskoa tdhén maailmaan”. Pessi ja Illusia (= PI)
syntyi konkreettisesti sodan keskelld Kokon toimiessa eldinlddkin-
tdupseerina. Kokko kirjoitti ja valokuvasi satuaan Suomen jatko-
sodan aikana, ja sen ensimmdiinen, kirjailijan lasten joululehteen
kirjoittama 9 sivua pitkd versio ihastutti myos Kokon upseerikol-
legoja (Parkkinen 2003, 189). Jo ilmestyessdédn teos oli arvoste-
lu- ja myyntimenestys. Sittemmin Kokon sadusta on versonut usei-
ta muunnelmia eri taiteisiin, ja Kokko itse kirjoitti sadusta lapsille
suunnatun version vuonna 1963.

Sota on siis ldsnéd jo Pessin ja Illusian luomisprosessissa, ja
teoksessaan Sota ja satu (1964) Kokko kirjaa ylos teoksensa syn-
typrosessia sekéd kertoo sotakokemuksistaan ja tapaamistaan soti-
laista ja hoitamistaan eldimistd. Mutta sota materialisoituu myds
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itse teoksessa, kun “ihmisten sota” tulee hiljalleen 1dhemmaksi Pes-
si-peikon, Illusia-keijun ja lukuisten metsdn asukkien elinympéris-
tod. Mindkertojan, satua kirjoittavan sotilaan, kautta teoksen henki-
l6hahmoissa on mukana myds muuta armeijan henkilokuntaa. Sota
on teoksen vélitdon konteksti, kuten Kukku Melkas (2011, 132) kir-
joittaa. Melkas (2011, 135) nostaa esiin myds teoksen siséltdmét
eettiset painotukset puheenvuoroina sekd luonnon ettd uuden ih-
misyyden puolesta: asettuessaan luonnon ylidpuolelle, sen herrak-
si eikd osaksi sitd, ihminen aiheuttaa omalla ahneella kéytoksel-
la4n tuhoa, jonka seurauksia ovat niin sota kuin ymparistokatastro-
fi. Pessi ja Illusia perddnkuuluttaa uudenlaista asennoitumista, jos-
sa ihmisen ja ei-ihmisen suhteet mééritetddn toisin. Se vaatii us-
koa tdhéin maailmaan ja sen tulevaisuuteen. Témén kartoittami-
seen Deleuzen ja Guattarin késitteistd antaa erinomaisia suuntimia
johtaessaan ajattelemaan teosta erilaisia humanistisen tradition
muokkaamia dikotomioita ja asetelmia purkaen ja kyseenalaistaen.

Pessi ja Illusia on satu, jonka tarinaan (eli tapahtumien ket-
juun) uskominen vaatii poikkeuksellista mielenlaatua ainakin sil-
loin, jos uskoon liittyy ajatus totuudellisuudesta, totena pitdmises-
td. Pessiin ja Illusiaan liittyvien tapahtumien tarinalinjan voi kiteyt-
tdd vaikkapa seuraavasti: Illusia-niminen keiju saapuu isinsé Illu-
sionin luota sateenkaarta pitkin maan péille, jossa hén kohtaa Pes-
si-peikon. Yhdessd he tutustuvat moniin metsian olioihin, kasvei-
hin ja erilaisiin eldimiin. Sadun “’pahiksena”, konnana, on Ristiluk-
ki, joka kahveltda Illusian siivet ja pakottaa siten keijun pysyméin
maan pailld. Siipien puuttumisen myo6té Illusia tulee tietoiseksi ké-
sistédn, joilla voi tehdd monenlaisia asioita. Pessin ja Illusian tari-
na paittyy lapsen syntymaéén, silld keijulle ja peikolle syntyy lapsi,
joka ohittaa vanhempiensa lajin olemalla ihmisvauva.

Kokon satu ei niinkdén vélttdmaittd synnytd uskoa tarinaansa,
vaan nimenomaisesti tdhédn maailmaan. Pyrkimys palauttaa usko
tdhin maailmaan kuitenkin tapahtuu erityisin sepittimisen keinoin.
Sadun ilmestymisajankohtana maailma oli synkké, sodan kurjuut-
tama, ja satu toimiikin osittain vikivaltaisen koneiston, seké ihmis-
ten sodan ettd metsénolioitten selviytymiskamppailun, kehykses-
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sd. Satu myoOs tyypittelee keijun ja peikon edustamaan kokonaisia
luonteenlaatuja, pessimistejd ja illusionisteja, optimisteja. Uskoa
maailmaan Pessi ja Illusia rakentaa luomalla maailman, jossa lii-
kutaan monenlaisten ilmididen vililld palauttamatta niitd pelkas-
tddn realistisiin keinoihin tai fantasiaan. Satu ei siis niinkdan rep-
resentoi vaan kuvittelee, ilmaisee. Tétd sadun ilmaisullista pyrki-
mystd voi nimittdd Deleuzen yhdessd Félix Guattarin kanssa ka-
sitteellistdimaksi fabulaatioksi, sepittdmiseksi® — palaan fabulaation
problematiikkaan tarkemmin seuraavissa osioissa, joissa myo0s pil-
kon Kokon teoksen fabulointia erilaisiksi osasiksi. Vaittdmaéni on,
ettd taide luo uskoa maailmaan juuri fabuloimalla, kuvittelemalla
toisenlaisia mahdollisuuksia. Tdhdn maailmaan uskominen sisaltda
aina my0s uskon uuden mahdollisuuteen.

Gilles Deleuzen ja Félix Guattarin filosofista ajattelua voi kuva-
ta monenlaisin kiteytyksin. Se on prosessifilosofiaa, tulemisen fi-
losofiaa, se on geofilosofiaa, kapitalismikritiikkid ja makropoliit-
tisen vallan kritiikkid. Deleuze on kirjoittanut yksin lukuisia tut-
kielmia eri filosofeista, kuten Spinozasta, Humesta, Leibnizista,
Nietzschesti tai ystivistdin Michel Foucault’sta, Guattari puoles-
taan on yksin kehitellyt uudenlaista psykoanalyyttista kisitteistod
sekid ekosofiaa. Yhdesséd ja yksin he ovat kirjoittaneet melkeinpé
jokaisessa teoksessaan my0s eri taiteista, niin kirjallisuudesta, elo-
kuvasta kuin kuvataiteista. Heidén késitteistonsé kautta taidetta ja
kirjallisuutta voisi siis 1&hestyd hyvin monenlaisin eri tavoin — tdssi
artikkelissani nostan kuitenkin esiin erityisesti fabulaatio-késitteen,
silld sen kautta voi pohtia laajemminkin taiteitten ilmaiseman maa-
ilman suhdetta muuhun maailmaan.

Deleuzen ja Guattarin ajattelulla on myos kytkoksid nykyisiin
suuntauksiin, kuten uusmaterialistiseen ja posthumanistiseen tai-
teentutkimukseen. Deleuze on yksi 1900-luvun keskeisistd repre-
sentaatiokriittisistd ajattelijoista, jonka luoma transsendentaali-
nen empirismi asettaa kysymyksen ajattelun, havaintojen ja maail-
man yhteydesti uudella tavalla suhteessa esimerkiksi kantilaiseen
filosofiaan. Deleuzen materiaalisuutta ja materiaalisuuksien eri-
tyisyyttd painottava ajattelu onkin vaikuttanut voimakkaasti myos
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1990-luvun puolivélin jilkeen kehkeytyneeseen uusmaterialisti-
seen suuntaukseen — esimerkiksi Rosi Braidottiin ja Manuel De-
Landaan, jotka ensimmaéisind omilla tahoillaan kayttivdt “uusmate-
rialismi”-nimitysta (ks. Dolphijn & van der Tuin 2012, 93), tai Jane
Bennettin niin sanottuun vitaaliseen uusmaterialismiin.

Claire Colebrook (2014, 233) kuitenkin painottaa, ettd vaikka
Deleuze on ”suuri materialistinen immanenssin ajattelija”, hédnen
materialisminsa tai kisityksensid materiasta ei “nurkkakuntaises-
ti linjaa niitd vastaamaan titd tunnettua ja jarjestynyttd maailmaa”
(suom. KK). Sen sijaan Deleuzen késityksessd materiaalisuudesta
ja aineellisista ruumiista on aina mukana ajatus materian ja ruumii-
den siséltdmaistd ei-jarjestdytyneestd potentiaalisuudesta: toisin sa-
noen uuden mahdollisuus ei niinkédén koostu sarjasta vield toteutu-
mattomia mahdollisuuksia vaan uusi on olemassa potentiaalisuu-
tena kaikessa materiaalisuudessa. Juuri tdmén esiintuonti on tai-
teen aluetta. Ndin ajateltuna taiteen tutkiminen — kuten tdssé ar-
tikkelissani Pessin ja Illusian — Deleuzen ja Guattarin késitteiston
kanssa ajatellen painottaa my0ds mikropoliittisuutta eli sitd, miten
tutkimuksessa pientenkin muutosten tai toisin-ajateltujen seikkojen
esiin kirjoittaminen voi osaltaan saada aikaan nyrjaytyksii totutuis-
sa ajattelurakennelmissa.

Gilles Deleuzen ja Félix Guattarin liittiminen yksiselitteisesti
posthumanismiin on kuitenkin ongelmallista: posthumanismi-ter-
mid he eivit itse kdyttdneet tuotannossaan. Deleuze ja Guattari
myos karttoivat kaikenlaisten “-ismiksi” pédtyvien ajatteluraken-
nelmien muodostamista nithin limittyvin mahdollisen dogmaat-
tisuuden umpikujan vuoksi, kuten olen aiemmin kirjoittanut (ks.
Kurikka 2014, 214). Posthumanistisen ajattelun voi yleistden kat-
soa sekd suuntautuvan ihmiskeskeisyyden purkamiseen ja ihmi-
sen uudenlaiseen méérittelyyn ettd antavan arvoa ja aseman sille,
mikd on ei-ihmistd — Deleuze ja Guattari liittyvédt ndihin molem-
piin suuntiin, vélttdvithdn he ajattelussaan universaaleiksi ajateltu-
ja ja hierarkkisesti asemoituja olentoja tai olemuksia, kuten ihmi-
nen tai eldin, sekd typologisointia ja kategorisointia (ks. DeLanda
2002, 41-42).
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Deleuzen ja Guattarin filosofian antia antroposeenin aikaan ja
problematiikkaan suhteuttaessaan Arun Saldanha ja Hannah Stark
(2016, 433-435) nostavat erityisesti esiin sen, miten Deleuzen ja
Guattarin ajattelu tarjoaa tyokaluja padsta eroon ldnsimaisen filoso-
fian ongelmallisesta antroposentrismistd. Tdmén he tekevit osoit-
tamalla ihmislajin kerrostumisen monenlaisiin muihin materiaali-
suuksiin. Toisaalta Saldanha ja Stark painottavat Deleuzen ja Guat-
tarin geofilosofian tai Guattarin ekosofian antia antroposeenin ajan
problematisointiin. Deleuze ja Guattari jatkavat pitkdé filosofista
perinnettd, jolle on ollut ominaista kyseenalaistaa ihminen ja tdimén
ylivertaiseksi médritelty asema ja joka on jopa julistanut tdmén-
kaltaisen ihmisen kuolemaa — téllaista filosofista jatkumoa edusta-
vat niin Baruch Spinoza, Friedrich Nietzsche kuin Michel Foucault.
Rosi Braidottin (2019, 477) mukaan Deleuzen ja Guattarin “mes-
tarillinen tuotanto” on osoitus siitd, miten filosofia voi irrottautua
humanismista ja ihmiskeskeisyydestd. Posthumanistisen késitteen-
muodostuksen ja kriittisen eldintutkimuksen parissa onkin koros-
tettu sitd, miten filosofien kisitteisto ja ontologia antavat erityises-
ti mahdollisuuksia tarkastella ihmisen ja eldimen vuorovaikutusta
paitsi ontologisesti myds eettisesti (ks. Ryan 2013, 538-539).

Posthumanistisen taiteentutkimuksen kannalta Deleuzen yksin
ja yhdesséd Guattarin kanssa kirjoittamat teokset ja ylipddtidan hei-
dén ajattelunsa ndyttaytyvét hedelméllisiné juuri siksi, ettd ne ohjaa-
vat ajattelemaan taiteen ja maailman vilistd suhdetta monimuotoi-
sena kerrostumana. Filosofien kisitteistd myos ohjaa ajattelemaan
monia, kenties itsestddnselvyyksind otettuja kisitteitd tavalla, joka
purkaa dikotomioita. Esimerkiksi ihminen” on filosofeille jo 1dh-
tokohtaisesti kooste ihmisen ja ei-ihmisen elementeistd. Deleuzen
ja Guattarin taidetta koskevassa ajattelussa on jo alkuasetelmassa
mukana eldin ja eldimyys. Mitd filosofia on? -teoksessaan he (De-
leuze & Guattari 1993/1991, 187) kirjoittavat: ”Voi olla, etté taide
alkaa eldimesti, viimeistidén siind vaiheessa kun tdma piirtda itsel-
leen alueen ja alkaa rakentaa taloa [...].” Teoksessaan The Posthu-
man Rosi Braidotti (2013, 107) painottaa sitd, miten Deleuzen ajat-
telussa taide kytketdén eldimeen, kasveihin sekd meitd ympéroiviin
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maallisiin ja planetaarisiin voimiin. Taide on Deleuzelle siis véis-
tAmattd ei-ihmisté, siti ei voi palauttaa ihmiseen, Braidotti kirjoit-
taa (2013, 107). Tarkastellessani artikkelissani Yrjo Kokon Pessi
Jja Illlusia -teosta Deleuzen ja Guattarin kisitteistd ohjaa pohtimaan
teosta, taidetta ja sen suhdetta maailmaan ei-ihmiskeskeisestd
lahtokohdasta kéasin.

Seuraavassa siirryn tarkastelemaan Pessi ja [llusia -teosta, ja
suhteutan sitd kahteen elokuvaversioon, Jack Witikan ohjaamaan
samannimiseen balettielokuvaan (ensi-ilta 1954) sekd Heikki Par-
tasen elokuvaan vuodelta 1984. Kirjoitukseni asettautuu siis myos
adaptaatiotutkimukseksi. Suhteuttamalla niitd kolmea teosta toi-
siinsa havainnollistan my®6s sitd, miten kukin taidemuoto — eloku-
va, kirjallisuus ja tanssi — toimii itselleen ominaisin ja erityisin kei-
noin; toisin sanoin ajateltaessa taidetta huomio kiinnittyy kysees-
sé olevan taiteen lajin materiaaliseen erityisyyteen, erilaisiin tapoi-
hin toimia.

Deleuzen (ja Guattarin) kanssa ajatellessa taideteoksia tarkas-
tellaan ldhtemadlld liikkeelle niiden materiaalisesta, joskin aina his-
toriallisesti kerrostuneesta erityisyydestd — adaptaatioita tutkiessa
suhteutus ja vertailu 1dhtokohtana olevan teoksen ja siitd versonei-
den muunnosten vililld on kuitenkin vélttiméatontd. Mutta toisin
kuin perinteisessé adaptaatiotutkimuksessa, huomio ei téssa kiinni-
ty adaptaatioiden ja alkuteoksen viliseen uskollisuuteen tai saman-
kaltaisuuteen vaan pikemmin eroista ja eroavuudesta syntyvidn
analogisuuteen, vastaavuuteen (ks. Kurikka 2011, 35).*

Artikkeliini kehkeytyy kerroksittainen kasitteellinen kartta, jon-
ka topografisia linjoja kartoitan pysdhtymaélld seuraaviin alueisiin:

9 9 299 99

”tdméd maailma”, “’sepitteen voimat ja fabulointi”, “transversaali-
suus”, “representaatio ja ilmaisun materiaalisuus” ja “ilmaisukei-
nojen kerrostuneisuus”. Kukin alue médritetddn kartoituksen myo-
té, ja alueita tarkastellaan kolmen Pessi ja Illusia -version kanssa.
Versioiden kisittelyssid keskityn sellaisiin ilmaisullisiin kohtauksiin

ja keinoihin, jotka toistuvat erilaisina kaikissa versioissa.
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Sepitteen voimat — transversaalinen sepittdminen

Yr1j6 Kokon Pessi ja Illusia -teoksen kanteen on merkitty tekijan
nimen yhteyteen epiteetti “kirjoitti ja valokuvasi Yrjo Kokko”. Jo
tdma merkintd ohjaa ajattelemaan teosta kahden erilaisen ilmaisu-
muodon, kirjallisuuden ja valokuvan, vililld liikkuvana prosessi-
na. Palaan tdhdn ilmaisumuotojen véliseen liikkeeseen mydhem-
min; tdsséd yhteydessa tarkastelen enemmén sitd, minkilaisten maa-
ilmojen luomisen tapoihin merkintd on kytkettavissa.

Kokon satu koostuu kertomusta kuljettavista tekstiosioista, jot-
ka kisittelevit erilaisia metsdssé litkkuvia tai eldvii olioita ja anta-
vat niille ilmaisunsa. Tekstin liséksi teoksessa on Y1jo Kokon itsen-
sé ottamia mustavalkoisia valokuvia, joiden kuvatekstit ovat mil-
loin suoraan tekstiosiosta otettuja, milloin kiteytettyjd huomioita
kuvien sisdltdmistd figuureista. Valokuvissa on kuvia himahikeis-
td, linnuista, erilaisista kasveista, joista kaikista tekstiosio kertoo.
Muutama kuva on my0s ihmisisté, kuten ldhikuva idkkaésti huivi-
péisestd naisesta tai teoksen viimeinen kuva merimiesasuun puetus-
ta pikku pojasta, jonka sormi sojottaa taivasta kohti.

Hétdinen ja kategorisoiva paédtelma ndiden kahden osion vélilld
on, ettd teoksen valokuvat nayttédvit meille todellisuuden ja teksti-
osiot puolestaan mielikuvituksen, sepitteen, sadun. Valokuvat luo-
vat toden tuntua, todellisuus-efektid (ks. Barthes 1993/1968, 107—
108), teksti puolestaan satua, joka vie pois todellisuudesta. Valoku-
vat ovat realismia siind missé teksti fantasiaa. Teoksen voi ajatella
toimivan tillaisen vastakohta-asetelman puitteissa, mutta se tekee
myos paljon muuta. Pikemmin kuin asettaa vastakkain kaksi pistet-
td eli todellisuuden (valokuva) ja sadun (teksti), teos liikkkuu niiden
vililld ja sekoittaa niité toisiinsa. Kuten Kokko (1964, 72) itsekin
kirjoittaa Sota ja satu -teoksessaan: “Kaiken lisdksi todellisuuden
piti vaikuttaa sadulta ja sadun todellisuudelta.”

Taté todellisuuden ja mielikuvituksen vilistd asetelmaa voi tar-
kastella Félix Guattarin kayttdmén transversaalisuuden avulla.
Alun perin Guattari kéytti kisitettd jo vuonna 1964 irrottautuakseen
psykoanalyyttisestd transferenssin kisitteestd (Guattari 1984; ks.
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Genosko 2009, 50) ja luodakseen® ei-hierarkkisuuteen nojaavan
suhteen potilaan ja lddkérin vélille muun muassa niin, ettid hoito-
laitoksessa potilaat osallistuivat henkilokunnalle tavallisesti osoi-
tettuihin ja hoitohenkilokunta potilaiden tehtdviin. Mutta transver-
saalisuus liittyy my0s sellaiseen mikropoliittiseen toimintaan, joka
tihtad erilaisten suljettujen jarjestelmien ja systeemien rakenteelli-
seen muuttamiseen avaamalla tietd jollekin uudelle. Transversaali-
nen menetelma on siis ldvistivéd, se leikkaa tiettyjen, usein diko-
tomisten systeemien ldpi ja tarkastelee niitd toistensa kautta pur-
kaen luokittelevuutta ja dualistista, negaatioon nojaavaa jaottelua
(ks. Dolphijn & van der Tuin 2012, 100).

Valokuvien ja tekstin voi ajatella toimivan transversaalisesti
niin, ettd ne leikkaavat l&pi luonnontieteellisen ja sadun tietosystee-
mien. Esimerkiksi "Ristilukki”-luvussa on ladottu aukeamaksi kak-
si valokuvaa: vasemmalla sivulla on ldhikuva himéahéakistd edesta-
péin otettuna. Hamahakki kuin tuijottaa kameraa jollakin lehdelld
seisten, sen péd ja sivuille kurottautuvat etujalat kiinnittyvét pul-
leaan takaruumiiseen. Aukeaman oikealla puolella on puolestaan
kuva siivet supussa lumpeenlehdelld seisovasta perhosesta, neidon-
korennosta. Perhoskuvan kuvatekstind on ’Sinisiipinen neidonko-
rento katseli lumpeenlehdeltd peilikuvaansa”. Tamé Narkissokseen
viittaava kuvateksti ei sindllddn liity suoraan tekstissd kuvattuihin
paivankorentoihin, silld ne eivit ole pyséhtyneiti, saati itsedén ve-
denpinnasta tuijottelevia olentoja vaan ne “tanssivat ryhmissd, [...]
nousivat ja laskivat ilmassa ikéén kuin olisivat survoneet ilmaa” (PI
38). Hamihiakkikuvan kuvateksti puolestaan on suora sitaatti teks-
tistd, Pessin repliikistd, jonka mukaan “’[s]e on hdmé&hédkki nimel-
taan Ristilukki” (PI 42). Kuvatekstind tdma Pessin repliikki muis-
tuttaa luonnontieteellistd lajimééarittelyé.

“Ristilukki”-luvussa Illusia ei pelkéstdén kohtaa hdmahak-
kid ensimmaistd kertaa vaan luku kytkee Ristilukki-hahmon kuo-
lemaan, vékivaltaan ja ilkeyteen. Kuolemisen kytkds syntyy siité,
miten luvun alussa tanssivat paivinkorennot kuolevat vain paivin
ikdisind. Ristilukin mielestd se on huvittavaakin. Ristilukki myos
auliisti kertoo, miten hdn vangitsee pdivinkorentoja verkkoonsa.
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Luvussa tarjotaan my0s luonnontieteellistd tictoa selitettéessd, mi-
ten paivankorennot ovat ensiksi toukkaruumiita ja sitten lyhyen ai-
kaa tanssivia perhosia.

Kokon teos siis sekoittaa toden ja mielikuvituksen liittdmal-
12 molempiin toistensa piirteitd, suhteuttamalla niiden alueita toi-
siinsa, jolloin teos toimii transversaalisesti. Samalla myos erilai-
set tietojédrjestelmit, luonnontieteellinen tieto ja satutieto suhteutu-
vat toisiinsa, sekoittuvat ja kumoavatkin toisiaan. Télld tavalla Ko-
kon teos toimii logiikalla, joka liittyy uuden luomiseen; se on kyt-
kettdvissd aiemmin mainitsemaani fabulointiin, sepittimiseen. De-
leuzen (ja Guattarin) késite kytkeytyy Henri Bergsoniin ja timéan
fabulaatio-ndkemykseen. Deleuze ja Guattari kuitenkin nyrjaytta-
vit bergsonilaisen nikemyksen: Bergsonille fabulaatio on sosiaali-
sia yhteisdja vakauttava ja sulkeva systeemi, jossa kierrétetddn ju-
malien, voimien ja henkien ”fantasmaattisia representaatioita” (ks.
Bogue 2007, 91-95). Se on keino ylldpitdéd vakautta suljetussa yh-
teisossé, kun taas Deleuze ja Guattari korostavat mielikuvitusta ja
luovuutta ja riisuvat késitteeltd uskonnollisuuden. Sepittdmisessé
on siis Deleuzella ja Guattarilla kyse sellaisen tarinan iskennéstd,
joka ei ole palautettavissa mihinkdén suljettuun systeemiin tai jér-
jestelmddn, saati uskonnollisuuteen.® Sen sijaan fabulaatio liittyy
sepitteen voimiin (puissance du faux, engl. powers of the false), jot-
ka luovat omaa totuuttaan vastakkaisesti sellaiselle totuuden muo-
dolle, joka pyrkii identifioimaan erilaisia ruumiita ja kokonaisuuk-
sia: sepitteen voimaa ei voi irrottaa palauttamattomasta moneudes-
ta’ (Deleuze 1989, 133).

Filosofisessa perinteessd Deleuzen (ja Guattarin) késitteellisté-
mat fabulaatio ja sepitteen voimat liittyvét Friedrich Nietzscheen.
Gregory Flaxmanin (2012, xiii) mukaan sepitteen voimat -ilmaisu
on kiteytys nietzscheldisestd filosofian paradoksista, ja Nietzschel-
13 “’sepitteen voimat” viittaavat seké tyhjiin totuuksiin hukkuneen
maailman kyyniseen loppuun ettd mahdollisuuteen luoda maailma
uudelleen. Sepitteen voimista ja fabulaatiosta kirjoittaessaan Ilo-
na Hongisto (2013, 197) ottaa esiin Nietzschen Epdjumalten hd-
mdrd -teoksen (Gotzen-Dimmerung, 1888), jonka aforismeissa
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Nietzsche (1995/1888, 29) kirjoittaa, miten todellisesta maailmas-
ta on tullut saavuttamaton, myytti. Mutta nihilistisen asenteen si-
jasta Nietzsche nidkee myytissd mahdollisuuden: sepitteesti voi tul-
la todellisuutta kannattelevaa ja koostavaa toimintaa, sepite voi olla
voimaa. Deleuzen (1994/1968, xxi) mukaan Nietzsche pyrki kohti
uudenlaista filosofista ajattelua murtamalla toden ja vddrdn méérit-
telemén ajattelun kuvan — jotta uudenlainen ajattelu toteutuu, tar-
vitaan uusia vélineiti filosofiselle ilmaisulle. Toisin sanoen, sepit-
teen voimissa on kyse filosofisen ajattelun uudesta tyylistd, jota
Nietzsche Deleuzen mukaan kehitti aforistisissa ilmaisuissaan. Se-
pitteen voimissa “vadrd”, “oikea”, tosi”, "aito”, “sepite”, valhe”
ja ’véddrennds” lavistetdén siis toisillaan niin, ettd pAddytién juhlis-
tamaan “védrin” eli sepitteen olemassaoloa. Viirin ja sepitteen po-
tentiaalinen voima vapautetaan ja irrotetaan tiedonmuodostuksen
moraalisista tuomioista. Tahdn maailmaan uskominen vaatii juuri
sepitteen voimien, fabulaation, affirmaatiota (ks. Sihvonen 2013,
237; Flaxman 2012, 316).

Cinema 2 -teoksessaan Deleuze (1989, 126—155) kasittelee se-
pitteen voimia erottelemalla erilaisia kuvajérjestelmid. Orgaaninen
jarjestelmé (Deleuze 1989, 127—-128) esittdd kohteen ikddn kuin se
olisi kuvasta riippumaton, itsendinen ja olemassa jo ennen kuvaesi-
tystd. Toisin sanoen téllainen jéarjestelméa operoi re-presentaation eli
uudelleen esittdmisen mekanismilla. Jarjestelmd myos erottaa to-
den ja sepitteen toisistaan esimerkiksi niin, ettd elokuvassa tehddian
selvé ero unen (sepite) ja valveilla olon (tosi) vilille — télloin nou-
datetaan totuuden logiikkaa. Sepitteen voimien alueelle puolestaan
astutaan silloin, kun kuvaus ei endd eroa kohteestaan. Tétd voisi
nimittdd materiaalisuuden immanenssin tapahtumallisuuden ilmai-
suksi. Deleuzen mukaan téllainen jarjestelmd luo objektinsa eiké
toimi totuuden logiikan mukaisesti. Kokon Pessin ja Illusian jir-
jestelma vertautuu tdhdn Deleuzen kuvaamaan immanenssin tapah-
tumallisuuden ilmaisuun — ja néin ollen se irtautuu representaati-
on logiikasta, silld siind valokuvien kohde (eldimet, kasvit, ihmi-
set) kytkeytyy aina niistd kerrottuun tekstiin: ne syntyvit ja saa-
vat ilmaisunsa suhteessa toisiinsa. Valokuvat kuvateksteineen eivit
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siis niinkddn kuvaa jotakin ennalta annettua ulkopuolista kohdetta
(kuten orgaanisessa jarjestelmissd), vaan kuvien figuurit kytkeyty-
vt tekstissd kerrottuihin figuureihin. Valokuvat siis luovat Kokon
sadun tdtd maailmaa siind missd tekstikin. Teksti puolestaan toi-
mii totuuden logiikan ulkopuolella koostaessaan yhteen sotaa, sa-
tua, todellisuutta ja mielikuvitusta. Kokon satu toki kytkeytyy his-
torialliseen maailmaan mutta uudelleen-esittdmisen sijasta kytkok-
set rakentuvat suhteistossa eli teoksen tdmyys (immanenssi) raken-
taa suhdekenttid erilaisten ilmaisullisten keinojen, ainesten ja sisil-
tojen toisiinsa kytkeytyvissd suhdealueissa.

Heikki Partasen ohjaamassa vérillisessd Pessi ja Illusia -elo-
kuvassa sepitteen voimat toimivat analogisessa suhteessa Kokon
satuun. Kun Kokko asettaa valokuvien luonnontieteellisen tiedon
toimimaan yhdessi satutiedon kanssa, tekee elokuva samaa — to-
sin ei samassa mittakaavassa kuin Kokon teos, jossa valokuvia on
suhteellisen runsaasti. Partasen elokuvassa seurataan Pessin ja I1lu-
sian tarinaa heitd néyttelevien néyttelijoiden (Sami Kangas ja Annu
Marttila) kohdatessa erilaisia tapahtumia ja olioita, joita ihmiset
niyttelevit. Kohtaukset on kuvattu oikeassa” ympéristossé, met-
séssd, puron dérelld, pellolla. Niiden todenmukaisuus suhteellistuu
peikon ja keijun oleillessa sielld — kuvauspaikkoina olivat Lammil-
la sijaitseva Evon aarnimetsd, Siuntion Evitsskog ja Upinniemen
ranta Kirkkonummella. Sisdkuvaukset tai esimerkiksi Ristilukin
kotiluola peiliseinineen on lavastettua ymparistod. Jo siis elokuvan
kuvauspaikat leikkautuessaan satuolentojen yhteyteen liikkuvat to-
tuuden logiikan ulkopuolelle sepitteen voimiksi.

Mutta myos Partasen elokuvaan sisdltyy luonnontieteellisid
efektejd, kun kohtausten véliin leikataan kuvia (leikkaus Riitta Rau-
toma) myo0s oikeista eldimistd, linnuista, hyonteisista tai uiskente-
levista majavista. Namé otokset tuovat fiktioelokuvaan luontoelo-
kuvan tuntua. Partasen elokuvasta tosin puuttuu tyystin opetuksel-
linen elementti, joka siséltyy Kokon teokseen. Kisitellessddn suo-
malaisia lastenelokuvia Kuviteltuja lapsia -teoksessaan Jukka Sih-
vonen (1987, 186) nostaa Partasen elokuvan merkittdvyydeksi sen,
miten se on vailla moralismia ja koulumestarointia eli suomalaista
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lastenelokuvaa “perinteisesti vaivannutta tarvetta opettaa”. Sen si-
jaan elokuva késittelee ennenndkeméttomin painotuksin myos vai-
keita asioita, kuten sotaa, kuolemaa ja jopa erotiikkaa.

Partasen elokuvassa on siis kuitenkin luonnontieteellisyyteen
viittaavia otoksia, kuten esimerkiksi edellé kisiteltyd Kokon sadun
“Ristilukki”-lukua vastaavassa kohtauksessa. Se alkaa fantasia-
maisena, kun lukuisat tytdt tanssivat pdivankorentoina. Ristilukki
(Jorma Uotinen) toteaa ilkedsti niiden kuolevan. Kohtaus leikataan
seuraavaan. Siind on kuvaa “oikean” haméhikin verkosta, jossa ha-
mahakki tappaa sudenkorennon. Kohtaus rakentaa siis kaksitasois-
ta analogisuutta: se on analoginen suhteessa Kokon satuun, mutta
elokuvallisella ilmaisukeinolla eli leikkauksella rakentuu analogi-
suus kohtausten vilille. Ihmisten esittdmét pdivankorennot ja ha-
mihakki rinnastuvat luontokuvauselementin figuureihin, jolloin ne
toimivat toistensa lapi.

Jack Witikan ohjaama mustavalkoinen balettieclokuva on puo-
lestaan kuvattu kokonaan lavasteissa Otaniemen urheiluhallissa Es-
poossa. Elokuva ei versioi pelkéstidén Kokon satua vaan myds Suo-
malaisen oopperan (nykydin Kansallisooppera) vuonna 1952 en-
si-iltansa saanutta Pessi ja [llusia -balettiteosta, jota esitettiin en-
sin valtakunnallisella kiertueella ja sittemmin Helsingissé, nykyi-
sessid Aleksanterin teatterissa. Bulevardin ensi-iltaan lavastusten
luonnokset suunnitteli Tove Jansson ja niistd vastasi Kaarle Haa-
panen, ja kritiikeissd niitd luonnehdittiin modernin yksinkertaisik-
si ja tyylitellyiksi (ks. Kukkonen 2011, 57). Witikan elokuvan la-
vastuksesta vastaa puolestaan nimimerkki Roy (eli Tapio Vilppo-
nen). Jack Witikan mukaan olosuhteet olivat ylivoimaiset esimer-
kiksi niin, ettei kameraa voinut juurikaan liikutella mihinkdan péin
(ks. Suomen kansallisfilmografia 5, 186). Uuden Suomen arvosteli-
ja P.P. (1.5.1954) kirjoittikin, ettd [1]avastus vaikuttaa lahinné kuk-
kakaupan liuskakivin ja kdynndskasvein somistetulta nurkkauksel-
ta”. Elokuvalavastuksen teatraalisuus korostaakin sitd, ettd kyse on
balettisadusta, jota on kuvattu kuin katsomossa istuvan katsojan sil-
min.
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Witikan elokuva ei toista balettielokuvan keinoin Kokon ja Par-
tasen versioille olennaista sodan ja sadun suhteuttamista. Sota ei
ole ldsnd Witikan versiossa. Joitakin vikivaltaan vihjaavia koh-
tauksia elokuvassa on, esimerkiksi silloin kun erés sankarihahmois-
ta, Uno Onkisen tanssima Maantieritariperhonen surmaa Ristilu-
kin. Witikan versio ei myoskién rakenna voimakasta suhdetta luon-
nontieteellisen ja satutiedon vilille. Aivan elokuvan alku kuitenkin
kytkee luonnontieteellisen tiedon satumaailman kuvaukseen. Alku-
tekstien aikana nimittdin kuvataan pientd tyttdd istumassa poydéan
ddressd. Han on lukemassa kirjaa, jonka kannessa lukee ’Luonnon-
historia, Hillevi Saari, IV 1k”. Ndin tyttd nimeytyy Hillevi Saareksi
(jota niyttelee Hillevi Saari), joka selailee kirjan sivuja, mutta nu-
kahtaa pdd kirjan padlld. Tama alkutekstien verran kestdva prolo-
gi leikkautuu varsinaisen balettikuvauksen alkuun. Itse baletti- ja
elokuvakerronnassa ei kuitenkaan viitata luonnontieteellisiin seik-
koihin vaan pikemmin tarinan annetaan ymmartid olevan Hillevin
unta. Elokuvan edetessd Hillevin hahmo seurailee sivusta, lavas-
teissa lymyten balettitapahtumien etenemisti.

Witikan elokuvassa ei siis kahden muun version tavoin leika-
ta ldpi luonnontieteen ja fantasian, vaan siind asettuvat pikemmin
unenndkd ja satu toistensa vastinpareiksi. Witikan versio Pessis-
td ja Illusiasta pysyttelee siis totuuden logiikan sisdlla tarjotessaan
mahdollisuutta ndhda keijun ja peikon tarina Hillevin unena, johon
hén itse ottaa osaa sivustakatsojana. Tama korostuu myds siind, mi-
ten elokuvan paittyessi Hillevi lausuu ainoan repliikkinsd. Han he-
rad kirjan pailtd ja sanoo: “He saivat toisensa.” Ndin Witikan elo-
kuva latistaa Kokon teoksen mahdollistamat sepitteen voimat ro-
manssiksi, avioliittosaduksi Pessi-prinssisti ja Keiju-prinsessasta.

Witikan elokuva on satuelokuva, jossa ihmisten sotaa ei kuvata
ollenkaan. Kokon ja Partasen versioissa sota kuitenkin lévistda ta-
pahtumia, Partasella jopa sithen mittaan, ettd elokuvaa voisi nimit-
tdd my0s sotaclokuvaksi. Se alkaa kuvauksella sotakalustoa kul-
jettavasta junasta, joka kiitdd kuvassa oikeasta yldkulmasta koh-
ti vasenta alakulmaa. Seuraavassa kohtauksessa sotilaat kulkevat
metsdssd vasemmalta oikealle kuin signaalina siitd, ettd armeija on
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siirtymassé lannestd itdén, kohti Venéjad. Mutta siind missd Kokon
version sota kiinnittyy Suomen Neuvostoliiton kanssa kdymiin so-
tiin, Partasen sotaa ei lopulta voi paikantaa tai ajoittaa mihink&an
tiettyyn historialliseen sotatapahtumaan. Tama kiinnittyméttomyys
tulee esiin yksityiskohdista, kuten erddn sotilasmiehen kultaises-
ta rengaskorvakorusta tai sotilaiden kuuntelemasta matkaradiosta,
jonkalaisia ei ollut olemassa vield Suomen sotien aikaan.

Partasen versioon siséltyy myds kohtaus, joka on pikemmin
viittaus Kokon Sota ja satu -teokseen kuin Pessiin ja [llusiaan.
Viihdytysjoukot nimittdin saapuvat rintamalle, ja heilld on muka-
naan myos laulajia (Eija Ahvo ja Sinikka Sokka). He laulavat Paul
Ankan sédveltimén ja sanoittaman “’Put your head on my shoulder”
-kappaleen, jonka Anka levytti ensi kerran vuonna 1959. Tdmin
auditiivisen elementin myota elokuva rakentaa anakronismia suh-
teessa Suomen sotiin. Anakronismia syntyy myds siité, ettd kuvis-
sa vilahtaa muutaman kerran helikoptereita, joita ei vield Suomen
kdymien sotien aikaan ollut. Sotilaat ihmettelevitkin, minkd maan
helikoptereita ne ovat.

Sodan ja sadun kuvaamisessa Partasen elokuva irrottautuu mah-
dollisuudesta kytked kuvaus Suomen sotien representaatioksi vaik-
ka sotilashahmot ovatkin suomalaisia. Néin Partasen elokuva myos
noudattaa sepitteen voimien mekanismeja tarjoamalla mitd aineel-
lisimpia kuvauksia sotatilanteista (tykkien aikaansaamat tuhot met-
sdssd, erilaisten aseiden dénellinen jylind ja vilind, sotilaiden kuole-
minen luoteihin), jotka kuitenkin irrotetaan tilallisesta, paikallises-
ta yhteydestdén anakronismia rakentavin keinoin. Niin elokuva eh-
dottaa toimivansa minké tahansa karmean ja tuhoa tuottavan sodan
kuvauksena. Helikopterit irrottautuvat Suomen sodista ja sotakuva-
uksesta, mutta ne liittyvit dédnellisesti ja kuvallisesti sotaelokuvien
konventioihin. Seuraavassa siirrynkin tarkastelemaan Pessi ja Illu-
sia -versioita pohtien niiden ilmaisukeinoja ja kerrostumia, jotka
ovat osittain myds konventionaalisia.
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Saturuumiit ja elainruumiit — ihmisesta ei-ihmiseen

Kehitellessdén ajatustaan “tdhdn maailmaan uskomisesta” Gilles
Deleuze (1989, 172) pdityy tarkastelemaan Jean-Luc Godardin
elokuvia ja erityisesti Prénom Carmenia (1983). Deleuzen mukaan
Godardin elokuvissa ei niinkddn ole endd aiheena maailma sininsa,
vaan pikemmin juuri usko, jossa ’kyse on yksinkertaisesti uskosta
ruumiiseen”. Usko ruumiiseen on keskittymistd ruumiin kykyihin
ennen kuin kieli alkaa kahlita ruumista, uskoa ruumiiseen ennen
nimeytymisti. Usko tdhdn maailmaan merkitsee uskoa ruumiin li-
haan, Sihvonen (2013, 236) kiteyttdd. Deleuzen kisitteistossad “ruu-
mis” ei viittaa pelkéstdén elollisiin olentoihin, kuten vaikkapa ih-
misiin, eldimiin ja kasveihin, vaan myos elottomilla olioilla, kives-
td metalliin, on ruumiinsa, kuten myos vaikkapa sanoilla, kuvilla ja
adnillakin (ks. Baugh 2005, 31).

Ruumiin kyky liittyy puolestaan Baruch Spinozan Etiikka-teok-
sessa (Ethica ordine geometrico demonstrata, 1677, suom. 1994)
esittdmidn affektiteoriaan, josta Deleuze ja Guattari kehittelevét
omaa affektindkemystdin koko uransa ajan. Deleuze-spinozalai-
sessa nakemyksessid puhutaan affektioprosessista (“affectio™), jos-
sa erilaiset ruumiit vaikuttavat toisiinsa ja tulevat toistensa vaikut-
tamiksi. Prosessi saa aikaan muutosta, fulemista, molemmissa ruu-
miissa (ks. Deleuze 2005, 163).

Usko ruumiin kykyihin ennen kuin kieli tai muut suljetut jér-
jestelmit alkavat ruumista kahlita liittyy siis suhteistoon, erilais-
ten ruumiiden kohtaamiseen tdmyydessa. Se liittyy myos Deleuzen
ajattelulle ominaiseen potentiaalisuuden ja tulemisen korostami-
seen, uudenlaisten suhteiden ja ruumiiden esiin astumiseen. Késit-
telemilleni Pessi ja Illusia -versioille on ominaista tarkastella ruu-
miiden suhteistoa nimenomaisesti liikkeend erilaisten suljettujen
jarjestelmien vilissd, kuten ihmiseksi ja ei-ihmiseksi sekd fiktii-
viseksi ja todelliseksi nimeytyvien kategorioiden vélissd. Kaikis-
sa versioissa erityisesti keiju ja peikko, ihmisoliot ja eldinoliot —
mutta elokuvissa eivit niinkdidn Kokon versiolle ominaiset kasvit —
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asettuvat asetelmiin, jotka purkavat nimeadmisté, méérittelyé, ja te-
kevit sen transversaalisesti.

Kaikissa versioissa kaikki oliot satuhahmoista eldimiin tai ih-
misiin ovat yhtd todellisia, ja ne litkkuvat ja tanssivat samassa se-
pitteen voimien lavistaméssa tilassa. Nidin tekee myds Witikan ba-
lettielokuva huolimatta siitd, ettd satumetsén tapahtumat toimivat
my0s Hillevi Saaren unena — uni on yhti reaalista kuin valve, ja
niiden vélistd eroa elokuva toki osittain sekoittelee tuoden Hillevin
esiin unennikijéni ja osittaisena, joskin sivusta seuraavana tapah-
tumiin osallistujana. Tdhdn mielikuvitushahmojen reaalisuuteen
viittaa my0s Kokko Sota ja satu -teoksessaan (1964, 104): “Ken-
tauria ei ole olemassa, ja kuitenkin se oli olemassa jo ennen kuin
ihminen sen keksi.”

Kokon versiossa Pessi ja Illusia ovat toimijoita, jotka puhuvat ja
jotka tekevét monia keiju- ja peikkomaailmaan liittyvid asioita len-
tamisestd peikkopesédn rakentamiseen. Mutta tarinan edetessd — I1-
lusian siipien paddyttyd Ristilukille — erityisesti Illusia alkaa kéyt-
tad késiddn kuin perinteisesti kuvatut naispuoliset ihmisoliot niitd
kayttavét; Illusia esimerkiksi kutoo ja kerdd ravintoa talvea varten,
eli han ryhtyy taloudenpitoon ja kodinhoitoty6hon. Kokon versios-
sa peikko ja keiju muuttuvat siis aikuisiksi, ja vieldpd vanhemmik-
si. Witikan elokuvassa Illusia tanssii ja ihmettelee kasvien ja kuk-
kien kauneutta, eli tanssiva Illusia (Doris Laine) toimii perinteisen
balettisadun hahmona — kéidet ja niiden mydtd erilaisten kdytdnto-
jen oppiminen eivét ole osa hahmon toimintaa.

Illusian puvustus ja maskeeraus (naamiointi Eeva-Liisa Ruus-
kanen) tosin tuovat esiin hahmossa tapahtuvan muutoksen. Alussa
Doris Laineen hiukset ovat auki ja ne valuvat olkapdille ja hinel-
12 on ilmavasta kankaasta tehty lyhyt, hihaton balettimekko, jon-
ka helmat saavat leijua liitkkeiden myo6td. Lopussa Laineen hiukset
on nostettu nutturalle, hiinen péédssédn on tiara ja asunaan baletti-
tutu, jonka yldosa on kiiltdvastd kankaasta. Yhtdiltd Laineen esit-
tdma Illusia on siis lopussa aikuinen verrattuna alkuosan tyttomai-
syyteen: sidotut hiukset ja muotoonsa jahmettynyt tutu eivit enidd
saa leijua ja litkehtid. Toisaalta Laine on lopussa kuin minka tahan-
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sa klassisen balettisadun prinsessahahmo: tiara osoittaa aatelisuu-
teen ja tutu hahmon astumiseen tiettyyn perinteiseen kaavaan eli
tiechen romanssista avioliittoon. Vastaava muutos toimii myos Pes-
sid esittdvdan Heikki Vartsin hahmossa. Pessilld on suuret suippo-
karkiset peikonkorvat, jotka ovat loppukohtauksessa selvisti pie-
nentyneet. Alussa Virtsilld on pdéllaan yksivérinen, pitkdhihainen
kokotrikoo, jonka selkdpuolella kulkee viiva kuin peikonkarvapeit-
teend. Lopussa hinelld on trikoonsa pédlld kultainen vyo ja kau-
la-aukko on kultakoristeltu. Pessi-peikosta tulee siis Pessi-Prinssi,
aikuinen aviomies.

Keijun ja peikon muutokset nikyvit myos Irja Koskisen ko-
reografiassa. Alkupuolella Virtsi liikkkuu ”peikkomaisesti” késiddn
usein nyrkissé pitéen, jalkojen kéytto korostuu ei pelkdstddn tois-
tuvissa pirueteissa ja hypyissd vaan myos jalkojen venytyksissi ja
nostoissa, jotka kuitenkin murretaan pyoreilld ja koukistuvilla liik-
keilla. Alussa Laine sipsuttelee kérkitossuillaan, pydrii paljon piru-
eteissa ja pyséhtelee siroihin asentoihin ihmetteleméan muita olioi-
ta. Asujen muutoksen myotd myds liikekieli muuttuu noudattamaan
tavanomaista ajankohtansa klassista tekniikkaa. Loppukohtaukses-
sa Laine ja Virtsi esittdvit klassisen baletin liikekieleen sidotun pas
de deux’n, joka toistaa liikkeellisid konventioita. Pessin ja Illusian
tanssivia ruumiita alkaa siis baletin edetessé kahlita yhd enemmén
klassisen baletin muotokieli, joka puhtaita linjoja hakiessaan (jal-
kojen ja kdsien venytykset geometrisen viivan mukaisina) ja paino-
voiman ylittdmisen kautta (keveyden illuusiona) pyrkii pois ihmi-
selle ominaisesta arkipdivéisestd liikkeestd. Koskisen koreografi-
sessa sommittelussa siis tapahtuu mielenkiintoinen nyrjihdys, kun
alussa enemmain ihmisenkaltaisesti tanssivat keiju ja peikko juuri
aikuistuessaan ja “ihmistyessddn” tanssivatkin liikkeellisesti pois
ihmiselle ominaisesta liikkeesta.

Partasen elokuvassa Pessid ja Illusiaa ndyttelevit lapset, eivit
aikuiset, kuten Witikan teoksessa. Partanen ei rakenna elokuvaan-
sa romanssin tai kehitystarinan pditostd, vaan Pessin ja Illusian
kertomus loppuu keskelle. Adaptaatioprosessi Kokon teoksesta ei
siis missddn merkityksessd toimi niin, ettd Partanen olisi siirtdnyt
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kirjallisen teoksen kaikkine tapahtumineen elokuvaksi. Sihvosen
(1987, 188) mukaan Partasen elokuva on nimenomaisesti elokuvaa
eikd “’kirjallisuutta elokuvana”: ”’[Ensimmaéisté kertaa lasteneloku-
va on kuvallisesti (niin maisemaltaan kuin kameratyoskentelyltddn)
ja ennen kaikkea dénellisesti (niin musiikiltaan kuin efekteiltdén)
samalla kertaa myds itsendinen, omaehtoinen taideteos.” Elokuval-
lisuus korostuu erityisesti Pessin hahmossa suhteutettuna Kokon
Pessiin. Partasen Pessid kuvataan paljon nukkuvana ja visyneend
peikkona, joka kylldkin tarpeen tullen ryntéé toimeen erityisesti sil-
loin, kun I1lusia on vaarassa tai [llusian hyvinvoinnin ylldpito vaatii
tekoja. Huomiota heréttidvid on kuitenkin Pessin puhumattomuus.
Kokon sadussa peikko on puhelias, kun taas Partasen Pessilld on
yksi ainoa repliikki. Pessi sanoo: “Hén on paha” viitaten Ristiluk-
kiin. Kieli ei siis kahlitse Partasen Pessin ruumista, vaan Pessi on
litkkuva, nukkuva, toimiva olio, joka ei tarvitse kieltd affektiivisuu-
tensa ja toimijuutensa ilmaisuun. Sihvosen (1987, 182) mukaan pu-
humaton Pessi vertautuu romanttiseen sankariin, joka ei luota kie-
leen vaan suoraan toimintaan: luonto ja sen eri ilmi6t ovat opetta-
neet Pessille, miten tulla toimeen. Sanat ja teot asettuvat Partasen
Pessissé hyvin toisenlaiseen suhteeseen kuin Kokon teoksessa.
Kuten Kokolla, my0s Partasen versiossa Illusia oppii kaytté-
maén késidédn ja tulemaan siten toimeen talvisessa luonnossa ja pi-
tdmadn huolta myos Pessistid. Illusia puhuu elokuvassa paljon eri-
laisten eldinten ja myds Pessin kanssa. Partasella Illusia ei muutu
aikuiseksi saati didiksi, vaan hdnen hahmossaan toimii hyvin toi-
senlainen muutosprosessi. Elokuvan alussa sotaan viittaavat kuvat
ja dédnet leikkautuvat aivan toisenlaiseen viri-, valo- ja ddnimaail-
maan kohtauksessa, jossa tyton hiuksia letitetddn flyygelin daressd
valon tulviessa heleén kuulakkaana vastavalona sisdén huoneeseen
isoista ikkunoista. Huone on kapteenin (Raimo Grénberg) — Kokon
sadun minékertojalle analoginen hahmo — kodin olohuone, ja tytto
on hinen tyttirensi. Palatessaan lomalta rintamalle kapteeni istuu
junassa, jolloin kuvaan yhdistyy hinen ja tyttdren voice-over-kes-
kustelu. Siind tytdr ilmoittaa, ”isd, ndin tinddn keijukaisen”, johon
isd vastaa “’ei keijukaisia ole olemassa”. Kohtaus leikkautuu met-
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sédn, jossa Pessi nukkuu ja Illusia-hahmo laskeutuu sateenkaarelta
alas. Illusia on samannikdinen kuin kapteenin tytér.

Illusia siis kahdentuu elokuvassa seki tyttdreksi ettd keijuksi.
Tytér on olemassa keijussa ja keiju tyttiressd, ja kahdentuminen
kannattelee molempia hahmoja niin, ettei niiden vélille voi tehdi
eroa.

[llusian hahmon kautta Partasen elokuva toteuttaa sepitteiden
voimien logiikkaa koostaessaan hahmoon seké satuolennon etti ih-
misen tyttdren — Illusiaa ei voi lukita joko mielikuvitukselliseksi
satuolennoksi tai reaaliseksi kapteenin tyttéreksi. Illusian merkitta-
vyys Partasen elokuvassa ndkyy siindkin, ettd koko elokuva péit-
tyy ldhikuvaan tyttarestd/Illusiasta. Tytdr soittaa kotona flyygelil-
13 Jean Sibeliuksen “Ristilukkia” (1898), ja kuva jahmettyy pyséy-
tyskuvaksi Annu Marttilan kasvoista. Hén tuijottaa suoraan kame-
raan uhmakkaasti. Tdmé lopun pysdytyskuva uhmakkaista lapsen-
kasvoista on liitettdvissd sitaattina ranskalaiseen uuden aallon elo-
kuvaan eli Frangois Truffaut’n 400 kepposta -teokseen (Les Quatre
cents coups, 1959), joka paittyy sekin pysdytyskuvaan uhmakkais-
ta lapsenkasvoista — Truffaut’lla kuvassa on poika, Antoine Doinel
(Jean-Pierre Léaud). Kuva kytkee Partasen elokuvan osaksi tiettyéd
ranskalaista elokuvailmaisun perinnettd mutta myos vihjaa kytkok-
sellddn tiettyyn tapaan ilmaista lapsen vastarintaisuutta suhteessa
yhteiskunnan rajoitteisiin ja normeihin — onhan Doinel rotostelevi
ja kepposteleva poika, joka toiminnallaan rikkoo yhteiskunnan
sdantdjd. Partasen elokuvassa ei siis synny uutta ihmisté keijun ja
peikon jilkeldisend — Kokon sadussahan Pessille ja Illusialle syn-
tyy vauva — mutta uuden ihmisen potentiaalisuus on nuoressa ty-
tossd: hian uskoo keijuihin, on keiju, on tytto, ja osoittaa oman uh-
mansa muille.

Partanen kéyttdd kahdennusta my0s muissa hahmoissa. Eija
Ahvo niyttelee hiiri-4itié ja viithdytysjoukkojen laulajaa, Esa Suvi-
lehto on seka hiiri-isd ettd sotamies Pienanen, Pauli P6lldnen on lu-
mikko Martes (Valkoinen Kuolema) ja sotamies Marttinen. Thmiset
siis ndyttelevit ihmisid ja eldimid siind missé satuolentojakin. Pauli
Polldnen on ammattitanssija, ja hinen lumikkohahmonsa suhteutuu
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myos Witikan elokuvan Pakkaspojaksi nimettyyn hahmoon (Hel-
mer Salmi). Heiddn puvustuksensa muistuttavat toisiaan, ja Hel-
mer Salmi tanssii taitavasti talven tuojana.” Pollasen lumikko on
yhti lailla myds talven tuoja, joka liikkuu tanssillisesti. Sen liséksi
Polldasen lumikko on petoeldin, joka jahtaa hiiriperhettd ja iskee
hampaansa Pessin kaulaan.

Ennen kaikkea ndmé Partasen kahdennetut hahmot ovat analo-
gisia Kokon sadun tavalle tehdi eldimistd (ja kasveista) puhuvia
olentoja: Kokko antropomorfisoi eldimet ja kasvit laittamalla heidét
puhumaan. Kokon itsensd mukaan kyse ei kuitenkaan niink&én ole
antropomorfisoinnista vaan todellisuuden tavoittelusta. Hén kirjoit-
taa Satu ja sota -teoksessaan (Kokko 1964, 168) ndin:

Satu on keinotekoinen silloin, jos sadun kertoja mielivaltaisesti panee
esimerkiksi eldimet toimimaan ja puhumaan niin, ettei se vastaa kun-
kin eldimen biologista kuvaa. Asia on hiukan toisin, jos hdn menette-
lee pdinvastoin, antaa noiden eldinten itse eldd elamddnsd ja puhua sil-
14 tavoin kuin voi olettaa niiden puhuvan.!’

Puhuva eldin on eldinsaduille — joiden perinteeseen Kokonkin teos
on liitettdvissd — tyypillinen konventio, ja se on mitd suurimmissa
maérin inhimillistdva keino. Kokolla inhimillistdminen toimii kui-
tenkin my6s osana eettisid puheenvuoroja, silld puhuvathan eldi-
met ja kasvit siind myos luonnon puolesta (Melkas 2011, 128). De-
leuzen ajatus ruumiin kyvysti ennen kuin kieli kahlitsee sen” toi-
mii kirjallisuuden eldinhahmojen kohdalla péinvastaisesti. Laitta-
malla eldimet puhumaan satu vapauttaa eldiimen sen ruumiiseen
liittyvisté oletuksista; kirjallisuudessa kieli siis vapauttaa eldinruu-
miit. Fabulaatiossa on kyse sellaisesta puheaktista, jossa hahmo jat-
kuvasti ylittdd sen rajan, joka erottaa yksityisen poliittisesta — yksit-
tdisen hahmon puheesta tulee fabulaatiossa kollektiivinen lausuma,
Deleuze (1989, 222) kirjoittaa. Néin ajateltuna yksi puhuva eldin
puhuu aina my6s moneutena, kollektiivisesti.

Partasen elokuvan voi ajatella my0s eldimellistdvdn ihmisen
juuri kahdentumisen kautta: ihminen néyttelee eldintd ja ihmis-
td, jolloin niiden piirteet ldpdisevét toisensa ja aukaisevat molem-
piin liittyvid merkitys- ja maaritysketjuja. Kokon teoksessa kasvi-
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ja eldinolioiden inhimillistiminen toimii samoin: yhtddltd ihmisen
ja ei-ihmisen erot sdilyvét, mutta samanaikaisesti eroja hiivytetidin
vaihtamalla niiden paikkoja. Tama4 liittyy laajemmin sepitteen voi-
mien logiikkaan, joka kumoaa tiukkoja erotteluja ja dikotomioi-
ta sekd painottaa sepittamistd. Deleuze (2005, 83) kirjoittaa: “’Kir-
joitustoimintaan kuuluu vaatimus [...] vapauttaa eldma siitd, mikd
kahlitsee sitd.” Kokon ja Partasen teoksissa timé vaatimus toteutuu
juuri siind, miten ne antavat ilmaisun eldin-, kasvi- ja myos ihmis-
hahmoille — ne vapautetaan totutuista méireistd ja maéritelmista
inhimillistimisen/eldimellistimisen kautta, ja timé vapautus toimii
taiteen keinoja kédyttamalla.

Ristilukkia esittdd Partasen elokuvassa Jorma Uotinen, joka on
tehnyt my0s elokuvan koreografian niin itselleen kuin muihin tans-
sikohtauksiin. Uotisen Ristilukki my6s puhuu siind missé hén tans-
sii metséssd kulkiessaan tai kotiluolassaan. Uotinen on puvustettu
mustiin kokotrikoisiin, ja ajoittain hénelld on pddssddn mustalieri-
nen hattu tai musta viitta kuin elokuvaperinteessd esiintyvilld Nos-
feratu-hahmoilla. Ristilukkiin Partanen liittdd myos kauhuefekteja,
esimerkiksi silloin kun tdimén valkoiseksi maskeerattu naama saat-
taa kuvautua ldhikuvassa kolminkertaisena. Partasen Ristilukilla on
selvit kytkoksensd Witikan elokuvan Ristilukkiin, joka niin ikddn
on puettu mustiin kokotrikoisiiin ja jonka pdd on verhottu mustal-
la padnmyotiiselld hupulla. Merkille pantavaa on kuitenkin se, etti
Witikan elokuvassa Ristilukkia esittdé naistanssija, Maj-Lis Rajala.
Mustissa karkitossuissaan Rajala tanssii Ristilukkina tehden suu-
ria hyppyjd (grand jetés) ja teknisesti vaativia liikesarjoja. Rajalan
hahmo kuitenkin sekoittelee sukupuolittuneita klassisen baletin lii-
kekuvioita siind mielessd, ettd hin tekee myds sellaisia sarjoja, joi-
ta yleensd baleteissa tekevét miehet. Erityisesti Rajalan tekema sar-
ja piruetteja, joissa jalka on nostettu (développé) vaakatasoon si-
vulle (pirouette a la seconde) on tavanomainen miesten soolovari-
aatioiden yhtend teknisend virtuositeettina. Rajalan Ristilukki siis
yhdistelee konventioiden — naistanssijoiden karkitossut, miestans-
sijoiden tietyt liikesarjat — kautta Ristilukkiin sukupuolittuneita il-
maisukeinoja.
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Kirjoittaessaan fabulaatiosta Cinema 2 -teoksessaan Deleuze
(1989, 216) kytkee sen keskeisesti uuden kollektiivin, sosiaalisen
yhteison luomiseen. Deleuze kirjoittaa tulevasta kansasta (peup-
le d venir, engl. people-to-come), jota ei vield ole, joka puuttuu.
Taiteilijan ja taiteen tehtdvd on luoda kansa; kansa on keksittivi,
mutta ei niinkdin representoimalla maérattyjd asioiden tiloja ja
luonteita tai kiinnittdmalla huomio olemassa oleviin olosuhteisiin,
vaan luomalla uusi kansa, fabuloimalla se. Mielikuvitus ja luovuus
korostuvat fabulaatiossa (ks. Deleuze & Guattari 1993/1991, 175),
ja tulevan kansan luomisen kautta fabulaatiolla on aina poliittinen
tehtdvd (Deleuze 2005, 132) luoda tasavertaisempaa, vékivaltai-
suudesta ja dogmaattisista sddnnoistd sekd méidrittelyistd irtaantu-
vaa maailmaa, joka tunnistaa ja tunnustaa ilmididen ja olentojen
eroavaisuudet. Kaikissa kolmessa versiossa luodaan uutta kansaa,
yhteisod, jonka rakennuspuitteet purkavat totuttuja jakoja todelli-
sen ja sadun, eldimen ja ihmisen vililld. Néin ajateltuna kaikissa
versiossa on my0s nihtdvissa eettis-poliittinen taso: niiden ilmaise-
massa maailmassa on olemassa muutoksen mahdollisuus, véyl4 toi-
senlaisiin yhteisdihin, sellaisiin, joita ei vield ole olemassa, mutta
jotka ovat kuviteltavissa sepitteind. Pessin ja Illusian eri versiois-
sa fabuloidaan tulevaa kansaa, satukansaa, eldinkansaa, ihmiskan-
saa, jotta voitaisiin uskoa tdhidn maailmaan. Ja etenkin sen kykyyn
muuttua paremmaksi.

Vilittajat — taiteiden vilissa

Taiteilija ei muuta voi kuin vedota kansaan. Taide vastustaa; se vas-
tustaa kuolemaa, orjuutta, halpamaisuutta, hdpedi. Mutta kansa ei voi
huolehtia taiteesta. Kuinka kansa luodaan, mistd hirveistd kirsimyk-
sistd? Kun kansa luo itsensé, se tekee sen omilla keinoillaan, mutta ta-
valla, joka 10ytdd taiteen [...] tai tavalla, jossa taide 10ytdd sen mité sil-
td puuttuu. Utopia ei ole hyvé kisite: kansalla ja taiteella on pikemmin
yhteinen fabulointi. (Deleuze 2005, 132.)

Téssa sitaatissa Deleuze rakentaa analogista suhdetta taiteen ja ti-
mén maai