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20. vuosisataa on kutsuttu ddrimmadisyyksien vuosisadaksi, sillé sitd
leimasivat monet mullistukset: sodat, vallankumoukset ja poliittiset
joukkoliikkeet sekd teknologian ennennidkemaittomén laaja vaikutus
arkieldmaan. Taiteessa timan vuosisadan murros, taiteen avantgarde,
oli voimakkaimmillaan maailmansotien vilisend aikana 1914-1940.

Historioitsija Eric Hobsbawmin mukaan avantgarde vakiintui
maailmansotien viliseni aikana, se sulautui ainakin osittain osaksi
arkieldmaai ja ennen kaikkea se politisoitui dramaattisesti. Politisoitu-
minen ilmeni véittelyna esimerkiksi siitd, onko taide eliitin vai masso-
jen asia ja voiko taide muuttaa elimad. Vaikka avantgardistinen taide
on ollut etddlld suuren yleison mausta ja kiinnostuksen kohteista, se
on vaikuttanut niihin enemmén kuin ihmiset tajusivatkaan. (Hobs-
bawm 1999, 233.)

Téssi kirjassa etsitddn vastausta kysymykseen, miten avantgarde
ndkyy Suomessa. Kirjan pyrkimyksend on osoittaa, ettd suomalaisen
yhteiskunnan ja kulttuurin modernisaatioprosessissa on enemman
vaikutteita avantgardesta kuin usein on myonnetty.

Avantgardea ja modernismia koskeva tutkimus on vilkastunut Eu-
roopassa 2000-luvulla, mistd kertovat monet avantgarden historiaa
ja teoriaa koskevat julkaisut. A Cultural History of Avant-Garde and
Modernism in Nordic Countries -Kirjasarjassa on tuotu esiin myos
avantgarden suomalaista historiaa, mutta suomen kielelld suomalaista
avantgardea ei kuitenkaan ole vield esitelty yhtendisesti. Avantgarde
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Suomessa on ensimmadinen teos, joka kartoittaa avantgardea suomalai-
sessa taiteessa ja kulttuurissa 1900-luvun alusta nykyhetkeen saakka.

Kisilld oleva kirja esittelee avantgarden teemojen kannalta kiin-
nostavia suomalaisia taiteilijoita ja ryhmid, myds sellaisia, jotka
ovat jddneet taiteen historian marginaaliin tai kokonaan unohdettu.
Samalla arvioidaan uudelleen hyvin tunnettujen taiteilijoiden yhteyt-
ta kansainviliseen avantgardeen, mikd aiemmassa kirjallisuudessa on
jaanyt vihemmalle huomiolle. Teoksessa selvitetddn my6s avantgar-
den ja modernismin vastaanottoa suomalaisessa kritiikissd ja taiteen
instituutioissa.

Kysymyksessa ei ole kokonaishistoriallinen esitys avantgardesta tai
sen historiasta Suomessa. Sen sijaan kirjassa selvitetddn suomalaisten
taiteilijoiden toimintaa osana kansainvilisen avantgarden verkostoja
ja osoitetaan esimerkkien avulla, miten avantgarden yhteiskunnalli-
set, poliittiset ja taiteelliset teemat ovat ilmenneet suomalaisessa tai-
teessa, miten niitd on sovellettu ja kéytetty hyviksi esimerkiksi kirjal-
lisuudessa, arkkitehtuurissa, muodissa ja musiikissa.

Kirja ei ole pelkdstddn historiallinen selvitys avantgardesta tai sen
historiasta Suomessa; yhtend pyrkimyksend on myds tuoda esiin,
mikd merkitys avantgardella ja sen perinteelld on nykytaiteelle ja
kirjallisuudelle. Monet nykytaiteen tunnuspiirteet, kuten rajojen ja
normien ylittdminen, taiteen siirtyminen pois totutuista taideympa-
ristoistd ja uusien vilineiden kokeileminen, saivat alkunsa jo varhai-
sessa avantgardessa. Vaikka avantgarde on traditionvastaista, voidaan
puhua avantgarden perinndstd, toimintatavoista, menetelmisti ja aat-
teista, jotka nykytaide on omaksunut 1900-luvun alun avantgardesta
jajoita se kdyttad hyvéksi ja muokkaa edelleen.

Kirjassa pyritddn myds teravoittimaédn ja selkiinnyttdmadn avant-
garden kasitettd ja sitd koskevaa teoretisointia ja sitd, miten avantgar-
desta kirjoitetaan Suomessa. Tieteelliseltd kannalta avantgardetutki-
muksen ja -historioinnin painopiste on taiteen yhteiskunnallisessa ja
poliittisessa merkityksessd sekd siind, miten avantgarden kehittamat
uudet taiteelliset menetelmidt edesauttavat taiteen yhteiskunnallista
vaikuttavuutta. Avantgarden tutkimus on taiteiden historian ja teorian
ohella ldhelld sosiologiaa, kulttuurintutkimusta ja aatehistoriaa. Klas-
siset avantgarden teoreetikot kuten Renato Poggioli, Peter Biirger,
jopa José Ortega y Gasset, Clement Greenbergid unohtamatta, ovat
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kaikki korostaneet avantgarden yhteiskunnallisuutta. (Ks. Hautamaki
2003.) Nykyteoreetikoista Jacques Ranciére on tuonut vahvasti esiin
avantgarden poliittisuuden.

Suomalaisessa keskustelussa ja tutkimuksessa avantgardea ei ole
useinkaan erotettu kisitteellisesti modernismista, jolla tarkoitetaan
modernia eldiméé kuvaavia taiteellisia ilmaisutekniikoita ja 1800-luvun
lopulla alkaneita modernien tyylisuuntien tai liikkeiden jatkumoa.'
Samalla on kuitenkin huomautettu modernismin kisitteen epamaa-
rdisyydestd ja "tyhjyydestd”; kisitteen alaan kuuluu nimittdin yhteen-
sopimattomia ja vastakkaisia liikkeitd. (Viljo 2004, 6.) Avantgarden ja
modernismin kisitteellinen ero on tirked. Avantgardetaiteeseen liit-
tyy yhteiskunnallisia muutospyrkimyksid, modernismi sitd vastoin
tarkoittaa yleisesti modernia tyylia.

Avantgardistisesta taiteesta puhuttiin ensimmaisen kerran Rans-
kan vuoden 1848 vallankumouksen yhteydessa, jolloin taide néhtiin
yhteiskunnallisen muutoksen ja uudistamisen vilineend. Vasta myo-
hemmin, 1870-luvulla, avantgarden metafora sai Ranskassa taiteellis-
kulttuurisen merkityksen tarkoittaen edistynyttd taidetta. (Poggioli
1968, 8-9.) Sanalla avantgarde on ndin ollen kaksoismerkitys: toisaal-
ta se tarkoittaa tulevaisuuteen tahtddvda pyrkimystd muuttaa eliméda
ja yhteiskuntaa taiteen avulla, toisaalta taiteellinen avantgarde tar-
koittaa menetelmiltddn edistynyttd tulevaisuuden taidetta.

Avantgarde on kansainvilinen, alun perin eurooppalainen ilmid.
Renato Poggiolin mukaan se on tyypillisesti ranskalaista, italialaista
ja my0s vendldista alkuperdd ja sana avantgarde on my6s vakiintunut
niiden kieliin. Erityisesti Ranskassa avantgardella, kuten dadalla ja
surrealismilla, on korostuneen yhteiskunnallinen tai poliittinen luon-
ne. Sama merKkitys avantgardella on myos Venijdlld, missd avantgarde-
taide oli erottamaton osa Vendjdn vallankumousta. Saksalaisessa kult-
tuurissa latinalaisperdisen avantgarden sijasta on kaytetty modernin
taiteen kisitettd; tdstd huolimatta modernin taiteen yhteiskunnallinen
luonne on ymmarretty erityisesti niin sanotussa kriittisessé teoriassa.

Avantgarde ei ole poliittisena kisitteend yhté selked angloamerikka-
laisessa taiteessa ja tutkimuksessa, missd kansainviliselld avantgardel-
la ja modernismilla tarkoitetaan samaa, tyyliin liittyvdd asiaa (high
modernism). Clement Greenberg (1909-1994), amerikkalaisessa taide-
maailmassa voimakkaasti vaikuttanut vasemmistolainen kriitikko,
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madritteli avantgarden 1930-luvulla amerikkalaisen abstraktin taiteen
tyylind erottaen sen massakulttuurista. (Greenberg 1989, 8-9.) Avant-
garden tulkitseminen vain modernistisena tyylind kuitenkin hamar-
tdd sen poliittista luonnetta ja laajempaa yhteiskunnallista merkitysta.>
Avantgarden tutkimus omana teoreettisena alanaan alkoi 1960-
luvulta. Noihin aikoihin ilmestyi toisistaan riippumatta kaksikin teo-
riaa avantgardesta: Renato Poggiolin Teoria dellarte davanguardia
(1962), joka kadnnettiin englanniksi 1968 sekd saksalaisen Peter
Biirgerin Theorie der Avantgarde (1974), joka kddnnettiin englanniksi
1984. Kumpikin teoria selittdd avantgardeliikkeiden merkitysté yhteis-
kunnallisena ja poliittisena ilmion4. Teorioitten poliittisissa painotuk-
sissa samoin kuin niiden historian kasityksessikin on kuitenkin eroa.

Poggioli ja teoria avantgardesta kulttuurisena
oppositiona

Italialaissyntyinen Renato Poggioli (1907-1963) toimi Harvardin yli-
opiston slaavilaisen kirjallisuuden ja vertailevan kirjallisuustieteen
laitoksen johtajana. Hén oli koulutukseltaan slavisti ja kdansi muun
muassa venildisen vallankumousrunoilija Aleksander Blokin teoksia
italiaksi.

Poggioli tarkoitti avantgardella kulttuurista oppositiota, joka suun-
tautuu sekd taiteen traditiota ettd yleista mielipidettd vastaan. Yhte-
nd kimmokkeena Poggiolin teorialle oli espanjalaisen filosofi José
Ortega y Gasset'n nikemys modernin taiteen dehumanisaatiosta.
Ortega y Gasset viitti kuuluisassa esseessdan La deshumanizacion del
arte e Ideas sobre la novela (1925, suom. Taiteen irtautuminen inhi-
millisestd), ettd suuri yleis6 ei ymmarrd modernia taidetta, joka on ir-
taantunut tutuista ihmismuodoista ja siirtynyt abstraktiin ilmaisuun.
Ortega y Gasset teki jyrkdn eron massojen ja modernia taidetta ym-
martavan pienen vahemmiston valilld viittden, etteivat massat kos-
kaan hyviksy modernia taidetta, vaan se tulee aina pysymdén epa-
suosittuna. (Ortega y Gasset 1925.)

Poggioli ei hyviaksynyt Ortegan kasitystd, vaan néki taiteilijan ja
taiteen muuttuneen aseman modernissa yhteiskunnassa selittden
avantgardea psykologisena ja sosiologisena kysymyksend. Keskeisend
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kasitteend Poggiolin (1968, 109-111) teoriassa on psykologinen ja
yhteiskunnallinen vieraantuminen, miké yhdist4d hanen ajatteluaan
Marxin varhaiskirjoituksiin. Poggiolin mukaan avantgardetaiteilija
on yhteiskuntaluokkien vilissd, hdn ei kuulu etuoikeutettuun ryh-
médn eikd jaa sen perinteisid arvoja ja ideologiaa, mutta avantgardisti
ei ole myoskdan proletariaattia.

Avantgardismin taustalla on psyykkinen vastenmielisyys eli anta-
gonistinen asenne sekd perinteistd taidetta ettd suurta enemmist6d
kohtaan. Poggioli ei ollut kiinnostunut avantgardesta esteettisessd
mielessi taiteen lajeina vaan siitd, mitd se paljastaa taiteen ulkopuolel-
la olevasta ideologiasta, joka suuntautuu yhteiskuntaa vastaan. Avant-
garde on hyvin pienten ryhmien asia, ja sellaisena se on yhteiskunnal-
linen tapa puolustautua yhteiskuntaa vastaan. (Poggioli 1968, 4, 30.)

Hyodyttomyyden, vierauden ja etdisyyden tunteet nayttaytyvat
avantgardetaiteessa normien ylittdmisend ja kapinallisuutena, mista
Baudelaire ja Rimbaud ovat varhaisia esimerkkejd (Peterson 2012,
166). Kun tdhén liittyy taloudellinen vieraantuminen, taitelijalla ei
ole muuta vaihtoehtoa kuin omaksua antagonistinen asenne yhteis-
kuntaan. Vieraantuminen selittdd avantgardetaiteen usein oudot ja
traditiosta poikkeavat muodot. (Poggioli 1968, 127.) Antagonistinen
asenne voi saada monenlaisia kulttuurisen vastarinnan muotoja pel-
kasta aktivismista kaiken tuhoavaan ja kieltdvadn nihilismiin saakka.
Sen puitteissa voidaan tuottaa monenlaista avantgardetaidetta futu-
rismista dadaan ja surrealismiin. (Poggioli 1968, 33.)

Poggioli selitti, ettd avantgarde toimii normien vastaisesti, se voi
tyypillisesti heittaytyd lapselliseksi. Avantgarde onkin usein juuri nuo-
ren sukupolven taidetta. Avantgarde voi kiyttdd poleemista kieltd
ja visuaalista vikivaltaa sddsteleméttd ketddn tai mitddn. Tavallinen
keskivertoihminen, joka vihaa kaikkea uutta, voidaan asettaa silmé-
tikuiksi ja kuvata sianhédntdisend porvarina tai aasina. (Poggioli
1968, 37.) Antagonismi voi saada myds hienovaraisempia muotoja;
1900-luvun alussa monet mies- ja naistaiteilijat uhmasivat ja sekoitti-
vat sukupuolinormeja ja omaksuivat androgyynisen identiteetin.
(Fillin-Yeh 2001.) Kasilld oleva kirja tuo esiin, ettd myds suomalaiset
taiteilijat omaksuivat antagonismin erilaisia muotoja.

Poggioli (1968, 106) ja myohemmin Sascha Bru (2009) ovat esitta-
neet, ettd avantgardistinen taide on mahdollista ainoastaan demo-
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kraattisessa yhteiskunnassa. Avantgardetaide on poliittisen jérjestel-
maén koetinkivi, silld vain liberaalisdemokraattinen yhteiskunta sietdd
julkisesti esitettyd eksentristd taidetta ja kirjallisuutta, joka asettuu
vastustamaan ja rikkomaan yhteiskunnallisia normeja.’ Vaikka avant-
gardistinen taide on yhteiskunnallista ja suuntautuu yhteiskuntaa vas-
taan, se toimii kulttuurisena oppositiona, kulttuuriradikalismina vail-
la selkedd poliittista ohjelmaa.* Poliittinen sitoutuminen olisi mahdo-
tonta avantgarden psykologialle, jossa vapaus kaikista normeista on
keskeinen arvo. Tyypillinen avantgardistinen oppositio on Poggiolin
(1968, 108) mukaan anarkismia. Nykyajassa avantgarde vastustaa
edelleen massakulttuuria. Se toimii kaksoisrintamalla kritisoiden
sekd massakulttuuria ettd sovinnaista, perinteistd taidetta. Néin ollen
avantgarden psykologiaa kuvaa toisaalta antiproletaarinen, toisaalta
anarkistinen tai antikonformistinen asenne. (Poggioli 1968, 124.)

Nykyteoreetikoista esimerkiksi Jacques Ranciére nikee avantgarden
merkityksen olennaisesti yhteiskunnallisena ja poliittisena, mutta hé-
nen mukaansa avantgarde ei ole poliittista siksi, ettd se julistaa poliit-
tista sanomaa. Eikd se ole poliittista siksi, ettd se vastustaa yhteis-
kuntajdrjestysta tai ettd se edustaa tiettyjd yhteisojé ja niiden pyrki-
myksia tai identiteettid. Ranciéren mukaan taide on poliittista, koska
se horjuttaa seka vallitsevan jdrjestyksen perustana olevaa aistittavaa
ettd kisitteellistd ja osoittaa vallitsevan jarjestyksen ldhtokohtien epé-
varmuuden. Politiikka on Ranciéren mukaan interventioita nakyvis-
sd ja artikuloitavissa olevaan, aistiseen (sensible). (Ranciére 2010, 36—
37.) Avantgarde muotoilee ihmisten kokemusmaailmaa uudelleen,
minké takia taideteoksilla on mahdollisuus tuottaa dissensusta® (epé-
soputilannetta) nimenomaan siksi, ettd ne eivit saarnaa tai avoimes-
ti vastusta mitddn tai koska niilld ei ole pdamaaraa. (Ranciere 2010,
140.)

Poggioli ei kdsittanyt avantgarden antagonismia jyrkkana katkokse-
na traditioon, vaan ajatteli perinteisen kulttuurin ja suuren yleison
vastakohdan nakyneen jo varhaisromantiikassa, joka oli vieraantunut
klassisesta taiteesta ja ihastunut “uuteen ja outoon”. Avantgarden histo-
rioitsijan tehtdvdna olikin hdnen mielestddn tulkita historiaa uudel-
leen ja hyldtd aiemmat staattiset kasitteet. (Poggioli 1968, 46-48, 55;
Peterson 2012, 164.) Poggiolin teoriaa on kritisoitu siitd, ettd se venyt-
tad avantgarden kasitettd liiaksi pitdessdan myos 1700-luvun lopun

14



Johdanto

varhaisromantiikkaa potentiaalisena avantgardena. Nain koko kisit-
teen on viitetty menetettdvan merkityksensa. (Schulte-Sasse 1989,
viii.) Téstd huolimatta Poggiolin esiin tuomat avantgarden piirteet,
kuten liikkeen kisite, pienryhmien antagonismi sekd omien julkai-
sujen ja lehtien merkitys ryhmien toiminnassa, tunnistetaan hyvin
nykyisessd avantgardetutkimuksessa. Viime vuosisadan alun avant-
garde on maddritelty kirjailijoiden ja taiteilijoiden yhteenliittymini ja
toimintana pienlehtien, nayttelyiden ja tapahtumien ympérilld (Van
den Berg, 2012; Mertins & Jennings, 2010), mutta tdma empiirinen
médritelma ei ota huomioon avantgardistisen toiminnan antagonis-
tista luonnetta.

Taiteen ja eldaman yhdistaminen avantgardessa

Marxilaisen kirjallisuustutkijan Peter Biirgerin (1936-2017) avant-
gardeteoria on myds luonteeltaan sosiologinen: taidetta tarkastellaan
siind yhteiskuntaluokkien kannalta ja avantgarde nahdaén yrityksend
tuoda taide kaikille, osaksi kaikkien elaman kiytant6d. Biirgerin teo-
rian ldhtokohta oli ns. taiteellista avantgardea koskeva kiista marxi-
laisen kirjallisuusteoreetikon Georg Lukdcsin ja Frankfurtin koulun
filosofi Theodor Adornon vililld. Lukacs ei arvostanut muodon ja tai-
teellisten menetelmien kehittelyd avantgardessa, vaan syytti taiteellis-
ta avantgardea formalismista ja dekadenssista. Sen sijaan Adorno pi-
ti muodon ja taiteen kielen kehittelya olennaisena taiteen kehityksen
kannalta. Lukdcs sen sijaan arvosti klassista realistista romaanimuo-
toa, jolla hdnen ajattelussaan oli sama asema kuin antiikin taiteella
Hegelin estetiikassa. Kun kirjallisuus etddntyi klassisesta realismista
vuoden 1848 jalkeen, Lukacs piti sitd merkkind porvarillisen yhteis-
kunnan rappiosta. (Biirger 1989, 1-1i.)

Biirgerin teoria oli yritys ratkaista edelld kuvattu kiista. Biirger
myo6tdili Lukacsia esittdessddn, ettd taiteen muotoa ja tyylid koskeva
kehittely eteni 1800-luvun lopulla, esimerkiksi Mallarmén ja Valéryn
runoudessa niin pitkélle, ettd taide muuttui yhteiskunnallisesti vaiku-
tuksettomaksi. Biirger tulkitsi, ettd muodon ja tyylin kehittely kuuluu
taiteen autonomiseen instituutioon ja erotti taiteen institutionaalisen
luonteen taiteen sisdlloistd. Taiteen sisdllot eivdt hanen mukaansa
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endd vaikuttaneet eldmén kiytdntoon muodon kehittelystd johtuen.
(Emt., 19-20, 25.)

Biirger néki historiallisten avantgardeliikkeiden dadan ja surrealis-
min merkityksen siind, ettd ne eivit endd keskittyneet muodon kehit-
telyyn. Pdinvastoin, ne lakkauttivat muodon ja tyylin ideat. Hinen mu-
kaansa ei ole olemassa sellaista asiaa kuin dadaistinen tai surrealisti-
nen tyyli (emt., 18). Sen sijaan Biirger katsoi, ettd historalliset avant-
gardeliikkeet olivat erddnlaista taiteen itsekritiikkid, ne palauttivat
taiteen jilleen eldmén kaytantoon, mistd porvarillisen taiteen insti-
tuutio, tyylin kehittely oli sen erottanut. (Emt., 22.) Koska dada ja
surrealismi hévittavit tyylin samoin kuin késityksen yksilollisesta tai-
teen luomisesta ja vastaanottamisesta, ne kritisoivat taidetta instituu-
tiona.® Avantgarde merKkitsi siis jyrkkad historiallista katkosta taiteen
traditioon.

Mité Biirger tarkoitti silld, ettd historiallinen avantgarde palautti
taiteen elamdn kaytdntoon? Biirger selitti, ettei dadaistisessa tapahtu-
massa enai ole taideteosta, vaan dadaistinen manifestaatio on elimaa.
Cabaret Voltairen tapahtumat, joissa luettiin ddneen runoja eri kielil-
14, musisoitiin ja tanssittiin samanaikaisesti, olivat eliméa ja taidetta.
Dadaistinen manifestaatio oli luonteeltaan kollektiivinen, siind ei ollut
endi sijaa yksilolliselld taiteen tekemiselld tai vastaanottamisella. Myos
surrealistisessa runoudessa tyylin seka yksilollisen luomisen ja vas-
taanottamisen ideat menettivat merkityksensd. Runouden praktiikka
(pratique la poesie) tarkoitti André Bretonilla sitd, ettd runoutta kay-
tetddn vilineend paremman eldmén saavuttamiseksi. (Emt., 50, 53.)

Taiteen ja eliman yhdistdmisen idea on jatkunut 1960-luvun hap-
peningeissa ja fluxus-taiteessa. Joseph Beuysin toiminta taiteilijana,
Beuysin aktionit, on esimerkki taiteen viemisestd keskelle eldmaa.
Taiteen ja elimdn yhdistiminen ei Biirgerin mukaan tarkoita teoksia,
joilla olisi merkittdva yhteiskunnallinen sisélto, vaan taiteen sublaa-
tiota, ylittamista Hegelin tarkoittamassa mielessd. Avantgarden ei siis
pitanyt tuhota taidetta vaan yhdistaa se eldman kaytdntoon, missa tai-
de sdilyisi muuttuneessa, korkeammassa muodossa. Avantgardististen
teosten tehtdvdni oli organisoida uutta elimin kaytantod. (Emt., 49,
Hautamaki 2018.).

Dada oli voimakas sodan vastainen reaktio. Sen kiihkeimpien tun-
teiden laannuttua taiteessa seurasi 1920-luvulla uusasiallisuuden ja
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jalleenrakenuksen kausi. Vendldisen avantgarden konstruktivismi
edustaa taiteen ja eliméin yhdistamistd dadasta poiketen positiviisessa
merkityksessd. Biirger mainitsee sen ohimennen todeten, ettd konst-
ruktivistit halusivat lakkauttaa autonomisen taiteen ja yhdistda sen
elamédn suunnittelemalla kayttoesineitd (Biirger 1984, 114). Mate-
riaalien tutkimista ja muodon kehittelyé piti konstruktivistien mu-
kaan soveltaa yhteiskunnallisesti hyodyllisten esineiden suunnitte-
luun ja arkkitehtuuriin.

Yhtend esimerkkind avantgarden rakentavasta suunnasta oli 1920-
luvulla Berliinissa toiminut konstruktivistien ryhma G (Gestaltung),
johon kuuluivat El Lissitski, Lazlé6 Moholy-Nagy ja Theo van Does-
burg seki arkkitehdit Mies van der Rohe ja Ludwig Hilberseimer.
Ryhmin perustaja ja organisaattori oli entinen dadaisti Hans Richter,
ja ryhméin kuuluivat myds entiset Ziirichin dadaistit Hannah Hoéch
ja Raoul Hausmann sekd ulkojdsenend myds filosofi Walter Benja-
min. Ryhma korosti materiaalien objektiivisuutta, niiden tutkimista
ja kokeilemista, minka piti korvata subjektiivinen luominen.

Ryhmd julkaisi monitaiteellista lehted G (Material zur Elementaren
Gestaltung), joka keskittyi erityisesti graafiseen suunnitteluun ja arkki-
tehtuuriin. Valokuva ja elokuvatekniikka olivat my6s ryhmén agendal-
la. (Mertins & Jennings 2010, 8-9.) Ryhma G:n toiminnassa taiteen ja
elimdn yhdistimisen ohjelma otti pitkdn askeleen dadan tuhoamis-
vimmasta konstruktivismin valistuneeseen ja rationaaliseen suun-
taan.” Ryhmén ohjelma oli sama kuin Weimarissa ja Dessaussa toimi-
neen Bauhaus-koulun. My6s Suomessa avantgarden konstruktivisiti-
nen ohjelma on saanut paljon seuraajia seki taiteessa ettd arkkiteh-
tuurissa.

Kansainvalisen avantgarden tukijat ja kansallismielinen
kritiikki Suomessa

Avantgardistinen ja modernistinen taide on alusta saakka ollut trans-
nationaalista, ylirajaista, eivatka avantgardistiset taideliikkeet tai tai-
teilijat ole tunnustaneet kansallista varid. Dadaistiset ja konstruktivis-
tiset ideat levisivit nopeasti eri puolille Eurooppaa, myos Suomeen,
ja ekspressionistista taidetta tekivit niin saksalaiset, venildiset kuin
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pohjoismaalaisetkin, kubismia harrastivat ranskalaisten lisaksi me-
nestyksellisesti tsekit ja venildiset, ja futurismi pyrki levittdytymaan
maailmanlaajuiseksi liikkeeksi.

Avantgardististen ja modernististen virtausten vakiintumisen kan-
nalta kritiikilla on ollut ratkaiseva asema Suomessa. Radikaalien
avantgardistisen pyrkimysten tulkitsijoita suomalaisessa kritiikissé oli
vain harvoja, sen sijaan modernismin eli modernin tyylin ymmarta-
jid on ollut enemmain. Ensin mainittuihin kuuluvat ennen muuta
Elmer Diktonius ja Hagar Olsson, jalkimmadisid edustaa manner-
maalla opiskellut kriitikko ja arkkitehti Sigurd Frosterus. Hin puo-
lusti ranskalaista, sateenkaaren virejd kdyttdvaa kuvataidetta Suomes-
sa. Frosterus kehitteli johdonmukaista puhtaan maalaustaiteen ideaa
kirjassaan Regnbodenfirgernas segergang (1917). Frosterus tunsi hy-
vin englantilaisten Roger Fryn ja Clive Bellin taideteoriat ja hanen
roolinsa ranskalaisen postimpressionismin tunnetuksi tekijini Poh-
joismaissa oli Kimmo Sarjen mukaan sama kuin Fryn ja Bellin Eng-
lannissa. (Sarje 2000, 16, 18, 19.) My6s moderni teknologia innoitti
Frosterusta, joka kirjoitti ihaillen uuden englantilaisen taistelulaivan
estetiikasta tavalla, joka tuo mieleen futurismin. (Frosterus 2006, 58.)
Frosterus ei kuitenkaan asettunut puolustamaan modernismia, saa-
ti radikaalia avantgardea. Kirjoituksessaan ”Tulevaisuuden taide”
(1905) Frosterus katsoi, ettd irtautuminen perinteestd on pelkka tyh-
ja fraasi. Koko sana modernius oli hdnestd niin "loppuun kulunut’,
ettd kaikki keskustelu siitd on “vaarassa menettdd jalansijansa” Mo-
dernius ei ollut Frosterukselle vanhan ja perinteisen vastakohta. Hian
katsoi kuitenkin, ettd uuden tulevaisuuden taiteen, jota ei vield ol-
lut, oli tukeuduttava harvalukuiseen eliittiin. (Frosterus 2000, 52—
54.) Frosteruksen kanta myotiilee paitsi Ortega y Gasset’n elitismid
my0s Greenbergin nikemystd modernismista valistuneiston taiteena.
(Sarje 2000, 19.)

Kansainvilisen avantgarden vastavoimaksi muodostui 1920-luvun
lopulta alkaen Euroopassa nationalismi, kansallismielinen kritiikki.
Se vastusti avantgardea ja modernismia niiden ylirajaisen luonteen
takia ja propagoi kansallisen kulttuurin ja identiteetin puolesta. Para-
doksaalista kylld, myds nationalismi on tdysin kansainvilinen ilmid.
Sithen kuuluu kansallisen identiteetin etsiminen oman kansan histo-
rian ja kulttuurin avulla, luonnon ja perityn isinmaan uudelleen kek-
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siminen. Ndiden asioiden vaalimista pidettiin tirkedni myos taiteessa
kansakunnasta riippumatta. (Smith 2002, 70.)

1930-luvulla esiin nousseet nationalistiset ja fasistiset liikkeet kiel-
sivdt avantgardistisen taiteen “rappiotaiteena” ja suuri méadra teoksia
poltettiin ja tuhottiin. Samalla monet eurooppalaiset taiteilijat joutui-
vat ldhteméén joko kotimaastaan tai kodiksi muodostuneesta avant-
gardeyhteisostd, kuten Bauhausista.®

Suomessa kansallismielinen kritiikki otti tehtdvikseen puolustaa
suomalaiskansallista taidetta, joka olisi puhdasta vieraista eli kansain-
vilisistd vaikutteista ja joka ilmentiisi vain Suomen “kansan terveitd
vaistoja”. Kansainvilisen modernismin ja kansallismielisen taidekasi-
tyksen vilisestd kiistasta tuli Suomessa jyrkka poliittinen vedenjakaja
1930-luvulla. Se koski ennen muuta taidevaikuttajia, kritiikkia ja taide-
laitosten johtajia, ei ensisijaisesti taiteilijoita, jotka olivat usein avoi-
mia kansainvilisille moderneille ja avantgardistisille virtauksille.

Taidehistorian professori Onni Okkosen (1886-1962) missiona oli
muotoilla puhtaan suomalaiskansallisen taiteen tunnuspiirteet. Nii-
hin kuului vahva yhteys luontoon ja suomalaisen ihmisen “karuissa
oloissa syntyneen olemuksen” kuvaaminen. Naista taiteilijoiden olisi
pitanyt loytaa paitsi aiheensa, myds vériskaalansa. Okkonen oli vie-
roksunut jo vuoden 1911 syysniyttelyssa ranskalaisvaikutteista taidet-
ta, jota hin piti "velttona ja dekadenttina” pariisilaisvaikutteiden mu-
kailuna. (Kallio 1997, 66.) Seka Okkonen ettd Frosterus vierastivat
abstraktia taidetta, eikd kumpikaan kriitikoista saanut otetta Kandins-
kyn taiteesta. (Sarje 2000, 23; Kallio 1997, 70.)

Taidehistorioitsija Rakel Kallion mukaan Okkonen etsi suomalai-
sen taiteen esikuvaa normatiivisesta, moraalisesti vastuullisesta este-
tiikasta ja antiikin klassisesta kauneusihanteesta. Saksalainen norma-
tiivisen estetiikan edustaja Johannes Volkelt oli tiennidyttaja Okkoselle,
joka ei ndhnyt ristiriitaa saksalaisen esikuvan ja kansallisen taiteen
valilld. Okkonen paheksui kritiikeissddn kaikkea huomiotaheritté-
vad, vulgaaria ja rumaa. Taiteella piti olla ennen kaikkea harmoninen
ulkonainen muoto, jota vastaan ekspressionismi hanen mukaansa rii-
teli. Kubismiin Okkonen suhtautui myonteisemmin, koska néki siind
ekspressionismin vastakohtana ryhtid. (Kallio 1997, 60-63, 71.)

Taidemaailma instituutioineen jakaantui 1930-luvulla nationalis-
tiseen ja modernistiseen leiriin, jalkimmaiseen kuuluivat Taidehallin
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ja sen johtajan Bertel Hintzen lisdksi arkkitehdit Nils Gustav Hahl ja
Alvar Aalto, jotka yhdessda Maire Gullichsenin kanssa perustivat 1935
Artekin ja ranskalaista modernismia edustavan Vapaan taidekoulun.
(Koskinen 2018, 153.) Toisin kuin monissa muissa Euroopan maissa,
Suomessa valtion johto ei kieltdnyt kansainvilistd avantgardea ja mo-
dernismia. Nationalismista huolimatta Suomi sdilyi 1930-luvulla de-
mokraattisena maana, sen sijaan fasistinen Saksa ja totalitarismiin
kdantynyt Stalinin Neuvostoliitto tukahduttivat omien maidensa
avantgarden.’

1930-luvun taiteen historia on Suomessa sivuutettu vahin danin ja
sitd on pidetty epdkiinnostavana aikana. (Valjakka, 2009.) On valitet-
tu, ettd Suomen taide jdi tuona aikana jilkeen kansainvilisen taiteen
kehityksesté (Arkio 2015, 183), mistd on syntynyt jonkinlainen kansal-
linen trauma taiteen historiassa. (Hautamaki 2014.) Kansallismielinen
kritiikki vetosi siihen, ettd Suomi oli kansainvilisten taidevirtausten
suhteen liian periferinen paikka. Viite perustuu naiiviin keskus vs.
periferia -ajatukseen, jonka mukaan reuna-alue jéljittelee keskuksien
eli suurkaupunkien esimerkkia (Joyeux-Prunel, 2015). Késitys ei vas-
taa avantgardististen pienryhmien verkostomaista toimintaa. Avant-
gardetaidetta tehtiin suurkaupunkien ulkopuolella, myds Suomessa,
aina sen mukaan minne ihmiset, ideat, kirjat ja néyttelyt liikkuivat.

Avantgarden omaksumisen vaiheet Suomessa
historiallisesti ja kasitteellisesti

Téman kirjan keskeisind lapdisevind teemoina ovat kansallisuuden ja
kansainvilisyyden jdnnite Suomen taiteessa seki taiteen portinvarti-
joiden rooli avantgarden esiin nousemisen ja toisaalta sen katveeseen
jaamisen kannalta. Tédstd asetelmasta katsottuna kansainvilisen
avantgarden ja modernismin asema ja vaikuttavuus suomalaisessa
taiteessa on monivaiheinen prosessi, jossa on ollut avoimempia ja sul-
jetumpia kausia. Suomen kulttuurihistoriassa on epdjatkuvuuksia: on
jaksoja, jolloin kansainvilisid virtauksia on otettu avoimesti vastaan,
sitten tavalla tai toisella pysaytetty. (Ks. Eskelinen 2016, 365-367 ja
544-547.) Nailld vajheilla on yhteys maailmanpoliittisiin suhdantei-
siin ja Suomen asemaan idén ja lannen valilld. Kirjan artikkelien pe-
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rusteella voidaan hahmottaa nelji erilaista ajanjaksoa tai vaihetta, jot-
ka kuvaavat avantgardea ja modernismia Suomessa.

Ensimmadinen vaihe koskee varhaista ("historiallista”) avantgardea
1910- ja 1920-luvuilla. Kirjan artikkelit osoittavat, ettd suomalaiset
taiteilijat ja kirjailijat tempautuivat mukaan avantgardistiseen liikkee-
seen. He matkustivat, omaksuivat uusia ajatuksia, muunsivat ja kayt-
tivét niitd, solmivat suhteita ulkomaisiin kollegoihin; he olivat muka-
na avantgarden transnationaalisissa verkostoissa.

Toinen vaihe nostaa esiin kansallisuuskysymyksen ja kansainvali-
syyden jannitteen 1930-luvulla. Nationalismin nousu 1930-luvulla
merkitsi, ettd kansainvilisistd moderneista virtauksista kiinnostuneet
suomalaistaiteilijat saivat vastaansa kansallisen kulttuurin vaalijat ja
propagoijat. Nationalistiset auktoriteetit, kriitikot ja tutkijat estivat
ja viivastyttivit kansainvalisten taidevirtausten levidmista Suomessa.

Kolmas vaihe koskee toisen maailmansodan jalkeistd kylman so-
dan aikaa, jossa modernismi ja avantgarde elvytettiin Euroopassa Yh-
dysvaltain kulttuuripolitiikan toimesta. 1950-luvulta 1960-luvulle
saakka monet keskeiset modernin taiteen virikkeet tulivat Suomeen
Yhdysvalloista, joka pyrki médritteleméédn kansainvalisyyden ehdot.

Neljantend vaiheena on ns. uusavantgarden ilmaantuminen eu-
rooppalaiseen ja suomalaiseen taiteeseen. Uusavantgarde (kisitteelli-
nen taide, happening, minimalismi) kehitteli kokeellisia menetelmia
osittain varhaisesta avantgardesta saatujen esimerkkien kuten dadan
avulla. Uusavantgardistinen taide sai myds yhteiskunnallisesti kriitti-
sen luonteen, mitd Yhdysvalloista alkanut antiautoritaarinen kult-
tuurikapina vauhditti. Se toi my6s Suomeen radikaalin osallistuvan
taiteen, joka suuntautui establishmenttid vastaan. Kulttuurikapina
huipentui vuoden 1968 Pariisin opiskelijamielenosoituksiin ja Suo-
messa Vanhan ylioppilastalon valtaukseen.

Jos Suomi vuonna 1968 eli samaa aikaa muun lantisen maailman
kanssa (Meinander 2019), 1970-luvulla kulttuurikapina muuttui anti-
amerikkalaisuudeksi - taustalla oli paitsi Vietnamin sota, myds maam-
me ulkopoliittinen suomettuminen. 1960-luvun liberaali uusvasem-
misto menetti hegemonisen asemansa 1970-luvun jyrkemmille neu-
vostomyonteisille kannoille sekéd politiikassa ettd taiteessa. Katseet
suunnattiin sosialististen maiden taiteeseen ja linsimainen uusavant-
garde jai kulttuuriseen oppositioon. Tétd nopeasti ohimennytti vai-
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hetta seurasi 1980-luvun avautuminen kaikelle, mitd kansainviliselld
postmodernismilla oli tarjottavana.

Avantgarden vastaanotto riippuu tietenkin myos késitteen omaksu-
misesta. Vaikka avantgarden kisite ei 1900-luvun alkupuolella va-
kiintunut suomen kieleen, se ei tarkoita, etteikdo Suomessa olisi oltu
tietoisia avantgardesta, sovellettu sen ideoita ja tehty avantgardistista
taidetta. Modernin taiteen kdsitteen suosiminen 1900-luvun alussa
johtuu tiiviistd kulttuurisuhteista Saksaan, missa sanaa moderni kay-
tettiin ranskalaisen avantgarden sijasta.

Avantgarden kisite ja teoriat ovat tulleet yleisempadn kayttoon
vasta viime vuosikymmenind, jolloin kansainvilisen avantgarden
suuntauksia on selvitetty suomalaisessa tutkimuskirjallisuudessa.
Ranskalainen avantgarde, surrealismi, kansainvaliset situationistit se-
ki Marcel Duchampin taide, ovat saaneet huomiota osakseen samoin
kuin futurismi ja viime aikoina jopa venildinen avantgardemanifes-
tien runous.'

Historian vaiheet antavat vain taustan, jota vasten lukija voi tutus-
tua kirjan artikkeleihin. Artikkelit kuvaavat yksityiskohtaisesti, mil-
laista vuorovaikutusta suomalaisen ja muun eurooppalaisen ja yhdys-
valtalaisten avantgarden vililld oli, millaisia muotoja avantgarde Suo-
messa sai ja mitd innovaatioita suomalaiset taiteilijat kehittivat. Kukin
kirjoittaja keskustelee avantgardesta oman aiheensa ldhtékohdista so-
veltaen avantgardea koskevia teorioita ja tutkimusta. Edelld kuvattu-
jen avantgarden teorioiden mukaisesti kirjan artikkeleissa hahmottuu
kaksi erilaista suomalaista avantgardea: avantgarde kulttuurisena op-
positiona eli kulttuuriradikalismina ja toisaalta pyrkimyksend yhdis-
tad taide ja elamin kaytanto. Jad lukijan tehtdvaksi tunnistaa, mika
avantgarden yhteiskunnallinen painotus kussakin artikkelissa on ky-
seessa.

Kirjan rakenne noudattaa edelld kuvattuja historian vaiheita tuo-
den esiin avantgarden vihittdisen omaksumisen ja torjunnan epi-
sodeja. Artikkelit jakautuvat kolmeen osaan: ensimmdinen osa ku-
vaa, millaista avantgardea Suomessa tehtiin ja mitd siitd tiedettiin
1900-luvun alussa. Toisen osan artikkelit nostavat esiin kansallisuus-
kysymyksen ja modernismin sopeutumisen kylmén sodan oloihin.
Kolmannessa osassa suomalainen avantgarde padsee vauhtiin 1960-
luvulta alkaen; artikkelit kuvaavat lukuisia suomalaisia taiteen uu-
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distajia ja kulttuurikapinallisia. Artikkelien vieraskielisten sitaattien
kadntdminen noudattaa kunkin kirjoittajan omaa valintaa. P4dsa4n-
toisesti sitaatit on jatetty suomentamatta. Poikkeuksen tahén tekevit
Gunnar Bjorlingié ja Jan-Olof Mallanderia koskevat artikkelit, joissa
alkuperiiset sitaatit ovat alaviitteissa.

Osa I: Varhaisen avantgarden verkostot ja ryhmat
Suomessa 1910- ja 1920-luvuilla

Varhaisen avantgarden transnationaalisen verkoston kannalta kiin-
nostavin seutu Suomessa — paakaupungin ja Turun ohella - oli Karja-
lan kannas, joka on perinteisesti yhdistidnyt ldntta ja itdd toimimalla
kaupan ja liikenteen solmukohtana. Ennen itsendistymistd Suomen
suuriruhtinaskunnan junaliikenne Keski- ja Eteld-Eurooppaan kulki
Pietarin kautta. Karjalan kannaksella ja Viipurissa puhuttiin monia
kielid, Viipurissa oli tavallista saada palvelua jopa neljélla kielella:
suomeksi, ruotsiksi, saksaksi ja vendjdksi (Baschmakoft 2012). Ei ole
sattuma, ettd suomalaisen avantgarden keskeiset toimijat, kirjailija
Henry Parland ja runoilija Edith Sodergran seki toimittaja ja kirjailija
Olavi Paavolainen olivat kotoisin Kannakselta. Parland ja Sodergran
olivat kdytdnndssd monikielisid, he puhuvat kotonaan ruotsin lisdksi
saksaa ja vendjdd. Myo6s Ellen Thesleffin perheessi, joka oli 1dhtdisin
Viipurista, puhuttiin monia kielia.

Pietarissa kansainvilisen avantgarden virtaukset vaikuttivat voi-
mallisesti jo ennen vuotta 1917. Sen taide-eldma ulotti vaikutuksensa
Suomeenkin, silld taidekauppias Stenman jérjesti Helsingissd ensim-
maisen maailmansodan aikaan useita venildisten ja saksalaisten avant-
gardistien nayttelyitd. (Huusko, 2012.) Tomi Huttusen mukaan myos
runoudessa avantgardeideat kulkivat rajan yli erilaisten satunnaisten
ja yksittdisten vilittdjapersoonien ansiosta. Nédiden henkildiden jou-
kossa oli “emigrantteja, inkerildisid, karjalaisia, pietarinsuomalaisia,
sikdldisid suomenruotsalaisia ja muita rajaseudun transnatiiveja”. Ve-
ndjin vallankumous keskeytti kuitenkin yhteydenpidon.

Suomalaiset taiteilijat tutustuivat varhaisen avantgarden virtauk-
siin matkojen, aikakauslehtien, kirjojen ja ndyttelyiden kautta.
Hanna-Reetta Schreckin artikkeli "Ellen Thesleff - nainen avantgardis-
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tina” kuvaa Thesleffin uran kehitystd 1900-luvun alun uusien aattei-
den valossa. Thesleff vietti pitkid aikoja erityisesti Firenzen kansain-
vilisessd taitelijaverkostossa, mihin kuului sellaisia emansipoituneita
naistaitelijoita kuin Gertrud Stein, Mary Berenson, Mina Loy, Violet
Paget ja Mabel Dodge Luhan. Thesleff otettiin vakavasti taiteilijana
tassd Firenzen kosmopoliittisessa yhteisossé aikana, jolloin naisen oli
vaikea saada tunnustusta perinteisessé kansallisessa taidemaailmassa.
Hanna-Reetta Schreck tuo esiin, ettd jo 1900-luvun alun sdatyldisia
edustanut Euterpé-piiri esitteli ajatuksen "uudesta naisesta” vikto-
riaanisen ajan naisen vastakohtana. Silld tarkoitettiin valistunutta, va-
paata, poliittisesti ja eliméntapansa puolesta itsendistd naista, mihin
Ellen Thesleft identifioitui jo varhain. Han uhmasi perinteisia sukupuo-
linormeja korostamalla itsendisyyttddn androgyynilld identiteetilla.

Suomalaisen avantgarden ja modernismin historia kaipaakin tés-
mennystd sukupuolen kohdalla. Avantgardea ja modernismia on pi-
detty miehisini, jopa sotaisina taidemuotoina. Kuitenkin erityisesti
varhaisissa avantgardeverkostoissa toimi runsaasti naistaitelijoita,
mistd Ellen Thesleft, Edith S6dergran, Hagar Olsson ja Aino Aalto
ovat hyvid kotimaisia esimerkkeja.

Suomenruotsalaiset kirjailijat ja runoilijat Elmer Diktonius, Edith
Sédergran, Hagar Olsson, Henry Parland ja Gunnar Bjérling muodos-
tivat varhain avantgardistisen ryhmédn Suomessa. Kristina Malmion
artikkelissa "Elmer Diktonius, mediat, materiaalisuus ja suomenruot-
salaisen modernismin pitkd, kuolemanjéilkeinen elimi” pohditaan,
miten juuri tastd joukosta tuli pohjoismaisittain merkittavé avantgar-
deryhmi, joka on siilyttanyt mielenkiintonsa pian vuosisadan ajan.
Selitykseksi kirjoittaja esittdd ryhman ulospéin suuntautuneisuutta.
Ryhma kirjoitti yhdessd kirjallisuuskritiikkié ja teki ndin tunnetuksi
uudet ajatuksensa. Samalla se harrasti reipasta kulttuurikritiikkia ju-
listaen haluavansa “irtautua kaikesta vanhasta ja valmiista, heikosta
ja turmeltuneesta, joka on levittaytynyt kuin jaykistynyt kuori kult-
tuurimuotojen ylle”. Ryhma osasi kdyttda hyvikseen herdttdmadnsa
huomiota, yhtd hyvin ihailua kuin paheksuntaa; sen runoteokset pu-
huttelivat yleis6a hankkien sille ystavid, puolustajia, vihollisia ja pilk-
kaajia ja heréttden tunteita.

Diktoniuksen merKkitys kiteytyy artikkelissa kahteen seikkaan: ha-
nen toimitukselliseen ty6honsé sekd runouden kielen uudistamiseen.
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Diktonius oli mukana monissa kirjoitus- ja julkaisuprojekteissa, han
hallitsi mediat kddntyen usein suoraan lukijan puoleen. Diktonius
tunsi myos uudet mediat: elokuvan, operetin ja gramofonin, jotka
haastoivat perinteisen autenttisen taiteen. Han kaytti kieltd runois-
saan materiaalina, jota tutki ja muovaili. Diktoniuksen kielen mate-
riaalisuuteen on kiinnitetty huomiota aiemminkin, mutta vasta
Malmion artikkeli tarkastelee sitd laajemmin teoksissa Min Dikt,
Brodet och elden ja Mull och moln. Kun Diktoniuksen mediatietoisuu-
teen lisdtddn hdnen aforistinen, ekspressionistinen tyylinsé ja tiukan
antagonistinen asenne kirjallisuusinstituutiota ja porvarillista yhteis-
kuntaa kohtaan, tuloksena on kirjallinen pommi, jollaisena Diktonius
kasitti teoksensa.

Fredrik Hertzbergin artikkeli johdattaa Gunnar Bjorlingin runou-
teen ja sen groteskiin, hitkdahdyttavéin ja paikoin jopa banaaliin maa-
ilmaan pohtimalla, mihin tyyliin tai ismiin se pitdisi lukea. Hagar Ols-
son piti kokoelmaa Korset och loftet (1925) dadaistisena, mitéd Bjorling
itse aluksi piti loukkauksena. Hertzberg vertailee Bjorlingin tyylid
myo6s saksalaiseen Kurt Schwittersin ekspressionismiin paatyen sii-
hen, ettd pikemminkin Bjérlingin runoudessa oli kyse ekspressionis-
min suomenruotsalaisesta versiosta, Themmaekspressionismista’, jon-
ka muotoutumiseen vaikuttivat Edith S6dergran ja Elmer Diktonius.

Dada sai kuitenkin otteen Bjorlingistd vuonna 1927, syyni oli
Richard Huelsenbeckin kirja En avant dada. Huelsenbeckin ohjel-
man mukaan kirjallisuus piti murskata, koska se oli sitoutunut niihin
ideologioihin, jotka olivat tuhonneet Euroopan ensimmadisessd maa-
ilmansodassa. Dada oli Huelsenbeckille erdanlainen uskontoon rin-
nastettava eldménratkaisu, kuten hin mydhemmin selitti. Myds
Bjorling omaksui timédn nidkemyksen. Hanen mukaansa dada yhdisti
nerouden, naurun, levon ja sen, mitd ei voi sanoa. Dada inspiroi ru-
noilijaa myds lahtemaédn ulos kammiostaan. Jazz oli tullut 1920-luvun
alussa Helsinkiin, ja Bjorling alkoi seurustella vilkkaasti erilaisten ih-
misten kanssa.

Olavi Paavolaisella oli journalistina hyvd nékdalapaikka euroop-
palaisen taiteen uusiin ilmidihin. Hannu Riikonen huomauttaa kui-
tenkin, ettd jo ennen Paavolaista Diktonius oli vaatinut ikkunoiden
avaamista Eurooppaan. Paavolaista on juhlittu suomalaisena avant-
gardistina Riikosen mukaan kuitenkaan kiinnittdmétta huomiota
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sithen, miten Paavolainen kasitti nykyajan eli millainen modernin
itseymmarrys hanen tuotannostaan vilittyy. Vaikka Paavolainen esit-
teli osuvasti avantgardistisia suuntauksia, dadaa ja futurismia, hdn
ei kuitenkaan tehnyt eroa avantgarden ja modernismin vélilld. Paa-
volaista voi pitdd ennen muuta modernin ja nykyajan (engl. modern
times) ihailijana ja puolestapuhujana, sen sijaan avantgarden kriitti-
seen yhteiskunnalliseen puoleen hén ei kiinnittanyt huomiota. Paa-
volainen ei koskaan lakannut arvostamasta antiikin vanhaa kulttuuria
eikd edes pitdnyt sitd aikansa eldineend. Uudet taideilmiot dadasta
jazziin ja venildiseen vallankumousrunouteen asti olivat Paavolaisel-
le vain innostavia aikakauden ilmi6itd. Hanestd oli onnellista elda
“uutta luovana ajkana”. Samalla Paavolainen moitti aikalaisiaan, jotka
eivit niitd asioita kotimaassa vield tarpeeksi ymmartineet.

Artikkeli ”Zeitgeist - menneisyys, nykyaika ja tulevaisuus Olavi
Paavolaisen tuotannossa” osoittaa, ettd Paavolainen oli aikalaistodis-
taja, jonka kasitys “"aikakauden hengestd” kiteytyi nuoruuteen ja sa-
naan nuori. Vaikka 1920-luvun kirjallisuus oli Suomessa korostetusti
nuorten kirjoittamaa, esimerkiksi Suursiivous lastenkamarissa -kir-
jassaan vuodelta 1932 Paavolainen antoi ymmartéds, ettd Suomen
nuori kirjallisuus ei ole kovin uudenaikaista.

Kielimuuri seké poliittisesti kirjistynyt tilanne suhteessa Vendjian
estivdt suomalaisia tutustumasta venildiseen avantgarderunouteen:
futurismiin, imaginismiin tai symbolismiin, mutta kuten Tomi Huttu-
sen artikkeli ”Venéldinen modernismi ja avantgarde 1920-luvun Suo-
messa’ osoittaa, siitd saatiin kuitenkin tietoa kirjailija ja journalis-
ti Antti Tiittasen ja runoilija Katri Suorannan toimesta. Molempien
toiminta kddntdjind on tdhadnastisessa tutkimuksessa jadnyt ldhes
vaille huomiota. Helsinkiin asettuneen inkerildisen pakolaisen Tiitta-
sen esikuva oli symbolistirunoilija Aleksander Blok, joka tunnettiin
Euroopassa vallankumousrunoilijana. Blokin kuuluisan Kaksitoista-
runoelman ensimméinen suomennos, jota Yrjo Jylha kaytti raaka-
versiona Runon pursi (1934) kokoelmassa, oli Tiittasen késialaa. Tiit-
tanen kirjoitti 1920-luvulla lukuisia artikkeleita venalaisesta kirjalli-
suudesta ja kulttuurista suomalaisiin lehtiin, muun muassa Helsingin
Sanomiin ja Ultraan. Suoranta puolestaan liittyi Uuno Kailaksen kaut-
ta Tulenkantajien piiriin, missd hdnen ansionaan pidettiin venaldi-
sen modernin runouden tuntemusta. Suoranta kddnsi muun muassa
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symbolisti Konstantin Balmontia sekd Anna Ahmatovaa ja Olavi Paa-
volaisen pyynndstd my6s Sergei Jeseninia.

Osa llI: Kansallisuuskysymys ja avantgarde kylman sodan
kulttuuripolitiikan oloissa

Avantgardistiset taidemuodot olivat tuskin ehtineet tavoittaa suoma-
laiset taiteilijat 1910-luvulla ja 1920-luvun alussa, kun perinteisen tai-
teen ja kansallisen kulttuurin madrittelijat astuivat esiin asettaen ra-
joja "aidolle ja alkuperdiselle” taiteelle. Kuten on jo todettu, téllaisiksi
portinvartijoiksi suomalaisessa kuvataiteessa 1920- ja 1930-luvuilla
nousee kritiikki ja kansallisten auktoriteettien painostus. Timo Huus-
kon artikkeli "Alkuperéisyyden kaipuu ja avantgarde. Piirteitd suoma-
laisesta taideajattelusta 1920- ja 1930-luvuilla” selvittda aatehistorial-
lisesti niitd perusteita, joilla alkuperiistd suomalaisuutta puolustettiin
ajan nationalistisessa taidedebatissa. 1920-luvun alun maalaustai-
teessa aidosti suomalaiseksi nostettiin Marraskuun ryhma, jossa suo-
malaisuus ilmeni ihmisen ja luonnon vilittdmén, intuitiivisena yh-
teytend, Tyko Sallisella ekspressiivisend voimana ja jopa raakuutena.
Kéytannossé kansan alkuperdisen kyvyn uskottiin 16ytyvdn suomen-
kielisen miespuolisen kansan keskuudesta, kuten Marja-Terttu Kivi-
rinta on esittanyt vaitoskirjassaan (Kivirinta 2014).

Alkuperiisyyden kaipuun taustalla oli poliittisia vaikuttimia, silld
kuvataidetta kéytettiin siséllissodan jélkeen kansallisen eheyttdmisen
vdlineend. Ajan poliittisia iskulauseita olivat suomenkielisyys, maa-
seudun ihannointi ja antikommunismi. Aitosuomalaisuus merkitsi
jyrkimmaéssd muodossaan kaiken vieraan torjuntaa ja puhkesi kiih-
kokansallisuudeksi Ludvig Wennervirran kirjoituksissa. Wennervirta
torjui kaiken kansainviliseen liittyvdn - lukuun ottamatta natsi-
Saksan taideohjelmaa, johon hén tutustui jo varhain.

1930-luvun kansallismielinen kritiikki ei kuitenkaan sivuuttanut
tdysin kansainvélistd modernismia. Ekspressionismin ja jossain maa-
rin kubismin katsottiin soveltuvan Suomen taiteeseen. Tahdn sisaltyi
tietenkin se paradoksi, ettd kansalliseksi ja omaleimaiseksi uskottu
marraskuulaisten ekspressionismi oli samalla my6s transnationaali-
nen suuntaus. Téllaisen ideologian vallitessa ei-esittdvilla modernis-
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tisilla suuntauksilla kuten konstruktivismilla, konkretismilla ja neo-
plastismilla ei Huuskon mukaan ollut mahdollisuuksia Suomen
silloisessa taiteessa. Taiteen tuli kuvata suomalaista ihmisté ja luon-
toa. Kasitys “ihmisen ja luonnon ldhes primordiaalisesta kohtalon-
yhteydestd” on ollut leimaava suomalaiselle taiteelle my6hemminkin.

Kansallinen taideajattelu hdmértdd myos késitystd Suomen kan-
sainvélisimmastd avantgardistista, Alvar Aallosta. Kotimaassa Aalto
on omittu kansalliseksi suuruudeksi unohtaen, ettd hinen toimintan-
sa virikkeet tulivat kansainvilisestd arkkitehtuuriavantgardesta. Alek-
si Lohtaja arvioi artikkelissaan “Alvar Aalto, avantgarde ja politiikka”
Alvar ja Aino Aallon ty6ta kansainvilisen avantgarden kontekstissa.
Alvar Aalto ja hdnen tyokumppaninsa Aino Aalto kiinnostuivat
1920-luvulla venélaisen konstruktivismin ja Bauhausin pyrkimyksista
yhdistda taide ja elama ja luoda arkkitehtuurin avulla uudenlaista ta-
sa-arvoista eldmantapaa. Aaltojen ldhtokohdat Taidehallin vuoden
1930 ”Pienasuntoniyttelyssd” olivat samat kuin Bauhausissa. Erityi-
sesti Aino Aallon tutkimukset naisten tyon rationalisoimiseksi olivat
juuri sellaista kriittistd feminististd suunnittelua, johon Bauhausissa
pyrittiin. "Hyvé asunto” -kirjoituksessaan (1932) Alvar Aalto uskoo,
ettd asumisongelman ratkaisu edellyttdd suunnitelmataloutta, missa
Neuvostoliitossa oli otettu merkittévid edistysaskeleita.

Artikkeli kattaa Aallon koko uran 1920-luvun funktionalismista
1930-luvulla tapahtuneeseen orgaaniseen kddnteeseen ja uran pait-
tdvadn humanistiseen kauteen saakka. Alvar Aallon 1930-luvun lo-
pulla tapahtunut siirtyminen rationalistisesta funktionalismista or-
gaanisempaan suunnitteluun merkitsi New Yorkin vuoden 1939
maailmanndyttelyssd Aallon kansainvilistd lapimurtoa. Kirjoittajan
mukaan Aalto ei kuitenkaan hyldnnyt modernismin universaalia
muotokieltd vaan tydsti sitd "paikallisuuden” konstruktion kautta. Po-
liittisesti kddnne johti hyvinvointivaltion aikakauden arkkitehtuuriin
siirtymiseen. Asettaessaan 1950-luvulla arkkitehtuurin tarkeimmak-
si tehtdvaksi "inhimillistdd rakennusaineiden mekaaninen olemus”
Aalto irtaantui lopullisesti bauhauslaisen avantgarden universaalista
rationalismista ja formalismista.

Toisen maailmansodan jilkeen kansainvilisestd modernismista
tuli arkkitehtuurissa epépoliittinen, neutraali tyyli, joka kylmén so-
dan oloissa nostettiin vastakohdaksi sosialistiselle realismille. Myos
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Aallon myohempi suunnittelu voidaan tulkita tistd nakokulmasta, jo-
ka kuitenkin hdmartaa yhteyttd 1900-luvun alun arkkitehtuuri avant-
garden yhteiskunnalliseen radikaaliuteen.

Kylmén sodan kulttuuripolitiikka ja Suomen asema idén ja linnen
vililld leimasi myos musiikin modernismia toisen maailmansodan
jalkeen. Tanja Tiekson artikkeli "Musiikin kansainvélinen avantgarde
Suomessa 1949-1967” selvittdd Suomen ja Lénsi-Saksan musiikkield-
man kehitystd sodanjélkeisessd ideologisen romahduksen tilanteessa,
jota musiikin historiassa on kutsuttu “nollahetkeksi”. Musiikin mo-
dernismi virisi Euroopassa osittain Yhdysvaltain harjoittaman kult-
tuuripolitiikan tukemana.

Sadat suomalaisen kulttuurieliman vaikuttajat matkustivat orien-
taatiojaksoille Yhdysvaltoihin, heiddn mukanaan siveltdjat Einar
Englund ja Einojuhani Rautavaara. Modernistisesta musiikista kiin-
nostuneet nuoremman polven saveltdjit perustivat Nykymusiikki-
Nutidsmusik-yhdistyksen, jonka tilaisuuksissa pidettiin esitelmia
12-sdveljarjestelmastd ja Schonbergistd ja kuultiin ddnilevyiltd mu-
sitkkia muun muassa Bartdkilta ja Kodalylta.

Kokeellinen eli kirjoittajan mukaan varsinaisesti avantgardistinen
musiikki saapui Suomeen 1960-luvun alussa Suomen musiikkinuo-
riso -yhdistyksen toiminnan kautta. Kokeellinen musiikki kritisoi
modernismin vaikeatajuisuutta ja musiikin instituutioluonnetta.

Suomen musiikkinuorison piiristd nousi esiin sellaisia nuoria sa-
veltdjid kuin Kaj Chydenius, Henrik Otto Donner, Kari Rydman,
Erkki Salmenhaara ja Erkki Kurenniemi. Suomen musiikkinuorison
kokeellisen musiikin konsertit saivat aikaan vastareaktion ja niitd
syytettiin kritiikissd “pelkkien efektien ja sensaation tavoittelusta, ko-
keilusta, muodin oikuista, bluffista, dadaismista ja nykymusiikin krii-
sistd ja rappiosta”. Nama olivat syytoksid, jotka olivat avantgardisteille
mieleen. Tiekso toteaa, ettd ”— — asettumalla avantgarden ja kokeilu-
jen puolelle korkeaa modernismia vastaan Suomen musiikkinuoriso
edusti etenkin amerikkalaista kokeellisuutta ja John Cagen ajattelua.”
Suomen musiikkinuorison antagonismia perinteiseen musiikki-insti-
tuutioon kuvaa, ettd Rydman ja Kurenniemi olivat séveltdjind tdysin
itseoppineita, Donner tuli jazzin piiristd ja Salmenhaara oli suoritta-
nut merkittavimmat kokeilunsa ilman ohjausta.
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Musiikkinuorison toiminta kesti runsaan vuoden, jonka aikana se
jarjesti konserttien lisdksi happeningeja muun muassa Jyvaskylan Ke-
sdssd. Innostavimmat virikkeet ryhma sai yhdysvaltalaiselta esitys-
taiteilija Kenneth Deweylta ja sdveltdja Terry Rileylta. Deweyn oh-
jaamissa happeningeissa yleiso oli osa esitystd, miké oli Suomessa
ennenkuulumatonta. Kirjoittajan mukaan ansio siitd, ettd happening
tuli Suomeen samaan aikaan kuin muualle Manner-Eurooppaan,
kuuluu musiikin avantgardepiireille.

Marko Homen artikkeli ”24 maalausta sekunnissa. Eino Ruutsa-
lon taiteen uusi ulottuvuus 1960-luvun alussa” esittelee Suomessa va-
hén tutkitun Ruutsalon innovatiivista toimintaa taiteilijana. Ruutsalo
kuuluu sodanjélkeiseen taiteilijapolveen ja hdnenkin uransa ldhti
kéayntiin Yhdysvalloissa, New Yorkin Parsons School of Designissa,
jossa hdn opiskeli 1940-luvun lopussa. Aikaisempaa taidekoulutusta
sodan aikana lentdjani toimineella Ruutsalolla ei ollut. Avantgardelle
tyypillisesti Ruutsalo oli perustamassa 1950-luvun lopulla ns. Bron-
dan ryhmadi, joka ennakoi informalismin tuloa Suomen taiteeseen
1960-luvulla. Brondan ryhmién Saksassa ja Englannissa pitdmét nayt-
telyt saivat hyvin vastaanoton, mutta Suomessa heidan teoksensa hy-
lattiin sdadnnollisesti Taideakatemian nayttelyistd. 1960-luvun alussa
Ruutsalo siirtyi kokeellisen elokuvan kautta kineettiseen taiteeseen.
Maalaten suoraan filmille hdn yhdisti ei-esittdvin maalauksen ja elo-
kuvan keinoja. Eino Ruutsalon teokset saivat paremman vastaanoton
ulkomailla kuin kotimaassa, ja hanen kokeellisia elokuviaan on myds
ulkomaisten museoiden kokoelmissa.

Osa llI: Kulttuurisia murroksia

1960-luvulle oli ominaista suomalaisten naisten laajamittainen yh-
teiskunnallinen emansipaatio, miti on pidetty jopa tirkedmpana kuin
aikakauden uusvasemmistolaista kulttuurikapinaa sindnsé. (Meinan-
der 2019, 194.) Marimekon pyrkimys vapauttaa naisten pukeutumi-
nen ja parantaa eliméanlaatua vastasi funktionalistisen arkkitehtuurin
pyrkimystd uuteen, tasa-arvoiseen yhteiskuntaan. Kun ldhtokohtana
pidetddn avantgarden pyrkimystd yhdistdd taide elaman kaytdntoon
ja suunnittella hyodyllisié tuotteita kaikille, Marimekon ja sen perus-
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tajan Armi Ratian toiminta vastaa hyvinkin varhaisen avantgarden
ideoita. Anna Parviainen kirjoittaa artikkelissaan "Marimekko muo-
din edelldkévijand. 1960- ja 1970-lukujen unisex-muoti’, ettd Mari-
mekon suunnitteluideologiaan kuului olennaisesti tasa-arvon ajatus,
silld vaatteita suunniteltiin jokapéivédiseen kiyttoon kaikenikaisille ja
kaikenkokoisille, naisille sekd miehille.

Inspiraatiota haettiin aikakauden abstraktista taiteesta ja pop-
taiteesta, myos Bauhausin ja De Stijlin esikuvallisuus oli tunnistetta-
vissa. Jos Armi Ratian, Annika Rimalan, Maija Isolan ja Vuokko Nur-
mesniemen paamadra oli vapauttaa naiset 1950-luvun konservatiivi-
sesta, korsettiin sidotusta muodista, niin Marimekon 1960- ja 1970-
lukujen unisex-muoti vastasi nuorison antiautoritaariseen liikeh-
dintddn, johon kuului muun muassa perinteisten sukupuoliroolien
vastustaminen sekd vapaampi ja tasa-arvoisempi elaméntapa. Mari-
mekosta tuli enemmin kuin pelkkd vaatebrdndi, se oli ideologia ja
elamédntapa, joka vastasi 1960-luvun hyvinvointivaltio-optimismia.

Kuusikymmentdluvun kulttuuriradikalismin taustalla oli nuorten
pyrkimys irtautua yhteiskunnan vallitsevista hierarkioista sekd ulko-
naisella tyylilladn ettd koko kayttdytymiselladn. Monet johtavista
kulttuuriradikaaleista Euroopassa ja Yhdysvalloissa kiinnostuivat
Herbert Marcusen New left -ideologiasta, jonka mukaan vanha tyo-
vdenliike ei kyennyt endd johtamaan yhteiskunnallista muutosta. Uus-
vasemmisto sanoutui Suomessakin irti vanhasta luokka-asemaan pe-
rustuvasta ajattelusta, joka ei ottanut huomioon nuorten ihmisten
“maailmantajuntaa” kuten ajan kulttuuriradikaali keskustelija Hannu
Taanila asian ilmaisi. (Meinander 2019, 174.) Nuoremmat ihmiset ko-
kivat suomalaisen yhteiskunnan eli “establismentin” ja sen porvarilli-
sen hegemonian monine vanhentuneine normeineen ja tabuineen ah-
distavana. Nuorison tyytymattomyyttd lisdsi myos Yhdysvaltain Viet-
namissa kdyma sota. Ndistd aineksista syntyi uusvasemmistolainen
antiautoritaarinen liike, joka vaikutti 1960-luvun kulttuurieldméssa
ja taiteessa.

Markku Valkosen artikkeli ”Sikamessias ja possuuntunut systeemi”
kuvaa kulttuurista konfrontaatiota Harro Koskisen ikonisen Sika-
messias-teoksen (1969) kautta. Nuorten ndyttelyssa esilld ollut
teos johti rikossyytteeseen ja oikeusprosessiin, missé taiteilija seké
néyttelyn juryn jdsenet tuomittiin sakkoihin. Artikkeli taustoittaa
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teoksen osallistuvaa poliittista luonnetta ja sen yhdysvaltalaisesta
undergroundkulttuurista, erityisesti sarjakuvista, saatuja virikkeita.
Artikkeli dokumentoi suomalaisen kuvataiteen vahittdistd radikalisoi-
tumista ja yhteyksid kansainviliseen pop-taiteeseen sekd varhai-
seen avantgardeen. Turkulainen Ismo Kajander kaytti teoksissaan
Duchampilta ja dadasta saatuja ideoita. Ateneumissa néhtiin 1960-lu-
vulla Duchampin teoksia Tukholman Moderna Museetin néyttelysta
“Rorelse i konsten™

Jo ennen Sikamessiasta nuorison leikillinen, ironinen ja rento suh-
de taiteen ja arkikulttuurin rajankdyntiin néyttdytyi Espoon Dipo-
lissa jdrjestetyssé taidetapahtumassa. Artikkelissa ’Et mehén pidet-
tiin vaan hauskaa? Kun nuorisoradikalismi kohtasi tekniikan Dipolin
taidetapahtumassa maaliskuussa 1968” Riikka Haapalainen tuo esiin
avantgardistisen suhtautumisen taiteen ja teknologian yhteyksiin
teekkarikyldn ytimessd. Taidetapahtumassa korostettiin demokratiaa
ja kaikkien osallisuutta ja siitd muodostui viisipdivdinen monitaide-
happening, jossa taidendyttelyiden, leipamaistiaisten, oluenjuonnin
ja presidentti Kekkosen vierailun liséksi hahmoteltiin inhimillist4 tai-
detta tuottavia koneita ja esitettiin tilastomatematiikkaan perustuva
elektronimusiikkianalyysi Unto Monosen Satumaa-tangosta.

1960-luku oli aktiivista aikaa my6s suomalaiselle kokeelliselle kir-
jallisuudelle (ks. esim. Eskelinen 2016, Haapala 2007, Joensuu 2012 &
2016). Esimerkiksi kollaasiromaani koki tuolloin lyhyen kukoistus-
kauden, ja uusia poetiikkoja koeteltiin ja kasiteltiin vilkkaasti ajalle
tyypillisissd ryhméantologioissa ja kulttuuri- ja pienlehdissd (Haapala
2007, 281, 290 ja 296). Aikakauden kirjallisuutta luonnehtivat usein
poliittinen osallistuvuus ja kokeilevuus (emt., 280), joko yksin tai yh-
dessa. Juri Joensuu (2016, 5) jakaa Kauko Komulaisenkin esittiman
yleisen ndkemyksen, jonka mukaan ”1960-luvu voidaan jakaa esteetti-
sesti orientoituneeseen alkupuoleen ja politisoituneeseen jilkipuo-
leen” (Komulainen 2009, 14). Yksi vilkkaan aikakauden nakyvimmis-
ta kantaaottavista kirjallisista toimijoista niin kirjailijana, toimittajana
kuin julkisena keskustelijanakin oli Pentti Saarikoski (1938-1983), jon-
ka runoissa Vesa Haapala tunnistaa yhteyden myds avantgardistiseen
mobile-taiteeseen ja “suomalaisen kuvataiteen avantgardeen” (Haapala
2007, 287). 1960-luvulla sosiaalinen, poliittinen, esteettinen ja poeetti-
nen yhdistyvit, eri tekijoilld erilaisin painotuksin. Tdmé dynamiikka
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nikyy esimerkiksi Pentti Saarikoskeen usein henkildidysséd osallis-
tuvassa runoudessa ja Henrik Alceniuksen Saarikosken Mitd tapah-
tuu todella? -kokoelman (1962) runoista muokkaamissa kokeellisissa
ja kommentoivissa variaatioissa kokoelmassa Mitd timd on? (1964),
josta Saarikoski puolestaan kirjoitti arvostelussaan “"runouspoliitti-
sena ja kisitteellisend tekona”. (Joensuu 2012, 161.) Alceniuksen kal-
taisten poeettisten kokeilijoiden voidaankin nidhd4 asettuvan tuon
ajan “osallistuvaa, yhteiskunnallista — — suuntausta vasten” (emt.).

Juri Joensuun artikkeli ”Surrealismista ja kokeellisuudesta Kalevi
Lappalaisen 1960-luvun tuotannossa” esittelee tutkimuksessa toistai-
seksi vaille kisittelya jadneen Kalevi Lappalaisen tuotantoa erityisesti
sen surrealististen piirteiden kautta. Kun titéd aineistoa suhteutetaan
aikakauden kirjalliseen ilmapiiriin Suomessa, havaitaan, etti se pai-
nottuu uuden kuvittelun ja surrealismin alueille selkedn ohjelmallisen
poliittisuuden sijaan. Lappalainen oli myos ensimmadisid suomalaisia
kirjailijoita, joiden teksteissé oli 1960-luvun vastakulttuurin ja urbaa-
nin undergroundin aiheita ja ddnid. Lappalaisen tuotannossa ja hah-
mossa yhdistyvit avantgarden tekniikkojen, estetiikkojen ja tekijoiden
tuntemus ja hyodyntdminen samoin kuin monikielisyys ja trans-
nationaalisuus.

Sami Sjobergin artikkeli "Halpojen Huvien ja J. O. Mallanderin
vaihtoehtoinen radikalismi 1970-luvulla” kuvaa kansainvilisen avant-
garden tilanteen vaikeutumista 1970-luvun Suomessa. Fluxus-taiteilija
J. O. Mallanderin vuonna 1971 Helsingin Huvilakadulle perustama
Halvat Huvit -galleria esitteli Suomessa Fluxuksen liséksi ajan kan-
sainvélistd avantgardea kuten kasitteellistd taidetta, performanssia
sekd valokuvataidetta. Galleria oli Fluxuksen hengen mukaisesti
epakaupallinen ja antitaiteellinen. Ainutkertaisten teosten sijaan suo-
sittiin monistettavia tai aineettomia teoksia ja tapahtumia. Halvat
Huvit toi esiin kotimaisen Elonkorjaajat taiteilijaryhmén liséksi kan-
sainvilistd vaihtoehtotaidetta Japanista, Uruguaysta, Islannista ja Yh-
dysvalloista.

Halpojen Huvien taide ei kuitenkaan saanut vastakaikua 1970-luvun
kulttuuripoliittisessa tilanteessa. 1960-luvun liberaalia uusvasemmis-
toa seurasi 1970-luvun “proletaarinen kddnne”, jonka my6td intellek-
tuellit eri puolilla Eurooppaa ja myds Suomessa omaksuivat tiukan
marxilaisen ideologian. Pohjoismaissa se ilmeni trotsikilaisuutena ja
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maolaisuutena, mutta suomalaisessa opiskelijaliikkeessd poikkeuk-
sellisesti ortodoksisena neuvostomarxilaisuutena. (Meinander 2019,
189.) Taistolainen kulttuuripolitiikka merkitsi ovien sulkeutumista
uudelle kokeelliselle taiteelle. Marxilainen Kulttuurityontekijéin liit-
to omaksui linjakseen sosialistisen realismin ja vuosikymmenen ku-
luessa vastakkainasettelu kansainvilisen uusavantgarden ja hegemo-
niseen asemaan nousseen sosialistisen realismin vililld johti 1970-
luvulla siihen, ettd “avantgardistit joutuivat taidelaitosten, rahoitta-
jien ja tiedotusvilineiden paitsioon”. Halvat Huvit -galleria ei herattd-
nyt edes kriitikoiden tai museovéen kiinnostusta.

Erkki Kurenniemen toiminta viittaa jo kauas tulevaisuuteen ja sitd
on vaikea lokeroida yhteen alaan tai aiheeseen, silld hdn toimi muu-
sikkona, keksijand, futurologina seka elektroniikan ja robotiikan pio-
neerina. Kalev Tiitsin mukaan Kurenniemen persoonalle oli alusta
saakka leimallista visyméton innostus tulevaisuuden pohdintaan,
mika antoi hinelle kauaskantoisen nakokyvyn. Tiits tarkastelee artik-
kelissaan ”Erkki Kurenniemi ja avantgarde — 30 vuotta my6hemmin”
Kurenniemen himmastyttivda kykyéd ennakoida kommunikaatiotek-
nologian kehitysta.

Fyysikon koulutuksen saanut Kurenniemi ei 16ytinyt henkistd ko-
tia tieteen akateemisesta maailmasta, sen sijaan avantgardemusiikin
ja undergroundkulttuurin piirit ottivat hdnet vastaan. Elektroninen
musiikki, erityisesti sen avantgardistinen laita, perustui uusimpaan
teknologiaan. Teknologian kehitys, sen pieneneminen ja halpenemi-
nen 1960-luvun vaihteessa avasi vdyldn elektroniikan maker-kulttuu-
rille ja sithen kuuluvalle DIY eli tee-se-itse-asenteelle, minkd Kuren-
niemi tunsi omakseen. Kurenniemi suhtautui musiikkiin avoimesti
pitden musiikin maailmaa enemmén eldmaisté johtuvina ddnind kuin
kuolemattomina taideteoksina. Kurenniemi néki avantgarden ja tai-
deteknologian tulevaisuuden sellaisena teknologiana, joka vie va-
paamman taiteellisen ilmaisun, matalamman hierarkian ja huikeasti
kasvavan konnektiivisuuden ja yksilollisyyden suuntaan. Optimistina
hén ajatteli, ettd uusi teknologia voi parantaa eldméanlaatua.

Riikka Ala-Hakulan artikkeli "Aseeminen kirjoitus kirjallisuuden
avantgardistisena koettelijana” vie avantgardistisen kirjallisuuden uu-
delle vuosituhannelle tarjoten katsauksen kirjallisuuteen, joka ylit-
tad paitsi kirjallisten konventioiden ja vuosikymmenten, myds kir-
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joituksen rajoja. Aseemisella kirjoituksella tarkoitetaan kirjoitusta,
joka ei vilitd kielen konventionaalisia, sosiaalisesti sovittuja tai sym-
bolisia merkityksid. Artikkeli tarjoaa kattavan esityksen 2000-luvun
aseemisen kirjoituksen ja runouden lajeista mediaalisuuden, mate-
riaalisuuden ja transnationaalisuuden nakokulmasta sekd paneutuu
tarkemmin lajien juuriin sekd keskeisiin suomalaisiin tekijoihin.
Ala-Hakulan analyysi osoittaa, ettd aseeminen kirjoitus ja runous
ovat moni-ilmeisia lajeja, jotka mahdollistavat kirjoituksen ja kielen
uudelleenkuvittelun lisdten kirjoituksen visuaalisen ulottuvuuden
monimuotoisuutta. Keskeista tassdkin kirjallisessa ilmidssa on uuden
ja vaihtoehtoisen kuvittelu. Aseemisen runouden avantgardistisuus
liittyykin sen kykyyn kuvitella koko kirjoituksen medium uudelleen
ja siten laajentaa kasityksid sen mahdollisuuksista ja ulottuvuuksista.
Se saa lukijan katsomaan myds tuttua tekstid toisin.

Kokoelman paittavd Anna Helteen ja Laura Piipon artikkeli luo
katsauksen suomalaisen kokeellisen kirjallisuuden ldhimenneisyy-
teen ja nykyhetkeen. Artikkeli tarkastelee suomalaista nykykirjalli-
suutta kokeellisuuden, menetelméllisyyden ja kasitteellisyyden nako-
kulmasta sekd ndiden kirjallisten ilmididen suhdetta digitalisaatioon,
internetin kehitykseen ja kansainvilisiin ulottuvuuksiin. Keskeistd
2000-luvulla on ollut eldvd ja monikanavainen yhteys angloamerikka-
laiseen kirjalliseen kulttuuriin. Kasitteellinen taustoitus ja kattava
tekstiesimerkkien analyysi osoittaa kokeellisen nykykirjallisuuden
nojaavan usein aiemmista kirjallisista avantgardeista tuttuihin kei-
noihin, jotka pdivitetddn digitaaliseen aikaan ja joita hyodynnetdian
ensisijaisesti uuden ilmaisun etsimiseen ja kirjallisuuden lajin tutki-
miseen. T4lld tavoin 2000-luvun kokeellinen kirjallisuus asettuu jat-
kumoon 1960-luvun kirjallisten kokeilujen kanssa: yhteiskunnallinen
ote on usein vahvasti ldsnd, mutta painopiste nojaa vahvemmin
poeettisiin ja esteettisiin kysymyksiin.

Yhteys nakyy my0s esimerkiksi siind, miten Harry Salmenniemen
muun muassa hakukonerunoutta ja kollaasia yhdistelevd runoteos
Texas, sakset (2010) mieltyy "2010-luvun vastineeksi Pentti Saarikos-
ken Mitd tapahtuu todella? -teokselle” (Helle 2019, 93): ”- — molem-
mat pyrkivdt kuvaamaan oman aikansa diskursseja monidénisesti, ja
kumpaakin teostaleimaa yhteiskunnallisuus ja pdivinkohtaisten asioi-
den rekisterdinti” (emt.). Anna Helteen mukaan kokeellinen nyky-
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kirjallisuus onkin vahvasti kiinni sitd ymparoivissd maailmassa pu-
humalla siitd, ottamalla sithen kantaa ja olemalla sen osa (Helle 2019,
205). Kokeellisen nykyrunouden selkeésti yhteiskunnallisiksi ja po-
liittisiksi aiheiksi Helle nimeéda esimerkiksi rahan, kapitalismin, kuo-
leman, seksin, ylipaino-ongelman, vékivallan ja mielenterveyden
ongelmat (emt.) sekd kenties kaikkein polttavimmin ymparistokysy-
mykset (emt., 208).

Suomalaisessa nykykirjallisuudessa kokeilut ovat edenneet usein
runoudesta proosaan, mutta samalla lajit my0s ristedvit ja sekoittuvat.
Kokeellinen nykykirjallisuus on onnistunut paitsi uudistamaan kirjal-
lisuutta, my6s haastanut ja muokannut kirjallisuuden kentén ty6- ja
tuotantosuhteita erityisesti omakustanne-, pienpainate- ja kustantamo-
toiminnan kautta. T4ll4 tavoin sen vaikutus on esteettistd ja poliittista.
Kokeellinen nykykirjallisuus on omaehtoisuutensa kautta hitaasti
muokannut myds vastaanottoaan ja tehnyt keinojaan ja traditioitaan
tunnetuksi my®6s valtavirrassa. Siten se on onnistunut luomaan uutta
tilaa ja kaappaamaan olemassa olevaa opettamalla lukemaan uutta il-
maisua. Niin silld on merkityksensé sekd aiemman kyseenalaistami-
selle ja toisintunnistamiselle ettd kaikelle vield toistaiseksi kirjoitta-
mattomalle ja julkaisemattomalle: tulevalle avantgardelle.

Viitteet

1 Ks. esim. https://www.org.uk/art/-terms/m/modernism.

2 Jotkut amerikkalaisen abstraktin taiteen edustajat kuten Barnett New-
man ja Ad Reinhardt olivat tunnetusti poliittisesti erittdin radikaaleja.
Reinhardt toi esiin poliittisia kantojaan pilapiirroksissa, joita julkaisi va-
semmistolaisessa lehdessa.

3 Tama ei tarkoita, etteikd my0s totalitaristisissa yhteiskunnissa kuten en-
tisissa sosialistisissa maissa voisi esiintyd maanalaista radikaalia taidetta
kuten vaikkapa Kollektiivinen toiminta -ryhma 1970-luvulla. My6s demo-
kratiakehityksen kannalta problemaattisella nyky-Venajalla toimii radi-
kaaleja taiteilijaryhmia, tunnetuimpana esimerkkinéa Pussy Riot.

4 Esimerkiksi italialaisen futuristi Marinettin poliittinen kanta oli horjuva.
Marinetti oli aluksi anarkisti ja kommunisti, mutta liittoutui myéhem-
min Mussolinin fasistisen hallinnon kanssa. (Hdrméanmaa 2018.)

5 Dissensus on yhteiskunnallista hairintaa eli ristiriita aistittavissa olevan,
havaittavan ilmentyman ja sen valilla, miten se voidaan mieltaa.

6 Burger keskustelee dadan merkityksesta taiteen teorian kannalta. Histo-
riallisesti on tarkeaad ymmartaa, ettd dada syntyi valittdmana reaktiona
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ensimmaisen maailmasodan aiheuttamaaan shokkiin ja ilmaisi klassisen
humanismin kokemaa kriisia. (Sheppard, 2000.)

7 Benjaminin 1930-luvun esseet valokuvasta ja teknisestd reproduktiosta
kiteyttivat konstruktivistien kdymia keskusteluja materiaalien ja teknis-
ten menetelmien tarkeydesta taiteessa.

8 Yhdysvallat otti vastaan runsain maarin maanpakoon joutuneita avan-
tgardisteja 1930- ja 1940-luvuilla. Nationalismi nosti kuitenkin paataan
myds Yhdysvalloissa, missa kansainvalinen avantgarde leimattiin epa-
amerikkalaiseksi kulttuuribolshevismiksi. (Tashjian, 2006, 45.)

9 On kuitenkin huomattava, ettd modernistinen taide ei ollut aina poliitti-
sesti edistyksellista (ks. myds Eskelinen 2016, 326). Suomenruotsalaisen
runoilija Ornulf Tigerstedtin tuotanto oli muodoltaan modernistista,
mutta sisalloltaan jyrkan oikeistolaista. (Walta 1997)

10 Suomeksi on ilmestynyt muutamia kansainvaliseen avantgardeen ja sen
teoriaan liittyvia teoksia kuten Venéldisen avantgarden manifestit (2014,
toim. Tomi Huttunen). Tanja Tiekson Todellista musiikkia. Kokeellisuu-
den idea musiikin avantgardemanifesteissa (2014), Kirjallisuuden ko-
keellisuus ja avantgarde (2007, toim. Sakari Katajaméaki ja Harri Veivo),
Avantgarde, anarkismi ja terrorismi (2007, toim. Marja Harmanmaa ja
Markku Mattila), Irmeli Hautaméaen Avantgarden alkuperé (2003), Timo
Kaitaron Runous, raivo, rakkaus. Johdatus surrealismiin (2001), Irmeli
Hautamaen Marcel Duchamp, identiteetti ja teos tuotteina (2007) ja He-
lena Sederholmin Intellektuaalista terrorismia: Kansainvéliset situatio-
nistit 1957-72 (1994). Avantgarden teorioista Suomessa tunnetaan par-
haiten BUrgerin teoria, josta ovat kirjoittaneet mm. Helena Sederholm
(1994) ja Jussi Kotkavirta (1991).
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Ellen Thesleff — nainen avantgardistina

Hanna-Reetta Schreck

Kuvataiteilija Ellen Thesleffin (1869-1954) taiteilijanuran alku ajoittuu
1800- ja 1900-lukujen taitteen avantgarden murrokseen: hin toimi
taiteilijana 1890-luvun alun symbolistisessa Pariisissa ja sen jilkeen
Firenzessd niin ekspressionismin kuin futuristisenkin liikkeen vaiku-
tuspiireissd. Thesleffin toimijuutta ja tekijyytta kansainvélisen avant-
garden kontekstissa ja ytimessd on tutkittu vahén, vaikka hin mita
suurimmassa médrin oli tdrked osa niin suomalaista kuin kansainva-
listdkin avantgardea, erityisesti sen feminististd suuntausta. Avant-
garden retoriikka on perinteisesti ollut maskuliinista ja siksi nais-
taiteilijoille on harvoin annettu dani avantgarden tyypillisini edusta-
jina tai teoreetikoina. (Frost 2003, xviii; Castelao-Gémez 2017, 36.)

Téama artikkeli pyrkii valottamaan Thesleffin aktiivista roolia avant-
garden traditiossa niin naisen elinpiirin ja siihen liittyvan kokemuk-
sen kuin myos taiteellisen tyon kokeellisuuden kautta. Tarkoitus on
tuoda esiin, miten avantgarden kokeellisuus ja pyrkimys emansipaa-
tioon ilmeni Thesleffin toiminnassa, niin taiteellisessa tuotannossa
kuin myo6s naistaitelijan tyon ja elamén strategioina. Tarkastelen
Thesleftid avantgardistina osana laajempaa kulttuurihistoriallista kon-
tekstia, suomalaisena ja kansainvélisend naisena, joka matkusti uusia
vaikutteita etsien ja niitd maalaten. Thesleffin ura néyttaytyy jatkuva-
na ylirajaisena liikkeelldolona; hén eli eldiménsa aikana lukuisia pitkid
ja lyhyita matkoja, 14ht6jé ja saapumisia Suomen rajojen ulkopuolelle
erityisesti Pariisiin ja Firenzeen. Han hakeutui keskeisille taiteellisen
toiminnan paikoille ja liikkui ei vain maantieteellisesti kauas kotoa
vaan myo0s kulttuurisesti ja yhteiskunnallisesti kauas perinteisen yla-
luokkaisen naisen roolista kohti maskuliinia taiteen avantgardea ja
sen boheemeja elinpiireji. (Castelao-Gomez 2017, 49-50.)
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Italialainen teoreetikko Renato Poggioli on méaritellyt teoksessaan
The Theory of the Avant-Garde (1968) avantgarden ryhmaideologiana,
joka ilmeni taiteessa erilaisina yhteiskuntakriittisina asenteina ja toi-
mintatapoina.' Kuitenkin avantgarden murroskaudella naisen yhteis-
kunnallisesta asemasta ja roolista kiisteltiin monelta eri kannalta,
myd0s siltd, saiko naisilla olla julkista ja nakyvad roolia taiteilijana.
Yleisen kisityksen mukaisesti taiteilija oli mies, luova maskuliini, jo-
ka hylkisi porvarillisen kulttuurin ja feminiinisen. (Jones 2003, 62-
65.) Avantgardepiirit karsastivatkin feminiinisid aihevalintoja, ja
esimerkiksi kirjallisuudessa naisia suljettiin ulos muun muassa jul-
kaisuprosesseista. (Castelao-Gémez 2017, 35-36.) Thesleffin eldessa
nainen ammattitaiteilijana olikin ldhtokohtaisesti marginaalinen il-
mio. Fin de siéclen taiteilijanaisten piti sietdd kovan tyon ja vaikean
toimeentulon lisdksi jatkuvaa epiilyd kyvyistddn sekéd aktiivista ja
passiivista ulossulkemista.? Téstd johtuen ja kuten myos Elisabeth
Frost tuo esiin, naisavantgardistien suhde miesvaltaisiin avantgarden
ryhmittymiin ja niiden esteettisiin ja poliittisiin periaatteisiin oli-
kin ambivalentti ja ristiriitainen. (Frost 2003, i, xii; Castelao-Gémez
2017, 36.) Kirjallisuudentutkija Isabel Castelao-Gémez viittaa Susan
Suleimanin esiin nostamaan “tupla-marginaalin” kdsitteeseen naisten
avantgarden yhteydessd. Taiteilijanaiset olivat yhteiskunnallisesti
marginaalissa ammatinvalintansa takia ja lisaksi vield marginaalissa
avantgardepiireissd sukupuolensa vuoksi. (Castelao-Gomez 2017, 36.)
Kaikesta huolimatta avantgarde pitdd sisallidan myos naisia, Ellen
Thesleff yhtenad tirkednd esimerkkina.

Thesleffilld oli elavit ja suomalaiselle naistaiteilijalle harvinaisen
vahvat yhteydet kansainviliseen avantgardeen varsinkin hinen oles-
kellessaan Italiassa 1900-luvun alusta vuoteen 1915 saakka. Osana
tinkimatonta taiteellista toimintaansa Thesleff pystyi tuomaan ensim-
maisten joukossa suomalaiseen taiteeseen monia kansainvélisen
avantgarden taidesuuntauksia, kuten symbolismin ja ekspressionis-
min. Thesleff ammensi tydssddn ja eliméssadn ennakkoluulottomas-
ti avantgarden kansainvilisestd, ylirajaisesta maailmasta. Han loi niin
taiteessaan kuin eldmaissddn jotakin uutta ja omaperdistd, mitd ku-
kaan muu ei ollut Suomessa tehnyt. Taide oli Thesleffille muutoksen
ja uudistumisen viline.
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Avantgarden alku, symbolistinen Pariisi

Ellen Thesleft matkusti ensimméisen kerran Pariisiin syksylld 1891
yhdessé Taideyhdistyksen piirustuskoulun opiskelijatovereiden Vdiné
Blomstedtin, Anna Bremer-von Bonsdorffin, Magnus Enckellin ja
Beda Stjernschantzin kanssa. Theslef taiteilijatovereineen tarttui no-
peasti ja ennakkoluulottomasti 1900-luvun avantgarden taustalla
vahvasti vaikuttaneeseen symbolistiseen taidesuuntaukseen. Jo muu-
taman kuukauden oleilu Pariisissa ja opiskelu naisille avoimessa
Colarossin akatemiassa muun muassa Pascal Dagnan-Bouveretn ja
Gustave Courtoisn johdolla muutti Thesleffin ilmaisua ratkaisevasti:
hén ryhtyi tyoskentelemédn filosofisemman ja kontemplatiivisemman
symbolistisen maalaustavan mukaisesti sithen asti vallalla olleen na-
turalistisen ilmaisun sijaan.

Symbolismi néyttaytyy Thesleflin ajattelussa kddnteend, jossa hdn
irtautui naturalismin kadytannoista ja siithen sisédltyvéstd ajattelusta.
Renato Poggiolin (1968, 75) mukaan naturalismista “selviytymisesta”
tulikin térked etappi uudelle ja tiedostavammalle avantgardistien jou-
kolle, joka etsiytyi juuri symbolismin ja dekadenssin pariin.* Symbo-
listien parissa tutkittiin intensiivisesti keinoja paéstd kasiksi ihmis-
mieleen ja hahmottaa ympédrdivad todellisuutta toisin, myds uusien
tekniikoiden avulla: hysteria, hypnotismi, somnambulismi, okkultis-
mi ja teosofia olivat erditd aikakauden kiinnostuksen kohteita.

1890-luvun Pariisi eli kiithkedd modernisaation murroksen aika-
kautta ja houkutteli paikalle suuria méarié taiteilijoita, tutkijoita ja
ajattelijoita eri puolilta maailmaa. Pariisissa oli mahdollista opiskella
ja eldd uusista ldhtokohdista. Aikakausi suosi itsellistd ja yksilollistd
modernia subjektia, kehityksen keskidssd olivat erityisesti taiteilijat.
Jokaisen tuli 16ytdd oma uniikki tapansa eldd ja maalata. Konventiot
olivat este ja perinteet piti osata tulkita uudelleen ja muokata oman-
nikoisekseen. (Sarajas-Korte 1966, 31; Lahelma 2014, 87-88, 98;
Schreck 2017, 71-74.)

Pariisissa normit olivat loyhemmit ulkomaisille taiteilijoille, jopa
naisille. Uudenlaisessa ilmapiirissa uskaliaat ja pdamaaratietoiset nai-
set, kuten Thesleff, saattoivat ottaa itselleen uusia vapauksia. Samalla
naiset tormadsivit kaupungissa myos rajoihin, jotka pakottivat heitd
kohtaamaan suojaamattomuuden ja uudenlaisen paljaana olon.
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Kuten taidehistorioitsija Griselda Pollock tuo esiin, naispuolinen tai-
teilija joutui kohtaamaan kaupunkitilassa véakisinkin my6s esilldolon
epamukavuuden. (Pollock 1992, 247-248, 252.)* Urbaani tila oli kes-
keinen naisen julkisen kuvan muutosprosesseille, silld kaupunki tar-
josi ndkyvyyden naissubjektille, naisten ruumiille. (Castelao-Gémez
2017, 49-50.) Sukupuolittunut ruumiillinen kokemus urbaanissa ym-
péristossd néytteli Thesleffillekin térkedd roolia hanen taiteensa muo-
toutumisessa.

Thesleftin ehki tunnetuin varhaiskauden teos, symbolistinen Oma-
kuva, valmistui vuosina 1894-1895 Suomessa kahden Pariisissa vie-
tetyn lukuvuoden jilkeen. Teos antaa tapahtumapaikan Thesleffin
yksilollisyyden tutkimiselle ja samalla se paljastaa hdnen kapinansa
viktoriaanista naisihannetta vastaan. Isabel Castelao-Gémez painot-
taa, ettd avantgarden naisia yhdisti varsinkin runoudessa antipatia
viktoriaanisen ajan sentimentaalisuutta kohtaan. Heidén rohkeutensa
nojasi kokemusperdisyyteen ja kokeellisuuteen, ei niinkdan tuntee-
seen. He halusivat ilmaista omaa nidkemisen tapaansa. (Emt., 40.)

Omakuvassa Thesleff kdansi ympdri taiteen perinteisen asetelman,
jossa miehelle oli suotu katsojan aktiivinen rooli ja naiselle katsotta-
van passiivinen rooli. Omakuvassa taiteilijan katse on samaan aikaan
pehmed ja toisaalta kapinallisen suora ja paljastava. Omakuvassa oli,
ja on edelleen, potentiaalia, oppineisuutta ja valtaa. (Schreck 2017,
12; Schreck 2019, 61-63.) 1800-luvun kéytoskoodeissa aktiivista nai-
sen katsetta pidettiin kuitenkin ongelmallisena. Naisilla ei ollut mi-
tddn legitiimid syytd katsoa, varsinkaan miestd. Katse oli miehen
monopolin aluetta.” Tdssd kuvassa Thesleffistd kasvoi nékiji, uuden
naisen ruumiillistuma, joka oli dlykds, koulutettu, emansipoitunut ja
itsendinen.® Hén alkoi erottautua tietoisesti perinteisesta viktoriaani-
sesta naisesta sekd eldménsa ettd taiteensa avulla.

Thesleft otti tai otatti itsestddn tdssd vaiheessa myos useita oma-
valokuvia. Valokuvaus oli yksi avantgarden keskeinen taiteellisen
tyoskentelyn metodi, missd nakyi pyrkimys kohti tuntematonta ja
uutta. (Poggioli 1968, 215.) Theslefhille, niin kuin monelle muulle,
valokuvaus antoi vdyldn rikkoa esittdvyyden ja tradition. Thesleft ei
kayttanyt valokuvia vain muistamisen vilineind tai dokumentteina,
vaan ne olivat osa hdnen taiteellista tyoskentelydan. (Schreck 2019,
63-65.) Thesleffin 1890-luvun alussa otetut omavalokuvat ovat avant-
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Kuva 1. Ellen Thesleff noin 1890-luvun alussa. Svenska litteratursallska-
pet i Finland, SLSA 959 Ellen Theslefts fotografier.

garden hengessd epakonventionaalisia ja normeja purkavia. Valo-
kuvillaan Thesleff saattoi tehdd nakyviksi, ettd sukupuoli oli tehty4,
kulttuurisesti performoitua. Han leikki sukupuolirooleilla ja muok-

47



Hanna-Reetta Schreck

kasi omaa fyysistd olemustaan miehiseksi: hén esiintyi valokuvissa
ilman hattua, lyhyt poikamainen tukka hapsottaen, toisinaan myos
kravatti kaulassa. Lyhyet hiukset ja maskuliininen olemus yhdistetty-
né viktoriaanisen tyylin mukaiseen korsettileninkiin, pitkiin hihoihin
ja helmaan, saa aikaan ristiriitaisen ja epdkonventionaalisen vaikutel-
man. Kuvissa on nainen, joka vikuroi sovinnaisuuden rajoilla.

1800-luvun kulttuurissa miesten ja naisten ulkondko ja kayttayty-
minen oli normien séitelemai ja sukupuoliero pyrittiin nayttimaan.
(Krafft-Ebing 1903, 35.) Esimerkiksi lyhyet hiukset olivat naiselle
epakonventionaalinen ele. Kuitenkin naisasialiikkeen naiset niin Suo-
messa kuin Euroopassakin leikkasivat hiuksiaan kapinallisena eleend
julkisissa naisasiaa ajavissa mielenosoituksissa. Juliet McMasterin
mukaan naisten hiukset esittivit tirkedd symbolista osaa taistelussa
oikeudesta kontrolloida omaa kehoaan. Kun nainen kajosi hiuksiinsa,
oli se "feminiininen itsendisyydenjulistus”. (McMaster 2002, 59, 66.)

Vaikka Thesleffin valokuvat eivit tiettavasti palvelleet julkisena ku-
vastona tai itsendisind taideteoksina, niihin siséltyi sukupuoli- ja tai-
teilijaidentiteettid koskevaa pohdintaa. Sukupuolipiirteitd sotkevan
olemuksen voi lukea 1800-luvun lopun asenneilmastossa itsevarmuu-
tena, joka pohjautui oman kyvykkyyden tiedostamiseen ja sen koros-
tamiseen. (Kihlman 2018, 47-48, 170 ja 184; Schreck 2019, 63-65.)
Thesleffin valokuvia voisikin lahestyd mikrohistoriallisena avantgar-
den propagandana, jolla taiteilija halusi vaikuttaa niin itseensé kuin 14-
helldén toimineisiin ihmisiin. (Schreck 2019, 65.) Avantgarden taitei-
lija oli jatkuvasti erddnlaisessa sosiaalisen protestin tilassa. (Poggioli,
1968, 127.) Protesti ei tarkoittanut valttimatta varsinkaan naisen koh-
dalla poliittista vallankumouksellisuutta, vaan saattoi ilmetd esimer-
kiksi juuri sukupuolirooleja ja taiteilijaidentiteettid koskevana raviste-
luna. Elisabeth Frost (2003, xv) tuokin esiin, kuinka naisille avantgarde
oli taidetta, joka yhdisti taiteellisen ja poliittisen toiminnan.

Firenzen milieu artistique

Vuodesta 1894 eteenpiin Italiasta ja erityisesti Firenzestd tuli Thesleffin
elaman ja tyon kiintopiste. Kaupunki oli tisséd vaiheessa monien sdity-
laisten, aristokraattien ja taiteilijoiden matkojen ja haaveiden kohde.
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Renessanssin taide ja arkkitehtuuri merkitsi monelle kuin uudelleen
16ydettyd ihannetta, vastakohtaa 1800-luvun teollistumiselle, koneel-
listumiselle ja massatuotannolle. Kaupunki tasapainoili pitkdn histo-
riansa ja kiihtyvdn modernisaation vililld ja sen boheemeissa taiteilija-
piireissa vallitsi poikkeuksellisen vapaamielinen tunnelma. (Knif
2017,79-109; Lahelma 2019, 23.) Verrattuna Thesleffin pienten seura-
piirien maalaiseen ja sovinnaiseen kotikaupunkiin HelsinKkiin,
Firenze oli boheemi.”

Suuri osa Firenzen ulkomaalaisista (monet englantilaisia) oli taitei-
lijoita, ajattelijoita, kirjailijoita ja heiddn varakkaita mesenaattejaan.
Monet heistd pakenivat kaupunkiin oman kotimaansa ahdasmielistd
tunnelmaa. Thesleff alkoi kiinnittyd erityisesti anglo-amerikkalaisten
taiteilijoiden ja ajattelijoiden verkostoon, johon kuului my6s monia
aktivistitaiteilijanaisia, kuten Gertrud Stein, Mary Berenson, Mina
Loy, Violet Paget ja Mabel Dodge Luhan. Kaupunki mahdollisti nai-
sille sellaista vapautta, my6s ruumiillista, mikéd ei muualla olisi ollut
mahdollista. Firenzessd ulkomaalaiset naiset saivat eldd taiteilijoina,
kirjailijoina ja yhteiskunnallisina ajattelijoina, liilkkua vapaasti yksin
kaupunkitilassa ja tavata niitd ihmisid, joita halusivat. Firenzeen lah-
dettiin vapautumaan normeista ja konventioista. (Schreck 2017, 110.)

Italiassa todellisen taiteellisen patevoitymisen ehdot l6ytyivit
muualta kuin ateljeiden ryhmiaopetuksesta. Moderni taiteilija korva-
si oman ympdristonsd milieu artistiquella, erdanlaisella lahkolla (liik-
keelld), joka korvasi perinteiset sosiaaliset yhteenkuuluvuudet, kuten
perheen tai saddyn. (Poggioli 1968, 31,39.) Thesleftkin liikkui Firen-
zessd sujuvasti kahdessa tdysin vastakkaisessa maailmassa: omassa
aristokraattisessa menneisyydessddn sekd Firenzen tarjoamassa ny-
kyisyyden bohemiassa. Elamantavan muutokseen liittyi eristdytymi-
nen ja vieraantuminen tutusta miljodsté, misté kielii myos Thesleffin
kirje kotiin vuodelta 1896: - - mind annoin hdnen [Wikstrémin]
my0ds ymmartdd, ettd emansipaationi’ suomalaisista ei ollut minulle
vieras asia. Han néytti hieman nolostuneelta” On selvad, ettd Thesleft
hakeutui Firenzessd aktiivisesti muiden kuin maanmiestensd ja -nais-
tensa seuraan, lukuun ottamatta omaa perhettdin.

Avantgarden piirissdé muodostettiin yhteisoja ja liikkeitd, missa
yksilot identifioituivat toisiinsa ja jakoivat samat uskomukset ja
ammatinharjoittamisen kiytdnteet. Ajatukset levisivit museoista, ka-
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duilta, kahvihetkistd ja illallisilta kollegoiden kanssa, keskusteluista,
kirjallisuudesta sekd yhdessé tygskentelystd. Demokraattiset ja kes-
kustelevat pienryhmit tekivit eron akateemisen taiteen koulukuntien
konventioita ja pysyvyyttd noudattaviin perinteisiin.’ "Koulusta” tuli
“liike”. (Poggioli 1968, 18-20.) Thesleftkin liikkui kaupungissa kuin
“uusi nainen” ja tutki kaupungin ihmeité, ohikulkijoita, kahviloiden
tanssijattaria, taiteilijoita ja dlykkojd. Firenzessd Thesleft saattoi ol-
la nikyva flaneuse', joutilas kulkija ja katutilan kayttdja, joka imi it-
seensd vaikutteita ja tutki ohikiitdvid ilmicitd. Yleisesti kirjallisuu-
dessa flan66rin rooli ja asenne on ymmarretty miehille tarkoitetuksi.
(Benjamin 1986, 47-52.)

Firenzessd Thesleff alkoi monen aiemman symbolistin tavoin liik-
kua taiteessaan kohti ekspressionistista ilmaisua. Thesleff eli ja etsi
uutta modernia ruumiillisuutta muun muassa kuljeskelemalla yksin
ja vapaana niin Firenzessd kuin sitd ymparoivéssd luonnossa etsimés-
sd ajheitaan ja maalaamassa niitd. Tdimén ajan teoksissa nakyy merk-
kejd kaupunkikulttuurista irrottautumisesta ja urbaanin ympariston
korvautumisesta kiihkeélld ja kokemuksellisella luontosuhteella. Esi-
merkiksi teoksessa Tyttdja (Tytot niityllid) vuodelta 1906 tyttojen pi-
dékkeeton litke ruumiillistaa sellaista liikkeen vapautta, mika ei vield
tuossa vaiheessa ollut naiselle itsestdanselvyys."! Thesleff loi uusia ja
moderneja vaihtoehtoja naisen ruumiillisuuden kuvaamisessa. Italia-
laisessa maisemassa vuodelta 1906 taas nakyy uudenlainen urbaanin
ja luonnon tilan liikkeellinen kokemuksellisuus, fuusio, jota maérit-
televat ennen kaikkea viri ja liike, voisi sanoa vérin liike. Marja La-
helma (2019, 22) toteaakin, kuinka sateenkaaren vireissa hehkuvien
maalausten voima ja energia antavat vaikutelman spontaanisuudesta,
vaikka samalla Firenzen vuosien taide oli myds tarkkaan harkittua ja
alyllisesti haastavaa. Keskeistd siind olivat tila, liike ja tanssi. (Schreck
2021.)

Ndmad Thesleffin vuoden 1906 ympérillda maalatut ensimmaiset
“villit” teokset saivat Suomessa ristiriitaisen vastaanoton. Toiset piti-
vat niistd varauksetta, toiset epiilivit. Euterpeldinen ja ruotsinkieli-
nen Sigurd Frosterus yhdisti Thesleffin uuden tyylin ekspressionis-
miin ja mannermaisiin vaikutteisiin - taiteilijan intentiot ja sukupuoli
eivit tuntuneet olevan ongelma:
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Nuoremmalle polvelle néyttiisi olevan eldvai ja selva, ettd taiteilijan oi-
keus ja velvollisuus on itse rakentaa harmoniansa sen sijaan, ettd lainaisi
ne suoraan mielivaltaisesti luonnosta — — Ellen Thesleffin séteilevit nayt -
ajatus siirtyy etsimattd Kandinskyyn - loistavat kuin lasimosaiikki-ikku-
na ymparéivien téiden harmaasta muurista. Taiteilija ei esitd mitddn sa-
tumaisemia, vaan aivan tavallista arkiluontoa siirrettynd kaikkien aistien
alueelle ja sellaisena koettuna - ei vain silmiin kuvastuvana.'?

Suomendkieliselld puolella vaikutusvaltainen kriitikko Ludvig Wenner-
virta taas dityi pohtimaan, oliko tdllainen sallittua.

Oman omituisen ryhméansi muodostavat Ellen Thesleffin ja Sigrid Schau-
mannin - opettajan ja oppilaan - italialaiset maisemakuvat. Sanottakoon
niiden taiteellisesta arvosta muuten miti tahansa, kylld niiden ja juuri eri-
toten neiti Thesleffin maalausten metallintuntuiset virit vaikuttavat san-
gen vieroksuttavasti katsojaan. Ja tuntuupa kuin ne ldheltd hiipaisisivat lu-
vallisen ddrimmadistd rajaa."

Téssd vaiheessa Thesleft oli jo itsendinen ja itseriittoinen nainen, joka
osoitti eparoimatta taiteellaan, ettéd teki mita halusi. Joidenkin mieles-
td hin edusti vain vdaraa sukupuolta.

Tyylipuhtaan avantgardistisen taiteilijaidentiteetin omaksumisen
Thesleffille mahdollisti osaltaan oma perhe. Aiti, Emilia Thesleff, joka
vield 1890-luvulla oli hanakastikin vastustanut tyttdrensa symbolistis-
ta ilmaisua, nautti 1900-luvulle tultaessa jo itsekin emansipoituneesta
vapaudesta Firenzessa tyttiriensd Ellenin, Thyran ja Gerdan kanssa.
Jos aiemmin taideyleisé oli jakautunut niihin, jotka tietavét ja niihin,
jotka eivat tiedd, nyt kyse oli niistd, jotka ymmdrsivat ja niisté, jotka
eivit ymmartaneet. (Poggioli 1968, 92.) On poikkeuksellista ja Thes-
leffin kannalta olennaista, ettd 1840-luvulla syntynyt Emilia Thesleff
kuului selvdsti niihin, jotka ymmarsivdt. Arvoliberaali kasvuympa-
ristd antoi varmasti osaltaan Thesleffille mahdollisuuden valita toisin.

Kannustavan ja ymmaértivin perheen lisaksi Thesleffin ldhelld toi-
mi suomenruotsalainen kirjailijoiden ja taiteilijoiden muodostama
Euterpé-ryhmd, jonka edustajat samastuivat avantgardelle tyypilliseen
porvarillisuuden kritiikkiin nietzscheldisessa hengessd. Ryhmin si-
sdpiirildisid 1900-luvun alussa olivat muun muassa Torsten ja
Werner Soderhjelm, Gunnar Castrén, Sigurd Frosterus, Rolf Lager-
borg ja Emil Zilliacus, sekd Thesleffin veljistd ainakin Rolf, luultavim-
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min myos Eynar. Namai ylaluokkaiset kulttuuriradikaalit kannattivat
vapaata sukupuolimoraalia ja halusivat avata ikkunat Eurooppaan se-
ka tuulettaa "kurjuuden pesdd nimeltd Helsinki’, missé vallitsi heiddn
mielestddn “poroporvarillinen pikkusieluisuus” Vuonna 1902 Rolf
Lagerborg (1874-1959) perdankuulutti julkisesti uuden naisen tyyp-
pid, joka olisi valistunut, vapaa ja itsendinen. (Jalava 1997, 1, 386.)
1900-luvun alussa Thesleffin sisar Thyra oli miehensd Torsten Soder-
hjelmin kanssa Firenzessd, missd he solmivat tirkeitd suhteita pai-
kallisissa verkostoissa, muun muassa amerikkalaiseen taidehistorioit-
sijapariskuntaan Bernard ja Mary Berensoniin. Tarked perheystava
Firenzessd oli myos Carl Palme, ruotsalainen maalari ja Wassily Kan-
dinskyn tyotoveri ja uskottu jo Miinchenin ajoilta, jonka vilitykselld
liikkui my6s paljon taiteellisia vaikutteita. (Schreck 2017, 149-151.)

Liike, taiteen ja elaman yhdistaminen seka
naistaiteilijain suhde futurismiin

Peter Biirgerin mukaan avantgarden tavoitteena oli taiteen ja eldmén
yhdistiminen. Tdmén ikkunan avasi Thesleffille erityisesti Edward
Gordon Craig (1872-1966), englantilainen teatteritaiteilija ja teatteria
uudistanut teoreetikko, jonka Thesleft kohtasi firenzeldisessd kahvi-
lassa ensimmaisen kerran vuonna 1907. Craig yhdisti Thesleffin en-
tistd laajempaan kokemubksien ja kontaktien verkostoon."

Craigille teatteri oli erddnlainen eldmin ja taiteen kokeilulaborato-
rio, missa taiteilijuus ja taiteilijan tyo kasitettiin radikaalisti eri tavalla
kuin perinteisessd taideinstituutioissa. (Le Boeuf, 2010, 102-115;
Schreck 2017, 187.) Craig tavoitteli teatterissa mahdollisuutta néyt-
tad elamaa — ei siis faktoja elimastd vaan itse elimén ihmeen ja idean.
Nékemisen lisdaksi vaatimuksena oli osallistuminen: teatterissa piti
tuntea, ajatella, toimia, kirsid, nauraa, vihata ja ylittdd omia rajojaan.
Taidetta ei voinut vain katsoa, vaan sen taytyi tulla osaksi eldmaa, ja
ndin kyse ei ollut endd vain taiteilijasta tai teoksesta. Craigin teatteri-
tyOssd tirkeintd oli liike ja lilkkuminen: paikasta ja mielentilasta toi-
seen, niin sisdisesti kuin ulkoisesti. Craigin mukaan ihmiset halusivat
mieluummin nidhdd kuin kuulla teatteria. Paddmaara oli luoda uusi
kineettinen teatteritaide, missd roolityo kaventui ja tirkedammaéksi
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tuli liikunta ja liike: paikasta ja tunnetilasta toiseen. (Le Boeuf, 2010,
102-115; Craig, 1968, 189-190, 193; Schreck 2017, 104.) Avantgarden
kokeellisuus ja liike ruumiillistuivat juuri teatterissa, jossa tahén ai-
kaan oli my®6s kyse yleisdsuhteen muuttumisesta: yleisostd osana teos-
ta ja teoksesta osana yleis6d. Teokset “valuivat” nayttamoiltd yleison
joukkoon, yleis6d provosoitiin ja se otettiin kokonaisvaltaisemmin
mukaan teokseen. Poggiolin mukaan avantgardismi olikin kiin-
nostunut enemman liikkeesta kuin luomisesta, eleistd kuin teoista.
(Poggioli 1968, 29.)

Avantgardeen kuuluivat elimellisesti lukuisat eri ohjelmat ja julis-
tukset, futurismi yhtend kovadanisimmistd. Futurismi ei luonnolli-
sesti kuulunut pelkastdan futuristeille, vaan sen ldsnéolo leimasi koko
firenzelaistd avantgardea. Ranskalaisessa Le Figarossa vuonna 1909
julkaistussa futuristien manifestissa Filippo Tommaso Marinetti vaa-
ti, ettd taiteilijat laskeutuisivat norsunluutornistaan piazzoille. Hin
halusi uudistaa taiteet ja onnistuikin lyhyessa ajassa levittdmadn fu-
turistiset aatteet kirjallisuuteen, kuvataiteisiin, teatteriin, tanssiin,
arkkitehtuuriin ja musiikkiin. (Poggioli 1968, 33-34.) Manifestissaan
Marinetti puhui nopeuden kauneudesta: "Me vakuutamme, ettd maa-
ilman kauneus on vikevoitynyt uudella kauneudella: nopeuden kau-
neudella’’

Mina Loy (1882-1966) oli ensimmdisié ja ainoita futuristiseen liik-
keeseen kuuluneita naisia. Thesleff tutustui hdneen Craigin englanti-
laisen taiteilijaystavdn Stephen Haweissin kautta, jonka vaimo Loy
oli. Loy oli tdssé vaiheessa jo erityinen toimija avantgarden sisdpiiris-
sd, uuden naisen ruumiillistuma, kirjoittava feministi, joka vastusti
kiivaasti mydhdisviktoriaanisen ajan kiredd sukupuolimoraalia. Futu-
ristit F. T. Marinetti ja Giovanni Papini olivat hdnen laheisid tyGtove-
reitaan, molemmat myds hinen rakastajiaan. Loy oli alun perin kou-
luttautunut maalariksi Englannissa, ja 1900-luvun taitteen Pariisissa
hédn oli kuulunut modernistien ja avantgardistien joukkoon. Muu-
tettuaan myohemmin Amerikkaan vuonna 1916, Loy teki ndyttavin
uran avantgarde- ja futuristikirjailijana muiden muassa Gertrude
Steinin ja Mabel Dodgen tuella. (Francini 2001, 30-32; Burke 1997,
323, 349-350; Schreck 2017, 170.)

Firenzen verkostoissa Loylle olivat erityisen tarkeitd juuri Mabel
Dodge ja Gertrude Stein, jotka vaikuttivat niin hdnen feministiseen
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elamantapaansa kuin myds taiteensa muotoihin. Loy uskoi kokeelli-
sen runouden poliittiseen ja esteettiseen voimaan ja han kirjoitti
typografisesti erikoisia ja verbaalisesti dynaamisia teksteja, joissa kri-
tisoi futuristeille tyypillistd aggressiivista ja seksististd asennetta. Li-
saksi hén kirjoitti satiiria vanhoista normeista ja niiden mukaisesta
elamastd. (Burke 1997, 413, 418.) Loy pyrki taiteellisen toiminnan
avulla ylittdmaén tai rikkomaan jaykkia ja ahtaita sukupuolijaottelui-
ta niin eldmassddn kuin tydssddn. Loy oli taiteessaan monialainen ja
teki kirjallisen tyon ohella muun muassa piirustuksia, kollaaseja se-
ké suunnitteli vaatteita, hattuja ja lamppuja. Loylle kokeellisen luo-
vuuden ehto oli kokemus, eldmi ja taide yhdessd, kuten han kirjoitti:
”Sinkoa itsesi elaméidn l6ytadksesi uusia itseilmaisun muotoja>'®
Isabel Castelao-Gomezin mukaan Loyn kokeellisiin teoksiin mate-
rialisoituikin ruumiillinen ja tilallinen kokemus naisen epavakaasta
asemasta urbaaneissa ympdristoissd ja taiteellisissa yhteisoissi.
(Castelao-Gomez 2017, 33.)

Firenzen taiteilijapiireissd futurismia ei voinut valttas, ja vaikutteet
tarttuivat myos Thesleffiin. Mutta miten ja kuinka paljon onkin jo
monimutkaisempi kysymys. Marja Lahelma (2019, 24) tuo esiin,
kuinka 1900-luvun alussa erilaiset taiteelliset liikkeet, kuten futu-
rismi, hahmottuivat paikan pailld epaselvempind, limittédin ja paal-
lekkdin liukuvina seka toisiinsa sulautuvina ilmiéind. Thesleffid ja
futurismia yhdistava tekijd oli juuri Mina Loy, mutta myos tyo ja kes-
kustelut Craigin kanssa sivusivat suuntausta, kuten kdy ilmi Thesleffin
kirjeestd vuodelta 1913: "Tietenkin me olemme maailman kaksi futu-
ristia — mutta minun taytyy kertoa teille salaisuus: te olette numero
yksi?Y

Firenzessi futurismi ilmeni profeetallisena, enteellisend ja utopisti-
sena kiihotuksena ja levottomuutena. Avantgardea maaritteli myytti
uudesta - jos alemmin uutuus oli ollut suhteellinen arvo, nyt siité tuli
absoluutti. Renato Poggiolin mukaan avantgardessa tapahtui erddn-
lainen mindn uhraaminen tulevaisuuden taiteelle. Erityisesti italialai-
sessa avantgardessa antitraditionaalisuus oli vahvempaa kuin muual-
la - sielld avantgarde katkaisi vuosisatoja vanhan jalon tradition.
(Poggioli 1968, 33, 53, 67-69, 178-179.) Tarmo Kunnaksen mukaan
E T. Marinettille futurismi oli jumalallisuuden valtaansa ottamien ru-
noilijoiden, taiteilijoiden ja vaistoihmisten juopuneen intuition vil-

54



Ellen Thesleff — nainen avantgardistina

piton protesti, joka vastusti vanhoja ja kuolleita. (Kunnas 2014, 13.)
Mina Loylle futurismi opetti kyvyn halveksia traditiota ja etsid uska-
liaita innovaatioita dynaamisen runollisessa muodonannossaan.
(Castelao-Gomez 2017, 42.) My6s Thesleffin taiteessa ja retoriikassa
tradition uhittelu oli ldsna:

Ja ihmeellisintd kaikesta on, ettd mind ty6skentelen kuin jumala - jatin
kangas kankaan jalkeen samalla innolla kuin ne aloittaessani. Vield jaa
jotakin valmistakin - oi luoja — olen ymmartényt, ettd maalari on ensin
viritaiteilija, sitten runoilija ja ettd jokainen piivan auringon hetki vaa-
tii oman tekniikkansa - nyt olet kenties jo ymmartanyt, ettd miné olen
ymmartanyt jotain, mitd kukaan ei ole ennen minua... Otin alas erddn
Michelangelon seindltdni — minusta se oli huono - kas niin - valmis."®

Kirjeeseen sisdltyi pohdintaa niin traditiosta, avantgarden teoriasta
kuin taiteilijan sukupuolestakin. Siind nakyy futuristien idea taiteilija-
nerosta, joka toimii intuitionsa varassa. (Lahelma 2019, 34.) Savy on
kiinni niissd omalakisissa olosuhteissa, missé naisten avantgarde syn-
tyi. Sukupuolensa takia naisilla oli ambivalentti yhteys avantgarden
miesytimeen, silld esimerkiksi futuristit kasittelivat teoksissaan ja
manifesteissaan naista usein epiarvostavalla tavalla. (Kunnas 2014,
15.) Tama tosiasia synnytti naistaiteilijoissa uudenlaista kokeellisuut-
ta ja ldhestymistavan erityisyyttd. Isabel Castelao-Gémezin (2017,
37-38, 50, 54) mukaan sukupuolittunut luovuus syntyi naisten bo-
heemin ja kokeellisen eldméntyylin seka taiteen ilmaisullisen voiman
yhdistyessd. Subjektin muotoutuminen oli prosessi, missé liike, ko-
kemus ja kokeellisuus suhteutuivat ympéristoonsé. Sen seurauksena
naisten teoksissa yhdistyi uudella ja erityiselld tavalla feminiini ko-
kemus ja taiteellinen innovaatio. Tama nakyy Thesleffin teoksien uu-
denlaisessa ruumiillisuudessa, liikkeellisyydessd, rytmissd ja tanssissa
esimerkiksi teoksissa Pallopeli (Forte dei Marmi), Pallopeli rannalla,
Pallopelin miesfiguuri ja Pallopelin naisfiguuri 1910-luvun molemmin
puolin. Ne visualisoivat taiteellista kokeilua ja antoivat paikan eletylle
feminiinille kokemukselle.

1900-luvun alussa nimenomaan tanssista tuli ruumiillinen ja vi-
suaalinen vertauskuva vapaudelle ja uudelle, modernille elamalle.
Tanssi oli erityisesti naisen vapautumisen vertauskuva, silld niin iso
osa tanssin uudistajista oli naisia. (Wolff 1995, 73-74.) Thesleff ei ol-
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lut ainoa avantgardistinainen, jonka tuotantoa leimaa liikkeellisyys, ja
esimerkiksi Isabel Castelao-Gomez (2017, 44) huomioi Mina Loyn ru-
nouden yhteyden lijkkeeseen ja puhuu hdnen kohdallaan “sanojen ja
aatteiden tanssista”. Hinen mukaansa Loyn runollinen d4ni tai kertoja
tanssii ja aaltoilee. Liike yhdisti Thesleflid ja Loyta myos futuristeihin.
Kuten Marja Lahelma (2019, 35) tuo esiin, tapa, jolla futuristit selit-
tivét liikettd ja sen kuvaamista taiteessa muistuttaa Thesleffin pyrki-
mystd liikkeen kokonaisvaltaisuuden ilmaisuun, joka saattaa koko ku-
vapinnan herkedmiattomaan vérahtelyyn. Liike ei siis ollut Thesleffin
taiteessa vain aihe, vaan samoin kuin futuristeille, syvéllinen filosofi-
nen kysymys.

Sukupuolen, liikkeen ja ruumiillisuuden korostamisen lisdksi
myo6s kirjoittaminen ja maalaaminen yhdistivéat Thesleflid ja Loyta.
Thesleft kirjoitti 1910-luvun molemmin puolin paljon erityisesti ru-
noutta ja aforistiikkaa avantgardelle tyypilliseen absurdiin ja kokeelli-
seen tapaan.'” Loyn kirjallisessa avantgardessa taas korostui myds hé-
nen taustansa visuaalisena taiteilijana. (Castelao-Gomez 2017, 42.)
Molempien taiteilijoiden innovatiivinen ote, kokeellisuus ja koke-
muksellisuus purkautuikin ndin seké kirjoittamisena ettd visuaalise-
na taiteena.

Ikuinen nuoruus — naisavantgardistin strategiat

Thesleffin matkat ja elima eurooppalaisena kosmopoliittina ja avant-
gardistina katkesivat ensimmadiseen maailmansotaan. Suomen itse-
nédistymisen jilkeen hén ei endd pystynyt asumaan pidempid aiko-
ja ulkomailla. Avantgarden liike ja liikkeelld oleminen seké vapaus,
irrallisuus ja spontaanius eivdt kuitenkaan karisseet vaan olivat
Thesleffin taiteellisen tyon luovuuden moottori myds tasti eteenpdin.
Kun fyysinen ylirajainen liike pyséhtyi, jatkui liike Suomessa Hel-
singin ja Ruoveden Murolen kesdateljeen vililla. 1920-1940-luvuilla
Thesleft myo6s liikkui henkisesti Suomen ahdasmielisistd kulttuurises-
ta ilmapiiristd ulos lukemalla kansainvilista taidekirjoittelua, kdiymal-
14 kirjeenvaihtoa Craigin kanssa ja katsomalla varsinkin Taidehallin
kansainviliset nédyttelyt. Vapaudesta ja liikkeelld olosta kielivit myos
Thesleffin nopea ja jatkuva taiteellisen ilmaisun muutos.

56



Ellen Thesleff — nainen avantgardistina

Thesleftin eldmi on avantgarden hengessd mahdollista ymmartaa
erddnlaisena kokeilulaboratoriona, missé eldma ja taide olivat aikansa
naisellisuuden konventiot ylittavid kokeita. (Castelao-Gémez 2017,
51.) Thesleffin taide antaa mahdollisuuden paikan ja tilan kokemuk-
sen ja kokeellisuuden tutkimiseen. Se on muistutus hdnen eldmastdan
boheemina naistaiteilijana 1900-luvun taitteen urbaaneissa miljoiss,
niin Pariisissa kuin Firenzessd. Naisavantgardistit elivit ambivalentis-
sa suhteessa julkiseen tilaan, ja tdma teki heiddn ruumiillisesta suh-
teestaan maailmaan ristiriitaista. Thesleffin avantgardistisen taiteen
voikin ymmaértdi taiteellisen kielen muovaamana kokemuksen ja ko-
keellisuuden vilisend keskindisend vuorovaikutuksena ja riippuvuu-
tena — eletyn feminiinin kokemuksen tapahtumapaikkana.?

Avantgarden ytimeen kuuluva kokemus ja kokeellisuus oli jat-
kuvaa liikettd ja uusiutumista, se oli erddnlaista ikuista nuoruutta.
(Poggioli 1968, 159, 135.) Thesleffin nuoruus konkretisoitui syksylla
1943, kun hén osallistui kutsuttuna Taidehallin Nuorten niyttelyyn
hiukan yli 70-vuotiaana. Hinté tituleerattiin nayttelyn nuorimmaksi,
ja hén kirjoitti onnellisena Craigille: "~ — minut kutsuttiin néyttelyyn
yhdessé hyvin nuorten ihmisten kanssa. He sanoivat, ettd olin nuorin,
edelldkavija. Minulla on seuraajia — joten nyt nenéni osoittaa hyvin
korkealle ikuisesti. Missd pelaatte $akkia nyt — Café de la Régencessa?
Kahvilani on klassinen paikka tille pelille. Niin pelaa myds koko
maailma. Hyvéd yotd! Se kertoo paljon néistd paivistd. E7*

Viitteet

1 Poliittinen avantgarde ymmarsi taiteen ja yhteiskunnan keskinaisen riip-
puvuuden ja taiteen merkityksen yhteiskunnallisen muutoksen ja uudis-
tusten valineena. Se ndki taiteen edistyneimpien sosiaalisten tendenssien
ilmaisuna; taide viitoitti tieta tulevaisuuteen. Keskitettyjen ja hierarkkisten
organisaatioiden sijaan vaadittiin itseohjautuvuutta eli autonomiaa.
(Poggioli 1968, 4, 13; Hautaméaki 2018, 4-5; Frost 2003, xv.)

2 Ks. muun muassa Konttinen 2010, Kortelainen 2003 ja Schreck 2017.

3 Symbolismia ei yleensa lueta avantgardeen kuuluvaksi, mutta se on tarkea
raja, joka erottaa modernin taiteen akateemisen taiteen traditioista.

4 Nykylukijan on otettava huomioon, ettei hyvdmaineinen nainen 1900- lu-
vun vaihteessa voinut kaytannossa liikkua yksin kaupungissa tai julkisissa
tiloissa.

5 Kihlman 2018, 77. Ks. my6s Kortelainen 2002, 338 ja Schreck 2019.
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ja suomenruotsalaisen modernismin
pitka, kuolemanjalkeinen elama
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Kirjailija Elmer Diktoniusta (1896-1961) ja hdnen tuotantoaan on
vuosien varrella kuvailtu monien méairitelmien ja adjektiivien avulla:
hén on ollut milloin ekspressionisti, milloin modernisti, rabulisti, ra-
dikaali ja kumouksellinen. Késite avantgarde esiintyy Diktoniuksen
yhteydessa vasta 2000-luvulla (esim. Berg et al. 2012; Liedtke & Ols-
son 2014; Zilliacus 2014). Tarkoitukseni on tassd artikkelissa pohtia
yhtd Diktoniuksen tuotannon keskeistd piirrettd, hinen teoksissaan
ilmenevaa vilineiden (kirja, romaani, kieli, sana) ja niiden materiaali-
suuden kuvausta viimeaikaisen avantgardetutkimuksen nakokulmas-
ta ja ndin péivittdd kuvaa Diktoniuksesta avantgardekirjailijana. Ta-
md tarkoittaa Diktonius-tutkimuksessa aikaisemmin katveessa ol-
leiden nakokulmien ja kisitteiden nousemista tarkastelun keskioon
sekd jo aikaisemmin tarkastelun kohteena olleiden ilmididen uuden-
laista ymmartamista. (Ks. Hermansson 2015, 282-283.)

Avantgardetutkimus on viime aikoina fokusoinut vahvasti materi-
aalisuuden ja medioiden tutkimukseen. Johan Gardfors esittdd, ettd
avantgardea tulisi tarkastella sen “toimituksellisen rakenteen” (“re-
daktionell struktur”) kautta. Ensinnakin 1900-luvun alun uusiin tai-
desuuntauksiin liittyi suuri mddrd enemmin tai vihemmin lyhyt-
ikdisid taide- ja kulttuurilehtid, julkaisuprojekteja ja kustantamoita.
Avantgardea tyostettiin laajasti kustannustoiminnan, lehtien ja mui-
den julkaisukanavien parissa. Toiseksi avantgardelle oli ominaista
taiteen materiaalisen perustan tyostaiminen. Kolmanneksi Gardfors
esittad, ettd ”— — avantgardets redaktionella arbete i egentlig mening
kan jaimforas med ett redaktionellt arbete i dverford bemirkelse,
dédr den moderna stadens restprodukter omsitts inom avantgardets
poetik, dédr text assimileras med ting i ett flode av material och
medier” (Gardfors 2018, 7).

61



Kristina Malmio

Kantavana ajatuksena on, ettei taide voi olla radikaalia, jos se ei
muuta ja uudista my6s omia teknis-materiaalisia edellytyksiddn, niin
genren kuin median tasolla. Gardfors viittaa Walter Benjaminiin,
jonka mukaan todellisen vallankumouksellisen tulee muuttaa myds
tuotantovilineet, ei ainoastaan taideteosta. Tama tapahtui niin omia
kustantamoita perustamalla kuin medioiden omaa poeettista ja es-
teettistd potentiaalia tarkastelemalla. (Emt., 7-9.) Avantgarden lukui-
sat pienet ja lyhytikéiset kustannusprojektit laajentavat ja kritisoivat jo
itsessddn sekd kulutusyhteiskuntaa ettd taide- ja kirjallisuusinstituu-
tiota ja muokkaavat osaltaan aikansa mediaekologiaa. Lisaksi ne luo-
vat keskindisen transnationaalisten liittymien, yhteyksien ja yhteis-
tyon verkoston ja autonomisen estetiikan alueita systeemin sisélle.
(Emt.,12.) Gardfors esittddkin, ettd avantgardeliikehdinnassé toimit-
tajan tehtdvd, johon liittyy paitsi sisédllon tuottamista myos mate-
riaalin kerddmistd ja kisittelyd seki jalostamista, on vastakohta kir-
joittajan funktiolle. Lisdksi toimittajaa tydllistdd tekstien ja kuvien
materiaalinen alusta, kuten paperin laatu, typografia, muoto, vili-
neen valinta (emt., 13). Hén tiivistaa:

Just en sddan uppmarksamhet gentemot medium och material bildar en
central linje genom 1900-talets avantgarden, vars historia kan tecknas
som en transnationell tradition av att arbeta med konstens utsida, det vill
sdga ett arbete som prioriterar uttryckets materiella forutsattningar snara-
re dn dess innehall.!

Néin ymmadrrettynd avantgarde néyttaytyy taiteen tekemisen kéytin-
tond, jolle ovat ominaisia vahva materiaalin tyostdmisen traditio ja
poeettisen ilmaisun aineelliset edellytykset. Avantgarde kdytintona
liittyy kerddmiseen ja toimittamiseen ja toimii keskelld loputonta
muunneltavissa olevien objektien virtaa. (Emt., 15)

Materiaalisuus ymmaérretddn tdssd artikkelissa Gardforsin tapaan
“toimituksellisena rakenteena’, jolla tarkoitetaan sekd avantgardeteks-
teille ilmenevai teosten materiaalisten ja mediaalisten ominaisuuksien
korostamista, ettd niiden tapaa liittda objekteja, materiaa ja medioita
tekstin ulkopuolisesta maailmasta osaksi tekstid. Lisdksi toimitukselli-
nen rakenne sisdltdd my0os avantgarden tyoskentelyn erilaisten jul-
kaisujen parissa. Toimituksellisen tyon ndkokulma tarkentaa mieles-
tani kuvaa Diktoniuksen runoudesta ja toiminnasta kirjallisuuden
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kentélld 1900-luvun alkupuolella. Han oli mukana useissa kirjoitus-
ja julkaisuprojektissa. Hidnen teksteihinsa sisaltyy toimituksellista
tekstien kasittelyd, esimerkiksi esipuheita ja omien tekstien kommen-
tointia. Diktoniukselle tyypillistd on lisdksi hanen kéyttamiensd ddn-
teiden, sanojen, genrejen ja medioiden ominaisuuksien pohtiminen,
kuvaileminen sekd muovaileminen. Hén ikdan kuin 16ytd4 sanoja ym-
péristostddn, tutkii ja muovailee kiyttdmaansa kielellistd ainesta, esi-
merkiksi sanoja venyttimalld, viantamalld, maistelemalla ja haiste-
lemalla ddnteiden, sanojen sekd medioiden ominaisuuksia. Usein il-
maisukeinojen materiaalisten ominaisuuksien ja mahdollisuuksien
tarkasteluun liittyy myo6s kirjoittamisajankohdan ja -tapahtuman ku-
vaus. Lisdksi Diktoniuksen teksteihin sisdltyy suuri maaré fyysisia
objekteja, esineitd ja olioita, joiden voima ja ominaisuudet osaltaan
vaikuttavat runoissa.

Nostan tdssé esille joitakin yksittdisid tekstejd, joiden avulla ha-
vainnollistan Diktoniuksen tuotannon materiaalisuutta ja medioita,
erityisesti teoksissa Min dikt, Brodet och elden ja Mull och moln. Vaik-
ka materiaalisuus ja kiinnostus medioita kohtaan ovat ilmeisid Dik-
toniuksen tuotannossa, hinen teoksiaan ja toimintaansa on tarkas-
teltu tdstd nakokulmasta vain lyhyesti. (Ks. esim. Hermansson 2015;
Tidigs 2014.) Avantgardetutkimukseen nykydin keskeisesti liitetty
transnationaalisuus on sen sijaan ollut esilld, kun suomenruotsalaisten
modernistien ja Diktoniuksen toimintaa on tarkasteltu osana avant-
garden ylirajaisia verkostoja. (Ks. esim. Nygéard 2012; van den Berg
2012.) Samalla pohdin suomenruotsalaisten modernistien ryhméaan
kuuluneiden runoilijoiden nauttimaa pitkédkestoista suosiota tutki-
joiden keskuudessa. Suomenruotsalaisessa modernismissa poik-
keuksellista on ollut ryhmin nousu merkittavaksi kirjallisuuden
virtaukseksi Pohjoismaissa 1920- ja 1930-luvuilla huolimatta sen
maantieteellisesti perifeerisestd asemasta, eikd sen kanoninen asema
ole horjunut myohemminkain. Suomenruotsalainen modernismi
ndkyy yhé niin tutkimuksessa, kdannoksissd kuin antologioissa ja
uusissa painoksissa. Runoilijoiden ydinryhmién, Edith Sodergranin,
Elmer Diktoniuksen, Henry Parlandin ja Gunnar Bjérlingin, merkitys
pohjoismaiselle runoudelle on ollut suuri ja tutkijoiden kiinnostus
ryhmién runoilijoita ja heidin teoksiaan kohtaan on jatkunut vuosi-
kymmenid teosten ilmestymisen jdlkeen niin Suomessa kuin ulko-
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maillakin. Yritdn vastata sithen, miksi ndin on. Pelkéstaan 2010-luvulla
on ilmestynyt useita vditdskirjoja ja muita tutkimuksia, jotka kasit-
televdt suomenruotsalaisia modernistikirjailijoita ja heidan tuotan-
toaan.? Suomenruotsalainen modernismi on ylivoimaisesti tunnetuin
ja tutkituin kirjallinen virtaus Suomessa julkaistun ruotsinkielisen
kirjallisuuden historiassa. Clas Zilliacus onkin kuvannut ilmiota lem-
pedn ironisesti seuraavin sanoin: "Modernismen 4r i finlandssvensk
litteraturhistoria en heroisk era: da var vi till var fordel” (Zilliacus
1986, 71.)

Avantgarden maarittely antagonismina ja Diktonius

Avantgarde on pitkddn mairitelty vastustuksen ja negaation kautta;
sille tyypillisind piirteind on pidetty porvarillisen yhteiskunnan ja sen
taiteellisten konventioiden vastustusta. Vaikka uudistaminen ja in-
novaatio liittyvit keskeisesti avantgardeen, kuvataan sen estetiikkaa
usein destruktion kasitteen avulla. (Gardfors 2018, 6-7; Biackstrom
& Hjartarson 2014, 13; van den Berg 2012: 11; ks. my6s Hautamaki
2007.) Fredrik Hertzberg, Janna Kantola ja Vesa Haapala pohtivat
A Cultural History of the Avant-Garde in the Nordic Countries 1900-
1925-teoksessa ilmestyneessd artikkelissaan, voiko kisitettd avant-
garde kéyttdd Edith S6dergranin ja suomenruotsalaisen modernis-
min yhteydessd. He toteavat, ettd keskeistd on luonnollisesti se, miten
avantgarde médritellddn. Jos silld ensisijaisesti tarkoitetaan poliitti-
sesti radikaalia kirjallisuutta, Sodergranin, Diktoniuksen, Olssonin,
Enckellin, Bjérlingin ja Parlandin ryhmaista oikeastaan vain Dik-
tonius ja jossain médrin Olsson tdyttdvat médritelméan kriteerit. Jos
avantgarden painopisteen katsotaan olevan uudessa muotokielessé
ja sithen liittyvissd kokeiluissa, erityisesti Parland, Diktonius ja Bjor-
ling kuuluvat avantgardeen. Niakokulman painottuessa futurismiin
ja sen myota koneisiin, teknologiaan ja kaupunkieldméain, voidaan
Parlandia, Diktoniusta ja Bjorlingia pitda avantgarderunoilijoina. Li-
siksi suomenruotsalaisen modernismin kansainvalisyys lisdd sen sta-
tusta avantgarderyhméné. “Ikkunat auki Eurooppaan péin!” Elmer
Diktonius julisti kirjallisuus- ja taidelehti Ultrassa, joka oli yksi mo-
dernistien térkeistd, lyhytikdisistd julkaisuprojekteista 1920-luvulla
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(Diktonius 1922b, 25). Hertzberg, Kantola ja Haapala paattavit tar-
kastelunsa johtopédtokseen, jossa he sinetdivat Sodergranin ja suo-
menruotsalaisen modernistien aseman avantgardeliikkeena:

Add to this fact that the Finland-Swedish poets formed a group for
a short time in the late 1920s - except for Edith Sodergran who died
in 1923 - - and they aimed explicitly to break new artistic and literary
ground and to épater les bourgeois, and that they faced strong resistance
from the Finland-Swedish cultural establishment, and there you have it
- a Finland-Swedish avant-garde.’

Niin kirjoittajat lyovit lukkoon Diktoniuksen aseman avantgardeen
kuuluvana kirjailija. Elmer Diktonius on epédsuorasti méaritelty avant-
garde-kirjailijaksi myos muutamassa muussa kontekstissa (esim.
Liedtke & Olsson 2014). Tédssd yhteydessd on kuitenkin vield syy-
td hiukan yksityiskohtaisemmin esitelld Diktoniuksen tuotannon ja
toiminnan niité piirteitd, joissa nakyvét avantgardeen liitetyt ominai-
suudet sekd hdnen moninaiset kytkoksensé vuosisadan alun erilaisiin
modernistisiin virtauksiin.

Avantgardeen traditionaalisesti liitetty antagonistinen asenne on
keskeinen piirre jo Diktoniuksen esikoisteoksessa Min dikt (1921). Se
sisdltdad pienen joukon runoja sekéd kokoelman aggressiivisia ja kult-
tuurikriittisid aforismeja, joissa yhteiskunnan ja taiteen perinteiset ar-
vot ja valtaapitdvat luokat ovat vastustuksen ja kritiikin kohteita (ks.
esim. Olsson 2006, 222, 225). Teos pyrki aktiivisesti muuttamaan val-
litsevaa yhteiskunnallista jarjestysta sekd taide- ja kirjallisuusinstituu-
tiota ja suomii armotta kaikkia taiteen kanssa tekemisissi olevia, niin
yleis64d, markkinamiehid, taiteentuntijoita, kriitikoita kuin traditio-
naalisia taiteilijoitakin. Kirjailija muun muassa vertaa esteetikkoja ja
kirjallisuuskriitikoita parasiitteihin, aaseihin, huoriin ja luteisiin ja
valottaa myos uusien taidevirtausten suhdetta yleis66n:

De extrema konstriktningarna éro alltid en - medveten eller
omedveten - reaktion mot den alltfér nidrgangna konstforstaelsen.
Ty konsten vill icke bli forstadd av alla.

Nir publiken borjar intressera sig for en konstnér, ar han
antingen kroppsligen eller sjalsligen d6d.*

65



Kristina Malmio

Kuva 2. Diktonius, Min dikt, 1921 (kansi).

Ekspressionistinen eliminasenne ja suhtautuminen taiteeseen ovat
leimaa-antavia Diktoniuksen késitykselle taiteen tehtdvistd ja sen
luonteesta. Aforismikokoelman valiotsikko, "All stor konst - liv./ Allt
stort liv — konst”, on jokseenkin suoraan ekspressionistien ohjelmasta
(Diktonius 1921, 81; katso my6s Romefors 1978, 14). Diktonius kat-
soi olevansa osa suurta eurooppalaista kehityskulkua, uuden ajan ih-
misen ja taiteen syntymad. Samalla hén teoksissaan kuitenkin korosti
individualismia ja antoi runoissa ja aforismeissa esiintyville minélle
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vahvan aseman. Torsten Petterssonin (2001, 63-65) mukaan Dikto-
niuksen tuotannon ilmeisin ristiriita syntyykin juuri yksilon ja kollek-
tiivin vélille. Yhtdaltd runot ilmaisevat yksilon vahvoja tunteita, toi-
saalta kirjailija julistaa paikkaansa kansainvilisen vasemmistoliikkeen
riveissd. Molemmissa tapauksissa suuntana on dynaaminen liike koh-
ti tulevaisuutta. Kaikenlaisten vakiintuneiden taideinstituutioiden ja
taiteen kentélld valtaa pitdvien lisdksi Diktonius kyseenalaistaa valmiit
vastaanotto- ja tulkintakehykset, esimerkiksi kirjallisuushistorian-
kirjoittajien tavan tulkita Kirjailijoiden eldmaa ja teoksia: ”En finger-
visning for mina biografer:/ Jag dr fyrkantig” (Diktonius 1921, 108.)

Ekspressionismiin liittyy my6s aforismien ruumiillisuus, seksuaa-
lisuus ja maskuliinisuus, jotka ovat olennaisia osia Diktoniuksen tavas-
sa kuvata ja julistaa uuden ajan taiteen olemusta ja sen tehtévid. Usein
hédn kéyttaa retoriikkaa, joka liittyy vallankéyttoon, brutaaliuteen,
tuhoamiseen ja havittimiseen. Luominen ja tuhoaminen, toisten-
sa vastakohdat, yhdistyvit teksteissd paradoksaalisella tavalla. (Her-
mansson 2015, 134.) Romantiikasta muistuttaa Diktoniuksen tapa
kohottaa taiteilija erityisasemaan ja nihdd tima visionddrind, jonka
paikka on yhteiskunnan ulkopuolella. Hinen runoutensa yhteydessd
on viitattu myos imaginismiin (Laitinen 1988, 229) ja vitalismiin
(Olsson 2015, 148). Ja kuten moni muu modernistisen taidesuun-
tauksen edustaja (ks. Huyssen 1986), myds Diktonius kritisoi kulutus-
yhteiskuntaa ja asemoi massakulttuurin ja taiteen toistensa vastakoh-
diksi:

Det nuvarande sittet att allméngora konsten, att forsimpla och
neddraga den till en oférstaende massas laga niva — biograf,
operett, populdra konsttillstallningar — ar att flirta med en skoka.
Se till att konsten icke far kénssjukdomar.®

Diktonius nostaa teksteissddn esiin kiyttdmiensd medioiden (taide,
kirjallisuus, runous, kieli, 44ni) lisaksi my6s muita medioita.® Samal-
la media ei kuitenkaan koskaan ole neutraali, vaan sen materiaaliset
ominaisuudet — esimerkiksi paperi, painomuste, kirjasintyyppi, 44ni,
kirjoituskone tai levysoitin — vaikuttavat sen vilittamiin viesteihin.
Mediahistorian tutkimuksen yhteydessa on esitetty, ettd uusien
medioiden ilmestyminen kulttuurin kentille kriisiyttdd vanhat me-
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diat ja saa ne tarkastelemaan tunnusomaisia piirteitdan aikaisempaa
selkedammin. Samalla my6s kirjallisuuden ja kirjoituksen asema
muuttuu miké saa kirjallisuuden reflektoimaan omaa suhdettaan uu-
siin medioihin. (Ks. esim. Hayles 2008.)

Ylla olevaa Diktoniuksen aforismia voikin lukea — paitsi laajenevan
massakulttuurin kritiikkind - my6s kommenttina vuosisadan vaih-
teessa kiynnissd olevaan mediakentdn muutokseen ja murrokseen.
Min dikt -teos viittaa toistuvasti erilaisiin tiedonvélittimisen ja taiteen
medioihin ja avantgardelle tyypillinen antagonistinen asenne ulot-
tuu myds uuden ajan kommunikaatiovilineisiin. Elokuvat, operetit,
populaarit taidendyttelyt sekd niissa tapahtuva taiteen “alentaminen”
vertautuu ostettuun seksiin ja sukupuolitauteihin, taiteen ja rahan va-
linen suhde on toistuvasti esilld. Diktoniuksen aforismeissa uudet me-
diat haastavat vanhan taiteen aseman ja aitouden, mutta tuottavat sa-
malla myds uudenlaisia aitouden maéritelmia ja vertailukohtia:

Wedekinds konst 4r grammofonens: parodierande skorrande falsk
(en apkonst).

Men #kta dkta: denna mdnniskornas dkta konst (parodierande
skorrande falsk [en apkonst]. Men dkta dkta dkta.”

Saksalainen ndytelmadkirjailija Frank Wedekind oli ekspressionisti ja
yksi vuosisadan alun taiteen uudistajia. Hdnen taiteensa on Diktoniuk-
sen nakokulmasta samanlaista kuin levysoittimen tuottama musiik-
ki, d4dnen vadristynyttd, epdaitoa imitointia. Samalla se kuitenkin on
paradoksaalisesti aidompaa kuin aikaisempi aitona pidetty taide juuri
siksi, ettd se on epdaitoa, tuotettu teknisen reproduktion avulla. Huo-
mionarvoista on myos se, ettd Diktonius kdyttdd vanhaa mediaa, kir-
jaa/tekstid Wedekindin uuden taiteen ominaislaadun kuvaamiseen.
Min dikt ja Brodet och elden -teoksissa Diktonius kirjoittaa esiin
omaa taidendkemystddn ja suhdettaan avantgarden ismeihin, esitte-
lee taiteenkentén ja uusien, eurooppalaisten taidevirtausten tunte-
mustaan laajasti ja rakentaa samalla omaa asemaansa taiteen kentalla.
Brédet och elden -teoksen aforismeissa kirjoittaja vaeltelee taidenéyt-
telyssd Pariisissa vuonna 1921, tarkastelee eri taidesuuntausten edus-
tajien teoksia ja arvottaa niitd tylyin ja karkein sanoin: dadaistit
(O hur jag foraktar revolutiondrer som saknar hjdrnal!”), kubistit
("avigvanda, postkortsklassiker — udh!”), futuristit ("stinkbomber”),
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kaikki ovat katsojalle yhtd epatyydyttivia. (Diktonius 1923, 13-14.)
Teoksen loppupuolella hdn palaa kidsittelemiinsd ja hylkdamiinsd
suuntauksiin, lisdd niihin muutaman, ja arvioi niitd télld kertaa ver-
bien avulla:

Impressionism: stirra.

Futurism: krossa.

Dadaism: krossas.

Kubism: krympa.

Expressionism: skapa.

En ism élskar jag: revolutionismen.®

Siind missd muut taidesuuntaukset saavat osakseen tuhoamiseen ja
kutistumiseen liittyvid madreitd, liittad hdn ekspressionismin ja val-
lankumouksellisuuden luomiseen ja voimakkaisiin positiivisiin tun-
teisiin. Diktoniuksen avantgardeidentiteetti ja siihen liittyvat radi-
kaalit eleet nayttaytyvit selvdsti myos hdnen tavassaan kommentoida
Min diktin vastaanottoa kirjeessd Erkki Melartinille seuraavasti:

— — min forsta bok ("Min Dikt” aforismer om konst och liv + ett dussin
andra dikter)* utkom tidigt i host i Stockholm, succés, men min vanliga:
skandal-dito. Hade till o.m. dran att komma i Aftonbladets sma noticer
som grottmanska och modern herre med omedveten humor - - fann mig
(naturligtvis) vara dadaisternas Gversteprast i Skandinavien m.m. - allt
detta mycket bra: dr nu en kind idiot (tinker de), skall utnyttja epitetens
formaner. [Lihavointi alkuperiisessa tekstissa]®

Diktonius oli tietoinen huomion merkityksestd aikansa mediamaail-
massa sekd skandaalien luomisen tarkeydestd. Porvarillisen kulttuu-
rin, yhteiskunnan ja traditioiden vastustaminen ja tuhoaminen néky-
vit suomenruotsalaisten modernistien toiminnassa myds kirjallisuu-
den kentdlld. Lyhytikdisen, kaksikielisen kirjallisuustaiteellisen aika-
kausilehden Ultran ensimmaéinen numero sisaltad kirjoituksen nimel-
td ”Var uppgift’, jossa (ilmeisesti) lehden toimittajat (Hagar Olsson,
Lauri Haarla ja Raoul af Héllstrom) julistavat taiteen tehtavai ja omaa
ohjelmaansa seuraavasti: "Det giller bara att med friskt mod ga 16s
pé allt det gamla och fallfardiga, det svaga och anfritta, som likt en
stelnad skorpa lagrat sig 6ver kulturens formationer.”" Vaikka mani-
festin alta ei 16ydy Diktoniuksen nimed, sen asenne ja tuhoamisen
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retoriikka muistuttavat paljon Min diktid. Lisdksi Diktonius vaikutti
lehden taustalla, vaikka ei suoraan kuulunutkaan sen toimittajiin eiké
hénen nimellddn varustettuja teksteja 16ydy lehdestd erityisen paljon.
Ultralla oli suuri merkitys modernistien ryhméaytymisen ja identi-
teetin kannalta, lehti julisti avantgardelle tunnusomaista kansainvali-
syyttd, taiteidenvilisyyttd ja radikaaliutta seka loi tunteen murrokses-
ta, uudesta alusta ja selkedn pesderon tekemisestd vanhaan taiteeseen.
(Hertzberg, Haapala, Kantola 2012, 448; ks. myds Berg 2012, 253—
254.) Diktonius julkaisi lehdessd runoja seké esseiti, joissa hin kisit-
teli esimerkiksi juuri ekspressionismia taidesuuntauksena (Ultra 7-8,
1922, 127-128).

Sekd Diktonius ettd Ultra kuuluivat avantgarden transnationaali-
siin verkostoihin. Diktonius muodosti Edith Sédergranin ja Hagar
Olssonin kanssa ryhmén edistddkseen nuorten, kosmopoliittisten
kirjailijoiden asemaa (esim. Wrede 1986, 50). Huolimatta ainaisesta
rahapulastaan ja puutteellisestd kielitaidostaan Diktonius matkusti
Pariisiin ja Lontooseen 1920-1921 paastikseen kosketukseen euroop-
palaisen taiteen ja ilmapiirin kanssa. Hin oli yhteydessi ranskalais-
saksalaiseen ekspressionistikirjailija Ivan Golliin ja Diktoniuksen ru-
no “Jaguaren” julkaistiin Gollin toimittamassa antologiassa Les cing
continents 1923 (ks. esim. Tidigs 2014, 575). Sekd Diktonius ettd
Sodergran tekivdt monia suunnitelmia ja aloitteita padstikseen mu-
kaan Manner-Euroopan avantgardeverkostoihin.

A Cultural History of the Avant-Garde in the Nordic Countries
1900-1925- teoksen esipuheessa Hubert van den Berg kiayttaa kasi-
tettd avantgarde nimityksend, joka kattaa joukon keskendan hyvinkin
erilaisia tekijoitéd ja toimintatapoja. Van den Bergin mukaan (2012,
11) avantgarde on moninainen liikkeiden, virtausten, ryhmien, kou-
lukuntien, yksittdisten taiteilijoiden ja kirjailijoiden, esteettisten ak-
tiviteettien, lehtien, gallerioiden ynnd muiden sellaisten ilmididen
joukko, joka syntyi 1900-luvun ensimmaisina vuosikymmenina. T4-
td heterogeenistd, alati liilkkeesséd olevaa taiteen uudistajien joukkoa
yhdisti oikeastaan vain tunne yhteenkuuluvuudesta, transnationaali-
suus ja halu uudistaa taidetta.

Maéiritelma sopii hyvin suomenruotsalaisiin modernisteihin. Ryh-
mén jasenten teokset ovat keskendin hyvin erilaista, jos vertaa esi-
merkiksi Sodergranin jalkiromanttista tuotantoa tai Diktoniuksen
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ekspressionismia Henry Parlandin uusasiallisuuteen. He hakeutuivat
kuitenkin aktiivisesti toistensa seuraan, pyrkivit kaikki osaltaan
uudistamaan kirjallisuutta, etsivit pohjoismaista ja Euroopasta kaltai-
siaan taiteilijoita ja vannoivat transnationaalisuuden nimeen. Van den
Berg (2012, 49-51) esittdd, ettd itse kidsite avantgarde otettiin yleisem-
min kayttoon vasta toisen maailmansodan jalkeen, ja Suomessa se
esiintyi ensimmadisen kerran taiteen yhteydessé vasta 1986. Kuitenkin
Ultran ensimmdisessd numerossa, otsakkeessa “En slags prenumera-
tionsanmadlan’, toimittajat kuvaavat kuinka nuoren, uuden sukupol-
ven ddni jo vérisee ilmassa ja kuuluttaa nuorille taiteilijoille viestid
“framét marsch!” (Ultra 1922, 16). Niin tekstissd viitataan avantgarde-
sanan alkuperiiseen sotilaalliseen merkitykseen, jossa se tarkoitti ar-
meijan etujoukkoja. (Van den Berg 2012; ks. myds Gardfors 2018, 7.)

Ajatukset, sanat, esineet — kielen aineellisuus

Aforismin genre tarjosi Diktoniukselle vélineet asettua auktoriteetin
asemaan, kun han esitti taidekriittisid ndkemyksidan Min dikt -teok-
sessa, vaikka hén tdssa vaiheessa vield oli kotimaisen taiteen ja kirjalli-
suuden kentalld tuiki tuntematon (ks. Malmio 2008). Mutta aforismi
on jhanteellinen genre my®ds siksi, ettd se paljastaa kielen materiaali-
suuden, Anders Olsson (2006, 228) huomauttaa. "Tankar &r ting”,
Diktonius kirjoittaa teoksessa Bridet och elden (1923, 25), joka sa-
moin kuin Min dikt koostuu aforismeista. Ajatukset eivit ole kuin esi-
neitd - ne ovat esineitd. Min dikt -teoksesta 16ytyy osio, joka on ristitty
tiiliskiveksi ja Diktoniuksen teosten nimet fokusoivat toistuvasti ma-
teriaan, esineisiin, objekteihin ja niiden ominaisuuksiin kuten esi-
merkiksi Brodet och elden, Stark men mork (1930) tai Grds och granit
(1936). Bill Romefors, joka on tutkinut ekspressionistisia piirteitd
Diktoniuksen tuotannossa, on todennut (1978, 78), ettd esimerkiksi
Gris och granit on dialektinen kirjan nimi, joka leikkii pehmeyden
ja kovuuden vastakohtaisuudella. Sama jannite 16ytyy myos teoksen
rakentumisesta yhtdaltd kaiken rakastamisen ja toisaalta kamppailu-
mielen vilille.

Diktoniuksen teoksissa on runsaasti taiteilijan tyovélineiden ku-
vausta ja kommentteja, jotka samalla myos kasittelevit hanen kayt-
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tdmiddn medioita. Diktonius kirjoittaa kirjaimista, sanoista, danista,
runoilijansuusta’, tyokaluista ja tekniikasta. Min dikt -teoksessa han
esimerkiksi kuvaa sanoihin liittyvdd vaaraa, joka liittyy niiden kykyyn
erottaa sellaista mikd kuuluu valttimatta yhteen: “Farliga dessa ord
som skiljer skarpt: liv och konst, kropp och sjdl./ Farligt att skilja de
siamesiska tvillingarna” (Diktonius 1921, 114.) Hén julistaa kaiken
erottamattomuutta ja yhteenkuuluvuutta ja varoittaa sanoista, jotka
muokkaavat todellisuutta pakottamalla sen osat erillisiin lokeroihin.
Harda sanger -kokoelmassa, osiossa “Stora och lilla jag”, Diktonius
pohtii ekspressionistisella, mutta my6s nakyvasti metalyyrisella taval-
la omien tekstiensd ontologista asemaa samalla kun hdn valottaa tai-
teensa kumouksellista luonnetta:

Var det dikt jag skrev? —

jag tyckte jag exploderade
och slungade min jarnsplint
ivarlden.

Visst ville jag dven:

sd oro

avla missnoéje

bita trogt till vralsprang -
men det mesta var nog ett ,,mdste”. [sic: saksankieliset lainausmerkit]
Min helighet:

att jag var brannbar."

George C. Schoolfield tulkitsee runon julistavan Diktoniuksen ase-
maa nykyaikaisena, vallankumouksellisena runoilijana, joka pyrki
arsyttdmadn porvaristoa sekd halusi miellyttda Otto Wille Kuusista,
suomalaista sosialistijohtajaa, joka oli Diktoniuksen ystédva, musiikin-
teorian oppilas, mentori ja ateljeekriitikko. Riveissd tiivistyy kokoel-
man teema ja tunnelma, voitokkaan egon kamppailu kirsimyksen ja
ddrimmadisen dynaamisuuden vilissd, ja yli-ihmisen voitto. School-
fieldin mukaan runon kuvaamaan dynamiikkaan vaikuttivat naky-
vasti Diktoniuksen lukemat saksalaiset ekspressionistit, Alfred Mom-
bert ja Johannes R. Becher, sekd Friedrich Nietzsche. (Schoolfield
1985, 59-60.) Useat muutkin tutkijat, erityisesti Romefors (1978),
ovat vakuuttavasti osoittaneet ekspressionismin merkityksen Dikto-
niuksen tuotannolle ja taidekésitykselle. Ekspressionismiin liittyva
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elaman ja taiteen rinnastaminen, runojen kuvaamien esineiden ja ta-
pahtumien konkreettisuus ja sanojen performatiivisuus tarjoavat kui-
tenkin myos toisenlaisia tulkinnan mahdollisuuksia.

Diktoniukselle tyypillinen ekspressionismista kumpuava tapa aset-
taa koko olemassaolo samalle viivalle, samanarvoiseen toimijan ase-
maan kannustaa tarkastelemaan hinen tekstejadn materiaalisesta
ndkokulmasta. Tdhén liittyy myos avantgarden kiinnostus ilmaisu-
vilinettd ja teknologiaa kohtaan, sekd tekstin ja sen alustan koettelu.
Avantgardelle on Gardforsin (2018, 16) mukaan leimallista ekstaasi,
kohonnut eliméntunne, joka liittyy materiaan ja materian detaljeihin.
Télta materiaan liittyvéltd ja materian yksityiskohtiin paneutuvalta
ekstaasilta ei kukaan Diktoniusta lukeva vilty, ja se on vahvasti las-
né ylla siteeratussa runossa. Siind myos késitys runon minéstéd aset-
tuu kiinnostavalla, ristiriitaisella tavalla: miné on kirjoittaja, mutta
myos materiaa ja ainetta, jotain mika kirjoittaa, mutta myos rajahtaa
ja palaa. Runossa ilmenee ekspressionismille keskeinen minan ha-
joamisen topos.'”? Huomioni kiinnittyy kuitenkin siihen, miten kir-
joittamisen tapahtuma vertautuu fyysisen materian vakivaltaiseen
hajoamiseen. Runoa voi ehka tulkita niin, ettd siind materia korvaa
ihmisen runon keskeisend subjektina, toimijana tai puhujana.

Téstd ndkokulmasta on mahdollista ajatella, ettd ylld siteeratun ru-
non viimeiset rivit viittaavat kirjan materiaaliin, paperiin. Pyhyys, jo-
ka on poltettavissa, ei vilttamattd olekaan ego, joka kirjoittaa, vaan
voi my0s olla materiaali, joka vilittdd egon rajahtivin voiman. Néin
ndhtynd sanat, joista teksti koostuu, runo ja viime kidessa paperi ovat
se rdjahtava ase, joka levittdd ja kylvad levottomuutta ja tyytymatto-
myyttd maailmaan. Runo, teksti, sanat ja paperi ovat yhtd ja osallistu-
vat samaan tekoon. Toisaalta, Diktonius on ambivalentti; ego kilpailee
koko ajan runon ja sen sisdltimdn materian kanssa asemasta teks-
tin tarkeimpédna toimijana ja padhenkilona. Hén kiistda kirjoittavan-
sa runoutta — sanaan “dikt” sisiltyy vanhanaikainen késitys taiteesta
- sen sijaan hdn rdjahtda ja sinkoaa sisaltdiménsa raudan kaikkiin
suuntiin. Han ei ole runo, vaan pommi. "Maste” ja “ville” ovat saman-
aikaisia, toisiaan tukevia voimia ja suuntia runossa, tahto ja pakko lii-
kuttavat runoa, runon toimijaa ja sen materiaalia molemmat osaltaan
omaan suuntaan. Runo tiivistyy toteamukseen minan pyhyydesta, jo-
ka liittyy siihen, ettd se on poltettavissa. Hengen pyhyys ja merkitys
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16ytyvét ndin nimenomaan mindn materiaalisuudesta, se koostuu ob-
jekteista ja materiasta, jotka ovat rdjahtavié ja palavia.

Min diktin paatosrunossa Diktoniuksen materialistinen ontologia
ndyttdytyy erityisen selvésti, kun mind julistaa, miten kaikki on kaikes-
sa ja miten kaikki olemassa olevat olomuodot ovat samanarvoisia:

Evigt lever jag.

Om manniska eller fixstjarna,
solsystem eller en martall

pé en 6de klippa vid havet,

ar detsamma.

Samma kraft genomgar mig,
samma lust far mig att blomma,
samma stormar dodar mig,

kldder nya klader pd mitt innersta.
For mig finns ingen flugsmuts
eller Chimborazzo -

allt dr i allt.

Pa toppen av ett 6gonblick

star jag och skriker:

det ér en fr6jd att leva och férvandlas!®

Sanat, ddni, huutaminen, suu ovat ekspressionistien suosimia vili-
neitd, joiden konkreettisuus Diktoniuksen runoissa on usein lahes
késin kosketeltavaa. Runoissa esiintyvit voiman kuvaukset ovat nekin
osaltaan median esityksid, koska ne valittavit kirjoittajan ja esineiden
energian lukijalle. Gardfors kuvailee artikkelissaan 16ydettyjen esinei-
den merkitystd avantgardelle ja sitd, miten I6ytdminen ja valinta rin-
nastuvat avantgarden kéytannoéissd toimittajan tyohon. Avantgarden
intohimoisesta kiinnostuksesta materian yksityiskohtiin seuraa, ettd
“distintionen mellan medialt och icke-medialt innehall sammanfal-
ler” (Gardfors 2018, 16), napeista ja typografiasta tulee saman systee-
min osia, kierrédtyksestd ja taiteen ulkoisen puolen toimituksellises-
ta tyOstdmisestd uuden taiteen tyypillisid piirteitd. Representaation
rinnalle nousee transformaatio, joka tapahtuu konkreetilla ja mate-
riaalisella tasolla, esimerkiksi joukkotiedotusvilineiden kuva- ja teks-
timateriaalin kayttamiselld uusissa yhteyksissa. (Emt., 16-17.) Dik-
tonius hakee usein l6ytdméansé esineet luonnosta, mikd on tyypillistd
pohjoismaiselle modernismille (ks. Berg 2012). Mutta jos tarkastelee
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runon sisiltdmiid objekteja, huomaa, ettid ne on valikoitu Gardforsin
kuvaaman keréilyn ja toimittamisen periaatetta noudattaen. Runoili-
ja on koostanut ne ymparistostddn, joka koostuu kielestd, sanoista
ja ilmioistd, tahdistd ja mannyistd, voimasta ja vaatteista, kirpasen-
liasta ja vuorista, huudosta ja elamastd huipulla. Runossa tapahtuu
transformaatio — keskendén eripariset, yhteismitattomat, tavallisessa
ymparistdssddn eriarvoiset asiat muuttuvat samanarvoisiksi ja yhtd
arvokkaiksi.

Materiaalisuus liittyy Diktoniuksella my6s niihin medioihin, joita
teoksissa ilmenee ja/tai joiden varassa teksti vilittyy lukijalle. Janne
Kubik. Ett trdsnitt i ord -romaanin (1932) alaotsikko, puupiirros, nos-
taa keskioon romaanin suhteen mediaan ja median materiaaliseen
olemukseen, jonka kirjailija sanoo muokkaavan tekstin ominaisuuk-
sia. Gunilla Hermansson (2015, 134-135) nostaa esiin, miten ro-
maani sisaltdd lukuisia, intermediaalisia ja intermateriaalisia, viittei-
td ja kommentteja. Puupiirroksiin viittaaminen liittyy paitsi genren
keskeiseen asemaan 1900-luvun alun avantgardessa (esim. Kéthe
Kollwitz), Diktoniuksen mukaan myds primitivismiin ja modernin
kovuuteen” (Hermansson 2015, 135-136). Romaani tuo esille myos
kielen ja vallankumouksen vilisen suhteen, kun Janne maistelee sa-
nan vallankumous dénteitd ja yrittdd ymmaértda sanaa samaistamalla
sen markdan koiraan ja sen hdntdan. (Emt., 136.) Julia Tidigs, joka on
tutkinut Diktoniuksen tekstien monikielisyyttd, tarkastelee hidnkin
romaanin tapaa kasitelld sanaa vallankumous, sen danteitd ja rakentu-
mista Jannen mielessd ja romaanin kerronnassa. Janne Kubikissa
vieraat sanat ovat ihmeitd ja kummallisuuksia, joiden outoja omi-
naisuuksia padhenkilo toistuvasti hammastelee. (Tidigs 2014, 278.)
Tidigs nédyttdd miten monikielisyyden kautta tekstiin rakentuu kos-
mopoliittinen tila, joka artikuloi perustavanlaatuista vierauden tun-
netta sekd uuden kansallisen identiteetin etsimistd samalla kun se
etsii radikaalisti uutta, kirjallista ilmaisua. Hdn nostaa esiin Dikto-
niuksen sanojen tyostimisen materiaalisen puolen, mutta kytkee sen
ruumiillisuuteen ja kieleen liittyviin aspekteihin, kieli-ideologiaan ja
kansallisuusaatteeseen.

Kuitenkin Diktoniuksen tapaa tyoskennelld kielen ddnteiden kans-
sa sekd teoksen metafiktiivisid ja intermediaalisia kommentteja voisi
myos tarkastella Gardforsin tarjoamasta avantgardetoimittajan nako-
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kulmasta. T4lloin Diktoniuksen teoksista 16ytyvét, hdnen omia teks-
tejadn kasittelevit kommentit ovat ikddn kuin olemassa olevan, maa-
ilmasta kerdtyn materiaalin aineellisuuden nékyvaksi tekemistd, sen
jasentdmistd ja kommentointia. Samalla teksti sisdltdd my6s omien
rakentumisen periaatteidensa nakyviksi tekemistd. Puupiirrosta kir-
jallisuuden mallina kommentoidaan, valitun median vaikutusta vies-
tiin pohditaan.

Diktonius ja toimittajan tapa jasentaa maailmaa

Aforismien, runokokoelmien ja proosan liséksi Diktonius kirjoitti ak-
tiivisesti kritiikkid, matkakirjeité ja kolumneja 1920- ja 1930-luvuilla.
Hién toimitti useita teoksia seké editoi ja toimitti omia tekstejddn
useaan otteeseen ja moniin eri kokoelmiin, kierrétti tekstejdédn ja pala-
si samaan materiaaliin ja samoihin aiheisiin useaan otteeseen. Dikto-
nius oli ainakin epédsuorasti mukana myds kaksikielisen kirjallisuus- ja
kulttuurilehti Ultran toimittamisessa, han koosti kidnnoskokoelman
Ungt hav. Ny dikt i oversittning (1923), joka sisdltdd amerikkalaista,
tanskalaista, suomalaista ja saksalaista nykylyriikkaa seki kirjoitti esi-
puheita omiin kokoelmiinsa. Vuonna 1925 hin toimitti kokoelman
Sodergranin jalkeenjddneita runoja, Landet som icke dr.

Gardforsin mukaan toimittamiseen liittyvit tydtavat vaikuttivat
monin tavoin avantgardetekstien muotoutumiseen ja ominaisuuksiin.
Olisi kiinnostavaa tutkia Diktoniuksen toimintaa omien tai mui-
den tekstien toimittajana lihemmin, mutta se ei ole mahdollista ti-
mén artikkelin puitteissa kuin lyhyesti. Muutamia esimerkkejé tista
voi kuitenkin antaa. Kirjoittamissaan esipuheissa Diktonius esiintyy
avoimesti toimittajan roolissa. Esipuheiden tyyli on usein pakinoiva
ja poleeminen ja hdn puhuttelee yleisdddn suoraan, esittelee omia na-
kemyksiddn teoksen ominaisuuksista, sen syntyprosessista sekd mah-
dollisesta yleisostd ja vastaanotosta. Esimerkiksi Brodet och elden
(1923) on osoitettu “kriitikoille ja muille”. Siind Diktonius toteaa afo-
rismeistaan, etta ne tuskin ovat taidetta, mutta ehka taiteen siemenia,
tuskin valmiita pilvenpiirtdjid, mutta ehkd rakennusmateriaalia, jo-
ka tippui kuormasta, kun runon mini kiipesi telineilld. Taide rinnas-
tuu luonnon prosesseihin ja ihmisen tychon. Se on orgaanista, kasva-
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vaa, osista koostuvaa, prosessuaalista. Esipuhe on muotoiltu kdynnissi
olevan suullisen vuoropuhelun tavoin ja kun Diktonius on selvitta-
nyt kdyttdiméansd materiaalin luonteen, hin esittdd kokoelmalle seu-
raavia otsikoita ja rakennetta: “Foreslar rubrikerna: I. Det (konsten).
/ 11. Korkskruvar (paradoxer)./ III. Osedlighet (filosofi — konstkritik
— dagskonst)./ IV. Flora et fauna sexualica. / V. Strosand (varia).” (Dik-
tonius 1923, 5.) Hdn kokoaa yhteen luonnon, taiteen, elimén ja ihmi-
sen toiminnan alueita. Siveettomyys, filosofia, kasvit ja eldimet, taide ja
irtohiekka ovat kaikki yhté olennaisia teoksen osasia. Ndin teos vertau-
tuu avantgardetaiteeseen, joka koostaa ja toimittaa maailmasta perdi-
sin olevaa materiaalia ja jolle mitké tahansa objektit ovat mahdollisia.

Teoksen Mull och moln. NGjd prosa, enkla dikter (1934) avaus, "6—
12-21” on havainnollinen esimerkki Diktoniuksen tavasta kirjoittaa
kayttimansa kommunikaatiovilineet sekd tekstin Kirjoittamistapa ja
toimitustyd nékyviin. Tekstissd hdn kuvaa yhtd pdivdd maaseudulla,
vanhan ajan agraarin eldmin ja uuden ajan koneiden samanaikaista
lasndoloa ihmisten tydssd. Aiheen agraarisuus on kuitenkin ndenndis-
td; kuvaaja on ulkopuolinen aiheeseensa nidhden, hin edustaa uutta
aikaa, kaupunkia, moderniutta. (Ks. myés Ekman 2011, 249-265.)
Diktoniuksen kuvailu on hyvin materiaalista ja impressionistista: 4a-
net, esineet, ruumiit, havainnot seuraavat toisiaan nopeassa tahdissa,
sekoittuvat ja vaihtelevat.

Lyhyessd tuokiokuvassa Diktonius kuvailee miten hédn, jos hanelld
olisi "levedd” aikaa, kirjoittaisi paksun romaanin péivésta tissa ja nyt,
tuokiosta maalla ja hetkestd luonnossa, miten han liittédisi yksityis-
kohdan yksityiskohtaan, tunnelman tunnelmaan, huumorin trage-
diaan jne. Hdn uhraisi vuoden, ehki useita, "till att petigt utreda alla
de saftstinna korn en enda dag hir kan béra i sitt skote” (Diktonius
1934, 9). Uusi aika vaatii kuitenkin uudet genret: koska nykyajalla
on “motorsus i blodet och rekordpress i bulsarna’, taytyy hianen ot-
taa aseekseen “staimningskiss’, tuokiokuva romaanin sijaan, jotta ajan
ahne karhu ei soisi “klassista eukkoa” (ilmeisesti hin tdssa viittaa sa-
nontaan tai kansansatuun). Sitten han jatkaa kommentoimalla kéyt-
tdmadnsd yksittdistd sanaa “gumman’. Sanan kirjoittaminen johtaa
sanan kommentointiin ja havainnollistaa sitd, miten toimittaja vai-
kuttaa tekstin konkreettiseen muotoon ja sisaltoon: ”(Vilket préktigt
ord det dar ‘gumman’ egentligen! )” (Diktonius 1934, 10.)
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Tuokiokuva jakautuu kellonaikojen mukaan kolmeen osaan.
”Klockan 6 alkaa kuvauksella siitd, miten mind herdd kovaan huu-
toon, havainnoi ja kuulostelee ymparistéddn: "Nya ljud, firska latar,
ett vildigt skvatter — vad, vem - vilka — vad?” (Diktonius 1934, 11).
Aamutuokio lupaa hyvéi, puutarhassa vilistavat ruskean mustien ras-
taiden alati liikkuvat ruumiit, "dagens fracka kil i mig”, antavat aiheen
odottaa runsaasti uusia vaikutelmia:

- —jag anar genast att jag i dag skall skriva en god dikt eller tv, att de re-
dan ligger i maskinens tangenter vantande pa mina fingrar - och likasa ett
lagom sturskt kravbrev till redaktoren, den kanaljen, sa att jag dntligen far
mitt efterlangtade honorar.*

Diktonius kommentoi valitsemaansa genred, sanavalintojaan, mutta
myds kirjoittamishetked, tulossa olevaa kirjoittamistapahtumaa se-
ka kirjoituskonetta, jota han kayttdd runonsa tuottamiseen. Kiinnos-
tavaa on se, miten hdn sanoo runon odottavan koneen néppaimilld
hénen sormiaan. Runon alkuperi on kirjoituskoneessa, jota kirjailija
kayttad eika toisinpdin, ettd kirjailija kdyttaisi konetta runon kirjoitta-
miseen. Kone tuottaa runon, kirjailija — hdnen sormensa - ovat vain
vilittdjd. Runo on olemassa kirjailijan egosta riippumatta. Aamuku-
vauksen paattdd suluissa oleva lyhyt, ekspressionistinen runo, joka
mité ilmeisimmin on edelld kuvatun tuokion tuote, teksti, joka odotti
ndppaimistossi kirjailijan sormia. Tekstin prosessuaalisuus on ilmei-
nen, kuvaus johtaa kuvattuun, odotettavissa olevaan lopputulokseen.
Samoin Diktonius valottaa muitakin kirjoittamiseen liittyvid proses-
seja: karhukirjettd toimittajalle ja palkkion saamista kirjoittamastaan
tekstistd. Hdn kirjoittaa ndin nakyviin paitsi kirjailijan myds toimitta-
jan.

”Klockan 12” talonviki tulee pellolta talolle syoméaan. Kirjailija ei
ole tuokiokuvan ainoa koneeseen liitetty olio: tilan eméntda kuvataan
“pienend koneena’, jonka tehtdvé on ruokkia lapset ja hoitaa talo ja
navetta. Sydjatkin vertautuvat koneisiin, mutta my6s eldimiin, kun
he tayttavat tyhjid vatsojaan. "Detta dr ett faaktigt dtande, ett ndstan
automatiskt fyllande av nagot tomt” (Diktonius 1934, 14), kirjoittaja
kuvaa, ja ihmisten d4nekkaédstd, mutta sanattomasta syomisesta in-
nostuneina kissa ja koirakin lahestyvit ruokakuppia. Toiminta johtaa
toiseen, ihmisten ahminta vaikuttaa suoraan eldimiin. Ruokalevon ai-

78



Elmer Diktonius, mediat, materiaalisuus ja suomenruotsalaisen...

kana kertoja kuuntelee renkipoikien hiljaista sananvaihtoa, josta han
erottaa yksittdisia sanoja, hiljaisuus laskeutuu unen tullessa, *Tyst, st-”
(Emt., 15.) Sana rikkoutuu yksittéisiksi ddniksi, jotka katoavat.
Tuokiokuvan paattava “Klockan 217 kuvaa rauhallista iltahetked,
jonka tayttavit eri valineet ja mediat; piika kdyttaa separaattoria, ajat-
telee renkid ja edelliselld viikolla tapaamaansa kulkukauppiasta, ren-
gin haitaria ja kulkukauppiaan kayttimii laskipohjakenkid. Hanen
ajatuksensa harhailevat ihmisestd ja objektista toiseen. Isdntéd lepad
ja tavaa uutisotsikoita: "ETT G-IFT-MORD I MANTSALA”, samaan
aikaan kun mind vetdd viimeisen liuskan kirjoituskoneesta ja valmis-
tautuu nukkumaan tehtyddn pitkdn pdivan. Mutta uni ei tule, koska
sanat eivit suostu rauhoittumaan: ”- - orden har ingen lust till ro:
via 'velociped, ‘gunga’ och dans’ som pé nagot sétt under dagens lopp
etsat sig i minnet, tar de form mot de slutna 6gonlocken; svart pé
gult” (Emt., 17.) Sanat ovat itsendisid toimijoita, niilld on oma tahto,
niiden muoto ja viri kummittelee suljettuja silméluomia vasten ja se-
koittuu hyttysen inindin. "Eno-eno sjunger den, eno-eno. Ar jag din
morbror, grasugga? Eno-eno” (Emt., 17-18.) Adnen synnyttimit as-
sosiaatiot johtavat kirjoittajan ajatukset suomen kieleen. Lopulta mi-
nd antaa periksi ja nousee uudelleen siangysta: "Upp att stuka den ena
och skriva sig fri fran den andra” (Emt., 18.) Tuokion paattaa teksti,
jonka kirjoittaja tuottaa noustuaan sangystd, runollinen tuokiokuva,
jossa mind istuu rannalla ja katselee kesdista yotd ja hamartyvaa hori-
sonttia: "Men det blev sa har: Strandhorisont” Mind kuvaa kesdyota,
nukkuvia rakastavaisia ja kilpailijoita, villieldimid, purjevenetti ja si-
td, miten halut hetkeksi vdistyvét unen tieltd. Jalleen tekstin kirjoitta-
misen hetki ja sen lopputulos ovat lasnd saman tekstin rajoissa.
Tuokiokuvassa "6-12-21" esiintyvé Diktoniukselle tyypillinen kai-
ken olevan samanaikaisuutta ja saman tasoisuutta korostava kuvaus
on usein liitetty panteismiin ja ekspressionismiin. Diktoniuksen teos-
ten yhteydessd on puhuttu runojen vallankumouksellisuudesta ja
radikaalista poetiikasta, primitivismistd, panteismisté ja vitalismista.
(Esim. Zilliacus 1986.) Primitivismi oli yksi avantgardetaiteen laajas-
ti kdyttdima keino uudistaa taidetta (Berg, 2012, 23), sanaa panteismi
Diktonius kayttdd itse. Esimerkiksi Stark men maérk (1930) sisaltaa
kirjailijan esipuheen, jossa hén reflektoi lapikdymidén taiteellisia virt-
auksia ja suuntauksia seuraavasti: "Panteist sedan min tidigaste barn-
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dom och socialist och modernist sedan cirka 15 aren tillbaka i tiden
har jag élskat all-livet i naturen, trott pd varldsrevolutionen och kdm-
pat for ismerna mer 4n de flesta av er” (Diktonius 1930, 5.)

Van den Bergin (2012) mukaan luontokeskeisyys on yksi poh-
joismaisen avantgarden tyypillinen piirre. Silti Diktoniuksen teosten
piirteitd, joissa materia, ihmiset, eldimet, esineet ja kieli ovat saman-
arvoisia ja samalla tasolla, ei ole valttamatonta tulkita ainoastaan poh-
joismaisen “perifeerisen” avantgarden tyypilliseksi ominaisuudeksi,
idyllin tai nostalgian, menetetyn paratiisin kuvauksiksi tai ilmaisuik-
si. Gardfors (2018, 7) nostaa esiin, miten avantgarden poetiikassa
teksti yhdistyy objekteihin materiaalin ja medioiden virrassa. Kaiken
samanaikainen lasnédolo on esimerkki materiaalisuuden ja medioi-
den nakyvistd ldsndolosta Diktoniuksen teksteissd ja osa avantgar-
deen liittyvad “toimituksellista” otetta. Tarkastelemalla Diktoniuksen
toimintaa osana avantgarden toimituksellista tyotd kaiken olemassa
olevan yhteensulautumisen voi ndhdé tapana nostaa nakyville kirjal-
lisuuden aineellinen ulottuvuus. Maailman esineet ja materiaalit tule-
vat osaksi teosta, ilmaisuvilinettd, jonka fyysiset ominaisuudet sulau-
tuvat osaksi tekstid. Diktoniuksen teksteissddn toistuvasti kuvaaman
voiman voi senkin ajatella liittyvin mediaan; media on seka tapa va-
littda viesti, ettd tapa vaikuttaa muihin toimijoihin.

Kasvava suosio, avantgarden sosiaalisuus
ja toimituksellinen rakenne

Tutkimuksessa on saanut paljon huomiota suomenruotsalaisten mo-
dernistien asema vadrin ymmarrettyind, kirjailijoiden kohtaama vas-
tustus ja teosten marginaalinen asema oman aikansa kirjallisuuden
kentilla. Kirjallisuushistoriassa vastustus on néytellyt keskeista osaa
ja suomenruotsalaista modernismia on kuvattu toistuvasti “vaikeuk-
sien kautta voittoon”-narratiivin avulla. Vihemmalle huomiolle on
jddnyt ryhmidn saama suuri huomio. Modernistien ydinryhmain
kuuluneet kirjailijat olivat alusta asti popular sanan englanninkieli-
sessd merkityksessa "laajalti tunnettu, mika ei tarkoita samaa kuin "pi-
detty’ tai "hyvéksytty. Alusta asti suomenruotsalaiset modernistit ja
heidin teoksensa kiinnittivét kriitikoiden, tutkijoiden, lukijoiden ja
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kadntdjien huomion. Huomio oli vuoroin negatiivista ja kauhistunut-
ta, vuoroin positiivista ja kiinnostunutta. Yhta kaikki, tekstit heratti-
vit reaktioita, kummastelua, repliikkejd, kommentteja. Ndin niitd voi
tarkastella aktiivisina toimijoina, jotka kykenivit ja kykenevit muut-
tamaan ympdristoaan. Muutama Diktoniuksen aikalaisen reaktio hé-
nen teksteihinsi havainnollistaa tatd hyvin. Esimerkiksi nimimerkki
O.E. [Olof Enckell], kuvasi Taggiga lagor -teosta Hufvudstadsbladetis-
sa 14.2.1924 seuraavasti:

Diktonius maste avgjort tillerkdnnas en marklig plats i var nya lyrik, men
- fulheten och plumpheten tyckas ej ens de taggigaste lagor kunna brdnna
bort fran hans diktarsinne. Snusk frossar han i allt énnu, inte ens barnen
bemoter han alltid vackert.”

Nimimerkki O. [L. Onerva] puolestaan arvioi Diktoniuksen proosa-
teosta Onnela. Finsk idyll (1925) Helsingin Sanomissa:

Diktonius on ruotsinkielisen runoutemme “enfant terrible”. Hinen suurin
ilonsa on olla yllattava, nolata, suututtaa, himmastyttdaa hévelidita porva-
reita riipovilla vastakohdilla, havyttomilld aforismeilla, paradoksaalisella
runoilijafilosofialla, spirituelleilla sopimattomuuksilla ja katupoikamaisil-
la sisunpurkauksilla.'®

Erityisesti Johan Wrede (1986) ja Torsten Pettersson (2001) ovat poh-
tineet sitd, miten ja miksi suomenruotsalaiset modernistit saavutti-
vat kanonisen aseman, vaikka olosuhteet monin tavoin olivat heitd
vastaan. Wrede hakee syitd aikakauden historiallisista ja filosofisista
suuntauksista, Pettersson nostaa esiin useita syit4 sille, miksi pohjois-
maisittain uraauurtava modernismi syntyi suomenruotsalaisen vi-
hemmiston piirissd, maassa, jossa ruotsinkielisen vdeston kulttuuri-
nen asema oli heikentynyt jo pitkddn. Oliko kyseessd vain hyvd onni ja
sattuma, ettd niin monta lahjakasta, kansainvilisesta taiteesta perilld
olevaa ihmistd osui samaan aikaan samaan paikkaan? Miksi lapimur-
to tapahtui juuri Suomessa, vaikka muistakin pohjoismaista 16ytyi
uranuurtajia? Ruotsissa aktiivisia olivat Vilhelm Ekelund ja Ivar Con-
radsson ennen ensimmaistd maailmansotaa, sekd Par Lagerkvist, joka
1916 julkaisi teoksen Angest. Tanskassa Tom Kristensen ja Emil Bonne-
lycke eksperimentoivat uuden kirjallisuuden saralla vuoden 1920
paikkeilla, mutta jo 1906 oli Johannes V. Jensen julkaissut teoksen
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Digte, kokoelman vapaita runoja Walt Whitmanin esimerkin innoit-
tamana. (Pettersson 2001, 9-17.)

Petterssonin ndkemys lihenee nykyisen avantgardetutkimuksen
ndkokulmia. Han painottaa (2001, 16) suomenruotsalaisten kirjaili-
joiden kykyd korostaa ominaislaatuaan kirjallisuuden kentélld julkai-
semalla teoksia, joka herattivit reaktioita ja tunteita. He muodosti-
vat ryhmin, ja kirjoittamalla kritiikkid he tekivdt innovatiiviset
taideihanteensa tunnetuiksi. Lisdksi he onnistuivat houkuttelemaan
mukaan muita toimijoita. 1923 Olof Enckellist4, joka oli modernisti-
runoilija Rabbe Enckellin veli, tuli kirjallisuuskriitikko Hufvud-
stadsbladetissa. Alkuun hianen nidkemyksensa kirjallisuudesta olivat
traditionaalisia, mutta melko nopeasti han muuttui modernisteille
suopeaksi ja antoi heille tukensa. (Rahikainen 2014a, 96.) Néihin ai-
koihin Hagar Olsson oli jo toiminut muutaman vuoden modernis-
min hyviksi kirjallisuuskriitikkona Dagens Press -lehdessd, ja Dik-
tonius kirjoitti sddnnollisesti Arbetarbladetissa (Rahikainen 2014a).
Myos suomenruotsalainen porvaristo sekd modernisteja vastustaneet
traditionaaliset runoilijat osallistuivat modernismin maineen kasvat-
tamiseen. Kuuluisin niistd on niin kutsuttu “Ake Erikson -skandaali”.
Ake Erikson, alias runoilija Bertel Gripenberg, julkaisi 1925 moder-
nistisen runokokoelman parodian nimeltd Den hemliga gloden. Seka
Hagar Olsson ettd Elmer Diktonius julistivat Gripenbergin modernis-
tisen runokokoelman limpimaisti tervetulleeksi tietimattd, ettd sen
oli kirjoittanut traditionaalisen runouden keskeisin nimi ja moder-
nistien tdrkein vastustaja. (Haapala, Hertzberg, Kantola 2012.) Yhta
oleellisia suomenruotsalaisen modernismin eloonjdamisen kannalta
olivat muut toimijat, kuten kirjallisuus- ja taidelehdet, esimerkiksi
Ultra, jotka yhtd lailla tekivét kaikkensa herdttadkseen voimakkaita
tunteita.

Uusmaterialistisen actor-network- eli toimijaverkkoteorian sovel-
taminen avantgardekirjallisuuteen voisi tarjota uudenlaisen tavan
selittdd suomenruotsalaisen modernismin hdmmaistyttavai elinvoi-
maisuutta, sen kyky4 heréittda kiinnostusta lukijoiden ja tutkijoiden
parissa sukupolvesta toiseen. Rita Felski, joka on soveltanut edelld mai-
nittua teoriaa kirjallisuuden tutkimuksessa, esittdd, ettd taideteosten
taytyy olla "sociable” - seurallisia ja ulospdinsuuntautuneita — py-
syakseen lukijoiden ja tutkijoiden kiinnostuksen kohteena. Taide-
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teoksen kyky kestdi aikaa riippuu sen kyvystd luoda ja ylldpitda kon-
takteja. (Felski 2011, 584.) Runoteos ei ole ainoastaan kommunikaa-
tioviline, vaan my0s media, joka on riippuvainen muista toimijoista.
Vain hankkimalla ystédvid, puolustajia, tukijoita ja kddntdjid sekd he-
rattdmalld tunteita ja reaktioita voi taideteos jaada eloon. Tédta tekstit
eivit tee yksin, vaan yhdessd lukuisien muiden, ennalta-arvaamatto-
mienkin toimijoiden kanssa, jotka voivat olla niin ihmisid, tekstejd
kuin instituutiotakin (emt., 588). “Mediation is, then, a necessary
precondition for being known, and a text’s sociability about it em-
bedding in numerous networks and relying on multiple mediators”,
Felski esittdd (emt.,589).

Tekstien vilittyminen on ehdoton edellytys tunnettuisuudelle ja
tekstin sosiaalisuudessa on kyse sen kyvysta liittya lukuisiin verkos-
toihin ja tukeutua moniin valittdjiin. Avantgarden tunnusomaisiin
piirteisiin — materiaalisuuteen ja mediaalisuuteen - sisdltyva aktiivi-
nen pyrkimys luoda suhteita, puhutella ja drsyttdd, herdttdd tunteita
ja kiinnostusta seka taito solmia liitoksia (attachments), voisikin ol-
la kiinnostava tapa selittdd Diktoniuksen ja yleisemminkin suomen-
ruotsalaisen modernistien pitkdd “kuolemanjilkeistd” elamaa. He-
rattdmélla huomiota seké luomalla erilaisia liitoksia, liitdnndisid ja
reaktioita, avantgardeteokset my0s saivat aikaan muutoksia vallitse-
vissa olosuhteissa. Materiaalisuuden korostuminen tekee Diktoniuk-
sen teksteistd vahvasti maailmaan, ymparistoon ja fyysiseen mate-
riaan ankkuroituneita. Runojen vahva ja suora lukijan puhuttelu
puolestaan korostaa niiden pyrkimystd kommunikoida ja niiden me-
diaalisuutta. Tekstien toimituksellisen rakenteen voi ehka ajatella ole-
van olennainen osa niiden sosiaalisuutta, kykya liittyd erilaisiin ver-
kostoihin.

Suomenruotsalaisia modernisteja on viimeisten sadan vuoden ai-
kana ehditty kutsua muun muassa ekspressionisteiksi (Sodergran,
Diktonius), futuristeiksi (S6dergran), kubisteiksi (Henry Parlandin
kayttama termi), dadaisteiksi (Bjorling) ja symbolisteiksi (Soder-
gran). My0s uusasiallisuuden késite on esiintynyt keskusteluissa ja
tutkimuksessa (Parland, Bjorling). Edith Sodergrania tutkineen
Agneta Rahikaisen mukaan kiytetyin késite vuoden 1923 jilkeen
on ollut modernisti (Rahikainen 2014, 76). Nimityksien suuri maé-
rd kertoo osaltaan ydinryhmiédn kuuluneiden runoilijoiden ja teos-
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ten kyvystd kytkeytyd monenlaisiin transnationaalisiin verkostoihin
ja virtauksiin. Samalla tavoin suomenruotsalaiset modernistit loivat
moninaisia kytkoksid herattimalla kiinnostusta, debatteja ja tunteita,
kommentteja ja kritiikkid, ystdvid ja liittolaisia. Ja aivan yhtd tarkeda
oli teosten ja kirjailijoiden kyky hankkia vihollisia, vastustajia, viha-
mielisid reaktioita, sysété liikkeelle pilkkakirjoituksia ja parodioita.
Suomenruotsalainen avantgarde ei jadnyt henkiin herdttimastdan
vastustuksesta huolimatta vaan osittain herattimiensd reaktioiden ja
vastustajiensa vuoksi, Elmer Diktoniuksen teokset ovat tasté oiva esi-
merkki.
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Ruotsin kielestd suomentaneet Hannimari Heino ja Juhani Thanus

Gunnar Bjorling (1887-1960) aloitti kirjoittamisen jo varhain, kym-
menvuotiaana, ja pyrki 1900-luvun ensimmadisen vuosikymmenen ai-
kana hallitsemaan my6s vaikeimpiin runomittoihin kuuluvan sone-
tin. Vuonna 1916 hin luopui sidotuista mitoista ja alkoi suuntautua
kohti modernimpaa ilmaisua. Han keskittyi kirjoittamaan aforismeja,
proosarunoja ja uniproosaa.

Bjorlingin esikoisteos Vilande dag (Lepédva piivé) ilmestyi Daimon-
kustantamolta joulukuun alussa vuonna 1922. Se koostuu proosa-
runoista, aforismeista sekd kokoelman paittiavasta pidemmastd ru-
nosta. Proosaruno oli se muoto, johon Bjorling oli mieltynyt: runoon,
jossa ei ollut sdejakoa eikd riimejd ja joka oli rytmiltdan selked, mutta
vapaamittainen sekd verrattain lyhyt ja tiivis.

Bjorlingisté tuli yleinen pilkan kohde useammaksi vuosikymme-
neksi, mika johtui ennen kaikkea Vilande dag -kokoelman loppuru-
nosta, joka alkaa "Abrakadabra!” Runon alku oli Bjorlingin mukaan
“kirjoitettu sen saatua ohimenevisti ja jotensakin luulotellusti vai-
kutusta” Elmer Diktoniukselta, joka kannusti hdntd “mitteleméan
radikalismissa”. Runoa kirjoittaessaan Bjorling ei omien sanojensa
mukaan ollut lukenut Diktoniusta vaan ainoastaan titd kdsittelevin
Hagar Olssonin artikkelin Nya Argus -lehdestd.! Mutta vaikutteita
tuntuu tulleen my6s August Strindbergin danteellisyydelld leikkivista
runoista, kuten "Néktergalens sang” (Satakielen laulu), jossa on sel-
laisia aineksia kuin ”Huvit, vit, vit, vit, vit, vit, sir’u lillan? / Tut, tut, tut,
tut, tut, tut” (Strindberg, 1984, 44.) Seuraavassa on alku Bjorlingin
runosta, jonka sdidnnonmukaisia daktyylejé ja trokeita voi helposti
skandeerata:
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Abrakadabra

potta ja puteli, jyske ja pauke, hah-hah-hal!
tédit tuhkallesi, tut-tut-tu!

tdma on elaman laulu.

Riemu ja itku, abrakadabra, abrakadabra! -
ja minka vuoksi!

Rauha on taivaassa kaikella

tut-tut-tu, tral-lal-la!* -

Alun jélkeen runon tempo ja rytmi muuttuvat jyrkasti:

Lep4d hiljaisuus, kantaa
kaipuuta pdivéssd kukkien.?

Runo jatkuu vuoroin mahtipontisesti, vuoroin hienovaraisemmin ja
vapaamittaisesti. Sellaiset ilmaisut kuin “potta ja puteli” sekd hohotus
ja luurin tuuttaus olivat tdysin vastakkaisia ajan runouskdsitykselle,
aivan kuten Strindbergin dédnteellisyydelld leikkivdt runot jo kauan
sitd ennen. "Abrakadabra” sekd “potta ja puteli” liitettiin Bj6rlingiin
vield pitkddn, mikd on hivenen ironista, silld niilld hdneen otettiin
etdisyyttd, kun han puolestaan oli ottanut niilld etdisyyttd aikansa ma-
terialismiin ja “mammonan palvontaan”* ”Siini idn kaiken vaérin-
ymmarretyssd potassa ja putelissa hyokkésin avoimesti tosiasioita
vastaan silla seurauksella, ettd niin sanotut tanttaidealistit kavivit
kimppuuni’, Bjorling kirjoittaa Bengt Holmgpvistille.”

Bjorlingin seuraavassa teoksessa Korset och Liftet (1925, Risti ja lu-
paus) korkealentoinen paatos yhdistyy groteskiin, rumaan, karkeaan
ja “rienaavaan”. Groteski oli ajan henked, sitd esiintyi saksalaisessa
ekspressionismissa ja lahempénd Elmer Diktoniuksen runoissa ja afo-
rismeissa. Mutta groteskilla on my6s pidempi historia erdénlaisena
vapaana vyohykkeend kaikelle sille, minka klassinen estetiikka sulki
ulkopuolelleen: rumalle, hirviomadiselle, véddristyneelle ja luotaan-
tyontédville, ruumiille, jonka osat olivat epasuhtaiset, keskittymiselle
ruumiin ulkonemiin ja aukkoihin.® Mutta myds "queerille” (Hertz-
berg 2018, 207 ja passim).

Groteskiudet valtaavat suurelta osin Korset och ldftet -kokoelman:
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Haluan kulkea vailla tarkoitusta, haluan kompié ikuisuussdnkyyn. Mind
tulen kuin ammuusilli poikki pihan. En ole kylvivi kaalia puutarhaan en-
kd sulava siunattuna mahassa. Minulla on raidalliset housut ja kuljen tu-
lipunaisessa manttelissa. Syyllisyyteni on sielussa. Olen antava selvin ar-
voitukseni: kieppuvan kieleni ja loputtoman retiisin.”

Groteskista kehkeytyi Bjorlingille tyylillinen ansio, joka sdilyi hanen
runoudessaan “pienend shokeeraavana tyylirikkona keskelld vapahta-
vaa luontonikyd”, kuten Walter Dickson (1956, 72) muotoilee tai yhta
hyvin keskelld rakkauslyriikkaa, ruumiinkieltd, jonka keskipisteessa
voi olla "nenisi’, "veriset peukalosi” ja "haavasi”.

Jo kokoelmassa Korset och loftet Bjorling poikkesi siitd modernis-
mista, jota Hagar Olsson ja Elmer Diktonius edustivat. Bjorlingin
muistiin kirjaamat unet saivat nyt liittyd proosarunojen joukkoon, ja
“niiden voima oli aivan toista luokkaa kuin aiemmissa valjuissa miete-
tunnelmoinneissa’, kuten Bjorling totesi artikkelissaan "Min skrift
- lyrik?” [Kirjoitukseni — runouttako?] (Bjorling 1947, 32). Tdssd va-
laiseva esimerkki:

Olen kuninkaallisen vartion paallikko. Olen kuningas: haluan
koukistaa polveni.
Haluan néhda sinut, loppuun saakka! Haluan ryomié kuin y6 aamun
syliin.®

"Modernistisista kollegoista” vaikuttajiin kuului muun muassa Edith
Sodergran, jolta Bjorlingin omien sanojen mukaan on ottanut vaikut-
teita seuraavassa runossa:

Jumala on hilpeita
lettuja;

hauta, ja nielaistuja
tahtid jotka kasvavat.’

Hagar Olsson arvioi Korset och liftet -kokoelman Svenska Pressenissa:
Bjorling ei kirjoita ruotsia, ei sinne painkéan, hén kirjoittaa aivan yksin-
kertaisesti bjorlingid. Védristyneilld lauserakenteilla hin tavoittelee ryt-

mistd omintakeisuutta, mutta saa aikaan pelkkai kielellistd outoutta. Kun
hén jonkin kerran lipsahtaa messuavasta rytmistdan, hanestd tulee nau-
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tittava. Tamad “tyyli” on tyypillisen dadaistista — sama ilmio tulee vastaan
ranskalaisten ja saksalaisten dadaistien tuotannossa.'’

Bjorlingin mielestd Olssonin viittaus dadaismiin oli “tahallaan hei-
tetty solvaus’, mutta siitd huolimatta arvio johti siihen, ettd Bjorling
alkoi tutustua dadaismiin ldhemmin." Bjorling oli — kuten hdn my6-
hemmin Kkirjoitti — luullut Olssonin sanovan, ettd kirja “ei ollut mo-
dernismia”*?

Bjorling itse ei leimoista pitanyt. ”-ismit, ne riistavat elimén - ela-
maltd. Niin kuin kaikenlaiset varmuudet ja - hallinta’, hin arveli (Bjor-
ling 1944, 54). Dadaismista voitaisiin toki Gunnar Ekel6fin tavoin
sanoa, ettd se oli “vastalause kaikille ismeille” (Ekel6f 1934, 35). Bjor-
ling selitti runoilijakollegalleen Folke Isakssonille Korset och loftetin
tiimoilta, ettd "kummallista oli se, etten edes pyrkinyt modernismiin,
vaan ainoastaan siihen, ettd oma sanani olisi mahdollisimman voi-
mallinen ja tosi”'® Erddssé toisessakin yhteydessd han sanoo suunnil-
leen samaa, mutta myontda ettd “Sodergran ja ismit olivat toki ajassa.
Nuoret ystavani matkustelivat Saksassa”'*

Viimeksi mainittuihin kuului Torger Enckell, joka kévi 1920-luvul-
la Berliinissd tapaamassa Herwarth Waldenia, ekspressionistisen leh-
den Der Sturmin keulahahmoa. ”[Torger] oli tuonut lehden useita
numeroita sekd muuta ekspressionistista kirjallisuutta mukanaan Suo-
meen’, Olof Enckell raportoi (Friberg 2004, 261). Bjorling suhtautui
Der Sturmiin skeptisesti. Leif Friberg osoittaa, ettd Bjorling on kai-
kesta huolimatta saattanut ottaa siitd vaikutteita, eikd suinkaan véhi-
ten rohkealta saksalaiselta taiteilijalta ja runoilijalta, ensin ekspressio-
nistilta, sittemmin dadaistilta Kurt Schwittersiltd. Schwittersin
runossa "An Anna Blume” sanotaan esimerkiksi ndin:

Weif du es Anna, weif8 Du es schon?

Man kann dich auch von hinten lesen, und du, du
Herrlichste von allen, du bist von hinten wie von
vorne: “a-n-n-a.'"°

(Tieddtko sen Anna, tieddtko sind sen jo?

Sinua voidaan lukea myos takaapdin, ja sind, sind
suloisin kaikista, sind olet niin takaapéin kuin
edestdpdin: "a-n-n-a’.)
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Erddssa kirjeessddn Bjorling muistelee Schwittersin runoa, mutta pi-
tad tavanomaiseen tapaansa siihen etdisyytta:

Niin, ndinhdn mini toki Sturmin Anna Bluhme -juttuineen jne., ja sil-
loin kaksikymmentdluvulla se tuntui meisté tdyskahelilta. Vasta kun Dik-
tonius lainasi minulle En avant dadan, huomasin ettid siind saksalaisessa
modernismissa oli jotakin. En tajunnut, minka takia Aiti piti painattaa
kymmenen krt yhdelle sivulle enka liioin sitd, miten kaunis Anna oli “ta-
kaapdin”. Voi olla, ettd nykyisin tajuaisin vahdan enemmaén. Mutta huomat-
tava osa oli pelkkdi typografiaa. Enkd miné ollut lainkaan modernisti tai
esteetikko. !

Vaikka Bjorling ei kaikkea tajunnutkaan, se ei estd sitd, etteiko han
olisi voinut omaksua koko joukon taiteellisia ilmaisukeinoja, kuten
Friberg arvelee ja osoittaa Bjorlingin saattaneen saada vaikutteita
Schwittersin parodisista ja groteskeista piirteista sekd timén oksymo-
roneista — “Blau ist die Farbe seines gelben Haares”, kirjoittaa Schwit-
ters, ja Bjorling "olen valkoinen niin kuin musta / kissa” — sekéd timéan
tavasta kayttdd sanoissa yhdysviivoja. "Hé-archen” ja “ho-holen” kir-
joittaa Schwitters erddssd runossaan, ja Bjorling “tan-tanssia” ja "tuo-
miopéivianpa-suu-na!” Luultavasti Bjorling oli ottanut “siitd saksalai-
sesta modernismista” jo Korset och loftet -kokoelmaa kirjoittaessaan
vahvempia vaikutteita kuin halusi myontad. Hén oli myds selvisti
mydtamielinen ekspressionismille ja sen kritiikille materialismia ja
mekanisoitumista kohtaan sekéd sen kytkeytymiselle dynaamisen il-
maisuvoimaiseen, henkilokohtaiseen ja valittoméédn kieleen: “Ha-
luamme ekspressionistien tavoin ilmaisun kaikelle, miké on liikutta-
nut meitd’, Bjorling kirjoitti Quosegossa."”

Kiinnostavaa kylld saksalainen dadaisti Richard Huelsenbeck'®, En
avant dadan (1920) kirjoittaja (johon palataan tuonnempana), reagoi
yhti kielteisesti kuin Bjorling Schwittersin "Anna Blumeen’, jota han
ei pitdnyt sen enempéd pyhana kuin maallisenakaan, vaan pelkéstdan
yksinkertaisena ja sievistelevdn banaalina, pikkuporvarillisena. Huel-
senbeckilld oli Bjorlingin tavoin vakavamielisempid tarkoitusperid,
kun Schwitters puolestaan oli esteettisemmin suuntautunut. Pinta-
puolinen modernistisuus oli Bjorlingille vierasta:
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Minun puolestani painukoot hiiteen ne monen monituiset modernistiset
runot, nekin jotka eivit ole tdysin epdonnistuneita mutta tarpeettoman
(perustelemattoman) mutkikkaita. Huomaan, ettei niiden takana ole to-
della koettelevaa nidkemysti, ei todellisuusmystiikkaa, seitsemén [penin-
kulman] saappaiden realismia eiké elavaa piikkid sydamessd.'

Bjorling hyodyntda myos tietynlaista kollaasimaisuutta tai luettelo-
runoa, joka on rakenteeltaan rinnasteinen ja yhteensovittava ja jo-
ta saksalaisessa ekspressionismissa kutsuttiin nimelld “Reihungsstil”.

Elamamme on autoa ja junaa ja jyskettd ja pankkikonttoria, ja kahvia,
kakkua, makkaraa, ja radiokonserttia.

Eldmdmme on sanomalehtid ja kylpyhuoneita ja kiymaloitd, ja koulua
tai virastoa.

Eldmdmme on Jumalaa sotilasmusiikissa ja Kristusta kaupankdynnissa.
Ja suuria harmaita koettelemuspdivig, eikd ainuttakaan kirpaspaperia
killumassa alas armon todistuskappaleena.

Ja suureksi ja kirjavaksi me piirrimme taivaan lyhdyn pienen kuvan.”

Korset och liftet -kokoelman dynaaminen kuvakieli ja vallattomat
eleet tuovat mieleen ekspressionistisen runouden. Saksalainen eks-
pressionismi oli saavuttanut huippunsa ensimmaéisen maailmansodan
kynnykselld, mutta suomalaiseen kirjallisuuskeskusteluun se tuli vas-
ta 1920-luvulla lahinnd Hagar Olssonin ja Elmer Diktoniuksen toi-
mesta. Se rantautui tdinne myds ensimmadisen maailmansodan aikana
yleisen kulttuurisen uudelleen suuntautumisen seurauksena. Mutta
kulttuurinen maaperd ei ollut saksalaiselle ekspressionismille otolli-
nen sen enempéd suomen- kuin ruotsinkieliselldkdian puolella. Jopa
Rolf Lagerborg (1924, 153), joka ylisti taidetta paihtymyksend, oli si-
td mieltd, ettd modernistit ampuivat ohi maalin valmistaessaan juo-
man, joka oli "mahdollisimman vahva ja pyrki kiihottamaan meidét
ekstaasiin”.

Bjorlingin vaikutteet eivit ensisijaisesti tulleet saksalaisesta eks-
pressionismista vaan pikemminkin sen suomenruotsalaisesta muun-
nelmasta, Karl Bruhnin sanoin “kotoekspressionismista” (hemma-
expressionism) (Wrede 1986, 47). Selkeitd esikuvia olivat Edith
Sédergran ja etenkin Elmer Diktonius. Muistettakoon, ettd Diktonius
oli kehitellyt tyylinsd verrattain riippumattomasti saksalaisista eks-
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pressionisteista. Vaikka hin olikin tutustunut ekspressionistisiin ma-
nifesteihin, hédn alkoi vasta esikoisteoksensa jilkeen kehitelld ekspres-
sionistista runoutta. Ystavyyssuhde kymmenisen vuotta vanhempaan
Otto Wille Kuusiseen, jolle Diktonius antoi vuonna 1915 musiikin-
teorian yksityistunteja, oli sen sijaan Diktoniuksen estetiikalle mer-
kityksellinen, eritoten runon tiivistimisen ja kiteyttdmisen kannalta.
Kuusinen oli itsekin kirjoittanut runon ”Torpeedo”, joka enteili Dik-
toniuksen tiivistd tyylid (Kuusinen 1920, Henrikson 1971). Moni-
sanaisen ja sentimentaalisen ilmaisun Kuusinen yhdisti Eino Leinoon
ja tdimdn symbolistisiin sikeisiin, jotka hén oli julistanut pannaan.
Futurismin oli samainen Kuusinen niin ikaan kironnut, hanen mie-
lestddn silta puuttui suunta (Henrikson 1971, 155).

Kuusinen oli osaltaan johdattamassa Diktoniusta kohti “kubisti-
sesti tyylittelevdd ekspressionismia”, kuten Henry Parland suomen-
ruotsalaista modernismia luonnehti (Parland 1970, 137). Bjorling otti
vaikutteita sen konkretiasta, havainnollisuudesta ja aforistisesta tyy-
littelystd, mutta vei sen askeleen pidemmalle. Diktonius oli purrut ja
raastanut, silld "puraisu herdttdd eloon” ja "métd 16yhkad” Ja Bjorling
vastaa: "Aion murtaa syddmen kahleet ja kulkea ylosnousseena kuin
mainen piivé ja purra sieluja” (Bjorling 1925, 139.) Ja edelleen: ”Voi-
sinpa repid rikki verkoston ja viskata mereen!” (Emt., 62.)

Toisin kuin Diktoniuksella, Bjorlingilla ei ollut poliittista agen-
daa. Lisédksi Bjorlingin esittamaén kritiikkiin sisaltyy aina myos itse-
kritiikkid, han tekee oman asemansa naurunalaiseksi. "Olen kuvitel-
lun lunastuksen kenraali, olen tdynnd — moraalia: piipitdn onttona
kuin kukkopilli. Ja jos kannankin merkitysté, en mahda sille mitddn?”
(Emt., 135.)

Bjorling vei siis tyylillisen uudistumisen askeleen pidemmaille.
Hén kirjoittaa Olof Enckellille: ”Joka tapauksessa olin vuonna 1925
yksin, en kuulunut modernisteihin enki ollut tdysin samoilla lin-
joilla (kirjallisessa radikaaliudessa) kanssanne vaan askeleen edella.
Edes Rabbe ei tukenut minua. Pyrkimyksidni arvosti silloin Erik
Therman.? Kirjailija Erik Therman oli Bjorlingin hyva ystéava.
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Diktonius, dada, jazz

Vuonna 1927 Bjorlingin elamissé tapahtui jotakin, oli kuin hén olisi
lahtenyt kdymaédn eri vaihteella. Bjorlingin omaeldmékerrallisista
merkinndistd kdy ilmi, ettd hanen taloudellinen tilanteensa helpottui
vuoden 1927 tammikuusta vuoteen 1929.2* Vekseleiti otettiin, vallitsi
korkeasuhdanne, ja Bjorling oli tehnyt tuttavuutta dadan kanssa:
”Dada on aurinko, dada on kaikki kaikki, kaikki!”*

Toisin kuin monet muut aikakauden ismit, kuten kubismi, futuris-
mi ja ekspressionismi, dadaismi ei assosioitunut mihinkéén erityiseen
suuntaukseen. Sanan alkuosa dada- ei tarkoittanut mitddn tiettyd
vaan lukemattomia asioita eri kielilld, kuten ranskaksi keinuhevosta
ja romaniaksi “kylld kylld” ”Dada ei ole kirjallinen koulukunta’, julisti
Tristan Tzara (1985, 163). Niin ollen dada voitiin liittd3d mita erilai-
simpiin suuntauksiin, esteettisistd uskonnollisiin ja poliittis-vallan-
kumouksellisiin.

Elmer Diktonius oli hankkinut saksalaisen dadaistin Richard
Huelsenbeckin kirjan En avant dada, ja Bjorling lainasi sen héneltd
kevailld 1927. Kirjan alaotsikkona on Eine Geschichte des Dadaismus.
Kirja on ennen kaikkea dadaismin historiikki, eritoten Ziirichissa al-
kunsa saaneen sekd saksalaisen dadan, jonka asemaa Huelsenbeck oli
vakiinnuttamassa Berliinissd ensimmadisen maailmansodan jélkeen.
Bjorling luki todenndkoisesti my6s Huelsenbeckin teoksen Dada
Almanach (1920), mihin viittaa hinen Quosegon kakkosnumeroon
laatimansa modernistisen ohjelmanjulistuksen ”Blixtanalys” (Salama-
analyysi) lopussa oleva lainaus, jossa sanotaan esimerkiksi, ettd dada
on “buddhismin amerikkalainen puoli” (Bj6rling 1982b, 119).

Bjorling innostui Der Querschnitt -lehdessd olleista Huelsenbeckin
kirjoituksista, kuten timdn ddnnerunosta "Phantastische Gebete”, jo-
ka oli alkujaan esitetty ziirichildisessd dadaistien kapakassa Cabaret
Voltairessa vuonna 1916. Richard Huelsenbeck oli Hugo Ballin vanha
ystavd, ja jalkimmdinen oli vuonna 1916 perustanut tulevan vaimonsa
Emmy Henningsin kanssa Ziirichiin Cabaret Voltairen, josta tuli da-
daistien kokoontumispaikka. Kaupunkiin suuntasi myds Huelsenbeck,
varsinaisena syynéddn opiskella sielld lddketiedettd. "Huelsenbeck
on tullut tdnne”, kirjasi Ball Ziirichissd péivékirjaansa. "Hén puhuu
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rytmin (neekerirytmien) vahvistamisen puolesta. Mieluiten héin
kaataisi kumoon koko kirjallisuuden”” (Ball 2000, 50.)

Syyna “kirjallisuuden kumoon kaatamiselle” oli, ettd sen katsottiin
olevan kytkoksissd ideologioihin, jotka olivat sydsseet Euroopan tur-
mioon (Rasula 2015, 66). Niiden vastavoimaksi miellettiin afrikka-
laiset rytmit, rummut ja naamiot, joita kdytettiin Cabaret Voltairessa.
Ballille ne edustivat kielen vapauttamista ja puhdistamista: "Pyrimme
antamaan irralliselle tavulle loitsumaisen runsauden, tdhden heh-
kun?” (Ball 2000, 63.)

”Mit dem Revolver in der Tasche Literatur machen”, oli nuoren
Huelsenbeckin ihanteena. "Me luomme kirjallisuutta revolveri tas-
kussa, kuten dadaisti Huelzenbeck on tdhdentanyt”, kirjoitti Bjorling
Quosegossa (Bjorling 1928. 119). Vanhemmiten Huelsenbeck (1991,
xlii) totesi, ettd "dada ldahentyi elamédn uskonnollista vastausta”
("Dada was close to the religious solution in life”). Jotakin samankal-
taista vaikkyi myds Bjorlingin mielessd, hinelle dadaismi oli "kaiken
olevaisen ddntd omalla paikallaan, rajoittamattomassa jarjestyksessa.
Kaikkeuden ristii ja kaipuuta, kristillistd henked. Eldmai, todellisuut-
ta — kaikilla kielilld ja kaikkialla”

Bjorling osoitti yhden Quosegossa ilmestyneen runonsa Huelsen-
beckille:

Dadan tarkoitus (Richard Huelzenbeckille) —

vahva kisi: valhe ja rauha. Kaiken luonnollisuus ja taiteen kdsityoteolli-
suus, sinun satumaiset aivosi. LOytdd nerous, nauru, rauha, ja ennen-
sanomaton.*

Kirjallisuutta ja taidetta dadaistit eivit kohottaneet yhtd korkeaksi
luomiseksi kuin “késityoteollisuutta’, lisdksi yhta tarkeita olivat nauru
sekd "ennensanomaton”. "Seurata enemman vaistoa kuin aikomusta’,
kuten Hugo Ball (2000, 14) asian ilmaisi. Tai kuten Bjorling kiteyt-
tad runo- ja aforismisarjassa ”4711”: ”Vaisto ja tosiasia! Liioittelemat-
ta. Kaikessa rauhassa” Siihen Bjorling nivoo Quosegon ”Blixtanalys”
-esseessddn Huelsenbeckin kirjassa mainitun tirkeédn saksalaisen filo-
sofin ja kirjailijan Salomo Friedldnderin ajatuksen ja monien dadais-
tien vaaliman késitteen luovasta vélinpitamattomyydestd, “schopfe-
rische Indifferenz” Silld hén viittaa erddnlaiseen luovaan viattomuu-

dentéyteiseen anonyymiyteen, joka on kaiken laillisesti ja moraalisesti
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sadadetyn jarjestyksen tuolla puolen. Dada oli Bjorlingille jonkinlaista
toipumista: "Dada - eiko se olekin me: tolkkua ja omantunnon sairai-
ta toukokuita jotka ovat tervehtyneet?”

Kuten kaikkien muidenkin innoittajien kohdalla, kyse ei ollut tay-
simittaisesta sulautumisesta dadaismiin tai Richard Huelsenbeckiin,
viliin tuli aina yksilé Gunnar Bjérling, jonka oma yksilollisyys oli
niin vahvaa, ettd “ennen kuin han hyvaksyi mitddn, han palasi aina
itseensd” (Enckell 1962,136). Kyse oli siis pikemminkin luovasta ja
eklektisestd dadaismin omaksumisesta, joka sitd paitsi tapahtui myo-
héédn, toisin sanoen kymmenkunta vuotta dadaismin synnyn jalkeen
ja riittdvan kaukana sen keskuksista Ziirichistd, Berliinistd, Pariisista
ja New Yorkista (Veivo 2015, 684 ja useat seuraavat sivut).

Huelsenbeck on my6s saattanut innoittaa Bjorlingid astumaan ulos
kammiostaan ja syleilemaén eldimai. Noihin aikoihin Bjérlingin seu-
raeldmad laajeni merkittdvasti. Aiemman, enimmédkseen akateemi-
sen tuttavapiirin sijaan hdn nyt tapasi kapakassa kaikenlaista vikea:
“nuoria, ikdtovereita, vanhoja, vanhimpia, kaikista ammattikunnis-
ta ja ikédluokista, muun muassa taiteilijoita, muusikkoja, nayttelijoi-
td. Juristien, toimittajien, insinddrien ja joka sortin lddkarien ohel-
la”* Liséksi jazz oli saapunut Helsinkiin. Jo vuonna 1921 King of Jazz
-niminen kokoonpano esiintyi Fenniassa sekd Bjorlingin kotikulmil-
la Kaivohuoneella.?® Sitd hin tuskin kdvi kuuntelemassa. Kirjeessdan
Stig Carlsonille hdn kertoo: "Vannoutuneena erakkona ennen kuin
K.ol ilmestyi [1925] olin kuullut jotain jazz-musiikin tapaista vain
yhden ainoan kerran%’

Bjorling ja hdnen uusi ystavansd Henry Parland, jonka han oli ta-
vannut marraskuussa 1927, pitivdt jazzia ennen kaikkea rytmikkaa-
nd musiikkina. “ylikorostettu rytmisyys ja melodia vain erddnlaisena
melun oikeutuksena’, kirjoitti Parland (1970, 39). Bjérling, joka ei ol-
lut musikaalinen, samaistui rumpaliin: "Piccadillylld se on rumpu.
Se on ainut instrumenttini, en ole vield uskoutunut rumpalille, ettéd
olemme kollegoita” Mutta saksofoni tdydensi rytmistd pohjaa melo-
disin vdrein. "Saksofoni antoi jazz-musiikille varin’, kirjoittaa Parland
(1970, 39). ’Kun emme tieda - niin kuin saksofonin / véaridani”, kir-
joittaa Bjorling kokoelmassa Auringonvihred (Solgront, Bjorling 1933,
48). Mutta saksofonin 44ni on myds kova, ldpitunkeva: “saksofoneja,
haaveilla / ja tordyttad luihin ja ytimiin” (Emt., 94.)
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Tauolla Bjorling seisoskeli mieluusti tupakalla muusikoiden kanssa:
“minulla on varsinkin tima hiljainen sielunsukulaisuus mikroskoop-
pisen pienen viulistin kanssa. Han on lapsi, joka seisoo kaiket paivit
teepuodissa. Pianisti kysyi minulta tdssd yhtend pdivdna, miten ih-
meessd viihdyn niin surkean musiikin parissa. Pang, enhdn mind sitd
voinut sanoa: te rummutatte niin hyvin - minulle!”* Eraéssa kirjees-
sadan kevédaltd 1928 Bjorling kirjoittaa:

Porssin saksofonistit vierailivat luonani kaksi yoté sitten. Meistd tuli vel-
jid. Kaikki ilman omaa ansiotani tai syyténi, mutta tietyn oman kiinnos-
tukseni my6ta.?

Jazznerous maailmanlehdisté puhelin kahvilaensemble - tarvitsemme
ympirillemme vieraita kasvoja tuntemattoman houkutusta:

16ysimme kahvikupistamme suolaa ja kidnnyimme kotiinpdin kaukomat-
koilla.*

Jazz oli siis ilmaisua "tuntemattoman houkutukselle”. Jazz sopi yh-
teen Bjorlingin oman mielentilan kanssa: "Loysin sen metelistd ja
ajanhengestd, tinne tulleesta sodanjalkihuimauksesta jonkinlaisen il-
mauksen levottomuudelleni, kamppailulleni ja epdtoivolleni”® Jazz
innoitti my6s Bjorlingin muotokielta:

Niin jazzahtavaa? velvollisuuteni muoto sisélto raivokkuutta lattia tanssii
kédet paalld alhaalla sisdlld ylhaalld lapi kuka pitelee pommeja réjahtavia
taivaan irstaita kaaria auringonsateiden uria?*

Bjorling oli tuotteliaimmillaan: "Minun tyéni? - Se, joka olisi saanut
sen valmiiksi, sormet, kédet, ja ne monet paperit ja saisi sen loppu-
maan! Siitd tulee kootut kirjoitukset, kymmenen nidettd”** Vuonna
1927 Bjorling my6s tutustui ldhemmin Elmer Diktoniukseen. Bjor-
ling néytti "dada-tekeleitddn” Diktoniukselle, joka piti niitd arvossa.
”Silld kertaa hén oli oikein mukava’, kirjoittaa Bjorling Rabbelle.**
Bjorling puolestaan piti Diktoniuksen kokoelmasta Stenkol (Kivihiil-
td). Siind on runosarja “Blixtportritt” (Salamamuotokuvia) kirjaili-
joista ja muusikoista, mukana myds Bjorling:
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Jumalan kdrppé saalistaa.

Jaloytda koppakuoriaisen porkkanan
peruukin jazzin.

Ja pudottelee pippurinmarjoja
namnam ketunmyrkkya.

Enkelit ulvoivat:

hén pureskelee vihellysvirtta

elamén porttikongissa!*

Diktoniuksella oli tirked rooli uusien ajatusten ja ismien vélittdjana.
Dadaismiin hian suhtautui kuitenkin varauksellisesti, kuten esimer-
kiksi téstd Finsk Tidskriftin artikkelista ilmenee:

Dadaismi - idiotismitaide, anarkistitaide, sekopéataide; ei-mikéaantaide,
kaikkitaide. Ja varsinkin mikatahansataide. Jumala soittaa gramofonia —
se on taidetta, ja puhelinluettelo - sekin kelpaa yht4 lailla. Etsit siitd mer-
kitystéd — se on merkityksetontd — néin ollen kiistattomasti taidetta, nimit-
tdin dadaismia. Aivojen absoluuttinen vaje nirhasi dadaismin kehtoonsa,
mutta reaktiona rikkiviisaalle kubismille se oli oikeutettua. Ja sen halu
tehda kaikista ja kaikesta taidetta ja taiteilijoita sekd sen tylysti improvi-
soiva luonne ennakoivat tulevaa paljon pidemmalle kuin viisaat uskovat-
kaan. (Diktonius 1925, 129 ja passim.)

Bjorlingin dadaismi oli toista maata, tai kuten hdn Diktoniukselle
kirjoittamassaan kirjeessd sanoo:

Rabbe ja mind luimme kirjoituksesi ekspressionismista, vanhasta kunnon
ET.:std. Selvd, mutta se dadaismi, jota miné tuon esiin, on jotakin tyys-
tin erilaista kuin se, jolle sind tunnut antavan potkut. Minun dadaismini
on - kaiken olevaisen d4dntd omalla paikallaan, rajoittamattomassa jarjes-
tyksessd. Kaikkeuden ristid ja kaipuuta, kristillistd henked. Elamas, to-
dellisuutta — kaikilla kielilld ja kaikkialla. — Pirullista tdssi on, ettd kai-
ken maailman passinpdét ovat alkaneet tulkita modernismia ja nayttaa,
kuinka siitd tehddan hienoa - ja ymmarrettavda. Kirjoittavat idioottimai-
sia konventtivuodatuksia ja sanovat: katso, kuinka kaunista. Olisivat mie-
luummin kirjoittaneet — vanhanaikaista runoa, jossa on riimit.

Niin, mitd se modernismi nyt sitten on. Siind asiassa olen valmis jou-
tumaan sivuutetuksi. Vaikka kirjoitinkin patkdn *Uusasiallisuuteni”, jos-
sa ei ole ainuttakaan jirkevdd sanaa. Mutta syteen tai saveen - siind sen
suuri merkitys — kaksi tyhjda kattd (jalkimmaisten sanojen olen antanut
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tulla tdsséd yhteydessd esiin kerran aiemminkin, siksi ne tulivat tdhdn me-
kaanisesti).*®

Edelld mainittu runo ”Uusasiallisuuteni” ("Min nya saklighet”) jul-
kaistiin muutama vuosi myéhemmin Quosegossa, mutta oli kirjoitet-
tu siis jo kevaalld 1927.

Tschili tschili-tschau!

tschili tschili tschau-tschau!
tschili tschili tschili-tschi!
tschili-tschau!

tschili tschiliman dja-dja-dja!
tschili tschili tschau-

tschi!

tschiliman tschiliman tschiliman tschiliman-
dja!

tschi-tscha-tschi! tschili-li-li-1i!
tschili tschili tschili

tschiliman tschiliman-

dja-

ro!¥’

Tdssd nakyy selvisti, ettd Bjorling oli lukenut Huelsenbeckin dénne-
runoja. Runo heritti huomiota jopa Englannissa asti. Daily Expressin
pakinoitsija "Beachcomber” oli saanut eteensd Quosegon kyseisen
numeron ja piti Bjorlingin runoa merkkina siité, ettd modernistinen
runous oli jélleen herannyt eloon. (Hufvudstadsbladet, 13.11.1928)
Se vuorostaan sai kotimaisen toimittajan toteamaan ironisesti: "Maa-
tamme ei tee tunnetuksi vain Nurmi jalkoineen. T4td nykyd voimme
péted my6s henkisilld sankareilla.”

Varsinainen “uusasiallisuus” ei ole runolle leimallista, vaikka kysei-
nen suuntaus kiinnostikin Bjorlingia tietyssd maarin. Uusasiallisuus,
Die Neue Sachlichkeit, oli syntynyt kirjailijoiden ja taiteilijoiden kes-
kuudessa 1920-luvun Saksassa reaktiona erityisesti ekspressionismil-
le, jonka vastineeksi tavoiteltiin ympér6ivan maailman asiapitoista,
kaytannonldheistd dokumentointia: valittomyyttd, selvyytts, etdisyyt-
td, asioiden viiledd tarkastelua, yksityiskohtien terdvyytta. Bjorling
suhtautui skeptisesti realismin tavoitteluun, jonka hén arveli erot-
tamattomasti kuuluvan uusasiallisuuteen, ja piti sitd porvarillisen
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sovinnaisena. Kirjeessddn Rabbe Enckellille hin mainitsee, ettd
tanskalainen taidehistorioitsija Carl Petersen “kritisoi” (moittien) uus-
asiallisuutta siitd, ettd se oli samanlaista kuin realismi, niin kuin mina-
kin epdilin”*® Bjorling piti ndma kaksi tarkasti erilladn: ”Uusasialli-
suutta — eiké realismia — mutta ulkoisen ja sisdisen rikkautta’, kuten
hin esseessddan Rahet” (Raakalaismaisuus) sanoo. ”4711”:ssd hin
kirjoittaa:

Uusasiallisuus - liki realismia, poroporvarieldman viisi kertaa viisi? -
Ei, ndmd iloiset vérit, juopuneet, ukkosennypléayspitsit, sanojeni rivit
murtuneet kaipuunsairaat!®

Mieleen tulevat George Groszin iloiset varit ja groteski satiiri, jotka
olivat tietylla tapaa sukua Bjorlingin Quosegossa esittelemaélle “uus-
asiallisuudelle”. Mutta asiallisuus ilmentdi samalla erddnlaista pinta-
iloa, yleisempaé elaménilon ja vilittomyyden yhdistelmaa. Luodes-
saan katseensa menneeseen Ord och att ej annat -kokoelmassa
Bjorling kirjoitti: ”Se oli kerran ja me halusimme paésta kasiksi sekd
selkeyteen ettd syvyyteen alias laahaavuuteen ikdvyyteen ndenndis-
juhlallisuuteen, halusimme vilittomyytta ja — asiallisuutta. "Uusasial-
lisuus, sehén se oli nimeltddn, kylld vain, havainnollisuutta eiké ker-
rontaa, kuvailua ja selittelyd! Se oli sitd aikaa ja me halusimme mu-
kaan iloa, emme synkistelyd.” (Bjorling 1945, 128.)

Quosego

Bjorling sai runsaasti tilaa Quosegon ensimmaisessd numerossa (1928):
kaikkiaan 36 sivua numeron 102 sivusta runoilla, ohjelmanjulis-
tuksella "Universalismi” ja sarjalla ”4711”. Universalistinen "dada-
individualismi” oli saanut nimenséd "4711” eau de colognen mukaan.
Universalismin voi ndhda kytkeytyvan kolmeen nimeen, joiden kun-
niaksi 4711 on kirjoitettu: Jean-Marie Guyau, Georg Brandes ja
Edvard Westermarck. Brandes oli kuollut vuotta aiemmin, ja oikeisto-
mieliset olivat nostaneet tapetille hanen tukensa Alfred Dreyfusille ja
kritisoineet sita, mika oli kaikua Ranskan oikeistosuuntauksista. ”Pi-
din tarpeellisena, ettei asiaa ohitettu vaan ettd (oman piirini sisilla)
tunnustettiin vérid’, Bjorling muistelee vuonna 1950.*° "Oma piiri”
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tarkoitti todennakoisesti ainakin Olof Enckellid tdman liputettua joi-
tain vuosia aiemmin taantumukselliselle tanskalaiselle kirjailijalle
Harald Nielsenille, joka oli hy6kdnnyt kiivaasti Brandesia vastaan.
Mutta ehkd myos taidehistorioitsija Bertel Hintzed, joka sithen aikaan
oli Enckellin tavoin vahvasti kallellaan oikealle. Molemmilta oli lisdk-
si tiedusteltu, haluaisivatko he ottaa vastuulleen Quosegon, mutta he
kieltdytyivit kunniasta. Guyau taas oli vuosisadanvaihteen kulttuuri-
debatissa ollut universalismin kannalla suhteessa Nietzscheen, jonka
osaksi tuli edustaa individualismia.

Bjorlingin universalismissa arvatenkin Hagar Olssonilla on ollut
keskeinen rooli. Olsson oli tuonut universalismia esiin sen eri muo-
doissa niiden saatua innoituksensa ensimmadisen maailmansodan ai-
koihin alkaneesta uudesta inhimillisyysvimmasta, joka ei koskenut
vain kulttuuria vaan myos politiikkaa. Bjorling luki koko 1920-luvun
Olssonin artikkeleita. Olssonin universalismin tavoin Bjorlingin uni-
versalismi on ensisijaisesti yhteiskunnallista, sukua “unanimismille”
ja “totalismille”, jotka hdn mainitsee esseessddn ”Raakilemaisuus”
Jules Romains oli kdynyt Helsingissd syksylld 1925, ja Olsson rapor-
toi Svenska Pressenissd kahdesta Romainsin pitdmasta esitelmaésta.
Romainsin lanseeraamasta suuntauksesta, unanimismista, Olsson
kirjoitti: ”Se tdhtda kiistattomasti yksilon pelastukseen, mutta armon
tila ei kumpua mistadn ylimaallisesta Jumalasta vaan sen luo ihmisten
yhteenkuuluvuus.” (Olsson, 1925a.) Ludvig Nordstromin “totalismi”
oli kristillisesti varittynyt kokonaisnakemys ihmisyydestd, erddnlai-
nen “me-ismi” vastakohtana “mind-ismille”, utopistinen vastalause ha-
jaannukselle, joka oli johtanut maailmansotaan, samalla kun totalismi
sisdlsi myos vision maailmanmarkkinoista. (Lindeberg 1933, 144, 150.)

Samansuuntaisia olivat aikalaisen Nathan Séderblomin ekumeeni-
set pyrkimykset, kun hdn vuonna 1925 kutsui eri kirkkokunnat yh-
teiseen tapaamiseen Uppsalaan. Kymmenen vuotta Quosegon jalkeen
kirjoittamassaan kirjeessd Bjorling huudahtaa: ”- - vield kaksikym-
mentdluku kantoi universalismin tuhansia signaaleita eldmassa, tai-
teessa”’.*’ Vuonna 1937 hin tekee Ebbe Lindelle kirjoittamassaan
kirjeessd selkoa ilmaisustaan “universaali dada-individualismi” seu-
raavasti: "Hetkessd eldvdn ja ymmallddn olevan yksilon eteneminen
kohti universaalia. Sellaisen laajentumisen tiytyy véistimatta suun-
tautua sisdanpdin, ylospdin*
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Bjorlingin optimismi oli pidattyvdisempéa kuin esimerkiksi Hagar
Olssonin, tai kuten ”4711” sen sanoo:

Meiddn suvaitsevainen universalismimme.
Pois liivit pois hame sukkanauhat! me raivaamme tieltimme sen joka ei
sovi joukkoomme.**

Myohemmin Bjorling kirjoitti: "~ — universalismilla on monia teiti.
Nihtaviksi jdd, osoittautuvatko ne yhteisiksi, mutta enpd usko. Ja silld
valin me kaikki saamme kantaa omaa pientéd hiekanjyvdamme hiljai-
suudessa. Seka vaikenemisessa, voisin lisata.”** Han tekee universalis-
mista selkoa perusteellisemmin vuonna 1948 Bengt Holmqvistille
kirjoittamassaan kirjeessa:

Lahdin toki varhain "universalismin” kyytiin, mutta vauhdissa mukaan
paasi yksilollinen hetkellisyys irrationaalisuus ja suhteellisuus. "Dada”
(jolla Hagar minua heitti) sai tulla sanoiksi. My6hemmin, Quosegossa,
mukaan péadsi myos 'Kollektiivisuus, mutta sen “suhteelliselle” paikalle.
Persoonallisuudella oli sekd leveytensd ettd — korkeutensa. Ehkd juuri
Bergson ja pragmatismi sekd Westermarckin relativismi arvoarvostelmis-
sa ja lisaksi irrationalismi ylipadtdan saivat minut jattimain sekd Goethen
ettd koko dlyllisesti rajoittuneen nakemistavan. Mutta tekemdttd vihdisin-
tikddn vikivaltaa totuuskriteereille. Jo kaksikymmentédluvun alussa ajoin
Hagarin raivon partaalle "luutuneella dlyllisyydelldni”, kun en tajunnut
hénen tunnussanaansa “illuusio”. En ymmartanyt edes sitd, miksi Soder-
granin piti kaivata maahan “jota ei ole” — mini tarkoitin, ettd tuli kaivata
ihannetta (joka periaatteessa on saavuttamaton, mutta silti). Saatoin olla
vahidn tyhmé Sodergranin tapauksessa. Mutta hamarié "illuusioitaan” Ha-
gar tdssd kylld jalleen istuttaa. Niin, miksei meidén, ja kaikkien, nuorten
vastarinta mammonan palvonnalle egoismille timédnmaailmansokeudel-
le, siind Hagar on oikeilla jéljilld. Mutta — onko hénen edelleenkin perus-
tettava tuhatvuotinen valtakunta tiettyyn ajanjaksoon? Se olisi perustet-
tava tietoisuuksiin, tssa ja nyt, ja kaikkina aikoina, menneina ja tulevina.
Ja hén vaikuttaa etsivén sitd yksinkertaisista ja holmoistd. "Hyvasta villi-
ihmisestd”, jalleen kerran. — Kerran, 30-luvulla, hin intoili Saksan “nuori-
sosta’. Sehin oli Hitlerjugend, ja miksipd ei?! Heissd oli intomieltd eivitka
he olleet ihan yhtd h6lmojd kuin ne, joita hin nyt kutsuu ja pyytdd avuk-
seen, kaiken nykypéivan mystiikan nimissd. Mutta Hagar taitaa korulau-
seet, ja individualismin vanha keppihevonen menee tdydesti. Totta ettéd
porvarillisuus kaikissa, yksilollisissd ja bolshevistisissa, muodoissaan, ti-
ma silkkarajoittamismieli, on maailman vihollinen ja paholainen. Hagar
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juuttuu itse niihin rajoittaviin kaavoihin ja unohtaa rajoittamattomuu-
den. Mystiikka ei ole samaa kuin mystisismi. Mutta me relativistit hy-
vaksymme maailman rujouden. Juuri siksi emme vaivu epétoivoon, silld
me ndemme jumalan — natsismissa. Kaikessa ihmisyyden rujoudessa. Me
olemme saaneet tuta ihmisen.*

Individualismi liitti Bjorlingin Goethen persoonallisuusihanteeseen.*
Saksalainen dadaismi oli myds osaltaan “yksilollisyyttd puolustava
yhteisd”, kuten Peter Luthersson kirjoittaa teoksessaan Modernism
och individualitet.” Kérjistden voisi sanoa, ettd se tahtdsi myos mi-
nuuden laajentamiseen tai muuttamiseen joustavammaksi.

Jos Bjorlingin Quosegossa esittdmille ohjelmalle haluaa antaa ylei-
set tunnusmerkit, minka hén itsekin teki, kyse on téstd universalismin
ja individualismin yhdistelmast4, “lainkaan unohtamatta korkeuksia,
mutta huomioon ottaen, ettei elimé ole mikdédn sellainen jahmetty-
nyt persoonallisuusrakennelma, joka on perdisin saksalaisesta’ tajun-
nansyvyydestd kaikkine dlyllisine rajoituksineen”*

Joitakin Bjorlingin lauseita "47117:std alettiin tavan takaa siteerata,
eikd sitd harrastanut vdhiten Bjorling itse. Niitd olivat esimerkiksi
“Kieleni ei ole sanoissa’, “Kasvan yli sen mitd sanon”, "Eldmé on ba-
naani johon apinat eivit ylety”, ’Emme voi antaa totuutta niille, jot-
ka haluavat paattad, millainen sen tulee olla” ja "Nero - etté kérsit oi-
kealla paikkakunnalla”. (Bjorling 1928a, 91, 94, 95.) Usein siteerataan
my0s seuraavaa runoa, jossa kiteytyy Bjorlingin dadaistisesti varitty-
nyt nakemys kirjoittamisesta:

Emme me kirjoita kirjallisuushistoriaa varten, kuin lentava
hanhi tai paasky

kulkevat sanat napdyttavit herrojen rouvien hatun
kallelleen

aiheuttavat pientd uutta tuhinaa kiteisvaroissa.

Annamme kepin jonka kanssa kavelld kesassa

tai uuden kylpypyyhkeen ja puhdistetun veden

ja desinfiointiainetta pisuaariin juuriharjan

tai hyytel6d kasvohierontaan pari punakeltaista laastaria.*’

Kirjassaan En avant dada Huelsenbeck kirjoitti, ettd ekspressionismi
oli rappeutunut, koska sen kirjailijat olivat alkaneet kirjoittaa ennem-
minkin kirjallisuushistoriaa kuin nykypaivdd varten (Huelsenbeck
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1920, 28), mitéd Bjorling ehka oli kirjaa lukiessaan jadnyt miettiméan.
Dadaisti ei tahyile kaukaisuuteen vaan haluaa tarjota jotakin kouriin-
tuntuvaa ja kaytannollistd: “Kepin jonka kanssa kavelld keséssd.”

Yksi tunnetuimmista ”4711”:n runoista on runo Chaplinista, josta
Vilande dag -teoksen "Abrakadabran” ohella tuli se, jonka suuri yleis6
yhdisti Bjorlingiin:

Charlie Chaplin

Ei-kenenkéddn

nauru suusta,

suuri suru.

Katso rouva ja poliisi makkarakoju penska,

hulluja silmié sind maalaat

jaloillasi.

Suljetaan kolminkertaiseen pakkauslaatikkoon lahetetddn
viimeisessa vaunussa

seudulle sitd varten mitd meistd tulee.®

Arvoituksellisilla viimeisilld kolmella sikeelld, jotka voi tulkita Walter
Dicksonin tavoin jonkin Chaplin-elokuvan “tragikoomiseksi loppu-
vinjetiksi”, oli myds konkreettinen todellisuuspohja, kuten Bjorling
kertoo Dicksonille osoitetussa kirjeessdan: "Kommenttisi viimeises-
td vaunusta oli kylld hyvi. Asia ei muutu miksikdan, vaikka mainit-
senkin ettd saatoin kerran erddn ystdvan kanssa hidnen veljensé
ruumisarkun rautatieasemalle. Ystdvéni, joka oli rautatievirkailija, lau-
sahti: 'Niin M. ldhtee viimeisessd vaunussa!” (Meilla se on ruumiis-
vaunu). Sana oli sydpynyt mieleeni. Siiné oli padpiirteissddn erds nuo-
ruustragiikka” (Dickson 1956, 2-3.)

Bjorling painottaa ohjelmallisissa artikkeleissaan kirjoittamisen
olevan loputonta kamppailua, “ajatuksen painia”. Ensimmadisesséd
Quosegon ohjelmajulistuksessaan *Universalismi” hdn sanoo kirjoit-
tamisesta: "Se ei ole ajatusta, viimeisteltya ja tdydellistd, joka etsii il-
maisuaan kauniissa muodossa. Se on itse ajatuksen painia, sitd mika
on ajatusten sisélld ja niiden alla, asioita ja kaikkia asioita niiden ta-
kana, elamdnmateriaalia, joka ilmenee aistimuksissamme, ja sitd mei-
dén tulisi kuvata esteettisessd luomistyossa.” (Bjorling 1928a, 69.)
Tédssd Bjorling sivuaa kisitteitd, jotka ovat saaneet vahvoja vaikutteita
vitalistisesta perinteesti, etenkin Henri Bergsonilta. Kirjoittamisessa
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on kyse muodon antamisesta, moninaisuuden hallinnasta, "ei hukku-
misesta kaaokseen”. (Emt.)

Bjorling ottaa toki etdisyyttd itsestddn selviin muotoihin ja konven-
tioihin ja puhuu henkilokohtaisesta ja vaistonvaraisesta muodosta.
“Téydellista taidetta (objektiivisesti katsoen) ei ole olemassa, kaunis
(harmoninen) taide on useimmiten arveluttava kisite” (Bjorling
1928a, 71.) Samankaltaisia ajatuksia esiintyy kolmessa muussakin oh-
jelmanjulistuksessa, jotka ilmestyivit Quosegon my6hemmissd nu-
meroissa, kuten ”Blixtanalys”, "Randanmérkning I-II” ja ”’Réhet”.
Jalkimmaiinen viittaa nimellddn Agnes Langenskjoldin Finsk Tid-
skriftissé esittdmaan Quosego-kritiikkiin, jossa hin syyttaa Bjorlingia
“hdmiryydestd” ja “raakalaismaisuudesta”: ”Sité yrittad lukea, pyrkia
ymmartamaén, l6ytdmadn punaisen langan; — ainoa punainen lanka,
joka loytyy, on tdmi: maailma on hullujenhuone - puhukaamme
kuin hullut” (Langenskjold 1928, 185.) Langenskjold kuului kaikesta
paitellen niihin “tanttaidealisteihin’, joiden ahdaskatseisuutta Bjor-
ling useammassakin yhteydessa ivasi.

Runo haluaa aukaista elaman portit

Bjorlingin ohjelmanjulistukset Quosegossa eivit juurikaan muistuta
lahes kaksikymmentd vuotta aiemmin esitettyd italialaisen Filippo
Tommaso Marinettin kumouksellista futuristista manifestia, jonka
“vimmaisesti ja osuvasti” laaditut numeroidut iskulauseet oli suun-
nattu massoille. Bjorlingin ohjelmanjulistuksissa ei méaritd mitdan
vaan pikemminkin tutkiskellaan sitd, mitd uusi aika ja uudenlainen
tietoisuus pitdvat sisdlladn, koulitaan aisteja: "Runo haluaa aukaista
elamén portit, ndyttad tien yli rajoitusten, nayttdd rajoittamattomat
elamanyhteydet, vapauttaa silmdmme”” Jos futurismin ja Bjorlingin
valiltd haluaa l6ytad yhteisen nimittdjén, se on siiné tapauksessa vauh-
din korostaminen. Mutta Bjorling ei halua niinkdan hyokata vanhem-
pia esteettisid konventioita vastaan vaan tdhdentdi periaatteessa kaik-
kien konventioiden avoimuutta. Kyse ei siis ole niinkddn vanhojen
dogmien korvaamisesta uusilla dogmeilla kuin kaikkien dogmien
suhteellisuuden osoittamisesta: “Juuri téllainen ddrimmilleen viety
vaativuus teilaa kaikki takuuvarmat muodot ja periaatteelliset vaati-
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mukset, jotka eivit ole lopullisia suhteessa ihmisen tahtoon tai esteet-
tiseen luomiseen.”

Bjorlingin asiaproosa on yleensd vdhintddnkin yhtd punnittua
kuin hdnen runoutensa. Hian operoi yksittdiselld lauseella niin kuin
hénen runonsa operoivat yksittdiselld sanalla tai ilmaisulla. Hén saa
usein aikaan parataktisen kokonaisuuden, jossa merkitykset harvem-
min liittyvat selkedn loogisesti toisiinsa ja séilyvat sen sijaan verrat-
tain itsendisind siten, ettd lopputuloksena on erdinlainen aforistinen
kokonaisuus.

Diktonius kehui Bjorlingin "4711”:t4, mutta oli sitd mieltd, ettd jot-
kut sen lauseista olivat "latteita ja banaaleja”. Bjorling pyysi Dikto-
niusta mainitsemaan numeroin ne lauseet, jotka olivat erityisen lat-
teita ja banaaleja.”! Banaali kuului niihin asioihin, jotka dadaistit
kuten Huelsenbeck nostivat esiin, mutta Bjorlingille banaalius ei ol-
lut absoluuttinen arvo, vaan ennemminkin tapa saada mukaan elé-
mé koko laveudessaan. Vaarana laveudessa oli aina se, ettd se johti
latteuksiin ja hengettdmyyteen, joita Bjorling tiukasti vastusti. Olihan
Bjorling itse reagoinut Kurt Schwittersin runossa juuri sen banaaliu-
teen, sen kaikkinaiseen paatoksen puuttumiseen.

Ruotsissa nuorempi kirjailijapolvi oli hivenen kateellinen sille, ettd
suomenruotsalaiset olivat edellakavijoita. Josef Kjellgren, joka kuu-
lui Viisi nuorta (de Fem unga) -ryhmittymain, kirjoitti sosialistisessa
péivélehdessa Folkets Dagblad Politiken, ettd suomenruotsalaiset oli-
vat autuaan tietiméttomid siitd, miten myohadn he olivat liikkeelld,
“viisitoista, kaksikymmenté vuotta ajastaan jéljessd’, mika tosin johtui
suomalaisen “kulttuurin eristyneisyydestd”. (Kjellgren 1928.) Kjell-
gren hyokkasi Quosegoa vastaan, silld “sen esteettinen koketeeraus oli
tdysin vailla voimaa, miehistd tahtoa ja vaikuttavaa nidkokantaa ajan
ongelmiin”. Bjorlingin runot ja aforismit olivat "kaikessa sekavassa
kasittimattomyydessddn — — huolestuttavan lahelld mielenvikaisuu-
den rajaa’, arveli Kjellgren. Ruotsalaisessa lehdistossd dadaismista oli
tehty pilkkaa aina vuodesta 1920 lahtien, joten ei ollut niinkddn kum-
mallista, ettd Bjorlingid kutsuttiin ”Euroopan viimeiseksi dadaistiksi”
(Kjellgren 1928.)
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sessa Det groteska, 189-216. Toisen huomionarvoisen nakemyksen esittaa
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badlakan och renat vatten/ och desinfektion i pissoaren en hard tvattbor-
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Zeitgeist — menneisyys, nykyaika
ja tulevaisuus Olavi Paavolaisen
tuotannossa

H. K. Riikonen
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Suomalaisista kirjailijoista on kisitteeseen nykyaika useimmin yhdis-
tetty Olavi Paavolainen (1903-1964). Siihen on ollut erityisesti vai-
kuttamassa hidnen esseekokoelmansa Nykyaikaa etsimdssd otsikko
sekd tietysti itse teoksen sisilto, joka voittopuolisesti liittyi kirjoittajan
oman ajan, 1920-luvun, ilmiéihin Euroopassa. Tehtaviakseen Paavolai-
nen oli ottanut juuri sen esittelemisen suomalaisille, mitd muualla
tapahtui. Tehtdvaa jatkoivat hanen 1930luvun suuret matkakirjansa,
Kolmannen valtakunnan vieraana, Lihto ja loitsu ja Risti ja hakaristi.!
Vaikka taide tuli Paavolaisen 1930-luvun teoksissakin esille, hallitse-
vassa asemassa oli politiikka ja poliittinen ideologia. 1940-luvun suu-
ri teos Synkkd yksinpuhelu puolestaan sisiltad paivankohtaisia havain-
toja tapahtumista ja ihmisistd sekd lyhyitd mutta sattuvia luonneh-
dintoja Paavolaisen sota-aikana nakemistd elokuvista. Mukana on
myds mainintoja erdiden vuosisadan alkupuolen merkittévien taiteili-
joiden, kuten Piet Mondrianin, Edvard Munchin ja Gustav Vigelandin
kuolemasta.

Niin nykyaikaa kuin Paavolainen etsikin matkoillaan ja kirjoissaan,
hén ei kuitenkaan ollut tdysin valinpitdmaton menneisyyttd kohtaan
vaan puhui erdistd sithen liittyvistd asioista suorastaan innostuksen ja
ihailun vallassa. Toisaalta hdn suuntasi katseensa jossain maérin myos
tulevaisuuteen niin politiikan kuin taiteenlajien kehityksen kannalta.
Nykyaikaa ei muutenkaan voi médritelld suhteuttamatta sitd mennei-
syyteen ja tulevaisuuteen. Taméan suhteen huomioon ottaminen onkin
néhty juuri modernille kulttuurille tyypillisena piirteend. Sitd paitsi
moderni pitdd itseddnkin historiallisesti merkittavina. ’Modernin itse-
ymmarrykseen liittyy keskeiselld tavalla késitys oman aikakauden his-
toriallisesta merkityksestd, sen ontologiasta’ ja kulttuurifilosofisista
mahdollisuuksista’, kirjoittaa Sam Inkinen (2008, 73).
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Seuraavassa tarkastellaan Olavi Paavolaisen suhdetta menneisyy-
teen, nykyaikaan ja tulevaisuuteen sekd niiden suhdetta toisiinsa.
Tarkastelu perustuu toisaalta sithen, mitd Paavolainen ylimalkaan ny-
kyajasta sanoi, toisaalta semanttiseen analyysiin, sithen, miten men-
neisyyttd, nykyisyytta ja tulevaisuutta koskevat sanat ja sanueet esiin-
tyvat hdnen kirjoituksissaan. Tétéd kautta on tarkoituksena tarkentaa
kuvaa, mitd hin nailld késitteilld tarkoitti. Paavolaisen suhdetta nyky-
aikaan on tdhdn mennessa tarkasteltu jo lukuisissa tutkimuksissa ja
biografisissa esityksissd, mutta varsinkaan semanttista analyysia ei ole
suoritettu.

Semanttiseen tarkasteluun mukaan otettavat sanat voidaan jakaa
yksinkertaisesti tempusten, aikamuotojen, mukaan. T4lloin imperfek-
tin/perfektin osalta kysymykseen tulevat esimerkiksi sellaiset sanat
kuten menneisyys, mennyt, entinen, muisto, vanha, vanhanaikainen
ja jopa antiikki ja historia. Preesensiin puolestaan liittyvit erityisesti
nykyaika, nykyaikainen, nykyhetki, nykyisyys, moderni, uusi, uusi ai-
ka, uudenaikainen ja nuori. Futuuriin liittyvien sanojen valikoima on
vahdisempi; 1dhinni kysymykseen tulevat vain tulevaisuus ja tuleva
aika, joskin yksi taidesuuntaus, futurismi on saanut nimensé juuri
tulevaisuuteen liittyen. Tulevaisuutta koskevien lausuntojen ja nike-
mysten yhteydessd on huomattava, ettd kieliopin mukaan suomen
kielessd ei ole futuuria, vaan preesens ajan adverbin kanssa ja kondi-
tionaalin ja potentiaalin preesens pystyvit viittaamaan myos tulevai-
suuteen (Iso Suomen kielioppi 2005, 1468-1469). Mutta kiytossa on
tietenkin sellaisia ilmaisuja ja rakenteita kuten “tulee tekemain”, on
tekeva” tai jopa vanhahtava “pitdd tuleman” (ks. Iso Suomen kielioppi
2005, 1470-1471).

Seuraavassa esityksessd keskeisesti esilld ovat sanat nykyaika, mo-
derni ja tulevaisuus. Mutta mukana on myos adjektiivi nuori. Vaikka
se ei ole mikddn tavallisesti tieteellisend periodeihin liitetty termi,
Paavolaisen (ja muutenkin tulenkantajien) teksteissa usein toistuvana
siitd avautuu mielenkiintoisia ndkoaloja. Lisdksi tarkastelun kohteena
on asetelma “ennen — nyt” ja “vanha ja uusi”. Vanhojen ja uusien kiis-
ta, querelle des anciens et des modernes, eri muodoissaan on historian
kuluessa ollut niin yleinen, ettd sitd voisi pitdd suorastaan yhtend
kulttuurihistorian rakennetekijana.
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Olavi Paavolaisen tuotanto sisdltdd monografioitten ohella paljon
my0s esseitd ja arvosteluja. Seuraavassa keskitytddan Nykyaikaa etsi-
mdssd -esseekokoelmaan (1929), pamflettiin Suursiivous (1932) ja va-
likoimaan artikkeleita, mutta muutamia esimerkkeja esitetddn myos
Paavolaisen myohemmisté teoksista. Koska kyseessd on ennen kaik-
kea semanttinen analyysi, itse substanssia, sitd, mitd Paavolainen uu-
sista ilmiGistd sanoi, tarkastellaan vain esimerkinomaisesti, silld ai-
heesta on muutenkin runsaasti kirjallisuutta (ks. erit. Hapuli 2012;
Hapuli et al. 2012). Suhteessaan avantgardismiin Paavolainen on siitd
kiinnostava, ettd hdn toisaalta oli ennen kaikkea uusien ilmididen ja
uusien avantgardististen suuntausten esittelijd, jossain kohdin terdva-
nikoinenkin: Irmeli Hautamaki (2003, 42) on maininnut siitd, miten
Paavolaisen ndkemys dadasta tulee varsin lahelle avantgardismin teo-
reetikon Renato Poggiolin ndkemystd. Mutta toisaalta Paavolainen oli
samalla itse jossain maérin avantgardisti erdiden runojensa ja erdiden
huomiota herittineiden edesottamuksiensa perusteella.

Tutkittaessa esimerkiksi kirjailijan suhdetta nykyaikaan ei tule
unohtaa kisitettd Zeitgeist, jonka suomalainen vastine on kdannetty
suoraan saksasta: ajanhenki.? Sitd on luonnehtinut esimerkiksi Egon
Friedell Uuden ajan kulttuurihistoriassaan kisitellessddn saksalaisia
romantikkoja ja ns. "Nuorta Saksaa’, jonka edustajat pitivit itseddn
“ajan ddnend” (Friedell 1945, 164-166). Aika merKkitsi heille nimen-
omaan nykyisyytta (Friedell 1945, 166). Paavolaisen osalta asiaan on
kiinnittdnyt aikaisemmin huomiota Sam Inkinen. Hdn huomauttaa
kasitteen eri aikoina saamista merkityksisté ja toteaa yleistyksend, et-
té silla "on pyritty ilmaisemaan jossakin ajassa ja kulttuurissa esiinty-
vai kokonaistunnetta ja mentaliteettia: keskeisid arvoja, pyrkimyksid
ja ydinteemoja”. (Inkinen 2008, 73.) Ongelmallista tdssd maéritelmas-
sd on sana kokonaistunne, etenkin sen alkuosa. Kattaako ja lapdisee-
ko tuo tunne koko kulttuurin vai vain osan siitd, esimerkiksi jonkin
hallitsevan ja paljon esilld olleen ryhmin? Paavolaisen osalta ndimad
ovat kiinnostavia kysymyksid, joihin seuraavassa myds pyritddn vas-
taamaan.
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Kuva- ja sanomalehtia ja uusien ilmididen
esittelijoita

Tarkasteltaessa Olavi Paavolaisen suhdetta omaan aikaansa ja sen il-
mio6ihin, on taustana pidettidvd mielessd muutama seikka. Paavolaisel-
la oli kéytettavissdan monenlaista lahdekirjallisuutta, etenkin erilaisia
kulttuurihistoriallisia kuvauksia, joita hin toisinaan lainaili hyvinkin
vapaasti, vélistd ldhes plagioiden (Riikonen 2014, 296-299). Kuiten-
kin niiden rinnalla, usein jopa niiden asemesta, hédnelle olivat tirkei-
td uudet kuva- ja aikakauslehdet, silld juuri ne esittelivét ajankohtaisia
uusia ilmioitd. Kuvallinen ilmaus ja ndkohavainnot olivat Paavolai-
selle erityisen térkeitd ja juuri lehdistd han 16ysi kiinnostavaa kuva-
aineistoa. Itsekin hédn kiinnitti suurta huomiota omien teostensa
kuvitukseen ja oli my6s innokas valokuvaaja. Sanomalehtien seuraa-
minen korostui Synkdssd yksinpuhelussa, joka on tdynni viittauksia
koti- ja ulkomaisten sanomalehtien uutisointiin. Paavolainen naytti
suorastaan henkisesti ruokkivan itseddn sanomalehtien lukemisella
samalla kun niiden seuraaminen oli hdnen ty6tdin sota-aikana Mik-
kelissd Padmajan Tiedotusosastolla. Kiinnostus journalismiin ja sen
mahdollisuuksiin on historiallisessakin katsannossa liittynyt ldheises-
ti “ajanhenkeen’, Zeitgeistiin. Sitd on edelld mainitun nuoren Saksan
yhteydessi korostanut Egon Friedell (1945, 166).

Paavolainen kirjoitti monenlaisiin lehtiin, sanomalehtiin, kuva-
lehtiin, taidelehtiin ja naistenlehtiin. Sitd kautta han myds tavoitteli
uudentyyppisté julkisuutta. Hdn oli kautta elimadnsd my6s innokas
lehtileikkeiden kerddjd. Kiinnostuksessaan lehtid ja niiden tuomaa
julkisuutta kohtaan Paavolainen ei suinkaan ollut sukupolvensa ai-
noa. Tamédn hdn pani itsekin merkille kirjoittaessaan Nykyaikaa etsi-
madssd -teoksessaan, miten taiteellisten aikakauslehtien kohdalla ti-
lanne oli korjaantumassa (Paavolainen 1929, 51). Muutama vuosi
my6hemmin hin saattoi Suursiivouksessa jo sanoa: “Nuorella polvella
oli kdytettavissddn paakaupungin sekd suomalaiset ettd ruotsalaiset
péivilehdet sunnuntailiitteineen, valtaosa maaseutulehdistod, ”Yliop-
pilaslehti”, ”Nuori Voima’, "Aitta”, "Seura’, " Viikkosanomat” ja " Tulen-
kantajat”-albumi’” (Paavolainen 1932, 33.) Avantgardistisille ryhmille
ovat tunnetusti olleet tyypillisid lyhytikédiset mutta nopeasti reagoivat
ei-kaupalliset lehdet. Paavolainen kylld liittyi tdhdn seuraan Tulen-
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kantajat-lehden my6td, mutta hin kdytti hyvakseen monenlaisia kau-
pallisiakin julkaisuja.

Olavi Paavolainen saikin mainetta juuri uusien ilmididen suomen-
kielisend esittelijand. Hianen merkitystddn ei kuitenkaan ole syyta
liiaksi korostaa muiden vastaavien toimijoiden kustannuksella. Osin
héntd ennen ja osin samoihin aikoihin héanen kanssaan monet muut-
kin kirjoittajat tarkastelivat nykyaikaa, muiden muassa Elsa Engjérvi,
jonka teos Englannista ilmestyi samana vuonna kuin Nykyaikaa etsi-
mdssd (ks. Ritkonen 2014, 121-122)%, ja Raoul af Hallstrom, joka lehti-
kirjoituksissaan liikkui Paavolaisen tapaan usean taiteen alueella. Jo
Paavolaista ennen asialla olivat olleet erdit ruotsinkieliset kulttuuri-
kriitikot. Arkkitehti ja fil. tri Sigurd Frosterus esitteli esimerkiksi mo-
dernia tavarataloa ja uusia aseita teoksissaan Olikartade skonhets-
virden ja Moderna vapen (molemmat vuodelta 1915). Nuorena
kuollut runoilija Henry Parland kirjoitti muun muassa elokuvasta ja
venildisestd formalismista puhumattakaan siitd, ettd hén kirjoitti ro-
maanimuotoisen Marcel Proust -pastissin. Frosteruksen ja Parlandin
kirjoitukset eivdt kuitenkaan suomenkieliselld puolella saaneet an-
saitsemaansa huomiota eikd niitd tuolloin mydskadn suomennettu.
Tavallaan poikkeuksen muodostivat Edith Sodergran, jonka runoja
julkaistiin suomennoksina Tulenkantajat-lehdessd, ja Hagar Olsson,
"Dear Hagar”, jolle Paavolainen omisti Nykyaikaa etsimdssd -teoksensa.

Ultra-lehdesséd puolestaan Elmer Diktonius oli vaatinut ikkunoiden
avaamista Eurooppaan ja ruoskinut aikansa suomalaista lyriikkaa —
tamékin siis ennen Paavolaisen Nykyaikaa etsimdssd ja Suursiivous
-teoksia (Niinisté 1956, 106-107; Vainio 1976, 120-132; ks. my0s Rii-
konen 2014, 115-123). Matti Vainion (1976, 122) mukaan lause “Ik-
kunat auki Eurooppaan” muodostui iskulauseeksi juuri Diktoniuksen
vilitykselld. Vainio on samalla muistuttanut siité, etta Aino Kallas oli
kayttanyt samaa ilmaisua jo 1910 esitellessdan Noor-Eesti-ryhmaa ai-
kakauslehti Pdivdssd. Hagar Olssonia lukuun ottamatta Paavolainen ei
osoittanut suurempaa mielenkiintoa aikansa uutta suomenruotsalaista
kirjallisuutta kohtaan. Asian pani merkille Elmer Diktonius Nyky-
aikaa etsimdssd -teoksesta kirjoittamassaan arvostelussa, jonka otsik-
kona oli kuvaavasti ”Salonkimodernismia” (ks. Diktonius 1995, 129—
130). Paavolainen tosin viittasi satunnaisesti esimerkiksi Frosteruk-
seen, mutta ei ole tiedossa, miten laajasti hdn oli tdmén kirjoituksiin
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perehtynyt — Paavolaisellahan oli helmasyntind name-dropping, ni-
mien mainitseminen ilman kunnollista perehtymisti asianomaisten
henkildiden tuotantoon. Tietysti suomenkieliset modernismin edus-
tajat osasivat ruotsia, mutta kunnollista vuoropuhelua modernismin
olemuksesta ei suomen- ja ruotsinkielisten vililld juurikaan syntynyt.
Poikkeus tdhdn nahden oli kaksikielinen aikakauslehti Ultra, joka
kuitenkin jéi lyhytikaiseksi: sitd julkaistiin vain vuoden 1922 lopulla
(siind oli my0s kddnnoksid muista kielistd).

On syytd yleensidkin kysyd, onko syntynyt jonkinlainen Suomen
ulkomaisia kontakteja koskeva nakoéharha, joka on johtanut korosta-
maan liikaa esimerkiksi Paavolaisen ansioita “"ikkunoiden avaamises-
sa”. Kaarlo Marjanen kirjoitti 1962 artikkelin, jossa hin katsoi, etté
1900-luvun ensimmadiset kymmenen vuotta olivat Suomen runouden
“eurooppalaisin vuosikymmen”. Marjasen (1962, 77) keskeinen esi-
merkki oli Eino Leino, joka hdnen mukaansa oli “ensimmadisten mo-
dernististen joukkoliikkeiden yksilollinen rinnakkaisilmi6” Ilmeises-
ti ensimmdinen maailmansota — niin kuin sitten toinenkin - aiheutti
katkoksen, jonka takia ulkomaisen kehityksen seuraamisessa jaatiin
jalkeen. Sotien vilisena aikana suurilla péivélehdilld, Helsingin Sano-
milla ja Uudella Suomella, oli ulkomailla etenkin naispuolisia avus-
tajia, jotka ldhettdmissdédn artikkeleissa kuvasivat erilaisia kulttuuri-
tapahtumia ulkomailla. Ndiden avustajien toiminnasta ei valitettavas-
ti ole toistaiseksi mitddn kattavampaa esitystd, vaikka erditd osa-aluei-
ta onkin kartoitettu.

Paavolaisen historiatietoisuus — onko sita?

Karjalankannaksella, rajaseudulla kasvaneena Olavi Paavolainen oli
pakostakin tietoinen seudun historiasta ja historiallisista tapahtumis-
ta. Erdissd 1930-luvun kirjoituksissaan han lahdekirjallisuuteen no-
jautuen puhuikin seudun, nimenomaan kotikuntansa Kivennavan
historiasta. Tdm4 tietoisuus korostui entisestddn sota-aikana, jolloin
Paavolainen toimitti kaksi kuvateosta, Karjala muistojen maa ja Rakas
entinen Karjala, joiden yhteydessa hin joutui paneutumaan Karjalan
kaupunkien ja kuntien historiaan. Menneisyys korostuu kummankin
teoksen nimessd, toisessa sana “muistojen’, toisessa “entinen”; vastaa-
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vasti ndilld teoksilla oli merkitystd Karjalaan kohdistuvan nostalgian
luomisessa. Karjalankannaksella Paavolaisella olisi periaatteessa ol-
lut mahdollista saada kosketus venildiseen avantgardeen ja mydhem-
min 1920- ja 1930-luvulla uuteen ruotsinkieliseen (sekd suomen- ettd
ruotsinruotsalaiseen) runouteen, silld useita nditd runoilijoita oleskeli
tai vieraili Kannaksella. Heihin Paavolainen ei kuitenkaan tullut sol-
mineeksi yhteyksia.

Karjalankannaksen historian ohella Paavolainen osoitti kiinnostus-
ta erityisesti antiikin Kreikkaa kohtaan. Osittain se oli ymmaérrettavaa
sikali, etta uudessa saksalaisessa kulttuurissa oli voimakas Kreikan
ihailun trendi, joka tuli esille my6s konservatiivisten runoilijoiden,
kuten V. A. Koskenniemen ja Emil Zilliacuksen teksteissd.* Kreikan
kulttuurin kanssa Paavolainen joutui tekemisiin myds Neuvostoliiton
matkansa yhteydessd. Kreikkalaisuuden jilkid han havaitsi Mustan-
meren rannalla, josta hédn jatkoi matkaansa Istanbulin kautta Atee-
naan. [Imeisesti etenkin Ateenan Parthenon teki hdneen suuren vai-
kutuksen, kuten Synkdin yksinpuhelun *Eurooppalainen Odysseia”
-jaksosta ilmenee. Tietenkddn hédn ei tarkastellut Akropolista tai
yleensd Kreikkaa historioitsijan tai taidehistorioitsijan vaan nimen-
omaan esteetin silmin. Hén tarkasteli vanhaa kulttuuria, olipa se
kreikkalaista tai islamilaista, sen taidetta ja arkkitehtuuria (kirjalli-
suus jéi tdlloin aivan syrjadn) nimenomaan 1800-luvun lopun estetis-
min ja Pierre Lotin kaltaisten kirjailijoiden vélitykselld. Vertailun
vuoksi voi mainita, ettd V. A. Koskenniemen antiikki oli puolestaan
pikemminkin fin de siéclen pessimismin ja rappionajatuksen varitti-
méd (Riikonen 2019, 266-269).

Tietenkin Kreikalla ja yleensé kaikella vanhalla oli myos vastusta-
jansa. Kreikassa ja Italiassa jarjestettiin 1900-luvun alkupuolella antii-
kin ndytelmien esityksid antiikin ajalta sdilyneissd ulkoilmateattereis-
sa (Kreikassa esityksid oli jo 1800-luvun lopussa). Merkittava suoma-
laisen kirjallisuuden ranskantaja J.-L. Perret tapasi 1920-luvun alussa
junamatkalla Sisilian Syracusaan miehen, joka ilmoitti olevansa me-
nossa protestoimaan Aiskhyloksen Hautauhrintuojat-naytelmén esi-
tystd, ruumisparaatia, vastaan ja vaatimaan modernien sisilialaisten
ndytelmien esittdmistd. Mies osoittautui sittemmin kuuluisaksi tul-
leeksi futuristiksi Filippo Tommaso Marinettiksi (Perret 1923, 46—
47).% Paavolainen ei néyti tunteneen Perretn artikkelia (1923) italia-
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laisesta futurismista, jossa tdimé kertoi tapaamisestaan Marinettin
kanssa. Paavolainen ei itse nahtavasti olisi ryhtynyt sellaista protestia
antiikin tragedian ndytdnnosti esittimain. Ihaillessaan nykyajan saa-
vutuksia Paavolainen ei hyldnnyt vanhaa kulttuuria eiké pitdnyt sitd
aikansa eldneend tai esteettisesti heikkotasoisempana, painvastoin
kuin monissa querelle des anciens et des modernes -tyyppisissa kiis-
toissa. Hdnen keskeinen huolenaiheensa oli se, ettd Suomessa ei ajan
eurooppalaista kulttuuria tunnettu riittdvésti. Samoin hén arvosteli
eri yhteyksissé jilkeenjdaneitd maaseutukuvauksia ja “kirkonkyla-
mentaliteettia”. Avantgarderyhmille tyypillinen antagonismi® ei Paa-
volaisen kohdalla ollut kovin voimakasta; se ei suuntautunut johon-
kin edeltdvddn taidesuuntaan vaan yleensa jalkeenjddneisyyteen ja
tietdmattomyyteen ulkomaisesta kehityksesta.

Erikoinen kiinnostus historiaan tulee esille Risti ja hakaristi -teok-
sen alkupuolella, jossa Paavolainen ndhtédvisti Eteld-Amerikan mat-
kansa innoittamana tarkastelee mantereen historiallista menneisyytta
mukaan lukien jesuiittojen toiminta Paraguayssa. Historiallinen osuus
perustuu saatavilla olleeseen ldhdekirjallisuuteen, jota Paavolainen
lainailee varsin vapaasti (ks. edelld). Jos puolestaan ajatellaan Tulen-
kantajat-ryhmaéi, sen erdit jasenet suuntautuivat ennen pitkdd histo-
riallisempaan nidkokantaan, jopa kalevalaiseen menneisyyteen, kuten
Martti Haavion kohdalla oli tilanne (ks. Koskimies 1949, 161), Goet-
heen ja vanhempaan ranskalaiseen runouteen, kuten Lauri Viljanen
tai Egyptiin, renessanssiaikaan ja antiikkiin, kuten Mika Waltari his-
toriallisissa romaaneissaan.” Uskollisimmaksi nykyajan tarkkailijaksi
jdi itse asiassa Matti Kurjensaari, joka myohemmin seurasi varsinkin
Suomen politiikkaa ja suomalaisia poliitikkoja seké yleensd julkisuu-
den henkil6ita.

Nykyaika

Suomen sana nykyaika mielletdén tavallisesti yhtend osana jaottelussa
menneeseen aikaan, nykyaikaan ja tulevaan aikaan (tulevaisuuteen).
Vastaava adjektiivi nykyaikainen on usein synonyymi uudenaikaisel-
le ja modernille. Jotkut johdannaiset implikoivat vastakohdan johon-
kin menneeseen: vanhahtava oppiaineen nimitys nykyiskansain kir-
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jallisuus (estetik och nyare litteratur) tarkoittaa vastakohtaa antiikin ja
keskiajan kirjallisuuden tutkimukselle. Nykyaika olisi ruotsiksi nutid,
saksaksi Gegenwart, mutta englanniksi joudutaan kiyttiméédn kahta
sanaa: modern times (vrt. Chaplinin elokuvan nimi). Kaikilla nailla
on omat merkitysvivahteensa ja lisimerkityksensd. Esimerkiksi sak-
san Gegenwart merkitsee myos ldsndoloa yhdyssanan Gegenwarts-
literatur merkitessi nykyajan kirjallisuutta, nykykirjallisuutta. Kirjal-
lisuushistorian kasitteend Gegenwart on hyvinkin liukuva. Englannin
contemporary literature, aikalaiskirjallisuus, on sekin liukuva kasite,
joskaan aikaa kovin kauas taaksepdin se ei kata.

Paavolaisen Nykyaikaa etsimdssi -teoksen otsikko on tietenkin al-
luusio Marcel Proustin romaanin Kadonnutta aikaa etsimdssdi (A la
Recherche du temps perdu) otsikkoon. Paavolainen ei tuolloin ollut
Proustin teosta lukenut (eiké ilmeisesti koskaan my6hemminkéan lu-
kenut). Hénen tietoisuutensa Proustista on epdilemétta perustunut
Suomessa 1920-luvulla julkaistuihin esittelyihin: Eino Palola kirjoitti
Proustista Ultraan jo 1922, mutta erityisesti vuosina 1927 ja 1928,
juuri viimeisen osan, Jilleenloydetyn ajan, ilmestyttyd, Proustista jul-
kaistiin Suomessa monta kirjoitusta: Kersti Bergroth Sinisessd kirjas-
sa (jossa esiteltiin my6s James Joycen Odysseus), Erik Kihlman Nya
Arguksessa ja W. H. Donner Finsk Tidskriftissd. V. A. Koskenniemen
Proust-essee ilmestyi vuonna 1931. Vaikka Paavolaisen teoksen otsik-
ko viittasi Proustiin, minkdédnlaisesta Proustin sisdisesti koetun ajan
tavoittelusta ei ollut kyse (Proustin ajankasityksesta ks. Kristeva 1993,
6-7 ja passim).

Se voimakas innostus, milld Olavi Paavolainen tarkasteli nykyai-
kaa, tulee esille jo Nykyaikaa etsimdssi -teoksen ensi riveilld hdanen
huudahtaessaan: "Me elimme uutta luovaa aikaa. On onnellista tdl-
laisena aikana olla nuori”. Heti jatkossa hin toteaa ottaen kantaa myos
menneisyyteen ja tulevaisuuteen: "Menneisyyden totuuksiin ei endd
uskota, tulevaisuuden totuudet eivit ole vield hahmottuneet. Ei ole
muuta varmuutta kuin nykyisyys - =" (Paavolainen 1929, 15). Til-
laisten iskulauseitten ja huudahdusten valossa voidaan sanoa, etti se,
mitd Paavolainen nykyajasta etsi, oli edelld mainittu Zeitgeist, ajan-
henki. Mutta mika sitten oli Paavolaisen tarkoittama nykyaika? On
suorastaan silmiinpistavid, ettd ennen kaikkea ensimmaiisessa luvus-
sa, “Neitseellisessd Ainossa’, hallitseva aikamuoto onkin imperfekti.
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Talloin ei menneisyys kuitenkaan ulotu ajallisesti kovin kauas. Paa-
volainen kuvaa ldhinnd ensimmdisen maailmansodan ja 1920-luvun
alun aikaa, siis runsaan kymmenen vuoden ajanjaksoa. Hanelle my6s
se oli aivan ilmeisesti nykyaikaa, sitd aikaa, jonka uusia ulkomaisia il-
mioité kirjallisuuden, taiteen ja kulttuurin alalla hinen mielestdan ei
Suomessa tunnettu. Paavolainen kirjoittaa:

Meiltd on puuttunut kaikki kosketus kokonaiseen taidekauteen, jollei ota
lukuun muutamien maalarien pikemminkin puolileikilld tai parodioi-
misen halusta tekemid kokeiluja - ja mikd ensiluokkainen kubisti-kyky
olikaan Ilmari Aalto! - ja ivallisia sanomalehtikuvauksia sen edustajien
eriskummallisuuksista; taidekauteen, joka on monin verroin merkityk-
sellisempi, laajakantoisempi ja tulevaisuuteen vaikuttavampi kuin konsa-
naan sotakauteen liittyva ekspressionismi.®

Huomattakoon tdssd myos Paavolaisen tulevaisuuteen liittyva arvio
hénen aikansa taiteen tulevasta vaikutuksesta. Toisinaan Paavolainen
menee ensimmadistd maailmansotaa edeltdneellekin ajalle. Etenkin
saksalaista alastomuuskulttuuria tarkastellessaan hin kisittelee var-
sin paljon ensimmadistd maailmansotaa edeltdvaa aikaa, 1900-luvun
alkuvuosia.

Millaisia ilmauksia Paavolainen sitten kayttdd nykyaika-termin rin-
nalla ja mitd muita nykyaikaan liittyvid ajanilmauksia ja perioditerme-
jd, substantiiveja tai adverbeja hanen kirjassaan on? Tdssd suhteessa
esiintyy suurta vaihtelua: meiddn aikamme, moderni, nykyisin, mo-
dernisoija, poissa muodista, timé péivd, “avant-garde” (sana lainaus-
merkeissd), modernisti” (sana lainausmerkeissad Bertel Gripenbergin
yhteydessd), “modernistinen” (sana lainausmerkeissid Hellaakosken
yhteydessd), moderni probleemi ("neekerikysymys”), “tdmé arkaluon-
toinen moderni probleemi” (homoseksuaalisuus), moderni nuoriso,
moderni ylellisyyden symboli (auto), moderni pyhimys (Pyhé Kristo-
foros auton suojeluspyhimyksend) ja modernolatria (futurismin yh-
teydessd). Lisaksi “Neitseellisen Ainon” lopussa Paavolainen (1929,
52) tavallaan kokoavasti katsoo, ettd hanen aikanaan eletdin vield
murroskautta. Terminologista tarkkuutta Paavolaisen teksteissé ei mi-
tenkain edista se, etta eraat termit on laitettu lainausmerkkeihin.

Mika kaikki sitten on nykyaikaa ja modernia? Tietysti sitd ovat ha-
nen esittelemansa uudet taidesuuntaukset, joilla tosin oli historiaa jo
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maailmansotaa edeltdvaltikin ajalta. Niitd ovat dadaismi, ekspressio-
nismi, futurismi, kubismi ja venéldinen vallankumousrunous. Samoin
niitd ovat monet uudet ilmiét taiteitten ja kulttuurin alalla, jazz, uusi
tanssitaide, saksalainen alastomuuskulttuuri ja monet muut. Moder-
ni esiintyy my0s asian maédreend: Paavolaisen esseistd 10ytyy sellaisia
ilmauksia kuten moderni nidkemys, moderni elimdnnikemys, mo-
derni kirjallisuus, moderni naisellisuus, moderni Englanti, moderni
syy-yhteys, elamantunnoltaan modernein (Toivo Pekkanen) ja mo-
derni eldméntunto. Moderni-termi ei tilloin ole mitenkaén selkeésti
madritelty perioditermi vaan tarkoittaa yleensd vain uutta, tuohon
hetkeen kuuluvaa. Paavolainen kéyttdd myos sellaisia ilmauksia kuin
“ultramoderni” ja “smokkimodernisti”. Edellinen on késitettava 14-
hinnd positiivisessa merkityksessa. Paavolainen luonnehtii silld Helvi
Hamaldisen Hyvdntekijin sieluneliman kuvausta, “psykologista mik-
rovalokuvausta”. Jalkimmainen ilmaus on tietenkin ivallinen ja silld
tarkoitetaan aina korrektisti pukeutunutta ja kdyttaytynyttd Arvi Kivi-
maata (Paavolainen 1929, 52, 54). Paavolainen oli tosin itsekin “smok-
kimodernisti” mutta varmaan enemman kuin Kivimaa suoranainen
dandy, mannermaisen avantgarden (Poggioli 1968, 31-32; Hauta-
maki 2003, 31-35) mielessa.

Tyypillisend nykyajan ilmioné Paavolainen esittelee erilaisia isme-
jd. 1900-luvun alun suuri innostus erilaisiin toisistaan eroaviin tai-
de- ja tyylisuuntiin oli Suomessa toki pantu merkille jo aikaisemmin.
Teoksessaan Johdatus uudenajan kirjallisuuden valtavirtauksiin Aarne
Anttila (1926, 262) luetteli ensimmaistd maailmansotaa edeltaneilta
vuosilta lukuisia uusia suuntauksia, joiden joukosta 16ytyvit esimer-
kiksi impulsionismi ja philopresentaneismi. Paavolainen on uusien
suuntauksien nimedmisessd huomattavasti sadsteliddmpi, mutta hian-
kin nimed4 useita eri virtauksia: ekspressionismi, futurismi, kubismi,
dadaismi. Satunnaisemmin hdn mainitsee bruitismin ja konstrukti-
vismin. Kun Paavolainen esitteli futurismia, hén ei suinkaan ollut en-
simmdiisend asialla Suomessa. Taidefilosofi K. S. Laurila oli jo kesé-
kuussa 1912 esitellyt Helsingin Sanomissa futurismia, johon hén oli
saanut kosketusta Berliinissd. Edelld on my6s mainittu J.-L. Perret,
jonka futurismia koskeva artikkeli ilmestyi vuonna 1923 ja jonka
ldhtokohtana oli satunnainen tapaaminen Marinettin kanssa junas-
sa. Pariin otteeseen Paavolainen mainitsee myds avantgarden. Sana
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esiintyy kuitenkin lainausmerkeissd eikd han ryhdy pohtimaan sen
suhdetta modernismiin.

Sattuva on tdssd yhteydessd Nykyaikaa etsimdssd -teokseen sisélty-
va kuvaus Pariisin Eiffel-tornista. Rakennelma oli teoksen ilmestyessa
ollut olemassa jo nelisenkymmenti vuotta, kuten Paavolainen itsekin
toteaa, mutta se liittyi hdnen kisityksissddn nykyaikaan. Hén tosin
pohtii, oliko kaupunki ollut uskoton traditioille pystyttdessadn “té-
man terdshirvion” ja oliko Pariisi turhamaisuudessa ryhtynyt kilpai-
lemaan linnen (so. Amerikan) kanssa. Kuitenkin hidn arvelee, ettei
tallaisista asioista tai sensaationhalusta ollut kysymys. Rakennus ni-
mittdin ennakoi uutta aikaa: "Ehka aavisti kdsittdméttoman kimmoi-
sa ranskalainen henki jo silloin, ettd kuljettiin uutta aikakautta kohti,
jonka ihmisistd Eiffel-torni ei ole vain teknillinen ihme, vaan myds-
kin yksi maailman kauneimmista rakennuksista” (Paavolainen 1929,
158). Vaikka kysymyksessd on jo pitkddn olemassa ollut rakennelma,
Paavolaisesta ”— — sen kauneus on nykyajan kauneutta — samaa, jo-
ka ilmenee pilvenpiirtéjdssa, kiskojen kaarteessa suurella rautatiease-
malla, turbiinin siipien taipeessa, tehtaanpiippujen ponnahduksessa
korkeuteen, veturin ménnén sadnnollisissd iskuissa, lentokoneen sii-
pien siroudessa”. (Paavolainen 1929, 158.)

Samoin Paavolainen panee merkille, miten moderni taide ylistad
Eiffel-tornia, ja luettelee suuren madrdn eri taiteiden merkittavien
modernien edustajien lausuntoja. Mutta lisdksi Eiffel-torni ennakoi
kaikkia niitd muutoksia, joita Pariisissa on tapahtunut: uuden juma-
lan [tornin] palvojat tulevat Amerikasta “lompakot pullollaan dolla-
reita ja hédvittavit Sinut [Pariisin] kuin heindsirkkalaumat” (Paavolai-
nen 1929, 163). Siita huolimatta torni on kaunis "ei vain modernina
terdskonstruktiona, vaan mydskin viivojensa tavattoman eleganssin
vuoksi” (Paavolainen 1929, 165).

Edelld siteeratussa kohdassa Paavolainen on luetellut lukuisia uu-
den koneellistuneen aikakauden ilmi6ita turbiineja ja tehtaanpiippu-
ja myoten. Asia tulee monessa kohden muuallakin esille. Esimerkiksi
Wiin6 Kunnaksen muistonéyttelysté kirjoittaessaan Paavolainen luet-
teli moderneja ilmiditd suorastaan modernistisen runon muodossa:
"Meidan vuosisatamme paratiiseja: asfalttikatu kevdtpdivind ja sun-
nuntaihiljainen tehtaan piha? Meidan aikamme enkeli: pieni huikea
lentokone kevitriemua jannittyneind soivien puhelinlankojen ylla?
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Korkealla...” (Paavolainen 2019, 59-60.)° On kuitenkin erikoista, etta
niiden yhteyteen Paavolainen on tuonut vanhan symbolin, roman-
tiikan sinisen kukan. Tavallaan hin itsekin tunnustautui romantikok-
si, joka nyt oli etsiméssd nykyaikaa.'" Luontevimmin sininen kukka
sopi kuitenkin Karjalaan Paavolaisen kirjoittaessa sota-aikana esseen
”Sinisen kukan maa’, joka ilmestyi hdnen toimittamassaan kuvateok-
sessa Karjala muistojen maa."" Sinisen kukan symboli on siitd kiin-
nostava, ettd se voidaan luontevasti liittad etsimiseen: kukkaa etsitdan
sitd koskaan saavuttamatta.

Modernin ilmentymind Paavolainen nikee myds erdit yhteiskun-
nalliset ilmiot. Niita on etenkin “musta vaara’, toisin sanoen musta-
ihoinen véestd, joka on tullut Eurooppaan. Tatdkddn ei Suomessa
hédnen mielestddn juuri tunneta, vaikka se muualla maailmassa on
tiedostettu: "Suomessa tunnetaan ‘musta vaara’-kysymys vain kes-
kustelunaiheena vanhojen rouvien kahvikutsuissa, joissa siveelliselld
kauhistuksella (vield muutamin paikoin) pohditaan nykyisten muo-
titanssien barbaarista alkuperdd. Mutta kontinentilla se on jo aikoja
siirtynyt télta naiivilta asteelta suureksi sosiaaliseksi ja esteettiseksi
probleemiksi”'? Tdssd ei voida ldhemmin syventyéd Paavolaisen ku-
vauksiin “mustasta vaarasta’, mutta yhtd jaksoa hédnen esityksestadn
kannattaa siteerata. Hdn kirjoittaa suorastaan itseoppineen estotto-
muudella:

He [mustat] ovat vieras rotu [Euroopassa]: he edustavat aina vaaraa. Suu-
rena syynd entisen Rooman - banaaleimman esimerkin valitakseni — hei-
kontumiseen ja havioon oli se, ettéd se oli sulattanut itseensd niin mon-
ta vierasta kansallisuutta ja rotua. Nykyinen Eurooppa lihenee monessa
suhteessa rappeutumisajan Roomaa - senhdn on Spengler todistanut jy-
rahdyttdessdan synkédn perikatotuomionsa niskaamme. Meiddn aikamme
on myo6skin sairas nautinnonhimosta. Sivistynyttd maailmaa vaivaa iké-
vystyminen ja spleen; sitd kalvaa itse-inho ja haluttomuus; se tahtoo olla
eksentrinen ja etsid sensatioita hinnalla milld hyvénsi; se sirkee nautin-
nolla perinniistapoja.”

Kun ottaa huomioon, miten monenlaisia ilmiditd Paavolainen ny-
kyaikaa etsiessddn havaitsee ja kuvaa, ei ole yllattavaa, ettd erddnlai-
seksi nykyajan symboliksi hdnelld nousee cocktail. Nykyaikaa etsi-
mdssd -teoksen neljas, pakinatyyppisid tekstejd sisdltdva osio onkin
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nimeltdan "Cocktail”. Hidn puhuu konkreettisesti cocktail-tyyppisistd
juomista — kuuluisimpana esimerkkini Sateenkaari-cocktail, Rain-
bow-cocktail - mutta hin viittaa my6s Marinettin "Cocktail”-esityk-
seen. Kuvaannollisessa merkityksessd cocktail tarkoittaa Paavolaiselle
yleensd tuon ajan kulttuurin moninaisia muotoja.

Entisyyden ja nykyisyyden vastakohtaisuus

Roomalainen runoilija Ovidius onnitteli itseddn siitd, ettei hin eléd-
nyt entisind maalaismaisina aikoina. Hén piti itseddn sivistyneen
kaupunkikulttuurin edustajana.'* Paavolainen olisi hyvinkin voinut
omalta osaltaan sanoa samaa. Ennen—nyt-asetelma, entisyyden ja ny-
kyisyyden vastakohta, tulee muutamaan otteeseen painokkaan retori-
sesti esitettynd esille hdnen teksteissddn. Néin on etenkin Nykyaikaa
etsimdssd -teoksen vendldisid vallankumousrunoilijoita kasittelevassa
esseessd, jossa asetelma on esitetty mahdollisimman raflaavasti:

Futurismi saapui sopivaan aikaan [Vendjille] - eikd se ole ainoassakaan
maassa pahemmin ja yltiopdisemmin raivonnut. Runoilijat, joiden isdt ei-
vdt osanneet edes tavata ja joiden langot pieksivat mushikkahousujensa
voilld vaimojaan, virittivat hymneja kirjoituskoneille ja kylpyvesijohdoil-
le, ja maalarit, joiden &idit vetivét auraa pelloilla ja joiden veljet ohjasivat
troikkia, ihannoivat maalauksissaan lokomobiileja ja loistoekspressejd; ar-
buusikauppiaiden jalkeldiset huusivat siittdjaltdan perimélldan ammatti-
danelld: "Réjahdyttiakad ilmaan Eremitaashi!” - Miten paljon onkaan fu-
turismi valmistanut maaperad vallankumoukselle ja bolshevikien haa-
veelle Vendjin industrialisoinnista sekd madrannyt niin yksipuolisesti
teollisuusvdestoon vetoavan luonteen!"

Samalle asetelmalle, tosin suuremmissa mittasuhteissa, rakentuu Paa-
volaisen pieni erillisjulkaisu Pietari — Leningrad (1946), tdssikin ta-
pauksessa mahdollisimman suoraviivaisesti. Vallankumousta edel-
tavan Pietarin ja vallankumouksen jilkeisen Leningradin vastakoh-
taisuus edustaa siirtymistd yhteiskuntajérjestelmésté toiseen. Samalla
kyse on siirtymisestd paheiden vallassa olevan yldluokan hallitsemasta
kaupungista proletariaatin hallitsemaan teollistuneeseen kaupun-
kiin. Pietari-osuutta hallitsee imperfekti, Leningrad-osuutta pree-
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sens. Jalkimmaisessakin osuudessa on kuitenkin myos imperfektia,
koska Leningradillakin oli kirjoituksen ilmestyessi jo liki kolmen
vuosikymmenen menneisyys.

Nuorten merkitys

Silmiinpistavad Olavi Paavolaisen teksteissd on niinkin yksikertaisen
sanan kuin nuori kiyttd, useimmiten monikkomuodossa nuoret. Té-
mi ei ole mitenkddn yllattdvad. Uudet taidesuunnat ja ryhmittymaét
ovat tavallisesti olleet nuorten perustamia. Edelld mainitussa futuris-
min esittelyssddn K. S. Laurila (1912) mainitsi Marinettin ilmoitta-
neen, ettd vanhimmat futuristit olivat vasta 30-vuotiaita. Laurilan
mielestd olisi voinut luulla, ettd futuristien joukossa ei ollut ketdan
20 vuotta tayttanyttd. Han jatkoi: "Muuten ilmoittaa Marinetti, ettei
heilld ole aikomustaan vaikuttaa 10 vuotta kauemmin. Kun he ovat
tulleet 40-vuotisiksi, saavat nuoremmat ja kelvollisimmat heittda hei-
dat paperikoriin” Nuoruuden korostaminen tuli uudestaan voimak-
kaasti esille maailmansodan jélkeisini vuosina. Se ilmeni jopa teosten
nimissd: V. A. Koskenniemen runoelman Nuori Anssi ohella 1900-1u-
vun ensimmaisind vuosikymmenini kirjoitettiin lukuisia teoksia, joi-
den otsikko alkoi sanalla nuori.'® Nuoruuden korostaminen oli ym-
mdrrettivdd maailmansodan jilkeen: katseet kohdistuivat nuoriin ja
heiddn mukanaan tuomaan tulevaisuuden toivoon. Sitd paitsi koko
Suomikin voitiin ndhdé nuorena, vastikdan itsendistyneend tasavalta-
na. Edelleenkin voimissaan oleva Nuoren Voiman Liitto perustettiin
vuonna 1921. Sen lehti Nuori Voima oli tosin perustettu jo ennen jér-
jest6d, vuonna 1908, mutta sen kukoistuskautta oli juuri 1920-luku.
Olavi Paavolainenkin (1932, 25) totesi, miten 1920-luvulla sen sivuil-
la oli kaikessa hiljaisuudessa kypsynyt kokonainen nuori runoilija-
falangi - itsendinen, muotovarma, tyylipuhdas, persoonallinen ja uu-
sia, originelleja, huumaavan vérikkaitd muoto- ja siséltéarvoja palvo-
va”

Nuoren Voiman Liitto julkaisi kirjallista albumia Tulenkantajat,
jonka seuraajana oli vuodesta 1929 ilmestynyt Tulenkantajat-lehti.
Albumin ohjelmanjulistuksena toimi Uuno Kailaan runo ja Ilmari

3 %

Jaamaan kirjoitus "Nuori virta”. “Johtajana ja aloitteentekijana oli siis
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vaatimattomuuden hyvettd tihdentdva kasvattaja, ikdmies, ja vasta
vahitellen nuoret ottivat johdon kisiinsd. Kun albumi muuttui aika-
kauslehdeksi, ei vaatimattomuudesta endi ollut paljoa jéljelld”, toteaa
Rafael Koskimies (1949, 158-159) sattuvasti Jadmaasta ja albumista.

Nuoren Voiman Liittoa jossain médrin vastaavana ryhmittymana
esiintyi Virossa jo ennen ensimmiistd maailmansotaa Noor-Eesti
(Nuori Viro), joka oli ryhmittynyt samaa nimed kantavan kirjallisen
albumin ja aikakauslehden ympdrille. Sen tehtavana oli - kuten tu-
lenkantajilla ja Paavolaisella myohemmin - avaamalla ikkunoita Eu-
rooppaan rikastuttaa virolaista kirjallisuutta, jota sitten puolestaan
voitaisiin viedd Eurooppaan. (Zetterberg 2017, 200-202.) Vastaavan-
laisia nuorten ryhmittymia oli tietysti muuallakin. Varhaisemmalta
ajalta tunnetuimpia on romantiikan aikainen Nuori Saksa (Das junge
Deutschland). Edelld on jo viitattu siihen ivalliseen kuvaan, jonka
Egon Friedell (1945, 164-165) on siitd Uuden ajan kulttuurihistorias-
saan antanut.

Eri aikojen, myos maailmansodan jélkeisen Euroopan nuorisosta
on toisinaan kiytetty ilmausta jeunesse dorée, kultainen nuoriso."” Se
esiintyy myo6s Paavolaisella. Usein sanaan on liittynyt rikkauden ja
jonkinasteisen turmeltuneisuuden mielikuvia. Nykyaikaa etsimdssd
-teoksessaan Paavolainen on esittdanyt suoranaisen nuorten, nuoren
sodanjilkeisen sukupolven karakteristiikan. Hinen nakemyksensa
mukaan nuorella polvella on kiytettavissadn kirjallisuushistorioita ja
asiantuntevia esseekokoelmia. Aivan kuin pitden tunnuslauseenaan
Aleksis Kiven toteamusta "Lue vain parhaita kirjailijoita sen kautta
avartaaksesi mielikuvituksesi piirid” nuoret kirjailijat ovat hyvin tu-
tustuneet vanhempaan kirjallisuuteen. He suomentavat loistavasti
Niebelungenliedid (viittaus Yrjo Jylhddn) ja 1700-luvun englantilaista
lyriikkaa ja tutkivat vanhan kirjakielen ja arkkiveisujen mahdolli-
suuksia runokielen rikastuttajina. Sen sijaan uusimmasta kirjalli-
suudesta tai ajattelusta he eivit tiedd mitdin tai tuntevat vain nimi-
néd sanomalehtien palstoilta. ”Ei haluta etsid, ei kokeilla, ei palaa— -7,
Paavolainen (1929, 40-41) tiivistaa.

1920-luvun nuorekas alku néytti kuitenkin lupauksistaan huoli-
matta pian muuttavan luonnettaan tai pikemminkin osoittavan to-
dellisen luonteensa ja siihen liittyvit puutteet. Etenkin pamfletissaan
Suursiivous (1932) Paavolainen toi esille edeltidvan vuosikymmenen
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juuri nuorten kirjailijoiden aikakautena - heitd monista erilaisista
tyylittomyyksistd ja kommahdyksistd syyttden. Tétd suursiivousta
tarvittiin alaotsikon mukaan kirjallisessa lastenkamarissa” — aivan
kuin kirjailijat olisivat sairastaneet monenlaisia lastentauteja. Suursii-
vouksen aivan keskeinen sana on adjektiivi nuori (ja sen rinnalla uu-
si). Sanasta oli runoilijoihin sovitettuna tullut yleensakin suoranainen
muotisana. “Nuoret runoilijat” ja muut vastaavat ilmaukset olivat
yleisid artikkelien otsikoissa ja — kuten Paavolainen (1932, 33-34) pa-
ni merkille - tulivat esille myos Ruotsin lehdissé, joissa suomalaista
kirjallisuutta kasiteltiin. Olavi Paavolainen kuului tietysti itsekin nii-
hin kritisoimiinsa nuoriin, eika han sita kiella, kuten seuraavasta
me-pronominia emfaattisesti kiyttavastd sitaatista ilmenee:

Me nuoret olimme vallanneet lyriikan valtapiivina johtavat arvostelijan-
paikat kaikkialla. Me nuoret arvostelimme toinen toistamme, kehuim-
me toinen toistamme, "ymmarsimme’, “selitimme” ja "valmistimme tietd”.
(Olisi tosiaankin tekopyhdd, jos en kayttéisi "me” muotoa edellisissa lau-
seissa!) Tallaista oman hdnndn nostamistahan on tapahtunut kaikkina ai-
koina, joten siind suhteessa ei timakéddn polvi tehnyt mitddn kuoleman-
syntid.'®

Nuoria eivit kuitenkaan endd olleet liki kolmikymppiset tai jo
30 vuotta tdyttdneet; heiltd oli Paavolaisen (1932, 103) mielestéd vaa-
dittava jo eldimédnndkemystd ja ihmistuntemusta. Paavolainen joutuu
pamfletissaan pohtimaan, olivatko Suomen nuoret kirjailijat lopulta-
kaan kovin uudenaikaisia. Uudistumista ei ollut tapahtunut vaan kat-
seet suuntautuivat taaksepiin:

Uuden “sivistyneen” kirjallisuutemme kasvot ovat suurin piirtein katsoen
himmadstyttavasti samanlaiset kuin maailmansotaa edeltdneelld kirjalli-
suudella: esteettinen tunnelmointi, minén palvonta, nautinnonhimo ja
hienostunut kyynillisyys on kirjoitettuna niiden otsaan. Lukemattomat
vivahduserot ja useatkin poikkeukset eivit kykene kumoamaan titd pe-
rustotuutta. Tani tarmon, funktionalismin ja haikailemattomien tahtoih-
misten, tind tietoisen ihmistyypin aikakautena saamme lukea heikkoher-
moisemmista yksil6istd kuin milloinkaan ennen! Ja kumminkin on yksi
asia varma: vika ei suinkaan ole “ajan hengessd” vaan kirjailijoissa itses-
sdan. Heilld on silmat, mutta he eivit nie, korvat mutta he eivit kuule, suu
mutta he eivit sy6."”
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Samalla kun Paavolainen syyttda kotimaisia aikalaiskirjailijoitaan
taaksepdin katsomisesta, hdn syyttda heitd “tdydellisestd kulttuuri-
traditioitten puutteesta” ja “sisdisestd epakultivoituneisuudesta” (Paa-
volainen 1932, 89-90). Syyttddpd hdn heitd myos tietojen pinta-
puolisuudesta, historiallisten tosiseikkojen véhittelysté ja epéhisto-
riallisuudesta (Paavolainen 1932, 90-91). Nuoret olivat Paavolaisen
mielestd tavallaan traagisessa asemassa erdanlaisen yksindisyyden ta-
kia: heilld ei ollut omia traditioita ja he olivat erilldan vanhemmasta
polvesta. Maailmansota oli toiminut vedenjakajana ja erottanut suku-
polvet toisistaan. Ei syntynyt mitddn maailmankatsomusten selvitte-
lyd: ”Nuori polvi vain vaihtoi vaatteita; se pukeutui lyriikalta lainat-
tuihin koreisiin mantteleihin ja sulkatéyhtoihin. Ei vapaussotamme,
el itsendisyytemme, ei uusi ylioppilaspolititkkamme ole jaksaneet in-
nostuttaa nuorta kirjallisuuttamme. Se on eldnyt saman esteettisen
ja nautiskelevan, aivan epdproblemaattisen elimansuhteen varassa.”
(Paavolainen 1932, 132.)

Paavolaisen kritiikki kohdistui ldhes kaikkiin hiemankin nimea
saaneisiin 1920-luvun Kkirjailijoihin. On kuitenkin erikoista, ettd
1920-luvun ehka kiinnostavin modernistinen runoteos, Aaro Hellaa-
kosken Jéidpeili (1928), ei tule Suursiivouksessa lainkaan esille samoin
kuin eivit Hellaakosken muutkaan 1920-luvun kokoelmat.?® Syyna
tdhén lienee se, ettd Paavolainen oli ehtinyt tuomita Jéddpeilin jo Nyky-
aikaa etsimdssd -teoksessaan: “Aaro Hellaakosken ‘'modernistiset’
muotokokeilut Jadpeilissd’ todistivat — — puuttuvaa tyylitajua: ei min-
kainlaista yhteyttd sisdllyksen ja muodon vililld. Kokeilua, kokette-
riaa, tosin erinomaisella tekniikalla ja typografisella mielikuvituksella
tehtyd.” (Paavolainen 1929, 48.)

Nuoruutta korostaessaan 1920-luvun uudet kirjailijat saattoivat
mydJs tietoisesti ndhda vanhat vastustuksen kohteina. He saattoivat
tietoisesti jattdd vanhemmat kirjailijat noteeraamatta tai sitten suo-
raan kirjoittivat heitd vastaan. Jalkimmaisestd menettelystd esimerkin
tarjoaa Uuno Kailas, joka kirjoitti runon ”Vanhoille”, joskin uhma sii-
né oli “varsin hillittyd”, kuten Rafael Koskimies (1949, 160-161) my6-
hemmin totesi. Renato Poggioli (1968, 35) on avantgardessa ndhnyt
suoranaisen nuoruuden kultin. Hdn on my6s maininnut, miten nuo-
ruuden ihannointi voi johtaa ilveilyyn ja lapsellisuuteen. On ilmeists,
ettd myos Paavolaisen kirjoituksissa on kaikenlaista liioittelua ja aina-
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kin myohemmén ajan perspektiivistd katsottuna lapsellista innostu-
neisuutta. Sen hédn kylld tiedosti itsekin Suursiivous-pamfletissaan.
Mutta monessa suhteessa se mitd han innostuneesti kuvasi, oli uutta
ja aiheellista tuolloisessa Suomessa.

Tulevaisuus

Nykyaikaa etsimdssd -teoksen viimeinen luku kisittelee alastomuus-
kulttuuria. Luku ja samalla koko teos pdittyy viittaukseen tulevaisuu-
teen: "Me seisomme tienhaarassa. Nykyajan alastomuuskultti viittoo
tietd sekd helleenisyyteen ettd hellenistisyyteen; sekd kulttuuriin ettd
ylikulttuuriin” (Paavolainen 1929, 401.) Nama tulevaisuuden vaihto-
ehdot, helleenisyys tai hellenistisyys, tarkoittivat Paavolaisella kehi-
tyksen mahdollisuuksia yleisemminkin kuin vain alastomuuskulttuu-
rin osalta. Nykyaikaa etsimdssd -teoksessa on muutenkin erés kiinnos-
tava viittaus tulevaisuuteen. Mainittuaan elokuvan (tuolloisen kédytan-
no6n mukaan Paavolainen kayttad termia filmi) ja elokuvan saavutta-
masta valta-asemasta Paavolainen jatkoi: "Teen téssd yhteydessd
erddn viitteen: samoin kuin Victor Hugo "Notre Dame¢’in kellonsoitta-
jassa’ selitti: tdméa on surmannut tuon, kirja on surmannut rakennuk-
sen, sanon: kerran tulee aika, jolloin kuva surmaa kirjan. Ajattelen
talloin muutakin kuin vain opetusfilmin voittokulkua” (Paavolainen
1929, 30.) Victor Hugon romaani Notre Dame de Paris ilmestyi vuon-
na 1831 ja on suomennettu nimilld Pariisin Notre-Dame ja Notre
Damen kellonsoittaja. Hugo Jalkasen suomennoksessa Notre-Dame
-kirkon arkkidiakoni Claude Frollo toteaa nostaen katseensa kirjas-
ta kohti kirkkoa: "Niin, tdma surmaa tuon.” Heti jatkossa seuraa luku
”Tdmi surmaa tuon’, jossa kertoja usean sivun verran selvittaa arkki-
diakonin sanojen merkitysté kirjapainotaidon ja rakennustaiteen his-
toriallisen kehityksen valossa.

Kun Paavolainen jatkoi aiheen kasittelyd 1930-luvulla Suomalaises-
sa Suomessa julkaistussa esseessddn > Tama on surmaava tuon!”?, hian
ei ldhemmin ottanut huomioon sitd monitahoista esitystd, joka sisdl-
tyy Hugon romaaniin. Sen sijaan hin yksinkertaistaa tilanteen koske-
maan omaa aikaansa ja tulevaisuutta, jolloin hanen mielestdén kirjal-
lisuuden korvaa kuvallinen ilmaisu. Tdssd yhteydessi ei ole tarpeen
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referoida Paavolaisen ajatuksia kirjan heikentyneestd asemasta ja sen
vaikutuksista vaan muistaa, mitd hédn tulevasta kehityksestd sanoo.
Paavolaisen mielestd kuljetaan kohti "uusien aistien aikaa”. Kyseessd
ovat tosin vanhat aistit, silmi ja korva, mutta niitd kdytetdan uusien
vilineiden seuraamiseen: radio, elokuvat, ddnielokuvat ja ndkora-
dio.?? Paavolainen (2019, 491-492) mainitsee my6s Huxleyn Uljaassa
uudessa maailmassa kisittelemét tunto- ja hajuaistin, jotka tarjoavat
uusia nautintoja.® “Kirjallisuuden valta dlyyn vetoavana taiteena on
loppumaisillaan”, tiivistdd Paavolainen (2019, 491-492) esseensa lo-
puksi. Jollei muuta, niin ainakin sen Paavolaisen essee osoittaa, mi-
ten hankalaa, oikeastaan mahdotonta ennustaminen taiteen lajien tai
yksittdisten teosten tulevaisuudesta on. Kun kirjan asemasta nykyain
jalleen kdydadn keskustelua, se tapahtuu 90 vuotta Paavolaisen ennus-
tuksen jélkeen.

Kaksi esimerkkia: kasarmi ja taidemuseo

Paavolaisen kiinnostus eri taiteenlajeja kohtaan ulottui myo6s arkki-
tehtuuriin. Pari hdnen kiinnostavinta kirjoitustaan liittyy juuri sithen.
Hakkapeliitta-lehdessd (1931) hén kisitteli arkkitehti Toivo Loyskén
suunnitelmaa kasarmiksi ja Aamussa (1931) Uno Ullbergin piirtdmaa
Viipurin taidemuseota. Paavolaiselle tdrked kotiseudun rakkaus ja
karjalaisuus ovat kummankin artikkelin kohdalla ilmeisia: viipurilais-
syntyisen Ullbergin rakennus sijaitsi arkkitehdin kotikaupungissa, ja
Loyska oli suorittanut asevelvollisuutensa Karjalan Kaartin rykmen-
tissd, kuten Paavolainen muistaa mainita.

Paavolaisen artikkelilla ”Suomalainen mallikasarmi” on alaotsikko
“Arkkitehti nykyaikaa etsimassd”, mika siis viittaa artikkelin kirjoitta-
jan kaksi vuotta aikaisemmin ilmestyneeseen esseekokoelmaan. Kyse
ei kuitenkaan ollut vain nykyajan etsimisestd vaan myos tulevaisuu-
desta. Paavolainen (2019, 89) nimittdin pohtii, millainen on juuri “tu-
levaisuuden suomalainen mallikasarmi”. Kyseistd kasarmia ei nimit-
tdin ollut olemassa, se oli arkkitehdin diplomity6. Paavolaisen (2019,
91) mielestd suunnitelmassa on “pitkin matkaa mielenkiintoisia eri-
koispiirteitd ja rakennusteknillisid keksintdjd, jotka todistavat sekd
tarkkaa sotilaallisten olojen ja kasarmivaatimusten tuntemusta ettéd
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uudenaikaista arkkitehtoonista mielikuvitusta ja taitoa”. Paavolainen
kay sitten yksityiskohtaisemmin lapi uudenaikaisia ratkaisuja. Uusien
suunnitelmien toteuttaminen tulee kuitenkin mahdolliseksi “sitten
kun on rikastuttu”. (Paavolainen 2019, 89.)

Alvar Aallon piirtaman kirjaston ohella Uno Ullbergin piirtima
taidemuseo on Viipurin merkittdvin moderni rakennus. Paavolainen
esitteli sitd heti rakennuksen valmistuttua. Erikoista kylld, Alvar Aallon
suunnittelema Viipurin kirjasto ja esimerkiksi Erik Bryggmanin mer-
kittavit tyot, kuten Abo Akademin kirjasto, eivit tule esille Paavo-
laisen kirjoituksissa. Vaikka Ullbergin funktionalistisella taide-
museolla ja -koululla on kdytinnoélliset pddmadrinsa ja tehtdvinsa,
taidemuseo kiehtoo Paavolaista nimenomaan esteettisyydelldan, “epa-
kaytannolliselld merkitykselldan” ja sillé, ettd Ullberg on luonut “koko-
naisen rakennustaiteellisen maiseman”. (Paavolainen 2019, 95.) Téllai-
sen maiseman luomiseen Ullbergilld on ollut hyvit mahdollisuudet:

On ollut ihanan avara ja kaunis ndkoala Uuraan selélle; on ollut maasto,
vanha valli, joka huokuu romanttista historiallisuutta ja jo “valmista” bi-
sarria muotokauneutta. Naistd kolmesta tekijistd: modernista arkkiteh-
tuurista, suurpiirteisestd ja ilmavasta merindkoalasta ja historiallisesta
maastosta, ndiden kolmen tekijan yhteensulattamisesta “rakennustaiteel-
liseksi maisemaksi” onkin nahdékseni johtunut tuo Viipurin Taidemu-
seon ja taidekoulun esteettis-runollinen erikoispiirre, joka jatkuvasti ky-
kenee kiinnostamaan ja viehattiméan.*

Valitettavasti Paavolainen ei kehitellyt muualla "rakennustaiteellisen
maiseman” kdsitettddn, joka muuten olisi saattanut tulla yhtd kuului-
saksi kuin hdnen sota-aikana lanseeraamansa “ajatteleva maisema”.
Loyskédn kasarmisuunnitelmaa ja Ullbergin taidemuseota koskevat
artikkelit osoittavat, ettd Paavolainen nykyajankin ilmioitd tarkas-
tellessaan saattoi ottaa huomioon myos historian ja tulevaisuuden
unohtamatta edes hénelle aina niin tarkead romanttistakaan aspektia.

Yhteenvetoa: Paavolaisen Zeitgeist

Olavi Paavolainen ei ollut mikddn analyyttinen ajattelija.” Han ei
missddn madritellyt modernia tai siihen liittyvid termeja tai esittanyt
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ilmidista kokoavaa teoreettista katsausta. Han ei myoskédan valittd-
nyt kirjoitustensa mahdollisista ristiriitaisuuksista. Hanelle oli tér-
kedd ndhdd uusia ilmiditd, innostua niistd ja esitelld niitd. Hanen
huomattava merkityksensé oli siind, ettd hin oli yksi ensimmaisistd,
jotka kirjoittivat Suomessa esimerkiksi tanssitaiteesta ja elokuvasta.
Hin kylld myohemmin ryhtyi etenkin Risti ja hakaristi -Kirjassaan
hahmottelemaan suurempia kehityslinjoja, mutta tulos jai vihemman
vakuuttavaksi ja koko "Musta luola” -projekti lopultakin keskenerai-
seksi. Viime kiddessa Paavolainen oli tarkkailija ja esittelija. Mutta sel-
laisena hdnen vahvuuksiaan oli voimakas kiinnostus ja innostus kai-
ken uuden edessé. Paavolaisen omat esteettiset ihanteet olivat paljolti
ranskalaisessa symbolismissa ja estetismissé, jonka han kohdallaan
yhdisti uusien teknisten saavutusten ihailuun.

Jos ajanhengelld tarkoitetaan “ajassa ja kulttuurissa esiintyvad ko-
konaistunnetta ja mentaliteettia’, kuten Sam Inkinen sen méaritteli
(ks. edelld), on vaikea sanoa, miki tuo kokonaistunne ja mentaliteetti
Paavolaisen kasityksissd oli. Samoin on vaikea 16ytdd tekijdd, joka
Paavolaisen mielestd kattaisi koko hidnen aikansa. Mutta ilmeistd kui-
tenkin on, ettd Paavolaiselle 1920-luvun Zeitgeistia oli nuoruus ja sen
saama hallitseva asema ja se innostus, jolla nuoret asioihin suhtautui-
vat. Seuraavalla vuosikymmenelld oli Paavolaisen ohella erditd muita-
kin kirjoittajia, jotka pyrkivdt tavoittamaan ajanhengen. Naiitd oli
ennen kaikkea Lauri Viljanen, jonka Taisteleva humanismi ilmestyi
1936, sekd T. Vaaskivi teoksillaan Vaistojen kapina. Modernin ihmi-
sen kriisi (1937) ja Huomispdivin varjo. Lansimaiden tragedia (1938).
Paavolainen néki totalitarististen jdrjestelmien kasvun, miké epdile-
mattd oli tuolloista Zeitgeistia. Taman han toi selvésti esille essees-
sddn "Tamad on surmaava tuon!”, jossa hian pohti kirjaa uhkaavia vaa-
roja ja jossa hdn myos kaytti ajanhenki-kasitettd: "Koko ajanhenki,
koko elamdnsuuntauksemme, niin, jopa filosofiamme on henkisyy-
delle ja alyllisyydelle, yleensé: koko kulttuurille, vihamielinen?” (Paa-
volainen 2019, 481-482.)
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Viitteet

1 Paavolaisella oli tarkoitus jatkaa matkakirjojen linjaa kuvaamalla Neuvos-
toliittoa vuonna 1939 tekeméansa matkan perusteella mutta kirja ei valmis-
tunut. Sen fragmentit on julkaistu 2016.

2 Nykysuomen sanakirja antaa esimerkkeina seuraavat ilmaisut: Turmeltu-
nut, suvaitsematon a. A:gen muutos. Nuoriso on a:gen kasvatti.

3 Elsa Enajarven teoksesta ja sen suhteesta Paavolaisen Nykyaikaa etsiméssa
-teokseen ks. Riikonen 2014, 121-122.

4 Viljanen 1935, 207-255; Paavolaisen suhteesta antiikkiin ks. Kivistd 2012.
Kiviston tutkielman jalkeen julkisuuteen tuli Paavolaisen Neuvostoliittoa
kasittelevia teksteja, joissa kreikkalaisuus tuli myos esille, ks. Paavolainen
2016, 223-227.

5 Perret 1923, 47 kertoo my6s, miten Marinetti esitteli hanelle "taktilista
matkaa Egyptista Pariisiin”. Perret'n tarkoittama Aiskhyloksen Hauta-
uhrintuojien esitys Syrakusan kreikkalaisessa teatterissa Ettore Romagno-
lin ohjaamana tapahtui vuonna 1921, ks. Corsi 1939, 66-67.

6 Antagonismista avantgarden yhteydessa ks. Poggioli 1968, 30-40 ja pas-
sim; ks. myos Hautamaki 2003, 26, 29-37; modernista taiteesta porvarilli-
sen maun vastustajana ks. Poggioli 1968, 121-122.

7 Tietenkin Waltarin historialliset romaanit ovat yhteydessa myos kirjoitta-
misajankohdan tapahtumiin ja tunnelmiin.

8 Paavolainen 1929, 20.

Kirjoitus ilmestyi alun perin Tulenkantajat-lehdessa 1930.

10 Nykyaikaa etsiméssé -teoksen luku “Romantikko etsii nykyaikaa eli sininen
kukka sopii myos pulloveriin”. Ks. lahemmin Hapuli 1995, passim; Hapuli
2012.

11 Sinisen kukan symboliikkaa Paavolaisen tuotannossa tutkinut Ritva Hapuli
2012, 85-86 on viitannut Marjut Kéahkésen Helvi Hamalaista koskevaan
tutkimukseen (2004). Siina on esilla myos sininen kukka, jota Hamalainen
kasitteli parissa runossaan. Sinisen kukan symboliikka on niissa tavallaan
osoittamassa, etta paluuta entiseen ei enaa ole.

12 Paavolainen 1929, 167. Paavolaisen suhteesta “neekerikysymykseen” ks.
lahemmin Kaartinen 2012. Paavolainen ei juuri tarkastellut sosiaalisia ky-
symyksia, mutta pani esimerkiksi merkille ty6ttomat, kerjalaiset ja kodit-
tomat Pariisissa, mutta talldinkin hdnen ndkékulmansa on esteetikon: hén
tuo esille ndiden rumuuden ja suoranaisen inhottavuuden, ks. Paavolainen
1929, 279-282.

13 Paavolainen 1929, 170.

14 Ajatus tulee esille Ovidiuksen kuuluisan Ars amatorian, (suom. Rakastami-
sen taito) kolmannessa kirjassa.

15 Paavolainen 1929, 209-210.

16 Sama ilmio toistui toisen maailmansodan jalkeen, kun kuvattiin sodasta
palaavia nuoria.

17 Jeunesse dorée -ilmauksella on sinansa pitka historia Ranskan vallanku-
mouksesta alkaen.

18 Paavolainen 1932, 32.
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19 Paavolainen 1932, 76-77.

20 Paavolainen mainitsee Hellaakosken Suursiivouksessa vain ohimennen
Aitta-lehdessa olleeseen polemiikkiin viitaten; Paavolainen 1932, 40.

21 Suomalaisessa Suomessa Paavolaisen esseen otsikossa oleva huutomerkki
on vaihtunut i-kirjaimeksi: “Tama on surmaava tuoni.”

22 Nakoradion eli myéhemman television tulosta alkoi 1930-luvulla olla tie-
toja suomalaisissakin sanomalehdissa.

23 Paavolaisella Huxleyn teoksen otsikko on muodossa Mainio uusi maailma.

24 Paavolainen 2019, 96-97.

25 Sari Kivisto 2012, 31, on sattuvasti muistuttanut Paavolaisen sanoista Lah-
débsséd ja loitsussa: "En tahdo ajatella Platonin, Hegelin, Kantin, Schopen-
hauerin enka Kierkegaardin aivoilla.”
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Tulenkantaja Olavi Paavolainen kirjoitti vuonna 1928 esseen ”Vena-
laisia vallankumousrunoilijoita: Block — Majakovski - Jessenin”, jota
on aiheesta pidetty tirkedna, poikkeuksellisena ja aikaansa edelld ol-
leena puheenvuorona koskien venélidista 1900-luvun alun kirjallisuut-
ta ja sen vilittymistd Suomeen. Paavolainen tiesi 1920-luvun lopussa,
ettd uuden Vendjén kirjallisuus, etenkin runous, oli jadnyt Suomelle
ja lantiselle Euroopalle tutkimattomaksi alueeksi, terra incognitaksi
(Paavolainen 1928, 37). Hin nosti esseessddn jalustalle kolme runoili-
jaa, jotka saivat edustaa vallankumouksen uskoa, toivoa ja rakkautta.
Uskoa edusti metafyysinen symbolistirunoilija Aleksandr Blok
(1880-1921), joka reagoi myohdistuotannossaan néyttdvan hurmok-
sellisesti vuoden 1917 kumouksellisiin tapahtumiin. Toivoa edusti
futuristirunoilija ja eldvd huutomerkki Vladimir Majakovski (1893-
1930), joka 1910-luvun runoudellaan jo toteutti vallankumousta Kkir-
jallisuudessa — hyvisséd ajoin ennen kuin se toteutui yhteiskunnassa.
Vallankumousrunouden rakkautta edusti Paavolaiselle imaginistien
joukossa esiintynyt mutta runoilijanlahjojensa ansiosta suuntauksista
riippumaton Sergei Jesenin (1895-1925). Maaseudun viimeisend ru-
noilijana tunnettu Jesenin reagoi helmikuun vallankumoukseen 1917
brandadmalld itsensd uudelleen kumoukselliseksi huligaaniksi, mika
ei jadnyt Paavolaiselta huomaamatta.

Koska Paavolaisen esseetd on Kkisitelty tutkimuskirjallisuudessa
aiemmin paljon, tarkastelen seuraavassa ikdan kuin hdnen ohitseen
sitd, miten venildisten modernistien ja avantgardistien, myds Paavo-
laisen esiin nostamien sankareiden, kohtaloita kisiteltiin Suomessa
1920-luvulla. Nostan ldhikuvaan kaksi aiemmin heikosti tunnettua
toimijaa tuolta vuosikymmeneltd - inkerildiskirjailija Antti Tiittasen
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(1890-1927) ja Tulenkantaja-runoilija Katri Suorannan (1899-1985),
jotka kéddnsivat venéldistd modernistista runoutta suomeksi. Naiden
jalkeen keskityn vendldisen modernismin ja avantgarden valittymi-
sen kannalta erityisen tarkeddn suomenruotsalaiseen kanavaan ja sen
keskeisiin vilittdjahahmoihin. Oireellista on, ettd missddn ndisté ta-
pauksista emme kuitenkaan vilty Olavi Paavolaisen osallisuudelta.

Rajankayntia

Vuosisadan alun Suomessa oli havaittavissa enintddn satunnaista
kiinnostusta venaldistd nykykirjallisuutta kohtaan, kun taas venalaiset
kirjailijat ja taiteilijat olivat kovasti kiinnostuneita Suomesta. Mo-
nille heistd Karjalan kannaksen huvilaelima tarjosi virkistavan hen-
gahdyksen pois Pietarin epiterveellisestd kaupunki-ilmastosta. Eri-
tyisen suosittuja kohteita olivat Terijoki, Kuokkala, Ollila, Kellomaki,
Raivola ja Uusikirkko (Baschmakoff 2012, 351-352). Suomessa asu-
neet kirjailijat, kuten Vera Bulits, Ivan Savin ja Vadim Gardner, tuli-
vat tunnetuiksi 1ldhinnd Suomen vendjankielisten lehtien sivuilla.
Heistd Vera Bulit$ oli selvimmin kytkoksissd vendldiseen modernisti-
seen runouteen seki kiinnostunut myds suomalaisesta aikalaiskirjal-
lisuudesta. Bulit$in Satu pikkuriikkisestd prinsessasta julkaistiin suo-
meksi vuonna 1927. Lisdksi hdn kéddnsi vendjiksi Edith S6dergranin,
Katri Valan, Uuno Kailaan, Yrjo Jylhdn sekd Elvi Sinervon runoja.
(Baschmakoftf & Leinonen 2001, 229-240.)

Kansainvilisesti tunnetun prosaisti Leonid Andrejevin eldma liittyi
ldheisesti Suomeen, silld hén asettui vuonna 1908 Uudenkirkon Vam-
melsuuhun asuttuaan Karjalan kannaksella datsalla jo aiemminkin.
My6s hinen tekstejddn, kertomuksia ja kokonaisia kertomuskokoel-
mia kddnnettiin runsaasti suomeksi ja ruotsiksi (ks. Hellman 2007,
32; 2008, 23-26). Impressionistiksi, symbolistiksi ja futuristiksi luon-
nehditulla runoilija Jelena Gurolla oli erityissuhde Suomeen Karjalan
kannaksen Uudenkirkon, suomalaisen maiseman sekd aivan erityises-
ti suomen kielen ominaispiirteiden kautta. Niilld hdan operoi usein
kokeellisessa orgaanisessa runoudessaan (ks. Baschmakoff 1990;
1995). Puhumattakaan akmeistirunoilija Osip Mandel$tamista, joka
Pariisista kdsin kotimaahan ikédvoidessddn ajatteli tosi asiassa mie-
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luummin Suomea kuin Venijad (Suni 1995, 200) tai Kalevalasta mo-
nien muiden aikalaistensa tavoin intoutuneista symbolisti Konstantin
Balmontista ja “maapallon puheenjohtajaksi” itsensd kohottaneesta
futuristi Velimir Hlebnikovista.

Venildinen symbolismi syntyi 1800- ja 1900-lukujen vaihteessa
reaktiona realismiin. Symbolismin my6ti proosan ja runouden vili-
nen kilvoittelu alkoi taipua runouden voitoksi, ja vaikutteita haettiin
alkuun ahnaasti Pariisista, ennen kaikkea ranskalaisesta dekadenssis-
ta, joten vanhempia symbolisteja kutsuttiin Vendjélld usein dekaden-
teiksi. Nuoremman polven eli 1900-luvun ensi vuosikymmenten
symbolistit kddnsivat puolestaan katseensa Saksaan — Nietzscheen,
Wagneriin ja Schopenhaueriin. Symbolistirunoilijoille taide oli maa-
ilmanselitysmalli, kun taas runoilija oli poikkeusyksilo, ja taiteen teh-
tavini oli heijastaa todellisuuksien vilistd vuoropuhelua.

Etenkin 1910-luvulla venildiset symbolistit ilmestyivat mainintoi-
na ja yksittdisind kdannoksind suomalaisiin julkaisuihin. He olivat
yleisesti kiinnostuneita tutusta mutta eksoottisesta Suomesta. Sym-
bolistifilosofi ja runoilija Vladimir Solovjov oli suuri Imatran ystava,
joka vieraili venaldisid turisteja houkutelleessa hotellissa eli Rauhan
pensionaatissa ja myos runoili Saimaasta. (Ks. Pesonen 1991, 135;
Soini 2017, 167-181.) Symbolistirunoilija ja 1920-luvun alun kirjaili-
joiden esikuva Aleksandr Blokin kohtalo liittyi Suomeen monin eri
tavoin. Hénelle laheisin Suomi oli Karjalan kannaksella sekd suoma-
laisessa runoudessa, jota hdn kadnsi vendjiksi vuonna 1917 ilmesty-
neeseen Suomalaisen kirjallisuuden antologiaan (Sbornik finljandskoi
literatury).

Maksim Gorkin ja Valeri Brjusovin toimittamassa antologiassa
Blokin kisialaa olivat niin Runebergin "Maamme”-laulun vendjan-
kielinen versio kuin my6s kdannos Topeliuksen "Kesédpdivastd Kan-
gasalla” Mutta samaan kokoelmaan Blok kddnsi my6s L. Onervan
runon "En ma pelkdd, vaikka néden”, joka oli lahtoisin timan kokoel-
masta Iltakellot (1912). Antologiassa julkaistun toisen Onervan runon
”Mun askeleitani vartioi” kddnsi symbolistirunoilija Valeri Brjusov.
Niin Blokille kuin Brjusoville Suomi oli nimenomaan Saimaan ran-
nalla, mutta he tukivat myds Suomen itsendisyyspyrkimyksid, ja tima
heijastui heiddn omaan runouteensa. Blok oli kirjoittanut jo vuonna
1907 runon "Dyyneilld”, jossa hén ylisti "vihredsilmaisia suomalaisia”
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ja néiden sinnikésta vapauden tavoittelua. Brjusov puolestaan innos-
tui kirjoittamaan “Suomen kansalle” -nimisen ylistyslaulun ja kulttuu-
riseen kehitykseen dityneen kansan poliittisen kannustusveisun loka-
kuussa 1910:

Juro kansa, sa kestavd, luja,
kuni harjujes honkainen puu!
Senpi kuuntelit kuiskaisuja

ja ne lauluhus kertautuu - -
Nyt siveltimen, laulun ja soiton
olet ottanut vallintahas;

nuor, rohkea, toivossa voiton,
ndin uhmaat kohtaloas'

Brjusovin runon suomennoksen teki tuoreeltaan A. V. Koskimies, ja
se julkaistiin lokakuussa 1910 Aika-lehdessi. Alexander Ohquistin te-
kemad ruotsinnos ilmestyi puolestaan Hufvudstadsbladetissa. Samaan
aikaan venildisen kirjallisuuden aihetta Suomessa pitivit esilld artik-
kelein, arvosteluin tai esitelmin Helsingin (Keisarillisen Aleksanterin)
yliopiston opettajat, kuten Vendjén kielen ja kirjallisuuden professori
Joset Mandel$tam, joka ei kuitenkaan ollut nykykirjailijoista eli de-
kadenteista symbolisteista kiinnostunut. Monivuotisista bolSevikki-
yhteyksistadn tunnettu lehtori Vladimir Smirnov tydskenteli puoles-
taan useissa eri tehtdvissd Helsingin yliopistossa vuosina 1903-1918
(ks. Hellman 2007, 38-39; Hakkarainen 2011, 15). Han osallistui aktii-
visesti edelld mainitun Suomalaisen kirjallisuuden antologian tekoon
ja kasitteli lehtikirjoituksissaan useaan otteeseen Leonid Andrejevin
tuotantoa. Smirnovin artikkeli "Uusimmasta venéldisesta kirjallisuu-
desta” vuodelta 1908 esitteli pitkdn liudan venildisid aikalaiskirjaili-
joita, mukaan lukien edelld mainitut symbolistit. Heistd hieman yllat-
tden dekadenttikirjailija Fjodor Sologub nousee erityisesti esiin, ja
Smirnov (1908, 356) luonnehtii hantd “ehdottomasti lahjakkaaksi kir-
jailijaksi”. Sologub tulee esiin myds ajan ruotsinkielisessd lehdistossa,
esimerkiksi Georg Erastoffin kiintoisassa artikkelissa “Erotism och
dekandens i Rysslands litteratur” (Erastoft 1908, 1-3; kirjoittajasta ks.
Hellman 2004, 5-54). Sologubin tiedetddn lahetelleen ahkerasti lyhyi-
td kertomuksiaan lehtiin, ja niitd ilmestyi vuodesta 1905 ldhtien my6s
suomalaisissa niin suomen- kuin ruotsinkielisissa lehdissd, kunnes
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vuonna 1918 julkaistiin Werner Anttilan tekemé suomennos hinen
romaanistaan Riivattu. Teos sai kuin saikin varsin suopean vastaan-
oton Suomessa ottaen huomioon, ettd kyse on venéldisen dekadentti-
symbolistin varsin kiistanalaisestaromaanista. Siind maérin tunnetuksi
symbolistikirjailija kdvi, ettd sai oman suomalaisen kaksoisolennon,
kun Sologubia alettiin tituleerata "venéldiseksi Irmari Rantamalaksi”
(Itd-Suomen tyomies, 16.10.1918, 4).

Inkerildinen suomentaja |6ytyy ja katoaa

Helsinkiin saapui pakolaisena 1920-luvun alussa lehtimies, kirjailija
ja kddntdja Antti Tiittanen, jota ei alemmin ole suomalaisen kirjalli-
suuden historiassa huomioitu. Inkerissé ja inkerildisten keskuudessa
Tiittanen oli sen sijaan elinaikanaan tunnettu mies (ks. Nevalainen
1999, 255; Misin 2002, 50-51; Flink 2018, 77). Pohdittaessa vena-
laista kirjallisuutta 1920-luvun Suomessa Tiittanen on poikkeuksel-
linen valittdjahahmo, jolla oli paitsi erinomainen vendjén kielen
taito, myds hyvit tiedot rajantakaisesta modernistisesta kirjallisuu-
desta. Sen vuoksi hinesti tuli paitsi ahkera venéldisen proosan suo-
mentaja, myds venildisten kirjailijoiden esitteliji suomalaisessa leh-
distossd. Tamén lisdksi hdnen oma kirjallinen tuotantonsa — ennen
muuta teatterinovellikokoelma Vain rakkaudesta sinuun (1923) ja tai-
teilijanovellikokoelma Riemukierros (1927) — on saanut vaikutteita
vendldisestd aikalaiskirjallisuudesta, kuten Ivan Buninilta, Aleksandr
Blokilta seké Nikolai Jevreinovilta. Ndma kolme keskendan hyvin eri-
laista kirjailijaa heijastavat puolestaan kolmea Antti Tiittasen elamés-
td ja tuotannosta vilittyvaa profiilia, joihin téssd yhteydessa keskityn.

Inkerildinen Antti Tiittanen syntyi Kaukolan kyldssd, joka oli osa
Inkerin suurimpiin lukeutuvaa Toksovan seurakuntaa. Tiittasen van-
hemmat olivat maitotilallisia ja arvostivat koulutusta, joten kaikki
perheen viisi lasta kivivit venildisen kansakoulun ja sen jalkeen Kan-
neljarven kansanopiston, minka lisiksi he opiskelivat suomalaisen
kotiopettajattaren ohjauksessa. Kansakoulun jilkeen Antti Tiittanen
padtyi niin kutsuttuun Kolppanan seminaariin ja sieltd Pietarin suo-
malaiseen yhteiskouluun. Lisdksi hdn kdvi venildisessé teatterikou-
lussa ohjaajaluokan kuunteluoppilaana. (Toivola 1935, 7-13).2
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Pietarissa Tiittasen kirjalliseksi esikuvaksi tuli symbolistirunoili-
ja Aleksandr Blok, misté kielii hdanen postuumisti julkaistun Riemu-
kierros-novellikokoelmansa (1927) tunnustuksellinen omistus: ”Ru-
noilija Aleksandr Blokin muistolle omistaa ndma novellinsa rajatto-
malla ihailulla tekija” Tamaén lisdksi Tiittasen Blok-suomennos avaa
kyseisen novellikokoelman:

Narsissein juovunta-ajan
mina liekehdin, hehkun, soin.
Mut takana kulissirajan
syvén itkun ma kuulla voin.

Symbolistirunoilija Blok oli 1920-luvulle tultaessa modernistisen ru-
nouden keulakuva Venijilld sekd monien avantgarderunoilijoiden
kotijumala. Euroopassa ja Suomessa Blok tunnettiin tuolloin vallan-
kumousrunoilijana. Hin oli palannut Pietariin kevaalla 1917, ja loka-
kuun vallankumoustapahtumiin hén reagoi innostuneesti kaikkiaan
kolmen tekstin voimin. Hén kirjoitti provokatiivisen artikkelin otsi-
kolla “Alymystd ja vallankumous”, runoteoksen nimelta ”Skyytit” sekd
runoelman Kaksitoista. Viimeisessd kiteytyy Blokin vallankumous-
into: kaksitoista puna-armeijan sotilasta kiertda pakkasyona lumipy-
ryssd Pietaria, ja prostituoitu Katja kuolee luotiin. Runoelmasta tuli
leimaa-antava Blokin kansainviliselle maineelle. Hinen teoksiaan
oli alkanut ilmestyéd kddnnoksind eurooppalaisille kielille 1910-luvun
edetessd. Saksassa hantéd kadnnettiin varhain ja paljon, mutta keskus-
telu kirjailijasta kdynnistyi siellakin vasta Kahdentoista ilmestyttyd
(ks. Dudkina 1993, 244-245). Ranskassa taas hdnen runouttaan ei
edes tunnettu Kahtatoista lukuun ottamatta (Nivat 1993, 225). En-
simmainen Blok-suomennos, runo ”Ystavattarelle”, valmistui runoili-
jan kuoleman jilkeen ja julkaistiin joulukuussa 1921 Suomen Kuva-
lehdessd. Kaantdja oli viipurilaissyntyinen ja teosofisen Ruusu-Risti-
liikkeen aktiivi Rafael Ronimus. Tdmé Blokin runon suomennos pdé-
tyi jopa lauluksi, silld amerikansuomalainen K. W. Kilkka teki siitd
savellyksen vuonna 1922. Téstakin huolimatta my6s Suomessa Blok
opittiin tuntemaan ennen muuta Kahdentoista tekijand. Runoelman
johdosta hédnestd tehtiin koko Euroopassa pelkistetysti johtavaa
bolsevikkirunoilijaa, mutta tahdan kuoroon esimerkiksi Olavi Paavo-
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lainen ei 1920-luvun lopulla halunnut liittya: “Jollei néitd runoja tar-
kastele Blockin aikaisempaa tuotantoa vasten, jolloin mydskin vasta
niiden todellinen suuruus selviaa, saattaakin kisittaa, ettd monet ovat
"Kahdentoista’ perusteella tehneet Blockista bolshevikien kansallis-
runoilijan” (Paavolainen 1928, 38).

Antti Tiittanen oli ensimmaéinen Kahdentoista suomentaja. Tiitta-
sen kaannostd ei kuitenkaan koskaan julkaistu, silld suomentaja itse
ei pitdnyt tuotostaan julkaisukelpoisena. Se kaipasi hdnen mielestdan
oikean runoilijan viimeistelya. Teksti padtyi Olavi Paavolaiselle, joka
siteerasi artikkelissaan ”Venildisid vallankumousrunoilijoita” runoel-
man viimeisid sakeitd miltei Tiittasen versiona sellaisenaan:

Joukko marssii jarkkymattd Joukko marssii jarkkymitta Joukko marssii jarkkymatta

kurja rakki jaloissaan. kurja rakki jaljissadn, kera koiran nalkaisen.
Edellensd, nostain kittd, edelldnsd, nostain kittd, Heiddn eellddn - nostain kittd,
miss’ on lippu verinen, joss’ on lippu verinen, joss’ on lippu verinen,

suistain parvet luotien, suistain parvet luotien suistain parvet luotien,
kimmeltden tuiskusdassd kimmeltden tuiskusddssda ~ kimmeltden tuiskusddssd
lumivalkee seppelpaissi, lumivalkee seppel padassd, lumikideseppel paassi,

vaikkei pyryn halki ndy, vaikkei pyryn halki niy, vaikkei pyryn halki nay,
joukon eessd — Kristus kdy.* joukon eessd — Kristus kdy.* joukon eessd — Kristus kay.®

Kuten oheinen vertailu osoittaa, Tiittasen kddnnos oli laadukas ja on
toiminut Yrjo Jylhdn Runon pursi -antologiaan tekemén vuonna 1934
julkaistun kdannoksen raakaversiona. Blokin Tiittanen tunsi omaksi
runoilijakseen, ja runoelman néyttimond toimineesta Pietarista 16y-
tyy selitys télle innostukselle: "Ennen sotaa ehti Tiittanen jo kasvaa
koko sielullaan Pietariin kiinni. Isinmaa petti hdnet niin kuin se oli
pettinyt Blokinkin” (Toivola 1935, 36.) Teatterinovelleissaan Tiitta-
nen palaa toistuvasti Pietariin ja jéljittelee parhaansa mukaan vena-
laisid kertojia, vaikka pitdytyykin uskollisesti nayttamotaiteen lavas-
teissa. Todellisuudessa hén itse ei voinut endé Pietariin palata. Vield
kaksi muuta teatteriaiheista Tiittasen Blok-runosuomennosta ilmes-
tyi postuumisti Ndyttdmo-lehden sivuilla (runot "Nayttelijatar” ja
”Solveig”) vuosina 1928 ja 1929. Kolmas Blok-suomennos ("Ofelia”)
16ytyy suomentajan arkistosta (SKS KIA, Antti Tiittasen arkisto. Ko-
telo 1).

Kirjailijana ja kddntdjand Tiittanen oli debytoinut pietarilaisessa
suomenkielisessd Neva-sanomalehdessd vuonna 1915. Tuohon aikaan
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hén tydskenteli toimittajana useissa inkerildisten ddnenkannattajiksi
lukeutuvissa sanomalehdissé. Poliittisesti aktiivisesta Tiittasesta tuli
my0s Pohjois-Inkerin viliaikaisen toimikunnan eli véliaikaishallituk-
sen jasen Kirjasalossa, josta han muutti Kikisalmeen ja edelleen Hel-
sinkiin. Kékisalmesta késin hdn kévi kustantaja WSOY:n kanssa kir-
jeenvaihtoa ja saikin kustannussopimuksen kertomuskokoelmalleen
Oma Inkerini.

Helsinkiin asetuttuaan Tiittanen tarjosi WSOY:lle uusia suomen-
noksia, kuten Ivan Buninin ja Jevgeni Zamjatinin proosaa, mutta so-
pimusta niistd ei syntynyt. Han julkaisi omaa lehteddn nimelté Inkeri,
mutta kirjoitti samanaikaisesti kirjallisuus- ja teatteriarvosteluja mo-
dernistien kaksikieliseen kirjallisuuslehti Ultraan. Nimimerkkinsa ta-
kaa hénet paljastaa tapa rinnastaa M. Pajarin runokokoelma vena-
ldisiin kollegoihin: "Ne juohduttavat mieleen nuorimman venaldisen
runoilijapolven kaksi kuuluisaksi tullutta edustajaa, Maria Moravska-
jan ja Anna Ahmatovan” (A.T. 1922, 69).° Kuka muu Suomessa edes
tunsi vuonna 1922 Ahmatovaa, saati Moravskajaa, jos ei Edith Soder-
grania lasketa? Ultran piiristd 16ytyi my0Os tuleva puoliso, neiti Irene
Lyyski, myohemmin tunnettu toimittaja Irene Tiittanen (1900-1971),
nimimerkki Firind. Hdn oli Ultran toimitussihteeri, sittemmin hénes-
td tuli my6s Olavi Paavolaisen ja timin jilkeen Hella Wuolijoen sih-
teeri (Wrede 1970, 157; Riikonen 2014, 158) seké Tulenkantajien sisa-
piiria.

Vuonna 1923 Antti Tiittanen julkaisi sekd yksindytoksisen néytel-
mén Nuori orja ettd lajissaan harvinaisen teatterinovellien kokoelman
Vain rakkaudesta sinuun, jonka otsikossa komeilevan puhuttelun seki
kertojan voimakkaiden tunteiden kohteeksi on pditynyt itse teatteri-
taide. Tiittasen tarkein esikuva teatteritaiteessa oli Pariisiin emigroitu-
nut metateatterin mestariohjaaja Nikolai Jevreinov, jonka teatterissa
Tiittanen oli vieraillut 1910-luvulla ja jonka naytelmad Kaikkein tir-
kein esitettiin marraskuusta 1924 ldhtien Suomen Kansallisteatterissa.
Ensi-illan lahestyessd Tiittanen kirjoitti Jevreinovista teatterilehti
Niyttimaoon: “Nikolai Jewreinov on télld haavaa ehdottomasti Eu-
roopan suurimpia teatterimiehid - - Han on luonut oman teatteri-
jarjestelmansé ’Teatteri itsedni varten’ ja kehitellyt sitd erikoisessa
teossarjassa — — "Kaikkein tdrkein’ on hdnen myohdisimpidén - - Sii-
né niyttelee teatteri itsedén, siind paljastuu teatterin tehtdvin maara,
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- se vapauttaa ja kirkastaa” (Tiittanen 1924, 53.) Tiittasen oma Vain
rakkaudesta sinuun -kokoelma on syntynyt Jevreinovin vahvasta vai-
kutuksesta. Myohemmadssd, postuumisti julkaistussa novellissa "Kii-
rastulessa” oli Jevreinovin Kaikkein tdrkeimmdstd poimittu motto:
?Kaikki me olemme néyttelij6itd Jumalan edessd” (Tiittanen 1927,
149).

Tiittanen kirjoitti Helsingin Sanomiin sekd vuodesta 1923 lahtien
teatterilehti Nayttdmaoon, jonka toimitussihteerind hdn my6s toimi.
Lehden sivuilla hén julkaisi juttuja Anton Tsehovista, Moskovan Ka-
mariteatterin ohjaajasta Aleksandr Tairovista, Leo Tolstoista ja kreivi
Volkonskista, jonka tekstejd hdn my6s suomensi. Samassa lehdessd
Tiittanen julkaisi my6s ensimmadisen Ivan Bunin -suomennoksensa,
jatkokertomuksena ilmestyneen Buninin historiallisen teatterinovel-
lin ”Jumalatar” (Bunin 1926). Yksittdisid impressionistisesta katkel-
mallisuudesta tunnetun Bunin-prosaistin kertomuksia oli ilmestynyt
suomeksi jo niinkin varhain kuin vuonna 1909, mutta Tiittasen
1920-luvun puolivilissd julkaisemien kirjoitusten ja kddnndsten an-
siosta Ivan Buninista keskusteltiin suomalaislehtien palstoilla jo var-
hain ennen vuoden 1933 Nobel-palkintoa.

Tiittasen lehtikirjoitukset liittyvit usein venaldiseen kirjallisuuteen
tai vendjankieliseen emigranttikirjallisuuteen, mité voi pitda melkoi-
sena harvinaisuutena tuon ajan suomalaisessa lehdistdssa. Niinpd esi-
merkiksi maalikuussa 1925 hin kertoi Helsingin Sanomien lukijoille
satiirikkokirjailija Arkadi Avert$enkon kuolemasta. Suomalaiselle ny-
kylukijalle tuntemattoman Avert$enkon Iloisia juttuja -kertomusko-
koelma kéddnnettiin suomeksi jo vuonna 1912 Alex Halosen toimes-
ta. Kuten Tiittanen AvertSenko-artikkelissaan toteaa, “viesti hanen
kuolemastaan ansaitsee tulla huomatuksi Suomessakin, silld nykypol-
ven venéldisistd kirjailijoista on Avert$enko ehkai se, jota on enimmin
suomennettu - — ja jo kymmenkunta vuotta sitten puhuttiin hdnesté
Tschehovin humoristisen kertojanuran suoranaisena jatkajana Veni-
jan Mark Twainina” (Tiittanen 1925a). Avert§enkoa ilmestyi tosiaan
tiuhaan suomalaislehdistossd 1910- ja 1920-luvulla, mutta silti hdnen
nimeddn ei 16ydy tidni péivina edes Venildisen kirjallisuuden historia
-teoksesta.

Vuoden 1925 huhtikuussa Tiittanen kirjoitti laajan artikkelin Leo-
nid Andrejevista myos Helsingin Sanomiin, ja seuraavan vuoden
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toukokuussa hdn kertoi lukijoille puolestaan egofuturisti Igor Sever-
janinista. Nam4 kolme venildista kirjailijaa — AvertSenko, Andrejev
ja Severjanin - olivat varsin tunnettuja Suomessa 1920-luvulla, mutta
Tiittasen henkilokuvat tarjosivat heihin pintapuolisesti tutustuneille
lukijoille lisdinformaatiota.

Erityisen kiinnostunut Antti Tiittanen oli emigranttikirjailijoista.
Tama kdy ilmi hdnen suomennoksistaan, jotka ilmestyivit kaunokir-
jallisessa viikkolehdessd nimelta Viindmoinen. Lehti ilmestyi ensin
Lahdessa ja sitten Helsingissd vuosina 1924-1926 (ei tule sekoittaa
Tampereella vuosina 1896-1910 ilmestyneeseen Wiindmoiseen). Kir-
jallisuuslehdessa julkaistiin novelleja, runoja, pakinoita, kaskuja, afo-
rismeja ja pikku-uutisia 1dhinnd kulttuurista. Viindmoinen-lehden
erityisantia olivat uudet kaunokirjallisuuden suomennokset, ja elo-
kuusta 1924 lidhtien lehdessé alkoi ilmestyd my6s vendldisen kauno-
kirjallisuuden kdannoksia.

Vuonna 1925 lehden pédtoimittajaksi tuli Eero Alpi, joka teatteri-
miehend ja suomentajana oli Antti Tiittasen hengenheimolainen.
Talloin myo6s Tiittanen ilmestyi Viindmaisen avustajaksi. Alkajaisiksi
hén kédénsi lehteen latvialaiskirjailija Pavils Rozitsin kertomuksen
”Sankarin pad’, ja samassa numerossa julkaistiin myos Tiittasen artik-
keli Tatjana Kuzminskajan eli Leo Tolstoin kilyn muistelmista. Sa-
maten Tiittanen kaansi Viindmoiseen emigranttitarinoita, kuten
Panteleimon Romanovin pikkukertomuksia, prosaisti Mihail Osor-
ginia, Kuokkalassa asuneen taiteilija Ilja Repinin muistelmia, Jevgeni
Tsirikovin novellin Onnettomuustapaus”, Ivan Lukasin "Puskinin
kolmiloikan” ja niin edelleen. Edelld oli jo puhetta Tiittasen ja Alek-
sandr Blokin vilisesta yhteydestd. Arkistosta (SKS KIA) 16ytyva Kons-
tantin Balmontin ”Yhteinen 44ni” -runon suomennos muistuttaa
edelleen hédnen erityisestd suhteestaan venéldiseen symbolismiin.
Viindméinen-lehdessd ilmestyi hinen suomennoksensa Balmontin
kertomuksesta "Merililjan juuri”. Symbolisteihin liittyy olennaisesti
myo6s runoilija Zinaida Gippiuksen muistelmakatkelma kollegastaan
Fjodor Sologubista, jonka Tiittanen suomensi (ks. Hippius 1926, 85-
89). Kyseessd on ensimmadinen julkaistu Gippius-suomennos.

Kirjailija, suomentaja, teatteri- ja lehtimies Antti Tiittasen kohtalo
oli traaginen. Tammikuussa 1927 hin lahti péivittdiselle kivelyretkel-
leen Helsingin Katajanokalla ja katosi jéljettomiin. Kavelyretkellddn
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hén oli tavannut ystavinsd oopperalaulaja Sulo Riikkosen, oli saatta-
nut timén kotiportille asti ja jatkanut sitten matkaansa merelle pdin.
Réikkonen ei ollut huomannut Tiittasessa mitdan poikkeavaa. (Toivo-
la 1935, 85.) Tiittasen tapausta késiteltiin lehdistdssi tuoreeltaan laa-
jalti, ja se nousi esiin vield vuonna 1932, jolloin lehdistd ruoti yhteyk-
sid Tiittasen katoamisen, Lapuan liikkeen ja niin Olavi Paavolaiseen
kuin tulenkantajiinkin liitetyn "Madame” Minna Craucherin murhan
valilla. Lehdiston arveluista huolimatta Tiittasen katoamistapauksen
yksityiskohdat jadnevit arvoitukseksi.

Tulenkantajien Tuhkimo

Suomentaja Antti Tiittasella oli kytkoksid tulenkantajiin. Suomalaisen
modernistisen runouden ydinryhmassé oli kuitenkin venildisen kir-
jallisuuden spesialisti omastakin takaa, nimittdin Katri Suoranta, oi-
kealta sukunimeltddn Wéaha-Muotia. Han oli syntyjaan Hameenky-
rosté, kavi koulunsa Tyrvailla ja Tampereella, jossa opiskeli myos
vendjin kieltd 1910-luvun puolivilissd. Koulutausta oli hdnen ainoa
ldhtokohtansa vendjdn kieleen, ja innoittajana oli venaldismiehityksen
aikaan kieltd opettanut nuori venéldinen upseeri. Tdlld oli kiytossddn
Russkaja hrestomatija eli venildinen lukemisto klassista kirjallisuutta,
johon oli koottu kaikki siihen asti tunnetut kirjailijat, lyhyet elama-
kerrat ja pieni niyte” (SKS KIAA2006).

Suorannan kirjailijaidentiteetti on vahvasti sidottu kdantdmiseen,
silld hdn mainitsee ensimmadisen julkaistun runonsa olevan vuodelta
1916 ja sen liittyneen nimenomaan kadédntdmiseen. Hdn oli tyytyma-
ton nakemiinsd kdadnnoksiin ja teki siksi jatkuvasti uusia suomennok-
sia itselleen. Ensimmadinen Suorannan tekema venéldisen lyriikan
poytalaatikkosuomennos oli Aleksei Tolstoin "Maria, muistatko vield
sen talon harmajan. / Ikivanhat lehmukset sielld yli lammikon unek-
suvan”

Katri Suoranta -tutkimuksen tirkeé ldhde on hinen pdivakirjojensa
ja kirjeenvaihtonsa lisaksi kirjallisuudentutkija Ilpo Tiitiselle annettu
kirjailijahaastattelu. Se on toiminut myés tdmén tarkasteluni avain-
ldhteend. Haastattelussa Suoranta avautuu omasta venaldisen kirjalli-
suuden kaintdjan roolistaan:
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1930-luvulla kéddnsin aika sujuvasti 30-luvun suomeksi vendjad. Olin en-
simmiiseltd luokalta oppikoulusta lukenut vendjad — — vuosista 1914—
1917 olisi oman luokkani nakokannalta paljonkin kerrottavaa. Mutta
kukaan meistd ei suhtautunut kielteisesti vendjin kieleen. Meilld oli
maanmainio opettaja, luutnantti Matelin, joka suostui kertomaan eldmas-
taan Vendjalld, josta hin oli joutunut muuttamaan, jossa hinelld oli per-
hettd ja meidédn ikdisidamme lapsia. Meistd ndmé henkilokohtaiset selos-
tukset maasta ja ihmisistd, joiden kanssa hén joutui tekemisiin ja heiddn
oloistaan — ne olivat niin viehattivda ja suurenmoista tietoa, ettd en ole
kohdannut sellaista en Dostojevskilla, en Tolstoilla.”

Koulunsa péatettyddn Katri Suoranta paityi Raahen seminaariin,
josta sai vuonna 1920 kansakoulunopettajan todistuksen. Tuolloin
hidn muutti Kotkaan Tiutisen saarelle, jossa tyoskenteli opettajana.
Han paatyi Nuoren Voiman Liittoon, tutustui vuonna 1926 Uuno
Kailaaseen, joka ihastui hdnen runoihinsa. Kailaasta tulikin monien
silmissd Suorannan suojelija, joka saattoi tdiméan tulenkantajien pii-
riin, jolloin hinen tuttavikseen paatyivat Katri Vala, Anna Kaari ja
Elina Vaara, viimemainittu aivan erityisesti ja pidemméksi aikaa kuin
muut. Tulenkantajia kokonaisuutena ajatellen Katri Suorannasta tu-
li eradnlainen sivuhahmo tai "tuhkimo” ryhmén historiassa, minka
vuoksi hidnen roolinsa on jadnyt kirjallisuuden historialta aika lailla
pimentoon. Suorannan paivakirjasta (SKS KIA 16659, 18-19) loytyy
allegorinen kertomus nimeltd ”Tuhkimo”, jota hin pitdd erddnlaisena
“katselmuksena” suhteestaan tulenkantajiin. Hénen erityisansionaan
oli vendjan kielen taito ja venildisen modernin runouden tuntemus,
jollaista ei muilla ryhmaléisilld ollut.

Debyyttikokoelmansa Kuvastin Suoranta julkaisi vuonna 1926.
Uuno Kailas kirjoitti suosituskirjeen kustantamo Schildtsin Eino
Tikkaselle ja mainitsi tuossa yhteydessd Suorannan runojen loyta-
neen merkittdvan sukulaissielun: "Késitykseni mukaan néistd oma-
laatuisista, kypsistd runoista hahmoittuu harvinainen sielullinen
profiili, joka on ikddn kuin jollakin tavoin sukua Edith S6dergranin
salaperiisille uneksijankasvoille. Ja miké parhainta: mieskohtainen
vaikutelmani on ollut se, etti nama runot ovat aivan eroittamatto-
masti samaa kuin runoilijattaren persoonallisuus.” (Kailas 1926.) Tosi-
asiassa Kailas itse Sodergranin suomentajana vasta tuon jilkeen tu-
tustutti Suorannan timan runouteen, josta tulikin nyt kotkalaistu-
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neelle kirjailijalle tdrked inspiraation ldhde. Sen sijaan Suorannan
debyyttikokoelmaan Sédergran ei todellisuudessa ehtinyt vaikuttaa,
vaikka kokoelman saamassa erittdin positiivisessa kritiikissd Soder-
gran toistuvasti mainitaankin.

Suorannan toinen kokoelma nimeltdan Kevdttuuli (1930) syntyi
sen sijaan SOdergranin voimakkaan vaikutuksen alaisena, tai, kuten
kirjailija itse haastattelussa toteaa, “me olimme niin erilaiset, ettd mina
en voinut tuntea silld tavalla kuin S6dergran, mutta mina ihailin han-
td ja hédn tahtoi vaikuttaa koko ihmiskuntaan, siis nostaa kaikki ylem-
miille tasolle - —” (SKS KIAA2006). Neuvottelut kokoelman julkaise-
misesta kidynnistyivat vuoden 1929 puolella. Kevittuuli-kokoelmaa
Suoranta oli ensin tarjonnut WSOY:lle nimelld "Hauta meressd” oma-
na niteenddn kustannettavaksi. Kokoelmaan lukeutui hdanen omien
runojensa lisdksi venildisen runouden suomennoksia, nididen jou-
kossa oli my6s Ivan Buninin runo "Alpeille”. Kirjeessddn Ilmari Jaa-
maalle 3.4.1930 Katri Suoranta pyytdd vaihtamaan Buninin runon
Nikolai Gumiljovin runoon ”Yksindisyys”

Néin unta: heitti aalto valkoinen
mun laivastani helmaan ulapan,
ja mustiin, syviin vesiin vajoten

ma l0ysin isinmaani oikean.

Sen luolat kimmelsivit kultaiset,
niityilld orhit hurjat teutaroi,
mut yOssd pantterien tuliset

ja peloittavat silmat salamoi.

Maan peitti ruoho vehmas, vihred,
kuin kuvastimet joet kuultivat,
mut lehdot kasvoi puita ilkeita,

ne myrkkykukkasia kantoivat.

Ja marmorrannikolle rakensin

ma veljidni varten majakan,

ett’ eksyneind sumuun, myrskyihin
ne loytéis turvallisen valkaman.
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Ja koralleja, strutsinsulkia

toin tarjolle ja hedelmid maan.
Mut yksikddn uskaltanut laskea
ei aallokosta maihin purrellaan.

He kaikki kauhistuen muistivat:
on ennustettu: syddn jokaisen
ken tdnne kdy, saa tuskat vaikeat
ja piinan, itkun iankaikkisen.

Vaan mulle tarpeen yksindisyys on,
tda ruoska polttavainen, ankara,
siks ettd sallittu on: kohtalon

oon kohdallani toiseks muuttuva.?

Kyseessd on vuonna 1921 teloitetun Nikolai Gumiljovin ensimméinen
julkaistu suomennos, joka ei padtynyt kokoelmaan, vaan ilmestyi Tu-
lenkantajat-lehdessd. Heindkuussa 1930 Suoranta sai WSOY:n Jai-
maalta kirjeen, jossa ilmoitettiin kustantajan ottavan kokoelman jul-
kaistavaksi. Suunnitteilla oli neljan runoilijan yhteisteos, johon tulisi
mukaan Elina Vaaran, Katri Valan sekd Einari Vuorelan kokoelmat.
Lopulliseen yhteisteokseen viimemainitun kokoelma ei kuitenkaan
padtynyt. Niteen nimeksi tuli Kolme, ja se koostui siis kolmen nais-
runoilijan eli Valan, Vaaran ja Suorannan kokoelmista. Sekd Valan
ettd Vaaran kokoelmat ilmestyivit sittemmin my6s omina niteindan.

Suorannan kokoelma sisélsi lopulta nelja runosuomennosta: Mi-
hail Lermontovin "Profeetan”, Ivan Buninin "Alpeilla” seké kaksi sym-
bolisti Konstantin Balmontin runoa - "Lokin” ja harhaanjohtavasti
otsikoidun ”Viimeiseen pdivdan” ("Mun tarhassani”).” Lermontov-
kdannoksen Suoranta nimesi mukaelmaksi, mutta han itse piti vené-
ldgisen runouden suomennoksia erottamattomana osana omaa runo-
kokoelmaansa.

Symbolisti Konstantin Balmont oli Katri Suorannan suuresti ar-
vostama kirjailija: "Hénen sanalyriikkansa ja musikaalisuutensa ta-
kia ja mydskin sen syvin tunteen takia, jota hdnen runoissaan on” tai
“runoilija Balmontin tapaista kielineroa ei taida montakaan olla kir-
jallisuudessa. Kunpahan vaan olisin kyllin arvokas kdantdmaan juuri
Balmontia, jota kovin rakastan, kauniille ja virheettomaélle suomen
kielelle” (SKS KIAA2006.) Suorannan Balmont-kddnnoksia ilmestyi
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paitsi Kevdttuuli-kokoelmassa, myds vuonna 1929 sekéd Kansan kuva-
lehdessi ettd Nuoressa Voimassa. Mielenkiintoinen kuriositeetti on,
ettd tieto kddnnoksistd padtyi myos kirjailija Balmontille Pietariin.
Runoilija Ivan Saikovit$ oli Helsinkiin asemoitunut Serbien, kroaat-
tien ja sloveenien kuningaskunnan'® konsuli ja sekd Kalevalan ettd
suomalaisten kansalliseepokseen ihastuneen Balmontin serbialainen
kédntdja. Saikovits kirjoitti maaliskuussa 1931 kirjeessd Balmontille:

Pari pdivad sitten kdvin tékdldisessd mainiossa Akateemisessa kirjakau-
passa ja jostain késittimattomastd syystd tartuin kirjaan nimelta Kolme.
Se oli kolmen nuoren runoilijattaren runoantologia. Selailin kirjaa ja sil-
miini osui Balmontin "Lokki”. Ostin kirjan ja kotona 16ysin siité vield Tei-
dén runonne ”Viimeiseen pdivdan”, Buninin "Alpeilla” ja Lermontovin
"Profeetan”!

Balmont oli odottanut jo pidempdin, ettd hanen runouttaan kddnnet-
tdisiin suomeksi: “Lisédksi ilahduttaa minua tieto, ettd edes joitain ru-
nojani on kdinnetty suomeksi. Heidédn pitdisi kdantdd minua enem-
mén - luulen, ettd tunnen Pohjoisen hyvin ldheiseksi, ja heiddn
Kalevalaansa olen ylistanyt tavan takaa” (emt.). Katri Suorantaa tieto
Balmontin kiinnostuksesta hanen suomennoksiaan kohtaan tuskin
koskaan tavoitti.

Vuosina 1929 ja 1930 Suoranta kidnsi runsaasti vendldistd runout-
ta suomeksi. Omien sanojensa mukaan hdnen pidasiallisena ldhtee-
nddn oli yksi tietty venéldisten emigranttien tdrkeédksi keskukseksi
muodostuneessa Berliinissd ilmestynyt venildisen runouden antolo-
gia vuodelta 1922. Saattaa toki olla, ettd han erehtyy vuodesta, silld ni-
menomaan vuonna 1921 ilmestyi Berliinissd useita vendldisen nyky-
runouden antologioita, muun muassa Antologija sovremennoi poézii
("Nykyrunouden antologia”) ja Poézija bolsevistskih dnei ("Bolsevis-
tisten paivien runoutta”), joissa esiintyy juuri Suorannan noina vuosi-
na kdantamia runoilijoita, ensimmadisessd Anna Ahmatovaa ja timén
puolisoa Nikolai Gumiljovia, jalkimmdisessd muita. Ensimmaéinen
Suorannan Ahmatova-suomennos on hédnen paivikirjamerkintdnsd
marraskuun lopulta 1928, mutta vuonna 1932 Nuori Voima julkaisi
Suorannan Ahmatova-suomennoksen "Harmaasilméinen kuningas”,
joka kertoo Gumiljovista. Suorannan Gumiljov-suomennoksia on
tiettavasti kolme: ”Nuori taikuri” ilmestyi Nuoressa Voimassa, " Yksi-

152



Venalaisen kirjallisuuden modernismi ja avantgarde 1920-luvun Suomessa

ndisyys” puolestaan Tulenkantajissa. Kirjeenvaihto Olavi Paavolaisen
kanssa kielii vield kolmannesta tehdystd Gumiljov-kdannoksestd
("Kuin varkaat hamyyn esikaupunkien / ylpeisiin aivoihin uhkaavina
/ nuo synkit siddsket, parvet aatoksien, / ne joukkoontuivat kostonja-
noisina”). Paavolaisen pyynnostd Katri Suoranta suomensi my6s Ser-
gei Jeseninid ("Siis jélleen synnyinseudullain / mun maani helld, maa-
ni vakaa!”) ja Ilja Ehrenburgia ("OI' nayttdmolle tulla mééard / mun
asuss’ uljaan sennorin...”), mutta ndma runot jdivét julkaisematta.
Symbolisti Valeri Brjusovin ”Tikari” ilmestyi Nuoressa Voimassa 1930.

”Mini kddnnan ilolla ja riemulla, mutta vain runoja joita rakastan’,
on Katri Suoranta todennut kddntdjan kutsumuksestaan. Néitd mieli-
tekoja 10ytyi myos hdnen kohdallaan Aleksandr Blokin tuotannosta,
jonka runoa “Sfinksi” hédn kertoo kirjeessa yrittdneensd kdantda mel-
kein neljakymmenti vuotta, mutta teksti ei ole vain suostunut hyville
suomen kielelle:

Taru daneton liikahti erdmaiden,
péd kohosi, korkea...

Sanat jumalatarten solvaistujen
virisivit jo huulilla.'?

Blokista itsestddn hdn toteaa: "Aikamme venéldisten kieltdmattd suu-
rin runoilija. Eli kahden aikakauden rajalla, avara kuin Puskin, kielelli-
sesti yhtd mahdoton kddntdd yksinkertaisuutensa vuoksi, kokonaan
melodiaa, rytmid, musiikkia, réjayttda kaikki klassiset muodot” (Emt.)

Myos Katri Suorannan kirjailijankohtalo on tavallaan traaginen,
joskaan ei samassa mielessd kuin kollegansa Antti Tiittasen salaperai-
nen katoaminen. Erittdin hyvin menestyneen debyyttikokoelman ja
yhtd kaikki hyvin vastaanotetun Kevdttuuli-kokoelman jilkeen Suo-
ranta tarjosi kolmatta kokoelmaansa WSOY:lle, missd hédnet tyrmasi
professori Martti Haavio. Konservatiiviseksi ja kansallismieliseksi
piirtyvdn 1930-luvun edetessi kirjailija tarjosi kustantajalle uutta ja
muokattua kokoelmaa, mutta vastaukset olivat yhtd kaikki kielteisia.
Kielteisten vastausten perustelut toistelivat sitd, kuinka Suorannan
runous on joko liian ilmeisesti sddergranilaista tai sitten saanut vai-
kutteita venildisestd aikalaisrunoudesta. Aikaisemmin eli 1920-luvul-
la juuri ndma tunnuspiirteet olivat olleet hanen runoutensa ansiok-
kaita erityisyyksia.
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Suomenruotsalainen kanava

Antti Tiittasen ja Katri Suorannan tekemad ty6 venildisen modernis-
tisen kirjallisuuden parissa muovaa kdsitystimme 1920-luvun kirjal-
lisuuden kddntdmisestd Suomessa. Vaikka erillisid nykykirjallisuuden
suomennosniteitd ei ilmestynytkéddn, oli tietoa venildisesta ajankoh-
taisesta kirjallisuudesta tarjolla. Sen sijaan suomenruotsalaisissa kir-
jallisuus- ja taidepiireissd kiinnostus vendldiseen modernismiin ja
avantgardeen oli samaan aijkaan aktiivisempaa. Hyva esimerkki tastd
on Katri Suorannan esikuvan eli Edith S6dergranin poikkeuksellinen
rooli venildisen kirjallisuuden vilittdjana — aihe, jota on tutkittu var-
sin perusteellisesti aiemmin (ks. esim. Brunner 1985; Holmstrom
1990; Nag 2006).

Soédergran saattoi toimia Suorannan esikuvana my6s kidantdmi-
sessd, silld hdn ruotsinsi dekadentista runoudestaan tunnettua ego-
futuristi Igor Severjaninia vuonna 1922 kirjallisuuslehti Ultraan (ks.
Hellman et al. 2017, 76-77). Lehden oli tarkoitus olla kansainvilinen,
universaalin modernistisen taiteen airut, kuten Hagar Olsson (1922)
sitd luonnehti ensimmadisessd numerossa. Futurismista ja ensimmai-
seksi venildiseksi futuristiksi julistautuneesta Severjaninista oli kui-
tenkin kirjoitettu suomalaislehdistossé jo vuonna 1913 (ks. esim. Nya
Pressen 1.11.1913), ja Hufvudstadsbladet oli mairittanyt Severjaninin
“futuristeista lahjakkaimmaksi” (Hbl 1.1.1914).

Joka tapauksessa Sodergranin vuoden 1922 Severjanin-kadnnok-
set ("Ouverture” ja "Insjoballad”) tavoittivat myos suomenkieliset lu-
kijat, silla runoilijan kuuluisaksi tehnyt runoteos "Ouverture” (1915)
sai Sodergranin kdannoksen ansiosta myos ensimmadisen suomen-
noksensa nimimerkki Rans-Petterin toimesta Karjalan maa -lehteen.
Kéantédja ilmoittaa suomentaneensa tekstin Sédergranin ruotsinnok-
sesta, ja Sodergraniin vaikuttaa nojaavan my6s Uuno Kailaan hienos-
tuneempi suomennosversio runosta, joka ilmestyi Tulenkantajat-leh-
dessd vuonna 1930.
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Ananas i Champagne!
Ananas i Champagne!

Hur underbart gnistrande,
gott och pikant!

Jag dr halvt uti Norge, jag ar
halvt uti Spanien,

impulsivt inspirerad, jag

Ananassia sampanjassa!

Ananassia sampanjassa!

Kuinka ihmeellisen kipendivaa,

hyvad, kirpasevaa!

Olen puolittain Norjassa,
olen puolittain Espanjassa,
tdynné luomisintoa kynain

Ananas en champagne!
Ananas en champagne!
Miten saihkyvad, raikasta,
kirpaisevaa!

Lien Norjassa, tai olen
Espanjassa,

inspiroitunut, - taas kyna

fattar mitt stift.
Surr av aeroplan! gny av

tartun. siivekds on.

Lentokoneen surina! Auton Terdslinnun surina, tykytys

automobiler! humu! autoin!

expressernas vindtjut! Pikaldhettien koiranhuuto! Junan viuhina!

isjakternas flykt. jaapursien lento! jaapurtten liitiminen!

Nagon kysses med vald, Jotakin suudellaan vékisin, Vikivaltainen suudelma;

négon illa blir slaget! jotakin piestddn pahoin! jotakuta lyodéddn!

Ananas i Champagne - ar Ananassia sampanjassa — iltojen Ananas en champagne! -

kvillarnas puls. valtimo! elon valtimo ly6.

Bland damer nervésa och Hermostuneitten ja henkevien  Nain joukossa spirituellien

spirituella naisten seurassa naisten,

till en dromfars forvandlar jag elimén unelmailveeksi vaihdan unifarssin mé tragediastani

livstragedien. .. elimdn murhenéytelmén... teen...

Ananas i Champagne! Ananassia sampanjassa! Ananas en champagne! -
Ananas i Champagne!
Fran Moskva till Tokio,

fran New York upp till Mars!"* New Yorkista ylés Marsiin."*

Ananassia sampanjassa!

Moskovasta Tokioon, Olen matkalla kauas, niin:

Moskova - Tokio - New York - ja Mars!"

Severjaninista tuli 1920-luvulla hetkeksi tunnettu runoilija Suomes-
sa, jonka edesottamuksia seurailtiin. Ilfalehti julkaisi lokakuussa 1922
uutisankan Severjaninin paluumuutosta Venégjalle:

Venildinen ultrarunoilija Igor Severjanin, joka tdhén asti on asunut pako-
laisena Virossa, on siirtynyt Pietariin. Hdn on julkaissut bolshevikivastai-
sia runoja, mutta lienee nyt muuttanut kantaansa.'®

Pietariin Severjanin ei toki palannut, vaan vieraili Virosta kisin vuon-
na 1923 Helsingissa pitden jopa kolme runoiltaa. Vendjénkielinen leh-
dist6 noteerasi tapahtuneen ja kirjoitti iltojen olleen menestys, vaik-
ka yleisé olikin valitettavan vihélukuista (Russkie vesti, 26.10.1923).
Kaikkein aktiivisin venéldisen modernistisen kirjallisuuden kdanta-
ja Suomessa ja pohjoismaissa oli Rafael Lindqvist. Vuodesta 1902 vuo-
teen 1906 hin tydskenteli Helsingin yliopiston kirjaston venildisen
osaston (sittemmin slaavilainen kirjasto) amanuenssina. Historialli-
sesti tuolla kirjastolla oli poikkeuksellinen asema mité tulee Venijal-
1a Suomen autonomian aikana ilmestyneisiin teoksiin, silla kirjasto
sai Vengjélla ilmestyneet teokset vapaakappaleina. Tdmén johdosta
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kirjasto sai 1800-luvulla ja 1900-luvun alussa erityisesti slaavilaiseen
osastoon runsaasti enemman teoksia kuin mita ehdittiin luetteloi-
da. Rafael Lindqvistin ty6 amanuenssina tarkoitti luonnollisesti poik-
keuksellisia privilegioita suhteessa kirjaston aineistoihin.

Rafael Lindqvist toimitti kahta satiirilehted, joissa han julkaisi
myos bolsevikkivastaisia kirjoituksia, pilapiirroksia, mutta my6s var-
haisia venildisten modernistien kddnnoksid. Esimerkiksi symbolisteja
hén ruotsinsi hyvin varhain, Konstantin Balmontia jo vuonna 1903 ja
Valeri Brjusovia jo vuonna 1909. Vuonna 1904 ilmestyi hdnen kéan-
noésantologiansa Ur Rysslands sdng, jossa hin esitteli vendldista runout-
ta kansanrunoudesta aina symbolisti Balmontiin saakka ja jonka pro-
fessori Josef Mandelstam (1905) arvioi Finsk Tidskriftissd loistavak-
si kdannoskokoelmaksi. Ainoa nykykirjailija antologiassa oli kuiten-
kin Balmont, jolta Lindqvist julkaisi jopa kaksitoista runoa. Vuonna
1934 ilmestyneessd uudessa versiossa antologiasta oli mukana edus-
tavampi joukko symbolisteja eli Vladimir Solovjov, Fjodor Sologub,
VjatsSeslav Ivanov, Dmitri Merezkovski, Konstantin Balmont, Valeri
Brjusov, Andrei Belyi ja Aleksandr Blok. Huolimatta kasvavasta neu-
vostovastaisuudestaan ja antisemitismistddn Lindqvist ei kdantédjana
vieroksunut bol$evikkirunoutta tai juutalaisrunoutta, pdinvastoin.
Hén julkaisi vuonna 1935 antologian Rysslands judiska skalder, jos-
sa hdn kuitenkin harhaanjohtavasti luki antologiaan kdantdmansa
Blokin juutalaiseksi. Samalla Lindqvist tuli nostaneeksi esiin kirjalli-
suushistoriallisesti erittdin tarkeitd nimid: ndin ilmestyivét ensimmai-
set ruotsinnokset Boris Pasternakin ja Osip Mandelstamin runoudesta.

Modernismin ja historiallisen avantgarden nakékulmasta Rafael
Lindqvistin tdrkein kddnnostyd oli antologia Sdnger i rott och svart
(1924), joka sisdlsi ensimmadistd kertaa Suomessa Majakovskin runo-
ja, mutta lisdksi myos esimerkiksi venéldisten imaginistien runouden
ruotsinnoksia. Lindqvistin antologiaa on kasitelty tutkimukses-
sa useasti aiemmin (ks. Holmstrom 1990; Hellman 2009a ja 2014;
Klapuri 2016), joten keskityn tdssd yhteydessd nimenomaan avant-
gardestaan tunnettujen imaginistien rooliin antologiassa, sen ilmei-
send lahteend toimineeseen berliinildiseen antologiaan sekd Elmer
Diktoniuksen reaktioon Lindqvistin kddnndstyohon.

Lindqvistin antologialle on 16ydettéavissd lahdeteos.'” Hieman yli
puolet Sdnger i rétt och svart -antologiaan péadtyneista runoista oli il-
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mestynyt Berliinissd pari vuotta aiemmin antologiassa nimelta Poézija
bolsevistskih dnei (BolSevististen pdivien runoutta, 1921). Jilleen tieto
on siis kulkenut modernismin ja avantgarden kannalta tirkedsta Ber-
liinista Helsinkiin. Antologia oli saatavilla Helsingin yliopiston slaavi-
laisessa kirjastossa. Lindqvistin antologian alaotsikko Ett urval ryska
dikter fran bolsjevismens dagar viittaa juuri berliinildisantologian ni-
meen. Kuitenkin on syytd huomata, ettd Lindqvistin antologiassa on
koko joukko runoja, joita ei 16ydy mainitusta Berliinin antologiasta,
ja ettd Berliinissd ilmestyi samaan aikaan kymmenié venaldisen nyky-
runouden antologioita.

Berliinildisniteessd on mukana moskovalaisia imaginisteja, jotka
vuosina 1920 ja 1921 olivat adnekkdin ja nakyvin ryhma venaldisessa
uudessa avantgarderunoudessa. Imaginistit julistivat runoutensa joh-
toideaksi metaforan. Ennakoimattomat rinnastukset, mahdollisim-
man tuoreet ja shokeeraavat kielikuvat olivat heiddn runoutensa
ytimessd. He kehittelivit metaforakoneita, kuvaluetteloita ja kielikuva-
ketjuja pitddkseen lukijansa otteessaan. Oksymoronit, katakreesit,
montaasit sekd mahdollisimman jarkyttavdan ristiriitaan nojaavat
kuvat korostuivat heiddn teksteissadn.

Sergei Jesenin oli imaginisteista tunnetuin, ja berliinildisniteen il-
mestyessa hdnestd tehtiin Vendjalld jo uutta Puskinia, joten on ymmér-
rettdvad, ettd antologiaan oli valittu edustava otanta Jeseninin tuo-
tantoa. Lindqvist julkaisi ruotsiksi vain Jeseninin runoelman Toveri, jo-
ka oli ilmestynyt kevaalla 1917 Jeseninin valittoméana reaktiona helmi-
kuun vallankumouksen tapahtumiin. Jeseninin liséksi Lindqvistin
antologiaan on paitynyt myos kaksi muuta imaginistia, nimittdin
Anatoli Mariengof ja Rurik Ivnev. Antologiaan pédtyneet runot ei-
vit ole Mariengofin tuotannon edustavimpia teoksia, mutta teoksen
yleiseen Venijdn historialliseen kohtaloon liittyvdan tematiikkaan ne
vaikuttavat sopivan. Sama pétee Rurik Ivnevin Moskova- ja Pietari-
aiheisiin runoteoksiin, jotka Lindqvist on kddntényt.

Sdnger i rott och svart sai ristiriitaisen vastaanoton, jonka ytimes-
sd on kaksi vallankumouksen tulkintaa. Hagar Olsson nosti innostu-
neessa arvostelussaan esiin modernistisen muodon vallankumouksen,
kun taas Olof Enckell kiinnitti peldstyneen vieroksuvan huomion-
sa luotaantyontiavadn yhteiskunnalliseen vallankumoukseen (Holm-
strom 1990, 129-131). Kuten arvata saattaa, kirja ei jaanyt huomaa-
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matta Olavi Paavolaiseltakaan, ja antologia oli hdnen kirjastossaan.
Mutta huomaamatta se ei jadnyt mydskdan runoilija Elmer Dikto-
niukselta. Han oli hyvin kiinnostunut venildisestd kirjallisuudesta ja
musiikista, nuoruudessaan eritoten T$aikovskista. Hin kirjoitti useita
artikkeleita aiheesta niin ruotsin- kuin suomendkielisiin lehtiin. Esi-
merkiksi Diktoniuksen ensimmaiinen julkaisu Arbetarbladet-lehdessé
(Diktonius 1921, 4) oli artikkeli oopperalaulaja Fjodor Saljapinista ja
taman ulkomaanmenestyksistd. Toinen Diktoniuksen artikkeli kasit-
teli puolestaan Dostojevskia. Diktonius aloitti journalistisen uransa
vendldisen tematiikan parissa, ja runoissaankin hén tuli profiloineeksi
niin Gogolin, Dostojevskin kuin Tolstoinkin.

Diktoniuksen oma kokoelma Taggiga ldgor ja Lindqvistin antolo-
gia ilmestyivit samaan aikaan samalta kustantajalta (Schildts).'® Jou-
lukuussa 1924 Diktonius arvosteli Lindqvistin antologian Arbetar-
bladetiin. Diktonius on arvostelussaan yleisesti ottaen kiitollinen
Rafael Lindqvistin tekemistd kddnnostyostd, mutta kritiikkid hén
kohdistaa Lindqvistin kyvyttomyyteen valittad alkutekstin ilmaisu-
voimaista brutaaliutta ja julmuutta. Hin korostaa kokoelman johta-
vana teemana Vendjin kohtaloa. Diktoniuksen mukaan kaikki anto-
logian runoilijat vaikuttavat rakastavan Vendjaansa syvésti. Kyse ei
kuitenkaan ollut maahan, kansaan, tsaariin tai Leniniin kohdistuvas-
ta ihailusta, pikemminkin pakkomielteestd liittyen Vendjidn mes-
siaaniseen maailmanhistorialliseen rooliin. Diktoniuksen huomion
kohteeksi kohoaa siis ”Vendjéin idea” ja miten se heijastuu vallanku-
mousajan runoudessa. Esimerkiksi Aleksandr Blokin Kaksitoista ei
ollut hénelle tarina kahdestatoista puna-armeijan sotilaasta, ei kuol-
leesta prostituoidusta Katjasta, ei Vendjan kansalaisista tai verilippua
heiluttavasta Kristuksesta. Diktoniukselle runoelma kertoi ensisijai-
sesti talviyostd: ”En varg ylar i vinternatten — ar det konst? Nej, det ar
blott midnskan, manskan vars klader kan heta revolution eller reak-
tion, men vilken alltid skriker sin smirta i varldsvinternatten — som
en varg.” (Diktonius 1924.)
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Transnationaalit agentit

Rafael Lindqvistin antologia toi ensimmadisti kertaa venéldiset imagi-
nistirunoilijat Sergei Jeseninin, Rurik Ivnevin ja Anatoli Mariengofin
suomalaisen lukijan ulottuville. Imaginistit oli kuitenkin jo tétad en-
nen mainittu suomalaislehdistdssd. Useamman suomalaisen sanoma-
lehden palstantaytteeksi kevaalla 1921 ilmestyneessd pikku-uutisessa
imaginistit saivat edustaa jirjenvastaista neuvostovenaldistd elamén-
menoa (ks. esim. Hdmeen Sanomat 25.3.1921). Lisdksi kun lehdistos-
s raportoitiin futuristi Velimir Hlebnikovin kuolemasta vuonna
1922, héntd nimitettiin erehdyksessa yhdeksi imaginistien johtohah-
moista. Futuristi Vladimir Majakovski sai hankin pdatyéd imaginistik-
si esimerkiksi Hjalmar Dahlin kirjoittamassa Sdnger i rétt och svart
-antologian esipuheessa.

Huomattavasti valistuneempi esitys imaginismista saatiin suomek-
si huhtikuussa 1928, kun suomentaja, kirjailija ja toimittaja Ida Pekari
kirjoitti Helsingin Sanomien viikkoliitteessd katsauksensa "Neuvosto-
venildisia kirjailijoita” Hén oli juuri julkaissut Dostojevskin Riivaa-
jien suomennoksensa ja perehtynyt Venijalla 1920-luvulla vallinnei-
siin kirjallisiin virtauksiin, myos ndiden manifesteihin ja teoreettisiin
kirjoituksiin. Pekari kirjoittaa niin bol$evikkien runoustehtaasta ja
“valtiorunoilijoista” kuin néiille vaihtoehtoisistakin suuntauksista.
Boris Pilnjakin kokeellista proosaa edustavan romaanin Alaston vuosi
hén arvioi saaneen vaikutteita ajankohtaisesta elokuvataiteesta ja kyt-
kee sen kiinnostavalla tavalla venildiseen imaginismiin:

Imaginistithan sanovat, ettd "kuva itsessddn on kaiken taiteen tarkoitus”
“Runoteos ei ole organismi vaan irrallisten kuvien yhteenliittymi, jonka
voi lukea alusta loppuun yhtd hyvin kuin lopusta alkuun, aivan kuin talla
tavoin syntynyt maalauskin on yhtd kaunis oikein pdin kuin ylos alaisin-
kin ripustettuna”. Vaikka tallaisen romaanin lukijaa sen vauhti saattaa hie-
man pyorryttadkin, niin kieltimittd Pilnjakin tyylilld on taiteellista tehoa
ja "Alaston vuosi” on ei ainoastaan tekijansd, vaan nahtavasti koko viime-
aikaisen venildisen proosakirjallisuuden huomattavimpia, ehka sen huo-
mattavin teos."

Katsauksessaan Ida Pekari on oivaltanut venildisen imaginistisen
runouden elokuvallisen montaasiperiaatteen ja nostaa ansiokkaasti
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esiin jopa imaginistisen proosan mahdollisuuden juuri Pilnjakin ro-
maanin kohdalla. Tdmé on ennenkuulumatonta. Aivan samalla aalto-
pituudella vaikuttaa olleen Viipurissa monikieliseen perheeseen syn-
tynyt mutta suomenruotsalaisena kirjailijana ennen muuta tunnettu
Henry Parland. Hén alkoi kirjoittaa toukokuussa 1929 artikkelia suo-
malaisesta nykykirjallisuudesta. Tuossa artikkelissa hian rinnasti suo-
malaisen ekspressionistisen runouden venildiseen imaginismiin:

Man kan sérskilja tva riktningar i Finlands expressionistiska poesi. De
korsar likvél varandra pa ménga punkter och ér i sd hog grad samman-
flitade med varandra att det synes omajligt att skilja dem at: en romantisk
och en realistisk. Den romantiska riktningen kan anses vara en foljd av
symbolismen, den realistiska riktningen ar avlyssnad efter livet sjilvt och
hor till den finldindska modernismens sjdlvstandiga vinningar. Inom var-
dera riktningen byggs lyriken upp pa en inre rytm hos de poetiska bilder-
na och kan vil jaimforas med den ryska imagismen for sa vitt det dr fra-
gan om formen. Den yttre, musikaliska rytmen &r ersatt av en inre, som
sdtter var inre fornimmelseviérld i rorelse och genom att simultant paver-
ka sinnena fir en sa mycket omedelbarare verkan. For att citera diktaren
Rabbe Enckell: "Medan bilderna i en dikt tidigare paverkade vart synsin-
ne och rytmen var kénsla, paverkar bilderna i en modernistisk dikt ome-

delbart synen och kénslan*

Henry Parland, kuten Ida Pekari edelld, tunsi venéldisen imaginismin
periaatteet hyvin. Imaginistit pitivét itseddn aitoina runouden forma-
listeina, joten puhe muodon ensisijaisuudesta ja "runokuvien sisdises-
td rytmistd” rinnastuu perustellusti heidan teoreettisiin kirjoituksiin-
sa. He etsivit vendjidn kielestd uusia, odottamattomia metaforia
tukeutuen mielivaltaisesti ymmartamédansd etymologiaan. Parland
padtyi vertaamaan venildistd imaginismia ylimalkaan suomalaiseen
modernismiin. Jdljempénd hdn mainitsi my6s Edith Sédergranin ja
tdimén kubistisen metaforatekniikan sekd "nuoren Suomen suurim-
man elédvéin runoilijan” eli Elmer Diktoniuksen.

Samaan aikaan eli kevéddlld 1929 Diktonius itse oli lukenut saksaksi
kokoelman venildistd uutta proosaa. Han kirjoitti nykykirjailijoista
tuoden esiin muiden muassa formalisti Juri Tynjanovin, jonka kerto-
mus ~Podporutsik Kize” ("Aliluutnantti Taas”) oli ilmestynyt saksan-
kielisend kdaannoksend Berliinissd. Tyypilliseen tapaan venildinen ab-
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surdeja elementtejd sisdltavd avantgarde saa toimia todenmukaisena
kuvauksena siitd, miten neuvosto-Venijilla eletddn:

Tama loistavasti kerrottu hullunkurinen juttu - - on tarkoitettu satiiri-
seksi kuvaukseksi tsaarinaikuisen Vendjan rajattomista mahdollisuuksista
mahdottomuuksien alalla. Ja sitd se onkin — mutta hiukan muutettuna se
sopisi myos terdviksi leikkaukseksi nyky-Vendjin oloista.”

Venildisen emigraation keskus Berliini oli selvésti suomalaisten uu-
desta veniliisestd kirjallisuudesta kiinnostuneiden lukijoiden tiedon
lahde 1920-luvulla. Henry Parland perehtyi venildiseen avantgardeen
syvemmin enonsa Vasili Sesemannin luona Liettuan monikulttuuri-
sessa Kaunasissa. Hin tutustui sielld kuuluisimman paikallisen avant-
garderyhmin Kkirjailijoihin (Stam 1998, 93-98). Ndama olivat hyvin
tietoisia Moskovan ja Leningradin avantgardesta, tunsivat imaginis-
tejakin henkilokohtaisesti. Myos Olavi Paavolainen oli Pariisissa ta-
vannut “Liettuan Majakovskin” eli Juozas Tysliavan vuonna 1928
(Riikonen 2014, 79). Luultavasti juuri liettualaiskollegoiden vaikutuk-
sesta Henry Parlandinkin erityishuomio kiinnittyi nimenomaan mos-
kovalaiseen imaginismiin. Emigranttikanavia pitkin Berliinista ka-
sin valittyi myos Kaunasiin tietoa venéldisestd nykykirjallisuudesta, ja
juuri télld tavoin Parland sai kdsiinsd imaginisti Anatoli Mariengofin
kokeellisen montaasiromaanin Kyynikot, joka teki hdneen vaikutuk-
sen ja joka vaikutti myds hdnen omaan kokeelliseen romaaniinsa eli
postuumisti ilmestyneeseen Sonder-teokseen (ks. Huttunen 2018,
42-50).

Vaikka Henry Parlandissa uusi 1920-lukulainen venaldinen kirjal-
lisuus, formalistinen teoria, elokuva ja kulttuuri saivat lyhytikéiseksi
jadneen vilittdjahahmon Suomeen, on ilmeistd, ettd 1920-luvulla Suo-
messa tunnettiin venaldistd nykykirjallisuutta varsin huonosti. Mo-
dernismi ja avantgarde olivat kuitenkin hyvin kansainvalisid ilmioita.
Niinpé huolimatta vendjdn kielen taidon puutteesta, itsendistymisen
ajan Vendjé-vastaisista poliittisista mielialoista sekd ennakkoluuloista
uuden venildisen kulttuurin ideat kulkivat rajan yli jo hyvén aikaa
ennen Olavi Paavolaisen kirjoittamaa esseetd venildisistd vallanku-
mousrunoilijoista. Tdma oli tapahtunut varsin satunnaisesti ja yksit-
taisten valittdjdpersoonien ansiosta. Ndiden joukossa oli emigrant-
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teja, inkerildisid, karjalaisia, pietarinsuomalaisia, sikdldisid suomen-
ruotsalaisia ja muita rajaseudun transnatiiveja. Paavolainen itse oli
kotoisin Kivennavalta eli kuudenkymmenen kilometrin paéstd Pieta-
rista. Hdn koki, ettd 1920-luvun Suomessa tdytyy tuntea myds vend-
laista kirjallisuutta ja kulttuuria. Lisda tietoa 16ytyi ldheltdkin, silla
suomenruotsalaisia kirjailijoita venildinen kulttuuri kiinnosti kovas-
ti, oli sitten kyse neuvosto-Vendjadn vihamielisesti tai uteliaasti suh-
tautuvista henkil6istd. Edith S6dergran oli syntyisin Pietarista ja
kaynyt sielld koulua, hdnen kotinsa oli Raivolassa. Blok-suomentaja
Rafael Ronimus oli Terijoen teosofipiireistd. Antti Tiittanen oli Inke-
rin Kaukolasta kotoisin, kdvi koulua Pietarissa ja imi sieltd symbolis-
tisen kirjallisuuden ja modernin venildisen teatterin vaikutteensa.
Katri Suoranta oli sikéli poikkeus, ettd han opiskeli vendjansa koulun
penkilld, mutta 16ysi venéldisen modernin kirjallisuuden oman inspi-
raationsa lahteeksi 1920-luvulla ja paatyi Kotkaan myos sielld asuvien
vendjankielisten vaikutuspiiriin. Elmer Diktonius puolestaan ahmi
vendldista kirjallisuutta kddannoksina. Monildhtoéisen kirjavia olivat
1920-luvulla venéldisen modernin kirjallisuuden Suomeen kotiutu-
misen tavat, vdylat ja valittdjat, mutta uteliaisuuden henki paljastuu
lahemmdssa tarkastelussa valistuneemmaksi kuin millaisiksi vena-
ldissuomalaiset kulttuuri- ja kirjallisuussuhteet on aiemmin tiedetty.
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Alkuperaisyyden kaipuu ja avantgarde

Piirteitd suomalaisesta taideajattelusta 1920- ja
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Olavi Paavolainen luonnehti vuonna 1929 Nykyaikaa etsimdissd -kir-
jassaan ensimmdisen maailmansodan jilkeisen Suomen henkisté ti-
laa seuraavasti:

Neitseellinen Aino palasi takaisin matkoiltaan varmasti vakuuttuneena,
ettd Eurooppa oli mennyt sekaisin sodan kdrsimyksistd ja kiitti taivasta,
ettd oli saanut olla rauhassa mokomalta mielettomyydelta. Aino vetdytyi
rauhalliseen salokyldin, kirjoitteli maalaisromaaneja ja maalasi takapiho-
ja, riihid, metsédnsisustoja ja stillebeneitd. Lahettipé tuotteitaan ulkomail-

lekin ja totesi tyytyviisend, ettd ne saavuttivat kiitosta.

Paavolaisen satiirinen nakemys suomalaisuuden metonyymini toi-
mivan Neitseellisen Ainon itsetyytyvéisyydestd korosti toisin sanoen
maalaustaiteen eristyneisyyttd ja haluttomuutta kuvata koneellistuvaa
kaupunkikulttuuria ja kansainvalistymistd. Hinen perdankuulutta-
mansa modernin mekanisoituvan ajan kuvaaminen olisi toteutues-
saan ja ajan normatiivisia taidekdsityksid kyseenalaistaessaan mer-
kinnyt 1900-luvun alun modernismille ominaista Renato Poggiolin
luonnehtimaa antagonistista avantgardea.? (Poggioli 1968, 8-12; 30;
60-77.)

Toinen historialliselle avantgardelle ominainen piirre on - Peter
Biirgerin sille antamassa estetismin sulkevassa merkityksessa (Hauta-
maki 2018, 6-7) - pyrkimys taiteen ja elimén yhdistamiseen, johon
liittyy yhteiskunnallisten utopioiden tavoittelu sekd useasti porvarilli-
sen valtakulttuurinen vastustaminen, miké on ilmennyt vasemmisto-
laisena ohjelmanjulistuksena. Suomen henkisessa tilassa vastakulttuu-
rien elintilan kapeutta kuvastaa yhti lailla karrikoidusti Matti Kurjen-
saaren kiteytys porvarin maailmankuvasta vuonna 1937 julkaistussa
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keskustelukirjassa Pidot tornissa. Suomalaisen porvarin mielissa
kommunismia tai ainakin puolittaista kommunismia edustivat:

- —edistysmielisyys, sana radikalismi, radikaalit kirjalliset liikkeet, rauhan-
aate, psykoanalyysi, kansainliitto, nykyaikainen kirjallisuus ja kansain-
vilinen orientaatio. Tdyttd kommunismia ovat Ranskan kansanrintama,
lakot, ammattiyhdistykset ja epamaériiset kahvilaradikaalit Helsingiss4,
jotka toimittavat vield epdmadrdisempid lehtia.?

Mikadli Paavolaisen ja Kurjensaaren karjistyksid pitdd edes jonkinlaisi-
na kiintopisteind 1920-luvun jilkipuolen ja 1930-luvun aatteellisesta
ja asenteellisesta tilasta Suomessa, voi pédtelld, ettd ajan tunnetuim-
milla kuvataiteen avantgardistisilla virtauksilla, eli konstruktivismilla,
puristisella jalkikubismilla ja surrealismilla ei voinut olla Suomessa
juurikaan elintilaa. Asia on tuotukin usein esille ja samalla on mie-
luusti my6s korostettu niitd esimerkkeji, jotka kaikesta huolimatta
ovat osoituksena tuon ajan taiteellisen avantgarden ilmentymista.
Niitd ovat varsinkin Birger Carlstedtin varhainen konkretismi ja vuo-
den 1932 néyttely Taidehallissa, Wéind Aaltosen jdlkikubistiset maa-
laukset ja kubistiset veistokset 1920-luvun loppupuolella, Olli Mietti-
sen ainoan Ranskan matkan tuloksena syntyneet jéilkikubistiset
maalaukset, Edvin Lydénin abstrahointi sekd hdnen vaikutuksensa
Turussa ja siihen liittyen Otto Mékildn surrealismia ldheneva ilmaisu.*

Avantgarden ja ylipaatadn kuvataiteellisen radikalismin vastustusta
Suomessa ei voi selittdd kasittelemattd sille vastakkaista kansallismie-
listd taideajattelua ja sen ideologisia lahtokohtia. Taidehistorian pro-
fessori ja arvovaltainen taidekirjoittaja Onni Okkonen suhtautuikin
torjuvasti Paavolaisen vaatimukseen kubismiin ja koneromantiikkaan
perehtymisesta ja sanoi, ettd "liikanaista, pintapuolista modernismille
antautumista vastaan puhuvat terveet, kansalliset vaistot”. Samalla
héin asetti “itsendisyyden nimissd” ulkomaisen konekulttuurin edel-
le kansamme runolliset arvot ja kalevalaisen perinteen. (Okkonen
1929.)

Taidehistoriallisessa tutkimuksessa on kasitelty jonkin verran kale-
valaisen perinteen jatkamisen tarvetta, ja Erkki Anttonen (2006,
320-326) on viitoskirjassaan myds osoittanut, ettd kansalliset aiheet
itsessddn eivit olleet esteend esteettisen modernismin mukaiselle il-
maisulle. Vahemman on sen sijaan kiinnitetty huomiota siihen, mita
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Okkonen tarkoitti “terveilld, kansallisilla vaistoilla” Artikkelissani py-
rin osoittamaan, ettd puhe kansallisista vaistoista liittyi sinalldan kan-
sainviéliseen ilmioon, primitivistiseen alkuperdisyyden kaipuuseen ja
suomalaisessa kulttuurissa voimakkaasti vaikuttaneeseen ihmisen ja
luonnon erottamattomuutta tahdenténeeseen essentialistiseen suh-
teeseen, joka patosi vahvasti sotienviliselle avantgardelle muualla
Euroopassa, mukaan lukien neuvosto-Vendjilld ja Neuvostoliitossa,
ominaista mekanistis-rationalistisen ihmiskuvan ilmentdmista tai-
teessa. Puhe “terveistd” vaistoista viittaa puolestaan viettejé ja alitajun-
taa korostavan surrealismin vastustukseen.

Alkuperaisyyden kaipuu

Kansallismielisyys ja siihen taiteessa nivoutuva aitoutta, alkuperai-
syyttd ja spontaaniutta korostava retoriikka muotoutui Suomessa
1910-luvun jélkipuolella ja 1920-luvulla. Alkuperiisyys niveltyy siis
sen korostamiseen, mikd on luonteenomaista ja todellista. Tdllaisen
ajattelun aatteelliset juuret ovat pitkalti 16ydettévissa juuri Onni Okko-
sen taidekasityksestd. (Kallio 1997, 57-82.) Okkonen tukeutui ajatte-
lussaan saksalaiseen filosofiaan ja ranskalaisen Hippolyte Tainen mil-
jooteoriaan.’ Tainen alun perin 1864 esittiman positivistisen ajatuk-
sen mukaan kansan historiallis-kulttuurinen kehitys oli selitettavissa
kunkin rodun kansanluonteen, ajankohdan ja miljo6n yhteisvaiku-
tuksen perusteella. Taiteeseen suhteutettuna tdmaé kausaliteetti tar-
koitti sité, ettd taide oli totta vain, jos se oli ilmaisuissaan ja aiheissaan
sidoksissa syntymipaikkaansa ja ettd taiteilija saattoi olla oma itsensé
vain silloin, kun hén vilitti taiteessa omaa sivistysperintddéan. (Kallio
1997, 64, 67.)°

Edelld kuvattu sukupolvien ketjua ja luontoyhteyttéd korostava niin
sanottu primordialistinen ajattelu levisi koko suomalaisen kansan
keskuuteen pitkilti Zacharias Topeliuksen Maamme kirjan (1876) an-
siosta. Se oli kouluissa yli 10-vuotiaiden oppikirjana vuosikymmen-
ten ajan ja 1960-luvulle tultaessa sitéd oli painettu noin 2,5 miljoonaa
kappaletta. (Miakinen 1982.)

Thmisen ja luonnon kohtalonyhteyttd tdhdentavi niakemys oli jo
1800-luvun jalkipuoliskolla fennomaanien vaalima ja sithen kytkeytyi
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kiintedsti ajatus alkuperdisen kyvyn 16ytymisestd nimenomaan suo-
menkielisen (miespuolisen) kansan keskuudesta, kuten Marja-Terttu
Kivirinta on viitdskirjassaan osoittanut. (Kivirinta 2014.) Etsintd né-
kyy mainiosti vield vuonna 1915, kun Suomen Taideyhdistyksen pu-
heenjohtaja Werner Séderhjelm kaytti ensi kertaa suomenkielisen
puheenvuoron 1846 perustetun yhdistyksen historiassa ja toivoi l4-
helld luontoa ja alkuperdisyytta olevista kansankerroksista 16ytyvan
“todellisen kyvyn” ja "uusien oppien” yhteensulautumista.” Séderhjel-
min toivoma ihmisen ja luonnon yhteensulautuminen toteutui mo-
nien mielestd ennen muuta Marraskuun ryhmén taiteessa. Ryhma
piti néyttelyitd vuosina 1918-1924 ja sen puolestapuhujia olivat maa-
ilmansotien vilisend aikana esimerkiksi taidekriitikko ja vuosina
1922-1932 Suomen Taiteilijaseuran puheenjohtajana toiminut oikeis-
tolainen ja kansallismielinen Ludvig Wennervirta sekd Tyko Sallisesta
elamdkerran jo 1921 kirjoittanut runoilija ja maantieteilija Aaro Hel-
laakoski. Sittemmin, vield 1950-luvullakin ryhmaén taiteen kansallista
luonnetta mytologisoi taidekriitikko Alf Krohn (1913-1959) sanoes-
saan, ettd Tyko Sallinen ja hénen seuraajansa olivat “nousseet enim-
mikseen rahvaan piiristd ja hakeutuneet spontaanisti sithen ymparis-
toon, minka he parhaiten tunsivat”. Sité ei ollut Krohnin mukaan ku-
vattu ihannoimalla, vaan alleviivaamalla “kaikkein alkuperdisintd
puolta miltei karkeasti, mutta samalla tavoittaen jotain hyvin todellis-
ta ja luonteenomaista” (Krohn 1955, 7-8.)

Krohnin kuvaamalla ymparistolld tarkoitettiin epdilemattd agraa-
riyhteiskuntaa ja sitd, mitd Paavolainen oli vahatellen nimittanyt neit-
seellisen Ainon salokylddn vetdytymiseksi. Maailmansotien vilistd ai-
kaa leimasi monien poliittisten paattdjien ja sivistyneiston edustajien
halu kansallisen integraation palauttamiseen. Pyrkimyksena oli saa-
vuttaa solidaarisuus kansan ja sivistyneiston vilille ja osittain myds
halu tuoda suomalainen kulttuuri ldhemmiksi talonpoikaista kansaa.
Ajan aitosuomalaisuudessa korostuivat suomenkielisyys, maaseutu-
elamén ihannointi, antikommunismi ja luterilaiset hyveet. (Sevdnen
1997, 39-42; Tepora 2011, 22-49.) Akateeminen Karjala-Seura yhdis-
ti kansallisen eheyttdmisen politiikallaan maalaisliittoa, edistyspuo-
luetta ja Kokoomusta seuran populistisella kaudella 1924-1928, jol-
loin seuran ideologisena johtohahmona oli edistyspuolueeseen
kuulunut Niilo Karki. (Anttonen 2006, 22-28.) Taidepolitiikassa kan-
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salliskonservatismia edistivit esimerkiksi 1922 perustettu Suomen
Taideakatemia ja 1911 perustettu Kalevalaseura.® (Reitala 1973, 5.)
Aitosuomalainen ajattelu tai ainakin sen omaksuminen ilmenee hy-
vin taidemaalari Vdiné Kamppurin ajatuksissa, jotka hdn puki sa-
noiksi kirjeessdan vuonna 1943:

Vuonna 1924-1925 tein syvin ja tiukan paatokseni ruveta ilmentdmaan
toissdni suomalaista luontoa. Hartain toiveeni on ollut, osaltani Suomen
kansalaisena saavuttaa ammattialallani parhainta, sellaista minka rehelli-
selld mielelld voin télle kansalle jattdd. Maalaustaiteenkin tulisi olla kan-
sansa kasvattaja ja kasvattaja siten, ettd rehellinen kansalainen 16ytd4 ja
nékee siind syvisti kaipaamaansa sielun ja hengen vagjadamatonta totuut-
ta. Eiko niin? Suomen kansallahan on erikoisen voimakas rehellisyyden
jano. Kylla sielullinen ilmaisu taytyy ndyttaytya tyostd. Luonnostahan on
turvallista ldhted.®

Alkuperaisyyden kaipuu ja vitalistinen elamanfilosofia

Alkuperiisyyden kaipuuseen kuului myds alkuvoiman ja jopa raa-
kuuden korostaminen. Se liittyy yht4altd siséllissodan ja Suomen itse-
ndistymisen synnyttdmiin kokemuksiin ja toisaalta tuolloin varsinkin
Pohjois-Euroopassa suosiossa olleeseen vitalistiseen eldiméanfiloso-
fiaan. Sisdllissodan odottamaton raakuus ja voittajapuolen kokemat
jarkytykset toivat vallitseviksi Gustave Le Bonin ajatukset kansan
joukkosieluisuudesta, joukkoutumisessa tapahtuvasta tunnekontrol-
lin pettimisestd (Le Bon 1912), mikd on suomalaisessa kuvataiteessa
saanut tunnetuimmat ilmentyménsé Tyko Sallisen maalauksissa, ku-
ten Hihhulit-teoksessa (1918, Ateneumin taidemuseo).

Valtiollinen itsendistyminen aiheutti puolestaan dlymyston ja taide-
teoreetikoiden parissa tarpeen médritelld, mitd on Suomen kansan
alkuvoimainen kulttuuri, joka oman kielen ohella oikeuttaisi itsendisen
valtion olemassaolon. Tarve vahvistui monissa Euroopan maissa,
joista oli tullut niin sanottuja reunavaltioita Saksan, Vendjin ja Itd-
valta-Unkarin keisarikuntien romahdettua. Samalla kansallisten piir-
teiden korostaminen ja evolutionistinen nuorten kansakuntien itse-
tehostus tulivat transnationaaleiksi ilmidiksi myds modernissa tai-
teessa.'? (Smith 2002, 68-80; Mansbach 2002, 291-303.)
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Vitalistinen elaménfilosofia toikin ihmisen ja luonnon henkista
yhteyttd korostaneeseen ajatteluun uuden lisan. Korostettiin vélitonta
kokemista, vaistonvaraista intuitiota ja eldytymistd, elamédntunteen
vilittdmistd. Saksalainen Ludvig Klages korosti eliménfilosofiassaan
eroa sielun ja rationaalisen hengen vililld edellisen hyviksi. Klagesin
jokseenkin primitivistisen ja nietzscheldisittdin varittyneen kasityk-
sen mukaan ihminen oli alkuaan olemassa sielullis-ruumiillisena
harmonisena kokonaisuutena, joten elimi oli sopusointua. Elamai oli
passiivista ja valitonti, todellista ja sitd elettiin ndkemyksen ja eld-
myksen voimalla. Joltakin toiselta tasolta eldméén astui kuitenkin
henki, joka oli tahdon ja dlyn toimintamuoto ja vilittomén sielun
vihollinen; samalla alkoi eldmin epésointu ja tragedia. (Huuhtanen
1979, 188-189; Aschheim 1992, 80-81.)"

Alkuperaisyyden kaipuu avantgardessa

Taiteessa koettu voima ja osittainen raakuus liittyvét avantgardistisen
ekspressionistisen ilmaisun levidmiseen ja vastaanottoon. Ekspressio-
nismin suosiota lisdsi muun muassa eldméanfilosofiasta vaikutteita saa-
neen saksalaisen Wilhelm Worringerin ajatusten omaksunta Suomes-
sa 1910-luvun jélkipuolella. Ludvig Wennervirta esitteli Worringerin
ajatteluun nojanneen Paul Fechterin Expressionismus-kirjan Uusi
Suometar -lehden lukijoille vuonna 1915. Fechter tukeutui Worrin-
gerin ajatuksiin pohjoisen ihmisen taiteessa ja psyykesséd ilmenevéstd
abstrahointitahdosta, mikd on ilmausta maailmanpelosta ja ulottuu
taiteessa muinaisista ajoista gotiikan ja barokin kautta ekspressionis-
miin. Aaro Hellaakoski kasitteli Sallisen Hihhulit-maalausta tastd ni-
kokulmasta vuonna 1921 ensimmadisessd Sallisesta laaditussa elama-
kerrassa. Hén viittasi maalauksen ja goottilaisen kirkkotaiteen véli-
siin yhtymékohtiin ja siihen, ettd Salliselle ominainen “vikevien alku-
vaistojen” puoleen kdantyminen oli viime vuosina ollut kuvaavaa eu-
rooppalaiselle taiteelle ylipadtaan. (Hellaakoski 1921, 188-189.)"
Sallisen maalauksissa ekspressionistiset piirteet yhdistyvit Paul
Cézannen taiteen ja kubismin elementteihin ja ovat arkaisoivassa pri-
mitivismin tunnussaan yhteydessd samanaikaisiin transnationaali-
siin, mutta samalla kansallisia aiheita hyodynténeisiin taideteoksiin.
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Hénen ekspressionisminsa oli toisin sanoen samaan aikaan trasnatio-
naalista ja kansallista. Vaikka avantgarden tutkimus tdhdentda avant-
garden kansainvilistd luonnetta, on siind viime aikoina kiinnitetty
paljon huomiota my6s kansallisten piirteiden olemassaoloon ja sii-
hen, miten kunkin maan paikallisuutta korostaneet elementit ja tai-
teilijoiden into kayttad niitd osoittavat keskusta/periferia ajattelun
yksisuuntaisuuden védaristymaksi. Ei ole toisin sanoen vain niin, ettd
taiteen metropolien suuntaukset omaksuttiin sellaisinaan pienem-
misséd paikoissa ja syrjaisemmilld kielialueilla, vaan niita reflektoitiin
ja pitdydyttiin samalla omaleimaisiksi koetuissa piirteissd. Kansalli-
sen omaleimaiseksi uskottu alkuperdisyyden vaaliminen oli yksi tal-
lainen paikallisuutta korostanut elementti Suomen lisaksi esimerkiksi
Vendjilla Natalia Gont$arovan uusprimitivismissa, saksalaisen Franz
Marcin ekspressionismissa, Puolan formisteilla ja Latviassa Jékabs
Kazaksin teoksissa.'

Transnationaalisuuden oivaltaminen ei mydskéddn valttimattd sul-
kenut pois kansallisen ominaislaadun havaitsemista. Taidearvostelija
ja -maalari Sigrid Schauman esimerkiksi totesi 1924 Taiteilijaseuran
juhlandyttelyn yhteydessd: "On helppo tajuta, ettd meille soveltuvat
kubismi ja ekspressionismi yhteen liittyneind, silld meidan varsinai-
sessa olemuksessamme on raskautta ja ilmaisuvoimaa.” (Sarajas-Korte
1968, 26.) On myds esimerkkejd suomalaisen ja suomenruotsalaisen
taiteilijaolemuksen jyrkastd erottamisesta. Taidehistorian professori
J. J. Tikkanen kertoi Berliinissd 1925: "Kansamme alempien kerrosten
sivistyksen kasvaessa kasvaa my0s taiteemme suomalaisuus, sitdkin
huomattavammin, kun uusimmat taidevirtaukset ovat ehdottomasti
suomalaiselle luonteelle laheisempié kuin ruotsalaiselle. Ruotsalainen
hienostuneisuus ei vithdy kumouksellisen rohkeissa tyylittelyissa,
kun taas suomalaisen karkea voima ja sisu siind tuntee oman maa-
perdnsd.”** Suomalainen kansanluonne toisin sanoen eksotisoitiin ja
samaistettiin primitiivisyyteen ja uusimmat ekspressionismia lahelld
olevat taidevirtaukset approprioitiin suomalaisille ominaisiksi. Tal-
lainen kisitys Suomen taiteesta ja suomalaisuudesta toistuikin mo-
nesti skandinaavisessa taidekirjoittelussa.'
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Kansainvaliset verkostot ja niiden puuttuminen
1920-luvun lopulla ja 1930-luvulla

Siind missé ekspressionismi ja varhainen kubismi ovat tunnistettavia
Suomen taiteesta ja jopa liitettdvissd avantgarden eurooppalaiseen vii-
tekehykseen, on 1920-luvun edetessd ja 1930-luvulle tultaessa vaikea
l6ytad yhteyksid tuolloin vallinneisiin keski- ja lansieurooppalaisiin
avantgarden ilmioihin. Pariin otteeseen on viitattu siihen, ettd Suo-
messa jatkui 1950-luvulle asti uusien suuntausten tulemista estanyt
henkinen sisddnpéin kddntyneisyys ja eristyneisyys. (Koskinen 2018,
153; Anttonen 2006, 97; Karjalainen 1990, 24.) Tietoa uusista ilmitis-
td olisi siis ollut saatavilla, mutta sitd oltiin haluttomia vastaanotta-
maan. Avantgarden sijaan transnationaalinen kiinnostus uusia il-
mioitd kohtaan saattoikin suuntautua muihin asioihin, esimerkiksi
natsi-Saksan kulttuuripolitiikkaan ja Blut und boden (”Veri ja maa”)
-ideologian mukaisiin rotuoppeihin. Ludvig Wennervirran ohella ne
kiinnostivat esimerkiksi Maila Talviota ja V. A. Koskenniemed. (Mer-
tanen 2012, 25-32.)

Suomelle ominainen repressiivinen 1930-luvun talonpoikaiskult-
tuurin ihannointi'® ei oikeastaan ollut kansallisessa eristyneisyydes-
sddn mitenkddn yksittdinen ilmio, koska kddntyminen kansalliskon-
servatismiin tapahtui kansainvilisen talouslaman ja suurvaltapolitii-
kan takia muissakin reunavaltioissa, kuten Virossa ja Latviassa. (Pelse
2017, 52-55; Hallas-Murula 2016, 116-140; Vares 2015, 91-92.) Suo-
malaisille esikuvalliset Pariisi-ldhtoiset taideihanteet olivat lisdksi
muuttumassa aiemmasta antagonistisesta traditiokielteisyydestd
poikkeaviksi klassisoivaa ndkemysta suosivaksi, mikd Erkki Anttosen
(2006, 91-92) mukaan ilmeni myds Suomessa niin, ettd kubismia tar-
kasteltiin klassismista késin, klassismin jatkumona eikd niinkdén val-
litsevia normeja avantgardistisesti rikkovana ilmiéna. Aaro Hellaa-
koski kirjoittikin vuonna 1925 Ranskan uudelle taiteelle ominaisesta
pyrkimyksestd suljettuun plastilliseen muotoon ja siitd, miten kubis-
mista on tullut "luonnotonta’, puhdasta vériplastiikkaa, milld han itse
asiassa viittaa jo jalkikubistisiin ilmidihin. (Hellaakoski 1959, 84-86.)
Hellaakoski itse etsi 1920-luvun edetessd runoudessaan ja ajattelus-
saan vitalistisen eldméntunnon jumalallista henked, “henkistd Eros-
ta”, ja keskusteli eldimdssa avautuvan jumaluuden ilmentdmisesté
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my0s lankonsa Wiino Aaltosen kanssa. (Vihanta 1988, 48-49; Vihan-
ta 1994, 77.)

Henkisen puhdistumisen ja plastisuuden vaatimusten olisi luullut
merkitsevdn niin sanotun puristisen modernismin ja avantgarden
tulemista suomalaiseen taiteeseen. Télld tarkoitan konstruktivistisia
pyrkimyksid, konkretismia ja neoplastismia, toisin sanoen taidetta,
jossa luonto ja sen esittdminen paradigmaattisesti hylatdan taiteen
lahtokohtana. Yksi merkittédva “puhtaan maalauksellisen” maalaustai-
teen puolestapuhuja Suomessa olikin, jo ennen 1920-lukua, nimittdin
Sigurd Frosterus, joka oli kansainvélisesti hyvin verkottunut ja joka
1917 ilmestyneessd Regnbdgfirgernas segertig -esseekokoelmassaan
uumoili maalaustaiteen kehittyvan kohti kaksiulotteisella tasopinnal-
la jasentyvia viri-ilmaisua, joka olisi vapautunut sisartaiteista, kuten
veistoksellisuudesta ja musiikista. (Sarje 2000, 79-80.)"

Suomen taiteessa on niistd pyrkimyksistd kuitenkin vain joitakin
esimerkkejd, mikd epdilemittd johtuu muun kritiikin ja taideteorian
korostamasta ihmisen ja luonnon lihes primordialistisesta kohtalon-
yhteydestd, joka oli myds laajempien kansalaispiirien omaksuma ka-
sitys. Tai kuten Salme Sarajas-Korte vuonna 1968 totesi: "Kubismi ei
kerta kaikkiaan sopinut sithen kategoriaan, jota nimitettiin ‘aidoksi’
ja rehelliseksi’ taiteeksi” (Sarajas-Korte 1968, 63.)'

Kubismin ja klassismin rinnastamisella oli luultavasti myos se
kaantopuoli, ettd kubismia ja sen jalki-ilmioitd ei omaksuttu Olavi
Paavolaisen tarkoittamassa taidetta ja eldmdi yhdistdvéssd kone-
romantiikan ja rationalistis-mekanisoivan kuvauksen merkityksessa.
Paavolaiselle tekniikan hallitsema maailma oli syntynyt “kubististen”
lakien mukaan. (Paavolainen 2002, 22.)"° Konstruktivistinen kubi-
sointi toteutui lahinnd Véind Kunnaksen tanssiaiheissa ja Sylvi Kun-
naksen kirjankuvituksissa.

Suomen ldhialueilla, Vendgjélld, Baltian maissa ja Ruotsissa tehtiin
sen sijaan paljon maalauksia ja jonkin verran myos veistoksia, joissa
yhteys luontoon haluttiin katkaista. Vendjan konstruktivismi levisi
Viroon ja Latviaan osin sen vuoksi, ettd monet Latvian ja Viron taitei-
lijat opiskelivat maailmansodan loppuvaiheessa Venijélld Penzan tai-
dekoulussa ja sen jilkeen Berliinissd (Lahoda 2012, 89-93), missa ve-
néldistd konstruktivismia esiteltiin vuonna 1922. Eriilld Viron taitei-
lijoilla oli tietdmys myds pariisilaisessa LEsprit Nouveau -lehdessd
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ilmaistuista tavoitteista. (Pdhlapuu 2012, 38-39.) Viron avantgarde-
taiteilijoiden ryhmad, Eesti kunstnikkude riihm EKR, lahetti 1923 Suo-
men Taiteilijaseuralle kirjeen, jossa sanottiin heiddn edustavan taitei-
lijoita "cézannisteista konstruktivisteihin” ja jossa ehdotettiin yhtei-
sen ndyttelyn jdrjestdmistd Baltian maihin ja Helsinkiin. He pyysivit
osallistujiksi "kaikkia suomalaisia modernisteja’, mutta hanke ei joh-
tanut kontakteihin.

Ruotsalaistaiteilijoilla oli paljon yhteyksid sekd saksalaiseen Der
Sturm -gallerian avantgardeen ettd Ranskan jdlkikubismiin (Widen-
heim 2000, 45-48.), mutta suomalaistaiteilijoilla oli juuri tissd vai-
heessa jokseenkin vihédn yhteyksid Ruotsin avantgardeen. Suomen-
ruotsalainen Birger Carlstedt tosin tunsi Otto G. Carslundin, joka
kuului Theo van Doesburgin perustamaan Art Concret -ryhmaan.
(Vihanta 1987a, 27.) Yhteys syntyi ilmeisesti Pariisissa ja Carlstedt
onkin ainoa suomalainen, jolla oli henkilékohtaisia yhteyksid vuo-
sien 1929-1931 pariisilaiseen avantgardeen. Hin tutustui sielld vuon-
na 1929 italialaiseen Enrico Prampoliniin ja kiinnostui hdnen ansios-
taan myoOs “tdysin nonfiguratiivisista kysymyksistd” (Kasvio 2019,
25.)

Saksalaisen kulttuuripiirin ja entisen Itdvalta-Unkarin alueen keski-
eurooppalaisiin avantgardisteihin suomalaisilla ei ollut kontakteja
turkulaista Edvin Lydénid lukuun ottamatta. Lydénin tuotanto edusti
avantgarden kontekstissa esoteerista abstraktionismia. Lydén tapasi
taidemaalari Loulou Albert-Lazardin avulla vuoden 1920 alussa
Miinchenissa Paul Kleen sekd Berliinissd Kurt Schwittersin ja galle-
risti-kustantaja Herwarth Waldenin. Sen jalkeen han tilasi Waldenin
kustantamaa Der Sturm -lehted aina 1920-luvun loppuun saakka.
(Aarras 2004, 30-37.) Turussa Lydén kiteytti Saksasta omaksumiaan
ajatuksia sanomalehdissd 1927-1928 ja korosti sisdisen todellisuuden
kuvaamista seka sité, ettd “uusi maalaus ja kuvanveisto eivit esitd mi-
tdan muuta kuin rytmillisen kokonaisuuden kauneutta”. (Kurth 2004,
163.)
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Kiista Suomen nationalistien ja modernistien valilla

Lydénin lahipiiriin kuulunut Otto Maikild tutustui ruotsalaisen
Halmstad-ryhmian maalauksiin vuonna 1932 Tukholmassa. Tuossa
vaiheessa ryhmain taide pohjautui vield jalkikubismiin, mutta vuonna
1934 Helsingin Taidehallissa ollutta ryhmén néyttelyd on pidetty
paitsi ryhmén niin myds Helsingin ensimmaiisend surrealismia esi-
telleend ndyttelynd. (Vihanta 1992, 91.) Nayttelystd annetussa pa-
lautteessa kiisteltiin siitd, missd pinnallisen ja todellisen taiteen rajat
menevit, mutta ndyttely merkitsi myds kansalliskiithkon tuloa taide-
keskusteluun.?! Nayttelyyn ja sen ympdrilld kiytyyn debattiin tiivis-
tyy yhtdalta kansallismielisten vaistonvaraisuutta korostavien taiteen
puolustajien, kuten kriitikko Ludvig Wennervirran ja hdnen hengen-
heimolaistensa ja toisaalta kansainvilistdi modernismia ja sen esitte-
lyd puolustaneiden vilinen vastakkainasettelu. Modernismin tukijoi-
hin kuuluivat Taidehallin johtaja Bertel Hintze ja Taidemaalariliiton
perustajiin kuulunut William Lonnberg ja vuonna 1935 aloittaneen
Artekin perustajat arkkitehdit Nils-Gustav Hahl ja Alvar Aalto sekd
Maire Gullichsen, jonka aloitteesta perustettiin my6s Pariisin "vapai-
den” akatemioiden esikuvan mukainen Vapaa taidekoulu loppuvuon-
na 1934.

Kansalliskiihkoisuus eli ddrinationalismi oli saanut lisdpontta jo
siitd, ettd Camille Mauclairin Eldvin taiteen ilveily -kirja (La farce de
lart vivant, 1930) suomennettiin tuoreeltaan 1931. Kirjan mielipiteet
tarjosivat selkdnojan, jonka turvin surrealismi, viettiperdisyys, juuta-
laisuus ja bolshevismi voitiin niputtaa Ranskan nykytaiteen yhteisek-
si nimittéjdksi ja samalla Suomen kansallisten arvojen vihollisiksi.
Mauclair piti surrealismia surkeana saksalaisen ekspressionismin jat-
keena ja ranskalaisittain katsottuna ei-toivottuna epakansallisena il-
miond. Kuten tunnettua, Mauclairiin viittasi Akseli Gallen-Kallela,
Suomen Taideakatemian silloinen puheenjohtaja ja muistutti siité,
ettd Mauclair oli lukenut my6s suomalaisen taiteen epdilyttavan nyky-
taiteen barbarismin “réyhkeiden oppilaiden” joukkoon. (Vihanta
1992, 48-49; Mauclair 1931, 9-11.)

Mauclairlaisen populismin nimissa tulilinjalle joutui kaikki vdhan-
kadn kommunismiin viittaava. 1934 pidettyd Halmstad-ryhman sur-
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realismia Taidehallissa seurasi vield neuvostoliittolaisen grafiikan
nayttely, mika viimeistdan teki Bertel Hintzen epdilyttaviksi hahmok-
si ddrinationalistien keskuudessa. Ruotsia osanneet saattoivat lukea
Hintzen vuonna 1930 ilmestyneestd Modern konst. 1900-talet -kirjas-
ta, ettd hin oli jokseenkin hyvin perilld sekéd venildisestd konstrukti-
vismista ettd Bauhausista ja niiden liittymisesta toisiinsa, kuten my6s
LEsprit Nouveaun julkaisijoiden jalkikubismista ja De Stijl -ryhméan
neoplastismista. Konstruktivismin pyrkimysté tulla massojen taiteeksi
Hintze ei kuitenkaan varsinaisesti arvostanut. (Hintze 1930, 208-224.)

Kiihkokansallisen nikemyksen dédnitorveksi ryhtyi Ludvig Wenner-
virta, joka oli jattdnyt ensin Suomen Taiteilijaseuran puheenjohta-
juuden vuonna 1932 riitaannuttuaan William Lonnbergin kanssa
ja sitten Taidehallin hallituksen puheenjohtajuuden 1933 ilmeisesti
ruotsinkielisten kanssa riitaannuttuaan. Wennervirran mielesté Taide-
hallin olisi pitdnyt olla kansallisen taiteen tukena, mitd hinelle vas-
tannut arkkitehti Nils-Gustav Hahl piti Suomen taiteen eristimisena.
(Vihanta 1992, 57-58.)

Wennervirta ja darinationalismi

Wennervirran kritiikkien vaikutusta 1930-luvun kansainvilisistd
néyttelyista muodostuneisiin mielipiteisiin on pidetty liioiteltuna, mi-
ké julkisen taidepuheen osalta onkin totta. (Ks. Koskinen 2018, 181;
Paloposki 2012, 153-154.) Toisaalta on niin, ettd juuri siind vaihees-
sa, kun hénen dérinationalistinen ja kaikkeen kansainvilisyyteen ja
radikalismiin - paitsi natsi-Saksan taideohjelmaan - torjuvasti suh-
tautuva asenteensa oli jyrkimmillddn, hénelld oli paljon vaikutusta
kiihkokansallisten asenteiden kasvulle ja aiempana maéritellylle alku-
perdisyyden vaalimisen jatkumiselle erityisesti taiteilijakunnan kes-
kuudessa. Sitd osoittaa taiteilijoiden hénelle lahettdma séilynyt kir-
jeenvaihto.”? Epamairdisen viholliskuvan nidkeminen kaikessa vie-
raassa ilmenee erityisesti niissd kirjeissé, joita kansallismieliset ja
etupddssd maaseudulla asuvat taiteilijat hanelle ldhettivit.
Wennervirta perehtyi varhain Hitlerin Saksan taide-eldméén ja
kannatti Hitlerin politiikkaa ainakin jo vuonna 1932.> Vuonna 1934
eli samana vuonna Halmstad-ryhmén néyttelyn kanssa ja samana
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vuonna, jolloin modernia taidetta alettiin natsien keskuudessa pitda
epésaksalaisena ja “lajille vieraana” (Droste 1991, 230) Wennervirta
lahetti Mikko Carlstedtille Heil Hitler -tervehdykselld varustetun
kortin.?* Wennervirralle tulleissa sdilyneissé kirjeissd on eniten postia
juuri Mikko Carlstedstilta, vaikka Carlstedt itse oli Edistyspuolueen
kannattaja. Heitd yhdisti kuitenkin kansallisiin arvoihin sitoutuminen
eli suomalaiseen maisemakokemukseen ja vaistonvaraiseen taide-
nikemykseen luottaminen.

Wennervirran propagoima Taidehallin ja Taidemaalariliiton vas-
tainen toiminta synnytti taiteilijakunnassa ajatuksen Suomalaisen tai-
teilijaliiton perustamisesta. Ehdotuksen takana oli Ruovedelld asunut
ja IKL:44n kuulunut Heikki Asunta lokakuussa 1936. Asunnan mie-
lestd Lonnbergin kaltaiset “luteet” eivét saaneet jatkossa hdiritéd re-
hellisten ihmisten tyo6té ja siksi oli perustettava Suomalainen Taitei-
lijaliitto, jonka jdsenistd ei tulisi olemaan puutetta. Asunnan vihaama
Lonnberg oli vuosina 1914-1928 asunut Tanskassa ja hdn tunsi siel-
14 hyvin esimerkiksi Wilhelm Lundstremin, joka oli perehtynyt yhtd
lailla kubismiin kuin purismiinkin. Suomeen muutettuaan Lonnberg
oli yksi 1929 toimintansa aloittaneen Taidemaalariliiton perustajista
ja 1930-luvun puolivilissd Taideyhdistyksen koulun ja Vapaan taide-
koulun opettaja. Taidemaalariliitolla oli paljon valtaa néyttelyjen jury-
tyksissd ja siksi monet, etupdédssd suomenkieliset tunnevaikutusta
edelleen korostaneet maalarit nousivat sitd vastaan. Asunta oli myos
todistanut kevédlld omin silmin, miten Ateneumin oppilaskunnassa
puhalsivat uudet tuulet, ja Lonnbergin ylle kerdéntyi tulisia hiilia.
Maaseudulla oli vield tervettd verta ja sisua, jonka “pditd ei ole pyori-
tetty Ahlstromin killingeilld eikd kaljapullokritiikilld”?

Hanke suomalaisesta taiteilijaliitosta ei varsinaisesti onnistunut,
eikd sen yksityiskohdista kannata tdssd nostaa esille muuta kuin mo-
dernismia ja avantgardea kohtaan tunnettu vihamielisyys sekd maa-
seudun “terveen” periferisyyden korostaminen. Sotavuonna 1943
turkulainen taidemaalari Kalle Rautiainen Kkirjoitti 1939 perustetusta
Nykytaide ry:std tavalla, joka osoittaa yhtdilta Mauclairlaisen popu-
lismin omaksunnan ja toisaalta sen, kuinka hyvin hdnen ajatuksensa
vastasivat alussa todetun Matti Kurjensaaren nakemysta “porvarin”
tavasta késittdd kommunismin olemus. Rautiainen nosti silmatikuk-
seen taidearvostelija Antero Rinteen, joka oli puolustanut Fernand
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Legérin taidetta vuonna 1937 ja ollut perustamassa Nykytaide ry:td
vuonna 1939.7 Rinne oli Rautiaiselle neuvostohurmion ldpitunkema,
Rauhanystdvien jdsen ja politrukin kirjoissa. Rautiaiselle oli luonnol-
lista, ettd Rinne orientoitui “samaan juutalaistrustiin, jota Maire G.
Suomessa edustaa. Ja muut ruotsalaiset ovat tietysti sielld, missé ryssd
ja juutalainenkin. Se siitd yhdistyksestd’?® Pahimmillaan alkuperéi-
syyden ihannointi johti siis Suomessakin rotupuhtauden vaalintaan.

Maire Gullichsenia eli Asunnan mainitsemaa “Ahlstromid” vastaan
tunnettu vihamielisyys johtui Artekin ja Vapaan taidekoulun ranska-
laismielisyydestd, mutta erityisesti siitd, ettd Artekin perustajiin
kuuluneiden Alvar Aallon ja Nils-Gustav Hahlin viitetyt neuvosto-
sympatiat® ja heiddn tuttavuutensa vasemmistolaisena tunnettuun
Légeriin olivat hyvin tiedossa. Ranskassa oli lisaksi Asunnan kirjeen
laatimisen aikana kansanrintamahallitus, jossa oli mukana Komin-
ternin tukemia kommunisteja. Suomessahan kommunistit eivét saa-
neet jarjestdytyd julkisesti vuosina 1930-1944. Asunnan maininta
kédynnistd Ateneumissa kevailld 1936 ja opiskelijoiden sielld hantd
kohtaan tuntemasta sympatiasta asettuu kiinnostavaan valoon, kun
tiedetddn, ettd Aallon ja Hahlin yhdessd Hans Kutterin kanssa perus-
tama elokuvakerho Projektio oli Etsivian keskuspoliisin seurannassa
ja Projektiossa oli jdsenind Ateneumin opiskelijoita, joita Etsivé kes-
kuspoliisi solutti raportoijikseen. Projektiossa esitettiin muun muassa
Bauhausisssa vaikuttaneen Lészl6 Moholo-Nagyn elokuva Schwarz-
Weiss-Grau.”® Kari Sallamaan mukaan myds Artek oli kommunismin
vakoiluun keskittyneen Etsivdn keskuspoliisin seurannassa kansan-
rintamatoimintaa harjoittavana yhteenliittyménd. (Sallamaa 2004,
44.) Keskuspoliisin muistioiden paljastuminen johti itse asiassa juu-
ri vuonna 1936 hallituksen kaatumiseen ja oikeistoradikalismin ajan
paattymiseen.

Tunteesta henkeen

Alkuvoimaisuutta ja rotuvaistoja korostava kansallismielinen ajattelu
oli Wennervirran tuttavapiirin keskindisestd uhosta huolimatta jaa-
massa vahemmistoon jo 1920-luvun lopulla. Suomessa vahvistui re-
toriikka, jossa viettien ja sielukkaan alkuvoimaisuuden sijaan koros-
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tettiin itsehillintdd, puhtautta ja kirkastumista. Yhtené kannustimena
oli siséllissodan jilkeen vahvistunut voimakas ehjan minén ja itse-
hallinnan ihanne. (Kallio 1998, 13-15.) Sitd ilmensi my0s vastike,
jonka Uuno Alanko kirjoitti Gallen-Kallelalle Taidemaalariliiton ni-
missd sen jalkeen, kun tdmd oli Mauclairin hengessd vaatinut Suo-
men aikalaistaiteen “bolSevikkitunnusten” puhdistamista. Alanko piti
bolshevismisyytoksia vadristelyni ja korosti, ettd Taidemaalariliiton
edustajat kasittivét taiteen tunne- ja viettiperdisen ilmaisun sijaan
“kulttuurin henkevimmaksi saavutukseksi — - joka sitoo aineellisen
ja kuivan jarkiperdisen kulttuurin itse eldméddn” Vahdn myohemmin
Alanko tarkensi vield, ettd taiteilijan tulee 16ytda eldmyksenséd "luon-
nosta ja eldmdéstd” ja: “Aisti ja tunteet eivét luo, vaan ély rakentaa nii-
den avulla”* Alangon vastine kuvasti aiempana mainittua Pariisi-
lahtoistd taiteen klassisoivaa pyrkimysté, jonka yhtend henkisend
ulottuvuutena Suomessa oli pyrkimys valjastaa alitajunnassa piilevit
voimat goethelaisen idealismin avulla minédn jalostamiseen ja jossa
vitalismi korvautui tai tdydentyi hengentieteelliselld eldménfilosofial-
la. (Vihanta 1992, 77; Huuhtanen 1979, 39-42; 222.) Kyse oli siis juuri
siitd eldmén jumalallisen ihannekuvan hahmottamisesta, miké kiin-
nosti Hellaakoskea ja Wdino Aaltosta.

Pertti Karkama on korostanut sitd, miten 1920-luvun edetessd ja
varsinkin 1930-luvulla tapahtui ylipadtdan muutos sielun ja hengen
kasitteiden erossa ja siirtyma hengen vahittdiseen korostamiseen.
Aate-ja kulttuurihistoriallisesti kyseessa oli hdnen mukaansa V. A.
Koskenniemen viljelema - ja monien Koskenniemen aikalaisten hy-
vaksymd - tulkinta, missé sielu oli alkuperdinen, luonnollinen, tunne-
perdinen ja vaistonvarainen entiteetti, jonka sindnsé terveeseen ole-
mukseen punaisten toiminta oli Le Bonin joukkoutumisen merki-
tyksessd tuonut vieraan slaavilaisen veren vaikutusta. Henki taas oli
tietoisempi ja kehittyneempi ajattelun taso, rationaalinen ja eettinen
kyky jarjestdd eldméd ja maailmaa humaanien sivistyksellisten peri-
aatteiden mukaisesti. (Karkama 1999, 46-47.) Juhani Thanus on puo-
lestaan todennut, ettd viimeistddn 1930-luvulla tiede, taide, kasvatus,
politiikka ja uskonto pyrittiin palauttamaan hengen valtakuntaan ja
pois primitivismin ja "viettien evankeliumin” kuristusotteesta. (Thanus
1999, 395.) Mauclairin kirjan suomentaminen ja siind esitetty ajatus
modernista taiteesta saksalais-juutalaisena viettiperdisena taantuma-
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na on yksi osoitus ndistd pyrkimyksistd, kuten myos se, ettd psyko-
analyysid kammottiin yhti lailla oikeiston kuin vasemmiston taholta,
oikeisto sen vaarallisena pidetyn primitiivisyyden ja vasemmisto sen
yksilokeskeisyyden takia.** (Vihanta 1992, 78; 80.)

Alitajuntaan ja vietteihin kytkeytyvén sielullisuuden osalta Suomen
kuvataiteessa onkin 1930-luvulta ldhtien nahtavissa kaksi erilaista il-
miota torjuvaa pyrkimystd. Niistd toista edusti juuri William Lonn-
bergin toiminta. Lonnberg inhosi puhetta taiteen sielukkuudesta ja
otti oppilaansa Yrjo Verhon mukaan luulot pois niiltd, jotka kuvitteli-
vat voivansa maalata sisdsyntyisen temperamentin ja inspiraation
avulla. Virit ja viivat oli punnittava ja véripinnan piti olla “jalo” (Tir-
ranen 1955, 109.) Sielullisuuden ja tunteen puolustajat halusivat puo-
lestaan sailyttad valittomén luontosuhteen kansallisen taiteen nimis-
sd, mutta torjua siitd kaikkinaisen vieraalta ja “epéterveeltd” tuntuvan,
kuten surrealismin ja joukkohurmion valtaan antautumisen.

Yhteenveto

Artikkelini kantavana teemana oleva aatteellinen alkuperiisyyden
kaipuu pitaa sisalladan kiinnostavia ulottuvuuksia, kun sen muuttu-
vaa luonnetta suhteutetaan taiteessa ja kulttuurissa tapahtuneisiin
muutoksiin. 1910-luvun lopun ja 1920-luvun alun luonnosta lihteva
alkuvoimainen taidendkemys sopi ekspressionistisen tunneilmaisun
lahtokohdaksi ja liitti sen samalla keski- ja itdeurooppalaisen avant-
garden kontekstiin. Erityisesti miestaiteilijuudessa painotettiin vi-
talistisia ja primitivistisid sdvyja, kun haluttiin etsid kansan syvisté
kerroksista kumpuavaa traditiota ja sen kukoistukseen herddmista.
Koneellistuvassa ja mekanisoituvassa maailmassa, missd ihminen vie-
raantuu luonnosta poliittisesta jarjestelmastéd riippumatta, luontoeléd-
myksestd kiinnipitavélld taidendkemykselld ei sen sijaan ollut endd
kontekstuaalista kiinnekohtaa. Suomen taideajattelun ja kansainvali-
sen avantgarden vilisessd vertailussa paradigmaattinen ero nayttas-
kin olevan siind, ettd Suomessa pidettiin kiinni intuitiivisesta luonto-
kokemuksesta, minké vuoksi 1920-luvun jédlkikubistinen purismi ja
konstruktivismi jéivét ldhes olemattomiin. Alkuvoimaisen vitalismin
ja luontomystiikan syrjdyttdminen henkistymistd korostavalla eld-
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manfilosofialla ilmeni kylld esimerkiksi Alangolla, Lonnbergilld ja
Wiing Aaltosella kurinalaisuutena ja muodon plastisuutena, mutta
toisaalta luonnosta ja elimistd etddntymisen pelko aiheutti puristisen
taiteen ja estetismin torjuntaa. Surrealismin véhiisyys liittyi puoles-
taan kommunismin, psykoanalyysin ja oletetun juutalaisuuden yh-
teen kietoutumiseen ja sille synonyymisen vieraana ja pelottavana pi-
detyn vaistotodellisuuden lahes pakonomaisen aggressiiviseen tor-
juntaan.
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Alvar Aallon (1898-1976) elama ja tuotanto ovat ohittamattomia suo-
malaisen modernin arkkitehtuurin ja avantgarden kehittymisessa.
Aallon tai pikemminkin Aaltojen - silld Aino Aallon' (1894-1949)
panos Alvar Aallon nimiin laitettuun arkkitehtuuriin on monella ta-
paa olennainen - asema myo6s kansainvilisessd arkkitehtuuriavant-
gardessa on poikkeuksellinen. Harvaan avantgardetaiteilijaan tai
-arkkitehtiin on nimittdin liitetty samanaikaisesti niin paljon seké kan-
sallisia ettd kansainvélisid merkityksid. Téstd kaksoissiteestd on kir-
joitettu valtavasti, mutta se sisdltdd myos vahemman tutkitun poliit-
tisen ulottuvuuden,” jonka my6td Aalto my6s erottuu useasta muus-
ta 1900-luvun alkupuoliskon avantgarde-arkkitehdista.

Téssd artikkelissa tavoitteenani on selvittdd, mika oli Alvar Aallon
paikka eurooppalaiseen avantgardeen liittyvissa poliittisissa kiistoissa
ja miten hdnen kasityksensa kehittyvit 1920-luvun lopulta 1960-luvul-
le Suomessa. Aallon arkkitehtuurin lahtokohdat ovat kiistatta yhden-
suuntaisia avantgarden laajan poliittisen maaritelmén kanssa, jonka
mukaan taiteen tehtdvdna on hyvin laajassa mielessd muuttaa eldmad
(Biirger 1974). Aallon poliittista kontribuutiota modernin ja avant-
gardistisen arkkitehtuurin kehitykseen voidaankin ldhestyd esimer-
kiksi demokraattisuuden, arkipdivin kaunistamisen seka kestavin
luontosuhteen etsimisen kautta. Vaikka kyseisten arvojen merkitys
ja tirkeys esimerkiksi pohjoismaiselle hyvinvointivaltioajattelulle on
kiistaton, niin voi perustellusti kysyd, liittyyko niihin avantgarden
poliittisuudelle ominaista laajempaa provokatiivista ja transgressii-
vista elementtid kaiken aikaisemman kulttuuriperinteen kyseenalais-
tamisena.

Aloitantutkimalla Alvar sekd Aino Aallonasemaa 1920ja 1930-luku-
jen eurooppalaisessa avantgardessa, jota leimaa tdnd aikakautena ni-
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menomaisesti yritys vaikuttaa uuden maailman vaatimuksiin taiteen
keinoin. Tamin jélkeen kisittelen Aallon arkkitehtuurissa tapahtuvaa
kuuluisaa orgaanista kddnnettd pois modernin arkkitehtuurin yltiora-
tionaalisuudesta moninaisempaan luontokésitykseen ja tuon esiin ta-
mén siirtymén poliittisia seurauksia sekéd ennen toista maailmansotaa
ettd etenkin toisen maailmansodan jdlkeen. Lopuksi asetan tdiméan
modernin arkkitehtuurin orgaanisemman version kylmén sodan
kulttuuripoliittiseen kontekstiin.

Avantgarde ja politiikka

Erés avantgardetutkimuksen keskeisin painopiste on 1900-luvun alun
kokeellisten taideryhmittymien suhde kumoukselliseen politiikkaan
ja yhteiskunnallisiin murroksiin. 1900-luvun eurooppalainen avant-
garde seki taiteen provokatiivisuus onkin perustelua asettaa osaksi
laajempaa vallankumoubksellista ilmapiirid. Keskeisid viitepisteitd tal-
le 16ydetadn erityisesti ensimmaéisen maailmansodan jalkeisesté kult-
tuuri-ilmastosta. Neuvosto-venaldisen uuden taiteen ja arkkitehtuu-
rin (nimenomaan konstruktivismin) vélitén viitepiste on Vendjan
vallankumouksessa. Bauhausin ja muun saksalaisen avantgarden es-
teettis-poliittiset pyrkimykset tulevat taas ymmarretyksi osana uutta
Weimarin tasavaltaa, joka merkitsi radikaalia katkosta ensimmaisté
maailmansotaa edeltédvadn Saksan keisarikuntaan. Toisaalta myo6s fu-
turismi ja italialainen rationalismi arkkitehtuurissa on osa fasistisen
politiikan valtavirtaistumista reaktiona ensimmdisen maailmansodan
jalkeiseen tilanteeseen.

Modernismin ja avantgarden poliittisen ulottuvuuden etenkin en-
simmaiisestd maailmansodasta ldhtien voi kiteyttdd yksinkertaiseen
imperatiiviin: taide on keskeinen keino muuttaa yhteiskuntaa ja mur-
taa vallitsevia yhteiskunnallisia valtasuhteita. Jotta yhteiskuntaa voi-
daan muuttaa poliittisesti, on uusi yhteiskunta hahmoteltava ensin es-
teettisesti. Entd missd médrin kyse oli nimenomaisesti vasemmistolai-
sesta projektista maailman muuttamiseksi, kuten usein on esitetty?
On tietysti totta, ettd avantgarden esteettis-poliittisella muodolla oli
kiistattomat fasistiset variaationsa, erityisesti Italiassa (Hewitt 1993;
Hirménmaa & Mattila 1998), mutta konstruktivismin yhteydessa
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avantgarde toimii synonyymini nimenomaisesti kommunistiselle yh-
teiskuntajarjestykselle. Aleksei Ganin konstruktivismin manifestin
(1922) mukaisesti avantgarden oli etsittdvd uutta esteettistd muotoa
kommunistiselle yhteiskunnalle. Gan maadritteli konstruktivisteiksi
“ihmiset, jotka puolustavat taiteellisia arvoja kommunismin nimissd’
(Romberg 2019). Nakokulman mukaisesti kommunismia on toteu-
tettava talouden ohella my6s arkieldimén tasolla: ihmisten elinympa-
ristd, kuten asunnot, sisustus, kiyttoesineet ja kulttuurituotteet eivat
voi kantaa merkkeja vanhasta Tsaarin aikaisesta yhteiskuntajarjestyk-
sestd. Uusi taide, arkkitehtuuri ja jopa yksittdiset huonekalut ja kayt-
toesineet olivat siten “tovereita vallankumouksessa” (Kiaer 2005).

Arkkitehtuurin ja laajemmin muotoilun osalta tdhan vastasivat
etenkin El Lissitkzy, Alexander Rodchenko, Varvara Stepanova seki
Moisei Ginzburg. Kenties merkittavin yksittdinen rakennus, joka to-
teutti tatd konstruktivistista ideaa, oli Ginzburgin Moskovaan suun-
nittelema Narkomfin (rakennettu vuosina 1928-1932). Rakennus ei
ainoastaan toteuttanut modernismin estetiikkaa ja muotokieltd ulkoi-
sesti hallitsevan valkoisen rappauksen, nauhaikkunoiden, pilariperus-
tusten seka kattoterassin kautta, vaan silld oli my6s laajempia sosiaa-
lisia ja poliittisia tavoitteita. Narkomfin oli yritys myos uudeksi elé-
mantavaksi, jossa kollektiivikeittiot, suuret talopesulat, lasten péivi-
hoito, yhteiset julkiset tilat sekd muuntojousteltavat asunnot maarit-
telivat uudelleen yksilon ja kollektiivin suhdetta kyseenalaistaen
porvarillista ja perhekeskeisestd elimédntapaa. Samalla kiinnitettiin
huomiota erityisesti kotityon médran vihentamiseen aikaisemmin
naisille ja palvelusvéelle kuuluvana alueena. Kyseessa oli siten erddn-
lainen yritys ajatella, mitd kommunismi tarkoittaa kdytdnndssd, arjen
ja kokemuksen tasolla.

Samanlainen kehityskulku on havaittavissa Saksassa eritoten Bau-
hausin yhteydessd, joskin koulun edustamaa suuntausta ei voi mis-
sadn nimesséd artikuloida minkéan yksittdisen poliittisen ideologian
kautta varsinkaan koulun perustaja Walter Gropiuksen johtokaudel-
la.* Tdsta huolimatta kuitenkin iso osa Bauhausiin yhdistetyista
arkkitehdeista katsoi, etta uusi modernistinen estetiikka resonoi ni-
menomaisesti kommunististen kollektiivisten tavoitteiden kautta. Té-
mén totesivat myos koulun kriitikot. Bauhaus-koulua vastaan hyo-
kattiin kiivaasti kansallisesta ja konservatiivisesta ndkokulmasta, silla
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koulun katsottiin edustavan “bolsevismia” (Muscheler 2016). Tietyn-
laisesta poliittisuuden asteesta, siis siitd kuinka paljon taiteen on otet-
tava kantaa uusiin poliittisiin tavoitteisiin vai tulisiko sen muistaa tai-
teen autonomia, tulikin erds keskeisin Bauhausia siséisesti jakanut
kiista (Forgags 1995).

Etenkin Hannes Meyer (1889-1954), Bauhausin toinen johtaja, oli
vakuuttunut siitd, ettd Bauhausin julistamat modernismin ja avant-
garden tavoitteet on artikuloitava kommunistisen viitekehyksen
kautta. Meyer seurasi Bauhausin perustajaa, Walter Gropiusta tullen
vuonna 1928 koulun toiseksi johtajaksi. Hyvén yleiskuvauksen Meye-
rin kidsityksestd modernin arkkitehtuurin ja uusien yhteiskunnallis-
ten tavoitteiden suhteesta antaa hanen lyhyt tekstinsd "Die neue Welt”
vuodelta 1926. Meyer lihtee tekstissd perustavanlaatuisesta jannit-
teestd vanhan ja uuden maailman vililld, joka kddntdd myos yksilon
ja kollektiivin aseman ympéri. Radio ja d4nilevyt soivat samalla taval-
la kaikkialla maailmassa sen sijaan ettd kuulijakunta olisi rajattu tiet-
tyyn tilaan. Yhdenmukaistuva muoti tekee miehisté ja naisista ulkoi-
sesti samankaltaisia, milld Meyer katsoo olevan yhteys tasa-arvon li-
sadntymiseen ennakoiden mychempid muodin unisex-keskusteluja
(ks. Parviainen téssé julkaisussa). Lisaksi erilaiset yritykset luoda esi-
merkiksi esperanton kaltaisia yleiskielid rikkovat myos vaistimattd
kansallisia ja kulttuurisia rajoja. Merkittavin viesti uudesta maailmas-
ta liittyy kuitenkin odotetusti arkkitehtuuriin.

Meyerin mukaan uusi arkkitehtuuri on ymmérrettava hyvin konk-
reettisesti sekd vanhan maailman elimédnmuodoista ettd sen yhteis-
kuntahierarkioista vapauttavana. Uudet rakennusmateriaalit, kuten
ikoniset lasi, terés ja terdsbetoni ovat siis jo materiaalisuudessaan il-
mauksia uudenlaisesta poliittisesta jarjestyksestd. Tdssd Meyer seura-
si pitkalti konstruktivismin parissa kehitettyd ajatusta, ettd uusi taide
on jo esteettisesti kommunistista ja universaalia. Universaali muoto
ei tunne isdénmaata, massa korvaa yksilon ja teknologia humanismin.
1920-luvun marxilaisten arkkitehtien traditionvastaisuus ei ollut siis
ainoastaan viehdtystd uuteen, vaan kuten Meyer toteaa tekstissdan
”Thesen uber Marxistische Architektur”, arkkitehtuurin asettamista
aktiiviseksi luokkataistelun vilineeksi, jonka kautta voitiin ylittda val-
litsevat luokkasuhteet. My6s Ruotsissa vuonna 1931 julkaistu Gunnar
Asplundin Acceptera-pamfletti argumentoi samalla tavalla uuden
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kollektiivisen eldmdnmuodon puolesta porvarillisen yksil6llisyyden
sijaan.

Aallot osana poliittista avantgardea

Kun puhutaan avantgarden tai modernismin tulosta suomalaiseen
arkkitehtuurin vain Aaltojen kautta, on tietenkin vaarana kadottaa
laajempien rakenteellisten murrosten merkitys ja korostaa lijkaa yksit-
tdisia henkiloitd. Esimerkiksi Sigurd Frosterus ja Gustaf Strengell oli-
vat jo huomattavasti aikaisemmin keskustelleet modernismista arkki-
tehtonisena tyylisuuntauksena ja myos laajempana elimanasenteena
(Sarje 2000). Heiddn ambivalentti suhtautumisensa moderniin edis-
tykseen ja yksiulotteisen dogmaattisen rationaalisuuden epdilynsa
vaikuttivat huomattavasti myos Aallon my6hempédin ajatteluun.

Avantgarde olisi tullut suomalaiseen arkkitehtuurin myds ilman
Aaltoja, mutta on kuitenkin perusteltua sanoa, ettd he jouduttivat
huomattavasti avantgarden tuloa, ja toisaalta suomalaisen arkkiteh-
tuuriavantgarden myohemmaét ominaispiirteet selittyvit ainakin osit-
tain juuri Aaltojen aktiivisten henkilokohtaisten roolien kautta. Aalto-
jen suhdetta kansainviliseen avantgardeen ldhestytadn usein henkils-
historian ja Aaltojen kansainvilisten kontaktien valossa (Laaksonen
& Michelli 2018). Jyvéskyldssd tuoretta arkkitehtitoimistoaan pyo-
rittineet Alvar Aalto ja Aino Aalto hakeutuivat systemaattisesti uu-
sien virtauksien pariin etenkin ulkomaanmatkoillaan. Kansainvilis-
ten vaikutusten my6td Aallot kdantyivat uusklassisesta suunnittelusta
yhéd enemman funktionalistisen muotoilun pariin. My6s Aallon kas-
vaneet suunnittelutoimeksiannot Turussa, jota pidettiin tuolloin Suo-
men moderneimpana kaupunkina, mahdollistivat luontevan siirty-
mén avantgardistisempaan suunnitteluun. Avantgarde ei mydskdan
rajoittunut pelkastdan arkkitehtuuriin, vaan se oli laajemmin osa Aal-
tojen uutta eliméntapaa. Kansainvilisid esikuvia seuraten Aallot pe-
rustivat uusia elokuvakerhoja, harrastivat valokuvaamista, pelasivat
tennistd, tekivit lyhyet matkansa autolla ja pidemmdt lentéden.

Aallot olivat siis aidosti kosmopoliittisia henkilditi, joilla oli laa-
jat eurooppalaiset verkostot jo 1920-luvun lopulla. Aaltojen matkat
suuntautuivat aluksi ennen kaikkea Ruotsiin muun muassa Sven Mar-
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Kuva 3. Alvar ja Aino Aalto. Aino Aallon rooli Alvar Aallon nimiin laite-
tun suunnittelun kokonaisuudessa on kasvava ja térkea tutkimussuuntaus.
Niissd tutkimuksissa on pyrkimys purkaa etenkin aikaisempaa masku-
liinista suurmieshistoriaa. Sukupuolensa lisiksi Aino Aalto eroaa myos
Suomen modernin arkkitehtuurin kaanonista siind mielessa, etta hanen
sosio-ekonominen taustansa oli selvésti tyovdenluokkainen. Kuvaldhde:
Wikimedia Commons.

keliuksen luo, mutta my6s esimerkiksi Walter ja Ise Gropiuksen luo
Berliiniin vuonna 1930. Merkittdvé yhteyshenkild moderniin arkki-
tehtuuriin oli lisédksi Sigfried Giedion. Aallot my0s vastavuoroisesti
isdnnoivat esimerkiksi Ldszl6 Moholy-Nagya. Teoreettisten keskus-
telujen kannalta merkittavid olivat vuodesta 1928 jérjestetyt CIAM
(Congreés internationaux darchitecture moderne) -kongressit, joihin
Aalto muiden keskeisten merkittdvien modernistien kanssa osallistui
(Mumford 2000).

On siis kiistatonta, ettd Aallot olivat Suomen moderneimpia tai
avantgardistisimpia henkil6itd mitd tulee henkil6kohtaisiin kontak-
teihin ja suhteisiin. Téssa ldhtokohtanani on kuitenkin ennen kaikkea
avantgarden poliittinen puoli ja se, miten Aallot asettuvat euroop-
palaisen avantgarden poliittiselle kentdlle. Eurooppalaisiin kolle-
goihinsa verrattuna Aalto sai erityisesti 1930-luvulla Suomessa to-
teutettavakseen kadehdittavan mairdn hyvin merkittavid ja laajoja
rakennushankkeita kunnilta, valtiolta ja elinkeinoeldmaltd, joissa
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avantgarden ldhtokohdat valjastettiin modernisoituvan Suomen kan-
sallisisiin tarpeisiin.

Paidpiirteissddan Aaltojen funktionalistisella kaudella on samat po-
liittiset tavoitteet kuin esimerkiksi Bauhausilla. Erityisesti Paimion
parantola (1929-1933) on konteksti huomioiden osoitus erittdin ko-
keellisesta muotoilusta ja arkkitehtuurista, jossa artikuloidaan myos
uusia poliittisia tavoitteita uudenlaiseen yhteiskuntaan liittyen seké
uuden rakennusteknologian emansipatorisia mahdollisuuksia (Hei-
kinheimo 2016).

Aallot korostivat voimakkaasti modernismin yhteiskunnallisia
paamadria myos kirjoituksissaan, julkisessa keskustelussa sekd ndyt-
telyissd. Hyvé esimerkki tdstd on niin sanottujen miniasuntojen puo-
lustus. Vuoden 1929 CIAM -kongressi Die Wohnung fiir das Existenz-
minimum oli painottanut laadullista muutosta, joka tapahtuu siirryt-
tdessd 1800-luvun asuntojen epakdytdnnollisistd pohjaratkaisuista
palvelijanhuoneineen uudenlaisiin, etenkin tyévdenluokalle suunni-
teltuihin asuntoihin, joissa tilat on suunniteltu kdytdnnollisyytta aja-
tellen. Fokus ei ollut siind, ettd asuntojen pitdisi olla lahtokohtaisesti
neli6iltadn pienempid, vaan tavoitteena oli miettid kokonaisvaltaisesti
uusia asumisen ja eldmisen tapoja, jotka eivit perustu esimerkiksi
palvelusviéelle ulkoistetun uusintavan tyon merkitykseen (Teige 2002).

Alvar ja Aino Aalto kasittelivit titd teemaa vuonna 1930 Taidehal-
lissa jérjestetyssd "Pienasuntondyttelyssd”. Nayttelylld on kiinnostavia
yhteyksid niihin poliittisiin teemoihin, joita arkkitehtuuriavantgar-
dessa kisiteltiin laajasti. Etenkin Aino Aallon tutkimukset naisten te-
kemin kotityon rationalisoimiseksi ja sitd kautta helpottamiseksi ja
vahentdamiseksi toivat esiin sellaista feminististd kriittista suunnitte-
lua, joka yhdistetddn niin sanotun Frankfurtin keittién suunnitellee-
seen Margarete Schiitte-Lihotzkyn muotoiluun (Henderson 2013).*
Myos Alvar Aallon julkaisema kirjoitus "Asuntomme probleemina”
(1930),° jonka kuvituksessa oli Taidehallin nayttely, julisti yhteytta
uuden arkkitehtuurin ja poliittisten kysymysten vilill4, joskin hin
epdili, ettd ihmiset tulevat ensiksi huomaamaan lahinna arkkitehtuu-
rin uudet esteettiset painotukset:
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Sama naisen itsendistynyt asema vie aivan uusiin vaatimuksiin tyosken-
telymukavuuksissa, puhtaanapidon helppoudessa, asunnon siséisten esi-
neitten painossa ja mekaanisessa kayttokelpoisuudessa. On huvittavaa
ndhd4, miten ihmiset ensinnd tajuavat muodon muotina, esteettisena
sensaationa.®

Esteettisen uutuuden takana on kuitenkin perustavampia poliittisia
kannanottoja uuden yhteiskuntamuodon puolesta. Myohemméssé ar-
tikkelissaan "Hyva asunto” (1932) Aalto myos korostaa, ettd ndihin ky-
symyksiin vastaamisessa juuri neuvostoliittolainen suunnitelmatalous
on ottanut merkittdvimmat edistysaskeleet (Aalto, lainattu Schildt
1997, 76). Selkeista sosialistisista mielipiteistddn huolimatta Aallon
arkkitehtuuri ei kuitenkaan koskaan muodostunut Hannes Meyeria
mukaillen ”luokkataistelun aseeksi”. Pelkdstdan Aallon porvarillinen
tausta ja osallistuminen siséllissotaan valkoisten puolella nostavat
esiin kysymyksen siitd, missd maérin hinen 1930-luvun alun tekstin-
sd kierrattivit kansainvilisten arkkitehtuurimanifestien retoriikkaa, jo-
ta Aalto ei kenties itse lopulta tdysin allekirjoittanut. Toisaalta on my6s
mielenkiintoinen ja lisdd tutkimusta vaativa kysymys, missd maarin
ndissé radikaaleissa painotuksissa kuuluu tosiasiassa Aino Aallon dani.

Olennaista onkin, ettd Aallot onnistuivat radikaaleista ajatuksis-
taan huolimatta 16ytdmaédn ajattelulleen laajemman yleison ja suu-
rimmat tukijat etenkin yhteiskunnan eliitistd. Esimerkiksi Bauhaus
oli aluksi Weimarissa Goethen perint6a vaalineiden traditionalistien,
sitten Dessaun konservatiivien ja lopulta Berliinin natsien hampaissa
ideologisista syisti ja toistuvissa rahoitusvaikeuksissa (Oswalt 2009).
Samanlaista ideologista ristiriitaa ei Aallon ja suomalaisen 1920-luvun
lopun kulttuuripolitiikan valilla kuitenkaan esiinny tai ainakin se oli
huomattavasti pienempaé. Osittain tdhdn vaikutti varmasti se, ettd
suomalaisesta arkkitehtuurista ja sen suosiosta maailmalla oli jo tdssa
vaiheessa tullut nuoren valtion ja kulttuurin kansallinen ylpeydenaihe
muun muassa Eliel Saarisen kansainvilisen menestyksen myotd. Té-
m ei tietenkédn tarkoita, etteiké Aallolla olisi ollut suuria vaikeuksia
olla avantgardisti Suomessa. Vaikeudet olivat kuitenkin luonteeltaan
sellaisia, joita rakennusprojektit pitdvit sisillddn aina: arkkitehti jou-
tuu perustelemaan uusien ratkaisuiden kustannuksia rakennuttajille
ja julkisten hankkeiden kohdalla my6s poliittisille paattéjille. Ja toi-
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saalta suuri yleis6 ei ymmarré, miksi pitad rakentaa rumia laatikoi-
ta perinteisemman tyylin sijaan. Kiistat olivat siis yksityiskohdissa,
mutta suomalaisella taidemaailmalla, elinkeinoeldmalld ja valtiolla oli
huomattavan yhtendiset tavoitteet suhteessa kansallisen modernisaa-
tion projektiin.

Poliittisessa mielessd Aalto paljastuukin ennen kaikkea Le Corbu-
sierin seuraajaksi. Le Corbusierin asettama kuuluisa kysymys "arkki-
tehtuurista tai vallankumouksesta” (Le Corbusier 2004) osoittaa, ettd
vallankumouksellisuuden ohella moderni arkkitehtuuri toimii myos
reformistisesti. Vanhat kurjat asuinolosuhteet modernisoiva arkki-
tehtuuri on tapa pitda ylld yhteiskuntajérjestystd ja rauhoitella tyo-
vienluokkaa. Reformistisuuden ja vallankumouksellisuuden erot-
telussa etenkin Pekka Korvenmaan artikkeli "Modern Architecture
Serving Modern Production” on havainnollistava (Korvenmaa 2004).
Korvenmaan mukaan Aallon modernistinen ajattelu osana Suomen
kansallista modernisaatioprojektia oli muiden avantgardistien nako-
kulmasta kadehdittava, silld Aallon ja modernisoituvan Suomen kan-
salliset tavoitteet olivat monelta osin yhtaldiset.

Toisaalta Alvar Aalto ei ainoastaan tuonut avantgarden ja moder-
nismin ideoita Suomeen vaan pyrkii myds maérittamain ne uudel-
leen tavalla, jonka kautta oli myos mahdollista vélttad edelld kuvattu
poliittinen vastakkainasettelu. Esimerkiksi tekstissddn ”"Rationalismi
jaihminen” (1935) Aalto myos kyseenalaistaa modernismin projektia:

On itsestddn selvad, ettd silld oikealla rationalismilla, jota on luotu viimei-
sen kymmenen vuoden aikana, on puutteita monessa suhteessa ja usein
juuri humanismikisitteen yhteydessd, mutta kysymys on siiti, tuleeko "va-
paasta muodosta’, formalismista, pelastava enkeli. Modernistinen taide-
teollisuus antaa melko hyvén vastauksen tdhdn. Modernismihan on itse
asiassa padssyt pinnalle rationaalisuuden arvovallalla eikd omallaan. Mo-
dernismi on hitikdinyt sen muotomaailmaa parissa, jonka syntyyn vai-
kuttivat uusien aineiden, uusien menettelytapojen, uusien sosiaaliolojen
jne. analyysit, ja tehnyt siitd mieluisan kromattujen putkien, lasilevyjen,
kubististen muotojen ja hdmmastyttévien vérien sillisalaatin. Tuntuu kuin
olisi tehty kaikki mahdollinen, ettd uusi arkkitehtuuri saisi iloisemman ja
oletan my6s inhimillisemman ilmeen, ja kuitenkin paallimmaiseksi jad
tunkkainen inhimillisen panoksen puuttumisen tuntu.”
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Modernismin hyvat sosiaaliset tarkoitusperéit ovat Aallon mukaan
hukkuneet liian rationalistiseen asennoitumiseen. Siksi tarvitaan
Aallon mukaan uudenlainen orgaanisempi asennoituminen moder-
nismiin.

Arkkitehtuurin lahentyminen ihmiseen

Eris avantgardistisen arkkitehtuurin keskeisistd poliittisista painotuk-
sista oli keinotekoisuuden ymmairtdminen hyveend (Margolin 1997).
Sen sijaan luonnollisuus ndhtiin taantumuksellisena, avantgardistisen
suunnittelun oli otettava voitto (ihmis)luonnosta. Keinotekoisuudella
oli siis ldhtokohtaisesti positiivinen mielleyhtyma: esimerkiksi edelld
mainitun Narkomfinin kollektiiviset asuinratkaisut pyykkitupineen ja
keskuskeittidineen vapauttivat naiset heille “luonnostaan” kuuluvasta
taakasta. Tédssd mielessd 1900-luvun alkupuoliskon avantgardeen liit-
tyy vahva antihumanistinen ja de-humanisoiva elementti siind missé
klassisia taideteorioita pidettiin nimenomaisesti humanismin tuot-
teina.

Aalto oli sen sijaan enemmén kotonaan juuri tissd eurooppalaisen
humanismin ja filosofian perinteessd, jossa korostetaan ihmisen, kan-
sakuntien ja luonnon sovittamista ja yhteispelid. Kuten Aallon hyvin
tuntenut G. H. von Wright toteaa teoksessaan Humanismi eldmdn-
asenteena (1981), ihminen ei voi kddntyéd luontoa ja sen jarjestystd
vastaan, vaan hdnen tulee eldd luonnon mukaan ja luontoa vaalien.
Juuri tamd muodostaa von Wrightin mukaan linsimaisen humanis-
min ytimen. T4td ilmentden Aallon tyé 1930-luvulta alkaen korvaa
yksipuolisen rationalismin puheella orgaanisesta suunnittelusta,
luonnollisuudesta ja siitd, ettd arkkitehtuurin on luotava toinen luon-
to, joka pehmentédd avantgarden, modernismin sekd funktionalismin.

Tdamaén oivalluksen my6td Aalto myos nousee kansainviliseen
maineeseen ensin muotoilussaan, jossa Bauhaus-tyyppisten putkime-
tallihuonekalujen sijaan taipuu suomalainen puu. Materiaalisuudes-
saan sekd rationaaliset ettd orgaaniset huonekalut pehmentévit si-
sustuksessa arkkitehtuurin vield varsin funktionalistista muotokieltd
esimerkiksi Viipurin kirjastossa ja Sunilan tehdasyhdyskunnan alueel-
la. My6s esimerkiksi Artek, joka syntyy vuonna 1935 viemdin Aalto-
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Kuva 4. Artekin huonekalujen valmistusta. Alvar Aalto oli monen muun
modernin arkkitehdin ja muotoilijan tavoin erittdin kiinnostunut ark-
kitehtuurin ja muotoilun konkreettisesta tuotantoprosessista seka uu-
sien teknologioiden ja materiaalien mahdollisuuksista. Kuvaldhde: Wiki-
media Commons.

jen huonekaluja maailmalle, onnistuu laajentamaan késityksen mo-
dernismista ja avantgardesta orgaanisemmaksi tavalla, josta monet
niin sanotun kestavdn muotoilun (sustainable design) suuntaukset
ammentavat edelleen. Aallon orgaaninen suunnittelu laajenee no-
peasti huonekaluista myds arkkitehtuurin, omaan Riihitien kotitaloon
(1936) sekda Maire Gullichsenille suunniteltuun Villa Mairea -huvi-
laan (1939).

Kansainvalisissd kulttuurikeskusteluissa ja nayttelyissd Aallon suun-
nitteluun ja persoonaan aletaan yhdistdd orgaanisempia ja myto-
logisempia merkityksid. 1930-luvun néyttelyissé ja keskustelussa esiin
nousevan Aallon nimi yhdistetddn orgaanisuuteen ja suomalaisuu-
teen ja puhutaan jopa "pohjoisen maagista” (magus of the north) tai
shamaanista, joka onnistuu operoimaan kahden eri tason tai maail-
man valilld: rationaalisen ja modernin sekd toisaalta “luonnosta am-
mentavien” merkitysten vililld. Historiallisesti timan synteesin kan-
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sainvilinen kiinnekohta on Aallon suunnittelema Suomen paviljonki
New Yorkin maailmannayttelyyn vuonna 1939. Sité ihaillaan erityi-
sesti siitd, ettd Aalto on onnistunut sovittamaan modernismin ja ken-
ties vield tuolloin primitiivisend ja eksoottisenakin pidetyn suomalai-
suuden.

Aallon kohdalla kyse ei ollut kuitenkaan avantgarden universaali-
sen muotokielen suorasta hylkdamisestd vaan sen tyostamisestd “pai-
kallisuuden” konstruktion kautta. Aallon orgaanisen kauden kaikki
merkittavit tyot voidaan lukea timén periaatteen kautta: kyseessd on
kosmopoliittinen mutta ei universaali, standardisaation ohella myos
paikallisuutta korostava suunnittelu. Siirtyma on myds poliittinen,
kuten Eeva-Liisa Pelkosen Alvar Aalto: Architecture, Modernity, and
Geopolitics (2009) osoittaa. Pelkosen mukaan Aallon konstruoima
kasitys luonnosta vastasi myos laajemmin poliittisiin paineisiin, joita
avantgarde ja modernismi kohtasivat 1930-luvulla modernismin pai-
nopisteen siirryttyd Euroopasta Yhdysvaltoihin (Pelkonen 2009, 170).

Kuten on hyvin tiedossa, suurin osa avantgardetaiteilijoista joutui
pakenemaan erityisesti Saksasta Hitlerin valtaannousua. Neuvosto-
avantgarden pédattyminen ja korvautuminen sosialistisella realismilla
ainoana sallittuna taidemuotona osoitti, ettd avantgardistiset tavoit-
teet olivat ajautuneet umpikujaan myos kapitalistisen maailman ulko-
puolella.

Yhdysvalloissa modernin arkkitehtuurin vasemmistolaisiksi miel-
letyt poliittiset tavoitteet pyrittiin hdivyttdméddn ja moderni arkki-
tehtuuri médriteltiin esteettisesti edistyksellisend tyylisuuntauksena.
Avainasemassa tédssd on Philip Johnsonin vuonna 1932 MoMA:an
kuratoima néyttely, joka esitteli uutta eurooppalaista arkkitehtuuria.
Néyttelystd alkoi myds aktiivinen kulttuuripoliittinen ty6, jossa poliit-
tisista padmaédristddn riisuttu moderni arkkitehtuuri, jonka nimityk-
seksi vakiintui International Style, alkoi toimimaan nyt paradoksaali-
sesti vastavoimana kommunistiselle taiteelle, esimerkiksi sosialisti-
selle realismille. My6s Aallon Turun Sanomien toimitalo (1930) oli
esilld nayttelyssa ylistetyssd valossa. Aalto sai myos vuonna 1938 oman
MoMA-niyttelynsi, jota seurasivat myos myohemmin huomattavat
toimeksiannot Yhdysvalloissa (Anderson 2012).
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Inhimillinen tekija

Toisen maailmansodan jilkeen Aallon kehittdma orgaanisempi ldhes-
tymistapa modernismiin ilmenee yhd selkedmmin esimerkiksi ma-
teriaalivalinnoissa: punainen tiili, kupari, puun oman pinnan koros-
taminen sekd my0s esimerkiksi Kansanelikelaitoksen pddtoimitaloon
kehitetty keraaminen sauvatiili korostavat funktionalismin sijaan or-
gaanisempaa muotoa. Tdmén my6td ankaran funktionalismin kor-
vaa tunnetun madritelmén mukaisesti “inhimillinen tekija” (Schildt
2007, 465).

Témaén kadinteen voi asettaa my0s laajempaan yhteiskunnalliseen
kontekstiin: kyseesséd on vilienselvittely toisen maailmansodan kans-
sa, ja kysymys siitéd, vievitko teknologinen kehitys, valistus ja ratio-
naalisuus vaistiméttd ihmistd kohti parempaa. Esimerkiksi CIAM-
jdrjeston parissa alettiin esittimddn modernismin utooppisuuden si-
jaan puheenvuoroja, joiden mukaan arkkitehtuurin olisi artikuloitava
jonkinlaista perustavampaa tapaa asua maailmassa ja vilteltdva suo-
ria poliittisia kiistoja, silld ongelmat ovat laajempia koskien ihmisen
tapaa olla maailmassa. Aallon orgaaninen kddnne pois yltidrationaa-
lisesta modernismista liittyy tdhdn kiistattomalla tavalla. Esimerkik-
si Jyviskylin yliopiston pddrakennuksen (1954, tuolloin nimelld Kas-
vatusopillinen korkeakoulu) sulautuminen osaksi luontoa ja toisaalta
puhtaaksimuuratun punatiilijulkisivun tiilien epdsadnnollisyys ja or-
gaanisuus luo syvemman suhteen modernismiin korostaen sattuman
merKkitysta.®

Vastavoimana universaaliutta korostavalle "homotooppiselle mo-
dernismille”, Aallon paikallisuutta ja luonnon moninaisuutta painot-
tava “heterotooppinen” ldhestymistapa avaa uuden tulkinnan mo-
dernismille ja sen tavoitteille (Porphyrios 1982). Tunnettu arkkiteh-
tuuriteoreetikko Kenneth Frampton on kayttdnyt “kriittisen regiona-
lismin” (Frampton 1983) kisitettd havainnollistaessaan, miten poliit-
tisten tavoitteiden artikulointi on mahdollista arkkitehtuurissa vain
laajemman orgaanisen sensitiivisyyden kautta vastakohtana moder-
nismin universalismille ja utooppisuudelle. Frampton kayttda esi-
merkkind tdstd Aallon suunnittelemaa Sdyndtsalon kunnantaloa
(1949-1952), joka on osoitus siité, ettd universaalikin muoto on aina
paikkaan sidottua ja hyvén arkkitehtuurin on otettava huomioon pai-
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kalliset erityispiirteet tavalla, jossa luontoa ja paikallisuutta ei voiteta
(kuten etenkin venaldiset avantgardistit ajattelivat) vaan ennen kaik-
kea kehitetddn kunnioittavampaa ja humaanimpaa otetta paikallisuu-
teen ja luontoon.

Samalla Aalto ottaa etdisyyttd modernismin suorista poliittisista
tavoitteista. Suurten utopioiden sijaan ratkaisuiden on oltava huomat-
tavasti maltillisempia. Aallon sanoin: "Maailma ei ole pelastettavissa,
mutta esimerkkid voi nayttda” (Schildt 2007, 644). Konkreettinen yri-
tys tastd on Kansanelikelaitoksen pddtoimitalo (1956), rakennus, jolla
on myds vadjaamatta poliittisesti latautunut merkitys. Aalto selventaa
hankekuvauksessaan, miten hanen tavoitteenaan oli ennen kaikkea
luoda julkista valtaa edustava rakennus, joka ei kuitenkaan saa sielld
asioivaa ihmistd, olipa hén kuka tahansa, tuntemaan itseddn pieneksi.
Pikemminkin rakennuksen taytyy “ylevoéittda arki” (Sarkkinen 2007).
Téssd mielessd rakennus onkin merkittdva osoitus ja yritys alkaa luo-
da hyvinvointivaltioaikakauden arkkitehtuuria (Tyveld 2019), joka
ottaa sosiaalidemokraattiset ihanteet suunnittelun keskioon, mutta
on toisaalta suhteessa avantgarden alkuperiisiin poliittisiin tavoittei-
siin huomattavasti maltillisempi projekti.

Tekstissadn "Humanismin ja materialismin vélissd” Aalto teoretisoi
tdman ajatuksen eksplisiittisesti: arkkitehtuurin on annettava “eld-
maille herkempi rakenne” (Aalto, lainattu Schildt 1997, 179). Teksti
pohjaa Wienissd vuonna 1955 pidettyyn luentoon, jossa Aalto kuvaa
tatd arkkitehtuurin kaikista tarkeimmaéksi tehtavaksi:

On ihan selvéd, ettd modernin formalismin kauden jélkeen arkkitehtuuri
on nyt uusien tehtavien edessd. Ehka arkkitehti on paremmassa asemassa
kuin kirjailijaantamaan ihmiselle vallan koneen yli. Joka tapauksessa arkki-
tehdilla on yksi ilmeinen tehtéva: inhimillistda rakennusaineiden mekaa-
ninen olemus.’

Inhimillistdminen tarkoittaa tdssa yhteydessd ennen kaikkea noyryyt-
td sekd luonnon ja ihmiskunnan sovittamista yhteen paikallisella ta-
solla. Toisaalta ndkékulma myds tietoisesti véistelee yhteiskunnallisia
ristiriitoja, jotka olivat 1920-luvun avantgarden ytimessd. Eeva-Liisa
Pelkonen [6ytda tdstd painotuksesta myos avaimen Aallon politiikka-
kasityksen ymmartdmiseen: tavoitteena on l6ytad kolmas tie sosialis-
min ja kapitalismin vililld (Pelkonen 2009, 125; 195). Samalla tdima
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painotus merkitsee ndhdékseni lopullista irtiottoa avantgarden alku-
perdisisté poliittisista tavoitteista.

Téssd suhteessa kiinnostava on ennen kaikkea Suomen kommu-
nistisen puolueen rakennuttaman Kulttuuritalon (valmistunut vuon-
na 1958) asema Aallon tuotannossa. Kuten Schildt kuvaa:

Se oli tehtdvé, joka herdtti monella taholla ihmetysté ja arvosteluakin. Mi-
ten oli mahdollista, ettd juuri Amerikasta palannut arkkitehti, joka oli
niin menestyksekkaasti tydskennellyt Suomen suurteollisuuden, kirkon
ja valtion laitosten hyviksi, suostui keskelld kylméd sotaa tekemédn toitd
kommunisteille? Ja miten kommunistit saattoivat haluta itselleen lansi-
maista modernismia edustavan talon aikana, jolloin Stalinin henki vield
eli ja hdnen vaatimansa “sosiaalinen realismi” leimasi arkkitehtuuria seka
Neuvostoliitossa ettd muissa Itd-Euroopan maissa?'’

Schildtin tulkinta on, etti kommunistien Kulttuuritalo on ennen
kaikkea osoitus Aallon avarakatseisuudesta ja siitd, ettd arkkitehtuuri
ei katso puoluekirjaa. Vaikka Kulttuuritalo voidaankin ndhdé merkit-
tdvand ja monilta osin uskaliaanakin kddenojennuksia kommunistien
suuntaan ja siten osoituksena siitd, ettd Aalto todella jakoi ainakin
yksityisajattelussaan vasemmistolaisen ajatusmaailman, niin siitd ei
16ydy samanlaista ideologian ja muodon vilistd yhteytta, joka lavisti
etenkin 1920-luvun arkkitehtuurikeskustelun (muodon ja ideologian
yhteydestd modernissa arkkitehtuurissa ks. Chapman 2017). Vaikka
rakennusta on haukuttu "Sirppiliiteriksi’, niin rakennus muistetaan
pédasiassa sithen varta vasten kehitystd uudesta tiilityypistd, joka to-
teuttaa juuri sellaista orgaanisuutta kuin edelld on kuvattu ja jonka
esimerkiksi Schildt tulkitsee yksinomaan ldnsimaisen modernismin,
ei 1920-luvun avantgarden, kautta. Rakennuksesta puhuttaessa ko-
rostetaankin usein, ettd Aallolla oli sen suhteen tdysi taiteellinen va-
paus ja sen pohjapiirrokset olivat politiikasta vapaita.

En tarkoita tatd huomiota kritiikiksi siind mielessd, ettd rakennuk-
sen olisi pitdnyt olla jotenkin avoimen poliittinen ja julistaa, ettd ky-
seessd on ideologisesti kommunistinen rakennus. Kyse on pikem-
minkin pédinvastaisesta nakokulmasta: rakennusta kohtaan kenties
kiinnostavin kritiikki olisikin, ettd se ei esteettisen muodon tasolla py-
ri kuvailemaan kommunismista eldimdnmuotoa samalla tavalla kuin
aikaisemmin esimerkiksi El Lissitzky, Rodchenko ja Moholy-Nagy
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(Margolin 1997). Esimerkiksi Rodchenkon vuonna 1925 suunnittele-
ma Leninin tyovientalo ndhdaén juuri yrityksend hahmotella, mitd on
kommunistinen elimdnmuoto myds estetiikan tasolla. Téllainen po-
litiikkakasitys tulee lahelle esimerkiksi filosofi Jacques Rancieren aja-
tusta estetiikan ja politiikan moniulotteisesta suhteesta, jossa avant-
garden moninainen perint6 ei palaudu ainoastaan siihen, miten se
toteuttaa poliittisia ideologioita vaan myds siihen, miten se hahmot-
telee esimerkiksi kommunismia jo aistittavan tasolla (Ranciére 2013).

Téstd poiketen Kulttuuritalo on pikemminkin argumentti sen puo-
lesta, etta arkkitehtuuri ei ole lahtokohtaisesti poliittista, vaikka sille
voidaan antaa erilaisia poliittisia kdyttotapoja. Néin ollen arkkiteh-
tuurille itsessddn on loydettdva kriteerit politiikan ulkopuolelta, siitd
miki on yhteistd ja kaikkien jakamaa, ei ideologisesti repivéa tai eri
yhteiskunnallisia valtasuhteita korostavaa.

Aalto kylman sodan kulttuuripoliittisessa kontekstissa

Schildt: Eiko arkkitehdin asettuminen poliittisten puolueiden yldpuolelle
seuraa vanhaa ajatusta, jonka mukaan virkamies - ja etenkin valtion vir-
kamies — on koko yhteiskunnan palvelija eikéd vain muutamien yksityisten
etujen ajaja? Ajatellaanhan meilld my®6s, ettd presidentin tulee olla, koko
kansan eikd minkdan puolueen presidentti.

Aalto: Pitda paikkansa. Virkamiehen tulee hoitaa virkaansa lojaalina kaik-
kia kohtaan, riippumatta preferensseistdan.!

Rationaalisen modernismin inhimillistdminen ja syvempi luontosuh-
de lapiisevit myds Aallon myohdistuotannon, niin sanotun valkoisen
kauden. Tétd aikakautta leimaavat myds yhd vahvemmin kylmén so-
dan kulttuuripoliittiset paineet sekd toisaalta nuoren arkkitehtisuku-
polven vaateet politisoida arkkitehtuuri ympari Eurooppaa. Myos
Aalto sai Suomessa osansa radikalisoituneiden opiskelijoiden kritii-
kistd arkkitehtuurin ylimpané auktoriteettina. Myéhemmin tdma on
kuitenkin ndhdakseni ymmarretty hieman yksiulotteisesti erddnlaise-
na nuoruuteen kuuluvana kapinana. Etenkin Schildtin eldmikerrasta
saa kuvan, ettd nuorten arkkitehtien on kapinoitava hetki isddnsé vas-
taan, kunnes tulevat jarkiinsa ja osaavat arvostaa timén merkitysta.
Vaikka tdmai kieltimittd on ollut osin totta, niin véitdn, ettd tallainen
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painotus antaa tilanteesta liian yksiulotteisen kuvan, silld kritiikin
kohteena olleet representaatiot modernista arkkitehtuurista ja sen
mestareista olivat ideologisesti moniulotteisempia.

Greg Castillo (2010) on viittanyt, ettd kiista modernin arkkitehtuu-
rin médrittelystd toimi merkittdvini "pehmednd aseena” 1960-luvun
kylmin sodan kulttuuripoliittisessa kontekstissa, jossa lansimainen
modernismi asetettiin vastakkain Neuvostoliiton ja itablokin maiden
kulttuuripolitiikan kanssa. Tatd tukee kiinnostavasti etenkin Walter
Gropiuksen tapa kontribuoida Bauhausia kasittelevadn tutkimuk-
seen, muistamiseen ja menneisyyspolitiikkaan tavalla, joka aktiivises-
ti jatti esimerkiksi Hannes Meyerin nimen mainitsematta ja korosti
marxilaisuuden sijaan Bauhausin liberaalia merkitysta "lantisen” mo-
dernismin ymmaértamisessa.

Gropiuksen ja muiden modernin arkkitehtuurin suurnimien tavoin
Aalto halusi tulla pikemminkin poliittisten vastakkainasettelujen ulko-
puoliseksi hahmoksi, humanistiksi, joka ndkee sitoutuneiden poliittis-
ten intressien taakse. T4td seuraten arkkitehtuurin tehtéva on sovittaa
yhteiskunnalliset konfliktit. Haastattelussaan vuodelta 1972 hin toteaa:

Yhteiskunta on luonut itselleen instrumentit, joiden avulla eri ryhmit
voivat ajaa etujaan, esimerkiksi ammattiyhdistykset ja poliittiset puolueet,
mutta arkkitehtina mind en pysty silld tasolla kannanottoon. Minun lah-
tokohtana on humanistin, jos nyt niin juhlallista sanaa voi kéyttaa.'>

Kuten Pelkonen toteaa, tdssd kohtaa juuri Aallon erdinlainen kahta-
laisuus, mité tulee politiikkaan, asettuu uuteen kontekstiin ja vahvis-
taa nidkemystd, ettd Aallon humanistista positiota motivoi muukin
kuin rationaalisen ja orgaanisen muotokielen synteesi taiteellisella ta-
solla (Pelkonen 2009 195). Luonto, paikallisuus ja ihmisyys ovat arvo-
ja, jotka yhdistavat ndenndisesti kaikkia, mutta ne ovat kylméan sodan
ndkokulmista myos ennen kaikkea lantisen liberalismin kautta méa-
rittyvid ja siten viesti siitd, ettd sellainen sosialismi tai kommunismi,
jonka puolesta Aalto vield puhui 1930-luvun alussa, ei ole ratkaisu.
Arkkitehtonisen vastineen talle voi kenties 16ytdd ennen kaikkea
Finlandia-talon (1971) kaltaisesta monumentista, josta tuli myos so-
vittelukappale hyvin konkreettisessa mielessd ETYK-konferenssin ta-
pahtumapaikkana, joka on ollut Finlandia-talon kenties merkittavin
kayttokohde. Myos Finlandia-talon suunnittelu perustuu vahvoihin
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luontometaforiin ja syvemman suomalaisen tason ymmartdmiseen,
miké pohjimmiltaan véistda poliittiset vastakkainasettelut ja kiistat.

Lopuksi

Etenkin Aallon mythéistuotannosta saa kisityksen, ettd arkkitehdin
on pysyttava politiikan ylapuolella. Kuitenkin, kuten olen tassa painot-
tanut, kyse ei Aallon osalta ole ainoastaan vastauksesta kylmén sodan
paineisiin ja 1920-luvun sosialististen vaikutteiden kieltimisestd, ku-
ten esimerkiksi Gropiuksen tapauksessa hianen korostaessaan Bau-
hausin perimmadistd epépoliittisuutta. Pikemminkin sama tendenssi
on tunnistettavissa jo 1930-luvun alussa, jolloin Aalto asemoi itsensé
eurooppalaisen humanistisen perinteen jatkajaksi ja pyrki vdistimédan
avantgarden poliittiset kiistat jasentdmalld arkkitehtuurinsa ennen
kaikkea suhteessa luontoon. Aalto on omien sanojensa mukaan poliit-
tisen agitaattorin sijasta ennen kaikkea humanisti, jonka tavoitteena
on sovittaa luonto ja ihminen harmoniaan. My6hemmat tulkinnat
Aallosta ovat korostaneet tatd entisestddn, kuten Goran Schildt kuvaa
vaikutusvaltaisessa Aalto-tulkinnassaan:

Kaikessa mitd Aalto on luonut on pohjimmaisena tuntuma metsan maa-
ilmaan, metsinviisaus, biologinen kokemus, joka ei milloinkaan anna yli-
valtaa teknokraattiselle kulttuurille eiké lyhytnékoiselle rationalismille.
Kysymys ei ole romantiikasta tai mystiikasta, vaan pdinvastoin darimmai-
sen realistisesta todellisuudentajusta, luonnon oman viisauden ja jarke-
vyyden ymmartamisesta."

Tétd kautta Aalto tekee myds universaalista avantgardesta kansallisen,
suomalaisen projektin (Pelkonen 2009). Tamai kertoo kenties jotain
suomalaisesta avantgardesta laagjemminkin. Kysymys ei ole myoskdan
puhtaasti historiallinen 1920-lukuun ja suomalaiseen suhteellisen
myohéiseen modernisaatioon ja itsendiseksi pohjoismaalaiseksi kan-
sakunnaksi kasvamiseen sidottu piirre, vaan se vaikuttaa paikoin
edelleen siihen, mikd Suomessa ymmairretdan avantgardena. Kuten
esimerkiksi Irmeli Hautamaki esittda, tallainen luontoa korostava
puhe tuo suomalaiseen taiteeseen vahvasti tunnistettavan realistisen
ja kansallisen elementin (Hautamiki 2014).
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Luonto, ympdristd, maisema, metsd sekd niiden arvostaminen ovat
suomalaisessa arkkitehtuurissa mutta my6ds laajemmin modernissa
taiteessa ohittamattomassa asemassa. Niistd on etsitty my6s keinoja
sovittaa erilaisia poliittisia ideologioita ja konflikteja. Tallainen ajat-
telutapa vaikuttaa edelleen voimakkaana Suomessa ja sitd neuvotel-
laan kenties yllattdvankin paljon edelleen Aaltoon liittyvdn perinnon
kautta. Esimerkiksi Juhani Pallasmaa on korostanut tuoreessa artik-
kelissaan ”The Art of Uniting Opposite” ettd tdssd mielessd Aallon
avantgarde voi toimia edelleen tirkednd osoituksena siitd, ett taiteen
ja arkkitehtuurin tehtdvdna on yhdistds, ei erottaa (Pallasmaa 2018).

Aallolle keskeinen ajatus siitd, ettd arkkitehtuurin tulee sovittaa
ihmisten tapaa asua maailmassa voikin toimia edelleen, esimerkiksi
ilmastonmuutoksen kontekstissa. Se toimii muistutuksena siité, et-
ta hyvé arkkitehtuuri opettaa meitd tulemaan toimeen seki toistem-
me ettd luonnon kanssa. Nama ovat erittdin tarkeitd tavoitteita, mut-
ta vditdn ettd tdimén position seurauksena jonkinlainen avantgarden
transgressiivinen poliittinen puoli on jdanyt Suomessa ainakin arkki-
tehtuurin osalta vihemmaille huomiolle. Télld on seurauksia edelleen.
Voi nimittdin kysya, tarvitaanko nykyisen ilmastokatastrofin aikana
Aallon jalanjdljissd seuraavan kestdavdn suunnittelun (sustainable
design) lisaksi vieldkin avantgardistisempaa otetta. Riittddko esimer-
kiksi ilmastonmuutoksen ratkaisussa paluu suomalaiseen luonto-
suhteeseen ja orgaanisena pidettyyn Aalto/Artek-modernismiin, vai
tulisiko 1920-luvun avantgarden hengessé ajatella, ettd kriisi on niin
perustava, ettd meiddn on muutettava radikaalisti koko kisityksem-
me siitd, miten meidan tulisi eld4?

Viitteet

1 Aino Aallon suunnittelutyéta kasittelee tarkemmin esimerkiksi Heporauta,
Arne & Hipeli, Mia & Launonen, Marjaana & Mikonranta, Kaarina & Suo-
minen-Kokkonen, Renja & Kinnunen, Ulla (toim.). 2004. Aino Aalto. Hel-
sinki & Jyvaskyla: Alvar Aalto Saatio.

2 Avantgardea lahestytaan usein ennen kaikkea taiteellisena positiona, mut-
ta silla on myos keskeinen paikka erityisesti 1900-luvun poliittisessa histo-
riassa ja teoriassa (Hobsbawm 1999; Erjavec 2015; Hautamaki 2018). Eten-
kin moderni arkkitehtuuri on taidemuoto, jossa avantgardeen kuuluvista
poliittisista tavoitteista on kiistelty kautta 1900-luvun (Heynen 1999; Rock-
hill 2014).
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3 Nyt kun etenkin "Bauhaus-tyylista” on tullut korkeimman kulttuuripaa-
oman merkki, niin on vaikeaa ymmartaa, miten kiistanalaisesta suuntauk-
sesta oli kysymys. Koulu leimattiin kommunistiseksi, opiskelijoiden andro-
gyynia tyyli paheksuttiin moraalisesti ja Dessaun alueella aidit pelottelivat
lapsiaan: mikali lapsi ei osaa kayttaytya kunnollisesti, viedaan hanet Bau-
hausiin. Toisaalta hyvin nopeasti Karel Teigen kaltaiset vasemmistolaisissa
avantgardepiireissa liikkuneet arkkitehtuuriteoreetikot kritisoivat koulua
siitd, etta se tarjoilee porvarillista estetiikkaa paivitetyssé muodossa (ks.
tasta myos Tafuri 1976).

4 Kirsi Saarikangas (1993) on tuonut esiin myds taman projektin vaestonhal-
linnallisen ulottuvuuden, jossa moderni arkkitehtuuri myos tuotti ja uu-
sinsi ajatuksen heteronormatiivisesta ydinperheesta siita huolimatta, etta
naisen asema ei ollut enda samanlainen kuin 1800-luvulla.

5 Aallon tekstit, joihin tassa viitataan, on koottu teokseen Néin puhui Alvar
Aalto (toim. Schildt 1997).

6 Aalto, lainattu Schildt 1997, 84.

7 Aalto, lainattu Schildt 1997, 90.

8 Sattuman merkitys ndyttaytyy Aallolle myds henkilékohtaisena tragediana
Aino Aallon kuoltua vuonna 1949.

9 Emt, 177.

10 Schildt 2007, 673.

11 Aalto, lainattu Schildt 1997, 272-273.

12 Aalto, lainattu Schildt 1997, 272.

13 Schildt 2007, 53.
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Musiikin kansainvialinen avantgarde
Suomessa 1949-1967

Tanja Tiekso
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Artikkelissani tarkastelen musiikin kansainvilistd avantgardea Suo-
messa toisen maailmansodan jilkeen. Ensimmaiset varsinaisesti mo-
dernistiset teokset, joilla tdsséd tarkoitan 12-sdveljarjestelmas ja rivi-
tekniikkaa hyodyntavid teoksia, sivellettiin Suomessa vasta 1950-
luvulla. Musiikin avantgarde ja taiteellinen radikalismi sai kuitenkin
odottaa 1960-luvun alkuun saakka, jolloin koettiin ensimmainen var-
sinaisesti avantgardeksi luonnehdittava liike Suomessa. Samaan ai-
kaan Suomen musiikkielaimi alkoi irtaantua neoklassismista ja kan-
sallisesta tyylistd. Etenkin nuori séveltdjapolvi painotti kansainvali-
syyttd aikakauden musiikin tirkeimpand arvona.

Artikkelin rajauksena ovat vuodet 1949-1967, ajanjakso Suomen
Saveltdjat ry:n alaisen nykymusiikkiyhdistyksen Nykymusiikki-
Nutidsmusik perustamisesta sen lakkauttamiseen. Modernistista ajat-
telua edustaneen ja edistineen yhdistyksen ohella tarkastelen vuo-
sina 1957-1963 toiminutta Suomen musiikkinuorisoa, jonka katson ar-
tikkelissani edustavan avantgardea. Ndhdakseni ndiden kahden yhdis-
tyksen ja niihin kuuluneiden saveltdjien, musiikkikriitikkojen ja muu-
sikkojen toimintaa ja ajattelua tarkastelemalla on mahdollista esittaa
tulkinta siitd, mitd avantgarde tutkittavan ajanjakson aikana Suomen
musiikkieldmassa tarkoitti.

Aiemmin olen esittdnyt, ettd musiikintutkimuksen vakiintuneista
avantgarden médrittelemisen tavoista johtuen olisi selkeinté jakaa se
kahteen osaan: kokeelliseen ja ei-kokeelliseen avantgardeen (Tiekso
2013). Téssd katsannossa ensimmadistd edustaa yhdysvaltalaissdveltd-
jien ja erityisesti John Cagen ja David Tudorin 1950-luvun lopulta al-
kaen Euroopassa tunnetuksi tekemd amerikkalainen kokeellinen mu-
siikki. Jalkimmaistd taas edustaa etenkin Lansi-Saksan alueen uusi
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musiikki toisen maailmansodan jalkeen, jota musiikintutkimuksissa
totutusti kutsutaan eurooppalaiseksi avantgardeksi. Tdma musiikin-
historioiden eurooppalainen avantgarde on kuitenkin ristiriidassa his-
toriallisen avantgarden avantgardeteorioissa vakiintuneiden tulkinto-
jen kanssa, joiden ndkokulmasta eurooppalainen uusi musiikki
ennemminkin edustaa korkeaa modernismia (high modernism) kuin
avantgardea. Esimeriksi Peter Biirgerin avantgardeteorian (1974) nako-
kulmasta voidaan tulkita, ettd kokeellinen musiikki syntyi 1950-luvun
lopulla vastareaktiona ylikuumenneelle modernismille, ja se pyrki
historiallisen avantgarden tavoin “taiteen ja eldmén eron kumoami-
seen’, ja musiikin instituutioluonteen purkamiseen (Biirger 1974;
Tiekso 2013). Naiden kahden avantgarden, kokeellisen ja ei-kokeelli-
sen, valilld on siis kitkaa.

Tdssd artikkelissani puhun avantgardesta erittelematta sita sisallol-
lisesti edelld mainitulla tavalla. Modernismiksi kutsun sarjallista mu-
siikkia, dodekafoniaa ja jélkisarjallisuutta. Avantgardeksi kutsun pda-
asiassa kokeellista musiikkia. Suomen kontekstissa viittaan modernis-
milla 1950-luvun nuoren séveltdjapolven modernismiin, jota edusti
Nykymusiikki-Nutidsmusik-yhdistys ja avantgardella 1960-luvun
alun nuoren saveltdjapolven kokeellisuuteen, jota edusti Suomen mu-
siikkinuoriso. Tama jaottelu ei ole missddn madrin selvd, vaan mo-
lemmat ryhmit (joissa oli paljon samoja jdsenid) olivat kiinnostunei-
ta niin avantgardesta kuin modernismistakin, esimerkiksi saveltdja
Karlheinz Stockhausenin musiikista ja musiikkifilosofiasta ja elektro-
nisesta musiikista. Ne siis eivit ole toisilleen vastakkaisia ilmioita.
Edelleen puhuessani musiikin kansainvilisestd avantgardesta, viit-
taan kasitteiden vilisten erojen hahmottamattomuuteen tarkoittaen
sekd modernismia ettd avantgardea. Kansainvilinen avantgarde ka-
sitteend viittaa artikkelissani ennen kaikkea kylmén sodan ajanjak-
soon, sekd lantiseen avantgardeen ettd modernismiin. Ndhdédkseni
ne voidaan hahmottaa varsin yhtendiseksi ilmiokentéksi, kuten esi-
merkiksi Amy Beal osoittaa tutkimuksessaan New Music, New Allies:
American Experimental Music in West Germany from the Zero Hour
to Reunification (2006) tarkastellessaan amerikkalaista kokeellista
musiikkia Euroopassa toisen maailmansodan jalkeen. Teknisesti ja
esteettisesti kdsite kansainvilinen avantgarde viittaa siis tdssd artikke-
lissa hyvin heterogeeniseen joukkoon erilaisia 1900-luvun puoli-
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vilin musiikin ilmentymii, jotka kuitenkin sosiaalisessa, kulttuuri-
poliittisessa ja institutionaalisessa mieless liittyvit toisiinsa.!

Musiikin avantgarde ja kylma sota

Tarkasteltavan ajanjakson 1949-1967 aikana kulttuurieldmai leimasi
jakautunut maailmanpoliittinen tilanne, kulttuurinen kylma sota. Se,
mitd kansainvilisyys tuohon aikaan tarkoitti, liittyy myds vahvasti
kylmén sodan asetelmaan. Musiikin modernismi ja avantgarde olivat
leimallisesti ldntisid ilmioitd. Useat aiemmat tutkimukset ovat osoit-
taneet, ettd uuden ja kokeellisen musiikin edistdminen oli tarked osa
my6s Yhdysvaltojen kylmén sodan kulttuuripoliittisista strategiaa
(esim. Fosler-Lussier 2015; 2009; Beal 2006; Saunders 1999). Esimer-
kiksi Amy Beal valaisee jo mainitussa tutkimuksessaan avantgarde-
musiikin institutionaalista ja kulttuuripoliittista roolia Lansi-Saksas-
sa sodan padttymisestd Saksojen yhdistymiseen saakka (1945-1990).
Hén tuo esiin tirkeimpid Yhdysvaltojen kokeellista musiikkia Euroo-
passa edistdneitd kulttuuripoliittisia strategioita sekd jannitteitd, joi-
ta amerikkalaisten séveltdjien lasndolo Euroopan musiikkieldméssa
aiheutti. Yksi toisen maailmansodan jélkeistd musiikin historiantut-
kimusta madrittavistd késitteistd on Bealinkin hyddyntama Jahr Null,
nollahetki, jolla tarkoitetaan sotaa seurannutta tyhjyyden tilaa, epé-
uskoa ja voimattomuutta, kadonnutta uskoa inhimillisyyteen atomi-
pommien ja holokaustin jdlkeen. Musiikinhistorioissa nollahetked
katsotaan seuranneen “tdysin uudelleen alusta aloittamisen estetiik-
ka”, kuten esimerkiksi Richard Taruskin (2005) esittdd lansimaisen
taidemusiikin historiassaan. Taruskin arvelee jopa, ettei sarjallinen
musiikki, joka siis edustaa modernismia, olisi lainkaan ollut ilmiona
mahdollinen ilman toista maailmansotaa seurannutta totaalista tyh-
jentymisen tilaa (emt.). Nden tdmén keskeisend lahtokohtana musii-
kin kansainvilisen avantgarden muotoutumiselle.

Nollahetkeen liittyy kylmén sodan varhaisvaiheissa Yhdysvalto-
jen Lénsi-Saksassa harjoittama "uudelleenkouluttamishanke” (Fosler-
Lussier 2009; Beal 2006, 18-23). Tuo hanke perustui toisaalta halulle
puhdistaa Eurooppa fasismista. Tiedetdin, ettd natsi-Saksassa esimer-
kiksi Wienin koulukunnan dodekafonia (12-savelmusiikki) oli julis-
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tettu rappiomusiikiksi. Siksi juuri uuden musiikin osuutta seki esi-
merkiksi juutalaisten saveltdjien aiemmin kiellettyjen teosten esitys-
ten madrad kasvatettiin. Toisaalta nollahetken myvytti liittyy laajem-
paan Yhdysvaltojen kulttuuripoliittiseen tavoitteeseen Euroopan
musiikkieldmasséd: yhdysvaltalaisen musiikin ja kulttuurin edistdmi-
seen ja juurruttamiseen osaksi eurooppalaista kulttuurielamad. Ame-
rikkalaista kulttuuria edistettiin Euroopassa (ja muualla maailmassa)
muun muassa levittdmalla propagandamateriaalia, jarjestdmalld kon-
sertteja ja elokuvanaytoksid, yllapitdimalla kirjastoja ja kokonaisia
kulttuurikeskuksia (esim. Fosler-Lussier 2015; 2009; Beal 2006; ja
Suomen osalta Fields 2015; Tiekso 2018a).

Yhdysvaltojen kylmén sodan kulttuuridiplomatian tarkein toimin-
tatapa olivat kulttuurivaihto-ohjelmat. Yhdysvallat lahetti vuosittain
satoja amerikkalaisia muusikkoja, sdveltdjid ja asiantuntijoita oleske-
lujaksoille Eurooppaan sekd tarjosi stipendeja eurooppalaisille muu-
sikoille, sdveltdjille ja musiikin alan asiantuntijoille opiskeluun ja
orientaatiojaksoihin Yhdysvalloissa. Koko kylman sodan ajan Yhdys-
vallat kuitenkin ldhetti ulkomaille huomattavan paljon enemmén
oman maansa kansalaisia, kuin vastaanotti ulkomaalaisia Yhdysval-
toihin. (Esim. Tiekso 2018a; Fosler-Lussier 2015; Fields 2015.)

Tdamin artikkelin kannalta on olennaista todeta, ettd Yhdysvaltojen
kylmén sodan kulttuurity6lld on ollut kauaskantoisia seurauksia sille,
miten musiikin avantgarde ymmarretddan Euroopassa, myds Suomessa.
Ilman Yhdysvaltojen kylmén sodan kulttuuripoliittista panostamista
toisen maailmansodan jalkeen etenkin Manner-Euroopassa histo-
riantutkimus tuskin tuntisi sellaisia eriytyneité késitteitd kuin euroop-
palainen avantgarde ja amerikkalainen kokeellisuus, jotka osoittavat
pyrkimysté erontekoon ja kansalliseen omimiseen, joka ei vélttamatta
liity varsinaisesti musiikkiin, vaan on osa kylman sodan vastakkain-
asettelun retoriikkaa (ks. esim. Mauceri 1997). On myds huomioitava,
ettd Yhdysvaltojen Euroopassa edistima uusi musiikki oli kommu-
nistisessa Ita-Euroopassa ja Neuvostoliitossa kiellettyd. Yhdysvalloille
se edusti maan keskeisid (kapitalistisia) arvoja; vapaus oli Yhdysval-
tojen kylmén sodan kulttuuripolitiikan iskusana. Mikd muu musii-
kin taide olisi ilmaissut sitd paremmin kuin uusi musiikki ja avant-
garde? Musiikin kansainvélinen avantgarde on osa samaa historial-
lista ilmiotd kuin esimerkiksi yhdysvaltalaisen abstraktin ekspres-
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sionismin edistiminen osana kylméin sodan kulttuuripoliittisia ta-
voitteita (esim. Saunders 1999). Kaikkein radikaaleimman avantgarde-
musiikin edistimisen tuomaa etua Yhdysvaltojen imagolle kulttuuri-
diplomatiaohjelmia hallinnoivat virkamiehet eivit kuitenkaan vield
1950-luvulla ndhneet (ks. Fosler-Lussier 2015). Esimerkiksi John
Cage ja David Tudor hyviksyttiin osaksi valtiollista kulttuurivaihto-
ohjelmaa vasta 1960-luvun alussa, joskin he vierailivat Yhdysvaltojen
sotilashallinnon alun perin rahoittamilla Darmstadtin kesdkursseilla
jo vuonna 1958.

Hyvin pian toisen maailmansodan péityttya taide ja musiikki tuli-
vat osaksi Yhdysvaltojen kulttuuripoliittista ohjelmaa myds Suomessa
(Fields 2015). Jo ensimmadisen vuosikymmenen aikana sadat suo-
malaisen kulttuurieldmén vaikuttajat matkustivat orientaatiojaksoille
Yhdysvaltoihin erilaisten diplomaattisten stipendien turvin. Ensim-
madisten joukossa oli kaksi Suomen ensimmadisistd modernistisével-
tdjistd, Einar Englund (1916-1999) ja Einojuhani Rautavaara (1928-
2016). Englund matkusti vuonna 1949 Tanglewoodiin ja New
Yorkiin Rockefeller Foundationin tuella ja opiskeli esimerkiksi Aaron
Coplandin johdolla.? Rautavaara matkasi Yhdysvaltoihin yksityisen
Koussevitzkyn sdétion apurahan turvin vuonna 1954. Hanen opinto-
matkansa niin ikddn suuntautui Juilliardin ohella Tanglewoodin kesi-
kursseille. Nykyéddn tiedetddn, ettd Tanglewoodin johtajistolla oli tii-
viit kytkokset Yhdysvaltojen kylmédn sodan kulttuuripoliittiseen eliit-
tiin (Saunders 1999).

Yhdysvaltojen kulttuuripropagandaa edistettiin Suomessa muun
muassa Suomi-Amerikka-yhdistyksen kautta, jonka toiminnassa
musiikki oli keskeisessd osassa. Sen johtajistossa vaikutti esimerkiksi
Radion sinfoniaorkesterin kapellimestari Toivo Haapanen (1889-
1950), joka oli tarjoamassa esimerkiksi Englundille timén stipendia,
sekd saveltdja, urkuri, myohemmin Sibelius-Akatemian professorina
toiminut, Taneli Kuusisto (1905-1988). (Tiekso 2018a; Fields 2015.)
Toinen keskeinen toimija Suomessa (kuten muuallakin maailmassa)
oli Yhdysvaltain tiedotustoimisto (United States Information Service,
USIS), jonka aktiivisuus ndkyi vahvasti esimerkiksi Nykymusiikki-
Nutidsmusik-yhdistyksen toiminnassa. USIS ylldpiti Helsingissd suo-
sittua kirjastoa, jarjesti propagandaelokuvanéytoksia, levitti propa-
gandamateriaalia, ja kuten tdsséd artikkelissa kiy ilmi, tarjosi tiloja,
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resursseja ja puitteita konserteille ja oli mukana jarjestimassd ame-
rikkalaisten asiantuntijoiden Suomen vierailuja. (Fields 2015.)

Kylmén sodan kulttuuridiplomatian vaikutus uuteen ja avantgarde-
musiikkiin Suomessa oli kuitenkin padasiassa vilillistd. Koko Euroopan
kannalta oli olennaista se, ettd yhdysvaltalaisia avantgardeséveltdjid
ja -taiteilijoita oleskeli Manner-Euroopassa, esimerkiksi Berliinissa.
Se mahdollisti my6s muutamien yhdysvaltalaistaiteilijoiden mat-
kat Suomeen, esimerkiksi Frederic Rzewskin, Terry Rileyn, Kenneth
Deweyn, John Cagen ja Merce Cunningham Dance Companyn, tai
teki niistd ainakin helpommin saavutettavissa olevia. Myos Suomessa
oleskeli ja tyoskenteli yhdysvaltalaisia musiikkidiplomaatteja, mutta
heiddn yhteytensd varsinaisesti avantgardeen olivat vahdiset, joten se
ei ole tamén artikkelin aiheena.

Olennaisinta avantgarden Suomeen rantautumisen kannalta oli se,
ettd suomalaiset séveltdjat matkustivat aktiivisesti Keski-Eurooppaan
uuden musiikin tapahtumiin, kuten Donaueschingeniin ja Darm-
stadtiin, joissa he pdisivit osallisiksi lantisestd avantgardesta. Lansi-
Saksa oli uuden ja avantgardemusiikin keskuspaikka, etenkin Yhdys-
valtojen tarjoamien stipendien ja taloudellisten resurssien ansiosta.
Yhdysvaltojen taloudellinen tuki ulottui myos esimerkiksi radioka-
naville, jotka osallistuivat uuden ja avantgardemusiikin levittdimiseen.
Esimerkiksi WDR (Westdeutscher Rundfunk) ldhetti viikoittaista ko-
keellisen musiikin erikoisohjelmaa (Westdeutscher Rundfunk Nacht-
program), jota eurooppalaisen musiikin avantgardemielisten sano-
taan kuunnelleen "lahes uskonnollisella hartaudella”. Kerrotaan myos
puolalaissaveltdja Ligetin kuunnelleen Stockhausenin Kontra Punktea
ja Gesang der Jiinglingea Varsovassa marraskuussa 1956. Edelleen esi-
merkiksi Cagen luentojen kddnnokset kiersivdat ympdri Lansi-Saksaa
ja Eurooppaa (Beal 2006, 228). Hyvin suurella todenndkoéisyydelld (ja
jopa tiettdvasti) ne tavoittivat kansainvélisesti aktiivisia ja usein sak-
sankielentaitoisia nuoren polven siveltdjia myds Suomessa.

Modernismin pitkat jaahyvaiset

Sodan jilkeinen tilanne fasismin ja ilmapommitusten runtelemassa
Saksassa oli kammottava seka henkisesti ettd aineellisesti. Esimerkiksi
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Berliinin filharmonikkojen soittajista 30 oli menehtynyt, suurin osa
orkesterin partituureista oli tuhoutunut ja Neuvostoliitto oli takavari-
koinut orkesterin soittimet sotilasorkestereilleen. Kuitenkin musiikki-
elama virkosi ihmeelliselld tavalla heti sodan jalkeen. Beal (2006, 12—
14) kirjoittaa, ettd jossain mielesséd kulttuuri koettiin raunioiden kes-
kelld henkisen selviytymisen kannalta jopa tdrkedammaéksi kuin vesi,
ruoka ja hiili.

Suomessa tilanne oli osin samankaltainen kuin Saksassa. Sota oli
keskeyttinyt konserttimusiikin esittimisen lahes kokonaan vuosina
1944-1945. Helsingin tirkein konserttisali, Helsingin yliopiston juh-
lasali, oli tuhoutunut pommituksissa tdysin ja orkestereiden soittajia
oli kaatunut rintamalla. Konserttieldimé kuitenkin vilkastui valitto-
misti sodan jédlkeen hetkeksi ennen nidkeméttomalla tavalla. Esimer-
kiksi Helsingin kaupunginorkesterin sinfoniakonsertit olivat niin
suosittuja, ettd lippuja jonotettiin jo aamuydn tunteina ja lippujonot
kiemurtelivat useiden kortteleiden alueella (Marvia & Vainio 1993).

Musiikkieldmén virkoaminen nakyi Suomessa myds musiikinteki-
joiden jarjestdaytymisend, kun Suomen Séveltdjat ry perustettiin vuon-
na 1947. Samana vuonna Séveltdjdin Tekijanoikeustoimisto Teos-
to laajensi toimintansa koskemaan myos viihdemusiikin saveltajia.
Konserttimusiikin alueella suosiossa oli etenkin uusklassismi, Igor
Stravinskyn Tulilintu (1910) vakiinnutti paikkansa suomalaisten orkes-
tereiden ohjelmistoissa vasta sodan jalkeen. Suurinta suosiota nautti
saveltdja Dmitri Sostakovits, jonka Ensimmadinen sinfonia (1924-1925)
ja Pianokonsertto (1933) esitettiin vuonna 1945 Suomessa ensim-
miisti kertaa. Sostakovit$in ihailijakuntaan liittyi useita sdveltsjia,
esimerkiksi Uuno Klami (1900-1961), Matti Rautio (1922-1985) ja
Einar Englund. Englundin vuonna 1946 kantaesitettyd Ensimmudistd
sinfoniaa, niin kutsuttua “sotasinfoniaa’, onkin verrattu Sostakovitsin
Leningrad-sinfoniaan (Seitsemds sinfonia, 1941), ja se on niahty kom-
menttina sodan helvetillisyyteen ja tarkoituksettomuuteen. (Esim.
Heini6 1995; Salmenhaara 1994.)

1940-luvun lopulla nuori séveltdjdpolvi alkoi kiinnostua uudesta
musiikista ja musiikkieldmén kiintopiste alkoi kdantyd pois kansalli-
sista aiheista kohti modernismia. Vuonna 1949 uutta musiikkia edis-
tamadn pyrkivd Nykymusiikki-Nutidsmusik erkaantui Suomen Sa-
veltdjit ry:sta erilliseksi sektioksi. Se asetti tavoitteekseen toimia
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“oman aikamme ja sellaisen vanhemman musiikin hyviksi, jolla eri-
koisesti ndyttdd olevan yhtymikohtia nykyajan virtauksiin” (SS).
Kaksi vuotta myohemmin, vuonna 1951, seura hyvaksyttiin kansain-
vilisen nykymusiikkiyhdistyksen (International Society of Contem-
porary Music, ISCM) jdseneksi. Unescon vuonna 1949 perustettuun
International Music Counciliin (IMC) Suomen Saveltdjat kuitenkin
liittyivat vasta vuonna 1955 Stalinin kuoltua Suomen valtion varo-
vaista ulkopoliittista linjaa mukaillen.

Suomen Saveltdjilld oli kiinted suhde Neuvostoliiton saveltéjaliit-
toon (SNT), joka oli perustettu kommunistisen puolueen péitokselld
vuonna 1934. Koko kylmin sodan ajan Suomi toimi neuvostotaiteili-
joiden ikkunana lanteen. Vuonna 1946 Leningradin filharmonikot
vierailivat Suomessa. Se oli orkesterin ensimmédinen ulkomaanmatka
sen perustamisen jdlkeen (1882), ja kenties merkittavin sodan jélkei-
nen kulttuuripoliittinen tapahtuma Suomessa.

1950-luvun puolivilissd uusklassismi véistyi 12-sdvelmusiikin tiel-
td. Mikko Heinién mukaan Bergmanin vuonna 1954 urkuteoksellaan
Exsultate "avaama” 12-sdvelmusiikin kausi kosketti lahes jokaista suo-
malaissaveltdjda seuraavalla 10-12 vuoden ajanjaksolla (Heini6 1989,
25). Jo 1950-luvun lopulla nuorempi saveltdjapolvi kuitenkin kiin-
nostui muista uuden musiikin ilmiéistd, etenkin sarjallisuudesta se-
ké konkreettisesta ja elektronisesta musiikista. Kiinnostusta heritti-
vat esimerkiksi Karlheinz Stockhausenin, Oliver Messiaenin, Pierre
Boulez'n, Luigi Nonon ja Pierre Schaefferin musiikki ja ddnikokeilut.
Sarjalliset “yritykset”, kuten saveltédjd ja musiikinhistorioitsija Mikko
Heini6 (emt. 25) pisteliddseen sdvyyn kirjoittaa, jaivit kuitenkin har-
valukuisiksi Suomessa.

Modernismin ldpimurto heijasteli Suomen musiikkieldmén kan-
sainvdlistymistd. Saveltdjdt vierailivat ahkerasti eurooppalaisilla uu-
den musiikin festivaaleilla, Pohjoismaisten musiikkipdivien ohella
esimerkiksi kansainvilisen nykymusiikkiyhdistyksen (ISCM) ja
Donaueschingenin musiikkijuhlilla sekd Darmstadtin kesidkursseilla.
ISCM-festivaaleilla Suomea edustivat 1950-luvulla Nils-Erik Ring-
bom (1952), Erik Bergman (1953), Lauri Seikkola (1954), Ahti Son-
ninen (1956), Einojuhani Rautavaara (1958) ja Nils-Eric Fougstedt
(1959). Yksi matkojen kohteista oli Darmstadt. 1950-luvulla sielld
vierailivat ainakin Grisbeck (1956), Erik Bergman (1956) ja Usko
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Merildinen (1957). Saveltdjét kirjoittivat matkoistaan raportteja leh-
tiin ja esitelmoivit esimeriksi Suomen Séveltdjien tilaisuuksissa. Uusi
musiikki sai laajaa huomiota sdveltdjien keskuudessa mutta tuli lehti-
kirjoitusten myoté tutuksi myds suuremmalle yleisolle.

Nykymusiikki-Nutidsmusik-yhdistyksen poytékirjat kuvaavat kyl-
mén sodan kulttuuridiplomatian roolia Suomessa 1950-luvulla. Syys-
kuussa 1949 kokouksen ohjelmaan siséltyi saveltdja Erik Bergmanin
Sveitsin ja Italian matkakertomuksen ohella New Yorkissa orientaa-
tiomatkalla olleen sdveltdjad Einar Englundin esitelmé Yhdysvalloista.
Lisédksi ohjelmassa oli Eino Roihan esitys Arnold Schonbergista ja hi-
nen 12-savelaskeltekniikastaan "hdnen dskettdin sattuneen 75-vuotis-
péivinsi johdosta”. Seuraavana vuonna yhdistys piti Amerikka-illan”,
jota varten valittiin levymusiikkia "Amerikan tiedotustoimiston hal-
lussa olevasta levymateriaalista”. Saman vuoden helmikuussa kokous
pidettiin kokonaan Yhdysvaltojen tiedotuskeskus ja propaganda-
yksikkd USISin tiloissa. Kokouksessa kuultiin levyltd Walter Pistonin
Jousikvartetti, Bartokin ja Kodalyn musiikkia ja lopuksi ndhtiin
Mississippijoen tulvia ja niitten torjuntaa kuvaileva filmi, johon mu-
siikin oli séveltdnyt Virgil Thompson”. Mité ilmeisimmin kyseessa oli
propagandafilmi.

Nykymusiikki-Nutidsmusik-yhdistyksen yhteistyé USISin kanssa
jatkui yhé seuraavana vuonna, jolloin puheenjohtaja [Roiha] ilmoitti
kokouksessa viikoittaisesta ddnilevykonsertista, joka pidettiin USISin
tiloissa ja jonne kaikki yhdistyksen jésenet olisivat tervetulleita. Var-
sinainen suuri tapaus oli yhdysvaltalaissdveltdja Aaron Coplandin
vierailu Suomessa vuonna 1955, miki oli laaja diplomaattinen pon-
nistus. Ringbom saattoi kokouksessa tiedoksi, ettd Coplandin esitel-
mitilaisuus jdrjestettdisiin yhdessd Suomi-Amerikka-yhdistyksen
kanssa yliopiston pienessé juhlasalissa. Sen sijaan “suulliset neuvot-
telut Suomen séveltdjien kanssa johtivat yhteisen tilaisuuden raukea-
miseen Coplandin esitelmén jalkeen”. Nuoren polven modernistien ja
vanhempien traditionalistien suhteissa oli eripuraa.

Niin ikddn vuonna 1957 jdrjestettiin useita tapahtumia, joissa USIS
oli mukana. Yhdysvalloissa opintomatkalla ollut Einojuhani Rauta-
vaara puhui tammikuussa 1957 “kansainvilisessd musiikki-illassa”
Tanglewoodin kesakurssista ja esitteli Ensimmdisen sinfoniansa. Sa-
massa tapahtumassa yhdysvaltalainen Benjamin Lees esitteli maansa
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musiikkia ja omia teoksiaan dédnilevynéyttein. Tapahtuma sindnsé
kuulostaa tyypilliseltd aikakauden musiikkidiplomatialta, joita koor-
dinoivat myds muut maat. Esimerkiksi saman vuoden helmikuussa
ohjelmassa oli puolalaista nykymusiikkia nauhalta, jota esitteli Matti
Rautio. Tuolloin kokouksen kunniavieraana toimi Puolan ldhettilds ja
tilaisuus pidettiin Suomi-Puola-yhdistyksen huoneistossa.

Avantgarden kannalta kiinnostava tapahtuma jarjestettiin joulu-
kuussa 1957, jalleen USISin auditoriossa. Ohjelmassa oli toimittaja
Martti Vuorenjuuren esitelmi elektronisesta musiikista ja aiheena
“avant-garde musiikin suhde nykyiseen taiteelliseen maailmakuvaan
ja muihin taiteisiin”. Illan musiikkinumerona kuultiin Stockhausenin
vain vuotta aiemmin valmistunut Gesang der Jiinglinge (1955-1956),
yksi elektronisen musiikin (ja musiikin avantgarden) sittemmin ka-
nonisoiduimmista teoksista. Kokouskutsussa mainitaan erikseen, ettd
”USIS on saanut uudet High Fidelity -laitteet, joiden laadusta saam-
me samalla hyvian kuvan” Tamé antaa hyvén esimerkin siitd, miten
Yhdysvallat tarjosi resursseja kulttuuritapahtumille ja edisti kasityk-
sid maan tieteellis-teknisestd ja taiteellista edistyneisyydestd. Kutsu
huomioi, ettd edellisessd kokouksessa, jossa my0s oli esitetty elektro-
nista musiikkia, tuolit olivat loppuneet kesken. Yleisod kehotettiinkin
saapumaan paikalle ajoissa. “Ottakaa sanainen arkkunne mukaan,
toivomme keskustelua”, kutsussa kehotetaan.

Tapahtuma, jossa tuolit loppuivat, oli luultavasti Nykymusiikki-
yhdistyksen keviilld 1957 pidetty kuukausikokous, jossa niin ikddn
Martti Vuorenjuuri esitelmoéi avantgardesta ja soitti Milanon elektroni-
sen musiikin studiossa sévellettyd Bruno Madernan ja Luciano Berion
musiikkia. Tilaisuus jérjestettiin USISin tiloissa, ja esitelmén lopuksi
néytettiin propagandafilmi yhdysvaltalaissopraano ja diplomaatti
Marian Andersonin eldmadstd ja urasta. Tapaus kertoo edelleen kult-
tuuridiplomatian luonteesta 1950-luvulla. Oletettavaa on, ettd savel-
tajat olivat hyvin tietoisia siitd, miten heihin pyrittiin Yhdysvaltojen
toimesta vaikuttamaan. Ilmeisesti se ei kuitenkaan hairinnyt siind
madrin, ettei tarjottuja resursseja olisi otettu vastaan.

Hubhtikuussa 1958 Helsingissé ja Turussa jarjestetylld nykymusiikin
viikolla vieraili Karlheinz Stockhausen Kolnin radion puhallinkvin-
tetin (NDR) kanssa. Lisdksi Stockhausen piti Helsingissé esitelmén
elektronisesta musiikista. Heti seuraavana péiviand nykymusiikkipai-
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vien ohjelmassa oli diplomaattikapellimestari Leonard Bernsteinin
esitelmd ”What is jazz”, joka kuunneltiin 44nilevyltd. Pari pdivdd myo-
hemmin pidettiin nauhakonsertti, jossa kuultiin Luigi Nonon II Canto
sospeso ja esitelmd "Die entwicklung der Reihentecknik”, josta oli
néytteitd suomeksi kddntdnyt Martti Vuorenjuuri, joka myds toimi
tekstin lukijana. Nykymusiikkiviikkojen viimeisen konsertin ohjel-
massa oli Arnold Schoénbergin, Stockhausenin, Anton Webernin ja
Berion musiikkia. Edelleen vuonna 1959 Nykymusiikki-Nutidsmusik
jarjesti USISin tiloissa tapahtuman, jossa silloin Suomessa vieraileva
yhdysvaltalaiskapellimestari Leonard Bernstein oli paikalla kerto-
massa modernista amerikkalaisesta musiikista.

1960-luvulle tultaessa Yhdysvaltain tietopalvelu USISin nimi ha-
vidd Nykymusiikki-Nutidsmusik-yhdistyksen hallituksen poytéakir-
joista. Tamé on kylmin sodan tutkimuksen laajemmin tunnistama
ilmid, joka kuvastaa sitd, miten kulttuuridiplomatia muutti tassd
kohden muotoaan. Se ei siis tarkoita, ettd Yhdysvallat olisi havinnyt
avantgardemusiikin kartalta. Suomessa avantgardistinen liikehdintd
muuttui samaan aikaan kansainvilisemmaksi ja fokus siirtyi yha
enemmin Pohjoismaihin. Poytakirjoista saa hyvin kisityksen siita,
miten paljon yhdistykselld oli yhteyksid esimerkiksi Ruotsiin ja
Fylkingen-festivaalin kanssa. Tunnettujen avantgardesaveltdjien vie-
railuja naapurimaahan pyrittiin aktiivisesti hyddyntdimaan. "Kutsu-
taan Boulez ja Nono jos he tulevat Fylkingenin juhliin” suunnitellaan
erddssd poytikirjassa. Samalla ajanjaksolla Fylkingen itsessdan ilmensi
kehitystd modernismista kohti avantgardistisia tendenssejd, kuten
Fylkingenin festivaalia kylmadn sodan kontekstissa tutkinut Sanne
Krogh Groth (2016, 123) kirjoittaa. Samankaltainen siirtyma oli 1950-
ja 1960-lukujen vaihteessa havaittavissa Suomessa, ja se tuleekin ndhda
osana laajempaa yleiseurooppalaista trendid. 1950-luvulla alkaneet
musiikin materiaali- ja muotopakotteista vapautuminen kulminoitui-
vat 1960-luvun kokeellisessa musiikissa, jossa sotaa henkilokohtaisesti
kokematon sukupolvi irtaantui aiempien sukupolvien teknokraattises-
ta ahdasmielisyydestd ja poliittisesta varovaisuudesta. Suomessa tima
nékyi etenkin kokeilujen tuomisessa konserttisaleihin ja kaduille.

1960-luvulla Berliinistd tuli kansainviélisen avantgarden keskus.
Yhdysvaltalaisten taiteilijoiden runsaslukuinen ldsndolo Saksassa oli
alemmin mainittujen Yhdysvaltojen kulttuurivaihto-ohjelmien an-
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siota. Kokeellisen taiteen kannalta tarkein yksittdinen rahoituskanava
oli vuonna 1963 perustettu DAAD, joka toi taiteilijoita etenkin juuri
Berliiniin. Valituiksi tulivat esimerkiksi David Behrman, John Cage,
Alvin Curran, Morton Feldman, Diamanda Galas, Dick Higgins,
Alvin Lucier, Steve Reich, Terry Riley, Frederic Rzewski, David Tudor
ja La Monte Young.

Yhdysvaltalaistaiteilijoiden Euroopan matkoja rahoitettiin myos
Fulbright-stipendein. Yksityisistd sdatioista Ford Foundation oli kes-
keisin. Esimerkiksi sdveltdja Frederic Rzewski asui ensin Italiassa
Fulbright-stipendin turvin (1960-1962) ja sitten Ford Foundationin
stipendin turvin Berliinissd (1963-1966). Lisdksi amerikkalaiset
avantgardistit hyodynsivat Saksassa Yhdysvaltain armeijan taloudelli-
sia resursseja. He luennoivat kokeellisesta ja avantgardemusiikista
esimerkiksi Berliinin America Houseissa, jotka olivat Yhdysvaltojen
valtion ylldpitdmid kulttuuripropagandaan ja amerikkalaisen kulttuu-
rin levittimiseen keskittyneitd kulttuurikeskuksia.

Suomeen kokeellinen ja varsinaisesti avantgardistinen musiikki
saapui vasta 1960-luvun alussa. 1950-luvun lopussa (arkistossa sii-
lytettivastd kasikirjoituksesta puuttuu vuosiluku) Nykymusiikki-
Nutidsmusik-yhdistyksen sihteeri Martti Vuorenjuuri raportoi
ISCMille Suomen modernin musiikin tilasta:

Avant-garde-music is known to musicians only through records (if at
all) and relation to it is generally either hostile or passive. Stockhausen,
Nono, Boulez etc., have never been introduced to the public in orchestral
concerts, Boulez has been performed once (this month) in a recital outside
the programme after a special request by the German piano duo Kontarsky.
In the Finnish section of ISCM these names have been performed so often
as possible either in concerts or from recordings. During the last year or
so the criticism in general has accepted a more cautious attitude (instead
of hostile) towards avant-garde music. At present time, however, there
is very little knowledge about avant-garde music, its reasons and goals,
and there are no books in Finnish language available on modern music.
Foreign books and scores can be ordered without difficult. - - There is a
growing interest to the modern music among the youngest generation, it
is often connected closely to other modern arts; especially our section has
gotten many students of architecture to new members. Among the older
musicians there is a growing cautiousness in attacking avant-garde music
and they are even getting interested of it.
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”Suomalainen musiikki eldd uutta nousukautta” kirjoittaa saveltdjd
Kaj Chydenius Kirkko ja musiikki -lehdessd vuonna 1963. Hianen mu-
kaansa sodanjdlkeisen séveltaiteen “hajanaisesta ja ainakin ulospéin
paamadrattomasta kentdstd” on noussut vuoden 1960 tienoilla esiin
joukko nuoria séveltdjid, jotka ovat alusta alkaen tietoisesti halun-
neet muodostaa “tdsmallisiin pddmadriin pyrkivin ryhmén”. Tuolle
ryhmalle "eldvien kansainvilisten kontaktien luominen tuli olemaan
se pohja, jolta uusi, kansainvilisesti suuntautuva ja uusia ilmaiskei-
noja etsivd suomalainen musiikki oli nouseva” (Kirkko ja Musiikki
8/1963.) Chydeniuksen mainitsema ryhméa on vuonna 1957 perustet-
tu Suomen musiikkinuoriso, jonka jaseniin kuuluivat Chydeniuksen
(1939-) itsensé ohella (ja hdnen artikkelinsa mukaan) saveltdjat Hen-
rik Otto Donner (1939-2013), Kari Rydman (1936-), Erkki Salmen-
haara (1941-2002), Ilkka Kuusisto (1933-), Reijo Jyrkidinen (1934-),
toimittaja Ilpo Saunio (1939-1999), huilisti Ilpo Mansnerus (1943-),
tyysikko-saveltdja Erkki Kurenniemi (1941-2017) seka kriitikot Sep-
po Heikinheimo (1938-1997) ja Ilkka Oramo (1941-). Chydeniuksen
my6s mainitsemien Tapio Metsén ja Raimo Hankirannan tietoja en
16ytianyt. Chydeniuksen (emt.) mukaan ryhmén térkein foorumi sii-
hen asti oli ollut Ung Nordisk Musik (UNM) -festivaali, jossa ryhmén
saveltdjat olivat ensimmaisié kertoja tehneet nimedén tunnetuksi. Ke-
vailld 1961 Oslossa oli esittaytynyt Salmenhaara, vuotta myohemmin
Tukholmassa Donner ja Jyrkidinen ja vuonna 1963 Helsingissa oli ta-
pahtunut "Rydmanin ldpimurto”. Viimeistddn Helsingin festivaaleilla
suomalaiset olivat osoittaneet nousseensa “pohjoismaisessa kilpailus-
sa ohi Norjan ja Tanskan Ruotsin rinnalle”, kirjoittaa Chydenius.
Musiikkinuorison oma konserttitoiminta alkoi ddnilevykonserteil-
la, Musica Nova -sarjalla. Ensimmadinen varsinainen konsertti jarjes-
tettiin joulukuussa 1962. Silloin ohjelmassa oli esimerkiksi John
Cagen 4’337, Erkki Salmenhaaran Suoni Successivi I, Donnerin
Ideogramme I ja Rydmanin Sonata I. Musiikkinuorison aktiivisin
kausi jéi lyhyeksi, vain runsaan vuoden mittaiseksi. Konsertteja ja
happeningeja jérjestettiin sen aikana toista kymmentd, mukaan lu-
kien vuoden 1963 Helsingissi jarjestetyn UNM-festivaalin konsertin
liséksi happeningit ja konsertit Jyvaskylan Kesdssd samana vuonna.
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Chydeniuksen mukaan ryhméin jasenet erosivat toisistaan huomat-
tavasti. Heiddn yhteinen pdamairinsa oli kuitenkin selva: ”— — pyrki-
mys erottautua 50-luvun avantgardismin teoreettisuudesta ja vaikea-
tajuisuudesta kohti vapaampia ilmaisukeinoja.” Tédssd Chydeniuksen
katsantokannassa avantgarde viittaa eurooppalaiseen modernismiin,
siis 1dhinna sarjallisuuteen ja niin sanottuun "darmstadtilaisuuteen”
Chydenius oli jo 1961 samassa lehdessa julkaissut artikkelin otsikol-
la "Rakoileva Darmstadt: Sarjallisen musiikin aika on jo ohi! Meidan
on loydettava uusi tie!” (Kirkko ja musiikki vuosikerrat 1961 ja 1963.)

Suomen musiikkinuoriso edusti kokeellisuutta artikuloidulla pyr-
kimyksellddn erottua 1950-luvun modernismin teoreettisuudesta ja
vaikeatajuisuudesta. Kuten monet tutkimukset osoittavat, yksi kokeel-
lista musiikkia maérittineista tekijoistd 1950- ja 1960-lukujen vaih-
teessa oli nimenomaan pyrkimys irrottautua korkean modernismin
“teknistieteellisyydestd” (ks. esim. Tiekso 2013; Nyman 1974). Mikko
Heinion (1989, 26) mukaan Suomen musiikkinuorison ajattelu miel-
lettiin myds laajemmin luonteeltaan radikaalimmaksi kuin dodekafo-
nia ja sarjallisuus. Se ei kuitenkaan ollut pelkéstidn “postmodernia’,
modernismin jélkeistd, kuten Heini6 tulkitsee, vaan reaktio korkeaan
modernismiin, siis avantgardea per se (oma huomioni, ei Heinion).
Kriitikot syyttivat Suomen musiikkinuorisoa "pelkkien efektien ja
sensaation tavoittelusta, kokeilusta, muodin oikuista, bluffista, da-
daismista ja nykymusiikin kriisistd ja rappiosta” (Heini6 1989, 26).
Toisin sanoen, kriitikot esittivat syytoksid, jotka kenties olivat avant-
gardisteille mieleen. Syyttda nyt avantgardisteja kokeiluista ja da-
daismista! Asettumalla avantgarden ja kokeilujen puolelle korkeaa
modernismia vastaan, Suomen musiikkinuoriso edusti etenkin ame-
rikkalaista kokeellisuutta ja John Cagen ajattelua. Téssd he seurasivat
kansainvilisen avantgarden ajankohtaisinta linjaa, joka oli viimeis-
tddn vuoden 1958 Darmstadtin kesdkoulusta lahtien kddntynyt mo-
dernismista avantgardeen.

Chydenius mainitsee musiikkinuorison tarkeimmiksi ulkomai-
siksi innoituksen ldhteiksi ruotsalaiset saveltdjat Jan Barkin, Folke
Raben ja amerikkalaisen esitystaiteilijan Kenneth Deweyn. Musiikki-
nuorison sdveltdjistd Henrik Otto Donner oli tutustunut Deweyyn
Zagrebin biennaalissa vuonna 1962 matkustaessaan eri puolilla Eu-
rooppaa opiskelemassa ja vierailemassa musiikkijuhlilla. Samana ke-
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sdnd hin osallistui Deweyn Pariisissa Kansojen teatterissa -ryhméansa
kanssa jarjestimédn happeningiin, jonka yhteydessa hin tapasi myos
amerikkalaissdveltdja Terry Rileyn. Kun Donner kesén lopulla saa-
pui kahden viikon mittaiselle lomamatkalle Suomeen, toi hin muka-
naan sekd Deweyn ettd Rileyn, joiden kanssa hin nopeasti organisoi
ja toteutti Suomen ensimmadisen happeningin, Street piece Helsin-
gin elokuussa 1963. Donnerin, Deweyn ja Rileyn lisdksi happenin-
gin toteuttamiseen osallistuivat ainakin Kaj Chydenius, Airi Hynni-
nen, Erkki Kurenniemi ja Helsingin Ylioppilasteatteri. Tapahtumassa
jazz-muusikot improvisoivat katuhdlyn péille ja toinen ryhmd muu-
sikkoja esitti Rileyn kirjoittamaa partituuria, joka toteutettiin rullal-
le kaaritylle pitkélle paperille reaaliajassa. Balettitanssija Hynninen
esiintyi Kauppatorilla ja kirjoituskonetta nakutettiin Runebergin pat-
saan luona. Dewey, Donner ja Kurenniemi suorittivat katugallupia
koskien happening-taidetta. Chydeniuksen mukaan nuorilta amerik-
kalaisilta saadut vaikutteet “olivat kaikkein voimakkaimmin viitoit-
tamassa tietd ldhivuosien uudelle suomalaiselle musiikille”. Yhteistd
niille esikuville oli "voimakas sosiaalinen asennoituminen musiik-
kiin”, pyrkimys l6ytaa elava yhteys laajoihin piireihin. Etenkin Henrik
Otto Donnerille Deweyn yleisdkontaktiin perustuva taide oli hanen
mukaansa tirkein inspiraation lahde. (Kirkko ja musiikki vuosikerrat
1962 ja 1963.)

On huomionarvoista, ettd happening historiallisena ilmiona liittyi
Suomessa nimenomaan musiikkiin, jazziin ja teatteriin, kuten Arja
Elovirta (1995) kirjoittaa. Siis Suomessa nimenomaan musiikki oli se
taiteenala ja kehys, jonka kautta amerikkalainen happening tuotiin
maahan (ks. my6s Hottinen 2016). Se on huomionarvoista siksikin,
ettd musiikin kehitys Suomessa avantgarden osalta on yleensa laa-
hannut jdljessd muita taiteenlajeja. Happening-sana ylipadtdan mai-
nittiin Suomessa ensimmadistd kertaa Nils-Erik Ringbomin Suomen
musiikkinuorison Sibelius-Akatemialla 2.12.1962 jérjestdmén ensi-
konsertin kritiikissd. Siind Ringbom antoi konsertille lisinimen "las-
tenkamarikonsertti’, joka vakiintui konservatiivisemman musiikki-
vden puheeseen halveksuntaa kuvaavaksi diminutiiviksi, jolla tuotiin
esiin ndkemystd ryhmén osaamattomuudesta ja infantiiliudesta.

Suomen musiikkinuorison happeningeissa oli ennen kaikkea kyse
yleisosuhteen haastamisesta: yleisosta tuli osa taidetta (Hottinen 2016,
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516-517). Se oli Suomen musiikkielimassa siihen asti ennen nike-
matontd. Vaikka happeningeja ei toteutettu montaa, koeteltiin niis-
sd monia erilaisia konteksteja ja rajoja. Terry Rileyn kanssa laadittu
Street Piece: Helsinki (7.8.1963) tapahtui kaupungin kaduilla, ruotsin-
kieliselle TV:lle tehty the Pasila Piece (20.8.1963) televisiossa, ja Jyvés-
kylan Kesan Summer Scene (5.7.1964) festivaalikontekstissa. Lisdksi
Dewey jérjesti Ylioppilasteatterille koulutusdemonstraatioita ja oh-
jasi Lilla Teaternille Markku Lahtelan kirjoittaman ndyttdmoteoksen
Skorpionen (Elovirta 1995, 15). Happening oli ensimmadinen (lnti-
sen) kansainvilisen avantgarden ilmid, joka tuli Suomeen samaan ai-
kaan kuin Manner-Eurooppaan. Ensimmaéinen kosketus aiheeseen
oli ruotsalaissdveltdjd Jan Barkin UNM-festivaalilla Helsingissé pi-
tdma happening-taidetta kisitellyt luento (Elovirta 1995, 24-26).
Fylkingen-festivaali oli jarjestinyt Pohjoismaiden ensimmiiset hap-
peningit vuotta aikaisemmin vuonna 1962.

Yksi kiinnostava seikka Chydeniuksen (Kirkko ja musiikki 1963)
tekstissd on huomio musiikkinuorison jasenten itseoppineisuudesta,
jonka hdn mainitsee olevan “silmiinpistdvé piirre”. Rydman ja Kuren-
niemi olivat “tdysin autodidakteja”’, Donner taas oli “noussut jazz-
musiikin piiristd”. Salmenhaara ja Jyrkinen taas olivat “suorittaneet
merkittdvimmat kokeilunsa ilman opettajan ohjausta” Chydeniuksen
johtopditos tistd on varmasti koetellut monien konservatiivien her-
moja. "Todella piatevian opettajan puuttuminen on ehka tirkein syy
nuorten suomalaisten séveltdjien poikkeukselliseen varhaiskypsyy-
teen”, han kirjoittaa. Séaveltdjien joukkoon hyviksyttiin nyt myos
“nuori matemaatikko ja séveltdja” Erkki Kurenniemi, joka johti "Hel-
singin yliopistossa vuoden sisdlld syntynyttd alkuvaiheessa olevaa
elektronimusiikin studiota, josta ensimmadiset savellykset on jo saatu
julkisuuteen” Niistd suurinta huomiota oli herdttanyt Kurenniemen
On-Off (1963), joka nykypdivin ndkokulmasta néayttaytyy 1960-luvun
alun avantgarden merkkiteoksena Suomessa.

Chydeniuksen esittimat huomiot liittyvit kokeelliselle musiikille
keskeiseen ajatukseen “kuka tahansa voi olla saveltdjd’, joka aikanaan
oli hyvin radikaali ja avantgardistinen. Musiikkinuorison keskuudes-
sa ja ajallisessa kontekstissa lausahdus assosioituu tietysti ennen kaik-
kea Cageen, joka on muun muassa todennut: "Minulle sanotaan, ettd
jos kerran musiikin tekeminen on noin helppoa, kuka tahansa pystyy
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tekemadn sitd. Tietysti kuka tahansa pystyisikin, mutta niin ei vain
tapahdu.” (Cage 1973 [1959], 72; Tiekso 2013, 116.)

Kirkko ja musiikki -lehden numerossa 4-5 vuonna 1961 Erkki Sal-
menhaara kirjoittaa Ruotsin nykymusiikista kdyden ldpi modernis-
min virtauksia rivitekniikasta Darmstadtin séveltdjakouluun. Artikke-
lissa Salmenhaara mainitsee "todisteena” uuden musiikin vitaalisuu-
desta sen, ettd maassa oli jo ehtinyt muodostua vastareaktio, "radikaa-
lisinta avantgardea vastustava saveltdjakoulu”. Tdssd hdn edelleen
viittaa modernismiin avantgardena ja kokeellisuuteen reaktiona.
Ruotsiin oli jo avattu ensimmdinen pohjoismainen elektronimusiikin
studio, ja saksalainen Koning oli kutsuttu opettamaan studiotekniikka
ruotsalaisille saveltdjille, mitd Salmenhaara piti merkittdvini tapah-
tumana: “Tutustuminen elektroniikan mahdollisuuksiin merkitsee
epdilemattd tavattoman paljon ei ainoastaan varsinaisen elektroni-
musiikin kannalta vaan my6s sivellystyossd normaaleille soittimille”
Ruotsin radion julkaisema Nutida musik oli Salmenhaaran mukaan
yksi maailman parhaista nykymusiikkilehdista. Keskeiseksi toimi-
jaksi hdn nimeéd jdlleen kamarimusiikkiyhdistys Fylkingenin, jos-
ta hdnen mukaansa oli muodostunut nuoren ruotsalaisen avantgar-
den keskus (tdssd ilmeisesti avantgarde tarkoittaa jalleen muuta kuin
1950-luvun modernismia). Ennen kaikkea Salmenhaaran mukaan
Ruotsin luova sdveltaide eli 1960-luvun alussa voimakasta nousu-
kautta, mihin viittasi etenkin se, ettd Ruotsin nuori séveltdjapolvi oli
kiintedssa yhteydessd mannermaalle, ja “yleiseurooppalainen kan-
sainvidlinen ajattelutapa” oli sille tunnusomainen. (Kirkko ja musiikki
vuosikerta 1961.)

Musiikkinuorison piirissd huomioitiin pohjoismaisen avantgarden
edistyksellisyys. Tanskassa syntyi Fluxus-liike jo 1960-luvun alussa
ja Nam June Paik vieraili Ruotsissa ensimmadistéd kertaa vuonna 1961
rikkoen esityksessddn pianon ja heitellen yleisdd raaoilla kananmunil-
la. Hyvin todenndkaisesti myds suomalaisia séveltdjié oli tuolloin pai-
kalla. Seuraavassa Kirkko ja musiikki -lehdessd Kaj Chydenius kirjoit-
taakin jo pohjoismaisesta yhteistyostd otsikolla "Musiikkielamdmme
probleemeja III”, ja toteaa Ruotsin kuuluvan Euroopan johtaviin mu-
siikkimaihin. Chydenius mainitsee maanantairyhmén ja Fylkinge-
nin-festivaalin, joka hdnen sanojensa mukaan on “tdysin radikaaleis-
sa kisissa — yltioradikalismi kuuluu ilmeisesti kuvaan modernismin
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yhteydessd”. Fylkingen on laajasti esilld my6s Nykymusiikki-Nutids-
musik-yhdistyksen poytakirjoissa. Vuonna 1963 molempiin yhdis-
tyksiin kuulunut Chydenius kertoo kokouksessa Tukholmassa jar-
jestettdvistd elektronimusiikkijuhlista, jonne Fylkingen vdhavaraisille
suomalaisille myontdisi matka-avustuksia, ja jatkaa, ettd on péitetty
myontdd avustukset Chydeniukselle, Donnerille, Jyrkidiselle, Ora-
molle, Sauniolle ja Heikinheimolle "seké parille Grisbeckin oppilaalle
Turusta’, siis 1dhinnd Suomen musiikkinuorison ydinjoukolle (SS).
Vertailun vuoksi, vuonna 1964 Pohjoismaisilla musiikkipdivilld oli
esitetty suomalaiskappaleet: Ilkka Kuusiston Ritmo Acustico, Aulis
Sallisen Mauermusik, Henrik Otto Donnerin Cantata Profana, Paavo
Heinisen Symfoni I, Reijo Jyrkidisen Idiopostic, Bengt Johanssonin The
Tomb of Akr Caar, Tauno Marttisen Loitsu ja Kari Rydmanin Strdk-
kvartett I1I. Valittujen teosten lista kertoo siitd, ettd Nykymusiikki-
Nutidsmusik-yhdistyksen ja Suomen musiikkinuorison vélilld, toisin
kuin nédiden yhdistysten ja Suomen Saveltéjt ry:n vililla, oli 1960-lu-
vun alkupuoliskolla sopuisa henki ja sekd nuoremman polven avant-
gardelle ettd modernismille oli tilaa.

Kansainvilinen avantgarde henkil6ityi [ahinné kahteen saveltédjdan,
jotka olivat Karlheinz Stockhausen ja John Cage. Lisaksi suomalaisil-
le saveltdjille tarkeitd olivat Gyorgy Ligeti, Krystof Penderecki ja var-
haisemmista avantgardisteista Edgard Varése. Seppo Heikinheimo
nimedd artikkelissaan ”1950-luvun musiikillisen kehityksen péaapir-
teistd” Stockhausenin monien avantgardististen sévellysvirtausten
edelldkavijaksi. Toinen hdnen mainitsemansa avantgardisti on John
Cage: “Avantgardistisen musiikin luonteenpiirteiden joukosta on
last but not least mainittava soitinten danen denaturoiminen eli epé-
luonnollistaminen” Tamadn menetelmin kehittdja on amerikkalainen
John Cage, "joka ensimmadisend otti kdytt6on pianon preparoimisen”.
Heikinheimo tarkentaa sen tarkoittavan “erilaisten esineiden kuten
rautanaulojen, poytitennispallojen, oksanpatkien ym. kappaleiden
sijoittamista flyygelin kielien péalle, jolloin sointivéri saa uusia ja en-
nen aavistamattomia vivahteita”. T4lloin kuitenkin “tullaan jo lahelle
nk. elektronisen musiikin aluetta, jonka selvitteleminen on jétettava
myo6hempédn kertaan” (Kirkko ja musiikki 6/1961.)

Vuonna 1962 Kirkko ja musiikki julkaisi Ilpo Saunion laajan artik-
kelisarjan, joka kasitteli John Cagen estetiikkaa. Artikkelisarja osoit-
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taa, ettd Cagen ajattelu tunnettiin Suomessa hyvin. Kiinnostavaa on,
ettd Saunio liittad siind Cagen ajattelun osaksi eurooppalaisen avant-
garden “perinnettd”: "Paitsi Cagen musiikissa on sattuma sukeltanut
esille muuallakin vuosisatamme taiteessa. Jo dadaistit yrittivit luoda
runoutta arpajaisilla, reseptin on antanut Tristan Tzara: heitd kaikki
sanat hattuun, vedé ne yksitellen ulos, siind on dada runo.” Jatkossa
Saunio kisittelee my0s futurismia todeten, ettd “futuristisessa musii-
kissa 1oydamme saman arkieldman dédnten ihailun, Russalo [sic.] ke-
hitti melumusiikin, bruitismin, jota saatiin aikaan etupaissa sireenil-
13, autontorvilla ja muilla sen kaltaisilla laitteilla, joita Russolo nimitti
Intonarumoreiksi”. Hin 16ytdd yhteyksid my6s surrealismiin ja lopul-
ta my0s action paintingiin. Artikkelisarjan viimeisessa osassa hén tar-
kastelee aikaa ja Cagen ajatusta hiljaisuuden olemattomuudesta:

Linsimainen ihminen ajattelee jokaisen ilmién merkittivimpana kuin
tyhjyys, kaaos, jossa ilmi6 tapahtuu. Cage pitdd tyhjyyttd merkittavim-
pénd. Silld jos tarkastelemme d4nid riipumme kiinni vain ddnissd, em-
me koskaan voi tajuta niitd pelkkiné danind. Tarkastelijan on saavutettava
tyhjyyden, hiljaisuuden tila. Vasta silloin tulevat ddnet tajutuksi pelkas-
tddn danind.’

On ilmeistd, ettd Saunion artikkelikokoelma perustuu Cagen vuonna
1961 ilmestyneelle kirjoituskokoelmalle Silence, joka olikin tuoreel-
taan tilattu ainakin Helsingin yliopiston musiikkitieteen laitoksen
kirjastoon.

Seuraavana vuonna Kari Rydman (Kirkko ja musiikki 1963) esittda
aivan toisenlaisen tulkinnan Cagesta pohtiessaan, mika tdmén asema
on taiteessa. Rydman ei katso, ettd Cage edustaisi mitdan historiallista
avantgardeliikettd: "Dada esimerkiksi oli negaatiota, se tahtoi hévittaa
kaiken edelld olleen, Cage taas tahtoo rakentaa, luoda uutta” Hanen
mukaansa dadaistit olivat anarkisteja, eikd heiddn tarkoituksenaan
ollut uuden tyylin luominen vaan pelkéstdan vastalauseen esittami-
nen. Cage sen sijaan oli "puhdas kokeilija”. Samassa tekstissd Rydman
toteaa Cagen herdttaneen kiivasta vastustusta modernistisdveltdjien
keskuudessa. Esimerkiksi Luigi Nono oli vastannut Cagen kysymyk-
seen “ovatko ddnet d4nid vai ovatko ne Anton Webern” ndin: "Ovatko
ihmiset ihmisid vai ovatko he pdita, jalkoja, kdsid ja mahalaukkuja?”
Rydman aprikoi, ettd oli todennékdisti, ettei Nono ollut ensinkdin
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ymmirtanyt Cagen filosofiaa ja kenties hyokkési hanté vastaan hen-
kilokohtaisista syistd, hanhén oli rikkonut vilinsd my6s Stockhause-
nin kanssa. Rydmanin oma johtopditds kysymykseen, onko Cagen
musiikki sitten leikkid vai taidetta, on: "Selitettdkoon Cagen musiikin
elementit miltd pohjalta hyvansd, tosiasiana pysyy, ettd niissd on huo-
mattavissa kompositiota aleatorisuudestakin huolimatta ja ettd niissd
syntyy voimakkaitakin jénnitystiloja, jotka pakottavat kuuntelijan
mukaan teokseen.” Sen sijaan hédn otaksuu, ettd Cagen musiikki "ko-
konaisilmiond” tulee pysyméan irrallisena “musiikin kehityksest”,
ja ettd “tuskinpa vain Cagen kuoltua kukaan pystyy samalla tavalla
omaksumaan hinen estetiikkansa”

Monista yrityksistd huolimatta Cagea ei koskaan saatu Nykymu-
siikki-Nutidsmusik-yhdistyksen eikd Suomen musiikkinuorison vie-
raaksi 1960-luvulla. Cage kuitenkin vieraili Suomessa vuonna 1964
Merce Cunningham Dance Companyn kanssa, joka esiintyi Svenska
Teaternissa. Esitys oli osa kiertuetta, joka ulottui myds Tukholman
Moderna Museetiin (Elovirta 1995, 29). Samaan aikaan Cage oleili
Berliinissda DAAD-stipendin turvin, miki siis osaltaan mahdollisti
my6s Suomen ja Ruotsin vierailut.

Suomen musiikkinuorison kolmen vuoden mittainen esiinmarssi
Kirkko ja musiikki -lehdessd on mielenkiintoinen tapaus, ei vihiten
siksi, ettd juuri kirkkomusiikkiin erikoistunut lehti paitti ryhtya
avantgardistien julkaisukanavaksi. Vaikka tekstit eivét varsinaisesti
mitddn manifesteja olekaan, osoittavat ne kuitenkin selvéa tarkoitus-
hakuisuutta sekd sen, ettd yhdistyksen toiminnassa oli ainakin jossain
mairin kyse yhtendisestd liikkeestd. Liikkeelld ei ollut valttimatta
persoonallista avantgardistista sanomaa ja se myo6téili kansainvélisen
avantgarden tunnettuja ajatuksia, mutta silti se on selkein yksittdinen
osoitus kansainvilisestd avantgardesta Suomen musiikissa.

Merkille pantava aspekti Kirkko ja musiikki -lehden kirjoituksissa
on pyrkimys "kouluttaa” lukijoita. Esimerkiksi vuoden 1963 numerois-
sa ilmestynyt artikkelisarja "Suomen musiikkinuoriso esittelee” kat-
taa laaja-alaisesti musiikin modernismin ja avantgarden kentédn kes-
keisid sdveltdjid. Mukana on suomalaisia sdveltdjid, kuten Englund,
Bergman ja Rautavaara, ja eurooppalaisia sdveltdjid, kuten Varése,
Stockhausen ja Boulez. Suomen musiikkinuorison aktiivisin kausi
péattyy samoihin aikoihin, kun Kirkko ja musiikki lakkaa ilmestymas-
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td sen pitkdaikaisen toimittajan Antero Lintuniemen kuoltua. Nailld
asioilla ei kuitenkaan ole valttdmattd mitdan tekemistd keskenddn. On
kuitenkin oireellista, ettd vuonna 1965 ilmestynyt lehden viimeinen
numero, jonka péddtoimitti Lintuniemen poika Raimo Lintuniemi,
kasitteli Sibeliusta, ja yksi sen kirjoittajista oli Suomen musiikkinuori-
son jasen Erkki Salmenhaara. Vaikka Salmenhaara oli koko yhdistyk-
sen toiminta-ajan ollut selvasti maltillisempi kuin esimerkiksi mai-
nitut Chydenius, Sainio, Rydman ja Donner, kuvastaa hénen Sibelius-
tutkimukseen siirtymisensd joka tapauksessa jonkinlaista avantgar-
den aikakauden pédttymistd. Vuosikymmenen puolivilissd entinen
Suomen musiikkinuoriso hajaantui moniin eri suuntiin. Salmenhaa-
ra kiinnostui sinfoniamuodosta, Sibeliuksesta ja Beatlesista, Rydman
ja Chydenius poliittisesta laululiikkeest4 ja Donner teatterimusiikista
ja jazzista. Avantgarden kausi ei kuitenkaan paattynyt siihen, se vain
muutti muotoaan. Vuosikymmenen lopulla kansainvélinen avantgar-
de nousi poptaiteen piiristd, mistd Suomen aktiivinen underground-
liike on esimerkki, mutta ei kuitenkaan timan artikkelin aihe.

Vuoden 1963 lopussa, kun Suomen musiikkinuorison konsertit
olivat kiytdnndssé jo ohi, ndki Chydenius suomalaisen nykymusiikin
tilanteen toiveikkaasti:

Vuoden 1963 lopussa ei endé ole epdilystdkain siitd, etteikd Suomen mo-
derni musiikki olisi astumaisillaan kansainvilisen musiikkiyleison tietoi-
suuteen. Yhé paranevat kansainviliset kontaktit, esimerkiksi kansainvali-
sen nykymusiikkiliiton kautta tai lukuisia yksityisid kanavia myoten avaa
suomalaiselle musiikille tien suurten keskusten konserttilavoille. Térkein
kotimainen ongelma on jatkuvasti sodanjilkeisen informaatiotyhjion
tayttdminen, tarpeellisen maaperan luominen yha kasvavalle nykymusii-
killemme. Kaikista merkeista pédtellen suomalainen musiikki eldd uutta
nousukautta.

Johtopaatokset
Nykymusiikki-Nutidsmusik-yhdistyksen toiminta kuihtui kasaan

vuonna 1967. Yhdistyksen lakattua olemasta Suomen Saveltéjit ry
siirtyi sen sijasta kansainviélisen nykymusiikkiyhdistyksen (ISCM) jé-
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seneksi. Kaikki eivét kuitenkaan olleet muutoksesta mielissdan. Suo-
men séveltdjien arkistosta 16ytyy nimetdn kirjoitus, jossa todetaan:

Nykymusiikkiseuran toiminta lopetettiin. Musiikin uusimmille virtauk-
sille timéd merkitsi ankaraa sekd aatteellista ettd kdytannollistd menetysta,
koska Suomen Séveltdjat luonteeltaan ja ennen kaikkea toimintatavoiltaan
tuiki erilaisena yhteisond ei varmaankaan ole pystynyt tiysin korvaamaan
Nykymusiikkia uuden musiikin edistdjana. (SS)

P&dtos kuitenkin tehtiin, ja se jollain tavalla merkitsi avantgarden aika-
kauden loppua, ainakin siind kiteytyneessi ja tassa artikkelissa esitel-
lyssd kansainvilisen avantgarden omaksumiskehityksessd, jossa sekd
Nykymusiikki-Nutidsmusik-yhdistys, ettd Suomen musiikkinuoriso
olivat keskeisissd rooleissa.

Kansainvilinen avantgarde merkitsi artikkelissa tarkastellulla ajan-
jaksolla lintisen Euroopan ja Yhdysvaltojen modernismia ja kokeelli-
suutta. Varsinainen modernismi, dodekafonia ja sarjallisuus jaivit kui-
tenkin Suomessa vield 1950-luvulla pieneen rooliin. Sen sijaan myo-
hemmissa vaiheissa, erityisesti 1970-luvun lopun Korvat auki! -yhdis-
tyksen nuoren saveltdjapolven toimesta, modernismi nousi uudelleen
ajankohtaisilmioksi Suomessa ja sittemmin myds musiikkielaman
valta-asemaan, joka on sdilynyt ndihin pdiviin asti: tdnd pdivind mo-
dernismi on Suomen musiikkieldmén establishment. Sen sijaan Suo-
men musiikkinuorison edustama “pianon potkiminen, olutpullojen
sarkeminen, herneiden heittely ja muut mitd éllistyttdvimmat keinot
tuottaa 4dntd” ovat edelleen Suomen musiikkieldmassé kuriositeette-
ja. Jos kuitenkin kysyttdisiin tdman hetken nuorelta saveltdjapolvelta
heidan kiinnostuksen kohteitaan, saattaisi moni hyvinkin 16ytda mu-
siikilliselle ajattelulleen ja sdvellystydlleen enemmin yhtymiakohtia
Suomen musiikkinuorison avantgardismin kuin modernismin vai-
keaselkoisuuden ja vakavamielisyyden kanssa.

Viitteet

1 Tarkasteluni perustuu lehtiartikkeleille ja arkistoaineistolle ja liittyy Suo-
men Kulttuurirahaston ja Fulbright Suomi -saation rahoittamaan tutki-
mushankkeeseen Uusi Musiikki Suomessa kylmédn sodan aikana (2015-
2018). Osia artikkeleista on aiemmin julkaistu Musiikki-lehdessa (2018a) ja
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kolmen artikkelin verran Finnish Music Quarterlyssa (2018 b—d). Artikkelin
kirjoittamista on tukenut Koneen S&&ti6é osana kokeellisen saveltdamisen
filosofiaa tarkastelevaa tutkimushanketta (2019-2022).

2 Copland oli Yhdysvaltojen kylman sodan keskeinen musiikkidiplomaatti.
Rockefeller-saatio on sittemmin tullut tunnetuksi CIAn rahoituksen keskei-
sena kanavointivaylana. Samoin Tanglewoodin musiikkikeskuksen johto
tunnettiin CIA-kytkoksistaan (Saunders 1999; Ansari 2011).

3 Kirkko ja musiikki vuosikerta 1962.

4 Kirkko ja musiikki vuosikerta 1963.
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Eino Ruutsalon taiteen uusi ulottuvuus
1960-luvun alussa

Marko Home

Eino Ruutsalo (1921-2001) oli Suomen taidekentalld poikkeuksellisen
monipuolinen hahmo, joka siirtyi vauhdikkaasti vélineestd toiseen ja
yhdisteli ennakkoluulottomasti eri ilmaisumuotoja. Hanen tuotan-
tonsa sisdltdd muun muassa grafiikkaa, maalauksia, veistoksia, visuaa-
lista runoutta, kollaaseja, valokineettistd taidetta, pitkid elokuvia, ko-
keellisia lyhytelokuvia ja dokumenttielokuvia.

Huolimatta Ruutsaloon yhé edelleen kohdistuvasta kiinnostukses-
ta hantd ei toistaiseksi ole juurikaan tutkittu.! Ndin ollen metodinani
on biografinen tutkimus, jota tdydennén teosanalyysin ja konteks-
tualisoinnin keinoin.? T4ssd artikkelissa tarkastelen Ruutsalon vaihei-
ta suomalaisen kokeellisen elokuvan pioneerina 1960-luvulla. Samal-
la haen vastausta kysymykseen, miksi Ruutsalo lopetti vuonna 1961
moneksi vuodeksi maalaamisen kankaalle ja ryhtyi maalaamaan fil-
mille kokeellisissa lyhytelokuvissaan. Maalaaminen filmikalvolle si-
saltdd tdssd tapauksessa myos kaikki muut keinot, kuten raaputus,
ref’itys ja sy6vytys, joilla Ruutsalo pyrki lisidméaédn filmiruutujen vi-
suaalista tehoa. Perinteisten maalausvilineiden pariin Ruutsalo pa-
lasi vasta 1970-luvulla. Taustoitan kysymysté tarkastelemalla aluksi
lyhyesti Ruutsalon toimintaa taiteilijana vuoteen 1961 asti, seka sitd
kuinka hén 1950-luvun lopulla siirtyi maalauksissaan taysabstraktiin
ilmaisuun.

Artikkelini keskiossd on Ruutsalon lahes kokonaan ilman kameraa
tekema kokeellinen lyhytelokuva Kineettisici kuvia (1962). Se sisaltaa
yli 7000 kdsinmaalattua filmiruutua, jotka Ruutsalo koki erillisind
maalauksina (Ruutsalo 2000, 88, ERA). Ruutsalo oli sithen asti tehnyt
maalauksia ja elokuvia rinnakkain, mutta vasta tassa elokuvassa han
onnistui yhdistdmaan ne.
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Kineettisen taiteen médrittelen pyrkimyksend liikevaikutelman ku-
vaamiseen, joko illuusion tai konkreettisen liikkeen avulla. Kokeelli-
sella elokuvalla tarkoitan taiteellisesti haastavaa, elokuvan tekemisen
ja vastaanottamisen konventiot kyseenalaistavaa liikkuvan kuvan il-
maisumuotoa. Termié abstrakti ekspressionismi kdytdn Yhdysvallois-
sa toisen maailmansodan jalkeen syntyneestd kuvataiteen suuntauk-
sesta, jossa teokset tuli luoda vapaan assosiaation pohjalta, ilman
viitteitd ymparoivadan todellisuuteen. Termilld informalismi viittaan
Ranskassa 1940-luvun jalkipuoliskolla syntyneeseen vapautta, spon-
taaniutta ja maalauksellisuutta korostaneeseen abstraktiin suuntauk-
seen, joka on usein ndhty abstraktin ekspressionismin eurooppalaise-
na vastineena.

Alkusoittoa

Jatkosodassa havittdjalentokoneen ohjaajana koetut ohikiitévét kuvat
Vienan Karjalan maisemista jdivat ldhtemédttomasti Ruutsalon mie-
leen (Ruutsalo 1995, 97). Lentdjan kokemukset Vienan Karjalassa hei-
jastuivat myohemmin myds hdnen taiteeseensa (Ruutsalo 2000, 62,
ERA). Hén 16ysi kuitenkin keinot ilmaista vaikutelmiaan keveydestd,
painottomuudesta ja vauhdista vasta 1950-luvun lopussa siirtyessdan
spontaaniin abstraktiin ilmaisuun, jota han kutsui rytmimaalauksek-
si, informalismiksi tai abstraktiksi ekspressionismiksi (Ruutsalo 1988,
20; Ruutsalo 2000, 59, ERA). Etsittyddn sodan jilkeen muutaman
vuoden suuntaa Ruutsalo paési stipendin turvin lukuvuodeksi 1949-
1950 opiskelemaan taidetta New Yorkiin Parsons School of Designiin,
mikd antoi hdnelle ratkaisevan sysdyksen ldhted taiteilijan uralle
(Helena Ruutsalo 14.5.2010). On esitetty, ettd Ruutsalo olisi perehty-
nyt New Yorkissa abstraktiin ekspressionismiin ja tuonut sen sieltd
Suomeen (Esim. Jaukkuri 2011, 29). Olen kuitenkin kyseenalaistanut
tuon kisityksen muun muassa silld perusteella, ettd Suomeen palat-
tuaan Ruutsalo etsi vield pitkddn omaa tyylidédn ja irtautui esittavyy-
destd vasta 1950-luvun lopussa (Home 2016).

1950-luvun alkupuoli oli Ruutsalolle etsikkoaikaa, nopeassa tem-
possa omaksuttujen taidekisitysten sulattelua ja oman ilmaisukielen
tapailua (Ruutsalo 1981b). Yhdysvalloissa taidekoulussa viettdménsa
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vuoden aikana Ruutsalo oli oppinut piirtamistd ja maalausta, silld
aiempaa taidekoulutusta hédnelld ei ollut. Han oli myos padssyt nike-
médn New Yorkin museoissa maailmankuulujen taiteilijoiden tdita.
Kotimaahan palattuaan Ruutsalo hakeutui syksylld 1952 erivapaudel-
la Aukusti Tuhkan (1895-1973) grafiikan kursseille Suomen Taide-
akatemian kouluun, jossa hin opiskeli Tuhkan johdolla kevdin 1953
loppuun asti. (Ruutsalo 2000, 23, 25-26, ERA; Helena Ruutsalo
14.5.2010.)

Ruutsalon teoksia, tdssd tapauksessa grafiikkaa, oli ensimmadisté
kertaa julkisesti esilld Helsingin Taidehallissa Suomen taiteilijain
61. vuosindyttelyssa (16.2.-6.3.1955). Tuolloin Ruutsalon grafiikassa
tyyli vaihteli realismista ekspressionismiin, ja mukaan saattoi eksyd
my0s piirteitd surrealismista. (Sinisalo 1975, 34.) Ruutsalo sai taiteili-
januransa kdyntiin vuonna 1955 perustetun graafikkoryhma X/10:n
sekd siitd supistuneen kokoonpanon X/6:n riveissi. Hanen t6itdan
oli vuosina 1956-1957 ryhmaénéyttelyissé esilld Suomen lisaksi Ruot-
sissa, Tanskassa, Norjassa, Espanjassa ja Neuvostoliitossa. (Ruutsalo
2000, 44, ERA; US 19.8.1956; HS 31.8.1956; US 31.8.1956; IS 1.9.1956;
US 15.11.1956; KU 7.6.1957; US 7.6.1957.) Vuonna 1957 Ruutsalo al-
koi siirtya grafiikasta maalaukseen. Osaltaan tahan vaikutti grafiikan
vedostukseen sopivien tyovilineiden ja tilojen puute. Suurimpana
syyna grafiikan jattdmiseen lienee kuitenkin ollut se, ettd hin huoma-
si maalaamisen soveltuvan paremmin spontaaniin ja vauhdikkaaseen
ilmaisuunsa. (Sinisalo 1975, 35.)

Ruutsalo kasvoi taiteilijaksi vuosina 1956-1959 tyoskennellessdan
Brondan vintin taiteilijayhteison ateljeessa.’ ”Brondan ryhma irtau-
tui jalkisallislaisesta hengestd ja alkoi luoda aktiiveja, urbaaneja, pur-
kauksenomaisia maalauksia”, Ruutsalo on kuvaillut ryhmén pyrki-
myksid (Jokinen 1966). Hakiessaan kansainvilistd ndkokulmaa ja
vaihtoehtoa vallitsevan kulttuurin ahtaaksi kokemalleen ilmapiirille
Brondan vintin maalarit olivat etujoukoissa tuomassa maahamme
uutta vapaampaa ilmaisua.* Brondan ryhmén Saksassa ja Englannissa
pitdmit nayttelyt saivat hyvin vastaanoton, mutta Suomessa heidian
teoksensa hyléttiin sadnnollisesti Taideakatemian nayttelyista. (HS
8.1.1960; HS 5.3.1960; AL 27.3.1960.) Nain ollen he ryhtyivit jirjesti-
maéin Brondan vintin ullakkoateljeessaan omia néyttelyitd, joista tuli
yleisomenestys (HS 11.4.1958; AT 1958). Aikalaisarvioissa Brondan
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ryhmén katsottiin etsivdn taiteen uutta henked vapaasti kankaalle
rdiskyvistd tunteenpurkauksista. 1950-luvun lopulla julkaistuissa kri-
tiikeissd ja lehtiartikkeleissa Brondan vintin maalareita luonnehdittiin
ekspressionisteiksi, spontanisteiksi tai uusekspressionisteiksi. (Esim.
E. J. V. 1957; Kruskopf 1959.) Ryhméén kuuluneen Wiking Forsstro-
min (1931-2014) mukaan Ruutsalosta tuli Brondan vintin johtohah-
mo ja moottori toimeliaisuutensa ja idearikkautensa vuoksi: "Hénelld
oli vaikka minkalaisia ideoita taiteesta ja muista asioista” Ruutsalo ta-
jusi myo6s viestinndn merkityksen ja piti huolta, ettd Brondan vintista
tuli késite. "Meilldhdn oli ndité lehtihaastatteluja jatkuvasti, ja se paik-
ka oli tavallaan myyty romanttisena taiteilijaymparistond, kun meil-
13 oli néyttelyitd ja kaikenlaista’, Forsstrom on kertonut. (Forsstrom
31.3.2011.) Erik Kruskopf (s. 1930) kiteytti syksylld 1959 brondalais-
ten aseman suomalaisessa taidekentdssa seuraavasti: "Brondinin ryh-
mé on onnistunut ulkomailla herittdmadn tiettyd mielenkiintoa tai-
teeseensa — kenties suuremmassakin mairin kuin kotimaassa, missa
sen useimpien jasenten teokset hyldtdan sadnnollisesti, kun niitd 14-
hetetddn virallisiin yhteisnéyttelyihin” (Kruskopf 1959.)° Ajoittaisista
suopeista kritiikeistd huolimatta Brondan vintin maalarit eivit vield
1950-luvun lopulla saavuttaneet maamme taidekentén portinvartioi-
den varauksetonta hyviksyntia.

Maalarin rytmi 16ytyy liikkeesta

Ruutsalon ensimmdisessd maalausndyttelyssd, jonka han piti yhdessa
toisen Brondan vintin taiteilijan Olavi Haaralan (1925-1978) kanssa
Galerie Horhammerissa (9.-20.11.1957), aikalaiskritiikki katsoi ha-
nen teostensa edustavan vuosisadan alun traditiosta kumpuavaa eks-
pressionismia (E. J. V. 1957; Saarikivi 1957). Tésséd vaiheessa Ruutsalo
haki vield omaa ilmaisuaan, ja lupaavista aineksista huolimatta teos-
ten toteutus oli melko persoonatonta. Seuraavana vuonna hin ryhtyi
maalaamaan abstrahoituja luonnonmaisemia, joissa nikyy jo selvasti
Ruutsalon tunnistettava tyyli. Lahden taidemuseon nayttelyyn "Kol-
me maalaria” (22.11.-1.12.1958) maalaamissaan teoksissa Ruutsalo
tunsi saaneensa pitkddn tyostdménsé asiat ensimmaistd kertaa toimi-
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maan (Jadmeri 1988). Sen jilkeen Ruutsalo siirtyi véhitellen abstra-
hoiduista luonnonmaisemista tdysabstraktiin ilmaisuun.

Suomessa 1950- ja 1960-lukujen vaihteen taidekeskustelua hallitsi
kubistis-geometrista linjaa edustavan konkretismin ja ekspressionis-
tiseen linjaan lukeutuvan informalismin vélinen jako (Kastemaa 2009,
21). Vuosi 1961 merkitsi informalismin ldapimurtoa Suomessa. Tédhan
vaikuttivat vuosien 1958 ja 1960 Venetsian biennaalit sekd etenkin Ars
61 -nayttely, joka esitteli ranskalaista modernismia seka italialaista ja
espanjalaista informalismia. Ars 61:ssd oli mukana myds suppeahko
suomalaisen taiteen osasto. (Aarnio 2010, 90; Ars 1961; Erkkila 2010,
14-17; Kastemaa 2009, 14.) Sen sijaan amerikkalaiseen modernis-
miin yhteydet olivat tdssd vaiheessa vield heikot ja vahvistuivat vas-
ta lahempénd 1960-luvun puolivilid Tukholman Moderna Museetin
valitykselld. Informalismi herdtti Suomessa vilitonta vastakaikua, sil-
14 sen koettiin tarjoavan keinon vapautua sotien jalkeisestd eristynei-
syydestd. Se uudisti kansallista ekspressionismia ja sopi romanttisen
luonnonmystiikan ilmentdmiseen. My6s informalismin materiaali-
kokeilut avasivat uusia mahdollisuuksia. (Forsstrom 31.3.2011; Kar-
jalainen 1990, 56; Sarajas-Korte 1980; Suhonen 1977; Valkonen
1992, 138-141.) Informalismi ei ilmestynyt Suomeen tyhjastd, silld
Eino Ruutsalo ja Brondan vintin maalarit olivat jo 1950-luvun lopul-
ta ldhtien omalta osaltaan pohjustaneet sen saapumista omaksumalla
spontaanin, ekspressiivisen ilmaisun ja vapaan muodon.

Vuonna 1961 Ruutsalo koki joutuneensa maalarina umpikujaan.
Hin katsoi kdyttdneensa kaikki perinteisen maalauksen keinot lop-
puun saamatta silti maalauksiinsa tarpeeksi liikettd ja syvyyttd. Hin
tunsi tarvetta kiihdyttdd rytmié ja pelkistdd olennaiseen. ”Vilineet
tuntuivat kuivuvan kisiini, oli pakko ruveta etsiméddn uusia keinoja.
Maalaaminen tuntui jotenkin loppuun suoritetulta”, hdn on kuvaillut
tuolloisia tuntemuksiaan. (Ruutsalo 1975.) Tilanteesta turhautuneena
Ruutsalo teki teokset Pikkusdikki (1961), Tavallinen sikki (1961) ja Iso
sikki (1961) vetimalld telalla "maalaukselliset rytminséd” sdkkikankaal-
le pelkalla valkoisella pohjustusvarilld. Pikkusdkin vasemmassa ala-
kulmassa on reikd, joka syntyi Ruutsalon tavoitellessa teokseen lisdd
ulottuvuutta juoksemalla kepin kanssa kangasta pdin. (Ruutsalo
1988, 20.) Se oli huutomerkki tilanteessa, jossa Ruutsalo ei halunnut
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jamahtéda vallitseviin kuvallisiin traditioihin vaan tahtoi viedi ilmai-
suaan pidemmalle. Siitd alkoi Ruutsalon kohdalla uuden etsiminen.
Hin lopetti maalaamisen perinteisin vdlinein moneksi vuodeksi ja
siirtyi kokeellisten elokuvien kautta kineettiseen taiteeseen. Lukuun
ottamatta vuoden 1966 Goteborgin néyttelyd varten maalaamaansa
muutamaa teosta, Ruutsalo palasi vuoden 1961 jilkeen perinteisten
maalausvilineiden pariin vasta vuonna 1975. Vuosina 1962-1965 se-
ka 1967-1969 Ruutsalo maalasi ainoastaan filmille, ja vuosina 1970-
1974 hin teki kankaalle metallivirimaalauksia spraytekniikalla.
(Ruutsalo 1989, ERA.)

Ruutsalo hylkési maalauskankaan juuri, kun informalismi teki Ars
61:n my6téd lapimurron Suomessa. Jattdessdan maalauskankaalle toteu-
tetun informalismin taakseen Ruutsalo oli kuitenkin taiteellisesti ajan
hermolla, silld vuoden 1962 Venetsian biennaaliin mennessd informa-
lismin katsottiin jo menettineen kiinnostavuutensa. (Valkonen 1972,
27-33.) 1960-luvun puoliviliin mennessd Suomessa nousi esiin uusi
taiteilijapolvi, joka kédnsi selkdnsé informalismille ja suuntautui pop-
taiteeseen. Informalismi onkin nidhty Suomessa vedenjakajana van-
han ja uuden vilillg, joko “vapaan, kokeilevan ja modernin 60-luku-
laisuuden ensiairueena” tai "kansallisesti varittyneiden taideihantei-
den viimeisend kukintona” (Ojanperd 1998, 113; Ojanperd 2010,
271.) Ruutsalolle informalismi tai abstrakti ekspressionismi oli kui-
tenkin kokeilevan 1960-luvun ldhtolaukaus:

Minulle abstraktin ekspressionismin kausi oli vapauttavan suurenmoi-
nen. Sen lapikdytyani I6ysin jotain paljon sisdisempad kuin pelkkd maise-
ma, pelkka havainto. Sen kautta 16ysin rytmin, sisdiset nakymit, tunteen
tasapainosta ja tavan vapaasti ilmaista itsedni.®

Ruutsalo tunsi maalarinrytminsé 16ytyvan liikkeestd (ESS 5.2.1975).
Maalaukselliset ja filmilliset keinot yhdistdmalld han katsoi voivansa
saada aikaan todellista liikettd, mihin ei voinut pédésta perinteisin
maalauskeinoin (Sinisalo 1975). Osana titd siirtyméprosessia syntyi
Ruutsalon 1950-luvun lopulta ldhtien tyostima elokuva Kineettisid
kuvia (1962), jota han kutsui my6hemmin yhdysvaltalaisen levittdjan
luettelossa “informalistiseksi elokuvaksi”. (Audio Brandon 1975, 551.)
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Ruutsalo elokuvantekijana

Kuvataiteilijan uran ohella 1950-luvulla kdynnistyi myos Eino Ruut-
salon elokuvantekijan ura. Ensimmadisen lyhytelokuvansa New York
- usvainen kaupunki (1952) han kuvasi juuri ennen paluutaan Yhdys-
valloista Suomeen (Ruutsalo 2000, 71, ERA). Valtion elokuvatarkasta-
mon tarkastuskorttien mukaan Ruutsalo teki vuosina 1952-1991 peréti
160 elokuvaa : nelja pitkdd elokuvaa, 42 lyhytelokuvaa ja 114 mainos-
filmid (VET:n tarkastuskortit, ERA). Vapaat elokuvansa ja filmi-
kokeilunsa Ruutsalo rahoitti tekemélla tilaustoitd, kuten mainosspot-
teja, matkailuelokuvia ja ulkoministeriolle valmistettuja kulttuuri-
dokumentteja.” Tehtyéddn viisi varhaista vapaa-aiheista lyhytelokuvaa
yhteistyosséd hyvén ystavinsé filmilaborantti Aarne Syvapuron (1921-
1999) kanssa Ruutsalo tuotti loput elokuvansa omin pdin.® Kasikirjoi-
tukset ohjaamiinsa elokuviin han teki joko yksin tai tydryhmén kans-
sa. Hin my0s kuvasi, leikkasi ja dénitti lahes kaikki elokuvansa itse.
Ruutsalo totesikin filmiensd olevan “virheineen ja ansioineen tdysin
omia tuotteitani”. (Ruutsalo 2000, 72, ERA.) Hin katsoi, etta elokuva
on mitd suuremmassa méarin yhden tekijin taidetta: kisikirjoituksen,
ohjauksen ja kuvauksen on pelattava saumattomasti yhteen, joten pa-
ras lopputulos syntyy, kun sama ihminen tekee ne (Saure 1965). Paitsi
pyrkimys oman ndkemyksen tinkimattomaédn toteuttamiseen, Ruut-
salon ohjasivat tdhdn tyoskentelytapaan myos taloudelliset realiteetit.
Vuonna 1959 Ruutsalo alkoi tehdd kokeiluja suoraan filmikalvol-
le. Kuvaamansa filmin paélle hén piirsi ja maalasi lisdéimpulsseja, pyr-
kien maalauksellisin keinoin lisidmaédn filmin varid ja visuaalista te-
hoa. Hdn ryhtyi "maalaamaan” kameralla ja kokeili sen avaamia uusia
mahdollisuuksia. Hin kuvasi moneen kertaan paillekkdin samalle
materiaalille, yli- ja alivalotti, raaputti, maalasi, syovytti, hoylasi,
ref’itti ja kaksoiskopioi filmid saadakseen erilaisia sdvyjd irti. Ndissa
pyrkimyksissadn Ruutsalo joutui tekemisiin filmikalvon kanssa ja ka-
sitteli erilaisia materiaaleja ndhdakseen, miten ne kayttaytyvit ja mita
vaikutelmia niilld saa aikaan. Kokeiluissa olivat mukana sekd kuvaa-
maton ettd kuvattu, ylivalotettu tai alivalotettu negatiivimateriaali ja
erilaiset positiivimateriaalit. Ruutsalo kirjoitti mehildisvahalla kasi-
tellylle filmimateriaalille kirjoituskoneella ja syovytti kirjoituskone-
lyénnit auki samaan tapaan kuin ulkomaisiin elokuviin syovytettiin
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suomenkielinen tekstitys. Hdn pani mustavalkoista filmimateriaalia
erilaisiin kemikaaleihin saadakseen niihin eri valodrisid pintoja ja
filtter6i erivarisilla suodattimilla kopiovaiheessa vérin filmiin. Hin
koki, ettd ndin filmistd tuli ikddn kuin nauha yksittdisia maalauksia.
(Ruutsalo 2000, 82, ERA.) "Filmi juoksee kamerassa 24 ruutua se-
kunnissa, siind on siis 24 erilaista maalausta sekunnissa’, Ruutsalo ha-
vainnollisti (Kuosmanen 1968).

Ruutsalo halusi my6s irti elokuvan kerronnallisuudesta: ”Taiteen
tarkoitus on pistdd katsojan ajatusreaktio kdyntiin. Elokuva on huono,
jos sen voi kertoa” (HL 16.4. 1966.) Han piti kerronnallista juonta ra-
sitteena ja koki, ettd elokuvan avulla on mahdollisuus saavuttaa myos
toinen tapa katsoa: “Se merkitsee assosiaatioiden maailmaa, joka ei
koskaan pysdhdy paikalleen” (Petdjd 1989.) Uudenlaista elokuva-
ilmaisua etsiessadn Ruutsalo kaytti myos muutamissa mainosspoteis-
saan kokeellisen elokuvan keinoja, kuten erilaisia kameratrikkeja seka
raaputusta ja maalausta suoraan 35 mm filmin emulsiokalvolle. Ko-
keellisiksi mainoselokuvikseen Ruutsalo laski filmit Boston (1960),
Apu (1960), Telefunken (1961), Mexi (1961), Amar (1961), Porilainen
(1961) ja Pantteri-pastilli (1961). (Ruutsalo 1990, ERA.) Tuon ajan ta-
paan Ruutsalon mainosspotteja esitettiin elokuvateattereissa niytos-
ten alussa ja Mainostelevisiossa. Ruutsalo haki pohjaa uudenlaiselle
filmikasitykselle ja katsoi “kineettisten kokeiluelokuviensa” sijoittuvan
elokuvataiteen ja kuvataiteen vdlimaastoon (Keihdsniemi 1967; Ruut-
salo 1982, YLE). Vaihtaessaan maalauskankaan filminauhaan hén ei
kokenut jattdvinsd maalaustaidetta vaan vievansi sen uudelle tasolle
yhdistamalld maalatuissa filmeissadn ekspressionismiin liikkeen:

Kineettisten kuvieni perusldhtokohta 16ytyy maalaustaiteesta, abstrak-
teiksi, informalistisiksi kutsutuista tauluista. Maalaustaiteessa elementit
liikkuvat ja eldvit katsojien mielikuvien mukaan. Kaventaakseni tata kat-
sojan ja tekijan vilistd ylimenoa siirsin nuo viriabstraktiot 35 mm:n fil-
minauhalle.’

Kineettisid kuvia (1962) valmistui parin vuoden tyon tuloksena ja si-
saltdd yli 7000 kdsinmaalattua filmiruutua.'® Elokuvan alkuteksteissad
Ruutsalolle ei kreditoida tavalliseen tapaan ohjausta ja kuvausta vaan
“suunnittelu ja maalaus” Keinojaan lisatd filmiruudun tehoa Ruutsalo
on kuvaillut seuraavasti:
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Kuva 5. Eino Ruutsalo. Kuva: Pentti Pietinen / Eino Ruutsalon perikunta.

Nyt palasin takaisin maalariksi, jatin elokuvakameran ja ryhdyin kasin
maalaamaan filmin yksittdisia kuvaruutuja. Kéytin erilaisia filmimateriaa-
leja, negatiivia, positiivia, kirkasta eli puhdasta runkomateriaalia, maa-
lasin yksittéisid kuvia, piirsin vahattua filmié rikki ja sy6vytin hapoilla
ndin syntyneet kuviot filmiin, kiinnitin erilaisia vérikalvoja tai kdytin va-
rihuuhteluita, hankasin, raaputin, hoylésin ja ref’itin, kokeilin siis kaikilla
mahdollisilla valmistusmenetelmilld mutta elokuvakameraa en kayttanyt.!!
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Kineettisid kuvia on toteutettu ldhes kokonaan ilman kameraa, vain
yhdessd kohdassa vilahtaa kameralla kuvattu 10 sekunnin jakso, jossa
tunnistamattomat miehen kasvot pydrahtavit kuvassa. Kasvojen paal-
14 vaihtelevat erilaiset raaputetut kuviot, kuten “silmélasit” tai "naa-
mio”. Kenties kyseessd on Ruutsalon kommentti siitd, ettd esittdvistd
kuvista on nyt siirrytty kokemaan asioita liikkeeni, valona, vireini ja
impulsseina, eli sananmukaisesti kineettisind kuvina. Energistd kuva-
virtaa tahdittaa ravakka jazzdiniraita, josta vastasivat Henrik Otto
Donner (trumpetti), Kaarlo Kaartinen (saksofoni), Kari Hynninen
(basso) ja Matti Koskiala (rummut). Alussa ja lopussa kuullaan Don-
nerin Kineettisid kuvia varten kehittdma lyhyt teema, muun musiikin
ollessa vapaata improvisaatiota, jota soitettiin katsottaessa elokuvaa
studiossa. (Donner 29.4.2013; Kaartinen 3.7.2013.) Ruutsalon mieles-
ta Donnerin ja Kaartisen loihtima “sympaattinen kakofonia” sopi hy-
vin hénen vapaisiin kuvajaksoihinsa (Ruutsalo 1990, ERA). "Kineet-
tiset elokuvani ovat rytmiltddn nopeita ja levottomia, koska haluan,
ettd ne katsottaisiin uudestaan. Ne eivit tyhjene kerralla”, Ruutsalo on
todennut (Petdja 1989).

Kineettisid kuvia sai kunniamaininnan Sveitsissd Locarnon eloku-
vafestivaalilla vuonna 1962 (Locarno 1962, ERA). Seuraavana vuon-
na se esitettiin Ranskassa Annecyn festivaalilla, joka oli jo tuolloin
maailman arvostetuin animaatioelokuvien esitysfoorumi (Kineettisic
kuvia, KAVIn Elonet-tietokanta). Vuonna 2003 Pariisin Centre Pom-
pidou osti timan Ruutsalon elokuvan kokoelmiinsa.'? (Centre Pompi-
dou 2003, ERA.) Ruutsalo teki 1960-luvulla my6s kokeelliset lyhytelo-
kuvat Kotka (1962), Kaksi kanaa (1963), Hyppy (1965), Romutaiteilija
(1965), IThmisen merkit (1966), ABC 123 (1967), +Plus—Minus (1967),
Food (1967) ja Timdké on Teddy-karhun maailma? (1969). Myohem-
min niitd seurasivat vield aiempien elokuvien poistopétkistd koos-
tetut kokeelliset kollaasielokuvat Eilispdivin muisto (1976), Runoja
60-luvulta (1987) ja Kinescope (1991). (Eino Ruutsalo, KAVIn Elonet-
tietokanta.) Vaikka ndma elokuvat olivatkin kameralla kuvattuja,
useimmissa niistd Ruutsalo hyodynsi Kineettisissd kuvissa kaytta-
middn filminkasittely- ja maalaustekniikoita.

Vuosina 1961-1965 valmistuneissa neljassa pitkdssa elokuvassaan
Ruutsalo ei manipuloinut filmia fyysisesti, mutta irtautui suomalaisen
elokuvan traditiosta keskittymaélld juonen sijaan kuvailmaisuun. Sa-
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mansuuntaisia pyrkimyksid oli my6s Maunu Kurkvaaralla (s. 1926),
jolla Ruutsalon tavoin oli kuvataiteilijatausta. Ruutsalon elokuva
Hetkid ydssd (1961) ja Kurkvaaran elokuva Rakas... (1961) kdynnisti-
vit suomalaisen elokuvan uuden aallon. Ruutsalon tavoin myds
Kurkvaara tuotti, ohjasi, késikirjoitti, kuvasi ja leikkasi elokuvansa
itse. (Eino Ruutsalo & Maunu Kurkvaara, KAVIn Elonet-tieto-
kanta.) Molemmat halusivat vieda elokuvailmaisua eteenpdin, irti
pelkdstd kuvitetusta kertomuksesta (Kurkvaara 1.2.2013). Kurkvaara
olisi halunnut viedd elokuvaa pidemmalle kohti maalaustaidetta
(Kuuskoski ja muut 2005). Ruutsalo puolestaan vei maalaustaidettaan
eteenpdin maalaamalla filmikalvolle 1960-luvun kokeellisissa lyhyt-
elokuvissaan. Talld saralla Ruutsalo joutui kotimaisella taidekentalld
tekeméédn pohjatyon yksin ja oli esikuva monille myéhemmille koti-
maisille kokeellisen elokuvan tekijoille.”

Ulkomaisia edeltajia

Filmi4 on manipuloitu elokuvataiteen ensiaskelista lahtien. Jo Thomas
Edisonin (1847-1931) elokuva Annabelle Butterfly Dance (1895) oli
kdsin véritetty, ja 1910-luvulle tultaessa mustavalkoisten filmien vérit-
tdminen kisin oli elokuvateollisuudessa yleinen kaytinto. Ensimmai-
nen yleisélle esitetty abstrakti elokuva Lichtspiel: Opus I (1921) syntyi,
kun Walter Ruttman (1887-1941) kuvasi ruutu kerrallaan lasilevylle
maalattuja kuvioita ja savytti filmid kisin. (Kapczynski & Richardson
2014, 98-100.) My6s elokuvanteolla ilman kameraa - filmia kasittele-
malld - on pitk4 historia. Varhaisen esimerkin siitd tarjoaa Man Rayn
(alun perin Emmanuel Radnitzky, 1890-1976) elokuva Le Retour
a la Raison (1923). (Ingen 2012, 55-57.) Saman tyyppisié filmin mani-
puloinnin tekniikoita, joita Ruutsalo kaytti omissa kokeellisissa elo-
kuvissaan, olivat ennen hinta kdyttaneet esimerkiksi uusiseelanti-
lainen, Britanniassa ja Yhdysvalloissa uransa tehnyt Len Lye (1901-
1980) ja skotlantilais-kanadalainen Norman McLaren (1914-1987),
jotka kumpikin aloittivat uransa jo 1930-luvulla tekemalld kokeelli-
sia mainoksia muun muassa Britannian postille. Ensimmadisen va-
paan taide-elokuvansa Free Radicals Len Lye teki tosin vasta vuon-
na 1958. (Scheffer 2015, 151, 360-364.) Ruutsalo on kertonut, ettei
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hén omat filmikokeilunsa aloittaessaan ollut vield tietoinen Lyen ja
McLarenin t6istd vaan niki heiddn elokuviaan vasta myohemmin
(Ruutsalo 2000, 82, ERA).

Pariisissa lettristit tekivat 1950-luvulla elokuvia, joissa filmid kési-
teltiin maalaamalla ja raaputtamalla. Filmin manipulointia niilla tek-
niikoilla sisaltad esimerkiksi Isidore Isoun (alun perin Ioan-Isidor
Goldstein, 1925-2007) esikoiselokuva Traité de bave et déternité
(1951). Isou hyddynsi tuossa elokuvassaan myds muista elokuvista
kierratettyd ns. found footage -materiaalia, jonka kiytté amerikkalai-
sissa avantgarde-elokuvissa yleistyi vasta vuosina 1955-1965.
(Cabanias 2014, 37.) Kun amerikkalainen kokeellisen elokuvan pio-
neeri Stan Brakhage (1933-2003) mainitsi Brysselissd vuonna 1958
jarjestetyssd kansainvilisessd kokeellisen elokuvan tapahtumassa
Isidore Isoun vaikuttaneen suuresti omaan elokuvatuotantoonsa ja
nimesi tdmén yhdeksi 1900-luvun merkittavimmistd elokuvanteki-
joistd, kévi ilmi, ettei Isidore Isou tai hdnen tuotantonsa ollut muille
tapahtumaan osallistuneille kokeellisen elokuvan tekijoille ja asian-
tuntijoille tuttu (Cabanas 2014, 136). Aloittaessaan omat filmikokei-
lunsa 1950-luvun lopulla my6skédan Ruutsalo ei tiettédvasti ollut ndhnyt
lettristien elokuvia, jotka 1950-luvulla Pariisissakin tunsi vain pieni
piiri.

Ruutsalo on kertonut, etta 1960-luvulla hiantd innostivat muiden
muassa puolalaisten Jan Lenican (1928-2001) ja Walerian Borowczy-
kin (1923-2006) kollaasianimaatiot, jotka hylkasivit perinteisen ani-
maatioelokuvan muodon ja sisdllon (Talaskivi 1978). Toukokuussa
1963 Ruutsalo matkusti yhdessd Henrik Otto Donnerin ja silloisen
kamera-assistenttinsa Peter Lindholmin kanssa Zagrebin nykymu-
siikkibiennaaliin.'* (Ruutsalo 2000, 87, ERA; Donner 1963; Donner
29.4.2013.) Biennaalin ohjelmassa oli my6s itdeurooppalaisia ani-
maatiofilmeja sisdltanyt elokuvaesitys Expériences 62 (Donner 1963).
Ruutsalo tunsi oppineensa paljon Zagrebissa ndkemiensé tsekkildis-
ten, jugoslavialaisten ja puolalaisten animaatioelokuvien tekniikasta
(Toiviainen 1991). Samana vuonna puolalaisia animaatiofilmeji nah-
tiin myds Jyvéskyldn Kesdssd, jonne Jan Lenica oli kutsuttu vieraaksi
(Kuljuntausta 2002, 581; Kuljuntausta 2008, 261).

Nuori Voima julkaisi alkuvuodesta 1965 lyhennelmdn Arthur
Knightin artikkelista Beat-sukupolvea selluloidinauhalla, joka késit-
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teli amerikkalaista 1950-luvun lopun ja 1960-luvun alkupuolen ko-
keellista elokuvaa ja jossa mainittiin muiden muassa Stan Brakhage,
Kenneth Anger, Marie Menken, Shirley Clarke ja Maya Deren.
Knight totesi uuden amerikkalaisen kokeellisen elokuvan eroavan
1920-luvun avantgardistien filmeistd siind, ettd esimerkiksi Salvador
Dali, Marcel Duchamp, Fernand Léger, Laszl6 Moholy-Nagy ja Man
Ray omaksuivat filmin viliaikaisesti taiteellisten tavoitteidensa kayt-
to0n ja siirtyivét sitten takaisin muihin valineisiin, kun taas “tdmén
péivan kokeilijat ovat ujostelematta vaatineet, ettd filmi on taidemuo-
to omalla oikeudellaan”. (Knight 1965.) Knight katsoi, ettd kenties
tunnetuin ja kekselidin "télld erikoisella kentdlld” on kanadalainen
Norman McLaren, joka "maalaa ja raaputtaa abstrakteja muotojaan
suoraan puhtaalle filmille”. (Emt.) Knightin artikkelin suomentaja
Johannes Yrjold huomautti tekstiin lisédmassadn alaviitteessd, ettd
”Eino Ruutsalo on tehnyt samalla menetelmalld lyhytelokuvan Kineet-
tisid kuvia”. (Emt.)

Loppuvuodesta 1965 julkaistussa Nuori Voima -lehden haastatte-
lussa Ruutsalo totesi, ettei hdn omat kokeilunsa aloittaessaan tiennyt
amerikkalaisista filmikokeiluista vield mitdan, mutta oli sittemmin
amerikkalaisia filmeja ndhtydan iloinen loytdessdan samantapaisia
pyrkimyksi toisiltakin (NV 1965). Kokeellisten lyhytelokuviensa yh-
teydet amerikkalaiseen undergroundelokuvaan Ruutsalo on kertonut
huomanneensa vasta mydhemmin, kun Dipolissa esitettiin alan klas-
sikkoja.!> (Petdja 1989.) Ilmeisesti Ruutsalo viittaa 20.-24.3.1968 jar-
jestettyyn Dipolin taidetapahtumaan, jossa amerikkalaisen under-
groundelokuvan merkkiteoksia nihtiin ensimmaista kertaa Suomessa
(Taanila 2007, 25).

Uusi ulottuvuus

Siirryttyddn vuosina 1958-1959 pois esittdvyydestd Ruutsalo vei maa-
lauksissaan abstraktin ilmaisun daarimmilleen, kunnes katsoi vuonna
1961 kéyttineensd maalauskankaan mahdollisuudet loppuun saamat-
ta teoksiinsa silti tarpeeksi liikettd ja syvyyttd. Ryhtymailld maalaa-
maan kankaan sijaan filmikalvolle hdn paisi ulos tasté taiteellisesta
umpikujastaan. Aloitettuaan 1950-luvulla elokuvantekijian uransa
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melko perinteisilld dokumenttifilmeilld Ruutsalo teki 1960-luvun
alussa irtioton kertomuksellisuudesta ja suuntautui kohti puhtaasti
kuvalliseen ilmaisuun perustuvaa elokuvaa.

Kineettisid kuvia (1962) oli ensimmadinen Ruutsalon kokeellisista
elokuvista, jotka aukoivat uusia uria Suomen taidekentlld ja kestavat
hyvin my6s kansainvilisen vertailun. Yhdistdmailld kuvataiteen
keinoja liikkuvaan kuvaan Ruutsalo raivasi tietd suomalaiselle video-
ja mediataiteelle. Vaikka Ruutsalo hylkdsi maalauskankaan pitkéksi
aikaa vuonna 1961, hén jatkoi rytmimaalaustaan, informalismiaan ja
abstraktia ekspressionismiaan maalaamalla filmille 1960-luvun ko-
keellisissa lyhytelokuvissaan. Siirtymalld maalaamaan kankaan sijaan
filmikalvolle Ruutsalo sai teoksiinsa uuden ulottuvuuden, kun liike-
vaikutelman illuusion tilalle tuli konkreettinen liike. Parin vuoden
tyon tuloksena syntyneestd elokuvasta Kineettisidi kuvia kdynnistyi
Ruutsalon kokeellinen 1960-luku.

Viitteet

1 Tama artikkeli on paivitetty versio verkkolehden Tahiti — taidehistoria tie-
teend numerossa 3/2017 julkaisemastani samannimisesta artikkelista.

2 Olensaanut kaytté6ni Eino Ruutsalon yksityisarkiston, jota kukaan ei aiem-
min ole kdynyt lapi. Se sisdltdd muun muassa hanen julkaisemattoman muis-
telmakasikirjoituksensa, kirjeenvaihtoa, muistiinpanoja, lehtileikekansioi-
ta, valokuvia, nayttelyluetteloita jne. Muu ldhdeaineistoni koostuu julki-
sista arkistoista ja kirjastoista |0ytyvasta materiaalista, nayttelykritiikeista,
lehtijutuista, tutkimuskirjallisuudesta, haastatteluista seka tietenkin Ruut-
salon teoksista.

3 Eteldesplanadin ja Korkeavuorenkadun kulmassa (Korkeavuorenkatu 36
— Eteldesplanadi 20) toimi vuoteen 1949 asti taiteilijoiden suosima Bron-
dinin kahvila, jota kutsuttiin Brondaksi. Samaisen Korkeavuorenkatu
36:n kiinteiston punatiilisen piharakennuksen ullakkotiloihin Brondinin
lakkautetun kahvilan pesulan paikalle syntyi 1950-luvun alussa Brondan
vintin taiteilijayhteisd. Sen taru paattyi kesalld 1962, kun sinne jaaneet
maalarit saivat haadon ullakkoateljeestaan. Talo purettiin vuonna 1972 ja
sen tilalle valmistui uusi liike- ja toimistorakennus vuonna 1975. (Ruutsalo
2000, 27, 32, ERA; AT 1958, 16-18; Koponen 1986, 36-37; Manninen 2004,
87; NP 5.7.1962.)

4 1950-luvun lopulla Brondan vintilla tydskentelivat Eino Ruutsalon (1921-
2001) lisaksi Wiking Forsstrom (1931-2014), Olavi Haarala (1925-1978),
Arvo Summanen (1928-2006), Olavi Martikainen (1920-1979), V&ind Rou-
vinen (s. 1932), Lasse Marttinen (1926-2007), Juhani Harri (1939-2003),
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Yrj6é Ruutu ja Hanno Karttunen. Hieman valjemmin Brondan vintin piiriin
kuuluivat myos Katariina Jokinen, Eero Kumlin, Kullervo Ruotsalainen,
Ture Vesterlund, Kauko Kilpinen, Sacy Sand ja Armas Hursti. (Forsstréom
31.3.2011; Ruutsalo 2000, 27, ERA; AT 1958, 16-18; Kraemer 1958.)
Suomen taide 1961 -vuosikirjaan kirjoittamassaan artikkelissa "Taiteem-
me 1950-luku” Erik Kruskopf kutsuu Olavi Haaralaa “Brondinin ryhman
johtavaksi jaseneksi” (Kruskopf 1961). Muissa lahteissa Brondinin ryhman
johtohahmoksi nimetaan yleensa Eino Ruutsalo.

Ruutsalo 1981a, ERA.

Esimerkkeind Eino Ruutsalon tekemistd tilauselokuvista mainittakoon
matkailuelokuvat Sinisilmainen Helsinki (1963), Herra Adam kdy Suomessa
(1966) ja Finland ABC (1969) seka ulkoministeri6lle tehdyt kulttuuridoku-
mentit Empire Helsingissé (1972), Hvittrask (1972) ja Alvar Aalto (1972).
Eino Ruutsalo teki yhteistydssa Aarne Syvapuron kanssa elokuvat Vanhaa
ja uutta Helsinkia (1954), Unelmien Pariisi (1955), Ullakko eldé (1958), Pu-
huvat kadet (1959) ja Sdkeitd Holapan runoista (1960). Naista ensimmai-
sessa Syvapuro oli kuvaajana ja muissa tuottajana. (Aarne Syvapuro, KAVIn
Elonet-tietokanta.)

0J 1966.

Muistelmakasikirjoituksessaan Ruutsalo ilmoittaa elokuvansa Kineettisia
kuvia sisaltavan "yli 7000” filmiruutua (Ruutsalo 2000, 88). Valtion elo-
kuvatarkastamon tarkastustietojen mukaan elokuvan Kineettisid kuvia
pituus on 4.56 minuuttia (VET:n tarkastuskortti 31.12.1963, ERA). Nopeu-
della 24 kuvaa sekunnissa kuvatussa 4.56 minuutin mittaisessa elokuvassa
on 7 104 filmiruutua.

Jokinen 1966.

Mika Taanila mainitsee artikkelissaan "Seitsemannen taivaan sivullisia”
(Taanila 2007, 19), etté New Yorkin modernin taiteen museo MoMA olisi
ostanut Ruutsalon Kineettisid kuvia -elokuvan kokoelmiinsa vuonna 1988,
mita tietoa olen itsekin toistanut Taanilan artikkeliin nojautuen. Tarkistuk-
sen jalkeen kavi kuitenkin ilmi, ettd Taanila on tassa kohdin saanut eraalta
haastateltavaltaan virheellista tietoa. MoMAnN Assistant Archivist Elisabeth
Thomas vastasi Ruutsalon Kineettisid kuvia -elokuvaa koskevaan tiedus-
teluuni seuraavasti: “We have checked with the Department of Film, and
can say that we do not have any films matching that title or filmmaker".
(Elisabeth Thomasin sahkopostiviesti tekijalle 26.3.2019.)

Esimerkiksi underground-yhtye The Spermin keikoilla vuosina 1967-1968
elokuviaan esittanyt Peter Widén on kertonut Ruutsalon olleen hanelle
esikuva, joka kannusti ei-kaupallisen elokuvan tekoon (Taanila 2007,
27-28). Myos lahes 50 kokeellista lyhytelokuvaa vuosina 1976-1986 teh-
nyt Pasi “Sleeping” Myllymaki (s. 1950) on maininnut Ruutsalon tarkeaksi
innoittajakseen (RoGmpotti 2020).

Muistelmakasikirjoituksessaan Ruutsalo kertoo kayneensd Henrik Otto
Donnerin ja Peter Lindholmin kanssa Zagrebin nykymusiikkibiennaalissa
vuonna 1962, mutta kyseessa on muistivirhe, silla tapahtumaa ei jarjestet-
ty vuonna 1962. Ensimmainen Zagrebin nykymusiikkibiennaali jarjestettiin
vuonna 1961 ja toinen vuonna 1963 (Zagrebin nykymusiikkibiennaalin oh-
jelma vuodesta 1961 alkaen ks. sahkoiset lahteet artikkelin lopussa).
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15 Alan pioneeriteoksen The Underground Film (1967) kirjoittaneen Sheldon
Renanin maaritelmén mukaan underground-elokuva on tekijansé henki-
|I6kohtainen kannanotto, joka edustaa radikaalia toisinajattelua elokuvan
muodon, tekniikan tai sisallon tai naiden kaikkien kannalta (Renan 1968
[1967], 17).

Lahteet

Painamattomat lahteet
Eino Ruutsalon arkisto (ERA)

Centre Pompidou 2003: Centre Pompidoun ja Helena Ruutsalon valinen Eino
Ruutsalon elokuvan Kineettisié kuvia ostoa koskeva sopimus 28.11.2003.

Locarno 1962: XV festival internazionale del film diploma d’onore rilascia-
to a Eino Ruutsalo (Finlandia) produttore del film Kineettisid kuvia,
Locarno 29 luglio 1962. Locarnon festivaalin Kineettisid kuvia -elokuval-
le myéntama kunniakirja.

Ruutsalo 1981a: Ruutsalo, Eino. Ajatuksia 50-lukua koskevan nayttelyni
myota. Kasin kirjoitettu paivaamaton teksti. Kyseinen “50-lukua koske-
va nayttelyni”, johon tekstin otsikossa viitataan, oli Galerie Phergusin
Eino Ruutsalo. 1950-lukua, 29.4.-17.5.1981.

Ruutsalo 1989: Ruutsalo, Eino. Teosluettelo. Taydennetty 1990-1997, 136 si-
vua.

Ruutsalo 1990: Ruutsalo, Eino. Kineettisesta elokuvasta ja siihen sijoittuvas-
ta kuva- ja ddnimateriaalista. Julkaisematon ja paivaamaton kirjoitus
1990-luvun alusta.

Ruutsalo, Eino.2000. Maalarinrytmiédetsimassd. Muistelmakasikirjoitus, 148 si-
vua.

Valtion elokuvatarkastamon (VET) tarkastuskortit Eino Ruutsalon elokuvista.

Yleisradion televisioarkisto (YLE)

Ruutsalo 1982: Eino Ruutsalon haastattelu dokumenttielokuvassa Lisdé piir-
rettyd elokuvaa - suomalaisen animaation vaiheet 1940-1966. Ohjaus,
kasikirjoitus ja tuotanto Juho Gartz & Lauri Tykkyldinen, 1982, 33 min.

Suullisia tietoja antaneet

Donner, Henrik Otto (1939-2013). Henrik Otto Donnerin haastattelu
29.4.2013 Helsingin yliopiston musiikkitieteen studiossa Topeliassa. Haas-
tattelijoina Marko Home ja Mikko Ojanen. Litterointi kirjoittajan hal-
lussa.
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Forsstrom, Wiking (1931-2014). Wiking Forsstromin haastattelu hanen ko-
tonaan Pikku Huopalahdessa 31.3.2011. Haastattelijana Marko Home.
Litterointi kirjoittajan hallussa.

Kaartinen, Kaarlo (s. 1930). Kaarlo Kaartisen haastattelu 3.7.2013 hanen ko-
tonaan Tammisalossa. Haastattelijana Marko Home. Litterointi kirjoitta-
jan hallussa.

Kurkvaara, Maunu (s. 1926). Maunu Kurkvaaran haastattelu 1.2.2013 hanen
tybhuoneellaan Punavuoressa. Haastattelijana Marko Home. Litterointi
kirjoittajan hallussa.

Ruutsalo, Helena (1924-2012). Helena Ruutsalon haastattelut vuosina 2010-
2012 hanen kotonaan Ullanlinnassa. Haastattelijana Marko Home.

Sahkoiset lahteet
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vissa: http://tahiti.fi/02-2016/tieteelliset-artikkelit/abstraktin-ekspressio-
nismin-syntysijoilla-—eino-ruutsalo-new-yorkissa-1949-1952/.

Viitattu 28.9.2020.

Kineettisid kuvia, 1962, 4.56 min, 35 mm, vari, tuotanto, ohjaus, kuvaus ja
maalaukset filmille Eino Ruutsalo, musiikki Otto Donner, Kaarlo Kaarti-
nen. Kansallisen audiovisuaalisen instituutin (KAVI) Elonet-tietokanta.
Saatavissa: http://www.elonet.fi/fi/elokuva/129897 Viitattu 28.9.2020.

Kurkvaara, Maunu. Kansallisen audiovisuaalisen instituutin (KAVI) Elo-
net-tietokanta. Saatavissa: https://www.elonet.fi/fi/nenkilo/102803 Vii-
tattu 28.9.2020.

Ruutsalo, Eino. Kansallisen audiovisuaalisen instituutin (KAVI) Elonet-tieto-
kanta. Saatavissa: http://www.elonet.fi/fi/henkilo/105291
Viitattu 28.9.2020.

Syvépuro, Aarne. Kansallisen audiovisuaalisen instituutin (KAVI) Elonet-
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Viitattu 28.9.2020.

Zagrebin nykymusiikkibiennaalin ohjelma vuodesta 1961 léhtien. Saatavis-
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lang=hr Viitattu 28.9.2020.
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Marimekko muodin edellakavijana

1960- ja 1970-lukujen unisex-muoti

Anna Parviainen
® https://orcid.org/0000-0001-6816-267X

Marimekon alkutaival tunnetaan ennakkoluulottomasta pukeutumi-
sen muotokielen uudistamisesta ja sodan jalkeisen harmauden syrjayt-
tavasta varikylldisestd estetiikasta. Tekstiilisuunnittelija Armi Ratian
(1912-1979) vuonna 1951 perustama yritys toimi jo ensivuosikym-
menellddn suomalaisen muodin edelldkévijand, luoden vaatemallis-
toillaan vaihtoehtoja naisten pukeutumista hallinneille konservatii-
visille trendeille. Ratia pyrki tekeméddn pesderon ajalle tyypillisiin
kiredlinjaisiin, toimintaa rajoittaviin naisten vaatteisiin tuomalla
markkinoille malliltaan valjid mekkoja. Marimekko keskittyi 1950-1u-
vulla tarjoamaan vaihtoehtoista naisten muotia mutta laajeni hiljal-
leen myds miesten ja lasten vaatettajaksi.

Vaateyrityksen uudismielinen linja kiteytyi 1960-1970-luvuilla
vaatteiden kdytdnnoéllisyyden korostamiseen. Kaytdnnollisyyttd ko-
rostava vaatesuunnittelu synnytti my6s marimekkolaisen unisex-
muodin. Marimekon vuosikymmenten suunnitteluideologiaan kuu-
lui pyrkimys suunnitella vaatteita kaiken ikdisille, naisille sekd mie-
hille - tasa-arvon asialla. Ohjelmallisesti vaateyrityksen unisex-muo-
tia suunnittelivat Annika Rimala (Marimekolla 1960-1981) ja Pentti
Rinta (Marimekolla 1969-1987).

Téama artikkeli kasittelee Marimekon edelldkavijyytta keskittyen
1960-1970-lukujen unisex-muotiin ja sen asemaan yhtend vaateyri-
tyksen utopioista. Tarkastelen Marimekon unisex-muodin suhdetta
aikalaiseen yhteiskuntaan ja sukupuolipolitiikkaan. Artikkeli pohjaa
pro gradu -tutkimukseeni Tasa-arvon univormut: Marimekon unisex-
muoti 1960-1970-luvuilla (Parviainen 2018) kohdentaen Marimekon
rooliin suomalaisen unisex-muodin edelldkévijand. Pro gradu -tutki-
mukseni oli ensimmaiinen suomalainen yhden brindin unisex-muo-
tiin fokusoiva kattava tutkimus.!
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Marimekko oli ensimmadinen suomalainen vaateyritys, joka palkkasi
vakituisen suunnittelijan.” Armi Ratia palkkasi suunnittelijoiksi eri
taideteollisten alojen ammattilaisia, joilla ei ollut koulutustaustaa
muodissa (Wiikeri 1986, 35). Tama vaistamatta loi uudenlaisia nako-
kulmia vaatteiden suunnitteluun ja tekoon. Tekstiilisuunnittelija Mai-
ja Isolan (1927-2001) liséksi alkuaikojen tarkeimpid suunnittelijoita
oli keraamikon koulutuksen saanut Vuokko Nurmesniemi (s. 1930),
joka tyoskenteli Marimekolla vuosina 1953-1960. Hénen suunnitte-
lemansa vaatteet olivat selkeitd klassisia marivaatteita, joista tuli tun-
nusomaista Marimekkoa (Helsingin Sanomat 2015). Nurmesniemen
ldhdettyd Marimekolta palkattiin hinen tilalleen graafista suunnitte-
lua opiskellut Annika Rimala (1936-2014).

Varhaiset Marimekon vaatteet, kuten Nurmesniemen itse tekemat
mekot, olivat oman aikansa erikoisuuksia. Han suunnitteli 1950-luvun
muodin yleiseen linjaan ndhden maskuliinisia vaatteita, joille olivat
tyypillisid ryhdikkaat kankaat ja mallit. Nurmesniemen tydssd omalei-
maista oli, ettd hin suunnitteli vaatteen lisdksi siind kdytetyn paino-
kankaan (Lappalainen & Almay 1996, 57-58). Alkuaikojen Mari-
mekolla suunnittelija teki niin kankaan kuin itse vaatteenkin, mika ero-
si vield 1950-luvulla vallinneesta muotoilun ideaalista, jonka mukaan
muotoilijan tehtdvana oli suunnitella, mutta tuotteen valmistus jatet-
tiin usein muille. Vaateyrityksen taiteilijoiden monipuolinen taide-
teollinen koulutus synnytti poikkeuksellisen ennakkoluulottomia
vaatteita omaperdisin kuosein ja mallein. Tavoitteena oli, ettd Mari-
mekon vaatteissa oli vain véalttamattomit elementit. Vaatteista karsit-
tiin pois turhat epdmukavuudet, kuten tiukat kohdat tai kavennukset
(Wiikeri 1986, 34).

Miesten muotiin Marimekko toi 1950-luvun puolivilissa vapaa-
ajan ja rentouden. Vuokko Nurmesniemen Marimekon ensimmaéi-
nen miesten vaate Jokapoika (1956) sopi niin konttoriin, juhlaan kuin
arkeenkin. Leikkisit, alun perin osittain paéllekkdin painetut raidat
(Nurmesniemi, Aav & Viljanen 2007, 39) ja raikas véripaletti uudisti-
vat miesten muotia. Jokapoika oli nimensd mukaisesti vaate jokaiselle
miehelle, tarkoitettu kiytettaviksi kaikenlaisissa tilanteissa.
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Marimekon taiteilijoita turhautti 1950-luvun miesvaltainen muoti-
suunnittelu, jossa ei huomioitu naisten vaatteiden kayttomukavuutta.
Muun muassa Tasaraidan (1968) luonut Annika Rimala kuvaili vuosi-
kymmentd ja sen muotisuunnittelua seuraavasti: ”Sitten kaikki muoti-
taiteilijat, ne oli miehid. Siin4 oli se sodanjdlkeinen muoti, joka oli in-
tensiivistd naisvihaa, - 1950-luku. Jumalattomat korsetit ja stiletti-
korot, ilmeisesti niilld oli ollut jumalattoman héijyt didit, musta se oli
uskomatonta naisvihaa.”

Pyrkimykseksi tuli luoda omanlainen naiseus. Naisten 1960-luvun
muoti tasapainotteli kansainvilisesti seksikkéddn ja vapautuneen pu-
keutumisen vililld (Paoletti 2015, 59). Marimekko otti vuosikymme-
nen monipuolistuneen naiskésityksen ilolla vastaan ja teki siitd oman-
laisensa: nainen sai olla aktiivinen, minkalainen ja minkékokoinen
vain. Rimala ei koskaan tehnyt vaatteita hoikkia vartaloita ja manne-
kiineja varten toisin kuin monet aikalaiset ja nykypéiviankin suunnit-
telijat tekevt (Hopeapeili 1967; Seeling 2001 [1999], 445). Armi Ratian
tokaisu “nainen on seksikéds - ei mekko” kiteytti Marimekon tie-
toisen pyrkimyksen erottautua kapeasta naiskasityksesta.*

Marimekko markkinoi 1970-luvulla vaatteitaan ajan hengen mu-
kaisesti "antimuotina’, osin markkinointikikkana, asemoidakseen it-
senséd haute couture -muodin vaihtoehdoksi. Marimekko halusi erot-
tautua Pariisin kaltaisista, elitistisiksi koetuista muodin keskuksista.
Jopa vaatemallistojen julkaisuajankohdat pédtettiin siten, ettd Mari-
mekko ehti ennen Pariisin tulevien muotien julkistusta (Turunen
2004, 4; Ratia 1986, 28). Antimuodiksi julistamisella saatettiin myos
kosiskella nuoria kuluttajia, jotka olivat kiinnostuneita ajan alakulttuu-
reista juontuvista “antimuodeista’, kuten hippiliikkeestéd (Sarantola-
Weiss 2008, 79).> Antimuoti heijasteli radikalisoitumista ja eri toi-
mijoita feministeistd marxilaisiin, yhdistyen vasemmistolaisuuteen
(Sarantola-Weiss 2008, 131).

Huolimatta antimuodiksi julistautumisesta, muodin kisitteen
kayttd on Marimekon kohdalla perusteltua ja vélttdmétontd, silld
Marimekon tuottamat vaatteet osuvat myds klassisten muodin maa-
ritelmien asettamiin raameihin. Marimekko oli osa massakulttuuria,
mutta samanaikaisesti omasi vahvan halun erottautua massasta (Wii-
keri 1986, 34). Erottautumiskeinona toimi omaleimainen suunnittelu.
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Tuolloin puhuttiin ajan hengen mukaisesti radikaalisti antimuodista,
mutta tosiasiassa Marimekko antoi pikemminkin vaihtoehdon muul-
le suomalaiselle muodille erottautuen muista niin suunnittelussa kuin
ideologisestikin (Wiikeri 1986, 34).

Taiteen ja elaman suhde

Marimekko oli lahtokohdiltaan poikkeuksellinen vaatealan yritys, sil-
13 sen alkutaipaleen taitelijoista kenelldkddn ei ollut muotisuunnitte-
lijan tutkintoa, vaan he omasivat erindisid taideteollisia koulutuksia
(Wiikeri 1986, 34). Onkin perusteltua tarkastella my6s muiden taide-
teollisten alojen historiaa tutkittaessa Marimekon vaatesuunnittelun
pyrkimyksié ja ideologiaa. Yrityksen vaatesuunnittelu oli jo sen ensi
vuosikymmenind kytkoksissda muotoiluun sekd alan tyylien vaihtelui-
hin. Marimekko oli padssyt 1950-luvulla osaksi suomalaista muotoi-
lumenestystd: vuosien 1954 ja 1957 Milanon triennaaleissa Marime-
kon muoti nousi kansainvilisen taideteollisuusniyttelyn ndyttamolle
(Aav 2003, 150-151).

Kuten ajan muotoilussa, kiinnitettiin Marimekossa huomio kaunii-
seen ja toimivaan arkeen. Marimekko loi uudenlaista pukeutumis-
kulttuuria, jossa mukavuuden ja funktionaalisuuden annettiin niky4.
Vaatteet tarkoitettiin jokapéiviiseen kayttoon. Marimekko korosti
1960-luvun vaatesuunnittelussaan vapaata yhdistelemist, jolloin ku-
luttaja sai koostaa mallistojen vaatteista oman kokonaisuutensa. Mo-
dernille kuluttajalle suotiin ja toisaalta hdneltd edellytettiin oman tyy-
lin 16ytamistd. Kéyttotapojen rikkaus ja muotojen yksinkertaisuus
tarjosivat lukuisia mahdollisuuksia. Suunnittelun perimmadisena tar-
koituksena oli olla funktionaalista, miké yhdistyi ajan muotoilun ja
arkkitehtuurin ideaaleihin: vaatteita tehtiin ikdan kuin “valmiina ele-
mentteind’, mikd rinnastui aikakauden elementtirakenteiseen arkki-
tehtuuriin.

Marimekon 1960-lukua kuvasti mukautuminen ajan henkeen, ta-
sa-arvoon ja feminismin toiseen aaltoon. Vuosikymmenti edelsi pitké
muotoilijoiden vahvaa taiteilijapersoonaa ja “sankariutta” korostava
aikakausi, minké vastareaktiona Annika Rimalan kaltaiset taiteilijat
pyrkivét anonymiteettiin; toisaalta hanet valittiin vuonna 1967 ruot-
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salaismediassa kymmenen eniten muotiin vaikuttaneen suunnitteli-
jan joukkoon, mika osoitti nimen mallistojen takana olevan kansain-
vilisestikin tunnettu (Ilvessalo ja muut 1986, 125). Rimalan trikoosta
valmistetun ikonisen Tasaraita-malliston tarkoituksena oli olla idton
perusvaate, joka sopisi kaikenlaisille kuluttajille. Rimala vaikuttui
suunnittelussaan aikansa kulttuurista. Hanen vaatesuunnittelunsa
muotokieli ja vdrimaailma rinnastuivat esimerkiksi suomalaisen Lars-
Gunnar Nordstromin (1924-2014) seka yhdysvaltalaisen Barnett
Newmanin (1905-1970) abstraktiin taiteeseen (Sarje 1986, 50). Vai-
kutteet ndkyivit selkeissd geometrisissa muodoissa sekd minimalisti-
sissa sommitelmissa ja ilottelevissa variyhdistelmissa. Tasaraita loisti
puhtaissa padvireissd, muistuttaen muun muassa De Stijlin ja Bau-
hausin perinteistd. Suomalaiseen puuvillaan yhdistyivat aikakauden
taiteille tyypillinen geometrisen abstraktismin ja puhtauden ihanne.

Radikalismi synnyttaa unisexin

Kukin ajanjakso ja yhteiskunta ovat méaritelleet omat pukeutumi-
sen sdantonsa: kuinka paljastavia vaatteet saavat olla, mika osa kehos-
ta tulee peittdd ja kuka saa pukea ylleen mitikin vaatemalleja, vireja
tai materiaaleja. Lisdksi teknologiset ja materiaaliset kehitykset seki
kulttuuriset muutokset ovat vaikuttaneet kunkin ajan muotiin: aika-
laiskonteksti siis médrittdd mistd inspiroidutaan, ja toisaalta mité
pystytadn tekemédn (Garland 1975, 7-10). Klassisen muodin maé-
ritelmédn mukaan muotisuunnittelijat toimivat sosiaalisten tarpeiden
tulkkeina ja muuttunut kulttuurinen ilmapiiri vaatii uudenlaisia muo-
teja.® Sosiologi ja kulttuuriantropologi Pierre Bourdieu on médritellyt
muodin erottautumiseksi, jolloin muoti nahdaén aina viimeisimpéna
erottautumisena (Bourdieu 1984).

Unisex-muoti erottautui konservatiivista sukupuolikasitysta yllapi-
tavistd muodeista: se syntyi sosiaalisesta tarpeesta kulttuurisen ilma-
piirin ollessa murroksessa. Nuorisokulttuurien synty teki pukeutumi-
sesta koko yhteiskunnan asian. Ajan nuoret olivat avainasemassa muu-
toksen tekij6ind. Sodan jilkeiselld suurella ikdluokalla oli vaikutus-
valtaa: nuorista oli tullut jo 1950-luvulla merkittavd markkinoinnin
kohderyhmai. Vuosikymmenen nuoriso tuli tunnetuksi auktoriteet-
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tien vastustamisesta, valtarakenteiden kyseenalaistamisesta ja vasta-
kulttuurien synnyttdmisestd (Seeling 2001 [1999], 337). Radikalismi
edellisid sukupolvia ja vallinnutta ilmapiirid kohtaan johtivat 1960-
luvulla vanhojen sukupuoliroolien, instituutioiden ja arvojen kyseen-
alaistamiseen synnyttden uudenlaisen eldméntavan (Seeling 2001
[1999], 338). Unisexin kansainvilinen huippukausi sijoittui 1960- ja
1970-luvuille, jolloin se otti paikkansa lansimaisen pukeutumiskult-
tuurin pysyvand osana (Paoletti 2015, 4). Aiemmin muodin histo-
riassa pukeutumis- ja sukupuolinormeja vastustavat muodit olivat
jddneet marginaaliin tai ne oli tyrehdytetty. Unisexin aikakausi oli
modernin muodin historian ensimmaiinen ilmi6, jossa valtavirta-
muoti nousi vastustamaan niin totuttuja konservatiivisia muoteja
kuin sukupuolikasityksiakin.

Yhdysvalloissa oli jo 1950- ja 1960-lukujen vaihteessa puhuttu kii-
vaasti seksuaalisesta vapautumisesta. Seksuaalivallankumous puhui
sukupuolet hdivyttivin unisex-muodin puolesta. Taustavaikuttajana
oli feministinen liikehdinti, joka vaati sukupuolten vilista tasa-arvoa:
muotisuunnittelijat inspiroituivat nyt tasa-arvosta, tulevaisuudesta
ja androgyniasta. Unisex-vaatesuunnittelussa pyrittiin haivyttdimain
pukeutujan sukupuolta ja titen toimittiin yhteiskunnallisen tasa-
arvon asialla (Paoletti 2015, 2-15).

Vuosikymmenten muoti keskittyi naiseuden vapauttamiseen ja
ajkakausi tunnetaankin monista erilaisista muodeista. Samanaikai-
sesti muodikkaaksi koettiin androgyyninen, sukupuolta hdivyttiva
unisex-muoti sekd feminiinisyyttd korostavat minihameet. Varsinkin
naisille 1960-luvun muodit tarjosivat valtavasti vaihtoehtoja, jolloin
naiset saivat itse paattdd minkd monista tyyleistd ja naistyypeistd
omaksuisivat.

Aikakauden miesten muodit olivat ekspressiivisid ja ajan konteks-
tissa epamiehekkdita (Paoletti 2015, 59). Unisexin kannalta merkittd-
va ilmi6 oli Lontoon muotisuunnittelijoilta alun perin ldhtenyt “rii-
kinkukkovallankumous” (peacock revolution), jonka tavoitteena oli
palauttaa miesten muotiin sen kerran kadottama vériloisto ja mahti-
pontisuus. Se toi miesten muotiin valtavasti vaihtoehtoja ja tyyli sai
vaikutteita muun muassa Afrikan ja Aasian vérikkiistd pukeutumis-
perinteistd. Miesten muotiin tuli teollistumista edeltdvin muodin vé-
rien kirjo ja vaatteita valmistettiin pehmedmmisté, dekoratiivisem-
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mista kankaista. Muoti toi ajan miesten muotiin tietyn yksilollisyyden
ja pyrki luomaan monipuolisempaa késitystd mieheydestd. Uusi femi-
niinisempi miesten muoti nikyi kansainvilisesti esimerkiksi pitkiksi
kasvatettuina hiuksina (Cawthorne 2001, 60; Paoletti 2015, 59).
Miehille suunnitellut, véreilld ja kuoseilla herkuttelevat uudet vaa-
temuodit jaivat lyhytikéisiksi. Suurimmaksi osaksi unisex-muoti tar-
koitti maskuliinisemman muodin suunnittelemista naisille — taustalla
oli naisten pitkdaikainen haave kiytannollisemmastd pukeutumisesta
(Paoletti 2012, 42).” Naisten pukeutumisen kannalta unisex oli mul-
listava, laajentaen vaatevaihtoehtoja ja samalla naiseuden kisitetta.

Kulttuurinen murros luo hyvinvointivaltion
uutta estetiikkaa

Suomen 1960- ja 1970-lukuja kuvastavat hyvinvointivaltion rakenta-
minen, yhteiskunnan tasa-arvoistuminen ja sen konkretisoituminen
lainsddddanndssd. Naisemansipaatio kiihtyi 1960- ja 1970-luvuilla,
minkd my6téd yhteiskunnan valtasuhteet muuttuivat. Lainsdddannolli-
sesti naiset alkoivat 1960-luvun lopulla olla yleisesti samassa asemas-
sa kuin miehet. Vaikka edistystd oli tapahtunut, kdytdnndssé erot
olivat vield huomattavia, esimerkiksi tarkasteltaessa tybeldmaa ja per-
heen sisdisid hoitovastuita. Systemaattista tasa-arvopolitiikkaa alet-
tiin luoda 1970-luvun alussa ja valtiollinen Tasa-arvoasiain neuvotte-
lukunta perustettiin vuonna 1972.

Suomeen kantautui eurooppalaisen, vasemmistolaisen opiskelijara-
dikalismin mukanaan tuoma aatteellisuus ja kansainvilisen feminis-
min tuulet. Suomessa kansainvilisen feminismin vaikutukset kulmi-
noituivat muun muassa uusina lakeina, naisten aseman parantamise-
na ja itsemadradmisoikeuden kohentumisena (Sarantola-Weiss 2008,
36-39; 47).8

Naisten asema tasa-arvoistui sukupuolten vilisten valtasuhteiden
muuttuessa, kun naisten arkeen alkoi ilmestya yksilollisid valintoja ja
vapautta (Sarantola-Weiss 2008, 36). Kulttuurisen murroksen myo-
td naiseus ja mieheys suhteutuivat toisiinsa uudelleen. Perinteisten
sukupuoliroolien liséksi se vaikutti lasten kasvatukseen 1960- ja 1970-
luvuilla (Paoletti 2015, 15; Sarantola-Weiss 2008, 53; Garton 2004,
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210). Esimerkiksi moderniin isyyteen liittyi osallistuminen kotitoihin
ja hoivataakkaan. Tavoitteena oli tasa-arvoinen parisuhde, jossa van-
hemmat ja lapset muodostivat tiiviin yhteison. Vuosikymmenen lait
mukailivat muuttuneen yhteiskunnan tarpeita. Esimerkiksi uudistu-
nutta isdn roolia tuettiin vuonna 1978 isyyslomasta sdddetylld lailla ja
naisten asemaa kohensivat muun muassa vuoden 1970 aborttilaki ja
ditiyslomaa koskeva laki vuonna 1974 (Sarantola-Weiss 2008, 44-45).
Aikakausi synnytti uutta estetiikkaa ja ideologioita niin aateilma-
piirin muutoksen kuin teknologiakehityksenkin myota. Vuosikym-
menten aikana tapahtunut demokratisoituminen vaikutti asumiseen,
kulutuskulttuurin kehittymiseen ja siten aikakauden muotoiluun
sekd muotiin. Muodin demokratisoituminen kiihtyi 1960-luvulla, sa-
manaikaisesti arkkitehtuurin ja muotoilun kanssa. Muoti pyrittiin va-
pauttamaan kaikille yhteiskuntaluokille, eiké sen sallittu keskittyvan
vain pienemmén eliitin ominaisuudeksi. Vield 1950-luvulla Suomessa
oli kansainvilisen muodin mukaisesti tehty selvd ero miesten ja nais-
ten pukeutumisen vililli. Samoin eron arjen ja juhlan vililld, kuten
myos sosiaalisen aseman, tuli olla luettavissa pukeutumisesta. Pukeu-
tumisen varsinainen paradigman muutos tapahtui kansainvalisesti
1960-luvulla, konkretisoituen pukeutumisen yhdenmukaistumisessa
niin ikdryhmien, sosiaalisen aseman kuin sukupuolien vililld. Vuosi-
kymmenen muoti kapinoi keskiluokkaisessa pukeutumisessa vallin-
neita sddnt6jd vastaan, mikd ndkyi esimerkiksi naisten hameen hel-
man kohoamisena (Sarantola-Weiss 2008, 76-77; 126—128).
Unisexista tuli 1960- ja 1970-lukujen Suomessa osa hyvinvointi-
valtion politiikkaa heijastavaa tasa-arvon estetiikkaa. Naiset olivat jo
vuosisatoja kamppailleet kdytdnndllisemmain pukeutumisen puoles-
ta. Unisex toi hyviksynndn naisten housu-, haalari- ja pukumuodille.
Unisex-vaatteita suunniteltiin myos lapsille, jotka enemmissd maa-
rin alkoivat kdyda yhteiskouluja poika- ja tyttokoulujen sijaan.’ Esi-
merkiksi housujen kaytto alkoi yleistyd sekid tyttdjen kouluasuna
ettd aikuisten naisten vaatetuksena. Suomessa lasten pukeutumisessa
suosittiin unisex-vaatteita, jotka kuvastivat reippautta ja tasa-arvoa.
Sukupuolittavaa jakoa tyttdjen vaaleanpunaisiin ja poikien vaalean-
sinisiin vaatteisiin ei suosittu vuosikymmenen lastenkasvatuksessa.'
Kansainvilisen riikinkukkovallankumouksen mydétavaikutuksella
Marimekon miesten vaatteissa nikyi uudistunut véripaletti ja esimer-
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kiksi Annika Rimala suunnitteli kukikkaita kauluspaitoja miehille."!
Marimekko mukautui aikakauden poliittisiin trendeihin: Armi Ratia
valjasti vaateyrityksensd palvelemaan sosialidemokraattista tasa-arvoa.

Marimekkolainen utopia ja unisex

Marimekon karkisuunnittelijat toivat suunnitteluunsa kaikuja ajan
hengestd, kuten tasa-arvokeskustelusta ja feminismistd. Marimekon
vaatteet tuntuivat olevan muutakin kuin pelkkid kulutustuotteita, ei-
kd Marimekkoa mielletty aina pelkéstddn vaatteiden ja muiden tuot-
teiden perinteiseksi yritykseksi. Taustalla véreili my6s marimekkolai-
nen henki ja eldméntapa, jonka luomisessa suuressa roolissa oli Armi
Ratia itse (esim. Rousi 2016, 231-232).

Ratian aikana vaatesuunnittelua hallinnut eliméntapa-ajattelu na-
kyi suunnittelun kokonaisvaltaisuutena.'* Syntyi oma “marimekko-
laisen” eldmédntavan omaksunut asiakaskunta, ja Marimekon muoti
olikin vahvasti ryhmésidonnaista. Marimekon vaatteet olivat esimer-
kiksi suuressa suosiossa kulttuurivien keskuudessa (Maunula 2000,
10; Vainio 2015, 63-64; Wiikeri 1986, 34).

Pukeutumalla Marimekon unisex-muotiin osoitti kuuluvansa mo-
derniin aikaan ja liberaaliin, tasa-arvoa ajavaan sukupolveen. Annika
Rimalan 1960- ja 1970-lukujen vaatesuunnittelun perimmaiisend aja-
tuksena oli sukupuolten vilinen ja sosiaalinen tasa-arvo. Hanen usein
trikoosta valmistettujen “vartalodemokraattisten”" vaatteidensa tar-
koituksena oli olla monikéyttoisid ja helppohoitoisia - sarjatuotettuina
ne olivat huokeitakin verrattuna Marimekon aiempaan linjaan. Trikoo-
mallistojen tulo teki Marimekon tuotteista idean tasolla koko kansan
vaatteita ja Marimekosta entistd enemméan myds miesten vaatemer-
kin (Maunula 2000, 11-12). Kéyttajalahtoisen tutkimuksen myo6td on
kuitenkin huomattu, ettei tdma téysin pida paikkaansa ja Tasaraita oli
pikemminkin nuoremman sukupolven suosiossa (Turunen 2004, 2-3;
12).

Trikookankaiset mallistot hdlvensivit 1950-luvun ja 1960-luvun al-
kupuolen vaatteita ympéroinytté elitistisyyttd. Tasaraita sai osakseen
myds kritiikkid Marimekon kanta-asiakkailta, joiden mielestd se
oli suunnattu liian laajalle yleisélle, eikd se mukautunut endi vaate-
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talon aiempaan statukseen. Armi Ratiakin suhtautui aluksi varauk-
sella trikoosta valmistettuihin vaatteisiin, silld ne muuttivat laaduk-
kaiden, késinpainetuista kankaista valmistettujen vaatteiden aloitta-
man ylellisen linjan (Tarschys 2000, 82-83).

Marimekon talouskasvu jatkui 1960-luvun lopulle ja menestys pon-
kitti tulevaisuudenuskoa (Donner 1986, 9). Marimekko tasapainotteli
taloudellisen kasvun ja elimyksien synnyttamisen valilld; marimekko-
laisen hengen ylldpitaiminen seki ainutlaatuisten eldmysten luominen
eivit aina kohdanneet taloudellisen kannattavuuden kanssa (Rousi
2016, 242). Utopistiset haaveet huipentuivat 1960-luvulla Marikyla-
suunnitelmaan, joka olisi eliméntapaideologian mukaisesti koko-
naisvaltaisen marimekkolainen (Vainio 2015, 63-64).!* Aikeena oli
toteuttaa arkkitehti Aarno Ruusuvuoren suunnittelema idyllinen ky-
14, jota Armi Ratia kuvaili myds muun muassa palvelukylaksi. Ruusu-
vuoren oli mddrd suunnitella Marikylddn elementtivalmisteinen
“maritalo” (Vainio 2015, 63-64). Ideana oli, ettd kyla tarjoaisi valtta-
mattomat palvelut ja olisi marimekkolainen aina pukeutumisesta si-
sustuksiin. Porvooseen aiotun Marikyldn asuinalueen kylkeen suun-
niteltiin rakennettavaksi Marimekon tehdas (Vainio 2015, 63-64).'°

Utopistinen ja suuruudenhulluksi osoittautunut rakennushan-
ke kaatui vuonna 1969 rahoitusvaikeuksiin. Marikyld sai kuitenkin
huomattavaa nikyvyyttd kansainvilisissdkin aikakausilehdissd ja toi
Marimekolle “tolkuttoman kallista mainosarvoa” (Ratia 1986, 29;
Koivuranta, Pehkonen, Sorjanen & Vainio 2015, 17). Marikyld loi
mielikuvaa rohkeasta yrityksesti, oli kyse sitten tyhménrohkeasta tai
nerokkaasta ideasta. Tutkija Rebekah Rousin mukaan "Ratian luoma
Marimekon utopia néyttaytyykin tilana, jossa unelmat tulevat todeksi
ja kaikki on mahdollista ja jossa raha mairittyy lahinnd rajoittavana
tekijan”, (Rousi 2016, 242.)

Huolimatta siitd, ettei Marikylé toteutunut, ehti Ruusuvuori suun-
nitella ja toteuttaa elementtirakenteisen Marisaunan (1968) koe-
version, jota esitettiin kuvissa idyllind veden &drelld. Esittelykuvissa
Ruusuvuoren suunnittelemassa miljodssd néhtiin pariskunta sonnus-
tautuneina Marimekon unisex-muotiin, miké yhdisti marimekkolai-
sen elamdntavan ja unisexin utopian toisiinsa. Kuvissa sauna toimi
niin unisex-muodin nayttamona kuin myos yhteissaunomisen myoté
sukupuolet konkreettisesti yhdistdvana paikkana.
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Marikyld-hankkeen kariutuminen antoi tilaa muille unelmille.'®
Aloitettiin siirtyma késinpainetuista kankaista koneelliseen painan-
taan. Uutta Marimekon painotaloa alettiin suunnitella Herttonie-
meen. Arkkitehtien Erkki Kairamon ja Reijo Lahtisen suunnittelema
Marimekon tehdas valmistui vuonna 1973, tosin vanhanaikaiseksi
kaynyt kisipaino suljettiin vasta vuosikymmenen lopulla (Vainio
2015, 86-90). Alun perin tehtaan katolle suunniteltiin paivikotia
Marimekon tyontekijoiden lapsille.'”” Tama kuitenkin jai toteutumat-
ta tuntemattomista syistd, oletetusti joko tyontekijoiden lasten vahai-
syyden vuoksi tai rakennuslupasyista.

Marimekon unisex-muoti liittyi samaiseen utopioiden jatkumoon,
jota 1960-luvun ihanneyhteisot edustivat. Marimekon hallitukseen
kuuluneen kulttuurivaikuttaja Jérn Donnerin mukaan unisex-muoti
sulautui osaksi marimekkolaista utopiaa: "Marimekko-estetiikka
laajeni 60-luvun kuluessa marimekkolaiseksi eldmdanmuodoksi, jo-
ka ulottui taiteen uusien muotojen ihailusta vapaamuotoiseen sisus-
tustyyliin ja sukupuolten tasa-arvon korostamiseen unisex-pukeu-
tumisessa. Mittakaavallisesti utopia marimekkolaisesta ymparistostd
ulottui teollisesti tuotetusta arkkitehtuurista arkielimén vahaisimpiin
esineisiin.” (Donner 1986, 11.)

Marimekko toteutti utopistisia ajatuksiaan ensimmdisen kerran jo
1950-luvulla ottaessaan rohkeasti kantaa aikansa sukupuolipolitiik-
kaan ja -kisityksiin. Yrityksen alkuperdisend pyrkimyksena oli naiseu-
den vapauttaminen kaavoihin kangistuneesta ja epakaytannoéllisestd
naisten muodista. Toiseksi Marimekko ldhti muuttamaan kasityksid
totutusta mieheydestd. Jo 1950-luvun puolella esimerkiksi Vuokko
Nurmesniemen suunnittelemat keittidessut nahtiin aikakausilehdissa
miesten pédlld osoittaen, ettd naisille tyypillisesti luetut kotiaskareet
kuuluivat yhta lailla miehillekin. Liukuvuus Marimekon naisten ja
miesten vaatteiden valilld alkoi nakyd 1950-luvun loppupuolella.

Marimekon 1960- ja 1970-lukujen unisex-muoti tarjosi utopistisia
ajatuksia kulttuurisen murroksen aikakaudella. Yhteiskunta oli muutok-
sen tilassa ja katse oli tiiviisti lukittuneena tulevaan. Unisex muutti to-
tuttuja pukeutumisen tapoja, joihin kuului muun muassa, ettd sukupuo-
len tuli kdyda ilmi sukupuolitetusta vaatetuksesta. Jalleenrakennuksen
vuosikymmenena syntynyt “ultrafeminiinisyys” sai liikkeelle vastavoi-
man, jonka tavoitteena oli monipuolistaa kisityksid naiseudesta.

271






Marimekko muodin edelldkavijana

Unisex-aikakausi toi kauluspaidan myos naisille: Armi Ratia naytti
esimerkkiéd unisex-muodista kéyttdessddn Jokapoika-paitaa tydtakki-
naan ja esiintyen se padlld valokuvissa. Nurmesniemen suunnittelema
Jokapoika oli ensimméinen Marimekon miehille suunniteltu vaate-
kappale, mutta myds ensimmaédinen Marimekon sukupuolten rajat
ylittdvéd vaate. Annika Rimalaa voidaan kuitenkin pitdd ensimmdise-
nd Marimekon varsinaisena unisex-suunnittelijana, silld Jokapojasta
tuli unisexia vasta kdytdssa: alun perin Jokapoika suunniteltiin mies-
ten paidaksi. Kdytossd se kuitenkin muotoutui kaikkien vaatteeksi,
silld sitd alkoivat hiljalleen kdyttdd miesten lisdksi niin naiset kuin
lapsetkin. Merkittavaa oli, ettd Suomessa Jokapojan myota naiset ja
miehet saattoivat ostaa vaatteensa samasta vaateliikkeestd — muu-
tos konkretisoitui kansainvilisesti vasta vuosikymmen my6hemmin
unisex-muodin my6td (Laver 2002 [1969], 265). Jokapoika symboloi
sukupuolten vilistd tasa-arvoa ja merkitsi vaatteiden myyntiin liitty-
vistd sukupuolittavista kdytdnndistd luopumista. Jokapoikaa alettiin
kutsua 1950- ja 1960-luvuilla my6s “maripaidaksi’, jolloin kauluspai-
dalle luotiin feminiininen puoli.

Marimekon mallistoista trikoovaatteet ylsivit selkeimmin massa-
muodin tasolle. Tasaraita-mallisto tarjosi monenlaisia vaatekappalei-
ta, jotka kaikki alusvaatteita lukuun ottamatta suunniteltiin sukupuoli-
neutraaliin kdyttoon: Tasaraita-mekkokaan ei ollut tarkoitettu ai-
noastaan naisten kayttoon, vaan seki lyhyt ettd pitkd malli nahtiin
aikalaislehdissd myo6s miesten pédlld. Miehet olivat pukeutuneina
Tasaraita-mekkoon ryhméakuvissa, kuten perhe- ja parisuhdekuvissa,
mutta esiintyivat mekossa my6s yksin. Unisex-mekosta ei kuitenkaan
puhuttu mekkona miesten péallda. Esimerkiksi englanninkielisessd
lehdistossa puhuttiin usein yopaidasta vilttden mekko-sanan kayt-
tod. Trikoomalliston mekot tarjosivat miehille matalan kynnyksen
feminiinistd pukeutumista, silld mukavan, pehmedstd kankaasta val-
mistetun mekon saattoi pukea pailleen katseilta suojassa omassa ko-
dissaan, eikd ilmi6 koskaan rantautunut katukuvaan. Ajan kuvastossa
miehen pukeutuminen Tasaraita-mekkoon oikeutettiin omassa kon-
tekstissaan, mukavana perheen tai ldhipiirin kesken ylle puettavana
olovaatteena. Marimekon trikoomekkoihin pukeutuneita miehia ei
kuitenkaan kuvattu julkisissa ympéristoissa.
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Miesten pukeutumista feminisoiva ekspressiivinen, vireilld ja ma-
teriaaleilla ilotteleva muoti jii kuitenkin lyhytikdiseksi. Miesten osalta
unisex jéi utopian tasolle: riikinkukkovallankumouksen vaikutukset
eivit ole kantautuneet nykypdivdan samalla tavoin, kuin ajan naisten
muodin muutokset. Varikdsta ja koristeellista pukeutumista katsot-
tiin kieroon, silld koettiin, ettd mieheys romuttuisi naisellisen muo-
din péistessa valloilleen (Paoletti 2015, 59-60). Téssi kohdin voidaan
huomata, ettei yhteiskunta ollut taysin valmis unisexin kaltaisille uto-
pioille. Sdilyneet kuvat toimivat ikkunoina menneeseen ja toiveisiin
mieheyden vaihtoehtoisesta esittamisestd.

Marimekko ja politiikka

Sosiaalidemokraattiset ajattelumallit ndkyvit selkedsti Marimekon
1960- ja 1970-lukujen suunnittelussa ja tavoitteissa. Marimekon 4iti
Armi Ratia oli sosialidemokraattisen puolueen jdsen, mutta erosi
puolueesta vuonna 1976 kovasanaisella kirjeelld, 20 vuotta kestaneen
jasenyyden jéilkeen (Vainio 2015, 91-92). Ratia kertoi Suomen Kuva-
lehden haastattelussa SDP:n jasenyyden alkuperdiseksi syyksi Mari-
mekolle tarjoutuneen mahdollisuuden saada maata tehtaalleen ja
Marikyld-hankkeelle (Vainio 2015, 91-92).

Marimekolla oli Ratian puoluejasenyyden lisdksi lukuisia yhtyma-
kohtia sosiaalidemokraattisiin aatteisiin ja ruotsalaiseen kansankodin
ideaaliin. Ruotsissa 1920-luvulla alkanut kansankodin rakentaminen
(folkhemmet) jatkui aina 1960-luvun loppuun saakka. Kansankoti ni-
kyi arvomaailman ja yhteiskunnan muutoksessa, samoin kuin kult-
tuurissa ja rakennetussa ymparistossd. Kansankodin ajattelumallin
mukaan “hyvissa kodissa ei ole etuoikeutettuja eikd syrjaytettyja
perheenjésenid, ei lellikkejd eikd kaltoin kohdeltujakaan” (Berggren
2011, 78.)

Ratioiden ja Marimekon omistamassa Bokarsin kartanossa oli ta-
pana, ettd kartanon vieraat sonnustautuivat ]okapoikaan. Armi Ratia
saattoi olla vieraitaan vastassa ja kehottaa bisnespukuihin sonnustau-
tuneita, kansainvalisesti merkittdvid miehid vaihtamaan ylleen Joka-
pojan, jotta kaikki voisivat olla kartanolla tasa-arvoisesti, toisistaan
erottautumatta.'® Ruotsalaisesta kansankodin ideaalista muistutta-
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van toimintamallin mukaan kaikki tuli ndhd4 samanarvoisina. Pu-
keutumalla yhdenmukaisesti haivytettiin kunkin sosiaalinen asema
ja siten kurottiin umpeen eroavaisuuksia. Bokars oli varsinainen
Marimekon kansankoti, sosiaalidemokraattisuuden kehto (Sarje
1986, 50).

Taiteilija ja tutkija Kimmo Sarjen mukaan Marimekon muodin
sosiaalidemokraattisuus nikyi yhtendisessd muodissa ja “pinnassa’,
jotka korostivat tasa-arvoisuutta. Marimekon unisex-vaatteista tuli
univormuja, jotka ilmensivat ryhméan kuulumista. Sarjen Marimekko-
ilmié-teokseen kirjoittamassa tekstissd “Ratti on meidét vapauttaval”
univormu muuntuu “marivormuksi”, korostaen Marimekon vaattei-
den vakiintunutta asemaa ja kuvastaen etenkin oman Marimekko-
kuluttajaryhman syntyé (Sarje 1986). Sarje kirjoittaa, ettd Marimekko
oli *vapautusohjelma eri ikdisille naisille, eri yhteiskuntaluokista” ja
jatkaa, ettd “se [marimekkolaisideologia] on vapauden, tasa-arvon,
hyodyn, kidytinnoéllisyyden, optimismin ja onnen filosofiaa” Hénen
mukaansa “mariaatteessa yhtyi jélleenrakentajasukupolven into suur-
ten ikdluokkien uudistushaluun”. (Sarje 1986, 48; 50.)

Unisex-mallistot nostivat esiin yhteiséllisyyden ja perheen merki-
tyksen. Yhteisollisyyttd korostavista vaatteista tuli tasa-arvon univor-
muja, joihin pukeutujat lukeutuivat niin ajalle trendikkddn unisexin
kannattajiksi kuin myds osaksi Marimekko-kuluttajaryhmid.” Idea-
na oli pukea koko perhe Marimekkoon. Tasaraitaa mainostettiin per-
heidyllin vaatteena usein suurperheiti ja heiddn onnellisuuttaan ku-
vaten. Tasaraitaan puettiin pariskunnat, jotka sonnustautuivat sa-
moihin raitoihin, toisinaan jopa samaan malliin.

Pentti Rinnan Kuski-puku (1972) oli ensimmdinen Marimekolle
suunniteltu kokonainen miesten puku ja samalla ensimmdinen uni-
sex-puku. Puku ilmensi Rinnan suunnittelulle tyypillistd elementti-
ajattelua, ja sitd saattoi kdyttda osissa, joko pelkkédd takkia tai puvun
housuja. Kuskista muodostui univormu muun muassa vuosikymme-
nen arkkitehdeille (Aav, Kivilinna & Viljanen 2011, 94). Puku oli muo-
doltaan vapaamuotoisempi kuin perinteiset miesten juhlapuvut.
Kuskia valmistettiin monissa véreissd, ja se oli saatavilla sekd puuvil-
laisena ettd samettisena. Takin etumuksessa oli nelja suurta taskua ja
yksirivinen napitus, housujen etumuksessa taskuja oli kaksi kappa-
letta. Estetiikaltaan se muistutti muun muassa kiinalaista univormua,
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peruspukua, jonka vaikutteet nikyivit 1960- ja 1970-lukujen politi-
soituneessa pukeutumisessa.

Minimalistisesti suunnitellut, kaikille ikdpolville sopivat unisex-
vaatteet olivat 1960- ja 1970-lukujen tunnusomaista Marimekkoa.
Tuolloin taideteolliselta muotoilulta vaadittiin kaikille sopivia, tasa-
arvoisia tuotteita (esim. Korvenmaa 2010, 213-261). Samoin Mari-
mekon vaatetuotannon ideana oli, ettei vaatteita endd suunniteltu
vain tiettyihin kdyttotarkoituksiin. Sen sijaan tehtiin vaatteita, joiden
kayttotilanteesta pukeutuja itse sai padttaa.

Marimekon unisexin esikuvallisuus

Ajan Marimekko oli omaperiinen vaateyritys sekd kansainvilisesti
ettd suomalaisen muodin kentdlld. Jo 1950-luvulla yritys vei naisten
ja miesten pukeutumista unisex-muodin suuntaan ja oli siten edelld
kansainvilistd muodin muutosta. Marimekon unisex-muodista tuli
ohjelmallinen osa vaateyrityksen suunnittelua 1960- ja 1970-luvuilla.

Mieskdsitys muuttui ajan populaarikulttuureista juontuvien esiku-
vallisten mieskuvien ja niiden kautta omaksutun uudenlaisen mas-
kuliinisuuden myd6td. Katson kuitenkin, ettd siind missd 1960- ja
1970-lukujen naiskésityksestd tuli normi, mieskasitys on nykypaivaa
kohden yksipuolistunut. Nykypéivan miesideaalin kérjessd on edel-
leen samoja normeja toistava kuva kykenevistd, vahvasta ja masku-
liinisesta yksilosta.

Siind missd Marimekon naisten unisex-muodin vaikutukset naky-
vat edelleenkin nykypéivin pukeutumisessa, jai miesten "rohkein”
unisex suljettujen ovien taakse ja aikalaiskuviin. Tasaraidan ja muiden
Marimekon trikoovaatteiden aikalaismainoksissa vieretysten asettui-
vat eri tavoin pukeutuneet miehet, jotka myds normalisoivat feminii-
nisempdd mieheyttd, asettamalla monenlaiset kasitykset mieheydestd
tasa-arvoisesti niytille. Kuvissa mies pitkdssd Tasaraita-mekossa ase-
tettiin luontevasti miesjoukon keskelle. Mieskuvan muutoksen nden-
ndisyys paljastui kuitenkin tapana olla puhumatta "mekosta” silloin,
kun se oli puettu miehen ylle. Marimekkolainen unisex toi miehille ai-
kakauden riikinkukkovallankumouksen myé6tavaikutuksella uuden-
laisia vaihtoehtoja vaatteiden vareihin, muotoihin ja materiaaleihin.
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Nykyp4divan Marimekko tunnetaan kansainvilisesti menestyneeni,
naisille suunnattuna huippumuotina. Marimekko ei ole endd samalla
tavoin miesten vaatettaja sen suunnittelun keskittyessé vérejd ja kuo-
seja pursuavaan sekd vastavuoroisesti minimalistiseen naisten muo-
tiin. Esimerkiksi vuonna 2017 ”Tasa-arvon raita” -kampanjalla uudis-
tettu Tasaraita on 2010-luvun Marimekon markkinoinnissa kuvitettu
vahvojen ja menestyneiden naisten kuvilla. Mies on jdanyt taustalle
tasa-arvoisen Tasaraidan nykytarinasta antaen tasa-arvolle erilaisia
merkityksid verrattuna vaatemalliston syntykontekstiin. Sen sijaan
Marimekko on keskittynyt naisten muotiin ja monenlaisten naisten
kuvastoon. Marimekkolaista unisex- ja miesten muotia edustavat Joka-
poika (1956) ja Tasaraita (1968). Marimekon miesten mallistojen
suunnittelu ja tuotanto on saatettu lopettaa kysynnén vahéisyyden
vuoksi.

Marimekko edusti alkuvuosikymmenindin muodin edellakévijyyt-
td unisex-suunnittelullaan, joka toimi estetiikaltaan ja pukeutumistek-
nisesti selkednd sukupuolten vilisen tasa-arvon ajajana. Vaatesuunnit-
telulla ja sen esittdmistavoilla murrettiin niin naiseuden kuin mie-
heydenkin stereotypioita. Tasa-arvo nédkyi unisex-vaatteiden kayt-
totarkoituksessa, muodossa ja suunnittelun tavoitteissa. Marimekon
unisex-suunnittelu ei tavoitellut ainoastaan sukupuolten vilista tasa-
arvoa vaan pyrki vaatettamaan kaiken ikdiset ja kokoiset. Taustalla
vaikuttivat ajan arkkitehtuurille tyypillinen ajatus demokratisoitu-
misesta ja muotoilun ideaalit, jotka nivoutuivat Marimekon muodin
kanssa yhteen hyvinvointivaltion estetiikaksi. Marimekon unisex-
muoti toi hyvinvointivaltion estetiikkaan oman tasa-arvoisuuden
ideansa: vdrikds muoti erottui betonin harmaasta arkkitehtuurista,
mutta samalla minimalistinen muoti sulautui mutkattomasti 1960- ja
1970-lukujen révikén vérikkaisiin sisustuksiin. Samalla Marimekon
unisex-muoti haki vaikutteita aikansa taiteista seki taideteollisuudes-
ta ja myotédvaikutti niiden utopioihin.

Marimekon unisex-muodin kuvasto oli optimistista ja uskollista
vaateyrityksen omalle ideologialle, joka pyrki ottamaan huomioon
niin sukupuolten kuin sukupolvienkin véliset yhteydet. Mielikuvat,
Marimekon muodin markkinointi seki esikuvat, kuten Armi Ratia
Jokapoika-paidassa, vaikuttivat merkittavisti sithen, miten unisex-
muoti otettiin vastaan. Suomalaisen unisex-muodin kehitykseen
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vaikutti olennaisesti se, ettd Marimekon kaltainen, 1960-luvulla jat-
kuvassa kasvussa ollut vientiyritys oli suunnittelun kérjessd. Mari-
mekko vei aikalaisen suosion ja tunnettuuden myo6td suomalaisen
unisex-muodin ndyttdvasti maailmalle ja toimi suomalaisen unisexin
kérjessd. Marimekon unisex-muodin erityisyyksid olivat sen synnyn
varhainen ajankohta, ohjelmallisuus, esikuvallisuus ja pitkédkestoi-
suus.
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Sikamessias ja possuuntunut systeemi

Markku Valkonen

Syyskuussa 1969 helsinkildinen muurari ja maallikkosaarnaaja Kyosti
Laari teki rikosilmoituksen turkulaisen taiteilijan Harro Koskisen Sika-
messias-teoksesta, joka oli esilld Helsingin Taidehallissa. Laari ei ollut
kéaynyt katsomassa itse teosta, vaan oli ndhnyt siitd kuvan sanomaleh-
dessa.

Sikamessias kuului Nuorten 23. nayttelyyn valittuihin teoksiin. En-
simmaistd kertaa tapahtuman historian aikana sille annettiin teema,
“Taide vdlineend”. Teemaa luonnehtivassa tekstissd korostettiin yh-
teiskunnallisesti osallistuvan taiteen merkitystd. Nuoret taiteilijat (alle
40 v.) eivit Koskista lukuun ottamatta kovin innokkaasti reagoineet
ohjelmanjulistukseen, jonka kdytdnnon merkitys kiteytyikin lahinna
hénen teoksiinsa. Lisdksi nelja non-figuratiivisia tyyleja edustanutta
taiteilijaa, Tor Arne, Juhana Blomstedt, Outi Ikkala ja Seppo Karkkai-
nen laati vastamanifestin syyttden teemaa epddemokraattisuudesta
ja kriitikoiden vallanhalusta. (Lintinen 1969, 158159; Komulainen &
Leppénen 2009, 142; Valkonen 1996, 134-135.)

Rikosilmoituksen tekiji vetosi 1889 sdddettyyn ja yha voimassa ol-
leeseen jumalanpilkkapykélddn. Virkavalta lahti liikkeelle, ja joulu-
kuussa 1969 Sikamessiaan tekija samoin kuin Nuorten néyttelyn ju-
ryn jdsenet Goéran Augustson, Tapio Junno, Kari Jylhd ja Markku
Valkonen (pj.) kutsuttiin poliisikuulusteluihin. Niistd juontunut pitka
oikeusprosessi paattyi vasta 1974 korkeimman oikeuden dénestyspéa-
tokselld langettamiin sakkorangaistuksiin. Syytettyjen puolustusasian-
ajaja Matti Wuori laati armahdusanomuksen presidentti Urho Kekko-
selle, joka oli vuonna 1968 armahtanut niin ikddn jumalanpilkasta
syytetyn kirjailija Hannu Salaman. Kertoman mukaan presidentti
oli Sikamessias-péaatosta tehdessdan lausahtanut: "Pojat ovat huvinsa
saaneet, maksakoot siita jotakin” (Valkonen 1996, 135.) Matti Wuori
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sanoi paatoksen selvittyd timén kirjoittajalle, ettd kommentin vuotaja
oli yksi presidentin neuvonantajista.

Mahdollisesti presidentin kielteinen ratkaisu johtui siitd, ettd ku-
kaan asianosaisista ei ollut tunnustanut syyllistyneensé jumalanpilk-
kaan toisin kuin Salama, joka pilkan myonsi. Toisaalta presidentin
asennetta voi selittdd Vanhan ylioppilastalon musiikkitilaisuudessa
Sylvi Kekkoselle ojennettu turkulaisen undergroundlehden Aamu-
ruskon numero 3. Sen kantta koristi Harro Koskisen piirtima Sika-
messiaan kuva ja sisdsivuilla naljailtiin presidentin julkisista lausun-
noista. (Aamurusko 3/1968, 4; Komulainen & Leppanen 2009, 149.)

Vaikka Sikamessias (1969) on jo yli viisikymmenvuotias ja jumalan-
pilkkalain soveltaminen on ajat sitten muuttunut (vuoden 1999 laki
puhuu uskonrauhan rikkomisesta), teos kykenee yhd nostattamaan
vastalauseita. Ollessaan mukana Kouvolan taidemuseon Poikilon 2017
jarjestamassé ndyttelyssa ristilld riippuvan sian kuvaa vaadittiin pois-
tettavaksi (Lehmusvesi 2017).

Mutta mista tuo sika tai pikemmin Harro Koskisen teosten leppoi-
sat, satiirisesta tehtdvistddn tietimattomat possut olivat perdisin? So-
danjilkeiset sukupolvet voinevat yhdestd suusta vastata, ettd Walt
Disneyn tuottamasta Aku Ankka -sarjakuvalehdestd, jonka suomen-
netuilta sivuilta voitiin seurata monen muun tarinan liséksi kolmen
pienen porsaan ja pahanilkisen Sepe Suden seikkailuja. Sarjakuvan
idea perustui vanhoihin eurooppalaisiin kansansatuihin, joista var-
haisin tunnetaan jo 1800-luvun puolivalista.

Harron sikakuvasto ei kuitenkaan syntynyt pelkdstdan Disneyn
maailmasta, vaikka yksi varhaisista sikateoksista Sika iskee (1969)
noudatti varsin tarkasti Disney-piirtdja Roger Armstrongin luomaa
ruutua, jossa kolmen pienen porsaan isokokoinen Karju-setd lyo
Sepe Sutta kuonoon. 1960-luvun mediamaailman muutos televisioi-
neen ja uusine musiikkeineen tarjosi pohjaa nuorisokulttuurille, joka
alkoi yhd enemmin irrota perinteiden ja sotakokemusten luomasta
kansallishenkisestd karsinasta. Uudet tuulet saapuivat pddosin Yhdys-
valloista, jossa systeemin rajoja koettelivat hipit, jipit ja kansalais-
oikeusliikkeen aktiivit. Mielenosoituksista tuli merkittdva yhteis-
kuntakeskustelun foorumi. Euroopassa nuorison liikehdinti ja politi-
soituminen kulminoitui vuoden 1968 Pariisin ja muiden suurkau-
punkien opiskelijamellakoihin.
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Kuvataiteen muutokset kantautuivat Suomeen niin Venetsian bien-
naaleista kuin Tukholman Moderna Museetin néyttelyistd, mutta nii-
denkin nakyvimmissd ilmidissa oli usein kysymys Atlantin takaa tul-
leesta taiteesta, happeningit, pop-taide, esineteokset. Niilld oli var-
haisia juuria ja ajankohtaisia vastineita Euroopan taiteessa, mutta
Amerikassa kaikki oli suurempaa ja varikkddampad. Moniin ryhmiin
jakautunut suomalainen taidemaailma oli 1960-luvulle tultaessa vasta
ehtinyt selvitelld asennettaan ei-esittdvadn taiteeseen. (esim. Valkonen
1985, 6-39.) Silti konstruktivistit ja informalistit ajautuivat tormays-
kurssille. Maalauksellinen uusrealismi ja valokuvapohjainen pop tar-
josivat pian omat vaihtoehtonsa. Esineet, vérien kaytto ja materiaali-
kysymykset hiersivat kuvanveistoa, jonka perinteisilld muodoilla oli
ollut paljon kysyntda sodan muistomerkkien toteuttamisessa.

Kuvanveistdjat kohtasivat Kauko Résédsen tavoin 1960-luvun lopul-
la taysin uudenlaisen veistos- ja tilamaailman: “Lasikuitumuovilla
vahvistetut styrox-mohkaleet uiskentelevat lammikoissa, palttinalla
verhoillut rakennelmat kiemurtelevat néyttelyhuoneiden seinistd
toiseen, turkikset sykkivdt mekaanista eldméa ja heliumilla téytetyt
kdarmeet kurkottavat pilvid kohti” (Rédsanen 1969, 22). Oman kom-
menttinsa kuvanveiston muutoksesta Harro Koskinen esitti 1969 foto-
kollaasina, jonka perustana on valokuva pari vuotta aiemmin avatun
Wiino Aaltosen museon niyttelysalista. Sitd koristivat useat Aaltosen
keskeisistd teoksista kuten Kahlaaja, tarkemmin sanoen yksi sen ver-
sioista. Harron teosten tuttu possunaama kurkistaa Gallénin Ainosta
inspiroituneen figuurin jalkojen vilistd. Kansallisromantiikan myo-
hiiskukinto ja vitsaileva populaarikulttuuri vastakkain. Tekijoiden
tausta vahvistaa tilannetta: kaksi turkulaista taiteilijaa, kuollut, juhlit-
tu maestro ja nuori haastaja mittailemassa taidekasityksidan.

Taiteessa poliittiset teemat pysyivit taka-alalla muutamia poikkeuk-
sia kuten Eino Ahosen dksy4 antimilitaristista grafiikkaa lukuun otta-
matta. Helsingin ja Turun pienissd undergroundpiireissa sitd vastoin
ihailtiin amerikkalaista vastakulttuuria ja sen synnyttaiméa sarjakuvaa
(Dahlstrom 2020; Komulainen & Leppénen 2009, 55). New Yorkissa
julkaistu East Village Other (EVO) otti valtavirrasta poikkeavat sarja-
kuvat huomaansa 1965 ja siitd pitden innostus sarjakuvien kdyttoon
laajeni kaikkialla undergroundlehdistéssd (Arffman 2004, 78).
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EVOa luettiin 1960-luvun lopulla huolellisesti Turun u-liikkeen
piirissd ja kiinnitettiin huomiota Robert Crumbin ja muiden kuvan-
tekijoiden pullukkaisiin ihmis- ja eldinhahmoihin. EVO:n julkaisemis-
sa piirroksissa sikapoliisit pierevit, erektoivat, virtsaavat ja ulostavat.
(Komulainen & Leppdnen 2009, 44.) Vanhempana sikamaailman yllyk-
keeni on voinut toimia myos George Orwellin Animal Farm (1945),
joka ilmestyi Panu Pekkasen suomennoksena vuonna 1969 nimelld
Eldinten vallankumous (Dahlstrom 2020). CIA:n rahoittama britti-
animaatio Orwellin kirjasta valmistui 1954 ja esitettiin Suomessa pa-
ri vuotta my6hemmin nimelld Eldinten kapina. Filmin pddhenkilo
on viekas ja julma Napoleon-sika, parodia Stalinista. Yhdysvaltain
undergroundin sikafiguuritkin olivat kaukana hyvéntahtoisesta ko-
miikasta, silld “sioiksi” kutsuttiin erityisesti poliiseja ja muita vallan-
kayttdjid, kuten kovien otteiden suosijaa Chicagon pormestari
Richard J. Daleya. Jippie-liikkeen (Yippies) johtohahmo Abbie Hoff-
man kirjoitti, ettd kaupungin poliisit itse asiassa ndyttivat sioilta "suu-
rine vatsoineen, kolmilaskoksine leukoineen, punaisine naamoineen
ja pienine kierosilmineen” (sit. Kurlansky 2005, 274-275).

Siind missd USA:n lansirannikon hipit keskittyivit laajentamaan
tajuntaansa kannabiksen ja LSD:n avulla, siind itarannikon, erityisesti
New Yorkin jippiet jarjestivit mielenosoituksia ja yrittivat vaikuttaa
“systeemiin’, jota leimasi rasismi, militarismi ja yksilon vapauksien
rajoittaminen. Jippiet olivat mukana kansalaisoikeusliikkeessd, vas-
tustivat Vietnamin sotaa ja vaativat oikeuksia oleskella sielld missé
halusivat. Yhdysvaltain presidentinvaalien ldhestyessd demokraatti-
puolueen kokous jarjestettiin 1968 Chicagossa. Jippiet paattivit osal-
listua tapahtumaan omalla tavallaan ja nimesivét sian, ihan oikean
sellaisen, presidenttiehdokkaakseen. Liikkeen kaksi johtajaa Hoff-
man ja Jerry Rubin kiistelivit siitd kumman sika, Hoffmanin hank-
kima ruma karju vai Rubinin esittelemd sievd emakko, olisi etusijalla.
Hoffmanin Mr. Pigasus voitti ja siitd leivottiin Youth International
Partyn “virallinen” ehdokas. Poliisi kuitenkin vangitsi Mr. Pigasuksen
yhdessd kampanjan vetdjien kanssa ja Rubin sai tilaisuuden tuoda
Lincoln Parkin ruohikolle oman ehdokkaansa Mrs. Pigasuksen hah-
mossa. Poliisien yrittdessd saada sikaa kiinni joku huusi: ”Varokaa-
kin miten kohtelette tulevaa First Ladya” Mediandkyvyys oli taattu.
(Kurlansky 2005, 275.)
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Pariisissa kevailld 1968 roihahtaneet opiskelijamielenosoitukset
tarjosivat mallia muun aktivismin ohella my6s taiteen osalta. Niin
kutsutun Atelier populairen graafikot tuottivat mielenosoitusten tar-
peisiin julisteita, joiden suosikkiaiheita olivat vikivaltaiset, ulkoisesti
sikamaiset, poliisihahmot. (Esim. Valkonen 1970, 87 ja 127.) Vaikka
sika oli kansainvilisesti osoittanut kelpoisuutensa koomisen provo-
kaation monikérkiaseena, Turun piirustuskoulun nuori kasvatti Harro
Koskinen ei luonut omia sikateoksiaan kotimaisessa tyhjiossa. Meilld-
kin oli ehtinyt muodostua uudenlaisen avantgarden kasvusto. Se noja-
si osittain eurooppalaiseen taiteeseen, ldhinnd Marcel Duchampin
ready made -teoksiin ja dadaismiin sekd myohempéén assamblage-
taiteeseen. Keskeinen pioneeri oli turkulainen Ismo Kajander, joka
esitteli varhaisimmassa néyttelyssddn (Agora-galleria, 1964) saveltdja
Henrik Otto Donnerin kanssa tehdyn musiikkikoneen. Sen yhteys
Duchampin Polkupydéridn ja muihin esineteoksiin on ilmeinen. Aiem-
min samana vuonna suomalaisyleisé naki Ateneumin taidemuseossa
Moderna Museetin tuottaman néyttelyn Rorelse i Konsten, johon sisal-
tyi laaja otos Duchampin teoksia. Televisiossa Kajander toteutti mu-
siikin sdestdmén pasifistisen “prikaatimaalauksen”, jossa taiteilija rois-
kutti kalkkivettd nukkien ja taidelehtien palle. (Elovirta 1995, 13-14.)

Kajanderin teoksen nimi vihjasi kollektiivisuuteen, sotapolitiik-
kaan ja pasifismiin vasemmistolaisessa hengessé. Ylioppilaiden taide-
tapahtuman johtajaksi 1966 valittu Kajander teki yhteistyotd muun
muassa Harro Koskisen kanssa ja toteutti Turun torilla happeningin,
jossa musiikin ja erilaisten daniefektien sdestykselld maalattiin monu-
mentaalinen teos. Se pédttyi ydinrdjahdyksen kuvaan. (Sinisalo 1990,
201.)

Osallistuvat teemat alkoivat vahvistua kuvataiteessa vihin erin.
Niilo Hyttisen Vietnam, rakastettuni 1965 ja Raimo Reinikaisen kol-
laasi Luonnos Yhdysvaltain 2. lipuksi vuodelta 1966 olivat vield uu-
tuuden karheita. Reinikainen sijoitti valokuvan pommikoneesta kes-
kelle raidallista lippua. Idean taustana lienee ollut Jasper Johnsin
1950-luvun ikoninen lippumaalausten sarja. Vietnam-aihetta kasitteli
my6hemmin Kari Jylhd valokuvarealistissa maalauksissaan Tiikerin-
pennut (1969) ja My Lai (1970). Suurten ikdluokkien 1960-luvun ra-
dikalismia on ehkai liioiteltukin (Jokinen & Saaristo 2006, 186), mutta
toisaalta kylma sota ja ydinsodan uhka olivat aikakauden reaalitodel-
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lisuutta. Suomalaiseen ilmapiiriin vaikuttivat Vietnamin “televisio-
sodan” ohella Tshekkoslovakian miehitys ja Pariisin opiskelijamielen-
osoitukset.

Kimmo Kaivanto loi sormikuvioista taitavin vedoin militarismin
ja vakivallan kuvia yhdistdmalld ne falloksiin. Sormet marssivat
rivissd sotilaallisesti tai juoksevat villisti hakaristind. Kahden kdden
“lintukuvio” muuntuu akkid pommikoneeksi, jonka ohjaamoa esit-
tdd peukaloista muodostunut siitin (Hamdrtdd, 1969). Kaivannon
pasifistiset teokset toimivat yleiselld symbolitasolla, kun taas Koski-
nen kajosi suoraan ajankohtaiseen tapahtumaan, Tshekkoslovakian
miehitykseen elokuun lopussa 1968. Hdn jdrjesti tuoreeltaan naytte-
lija Ake Branderin kanssa performanssin ajamalla kirjavaksi maala-
tun polkupyodrin Aurakadulle Turun torin kulmaan. Sitten Koskinen
heitti kadulle kourallisen kolikoita ja ryhtyi verkkaisesti noukkimaan
niitd. Liikenne pyséhtyi ja autoilijat raivostuivat. Pyoréan takatelinee-
seen oli kiinnitetty Neuvostoliiton ja Tshekkoslovakian pienet liput ja
niiden viliin lippu, jossa luki "Hyi”. (Dahlstrom 2020.) Polkupy6ran
duchampilainen merkitys avantgarde-eleend yhdistyi saumatta poliit-
tiseen aktioon. Esineteoksessaan Paha juttu (1968) Koskinen asetti
sirpin ja vasaran koristaman punaisen saappaan alle nuken, joka hei-
luttaa eri maiden lippuja, niiden joukossa Tshekkoslovakian lippu.
Taiteilija on kertonut tehneensd Pahan jutun piivaa ennen neuvosto-
panssareiden tuloa Prahaan ja tarjonneensa teosta turkulaiseen nayt-
telyyn, tuloksetta. (Lindfors 2020.) Kirjoittaessani Kaivannon ja Kos-
kisen Helsingissd pidetyistd nayttelyistd totesin heiddn yhdistavan
sotilaallisen vékivallan raiskaukseen ja esittdvin vikivallan seksuaa-
lisena korviketoimintana (Valkonen 1969, 142).

Suomalainen vaurastuva ja amerikkalaistuva eldméntapa sai muuta-
mat nuoret taiteilijat, kuten Pekka Syrjdn ja Risto Vilhusen, tekeméin
pop-henkisid valokuvakollaaseja, jotka ironisoivat kaupallisuutta
ja mainosten siloteltuja mies- ja naiskuvia. Voittoisasta suomalaisesta
muotoilusta kasvanut design-tietoisuus niakyi myds lukuisissa maa-
lauksissa, muiden muassa Esko Tirrosen uusrealistissa naiskuvissa
samoin kuin Mikael Stierncreutzin asetelmallisissa kuvissa, esimerk-
kind Radio vuodelta 1966.

Herkempédn arvomaailmaan kajosi oikeastaan vahingossa kuvan-
veistdja Kauko Rasdnen tehdessdin tilaustyona yksityisen hautamuis-
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tomerkin Enkelin (1960). Se ristittiin tuota pikaa “Reikdenkeliksi”
ja seurakunta poistatti narkastystd herdttdneen teoksen Lauritsalan
hautausmaalta. Modernistinen, ldpéisty muoto ei sopinut uskonnolli-
seen kuvastoon, vaikka kirkkoteoksesta ei ollutkaan kysymys. Ankara
polemiikki syntyi my6s Kain Tapperin Oriveden kirkkoon tekeméstd
alttariteoksesta, puureliefi Golgatan kalliosta (1961), silld se koettiin
liian abstraktiksi. Teos sai kuitenkin pysyé paikallaan. Kiivaan kes-
kustelun nostatti myo6s Tapperin “polkkyveistos™ Surumarssi (1962).
Se oli kuitenkin niyttelyteos ja esilld jopa Venetsian biennaalissa, eikd
sitd voitu hammastella muiden instituutioiden kuin taidemaailman
ja median keskuudessa. Kysyttiin haastavasti "Onko kanto taidetta?”
(Valkonen 1986, 8-9.)

Uskonnolliset aiheet nostattivat tunteita myds profaanin taidemaa-
ilman piirissd. Aimo Kanervan Ristiinnaulittu Kristus (1945), sodasta
palanneen, “vihaisen” miehen rujo, ekspressionistinen omakuva sai
Helsingin Sanomien Edvard Richterin ehdottamaan maalaukselle ni-
med “Juutas” (Tirranen 1985, 105-106). Taiteilijuuden marttyyriutta
ja narsismia ilmensi my6s Unto Koistisen Lopputili (1965). Se ei tosin
herattanyt suurempaa nérkastystd. Eino Ahosen grafiikan teokset sai-
vat my0s olla rauhassa, vaikka hanen Kolme ryoviriddn (1969) kuvasi
kolme sianpdistd alastonfiguuria roikkumassa krusifiksin tavoin ka-
det sivuille ojentuneina. Keskimmaiinen figuuri on identtinen muiden
kanssa, eikd erottele sitd Raamatun kertomuksen kahdesta ryovaris-
td. Yksi Ahosen varhaisemmista Kristus-kuvista puolestaan kantaa
nimed Jeesus rakastaa sikoja (1967). Leena Peltola on selittdnyt nditd
graafisesti taidokkaita, kiredtunnelmaisia teoksia huomauttamalla, et-
ta taiteilijan elimyspohja on heranniisen kodin vaikutusta (Peltola
1990, 141).

Harro Koskisen Sikamessiaan kohtelu veti juridisen rajalinjan val-
litsevan tai pikemmin jo sirpaloituvan yhtendiskulttuurin nikemyk-
selle siitd, miten uskontoon liittyvad kuvastoa saa kdyttda. On kiinnos-
tavaa, ettd aktiivinen kannanotto tissd tapauksessa tuli maallikoiden
taholta toisin kuin Salaman tapauksessa, jolloin vanhoillisten piirien
hitikelloa soitti arkkipiispa Martti Simojoki. Salama-sodasta muo-
dostui lopulta hyvin poliittinen néytelma, silld Juhannustanssien vai-
tetty jumalanpilkka vietiin eduskuntakyselyyn kokoomuksen kansan-
edustajan Margit Borg-Sundmanin johdolla. Pekka Tarkka on arvioi-
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nut, ettd Salama-sota merkitsi kirkon kannalta valirikkoa kirjalliseen
alymystoon. Eika siind kaikki, se oli myds “yksi osatekija 60-luvun
loppupuolella tapahtuneeseen nuoren adlymyston vasemmistolaistu-
miseen”. (Tarkka 1973, 189.)

Kirkon ja dlymyston vilirikko toteutui my6s kuvataiteen piirissa.
Aikakauden suosikkifilosofin Herbert Marcusen termié kayttadkseni
“repressiivinen toleranssi’, sietimalld alistaminen, ei vield toiminut
1960-luvulla. ”Systeemi” oli yhéd tdynni sotasukupolvien energiaa,
mika altisti uskontoon ja seksiin kajoavat taideteokset viranomais-
reaktioille. Se ndhtiin Sperm-yhtyeen keulakuvan Mattijuhani Kopo-
sen ja hdnen vastandyttelijansa esitettyd Kain ja Abel -nimisen per-
formanssin Vanhalla ylioppilastalolla 1968. Esitys imitoi sukupuoli-
yhdyntad, jonka tarkoituksena oli vertauskuvallisesti rakentaa sovin-
toa aggressiivisen lansimaisen ja rauhantahtoisen itdmaisen kulttuu-
rin vilille. Tapahtuma yhdessd Koposen aiemman esityksen kanssa
toi hénelle ehdottoman vankeusrangaistuksen sukupuolikurin rikko-
misesta. (Esim. Komulainen & Leppénen 2009, 155-156.)

Kaikesta 1960-luvun moraalisesta ja juridisesta kohinasta huoli-
matta Harro Koskinen on todennut, ettei han osannut kuvitella, ettd
kukaan loukkaantuisi Sikamessiaasta (Lehmusvesi 2017). Jos katso-
taan teoksen sikaa tarkemmin, se on aika leppoisan nikéinen hahmo.
Sen ilmeessi ei ole kdrsimyksen juonteita, ja sen silmét ovat kiinni
ikdadn kuin otus nukkuisi. Muitakaan ulkoisia tuskan merkkejé ei niy,
ei hiki- eiké veripisaroita, jotka kuuluvat ristiinnaulitun kuvatyypin
perinteeseen. Lisaksi Koskisen sikafiguuri on aika héveliés. Silta puut-
tuvat genitaalit, mikd tekee hahmon seksuaalisuudesta viitteellisen,
ldhes neutraalin tai jopa feminiinisen. Alastomuutta kuitenkin tih-
dentda se, ettei sikamessiaalla ole ristiinnaulitun kuvien perinteista
lannevaippaa, Schamtuchia. Viime kiddessa teoksen provokatiivisuus
perustunee lahinnd koomiseen ja herjaavaksi koettuun lajinvaihdok-
seen: sika = likaisuus. Lisdksi teoksen monumentaalinen koko yhdis-
tad sen kirkkotaiteeseen ja tehostaa kokemusta.

Koolla on merkitystd. Eino Ahosen samana Sikamessiaan vuonna
tekemd grafiikanlehti Hyvdsti ihminen (1969) on Koskisen teosta
huomattavasti provokatiivisempi. Ahonen kuvasi alastoman, ihmis-
hahmoisen ristiinnaulitun, jonka penis sojottaa erektiossa. Kuvan
alaosassa kolme nautaeldintd kulkee poispiin ristin juurelta. Teoksen
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viestin voisi tulkita niin, ettd fallista aggressiivisuutta osoittava ris-
tiinnaulittu, kirkon metafora, karkottaa luotaan jopa elaimet. Ahosen
grafiikkaan ei lain koura tarttunut. Voisi arvata, ettd herkimmin louk-
kaantuvat silméparit eivit olleet kuvataiteen ahkerimpia seuraajia.

Erektion osalta Ahonen tuskin tiesi kajonneensa renessanssin
taiteessa melko tavalliseen erektoituneen Kristuksen kuvatyyppiin.
Lannevaatteet tosin peittelivit muuten ilmiselvédd lihan ylosnouse-
musta. Esimerkkeind mainittakoon Maerten van Heemskerckin lu-
kuisat Tuskien mies -aiheiset maalaukset 1500-luvun ensi puoliskolta
ja Wolf Huberin Ristiinnaulitsemisen allegoria n. vuodelta 1550 (Stein-
berg 1996, 86-89 ja 298-303). Ne liittyivit keskiajalta periisin ole-
vaan teologiseen keskusteluun, joka koski himoa vailla olevaa sek-
suaalisuutta. Kirkkoisd Augustinuksen ja hdnen seuraajiensa mukaan
himoton seksuaalisuus oli mahdollinen Aatamille ennen syntiinlan-
keemusta ja sitten ainoastaan Jeesukselle ja neitsyt Marialle (Stein-
berg 1996, 323-325 ja 364-365).

Jos Sikamessias olisi muodossa tai toisessa ilmestynyt Yhdysval-
loissa, se olisi rikkonut joiltakin osin 1952 voimaan tulleen Comics
Coden vaatimuksia sarjakuvien hyveellisyydesta. Veriset kohtaukset
olivat kiellettyja, julmat piirrokset piti poistaa, samoin alastomuus ja
epitoivottuja merkityksid sisaltdvat symbolit (Arffman 2004, 52-54
ja 56). Amerikkalaiseen lainsddddnt6on Sikamessias liittyy vain epd-
suorasti. Se noudatti genitaalien osalta Carl Barksin (Aku Ankka)
eldinhenkil6iden kaavaa: niiden paljaissa alapuolissa ei ole sukupuo-
len tunnusmerkkeja. Ainoastaan vaatetettu ylaruumis ja pai kertovat,
onko kysymyksessd nais- tai mieshahmo.

Sarjakuvien turmeluksesta kiytiin my6s Suomessa keskustelua,
jonka taustana oli Riku Neuvosen sanoin “kansainvilinen moraali-
paniikki”. Ensimmadisen sarjakuvakohun pani liikkeelle kansandemo-
kraattinen naisyhdistys Parasta lapsille ry jarjestimalld 1954-1957
kiertondyttelyn "Piirrettyd julmuutta” Hallitukselta vaadittiin toimia,
mutta oikeusministerion 1961 asettama komitea ei katsonut lakimuu-
toksia tarpeellisiksi. (Neuvonen 2018, 247-248.) On mahdollista, ettd
sarjakuvien ja sarjakuvatyylin huono maine savytti enemmaén tai vé-
hemmin tietoisesti Sikamessias-prosessia.

Vaikka Sikamessias on perin kaino teos ja kaukana pornografiasta,
Harro Koskisen taiteelliseen repertoaariin ovat kuuluneet myos falli-
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set provokaatiot. Esimerkiksi Pastorin korvatulehdus (1968) esittda
kirkonmiehen kasvoja, jonka kummastakin korvasta kasvaa vuotava
penis. Priapisiin mittoihin falloksen palvonnan kohotti teini-ikdisend
uransa aloittanut Markus Heikkerd. Hénen surrealistiset maalauk-
sensa tayttyivat miehisistd genitaaleista. Ilmassa lentévit, humoristi-
sesti paisutellut penikset heréttivit ehké narkastystd, mutta eivat vie-
neet tekijai raastupaan. Mattijuhani Koposen u-oopperaan Kuoleman
puutarhaan (1970) Heikker6 maalasi alttaritaulun’, joka kuvasi jatti-
madisen peniksen ylosnousua ruumisarkusta. (Valkonen 1986, 21.)

Kukoistava fallostematiikka tdhtési kahtaalle. Toisaalta se ilmensi
(nuoren) miehen seksuaalista ahdistusta ja halua eroottiseen vapautu-
miseen. Toisaalta taas koetettiin torjua aggressiivisen falloksen viesti-
mad sotaan ja vakivaltaan valmista miehisyyttd. Ajan feminiininen
pitkdtukkamuotikaan ei ollut sattumaa. Maskuliinisen vapauspyrki-
myksen rinnalla naiset saivat sivuosan ldhes ndkymattomana kohtee-
na. Vulva loistaa poissaolollaan u-taiteen tuotoksissa.

Koskisen sikatuotannon synteesi on iso veistosryhma Sikaperhe
(1969). Nelihenkinen possuperhe istuu muodikkailla 1960-luvun tuo-
leilla. Poydan keskelld on kahvimylly muistutuksena normaalin vie-
raanvaraisuuden ja seurustelun ehdottomasta vaatimuksesta, kahvit-
telusta. Television viereen on asetettu saaristolaisveneen pienoismalli
viittauksena lounaissuomalaisen perheen kesanviettoon. Seinille on
ripustettu sikavaakuna, sianpdinen poliisivaakuna seka sikakrusifiksi
ja Oljyteollisuuden saastuttava musta pisara. Alastomat possut naytta-
vit juttelevan mukavia huonekaluliikkeen mainosta parodioivassa
installaatiossa. Katsoja kohtaa keskiluokkaisen, “possuuntuneen” idyl-
lin. Perheen tyytyviisyys ei kuitenkaan ole vapaata, silld sen reuna-
ehtoja madrittavit seindn embleemit. Ne muistuttavat "systeemin”
lasnédolosta, ohjailevista ja valvovista instituutioista: valtio, kirkko,
poliisi ja suuryritykset.

Taidetta ja kirjallisuutta koskevat oikeudenkiynnit saavat aprikoi-
maan tapahtumien syviarakennetta, tekstin ja kuvan (yhd) maagista
luonnetta. Tkdén kuin Juhannustanssissa Hiltusen esittdma pilasaarna
olisi ollut todellinen noitaloitsu. Ikddn kuin Sikamessiaalla olisi ollut
kulttikuvan voima, josta on kiistelty kristinuskon piirissa kahdella
vuosituhannella. Ikonoklastit yrittivat torjua kuvien palvonnan ja sa-
maan tdhtasivat kalvinistit, puhtaan ja kuvattoman kirkkotilan raivaa-
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jat. Myohemmin rationaalinen valistuksen aika teki protestanttisessa
maailmassa lopun kaikkiin kuviin, pyhiin ja epapyhiin projisioiduista
voimista. Vai tekikoé? Sikamessiaan oikeuskohtelu ja mydhempi hily
viittaavat siihen, ettd kuvan alkukantainen magia eld yha.
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Dipolin taidetapahtumassa maaliskuussa 1968
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Uhkaako teknologia taidetta? Onko nykyteknologia taiteelle valtta-
métonta? Muun muassa néihin taiteen ja teknologian uutta suhdetta
heijasteleviin kysymyksiin etsittiin danekkaasti vastauksia teekkarien
Espoon Dipolissa jirjestiméssd taidetapahtumassa maaliskuussa
1968. Tapahtuma kokosi yhteen sen ajan kokeellisimman, provoka-
torisimman - tajunnan ja taidemaun rdjayttivimman — avantgarde-
ja undergroundtaiteen. Ohjelmassa oli muun muassa taide-teknolo-
gia-seminaari, Ylioppilasteatterin Demokratia-kabaree, amerikkalais-
ten avantgarde-elokuvien esityksid, elektronisen musiikin konsertte-
ja, performansseja ja taidendyttelyitd, tietokoneavusteiset tanssiaiset
ja yleisod osallistavia tilataideteoksia. Dipolin taidetapahtumasta tuli
lapileikkaus siitd, mitd kaikkea 1960-luvun kuluessa oli Suomen tai-
teessa kehittynyt.

Tassd artikkelissa tarkastelen Dipolin taidetapahtumaa suomalai-
sen avantgarden nakokulmasta historiallisena hetkend, joka toi tai-
dekeskustelujen keskioon taiteen ja teknologian vélisen suhteen uu-
delleenmadrittelyn ja jossa teekkariopiskelijoista tuli avantgarde- ja
undergroundajattelun edistédjia Suomessa. Artikkelissa ovat ddnes-
sd aikalaisraportit eli sanomalehtiartikkelit sekd vuoden 1968 taide-
tapahtuman toteuttajat viisikymmentéd vuotta tapahtuman jélkeen.
Artikkelin aineistona olleet haastattelut on toteutettu osana Aalto-yli-
opiston Avantgarde ja yhteiskunnallinen kuvittelu -kurssia syksylla
2018. Kurssille osallistuneet kuvataidekasvatuksen opiskelijat tekivat
haastattelut pienryhmissd. Haastatteluin kerdtyt, hajanaiset ja osin ris-
tiriitaisetkin muistikuvat Dipolin taidetapahtumasta ja sen nuoriso-
kuohunnoista heijastanevat tapahtumaa juuri sellaisena kuin se taide-
yleisolle ilmenikin: moninaisena happeningina, jossa kokeellisen tai-
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teen rinnalla eldvit erilaiset, osin yhteensopimattomatkin ainekset,
kuten osallistuminen ja vandalismi, seksuaalinen vapautuminen ja
konservatismi, vakava taidekeskustelu ja kohujulkisuus, nuoruuden
spontaani ilo ja provokatiivisuus sekd jo etabloituneen yhteiskunnan
edustuksellisuus.

Kaiken hyvaksyva Dipolin taidetapahtuma

Maaliskuussa 1968 viideksi pdiviksi Dipolin kaikkiin tiloihin ja ker-
roksiin levittaytynyt taidetapahtuma oli jarjestyksessdén toinen ja vii-
meinen Suomen ylioppilaskuntien liiton jarjestimista kulttuuri- ja
taidejuhlista, nuoren taiteen katselmuksista. Edellisend vuonna vas-
taava taidetapahtuma oli jarjestetty Turussa, ja uusi teekkariopiskeli-
joista koostunut tapahtumaorganisaatio oli ottanut kilpailulliseksi
tavoitteekseen ylittad kaikin tavoin Turun tapahtuma. Dipolissa ha-
luttiin kaataa taiteen ja tekniikan vilisid keinotekoisia raja-aitoja ja
olla muutoinkin ” mahdollisimman révikoitd ja moderneja” (MK).
Lisdksi teekkariopiskelijat muuttivat tapahtuman toimintamallin
kulttuurikilpailusta laajaksi yleisotapahtumaksi. Yleisojen tietoinen
osallistaminen esilld olevaan taiteeseen ja muuhun tapahtumallisuu-
teen kaatoi entisid taiteen ja sen vastaanoton viliin pystytettyjd, kon-
templaatioon ja modernistiseen autonomisuuteen liitettyja raja-aitoja.
Taidetapahtuman kaksiosainen nimi, taide-tapahtuma, paljastaa
sen lahtokohtaisen, ajan happening-hengen mukaisen sidoksen tai-
teen ja tapahtumisen vililld: Dipolin taidetapahtumassa taide tapah-
tui ja samaan aikaan tapahtumasta tulee taidetta. Tama sidos liittaa
taidetapahtuman happening-ilmiéon, osaksi ensimmadisid Suomessa
toteutettuja happeningejd, joista varhaisimmat esikuvat olivat Helsin-
ki Street Piece Esplanadin puistossa 1963 ja Happening Limppiece, jos-
sa koko Ateneumin taidemuseo valjastettiin osaksi happeningia 1964.
Huomio taiteen ja tapahtuman samanaikaisuudesta ja limittynei-
syydestd teki Dipolin taidetapahtumasta sen musiikkiohjelmaa to-
teuttamassa olleen M. A. Nummisen sanoin “koko 60-luvun happe-
ningkulttuurin suurimman ja kauneimman juhlan” Tapahtuman
taiteidenvélinen mittakaava oli myds Suomessa uusi: juhla kesti yh-
teensd viisi pdivéd, se alkoi keskiviikkona 20.3. ja pdittyi sunnuntaina
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24.3.1968. Joka péiva varhain iltapéivilld Dipolissa alkoi seminaareja
tai teemallisia keskusteluja tai esityksid, iltaisin Dipolissa aukesi usei-
ta baareja ja tila muuttui konsertti- ja juhlapaikaksi.

Toisin kuin muut ajan tapahtumat, Dipolin tapahtumaa oli valmis-
teltu poikkeuksellisen hyvin ja pitkadn. Tyypillistd oli, ettd 60-luvulla
tapahtumia toteutettiin enemmaén tai vihemmin improvisoiden.
Teekkarien osuus tapahtuman organisoijina oli olennainen, mutta
varsinaisissa taiteellisissa esityksissé ja osuuksissa olivat muut toimijat
padosassa. Toiminnanjohtajan roolissa oli arkkitehtiopiskelija Antti
Karvonen, musiikkiohjelmasta vastasi jazz-arvosteluja kirjoittanut
Lauri Karvonen, taiteellisena johtajana toimi tapahtuman tunnuksen,
Kipy-veistoksen suunnitellut arkkitehtiopiskelija Reijo Perko, vies-
tinndstd vastasi Matti Kosola ja taloudenpitoa hoiti Erkki Salmen-
linna. Lisdksi toimintaorganisaatiota laajennettiin tietoisesti niin, etta
mukaan kerdttiin mahdollisimman laaja ja eri taiteenaloja edustava
ryhmé miehii, joilla olisi my6s kontakteja ympari Suomea ja ulko-
maille.

Niiden kontaktien avulla Dipoliin kutsuttiin osanottajaksi kaikki:
niin nuoret taiteen harrastajat esiintyjiksi kuin yleisoksi koko kansa.
Jarjestelytoimikunta siséllytti ajatukseensa kaikesta myos kaikenlaiset
taiteen siséllot ja aineistot. "Minka tekijd mieltda taiteeksi, voi toimit-
taa kriitikoiden punnittavaksi” (lehdist6tiedote, Dipolissa tapahtuu
taidetta 10.8.), kehotettiin tapahtuman teoshaussa syksylla 1967.
“Erityisen tervetulleeksi on osallistumiskutsussa toivotettu ilmoitet-
tujen osanottoryhmien ulkopuolelle jadvat tyot: kutsu tarkoittaa kaik-
kea, jonka tekijd tai nakija mieltda taiteeksi” (US 16.9.1967 kirj. T.1.)

Lehdistotiedotteen kaikille ja kaikkeen avautuva kutsu osoittaa,
kuinka tapahtuman yhteydessd haluttiin aktiivisesti koetella ja venyt-
tdd taiteen sisdltoja ja sithen liittyvdd asiantuntijakulttuuria. Taide-
tapahtuma merkitsi demokratisoitua neuvottelua siitd, miten ja mitd
ymmartad taiteeksi vakiintuneen instituutiokehyksen ulkopuolella.

Kilpailuohjelmia oli useita: omat sarjansa oli muun muassa radio-
ja tv-ohjelmille, danilevylla julkaistavalle d4aniohjelmalle, julisteille.
Esiintymismahdollisuuksia haluttiin antaa erityisesti sellaisille tai-
teellisille pyrkimyksille, jotka eivit tavanomaisemmissa kulttuuri-
tilaisuuksissa tai festivaaleissa olisi padsseet esiin. Néihin lukeutuivat
my0s populaarikulttuurin eri muodot, ja esimerkiksi ajankohtaisen
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hippikulttuurin "autenttiset edustajat kutsuttiin levittdmaan rakkau-
den sanomaa tapahtumaan” (HS 16.9.1967).

Jurytetyn kilpailuohjelman lisdksi tapahtumaa koostettiin jarjesta-
jien omien, osin sekalaistenkin mieltymysten pohjalta: kaikki yksi-
oikoisesti hyviksyttiin. Kilpailut ja kuratoidut kokonaisuudet loivat
Dipolin kaiken sallivaan ja kaikkea kokeilevaan rakenteeseen sisdistd
runkoa ja hierarkkisuutta.

Silti yksi teema pyrki lipdiseméddn kaiken taidetapahtuman ohjel-
man: painotus taiteen ja tekniikan vélisiin suhteisiin. Esimerkiksi Hel-
singin Sanomat Kirjoittaa nayttelyn ennakkouutisessa, kuinka tapah-
tuman ohjelmaan lukeutuneet leipdnayttely, valmisvaatendyttely ja
painotuotendyttely osaltaan osoittavat teekkarijérjestdjien uskoa kone-
pajatekniikan, elektroniikan, varikemian seka tietotekniikan ja kyber-
netiikan mahdollisuuksiin taiteessa. Teknisten ja elektronisten apuva-
lineiden roolia pohdittiin my6s tapahtuman musiikkiseminaarissa.
(HS 16.9.1967.)

Jurytettyjen ja reputettujen taidenayttelyt

Taidetapahtuman nékyvin osa oli kaikkialle Dipolin tiloihin laajeneva
taidendyttely, jonka pddmaiarana oli ensisijaisesti tuottaa ja tuoda esiin
taiteen kaiken sallivaa moninaisuutta. Nayttelyssa oli kaksi osaa, jois-
ta ensimmadiseen oli koostettu "ne taiteeksi mielletyt teokset” (Kos-
kela 1968, Kainuun sanomat), jotka néyttelyn jury oli valinnut avoi-
men kutsun pohjalta. Kokonaisuuteen kuului muun muassa Harro
Koskisen niin sanottu “palikkaleikki’-teos, jossa katsoja sai osallistua
palikoista koostuneen teoksen rakenteluun tai Kimmo Jylhan kan-
taaottavat Vietnam-maalaukset. Toisen osan muodostivat virallisen
néyttelyn ulkopuolelle jddneet reputetut teokset.

Kaikkia kokonaisuus ei vakuuttanut. Esimerkiksi Kainuun Sano-
mien kulttuurikriitikko Koskela (1968) toteaa, ettd néyttelyn laadus-
sa huomaa sen, kuinka vihdn suomalaiset ovat vield tietoisia taiteen
kansainvilisista virtauksista, ja kuinka useimmat tekijoistd ovat otta-
neet vaikutteita “meidin jilkeenjadneestd taiteestamme”. Kriitikko oli
pettynyt siihen, kuinka vahén radikaalia sisdltod edes reputettujen
néyttely tuotti.
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Kuva 7. Varhaisuutiset. Kafkan kidutustuoli. Ensildhetys 24.3.1968, Yleis-
radio. Pysaytyskuva. Kuvaldhde: Yle.

Uutta, radikaalia ja kokeellista sisdltod ndyttelyyn oli kuitenkin py-
ritty luomaan. Esimerkiksi Dipoliin oli pystytetty erilaisia tilapais-
rakennelmia, niin sanottuja milj6o- tai ympdristotiloja, joissa arki,
arkimaisema ja kéyttotaide liitettiin osaksi taidendyttelykokonaisuut-
ta. Padmadrana oli yllyttad nayttelyvieraita “vapaaseen ja estottomaan
taidekosketukseen” (Koskela 1968, Kainuun Sanomat), joka ohjaisi
yleis6jd tarkastelemaan jokapaividistd esine- ja asiaympaéristéddn uu-
desta, arjen esteettisid merkityksid synnyttavastd kulmasta. Siten
Dipolin saleissa kdytiin neuvottelua myds siitd, mika kaikki ja missd
paikoissa yltda taiteen kategorian sisddn.

Valkoisen galleriatilan ohjaamaa totunnaista suhtautumistapaa tai-
teeseen koettelivat Dipolissa myos temaattiset ympéristorakennelmat,
kuten esimerkiksi Pyykkindyttely, jossa pyykkinarulla roikkui pyyk-
kejd. Leipdndyttelystd sai jokainen ndyttelyvieras leipdmaistiaisia, niin
kauan kuin leipdd aina kerrallaan riitti. Reijo Perkon toteuttaman
Haptisen tilan merkillisestd kokemuksesta varoitettiin ennen tilaan as-
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tumista, jotta yleiso osasi varautua tilan ennenkokemattomaan koske-
tussisaltoon. Dipolin aulatiloista l6ytyi my6s niin sanottu Ideologiatila,
jossa paratiisi-teemaa kasiteltiin neljdn ideologian: kristinuskon,
maolaisuuden, “hippieliikkeen” ja linsimaisen elintasoideologian
kautta. Tilan toteutuksesta vastasivat Carl Hellner, Lauri Luotonen,
Jyrki Parkkinen ja Philip Donner.

Liikennendyttelyn lahtoajatukseksi Reijo Perko kertoo tekniikan ja
arkiympiriston: haluttiin tarkoituksella pehmentad taiteen oletettua
korkealentoisuutta. Sisélle Dipoliin tuotiin liilkennemerkkeja ja kelta-
punaisiksi maalattuja puomirakennelmia, rakennuksen eteen ladot-
tiin paéllekkédin vanhoja autoromuja. Autoromujen yhteyteen tuotiin
myds vasaroita, joilla yleiso sai jatkaa autojen romuttamista. Vasa-
rointi oli suora osoitus jérjestdjien autovastaisuudesta ja kannanotto
myos autoilun jyrkkdan kasvuun 1960-luvun aikana (vrt. Monti ja
Purokuru 1968, 23).

Eila Minkkisen ja Kaisu Salmian Dipoliin toteuttamassa rohkeas-
sa Sex-tilassa kapinoinnin kohteena oli sukupuolten vilinen epétasa-
arvo, mika oli linjassa muun muassa radikaalien naisjarjestdjen kuten
Yhdistys 9 toimintapolitiikan kanssa (vrt. Riihiranta 1982, 23):

Erddnd nayttelyna taidetapahtumassa on myos ns. sex-tila, jonka toteutta-
jat Kaisu Salmia ja Eila Minkkinen ovat saaneet idean nayttelyyn tehdystd
siveysvyostd sekd kysymyksestd miksi Suomessa ei ole laillistettuja ja jul-
kisesti toimivia ilotaloja. Lisdksi ideaan oli vaikuttanut ongelma, miksi
ilotaloilla tarkoitetaan naistaloja miehid varten eikd miestaloja naisia var-
ten.!

Sex-tila oli pressuilla rakennettu teltta, jonka sisustukseksi etsittiin
kirpputoreilta patjoja ja tyynyjé ja somistukseksi pornoelokuvien ju-
listeita. Minkkinen oli tehnyt tilaan my6s metallisen siveysvyon. Aja-
tuksissa oli ollut rauhallinen tila, jonne vetdytyd Dipolin muusta mei-
ningistd. Teltan sisélle ja ulkopuolelle oli kiinnitetty lappuja, joissa
toistui sana “sex”. Eila Minkkisen mukaan teekkarit olivat varustaneet
tilan lisaksi kortsuautomaatilla.

Sex-tilan sukupuolikapina siivottiin ndkyméttomiin avajaisten ja
presidentti Urho Kekkosen vierailun ajaksi. Eila Minkkinen muiste-
lee, kuinka jarjestdjét olivat etukiteen pyyténeet, ettd tilan ulkopuolel-
la olevat sex-laput poistettaisiin ja oviaukko suljettaisiin pressulla.
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Tila jai huomaamattomaksi, mika osoitti teoksen kritiikin ajankoh-
taisuuden: seksi oli edelleen tabu.

Tilapdisestd sensuurista huolimatta tila hertti kohua, kun toimitta-
jaMirja Tommila kuvaili sitd “pornoluola”-nimitykselld. Naistaiteilija-
kaksikko ei ollut osannut valmistautua Sex-tilan saamaan ristiriitai-
seen huomioon, minka takia he ottivat nakyméttomyyden strategian.
Eila Minkkinen kertoo, etteivit he halunneet tulla julkisuuteen teok-
sen yhteydessd: “Ei annettu mitddn haastatteluja, ei meiddn nimié ol-
lut missddn nékyvilld. - - - Me tehtiin sitd suurin piirtein salaa. Ei me
haluttu leimautua semmoisiksi sex-tyypeiksi. Meistd se oli vaan sil-
leen rohkeata” (EM.)

Sex-tilan vastaanotto ja osuus koko tapahtumassa osoittaa avant-
garden sukupuolittuneet kiytannot. Taidetapahtuma tarjosi vastakult-
tuuria, jota ohjasivat ja rakensivat miehet. Minkkinen ja Salmia jaivat
yksin joutuessaan mediakohun ja ennakkoluulojen keskelle. Heidédn
taktiikkansa ei ollut provokaatio vaan vetdytyminen “maan alle”, kuten
Minkkinen kuvaa. Siind missd miestaiteilijat harnisivt ja drhentelivat
tapahtumien keski0ssd, naiset pakenivat taka-alalle. Sex-tila ei ollut ai-
noa kannanotto seksuaalisen vapautumisen ja alastomuuden puolesta
Dipolissa. Esimerkiksi M. A. Nummisen kutsusta Tukholmasta tapah-
tumaan saapuneiden Kjartan Slettemarkin ja Robert Jappisen happe-
ningiin, joka kesti vahintddn koko tapahtuman ajan, siséltyi my0s alas-
tomina kylpemista Dipolin portaikossa. Matti Kosola muistelee myds,
ettd esimerkiksi Tampereen teatterin néyttelijat tulivat naytelmdesi-
tyksensd péitteeksi lavalle alastomina kiittdma4n suosionosoituksista.

Uutisotsikoita kielteiselléd mediahuomiolla

1960-luvulla mediasta oli tullut aiempaa tirkedmpi ja moninaisempi:
painetun sanan ja radion oheen oli viestintévalineeksi vakiintunut
myos televisio (Monti ja Purokuru 2018, 28). Vaikka usein ajatellaan,
ettd tuolloin median vaikutusta yhteiskuntaan ei vield olisi ymmarret-
ty, osasivat ainakin tapahtuman teekkarijarjestdjat hyodyntda media-
suhteitaan tapahtuman suoraviivaisessa markkinoinnissa.
Viestinnalld tavoiteltiin taidetapahtumalle maksimaalista huomio-
ta, joka toisi Dipoliin mahdollisimman runsaan yleisomaérin (Dipo-
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lin taidetapahtuma on nuoren taiteen katselmus, Turun Sanomat
28.1.68). Viestintéstrategia puri. Esimerkiksi M. A. Numminen muis-
telee, kuinka 1960-luvulla paikalle sai sitd enemmaén vaked mitd ou-
dommasta tilaisuudesta oli kyse. Tulokulma tapahtuman viestinndssa
ei kuitenkaan ollut taiteessa ja sen sisdlloissd, vaan tarkoituksen-
hakuisessa huomion herittdmisessé keinolla milla hyvalla.

Ja ndité erilaisia keinoja todella hyodynnettiinkin. Teekkarit olivat
mainostaneet tapahtumaa esimerkiksi kahta viikkoa aikaisemmin
lahettimalld suurimmissa kaupungeissa 2,50 metrin kokoisia sda-
havaintopalloja taivaalle. Ja jo edeltdvini keséni oli viestinndstd vas-
tannut Matti Kosola kiertanyt Fiatillaan kaikki yliopistokaupungit ja
kulttuuripaikat ennakkomarkkinoimassa tapahtumaa.

Lehdistotiedotteissa pyrittiin tarttumaan erityisesti sukupolvikapi-
naan, kaikkiin tapahtuman yhteydessd syntyneisiin lieveilmitihin ja
taiteen esilletuomiseen nimenomaisesti outona ja kisittimattomana.

Olin silloin televisiossa tdissé ja tiesin mikd puree. Seksi on tietysti se mi-
kd puree ja sitten tietysti ndma4 negatiiviset uutiset. --- Mutta henki oli
se, ettd jotain vdhén negatiivista piti olla joo véhén taustalla. - - - kuvat-
tiin, miten vaikeata tatd kulttuuria on edistaa tdalla kylméassa Suomessa ja
ettd on vihin se henki, ettd aikuiset pelkdavit ja hirvedsti vastustavat ti-
td tapahtumaa. Etté se tulee jotenkin mullistamaan liikaa. Ja se puri nuo-
risoon. Ja sieltdhén tuli sitten ihan bussikaupalla ympéri Suomea niitd. Et-
td ndm4 teinit jarjestivat niitd matkoja. (MK.)

Kylla se (lehdisto) oli selvdsti kiinnostunut, koska siind niahtiin, ettd oli
erilaisesta kysymys. Mutta eihdn ne sitten jalkeenpiin kaikki ainakaan ko-
vin mairittelevia ollut. Ettd oli hyvin erilaista nakemysta siitd oliko tima
nyt tivoli vai markkina taikka oliko tdssd mitddn taidetta, tdssd tapahtu-
massa. Mutta sehin oli taman tarkoitus. (ES.)

Kiistatta suurin mediahuomion hetki ajoittui taidetapahtuman avajai-
siin, joita kunnioitti my6s Dipolin kunniatalonmies Urho Kekkonen,
joka oli reilua kuukautta aiemmin dénestetty valitsijamiesvaaleissa
uudelleen presidentiksi. Nuorten sukupolvi- ja yhteiskuntakapina
vaikuttaa kadonneen hetkeksi, kun Kekkoselle annettiin kunnia kéyn-
nistdd ensimmdisend Dipolin pddsisadankaynnin yhteyteen sijoitettu
Reijo Perkon kineettinen Kdpy-veistos. Kekkosen vierailu tuotti kapi-
nan sijaan arvoa sekd Kdipy-veistokselle ettd Dipolille.
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Reijo Perko muistelee, kuinka Kekkosen kiteen annettiin kipina-
induktori, jonka kampea presidentti veivasi aikansa ennen kuin Kdipy
kytkettiin muualta pdille ja avasi alumiiniset suomunsa teoksen valo-
ja ddnitehosteiden, taputusten ja Retuperdn WBK:n fanfaarimusiikin
kera. Reijo Perko liitti avajaispuheessaan Kdvyn symboliksi taiteen ja
tekniikan yhteydelle toivoen, ettd “tdmé kipy osoittautuisi siemen-
kavyksi, joka sinkoaa tekniikan siemenet taiteen kylvimattomille sa-
doille”. Perkon ajatuksissa Kdvyn edellyttdma tekniikka on samaan ai-
kaan “rumaa ja rujoa’, jotain, joka avaa Kdvyn eli taiteen kauneuden.
Siten Kidpy-veistoksesta tuli virallisesti tapahtuman ja laajemminkin
taiteen ja tekniikan yhteensulautumisen tunnus. Sen kidynnistimi-
seen ei avajaisten jdlkeen endd tarvittu kampea, vaan sen sai liikku-
maan markan maksavalla kolikkoautomaatilla.

Avattuaan virallisesti Kdvyn Urho Kekkonen siirtyi Dipolin sisati-
loihin tutustumaan tapahtumiin huulillaan hymy, jonka Kalevan toi-
mittajan mukaan ”ldhinnd saattoi tulkita hyvantahtoiseksi” (Taide-
tapahtuma avautui Dipolissa — Kapy myos, Kaleva 21.3.68).

Uuden teknisen taidekauden alku?

Taidetapahtuman teemaksi on valittu taide ja tekniikka. Néissd merkeissé
jarjestetddn taide-tekniikka seminaari, jossa tutkitaan eri tekniikan keino-
jen soveltamista taiteeseen. Tarkoituksena on hilventid niitd epaluuloja, joi-
ta taiteilijat tuntevat tekniikkaa kohtaan. T4std syystd annetaankin Taide-
tapahtumassa suuri arvo taideteoksille, joissa on kaytetty tekniikkaa apuna.?

Koko taidetapahtuman lapiisevé teema oli taide ja tekniikka, joskin
osin sen ldsndolo oli varsin huteraa tai itsetarkoituksellisen allevii-
vaavaa. Taiteen ja tekniikan yhteyksid tutkittiin myds informatiivi-
suuteen tdhtddvissd seminaarissa, jossa monen pdivan ajan kasitel-
tiin muun muassa konepajatekniikan, elektroniikan, virikemian sekd
tietotekniikan ja kybernetiikan madollisuuksia taiteessa. Aihe herétti
keskustelua ja intohimoja, minkd vuoksi seminaari oli miltei joka pdi-
vd aivan taynna.

Seminaarin esittdima ajatus tekniikan suhteesta taiteeseen oli var-
sin yksisuuntainen: oltiin jotakuinkin yksimielisia siité, ettd tekniikan
kehityksen avulla voidaan laajentaa taiteen sisalt6jd, mutta taiteen
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4

Kuva 8. Myéhiisuutiset. Presidentti Urho Kekkonen tutustuu leipateok-
seen. Ensilahetys 20.3.1968, Yleisradio. Pysaytyskuva. Kuvaldahde: Yle.

tuottamaa lisdarvoa tekniikan alalle ei tunnistettu. Siten tekniikan ja
taiteen liitossa kyse oli ensisijaisesti taiteen rikastuttamisesta, kuten
Reijo Perko (1968) visioi:

Tekniikka on saavuttamassa jalansijaa taiteilijoiden ilmaisuvilineena. - - -
Suhtautuminen tekniikkaa kohtaan ei ollut endé niin vihamielistd, kuin
runsas puoli vuotta sitten: Kdpy-patsas séilyi nimittden ehjané saavuttaen
yleisesti ottaen varsin positiivisen vastaanoton.

Taide ja tekniikka -seminaarissa herételtiin pohtimaan sitd, oltiinko
juuri esimerkiksi Kéipy-veistoksen tai M. A. Nummisen ja Erkki Ku-
renniemen laulu- ja melodiakoneiden kautta siirtymassd uuden, val-
tavia mahdollisuuksia avaavan teknisen taidekauden kynnykselle.
Silti aivan yksidanisen ennakkoluulottomasti ei niitd teknisen taide-
kauden ilmaisumahdollisuuksia hyvéksytty. Esimerkiksi seminaarin
paneelikeskusteluun osallistunut kuvataiteilija Mauri Faven (Suomen-
maa 26.3.1968) esitti kantanaan, ettei motorisoitu taide voi antaa kat-
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sojalle taytta esteettistd nautintoa. Tekniikan varauksetonta hyvéksy-
mistd kritisoi my6s Kimmo Kevitsalo Teknillisessi aikakausilehdessd
seuraavasti:

T4am4 ei estd minua kuitenkaan toivomasta sité, ettd Taidetapahtuma pyr-
kisi syventdmadn kannanottojaan, esittimadn vaihtoehtoja, mutta ei hy-
vaksymédn kaikkea. Maailma ei vain ole tekniikan kehittymisen lisdk-
si my6s ihmiset muuttavat sitd. Totaalinen hyvaksyminen ei ole mikddn
vaihtoehto silloin, kun nélkd maapallolla lisddntyy. On luotava edellytyk-
set kannanottoihin.

Seminaarissa pohdittiin, ollaanko taiteessa jo kypsié siirtyméan tek-
niseen aikakauteen. Tama lahtokohta johti siihen, ettd huomio kes-
kusteluissa liittyi taiteen materiaa ja muotoa koskeviin seikkoihin
- Kevitsalon perddnkuuluttamalle kantaaottavuudelle ja sisillollisille
pohdinnoille ei 16ytynyt sijaa. Sijaa 16ytyi juuri informaation jakami-
selle, silld koettiin, ettd taideopetus kaipasi kipedsti tietoja uusista
materiaaleista ja menetelmistd (Keskisuomalainen 11.10.-67). Naistd
menetelmisti raportoi esimerkiksi Aviisi (29.3.1968) seuraavasti:

Seminaarissa huomattiin, ettd konekin voi tehda taidetta: jos mille tahan-
sa aistein tunnistettaville ilmi6lle voidaan antaa matemaattinen muoto, on
se esitettdvissd tietokoneella. Néin voisi kone tuottaa ns. inhimillistd tai-
detta ohjelmoimalla sithen maarattyja kasitteitd, yksinkertaista vaikkapa
kandinskylaista analyysia sommittelusta, tietoja symboolilogiikan tulkin-
noista, tunnemédreistd esim. virien voimakkuus ja val6ori jne. Ohjelma-
kaskyihin voidaan tehda tahallisesti virheitd, kayttdd stokastisia maareitd
tai asettaa lopputulos tdysin stokastiseksi. Tulos voi olla piirrosta, viria,
valoa, musiikkia.

Edellisessé ldhtokohta on inhimillisessd, jota kone jdljittelee — luovia
piirteitd imitaatioon saadaan ainoastaan tarkoituksellisista virheista,
joita tietokoneohjelmaan on rakennettu.

Taide ja tekniikka -seminaarin jdlkeen kokeiltiin myds tekniikan
mahdollisuuksia tukea parinmuodostusta. Illalla jarjestettiin tieto-
konetanssit, jossa tietokone valitsi lomakekyselyiden vastausten pe-
rustella sopivimman tanssipartnerin.
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- M4 toivoin hoikkaa, parratonta, jonka ei tarvinnut olla hyvin menesty-
nyt opinnoissaan.
— M4 halusin didillisen, ei marimekkomielistd.?

Kirjallisuuden, elokuvan ja musiikin underground
Dipolissa

Dipolin ohjelmarakenne oli toteutettu siten, ettd eri tiloissa oli sa-
maan aikaan kdynnissd monta eri tapahtumaa, joiden vililld yleiso
saattoi vapaasti vaeltaa.

Dipolissa luettiin kirjoituskilpailuun ldhetettyja tekstejd, joita
muun muassa kirjallisuuskriitikko Tuukka Kangasluoma oli kdynyt
ldpi ja hylannyt kovalla kidelld suurimman osan liian “nostalgisina”
Kirjallisista tapahtumista yksi eniten yleisoa kiinnostanut oli Dipo-
lin suuressa juhlasalissa pidetty runotapahtuma, jossa myds runoilija
Pentti Saarikoski esiintyi — mutta ei runoa lukien. Hin yllatti kaikki
laulamalla M. A. Nummiselta tilatun tangon Uuno Kailaan runoon
Verkossa. Numminen kertoo, kuinka hén sévelsi tangosta riittavin
yksinkertaisen, jotta sivelkorvaa vailla oleva Saarikoskikin pystyisi
sen esittdmadn: “Pentti oli niin valtava kuuluisuus siihen aikaan, ettd
vaikka koko esitys meni aivan pidin metsdd, suuri yleis6 juhli tango-
esitystd. Sen jalkeen tietysti lahdimme oluelle”

Yleison olikin helppo juhlia tangoesitysta, silld se edusti musiikki-
lajia, jota iskelmén ja vanhan tanssimusiikin ohella yleisesti kuunnel-
tiin. Siksi M. A. Numminen kertoi, kuinka he saattoivat 1960-luvun
alkuvuosina “sosiologisista syistd” jarjestdd iskelmédseminaareja. Mut-
ta varsinaisesti Dipolissa kuunneltiin aivan muuta: jazzia, progea ja
esimerkiksi hippimusiikkia, jota esitti Those Lovely Hula Hands -yh-
tye. Underground-kulttuurina se kiehtoi osaa nuorista enemmén
kuin poliittiset suuntaukset. (Riihiranta 1982, 32.) Rajuinta under-
groundia musiikkiohjelmassa edustivat Nummisen kutsuma ruot-
salainen Baby Grandmothers -yhtye, jonka valoesitys pimennetys-
sd Dipolin salissa loi shokkimaisia, metafyysisid tunnelmia seké The
Sperm -yhtyeen instrumentaalinen teatteri.

Juopaa kansan suosiman iskelmamusiikin ja kokeellisemman mu-
siikin valilld kurottiin umpeen muun muassa Henrik Otto Donnerin
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vetamdssd “Liian tunnistettavaa populaarimusiikkia” -seminaarissa.
Sielld esitettiin Toivo Kérjen tangoista tehty tilastomatematiikkaan
perustuva elektronimusiikkianalyysi. Musiikkiseminaarissa pohdit-
tiin myds, minkélaista voisi olla "tulevaisuuden sdhkdinen musiik-
ki”, joskaan elektronisen musiikin tekemiseen Suomessa ei néhty ole-
van riittévasti laiteresursseja. Dipoli tarjosi resursseja ainakin Tommi
Parkolle, joka taidetapahtuman aikana 4énitti tapahtuman vilineis-
tolld levyn Posotusta Pimputusta Pomputusta. Han oli voittanut aiem-
min myo6s Dipolin ddnilevykilpailun lausunta-, laulu- ja kollaasiesi-
tyksellddn Kaikkea, mitd nauhurilla saa aikaan.

Suomalainen underground olikin vasta kehittymissa taidetapahtu-
man aikoihin vuonna 1968. Se oli vield pienen piirin radikaalia liikeh-
dintéi, jossa improvisoimalla rikottiin tabuja, sosiaalisia normeja ja
asetettiin kulttuurieliitin valtaapitavid naurunalaisiksi (ks. myos Jo-
han von Bonsdorff Montin ja Purokurun 2018, 31 mukaan). Improvi-
saation henked korosti my6s M. A. Numminen, joka kertoo, ettd “jos
oli epdonnistumisia, niin sitdhdn pidettiin luontevana asiana, se oli
osa happeningia”. Vaikutteita haettiin ulkomailta, erityisesti ldnnesta.
Antti Karvonen muistelee esimerkiksi, kuinka merkittavad oli inde-
pendent-elokuvajérjestod edustaneen amerikkalaisen saapuminen
Dipoliin mukanaan monta matkalaukullista amerikkalaisia under-
groundelokuvia, joista valtaosaa ei oltu aiemmin Suomessa néytetty.
Matkalaukussa oli muun muassa Andy Warholin tunteja kestinyt
Sleep-elokuva. Amerikkalaisen avantgarden lisaksi elokuvaohjelmis-
tossa ndhtiin puolalaisia lyhytfilmejd ja tapahtuman elokuvakilpai-
luun lahetettyjé lyhytelokuvia.

Undergroundtaidetta, nuorisoradikalismia
vai viiden vuorokauden teekkaritempaus?

Koko taidetapahtuman pddndyttdmo, Reima Pietildn suunnittelema
Dipoli oli otettu kayttoon syksylld 1966. Teknillisen korkeakoulun
ylioppilaskunta oli keksinyt, ettd taidetapahtuman kautta myos vield
verrattain uusi Dipoli-rakennus voisi saada lisdd julkisuutta:
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TKY Ylioppilaskunta keksi, ettd Taidetapahtuma oli keino, jolla uusi Di-
poli saa julkisuutta. Kun tehdddn taidetapahtuma sinne, niin koko maan
lehdist6 nostaa kohua siitd. Eli kyseessd oli osin my6s puhtaasti Dipolin
julkisuus- ja mainoshanke, jossa rahaa investoitiin tulevia kayttoja varten.
Samalla saatiin my®0s testattua sitd, miten Dipolin kokous- ja muut tilat
toimivat. (AK.)

Dipoli oli ristiriitoja ja ennakkoluuloja herittavan taidetapahtuman
keskuspaikkana osuva, olihan rakennus itsekin saanut kaksinaista ai-
ka-laiskritiikkid osakseen. Arkkitehti Reima Pietilin mukaan niin
pitikin olla. Dipolin tehtdvdna oli my6s herittad keskustelua, joten
“hyvdn maun vastaisena” se "puolustaa oikeutta olla erilainen ja silti
arkkitehtuuria”. My6s rakennuksen muoto oli otollinen taidetapahtu-
man kaltaiseen tilaisuuteen, jossa pidetiin samaan aikaan eri puolilla
taloa hyvin erilaisia tapahtumia. Dipoli Reijo Perkon mukaan mah-
dollisti happeningluonteisuuden ja tiivistunnelmaisuuden.

Se Dipoli loi olosuhteet just semmoiseen yhdistelméén, joka oli jossain
mairin uusi. Se, ettd taide ja taide-elamys ja sitten rehti ryyppdaminen sa-
malla kertaa (AK.)

Toiminnanjohtaja Antti Karvonen korosti taidetapahtumaa vilineend,
jolla nuori taide taistelee konservatiivisuutta vastaan (ohjelma). Jos
nuorilla olisi ollut mahdollisuus paéstd esiin muutoin, tapahtumaa
ei olisi hdnen mukaansa edes tarvittu. Silti Karvosen mielesti taide-
tapahtuma ei vain protestoi asioiden nykytilaa vaan pyrkii aktiivisesti
vajkuttamaan ja muuttamaan niitd — vapauttamaan aistit ja itseilmai-
sun. Myds yhteiskunnan politisoituminen on néhty tapahtuneen
1960-luvulla kulttuurin kautta. 1960-luvun kulttuuriradikaalit nuoret
pyrkivit ensisijaisesti murskaamaan 1950-luvun kulttuuriporukkaa,
hatkahdyttdmain heitd ja kaikkia muita vanhoja ihmisid, jotka luuli-
vat kulttuurin olevan vankasti paikallaan (Riihiranta 1982, 21) ja jot-
ka siksi estivit uuden taiteen esiintulon.

Yleensikin kyseenalaistettiin sodanjélkeisen jilleenrakennusajan eldméan-
tapaa. Joka oli aika lailla niin kuin tét4, ettd rakennetaan ja tehddin kaikki
materiaalinen hyvd. Ehké tdma oli vastaliike siihen, ettd haluttiin niita
asioita toisella tavallakin ajatella. Téssdhén oli mydskin timé seksuaalinen
vapautuminen samoihin aikoihin, joka tietenkin herétti pahennusta vaka-
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vasti ajattelevissa piireissd, joka tietenkin teekkareita kannusti lisidméan
vettd myllyyn. Sehén on ollut teekkareiden tapa, ettd nauretaan seka itsel-
leen ettd joillekin ilmioille. (ES.)

1960-luvun nuoriso oli yhtd kuin 1945-1950-luvulla syntynyt suuri
ikaluokka, jonka toimijuus sekéd yhteiskunnallisella ettd taiteellisella
kentilld tuotti yhtdaltd katkoksen viime vuosisadan historiaan ja toi-
saalta vaikuttaa yhé edelleen (ks. Monti ja Purokuru 2018, 21). Nuo-
risosta oli tullut taloudellisesti itsendisempéd ja tiedostavamaa sa-
malla, kun vanhemmat ikédluokat ja heiddn rakentamansa perinteiset
kasvatus- ja koulutusinstituutiot eivit heiddn uutta itsendistd toimi-
juuttaan huomioineet (Erkki Tuomioja Montin ja Purokurun 2018,
21 mukaan). 1960-luvun nuoret hylkésivat vanhan maailman hy-
veet ja jarjestyksen ja ottivat tilalle muun muassa “"vapaan” seksuaali-
suuden, auktoriteettien vastustamisen, menneisyyden uudelleen ar-
vioinnin, vaatimuksen yhteiskunnallisesta tasa-arvosta ja feminismin
(Monti ja Purokuru 2018, 21-22).

M ajattelen, ettd silloin kun tima taidetapahtuma oli, niin silloin oli sem-
moinen tietynlainen kulttuurivallankumous. Elikké just semmoinen, ettd
nuorison tulo kulttuurin kuluttajaksi, kdyttdjaksi, ja sitten myds timmoinen
pluralismi ja kansainvilisyys ja nuorisomusiikki, nuorisomuoti. Kaikki ta-
md, joka oli aikaisemmin ollut hyvin vaatimatonta ja nakymattomissa. (AK.)

Nuorisokulttuurin vallankumouksessa kahakointi oli tarkoituksellista
ja padmadratietoista sukupolvikapinaa. Haluttiin ajautua vastakkain-
asetteluihin ja hakeutua konflikteihin — my6s Dipolissa. Silti Monti ja
Purokuru viittivit (2018, 12), ettei kyse ollut yksinomaan sukupolvi-
kapinasta. Kyse oli myds — ainakin taiteen piirissi — tietoisesta aset-
tumisesta vastakkain, antagonistisesta suhteesta vanhoilliseen, jopa
taantumukselliseksi nédhtyyn taidekasitykseen.

Taidetapahtuma ajoittuu modernismin niin sanottuun kolmanteen
aaltoon tai nykytaiteen ensimmadiseen aaltoon, jota leimaa voimalli-
nen katkos suhteessa aiempiin taidekasityksiin ja sithen, mité tai-
teeksi on virallisissa taidekeskusteluissa ymmarretty. Ajan diskurssia
luonnehtii erdanlainen himmennys ja ihmetys siitd, ettd vanhat tai-
teen kategoriat eivit endd taipuneetkaan siihen, mitd aiemmin oli ym-
marretty taideteokseksi tai taidelajeiksi. Esimerkiksi Rosalind Krauss
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(1989) on luonnehtinut 1960-lukua taiteen kentén laajentumisena,
jossa sekd muodollisesti ettd siséllollisesti otettiin taiteeseen uusia ja
aiemmin ehki sopimattominakin nahtyjé asioita. Dipolin taidetapah-
tumassa niitd aiemmin yhteensovittamattomia taiteen aineksia oli-
vat esimerkiksi populaari- ja korkeakulttuuri, taide- ja kdyttdesineet,
kontemplaatio ja vastaanotto sekd taiteen erityisen ja arjen ei-erityisen
yhdistaminen. Arki oli 1960-luvulla l6ydetty seka taiteessa etté tutki-
muksessa runsaana ja kiinnostavana, miké resonoi myos arkisten
asioiden - pyykkinarujen, leipien, ja posliiniastioiden - kaikkialli-
seen ldsndoloon Dipolin néyttelyarkkitehtuurissa.

1960-luvun lopun taide-eldmassid kamppailivat sekd taidekasityk-
set, taidemaut ettd sukupolvet. Se oli avoimen erimielisyyden ja ko-
keilun seki vastarinnan aikaa. Tam4 johti erilaisten taiteilijaryhmien
rakentumiseen ja kollektiiviseen toimintaan, silld yhdessé oli helpom-
pi toteuttaa ohjelmallisuutta. Esimerkiksi jurytetyistd néyttelyista re-
putetut taiteilijat saattoivat rakentaa omia niin sanottuja. reputettujen
néyttelyitd. Tama vastakkainasettelu tuli Dipolin taidendyttelyssa il-
meiseksi, olihan sielld sekd jurytetty nayttely ettd reputettujen nayt-
tely samassa kokonaisuudessa. Maija Koskinen (2019, 125-126) ku-
vaa, kuinka vastakkainasettelu toimi my6s toisin pdin. Taidehalliin
jarjestettiin 1968 protestindyttely, jolla Suomen Taiteilijat ry puolusti
realismiin tukeutuvaa perinteistd taidetta kokeellisempia ja radikali-
soituneita ilmaisumuotoja vastaan. Yhdistys oli perustettu samana
vuonna vastavoimaksi ajan kokeellisemman taiteen suuntauksille.

Nuorten taidetapahtuma oli rinnakkainen kuvataiteilijoille tar-
koitettujen, Taidehallissa jérjestettyjen Nuorten néyttelyiden kanssa.
Tédsmilleen samaan aikaan, kun Dipolin taidetapahtuma pidettiin
22.3.1968, esitti Suomen Taiteilijaseura Nuorten néyttelyn statuksen
korottamista niin, ettd sithen osallistumisesta voisi saada "pisteitd”
haettaessa Taiteilijaseuran jasenyyttd (ks. Koskinen 2019, 188). Yhta-
aikaisuuden voi ajatella olleen pyrkimys stabilisoida taiteen kenttad ja
tuottaa pysyvid valtarakenteita sekd hiljentdd nuorten kapinaa.
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Osallistumista, juhlia ja ilkivaltaa

Dipolin taidetapahtuma pyrki mahdollisimman laajaan yleisopoh-
jaan ja siind se my0s onnistui. Jokaisena tapahtumapdivana jérjestet-
tiin Helsingin Rautatientorilta iltapaivisin ja iltaisin kerran tunnissa
ilmaisia linja-autokuljetuksia Dipoliin, ja lopulta sielld laskettiin vie-
railleen jopa 22 000 osallistujaa eri puolilta Suomea. Taidetapahtuman
yleisosuosiota saattoi selittdd myos Montin ja Purokurun (2018, 27)
huomio kulttuurin ja taiteen arkipaivdistymisestd ja kaupallistumi-
sesta 1960-luvun kuluessa. Taiteen kuluttajien joukko oli laajentunut,
eikd se endd ollut vain entisen eliitin asia.

Ennakkotiedoissa Dipolin taidetapahtumasta suunnittelijat alleviivaavat
ennen muuta mahdollisimman laajan kuluttajankunnan mukaan saamis-
ta sekd yleison aktivoimista osallistumaan itse nayttelyyn mm. sarkemélla
porsliinia, pitimalld palopuheita, parantelemalla tunnettuja taideteoksia
ja osallistumalla ddnestyskilpailuihin.*

Monipdivéisen tapahtuman rakenne oli aina sama: péivdsaikaan pi-
dettiin seminaareja, katseltiin esityksié ja keskusteltiin. My6hemmin
illalla jérjestettiin Tapahtumaklubeja, joihin yleiso oli pukeutunut
“hippihenkisesti” ja kdyttaytyi “hippihenkisesti”. Heti paivatilaisuuk-
sien jédlkeen sulkeutuneet lukuisat olutbaarit avautuivat uudelleen ja
juhlat jatkuivat. T4td muistelee my6s Kimmo Kevétsalo (1968, Teknil-
linen aikakauslehti N:o 5) kirjoittaessaan: "Minulla oli hauskaa Taide-
tapahtumassa. Join olutta, puhuin ihmisten kanssa, kdytin hyvakseni
pelejd ja kuljin katselemassa tauluja, istuin elokuvissa, seurasin teatte-
ria, kuuntelin musiikkia. Monilla muillakin oli varmasti hauskaa”

Dipoliin suunniteltu taideohjelma perustui osallistumiseen seka
suoraan ja valittomadn yhteyteen taiteen kanssa: etdiseen kontemp-
laatioon ei tila eikd tapahtuminen tuntunut jattavin mahdollisuuksia.
Siksi haasteena oli Reijo Perkon sanoin: "Kuinka saada jaykka suo-
malainen passiivinen syrjastakatsoja muuttumaan impulsiiviseksi,
spontaaniksi osallistujaksi? Kuinka vilttyd tavanomaiselta ikdvystyt-
tavéltd taidetilaisuustunnelmalta?” (Perko 1968, 2.) Keinoja tahdn
16ydettiin lukuisia, ainakin asenteen ja manifestien tasolla:
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Yleis6d aktivoidaan monin tavoin osallistumaan Tapahtumaan, muovaa-
maan tapahtumia omalla tavallaan. — - tapahtuma voittaa naurajat puo-
lelleen, nauramme ulos jahmedt néyttelyt ja tylsdt paneelikeskustelut, Ta-
pahtuma on aktiivinen, jokainen on mukana tapahtumassa. Tapahtuma
antaa palttua totunnaisille taidekasityksille: miksi maistiaiset ovat suosi-
tumpia kuin paneelikeskustelut? Miksi sarjakuvia luetaan enemmén kuin
kaunokirjallisuutta? Tapahtuma on jdnnittava: yllatysohjelma, jaynid. Ta-
pahtuma on asiallinen: tapahtumalehti eikd antologia. Tapahtuma on
huokea: kéyhakin voi osallistua.’

Uudenkaltaiset osallistumisen mahdollisuudet vapauttivat ja riehaan-
nuttivat yleis6jd yli varsinaisten taideteosten. Esimerkiksi Dipolin
kivilohkareita vasten oli mahdollisuus sirkeé posliinilautasia — mah-
dollisten aggressioiden purkamiseksi. Tarvetta sellaiseen olikin, jos
pédttelee tapahtumapisteen suosiosta: paikka oli jatkuvasti kansoitet-
tu ja kerrottiin jopa, ettd rikottavista lautasista tapeltiinkin. Lopulta
lautasten rikkominen kiellettiin ainakin ilta- ja ydaikaan, silld yolli-
set lautasten harhaanheitot olivat aiheuttaneet monenlaista vahinkoa.
Rikkomiskiellosta huolimatta ilkivalta ja sirkeminen jatkui tapahtu-
maklubeilla. Jarjestéjille raportoitiin rikkinaisistda WC-pytyistd ja tu-
hansista sérjetyistd olutpulloista. Pyykkinayttelystd katosivat pyykit,
ja sex-tilaan kohdistettiin “osallistumisen tarve patoutuneina pur-
kauksina” (Hémeen yhteistyo 24.3.1968)

Sarkeminen ja hulinointi eri rajoittunut ainoastaan Dipolin sisi-
tiloihin. Kun suosituimpina iltoina kaikki lippunsa tapahtumaan lu-
nastaneet nuoret eivit yllittden mahtuneetkaan sisddn, purkivat sadat
nuoret turhautumistaan myds kolhimalla ja tallomalla Dipolin ulko-
puolelle osaksi liitkennendyttelyd tuotettuja autonromuja:

Sitten sielld oli ne autonromut! Ne kai joi sitd keskikaljaa sielld sisélld ja ul-
kona, niin sitten niitd ruvettiin raahaa niitd autonromuja ikkunaa vasten ja
se alkoi nayttda kyllé tosi pahalta. Siind muistaakseni haettiin lisda jarjes-
tysmiehid siihen, jostain vanhempia teekkareita, isompia teekkareita.

Se oli kylld joo tosiaan ihan uhkaavan nékdistd, ettd me peléttiin oikein
siella sisélla, ettd ne tulee ikkunasta sisddn. Ja se oli niin, ettd ne takoivat
aika rajusti niitd ikkunoita. - — Ei mennyt yhtaén rikki, mutta se oli pelot-
tavaa suorastaan. (MK.)
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Pari viikkoa tapahtuman jéilkeen Reijo Perko arvioi, ettd tapahtuman
suurimmaksi haasteeksi ennakoitu asia, yleisén aktiivisuus osallistu-
miseen saavutettiin, mutta ehkd ”jopa liiankin tehokkaasti ainakin
hajoittamisvimman muodossa”. (Perko 1968, 2.) Silti vaikutelmat ha-
joittamisvimmasta saattavat osin perustua myds teekkareiden har-
joittamaan viestintastrategiaan, jossa kohu-uutisia levitettiin itsetar-
koituksellisesti, minka Matti Kosola myontéa:

Siindhén kavi sitten viimeisena yon4, lopetusyona... Sehin se oli se hurjin
y0, niin ldhetettiin faksi Iltalehteen ettd 3000 lasia rikottu Dipolissa. Mika
oli iso vale. Niit4 rikottiin ehkd muutama kymmenen ja nekin vahingossa
eika tahalleen. (MK.)

Dipolin valtauksesta Vanhan valtaukseen

Yleisomenestyksestdan huolimatta taidetapahtuma oli tuottanut
Erkki Salmenlinnan mukaan melko raskaat tappiot, mikd harmitti
jarjestdjia pitkdan. Ulkopuoliset rahoituslahteet eli padosin sdatiot ei-
vat olleet ottaneet tapahtumaa riittdvén tosissaan myontadkseen sil-
le rahoitusta. Silti syksylld 1968 Dipolin taidetapahtuma oli jo vanha
juttu, jota ei endd muisteltu vaan oli siirrytty eteenpdin.

Ajan henkikin oli merkittavésti muuttunut. Vuoden 1968 syksyyn
mennessd happeningit Suomessa eivit olleet erityisen poliittisia, vaan
niiden keskeisend sanomana oli ollut yksilonvapaus ja vapautuminen
yhteiskunnan - ja taide-elimin - kontrollista. Kevailld 1968 Rans-
kassa tapahtuneet opiskelijamellakat, joukkokokoukset ja mielen-
osoitukset olivat heritelleet myds suomalaisia opiskelijaryhmia. My0s
Neuvostoliiton miehitys Tsekkoslovakiaan puhutti paljon. Siksi, kun
yliopistojen syyslukukausi alkoi, oli poliittinen keskustelu vilkastunut
ja kulttuurinen ilmapiiri muuttunut. Opiskelijoista oli tullut tiedosta-
vampia ja entistd radikaalimpia ja kritiikki yhteiskuntaa ja yliopisto-
hallintoa kohtaan oli kovaa. (Riihiranta 1982, 29).

Kriittinen ilmapiiri kulminoitui marraskuussa, jolloin Helsingin
yliopiston ylioppilaskunnalla HYY:1l4 piti olla perinteikkait satavuo-
tisjuhlat. Aktivistit ja edistykselliset opiskelijat asettuivat vuosijuh-
lia vastaan vaatien yhteiskunnallisen keskustelun tuomista mukaan
opiskeluun ja opiskelijoiden toimintaan. (Rijhiranta 1982, 29.)
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HYY:n vuosijuhlailtana 25.11.1968 piti TKY:n eli Teknillisen kor-
keakoulun ylioppilaskunnan hallitus kokousta, jonka esityslistalla oli
my06s Dipolin taidetapahtuman loppukasittely. Erkki Salmenlinna oli
kokouksessa ldsnd antamassa raporttiaan tapahtuman taloustappiois-
ta. Kesken kokouksen paikalle ryntidsi teekkariopiskelija huohottaen
kertomaan, kuinka Helsingissd ovat ylioppilaat vallanneet Vanhan
ylioppilastalon:

No se ei kovin suurta innostusta heréttidnyt sielld hallituksessa, sielld
vahin vaan todettiin, ettd mitds ihmeellistd siind on, ettd sehin on niitten
oma talo. Ettd mités valtaamista siind on. Ettd se olisi ithan sama, jos me
vallattaisiin Dipoli. Ei sen kummempaa. Niin etti tillainen suhtautumi-
nen sithen Vanhan valtaukseen, joka on siltd vuodelta ehkd merkittavin
ylioppilastapahtuma. (ES.)

Historiallinen tapahtuma

Vaikka Vanhan valtaus oli kiistatta vuoden 1968 merkittavin tapahtu-
ma, oli Dipolin taidetapahtuma suurin, nékyvin ja rayhakkiin nuo-
risotapahtuma 1960-luvulla. Monitaiteellisella ilmapiirilladn se yllytti
sekd esiintyjiddn ettd katsojiaan revittelemddn kuten halusivat - yli
taiteen ja sovinnaisuusnormien rajojen. Aikalaismedia vaikuttaa ko-
rostaneen tapahtuman teekkaritaustaa, minka johdosta moni tapah-
tuman kokeellinen sisilto saatettiin tulkita varmuuden vuoksi vain
teekkarivitsind. Tami kokeellisen taiteen tarkoituksenmukainen tul-
kintakehikko sekd mursi taiteen ja stereotyyppisen teekkariuden raja-
aitoja ettd samaan aikaan ldhensi niitd toisiinsa. Dipolin taidetapahtu-
man jdrjestdjdt halusivat tehdd historiaa. Dipolin taidetapahtuma ha-
lusi olla kaikista nuorison taidetapahtumista se suurin ja kaunein. Sii-
néd mielesséd tapahtuma noudattaa kaikkien suurten taidetapahtumien
ajatus- ja markkinointilogiikkaa. Jokainen uusi néyttely, biennaali tai
Documenta, kuten Dubrovsky ja Graeberg (2019) kirjoittavat, pyrkii
olemaan historiallinen ja raivaamaan omilla statementeillaan paik-
kansa taiteen historiassa; tuottamaan erityisyyttd ja uutuutta.
Kuitenkin ajatus tapahtuman niin sanotusta historiallisuudesta — ai-
nutkertaisuudesta ja uranuurtavuudesta — tuotetaan taiteen jo ole-
massa olevan kaanonin sisdltd nousevasta institutionaalisesta logii-
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kasta. 1960-luvun avantgarde- ja undergroundpiirien nakékulmasta
Dipolin taidetapahtuma ei nouse yksittdisend maamerkkina esiin eri-
tyisend. Olihan jo itse tapahtuman ohjelmastakin poistettu ne ele-
mentit, jotka olisivat tuottaneet historiallisesti eriytynyttd tapahtu-
maa suhteessa taiteen sisdltoihin: kaikenlaiset ehdotukset ja esitykset
oltiin otettu riemulla osaksi ohjelmistoa.

Suomen kokeellisen taiteen parissa tapahtui koko ajan ja paljon,
jolloin avantgardeliikehdintéd oli enemmaénkin tapahtumasta toiseen
virtaavaa tai ketjuuntuvaa keskustelua ja kokeellisuutta. Samat jhmi-
set, jotka olivat keskustelleet keskenddn Dipolia edeltdvisséd tapahtu-
missa, jatkoivat Dipolissa puhettaan omissa saleissaan siitd, mihin
edelliselld kerralla oli padsty. Ja Dipolin jalkeen keskustelu virtasi taas
eteenpdin. Siten Dipolissa esiin tullut avantgardetaide seuraa pikem-
minkin Fluxus-liikkeen ehdottamaa ajattelua taiteesta virtana, jossa
eri asioita intensivoituu eri hetkini kunnes virta taas jatkaa etenemis-
tadn. Téssd virrassa kyse ei ole hierarkkisesta historiasta, jossa joku
tapahtuma muokkautuisi toista tunnuskuvallisemmaksi. Dipolin tai-
detapahtuma toimi pikemminkin alustana jo aiemmin aloitetuille ja
my6hemmin jatkuville keskusteluille, ilman pyrkimystd suoraan ava-
ta tai valittdad keskustelujen sisdltoja muille.

Silti Dipolin taidetapahtuma ei ollut padmairissadn ja sisalloissdan
ristiriidaton. Siind risteytyi erilaisia tarinoita, tavoitteita ja intresse-
ja: markkinointi, taide, pariutuminen, seksuaalinen vapautuminen,
demokratia, autottomuus, flipperikulttuuri, kohu ja vallankumous
jne. Koska tapahtuma ja taide tapahtuivat moniaalla ja samanaikai-
sesti — transsituationaalisesti — on siitd vaikea saada otetta. Tarjolla
on vain erilaisia tarinallisia sdikeitd, muistikuvia ja muita ldhteit4, jot-
ka tormisivit median ennakkoluuloihin ja konservatiivien haluun
ruokkia juopaa nuorisokulttuurin ja valtavirran vilille.

Dipolin moderni rakennuskolossi kuitenkin kesti kaiken ta-
mén. Se kesti rikotut autoromut, suuret yleisomassat, turhautuneet
tai spontaanin eldméniloiset nuoret sekd taiteen, jonka radikaalius
haki vield muotojaan. 2010-luvun Dipoli on suurelta osin suojeltu
Aalto-yliopiston edustustila, joka ei endi taivu opiskelijoiden koko-
naisvaltaisille interventioille. Spontaanius ja radikaalius taiteen ja
tekniikan tapahtumisissa on muuttunut kontrolloidummiksi ja harki-
tummiksi tarinoiksi. Uusi hallinnointikulttuuri ja sen representaatiot
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ovat korvanneet puolen vuosisadan takaisen leikillisyyden ja kaiken
sallivan kokeilevuuden - itsetarkoituksellisen hatkahdyttavyyden.
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Avaan sinulle yksinkertaiset keinoni.
Yha etsin rakkausuraania joka on sidilynyt kaaoksessa.!

Kisittelen tdssé artikkelissa Kalevi Lappalaisen (1940-1988) 1960-lu-
vun runotuotantoa avantgarden, nimenomaisesti surrealismin ja ko-
keellisen kirjoittamisen nakokulmista. Lappalainen julkaisi vuosien
1966 ja 1985 vilisend aikana 12 kirjallista teosta, runouden lisaksi
yhden novellikokoelman, yhden romaanin ja lukuisia kdannoksi.
Vuonna 1992 Lappalaisen kustantaja Karisto julkaisi Tarmo Mane-
liuksen toimittaman postuumien runojen kokoelman Kallioon maa-
latut kirjaimet. 1960-luvun tuotannosta l6ytyy eniten kieleen ja
muotoon liittyvid kokeellisia ldhestymistapoja, mutta Lappalaisen
omalakisuus kirjoittajana sdilyi myohemminkin. Keskityn téssé artik-
kelissa Lappalaisen 1960-luvun teoksiin, my6s harvemmin muistet-
tuihin ja mainittuihin (Trippi ja Outside the Alphabets) ja hyodynnan
my0s arkistoaineistoja. Lappalainen oli erittdin tuottelias kirjoittaja,
ja hdneltd jii laaja jadmisto julkaisematonta materiaalia. Suomalai-
sen Kirjallisuuden Seuran arkiston kirjallisuuden ja kulttuurihisto-
rian kokoelmassa on pelkastadn 1960-luvulta 1 500 liuskaa hénen jul-
kaisemattomia runokisikirjoituksiaan.

Kauko Kalevi Lappalainen syntyi Limingassa 11.4.1940, muutti
Helsinkiin 3-vuotiaana, tuli ylioppilaaksi Helsingin Lyseosta 1960,
asui Yhdysvalloissa 1960-1964 sekd 1971-1988, missé suoritti kandi-
daatintutkinnon (Bachelor of Arts, Arizona State University) 1964.
Lappalaisen ystdvdn ja kustantajan, taiteilija Jeff Bernerin muistelui-
den mukaan Lappalainen sai helposti opiskelupaikan ASU:sta, koska
oli lahjakas yleisurheilija ja juoksija.? Vuonna 1983 World University
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Kuva 9. Outside the Alphabets, etu- ja takakansi.

(Tucson) antoi Lappalaiselle kirjallisuuden kunniatohtorin arvo-
nimen. Wikipedia kertoo, ettd World University oli yksityinen kasva-
tustieteellinen korkeakoulu, joka oli erikoistunut “esoteerisiin, spi-
rituaalisiin ja ei-traditionaalisiin” lahestymistapoihin. Lappalainen
kuoli vain 47-vuotiaana tulipalossa Kansasin Emporiassa 21.2.1988.?

Kalevi Lappalainen aloitti kirjallisen toimintansa 1966 vihemman
vaatimattomasti julkaisemalla samana vuonna kolme teosta. Ensim-
madinen julkaisu oli omakustanne, jonka muodolle ja jakelutavalle ei
suomalaisesta kirjallisuudesta 16ydy juurikaan vastineita. Trippi oli
painettuun kuoreen pakattu, 45 x 85 senttimetrin kokoinen juliste-
runo.* Julistearkissa on laajat tekstittoméat marginaalit, joissa on kol-
me Ahti Lavosen (1928-1970) abstraktia tussipiirrosta, oleellinen osa
teosta. Myds kuoren kansigrafiikka on Lavosen késialaa. Ensijulkai-
sussaan Lappalainen on ilmaisun muodossa vapaimmillaan, mita tu-
lee kirjoitusasun ja typografian keinoihin. Avantgarderunouden his-
toriasta tuttuja visuaalisia ja typografisia keinoja, kuten tyhjén tilan
kdytt6d ja kirjainten sijoittelua, han kayttda (julkaistuissa teoksissaan)
oikeastaan vain Tripissd. Siind vapaamman leikittelyn mahdollistavat
paitsi 45 senttimetrin levyinen “sivu’, oletettavasti myds kustannus-
toimittajien poissaolo.

Suomenkielinen esikoiskokoelma, sde- ja proosarunoa siséltiva
Thmissyojin ilmeet ilmestyi Karistolta samoihin aikoihin kuin englan-
ninkielinen Outside the Alphabets (kuva 9) San Franciscossa. Jalkim-
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mdinen on ulkoasultaankin poikkeuksellinen runokokoelma, jon-
ka suunnitteli ja painoi Stolen Paper Review Editionsin puuhamies,
myohemmin valokuva- ja Fluxus-taiteilija Jeff Berner.” Tasasivuinen,
25 x 25 senttimetrin kokoinen kirja on painettu erivérisille papereil-
le, vain recto-sivuille. Yksi runo, "Now like tomorrow”, on painettu
aukeamalle, jonka toinen sivu on muita kapeampi ja ladottu jattisuu-
rilla kirjasimilla, Anselm Hollon lehtikritiikin (1967) mukaan ”0,25-
1 cm:n korkuisilla”. “Isoon kirjainmerkkiin lukijan sielu voi tarttua,
astraalikétosillddn, — - silmien osmoottisten porttien kautta” Kaiken
lisdksi kirjan sisdsivut on tarkoituksellisesti painettu kansiin ndhden
ylosalaisin ja kddnteiseen jarjestykseen, lukija siis liitkkuu lukiessaan
oikeasta sisdkannesta kohti vasenta, samalla kun hinet ohjataan kiin-
nittdmaan huomiota kirjaesineeseen runouden mediana. Outside the
Alphabets on 1960-luvulla harvinainen suomalaisen kirjailijan julkai-
sema kokeellisen kirjaesineen, taiteilijakirjojen ja ergodisen® kirjalli-
suuden traditioihin liittyva teos. Automaattia vaanimassa (1967) ja
Puolihevosen hermorata (1968) jatkoivat Thmissydjdin ilmeiden tyylistd
omaehtoista tajunnan ja yhteiskunnan tarkkailua, jonka ainutlaatui-
suudesta lukija saa esimakua jo teosten irtonaisista nimista.

Suomen kirjalliselle areenalle Lappalainen otettiin vastaan positii-
visin ja paneutunein kritiikein. Suomenkielisen esikoiskokoelman
herattama kiinnostus vaikuttaa ainakin kritiikkien méarasta paatellen
hieman laskevan myohempien teosten my6td.” Lappalaisen tuotantoa
ei kuitenkaan ole tutkittu, eikéd hénta kasitelld kirjallisuushistorioissa
tai mainita edes tuoreemmassa 1960-luvun kotimaista kokeellista kir-
jallisuutta kasittelevdssa tutkimuksessa (Haapala 2007, Oja 2012, Vei-
vo 2016).% Tutkimuksen puuttuessa Lappalaisen 1960-luvun teosten
kontekstoinnin voi aloittaa katsomalla lyhyesti kustannustoimittajien
ja kriitikoiden luonnehdintoja. Niissd Lappalainen assosioidaan sekd
silloiseen osallistuvaan ja yhteiskunnalliseen runouteen etti eri tavoin
hahmotettuihin avantgarden jatkumoihin. Takakansitekstin mu-
kaan Ihmissydjin ilmeet on “kuva nykyisestd yhteiskunnasta nuoren
kosmopoliitin nikemédnd”. Se "edustaa meilld vihan kirjoitettua
lyriikkaa, joka liittyy omaperdiselld ja itsendiselld tavalla uusimpaan
amerikkalaiseen suuntaukseen”. Outside the Alphabetsin arvostellut
Anselm Hollo mainitsee surrealismin ja “syntaktisen outouden”. Kir-
jan takakansiteksti, jonka luultavasti kirjoitti kustantaja Jeff Berner,
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painottaa oudontavaa transkielellistd suhdetta runouteen, Lappalai-
sen runoesityksid sekd avantgarden ja "anti-taiteen” perinteita:

His translations of his own work are in a strange English which captures
a primordial consciousness. - — His readings in cabarets, universities
and theatres in Europe and America have added great dimensions to the
no-art / total-art mood of the avant-garde.

Maininta luentaesityksistd “kabareissa, yliopistoissa ja teattereissa”
tuo mukaan avantgarden historiaan olennaisesti kuuluneen runouden
ja performanssin yhdistamisen. Vaikka esittdvd suuntaus ei 1960-lu-
vun suomalaisessa kirjallisuudessa ollut keskidssd, Lappalainen oli
kiinnostunut esiintymisestd ja performanssista. Reivilan (1966) haas-
tattelusta kéy ilmi, ettd Lappalainen néytteli harrastuksenaan Arizo-
nan yliopiston teatterissa. Suomessa hén esiintyi ainakin Markku
Lahtelan “konkreettista teatteria” edustavassa ndytelmissd "Kevit-
sadetta’, Jyviskyldn Kesdssd heindkuussa 1965 ja Helsingin Ylioppilas-
teatterissa. Néytelméstd tehtiin myds samanniminen kokeellinen
elokuva (1965), jossa Lappalainen esiintyi muun muassa Titta Kara-
korven kanssa. Juhana Blomstedtin ohjaus oli “varhaisimpia suoma-
laisia elokuvia, jotka rikkoivat tietoisesti elokuvalle annetun perintei-
sen esitysmuodon”. (Taanila 2007, 16.)° Lappalainen osallistui myos
Eino Ruutsalon 9.2.1968 Amos Andersonin taidemuseossa jirjestd-
main Sahko-shokki-iltaan. Tapahtumassa elektroninen musiikki,
valoefektit ja kokeelliset elokuvat yhdistyivat "konerunouteen” eli
runoilijoiden luentaesityksiin, joita Erkki Kurenniemi moduloi synte-
tisoijalla. Illan teknologiseen teemaan sopivasti Lappalaisen osuudet
tulivat Ruutsalon aiemmin 4énittdmilta nauhoilta, koska han oli ta-
pahtuman aikaan Yhdysvalloissa."

Teknologian, joukkoviestinnén ja nyky-yhteiskunnan teemat tois-
tuvat Lappalaisella, joskin hédnelle tunnusomaiseen mielteenomaiseen
ja fantastiseen kieleen kédrittyna. Runoissa voi 1oytdd viittauksia niin
avaruusteknologiaan, tietokoneisiin kuin my6s jazzin ja huumausai-
neiden kaltaisiin urbaaneihin ilmitihin. "Koneidylli” (1968, 47) iro-
nisoi kyberneettistd luovuutta tekemalld yllattavid rinnastuksia: ”Silla
on sielld kurjaa: tietokoneella luonnossa. / Se laskee marjoja. Se las-
kee piirakoita kuin muurahaisia. / Sitten se kirjoittaa jantevan runon:
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yksi, kaksi” Yhteiskunnallisten teemojen vastapainona ja selvasti voi-
makkaampana tendenssiné on sisdinen, subjektiivinen, tajunnallinen
ja “romanttinen” ulottuvuus.

Lappalaisen 1960-luvun runoudessa sekd havainnot etté kieli ovat
usein aidosti yllattavid. Havainnoissa on vililld naiivinkin oloista tuo-
reutta, kuten edellisessa esimerkissé ("piirakoita”?). Kieli on usein hio-
matonta, joskus lahes editoimattoman tuntuista. Aika ajoin lukija tor-
mad yhteensopimattomiin, epdloogisiin tai epakieliopillisiin ilmai-
suihin: ”Syddmeni on valunut unia unet” (1968, 67.) Lappalaisen ru-
nous voi olla ja on parhaimmillaan samaan aikaan sekd ennakkoluu-
lottoman hauskaa ettd lapitunkemattoman vaikeaa. Seuraavaa runoa
voi zen-viittausten (kiinalainen filosofi Chuangtse, wu wei = ’teoton
toiminta’) lisaksi lukea vaikkapa teknologian ja tieteen virheiden tai
poikkeamien nidkokulmasta. Sen oma, tihedsti aukkoinen kielikin de-
monstroi sellaisia.

TEOTON TOIMINTA

Tilassa, oli kahden pisteen vilissé, rajattu

Amor kultaa? intuitio? aistiva liha?

Tunsin siind ne kaikki, kidnnyimme, olen kavellyt
sen jalkeen talojen naytelmat; salaliittolaiset.

Se ettd koneet mahdollistavat, on mydnnettava
my0s etteivit ole onnistuneet; silmési, vartalosi.

Ja tunteitani loukattiin ja ratas on syopéinen,
Chuangtse, voin aamulla paremmin. Ei uskota dantési,
sanoit olevasi ldsna, puristin sormiasi: wu wei."

Taman artikkelin kisittelyosa jakautuu kolmeen. Ensin késittelen
Lappalaisen surrealismia, jonka ymmarrén tyyliin, kieleen ja kirjoit-
tamisen metodiin liittyvina ldhtokohtina ja tavoitteina. Tarkoituksena
ei ole kategorisoida Lappalaista yksinkertaisesti surrealistisiksi tai la-
tistaa hdnen tuotantonsa monipuolisuutta, vaan esitelld hidnen teks-
teissddn toistuvaa piirrettd ja tuoda esille uutta tietoa surrealismista
suomalaisessa kirjallisuudessa. Kisittelyni perustuu ldhinna teksti-
analyysiin, koska kontekstoivaa, Lappalaisen taidehistoriallisia nake-

321



Juri Joensuu

myksid valottavaa aineistoa ei juuri ole. Joitain langanpaité kuitenkin
16ytyy, ja artikkelin yhteenvedoissa yritan arvioida my6s Lappalaisen
yhteyksié ja verkostoja.

Kysymyksen voi tiivistad lainaten Timo Kaitaron (2006, 9. kpl.)
suomalaista surrealismia kisittelevdd artikkelia (jossa siis ei kasitelld
Lappalaista): milld tavoin Lappalainen “on saanut vaikutteita surrea-
lismista, kdyttdnyt surrealistisia tekniikoita tai késitellyt surrealistista
tematiikkaa teoksissaan”? Hypoteesini on, ettd Lappalaiselle luonteen-
omaisen tai “sisdsyntyisen” havaitsemisen ja kirjoittamisen tavan li-
sdksi surrealismi tulee ilmi tietoisiin kirjallisiin viittauksiin koodat-
tuna kunnioittavana suhteena tdhdn avantgardeliikkeeseen, se on siis
tarkoituksellisesti runoissa esille tuotu suhde. Varsinaisten surrealis-
tisten kirjoitustekniikoiden esiin uuttaminen teksteistd jalkeenpéin
on vaikeaa, ellei tekija ole kertonut omista menetelmistién.

Toisessa ja kolmannessa luvussa esittelen Lappalaisen suhdetta ko-
keellisen kirjoittamisen historiassa toistuviin, 1960-luvulla kiytossa
olleisiin muotoihin tai tekniikoihin. N&itd ovat typografiset ja visuaa-
liset keinot, erilaiset lainauksen poeettiset sovellukset (kollaasi, 16y-
detty teksti, loydetty formaatti) seké luettelomuoto. Liikun siis kisit-
telyssdni sisdllollisestd ja temaattisesta kohti muodollista ja metodista
kokeellisuutta.

"Mita tahansa aioin tehda jokin outo sormi tunki valiin”
— Lappalaisen surrealismista

Lappalaisen tapana on viittailla kirjallisiin edeltdjiin ja aikalaisiin jo-
ko suoraan tai piilotetummin. Trippi alkaa ndin: “Kauan siis eldkoon
huuto / tai ainakin / matkustaminen / suhteelliset refleksit” Allen
Ginsbergin Huutoon (The Howl, 1956) viitataan my0s Ilmeissd, talla
kertaa selvemmin, isolla alkukirjaimella: ”Olin nukkunut jossain,
missé tahansa hotellin / ullakolla. Olin kuullut ldheisestd mielisairaa-
lasta / Huudon, uneeni” (Lappalainen 1966¢, 20.) Amerikkalaiseen
nykyrunouteen 16ytyy viittauksia myos Outside the Alphabetsista.
Anselm Hollon (1967) mielestéd ne “tietysti kertovat Kalevi Lappalai-
sen lukeneisuudesta ja juurtumuksesta sithen hyvéan alkalipitoiseen
maaperadn jota ent. Uudessa maailmassa sentdén vield on”
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Yhdysvaltalaisten tekijoiden ja ryhmittymien lisdksi viittauksia
16ytyy myos historialliseen ja uudempaan avantgardeen. Julkaisemat-
tomissa kasikirjoituksissa on muiden muassa runot nimeltd “Alku-
pala manifestille” ja "Fluxus”'? Seuraava Ihmissydjin ilmeiden runo
vaikuttaa kunnianosoitukselta ja ilmestymiskonteksti (esikoiskokoel-
ma) huomioiden myos kirjoittajalle ldheisen perinteen esittelyltd lu-
kijalle. Dadaismin hiljattain, vuonna 1963 kuolleen voimahahmon
Tzaran lisdksi runossa mainitaan surrealismiin assosioituneita kirjai-
lijoita: Char, Jules Supervielle ja Henri Michaux.

ODOTUSHUONE

Tristan Tzara, kasvosi ikkunassani

nuo lintusi kuin vihaa

Supervielle, et kiinnitd huomiota
sattumanvaraiseen sanastoon, vaan

suoraan silmiin niisté l6ytaaksesi

Jonain pdivind me muut sanomme: Hidnen sormensa
tukahduttivat hiljaisuuden.

Kirjasto on tulessa, René Char! Ei kadoteta

jo keksittyd, mika tanssii tuhkassa.

Robert Sabatier viittanasi nimet, yksin kannat.
Ohut mies, Henri Michaux

koska y6lla synnyit

taas Mandalasta aloitat"

Etenkin runon hyvin valittu otsikko onnistuu luomaan erikoisen na-
kymin kirjalliseen traditioon: kuka odottaa ja miti kirjallisuushisto-
rian odotushuoneessa, jonka ikkunassa on Tzaran kasvot ja jonka kir-
jasto on tulessa?

Kalevi Lappalaisen julkaisutoiminta alkoi surrealismin perustajan
André Bretonin kuolinvuonna. Alkujaan nimenomaan Kkirjallisena
liikkeend aloittanut, Bretonin, Philippe Soupaultn, Louis Aragonin,
Max Ernstin ja muiden kehittelema ja teoretisoima liike lahti ajatuk-
sesta, ettd “tietoisista kommunikatiivisista aikomuksista vapautettu
kieli voi ndenndisestd mielivaltaisuudestaan ja jarjettomyydestdan
huolimatta olla merkityksellistd ja huomion arvoista” (Kaitaro 2007,
141). Surrealismin idean perustava malli oli "psyykkinen automatis-
mi, jonka avulla koetetaan ilmaista — — ajatuksen todellinen toiminta.
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Ajatuksen sanelua vailla mitdén jérjen valvontaa, vailla esteettista tai
moraalista kannanottoa” (Breton 1996, 51). Automatismin kirjallista
sovellusta Breton kutsui automaattikirjoitukseksi (écriture automa-
tique). Se on keino tuottaa surrealistisia tuloksia kirjoittamalla no-
peasti, ilman suunnittelua, harkintaa ja itsesensuuria. Surrealistien
automaattikirjoitus on paitsi kirjoittamisen menetelmé, ennalta
madritelty tapa tuottaa tekstid, myos avantgardistinen ele: hyokkays
vanhoja kirjallisia arvoja vastaan, pyrkimystd uudenlaiseen kirjalli-
suuteen. Lisdksi se oli idealisoitu malli, jonka oletuksia ja sisdisid risti-
riitaisuuksia my6hemmat avantgarderyhmat puivat.'

Voi myos sanoa, ettd verrattuna muihin avantgarderyhmittymiin,
erityisesti sille laheisimpadn dadaan, surrealismi oli “esteettinen” lii-
ke: se tunnusti ja etsi kauneusarvoja, vaikka usein surrealistien teok-
sissa kaunis ja ruma sijaitsevat ldhelld toisiaan. Ennakkoluuloton
asioiden yhdisteleminen, kiinnostus outoon kauneuteen ja tajunnan
hyppyjen seurailu muistuttaa Lappalaisella usein surrealistien ihan-
teita. Myos Renato Poggiolin viite "puhtauden” tai “viattomuuden”
ihanteiden lymydmisestd surrealistien runouden rujon tai kaoottisen
pinnan alla tuntuu sopivan Lappalaisen runouteen.” Julkaisematon
runo “Bretonin lempilintu” (1964) kuvaa rujoa lintua, jonka voi ehkd
ajatella surrealistiseksi liikkeeksi.

BRETONIN LEMPILINTU

lintu joka lentda ohitse on luuranko
siivet silld arkisesti kalisevat

puu jolle lintu asettuu on metallia
kadet sen ilottomaksi muotoilivat

dani jonka me kaikki kuulemme
unemme lapi repii repii

kallio: ennen kuin lintu murskaantui
kalliolle sen hoyhenista loppui veri'®

Aiemmin mainittuun sisdiseen tai “romanttiseen” ulottuvuuteen liit-
tyvit Lappalaisen runoudessa eroottisen rakkauden lisdksi uni, mieli-
kuvitus seki tajunta ja sen poikkeustilat, kaikki surrealisteillekin la-
heisid teemoja.
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MUISTUTUS ERAASTA ASIASTA

Tajunnan asteita on monta:
naen linnun, nden linnun, nden linnun."”

Yhteistéd surrealistien kanssa Lappalaisella on my6s ennakoimatto-
mista yhdistelmistd syntyvd huumori. Ajatuksellisten ja sisillollisten
yllattavyyksien lisdksi koomisten efektien syntyyn vaikuttaa oleelli-
sesti Lappalaisen kieli, jossa on katkoksia, hidastuksia ja muita lukijaa
ilahduttavasti héiritsevid tekijoita:

Minulla on koira

jota kukaan ei nie.
Sanoin, ettd minulla ei ole;
ketdan suosikkia.

Vaaleissa. Mutta onko silla

nyt mitddn merkitystd oi Kuningas.
Olen valinnut aikaisemmin

itseni ja sinut.'®

Poggioli (1968, 204-206) kutsuu “unipoetiikaksi” (dream poetics) sur-
realistien kdsitystd unesta taiteen keskeisimpdnd mallina: todellinen
eli surrealistinen taiteellinen luovuus ymmarrettiin ilmestyksend tai
psyykkisend hallusinaationa. Aiheissaan Lappalainen palaa usein
uneen, pédivduniin ja muihin tajunnan kysymyksiin.

UNEN JA TODEN VALIMAILTA

kavelykeppi filosofi fraasi otti nokosia hyasinttipensaan juurella
limppu toisessa ja ohjus kddessd unelmoi hiljaisista paivista
oistd jolloin kdki kukkui lahden poukamaan kalat narrasivat
koukuista madot sateenkaari jdi kuusien latvoihin odottamaan
miten turkismetséstdjd tarjoaisi karhulle sokeripaloja

kiurut antaisivat sille vapaalipun maan ja metsin konserttiin
omenat pullistuisivat tdhdistd loikkisi hopeisia heinasirkkoja
sananjalat puhuisivat kuuluvasti kielot ja orvokit tuikkisivat
lehmat soisivit vain neliapiloita posteljooni toisi vain rakkaus-
kirjeita: huutomerkkejé ja kaikilla kielilld sana rakkaus"
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Yllattavien runokuvien liséksi Lappalaisen arsenaaliin kuuluvat teok-
sissa Ihmisydjdn ilmeet ja Outside the Alphabets tajunnanvirtatekniik-
kaa hyodyntdvit, muodoltaan ylld olevan kaltaiset automaattikirjoi-
tusta muistuttavat proosarunot. Myohemmissé teoksissa automaatti-
kirjoitusta ei syystd tai toisesta ole. Siind missd surrealistit tuottivat
automaattikirjoituksella kieliopillisesti ja tyylillisesti erikoisenkin
“virheettomid”, suorastaan elegantteja tekstejd (Kaitaro 2007, 144),
Lappalaisen kielen virta ei useinkaan valitd valimerkeistd tai lause-
rakenteista. Esimerkiksi proosarunon ”Vierailu” alku vaikuttaa auto-
maattikirjoitukselta, mutta samalla se kommentoi sellaista:

Ideologiat ovat coctail maisteli olevansa juristi en epdillyt on laki ja rikos
normin vastaisuutta selvd koira kummittelee syksyn taivaalla jostain vi-
listd pulahti tdma: innoittaako enemmén campari vai padoista paddssyt
pikajalkainen sana.

Seuraava esimerkkiruno "Kosmos” muistuttaa aiheeltaan ja kasittely-
tavaltaan edelld lainattua runoa ”Teoton toiminta”. Myds tdssa puhu-
taan jostain vaikeasti hahmottuvasta, epdkonkreettisesta tilasta geo-
metrisin kisittein. Asetelma on myos kuvataiteellinen, kysymyksessi
on ekfrasis, kuvasta kertova teksti, tai melkein ekfrasis. Siithen yhdis-
tyy kuitenkin spirituaalisia ja uskonnollisia ksitteita, ja viimeisen si-
keen huumausaineviittaus niveltyy 1960-luvun vastakulttuurista tut-
tuihin, psykedeliaan ja esoteerisuuteen liittyviin merkitysalueisiin.
Tekstind "Kosmos” on IThmissydjin ilmeiden muihin runoihin verrat-
tuna abstraktisuudessaan jopa rauhallinen.

KOSMOS

Téama voisi olla syddn. Joka on jaettu neli6ihin.
Tummia ja ldpindkyvia osia ympar6i harmaa rengas.
Pyhit eldimet kiertdvat sen laidalla vastapdivaan.

Néen hevosen ja kddrmeen. Muita. En luettele.

Hinen selkdrankaansa kiipeavit lootukset.
Hénen takaraivossaan miettii Buddha.

Valkoinen hevonen astuu ulos taulusta.
Se on nauttinut Kabbalistista Heinad.*
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Seuraavaksi kisittelen Lappalaisen 1960-luvun tuotannosta 16ytyvid
kokeellisia muotoja ja tekniikoita. Tekstin visuaalisuuden tai typogra-
fian hyodyntdminen, kollaasi, 16ydetyt tekstit ja muodot seka luette-
lointi ovat kolme tunnistettavinta ja toistuvinta muodollista resurssia
suomalaisessa 1960-luvun kokeellisessa runoudessa (Veivo 2016,
774-777). My6s Lappalainen kytkeytyi 1960-luvulla ndiden metodis-
ten lahestymistapojen ketjuun, kyllakin hyvin omaehtoisesti. Jokaisel-
la néistd tekniikoista on pitkd, vuosisatainen historia. Jo 1900-luvun
alkupuolen historialliset avantgardeliikkeet ottivat niitd kiyttoonsa,
kehittelivat niitd ja toivat niitd yleisempéén tietoisuuteen.

Typografia, |6ydetyt tekstit ja muodot

Lappalaisen julkaistusta tuotannosta 16ytyy tekstin typografian ja
visuaalisen ulottuvuuden hyédyntdmistd melko vahin, selkedsti vain
Tripistd. Arkistoaineistoista kdy kuitenkin ilmi, ettd Lappalainen teki
1960- ja 1970-luvuilla myds konkreettista runoutta. Julkaisematto-
mien kiésikirjoitusten joukosta 16ytyy vuosien 1968-1969 viliselle
ajalle paivitty konkreettinen runo T-Gravitaatio” Sen abstraktia
toisteisuuttavoiverratavaikkapaEugen Gomringerin(s.1925) mekanis-
tisiin konkretismeihin (ks. Katajaméki 2007, 214). 1970-luvulla Lap-
palainen julkaisi ainakin kaksi “objektirunoa” (hdnen oma termin-
sd) kansainvilisilld foorumeilla. Kirjeistd* 16ytyvien tietojen mukaan
espanjalainen kirjallisuuslehti Orgon julkaisi kesdlla 1977 Lappalai-
sen kaksisivuisen visuaalisen runon nimeltd "Materia’, jota en ole
onnistunut 16ytdmaan. Jugoslaviassa 1978 julkaistussa konkreetti-
sen runouden antologiassa on mukana Lappalaisen konseptuaalinen
objektiruno "Taiteilijan eldmékerta” (Kuva 10). Se on valokuva puu-
kappaleeseen ruuveilla kiinnitetystd paperista, joka kirjasimia tarkas-
telemalla paljastuu Outside the Alphabetsissa julkaistuksi samannimi-
seksi runoksi.

Tripissd pitkdd ja runsastekstistd runoa on paikoin levitetty hyo-
dyntden tyhjda tilaa my6s sidkeiden sisdlld. Mukana on myds Lappa-
laisella myohemminkin toistuva idiosynkraattinen tapa kayttad pilk-
kua ilman vililyontejd. Typografisia merkkeja, tavuviivoja, sulkuja
ja lainausmerkkejé kiytetddan ennakkoluulottomasti ja epéloogisesti,
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ilman paattavid sitaattimerkkeja tai sulkeita. Tdma korostaa tekstin
prosessiluonteisuutta, tarkoituksellista keskenerdisyytta. Trippi sisal-
tdd myds Lappalaisen julkaistun tuotannon ainoan toisinnon visuaa-
lisen runouden tavasta asetella kirjaimia vapaasti sivulle Apollinai-
ren kalligrammien tyyliin. Elaméakerrallisia muistikuvia sekoitetaan
avantgarden historiasta tutuilla typografian keinoilla.

Sinne on tarpeetonta mennd takaisin

puistoon kaupungista teen mita teen.
Kuljetko,sind,mielummin
t
a
a
k
s
e
p
a
i
n Mina etenen
sanojen ulkopuolelle ja mietin niitd

sanoja, niiden alkuperdd, mahdollisia syiti ja seurauksia
Muistojemme lehdet nousevat kuolleista. Amen.
Minut on siunattu epdilyksilld. Amen.
(1952-60: mini vietin sadistin elamai,lyseossa,isd
Jo syyskuussa 1960, aivan kirkas péivi,
miné nousin taivaalle, Jet kimalteli auringossa
saari
valkoinen
valas, kuin
laiva-
n potkuri®

Tripissi neljassd kohtaa teksti on ladottu kapiteelilla ja ndmé kohdat
muistuttavat vahvasti lainauksia: “TURISTI ON YHA TURISTI”;
»THE STORY IS RELATIVELY SPEAKING RELATIVE, YOU
KNOW?”. Varsinaisia kollaasirunoja tai tdysimaarisid tekstikollaaseja
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Kuva 10. "Taiteilijan eldmékerta” (Lappalainen 1978, 143.)

ei Lappalaisen tuotannosta vaikuta l6ytyvén, mutta kyllakin erilaisia
viittauksia tahdn 1960-luvulla paljon esilld olleeseen metodiin. Teksti-
kollaasiinkin pétee sama kuin automaattikirjoitukseen: tekstistd on
vaikeaa jdlkeenpdin pditelld, onko sen tyostdmisessd mahdollisesti
kaytetty kollaasimenetelmdé — varsinkin kun Lappalaisen 1960-luvun
tuotannossa nikyy kiinnostus kollaasimaisuuteen: katkonaiseen ja el-
liptiseen kirjoitukseen, joka vaikuttaa leikatulta ja liimatulta vaikkei se
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sitd valttdmatta metodisesti ole. ”Sight-seeing” (suom. "Kiertoajelu”)
on esimerkki sellaisesta. Samalla sen alku kommentoi lainattujen ai-
neistojen positiivista vaikutusta kirjalliseen luovuuteen. Lukijan ar-
vailtavaksi jdd, lieneeko tdmaé erikoisia yhdistelmid sisdltavd runo
muodostunut leikaten ja liimaten.

SIGHT-SEEING

Lainauksen alkupddoma kasvaa myohemmin omakohtaiseksi
luovimiseksi

Korkoa tulvii aivon lohkoista valkealle paperille

Thailet kirjaimia jos olet All right ihailet kanssaihmisia

He tietavit kuitenkin lisdd kuin

Mahdollisesti varisavyistd ovat ndhneet kiivaan enteen joskus

Vihred orava sy6 Oranssi kipy!

Metsé juoksee verkkoaidan lapi.

Mitd varten mind tunnen itseni aina

kaupungissa potkituksi linnuksi.

Siivet sanoissa kaarevat lentavat.*

Seuraavan runon kohdalla voi pditelld, ettd se perustuu kokonaan 16y-
dettyyn ja sellaisenaan lainattuun tekstiin. Viittéisin, ettd teksti on
kirjallinen readymade®: ”Sindnsa epitaiteellinen — — teksti, joka hy-
vaksytadn taiteelliseen tehtdvéddn sellaisenaan tai hieman muunneltu-
na, tai jota kéytetddn osana kollaasia” (Hosiaisluoma 2003, 766).

MARIJUANA! VAROITUS!

(Naulatkaa tdma teksti kaupunginisit sinisiin busseihin
raitiovaunuihin, yleisiin kdymaléihin)

VAROKAA! vanhukset ja nuoret HIRVIO on kaupungissa
jokin ystavillinen muukalainen saattaa ojentaa

sinulle Marijuana Savukkeen. Se sisdltda TAPPAVAA
MYRKKYA, missi piileksiit MURHA! MIELISAIRAUS! KUOLEMA!
VAROKAA! doupin heittgjat ovat OVELIA, ne voivat panna
huumausainetta aivan huomaamatta SINUN teekuppiin

tai kirsikkacoctailiin tai tupakkasavukkeeseen

ALA MENE BAAREIHIN, ALA KAPAKOIHIN

ALA POLTA muita SAVUKKEITA kuin omiasi

(toivoo LeMar, koyhien puolesta, A. D. 66)*
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Kyseessd on todennikaisesti yhdysvaltalaisen kaupungin julkisesta ti-
lasta 16ydetty teksti, jonka Lappalainen on vain kddntinyt suomeksi.
Motivaatio tekstin liittdmiselle runokokoelmaan ja sen muuntamiseen
runoksi ei vaikuta ironiselta tai humoristiselta. Pikemminkin tekstin
sympatia on suurkaupungin marginaaleissa kuuluvan dénen puolella,
tulkittiin tuo ddni sitten perustelluksi sosiaaliseksi huoleksi tai epéter-
veeksi paranoidisuudeksi. Luultavasti runoilija on my6s kiinnittanyt
huomiota tekstin kirjoittajan keinoihin, kuten kapiteelien kiyttoon
varoitusten painottamisessa. Tdmd on keino, jota Lappalainen itse
kayttdd Tripissd luomaan vaikutelman lainatusta tekstistd. Runon ka-
sitteellinen ja metodinen asetelma muistuttaa 2000-luvun alkupuolen
flarf-poetiikkaa? silld erotuksella, ettd siitd puuttuu flarfin omanar-
vontietoinen, huonoon kielenkéytto6n kohdistuva pilkallinen ironia.

Luetteloinnin ja kollaasin erddnlaisina vilimuotoina voi pitda teks-
tejd, jotka lainaavat ei-kirjallisen muodon tunnistettavaksi “kehyk-
seksi’, jonka voi tayttad runoilijan mielikuvituksen tuottamalla mate-
riaalilla. Lappalaisella téllaisia l6ydettyjda muotoja on kaksi, sahko-
sanoma ja ruokalista eli menu. Sitd kasittelen artikkelin lopuksi,
luetteloiden yhteydessd).

”The Telegrams” (suom. “Sdhkeet”) kopioi faksimilena vuosina
1851-2006 kaytossa olleen etaviestintiteknologian graafisen muodon
sekd siihen liittyvén kirjoituksen formaatin. Lahetetyt sdhkeet liimat-
tiin tai puhtaaksikirjoitettiin telegrammiyhtion (kuten Western
Union) kaavakkeeseen, joka toimitettiin sadhkeen vastaanottajalle. Itse
asiassa ”The Telegrams” -runon koko idea perustuu oikeiden séhkei-
den kiyttimiseen runon tekemisen vélineeni - tai ainakin sellaisen
mahdollisuuteen. Runoa voi siis pitad readymadena, mikili kyseessd
on jonkin henkilon oikeasti ldhettimat sdhkeet, tai sellaisen kekse-
liddnd sovelluksena, mikidli Lappalainen on itse ldhettdnyt sihkeet
saadakseen aikaan runon. T4ll6in se olisi laheisessd yhteydessé posti-
taiteeseen (mail art) jota harrasti muiden muassa fluxus, Suomessa
myo6hemmin Jan-Olof Mallander, Ilkka-Juhani Takalo-Eskola ja Arto
Kytohonka (ks. Saure 2018).

”The Telegrams” sisaltda kolme eri "puheaktia”: kutsu, onnittelut ja
terveiset. Kaikki niistd tosin ovat kryptisen poeettisia ja liiallisen kat-
koksellisia "COME STOP INTO THE HOTEL STOP”. Sdhke "Greet-
ings from abroad” (suom. ”Terveiset ulkomailta”) sisdltda viittauksen
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556P PDT JUL 20 66 0D548
SSELO4 O SFCST4 PD SAN FRANCISCO CALIF 20 413P PDT
MIZS PENELOPE WONG
4411 17 ST Ma SFRAN
THE TELEGRAMS

INVITATION

COME STOP INTO THE HOTEL STOP COMDONS STOP INTO FURNACE STOP
IF THE CHILD STOP COMES. STOP LETS TALK STOP

CONGRATULATION
X BRILLANT STOP B AND C E AND F ALSO STOP WHAT DO J AND K MEAN STOP
Y SUPERIOR 'STOP

GREETINGS FROM ABROAD

OH PARIS STOP GREEN BOULEVARD AND LOOKS DE TOUTE BEAUTE STOP
THE DRINKS LA LAA STOP “L'OISEAUX CHANTE AVEC SES DOIGTS™ STOP
TON 'CHERE STOP AND DO NOT STOP

UNSIGNED
Q1.

Kuva 11. (Lappalainen 1966b, 8.)

avantgarden historiaan. “Les oiseaux chantent avec les doigts” (suom.
“Lintu laulaa sormillaan”) on Guillaume Apollinairen lause, jonka
han kirjoitti Picassolle antamaansa maalaukseen sekd Jean Cocteau-
lle kirjoittamaansa kirjeeseen. Vuosia myohemmin Cocteau sijoitti
lauseen elokuvaansa Le testament d’Orphée (1960), jossa radio alkaa
toistaa lausetta kuin tiedottomassa tilassa oleva meedio — tai surrea-
listi. Yksinkertaiselta 16ytorunolta vaikuttava ”The Telegrams” onkin
monikerroksinen, intertekstuaalinen ja kisitteellinen runo, josta voi
lukea esiin kielellisid, taidehistoriallisia ja viestintiteknologisia mer-
kityksia.
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Luettelointi

Luettelot, listat ja niitd muistuttavat tiedon katalogisoinnin ja orga-
nisoinnin tavat ovat 1960-luvun kokeellisessa kirjallisuudessa yleisia.
Luettelon &killisen suosion syitd voi hahmottaa eri nakokulmista.
1960-luvun runouden kahtena pédintressind voidaan pitad (kuten
Veivo 2016, 773-774) toisaalta erottautumista 1950-luvun korkea-
modernistisen runouden estetiikasta, toisaalta "korkean” ja “matalan”
kulttuurin yhdistdmistd. Ollessaan sekd epélyyrinen, epakirjallinen
muoto ettd liittyessddn moniin tuttuihin ja arkisiin toimintatapoihin
luettelointi soveltuu molempiin tavoitteisiin.

Motivaatiota voi etsid my0s luettelomuodosta ja sen poetiikasta
itsestdan. Formaalisuudestaan huolimatta luettelo on joustava muo-
to, joka sallii mielikuvituksellisia sovelluksia.”® Toisteisuudessaan silld
voi haastaa lukijan ennakkoasenteita samalla kun luetteloiden luke-
minen, ehkd my6s kirjoittaminen on useinkin huvittavaa ja viihdytta-
vad. Mahdollisuus ironisoida luettelolla hierarkioita ja symbolista
jarjestysta soveltui varmasti hyvin 1960-luvun kokeelliseen ja vasta-
kulttuuriseen mentaliteettiin. Soveltuvuutta lisdsi myos muodon ai-
kaisempi suosio dadaistien ja surrealistien keskuudessa.

Lappalaisen luettelomuotoa hyddyntivit runot syntyivdt osana
1960-luvun kokeellista liikehdintda, mutta samalla ne ovat osa ha-
nen henkilokohtaista poetiikkaansa. Luetteloivan muodon ldhisuku-
lainen on voimakas anafora eli sikeiden alussa oleva sanatoisto, kuten
runoissa "Ne I” ja "Ne II” (Lappalainen 1966¢, 26-28) ja "On Harle-
quin’s Notebook” (Lappalainen 1966b, 17), joissa toisteisuus tuottaa
luetteloivan vaikutelman. Seuraavassa esimerkissa sikeiden nume-
rointi korostaa havaintolauseiden kokoelman luettelomaisuutta, te-
kee tekstistd epdlyyristd ja sitoo sdkeet yhteen erikoisella, ajallista tai
kerronnallista muistuttavalla tavalla.
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MIKAAN EI PIDA PAIKKAANSA

1 Istun poydalla
puristan
omaa elintdni

2 Bussi on yhté sininen
kuin tuuli

3 Mies sanoi minulle
paivaa
valokuvasta

4 Radio on keltainen
mina
pukeutunut mustiin

5 Joku katsoo silmalaseillani
hetki sitten
panin ne koteloon

6 Maalaan huuleni
kun
sytytdn savukkeen

7 Kaivan nenédani
syon joko seuraavan
runoilijan tai

8 Otan kirveen
rakas
kukan otan?

Otsikko tuo mieleen laimennetun version William Burroughsin
(1914-1997) maksiimista “nothing is true, everything is permitted”
("mikaan ei ole totta, kaikki on sallittua”). Se viestii, ettd mikaan seu-
raavien sikeistdjen sisdllossé ei "pida paikkaansa’, siis ei ole missddn
verrannollisessa tosiasiasuhteessa reaalitodellisuuteen. Jokainen nu-
meroiduista sdkeistoistd esittdd jollain tavalla sisdisesti katkokselli-
sen havainnon tai teon. Kukin sakeisto kéyttad yksikon ensimmaisté
persoonaa, paitsi numero 2, jonka maininta “sinisestd tuulesta” saat-
taa olla viittaus André Bretonin romaaniin Nadja, josta oli vuonna
1963 ilmestynyt tekijin uudistama laitos.”” Numeroinnin kéyttdmi-
nen voi olla Kalevi Seilosen innoittamaa — hdnen vaikutusvaltainen
runokokoelmansa Tosiasioita minusta (1965) sisdltda useita absurdeja
luettelorunoja, joiden sdkeet on numeroitu. Arkistosta selvida, ettd
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Seilonen my6s kommentoi kaimansa esikoiskokoelman kasikirjoitus-
ta Karistolle ja suositteli sen julkaisemista.

Suomendkieliselld otsikolla varustettu "Tabu” (engl. taboo) on luet-
telo viitelauseita aiheesta seksi.

TABU

sex is a public problem

sex controls the appetite

sex makes miracles even this year
sex smiles thru neon lips ears breasts
sex claws

sex is the iate prof inh
sex is tearing on nerves

sex is cyanic acid and cave-man's body and soul
sex is from Adam’s it into Eve's that

sex promises five times at night smack

sex is tattooed on every chastity belt

sex bites like a tooth

sex bars one's breathing

sex is international export item

sex originates from ex-husbands and wives

seX occurs

sex nourishes

sex shows on washing suds

sex volunteers

sex a dozen ducks sultans evergreen X.20 venus
sex like Hollywood like Paris like Copenhagen
sex How much you want honey

sex like a red-eyed rabbit

sex sees all around cuttle.-fishes

sex jingles minds and cash

sex gallops astride into bordellos

sex is a heavenly revelation

sex is always

sex

Kuva 12. (Lappalainen 1966b, 1.)

1960-luvulla ajankohtaisesta ja yhteiskunnallisesta aiheesta huolimat-
ta runon tekstisisalto koostuu enemménkin surrealistisen logiikan
mukaisista havainto- tai vditelauseista kuten “seksi on kotiinpaluun
apulaisprofessori”, “seksi on taivaallinen ilmestys” ja “seksi hymyilee
neonhuulissa -korvissa -rinnoissa”> Mukana on myds humoristisem-
min iskevii “one-linereita”: “seksi on kansainvilinen tuontiartikkeli”,
“seksi periytyy ex-miehistd ja vaimoista”. Luettelo loppuu médritel-
mien tyhjenemiseen: “sex is always / sex’, jolloin listaus raukeaa ja al-
kaa ikddn kuin uudelleen alusta.
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Erikoinen arkisen kiyttéformaatin runollinen sovellus on ruoka-
lista. Lappalainen ei ollut ainut aikakauden suomalainen kirjailija, jo-
ka hyodynsi kulinaarisia tekstimuotoja, ruokalistaa tai reseptid inno
vatiivisiin kirjallisiin tarkoituksiin.*’ Hédnen ruokalistansa on kuiten-
kin poikkeuksellinen. Kolmea “tarjoilukierrosta” on kéytetty veruk-
keena upottaa lukijan tunnistamaan muotoon tdysin yllattava sisalto.

PALJASTAN TEILLA HIMORUOKALISTANI

I tarjoilukierros: Balsamoitu Nefernefernefer.
Oljyssi hierottua Jimi Hendrixid. Yks paistettu sipuli.

II tarjoilukierros: Salamassa paistettua kalaa.
Vedessi liotettua kattd. Tulessa kidutettua neiti mantelia.

III tarjoilukierros: Keitettyé astronauttia.
Pikkulintuja ja retiisejd. Lantiota kurkun kera.*

Vaikka jokaisella kierroksella tarjoillaan joitain ihmiselle sy6tavéksi
kelpaavia ruoka-aineita - 6ljy4, sipuli, kalaa, retiiseja — ovat yhdistel-
mat ja kdytetyt valmistustavat, kuten salamassa paistaminen ja tulessa
kiduttaminen, outoja. Mukana on fiktiivinen hahmo, Neferneferne-
fer, petollinen nainen, johon Mika Waltarin Sinuhe rakastuu, samoin
kuin kirjoitusajankohtana ajankohtaisia, palvottuja inhimillisia toi-
mijoita kuten Jimi Hendrix, joka tuolloin oli uransa huipulla; astro-
nautti, avaruusteknologian ja ihmiskunnan edistyksen symboli. Ru-
non puhuja haluaisi sy6dd — nielld, omia, sisdistdd, havittdd — nadita
ihmismadisid kulttuurituotteita, samoin kuin liotettua kttd ja lantiota,
epdpersoonallisia ja anonyymeji kehon osia. Pitkin matkaa tekstissd
on eroottisesti latautuneita viittauksia. Ruokailu ja ruokalajit ovatkin
runossa vain pintataso, jonka alla on toinen, piilotettu, kulttuurisesti
syomisen “takainen” oraalinen ja libidinaalinen alue. Runon otsikko-
kin viittaa salatun tai verhotun “paljastamiseen’, ja “mieliruoan” sijaan
kaytetddn sanaa “himoruoka”. Halun, syomisen ja nielemisen mie-
likuvat yhdistettyind ei-kulinaristisiin viittauskohteisiin synnyttévat
surrealistisen yhdistelmén, jossa kulttuurinen, eroottinen ja kanni-
balistinen, samoin kuin himoittava ja inhottava, kietoutuvat yhteen.
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STOLEN
PAPER
Edirpjd by Jeff Berner REVIEW

The first three issues of the new semi-annual
collection of fiction, architecture, poetry, gra-
phics, etc., included the work of new poets
of Greece, Africa, America and Finland. Also
appearing in STOLEN PAPER REVIEW were
excerpts from the nearly unknown surreal
novel, Hebromedos, by Giorgio de Chirico;
architectural renderings of a visionary city
designed by Paolo Soleri, former student of
Frank Lloyd Woright; essays from Jean
Cocteau's Lo difficulté d'@tre; features on
Surrealism in West Coast American writing;
essays investigating the nature of human
consciousness, &tc. Single copies: 370 mk
from The Academic Bookstore, Helsinki.

STOLEN PAPER REVIEWY,
4411 Seventeenth Street,
San Froncisco, California, USA

Kuva 13. Stolen Paper Review -lehden mainos Lappalaisen toimittamassa
julkaisussa First (1965).

Yhteenvetoja

Kun Kalevi Lappalaisen 1960-luvun tuotantoa verrataan saman aika-
kauden kirjalliseen ilmapiiriin Suomessa, voidaan huomata, ettd se
painottuu selkedn yhteiskunnallisuuden sijasta enemman romantti-
sen, mielikuvituksellisen, tajunnallisen ja surrealistisen alueille. Yh-
teiskunnallisetkin havainnot suodattuvat subjektiivisiksi usein yksi-
kon ensimmdistd persoonaa kiayttavissd runoissa. Kokeellisen kir-
joittamisen tekniikat ja kirjallisen avantgarden traditiot risteilevat
Lappalaisen 1960-luvun tuotannossa monin tavoin, omaperiisen
persoonallisen vision lapdisemind. Surrealismin lisdksi hdn oli tie-
toinen muistakin avantgarden suuntauksista, sekd historiallisista ettd
1960-luvun aikalaisliikehdinnoistd, kuten Fluxuksesta. Eraanlaisena
solmukohtana voidaan pitdd Stolen Paper Review Editionsin julkai-
suja, joissa Lappalainen oli mukana, kuten Stolen Paper Review -leh-
ted (kevat 1965) tai nayttelykatalogia Aktual Art International (1967).
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Lappalaisen lisdksi siind on mukana muun muassa George Brecht,
Nam June Paik, John Cage, Eino Ruutsalo sekd lukuisia muita. S.PR.E
julkaisi my6s laajasti avantgardea esittelevdn antologian Astronauts
of Inner-Space: An International Collection of Avant-Garde Activity
(1966). Sen nimestd voi paitelld spirituaalisen ja esoteerisen paino-
tuksen, jossa avantgarde ndhdéin tajunnallisina tiloina.

Sekd kollaasiin, 16ydettyyn tekstiin ettd luettelointiin liittyy arkisen,
16ydetyn tai yleensé ottaen eparunollisen tai epalyyrisen tekstin mah-
dollisuudet hammentdd ennakko-odotuksia, aktivoida tai provosoida
lukijaa. Kollaasin perusajatus on linjassa myds surrealistien ylldttavien
rinnastusten periaatteen kanssa, ja surrealistit tekivit tekstikollaaseja
(ks. Breton 1996, 75-79) samoin kuin kéayttiviat muitakin satunnai-
seen yhdistelyyn tai tekstien muuttelemiseen perustuvia menetelmia.
1960-luvun korkeamodernismin jalkeinen runous hyddynsi muu-
tenkin rakenneperiaatteinaan assosiatiivista logiikkaa ja moniai-
neksisuutta (Veivo 2016, 773), mihin ndmi avantgarden keinot so-
veltuivat hyvin. Lappalaisen 16ydetyissd aineksissa ja luetteloissa
avantgarden toistuvat mallit yhdistyvitkin surrealismiin, mitd pidan
samanaikaisesti sekd ranskalaisen surrealismin esteettisten ihantei-
den mukaisena ettd omaehtoisena, suomen kielen ominaisuuksiin
pohjautuvana tapana muuntaa mielikuvia, mielteitd ja tajunnan
ilmioté kirjoitetuksi kieleksi. Oleellinen osa Lappalaisen 1960-luvun
poetiikkaa on kiinnostus tasaisen, virheettémin ja yllatyksettémén
kielen rikkomiseen, niin sisdllolliselld, sanallisella kuin syntaktisel-
lakin tasolla. Siind se muistuttaa yhdysvaltalaisia aikalaisiaan, New
Yorkin koulukunnaksi kutsuttuja runoilijoita, kuten John Ashbery,
Frank O’Hara sekd mydhempédd (L=A=N=G=U=A=G=E) -kieliru-
noutta. "Kuka mistd pitdd. Enemmaian kuin mikd outoa. Tunnetko
rakkaus huojuu on kirkontorni. Kun keinot loppuvat jai kasiimme
murentunut rakennus.” (Lappalainen 1966¢, 52.)

Kirjailijana Lappalainen liittyy avantgardeen my6s monikielisyy-
den, kansainvilisyyden ja transnationaalisuuden kautta. Avantgardeen
kuuluvaa yhteiséllisyyden ja ryhméytymisen ihanteita Lappalainen
toteutti runsailla tekstuaalisilla viittauksilla edeltdjiin ja aikalaisiin,
kirjalliseen etdyhteisoonsa. Toisaalta, kuten arkistoaineistoista kavi
ilmi, hdnen julkaisutoimintansa oli kansainvélistd tavoilla, jotka ovat
hiipyneet kirjallisuushistorian hdmériin. Lappalaisen syrjaytymista
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kirjallisuushistorioista ja tutkimuksesta voi yrittad perustella tekstien
huonosti kategorisoitavalla outoudella tai maantieteelliselld ja sitd
kautta sosiaalisella etdisyydelld kotimaan kirjallisiin ympyrdihin. Uu-
demman tutkimuksen vaikeutena on ollut Lappalaisen kokeellisuuden
hahmottamisen kannalta oleellisten teosten Trippi ja Outside the
Alphabets heikko saatavuus. Niistd kédy ilmi Kariston julkaisemia
teoksia selvemmin Lappalaisen kiinnostus julkaisumedioiden mate-
riaaliseen estetiikkaan, niiden potentiaalin testaamiseen, mediaali-
seen kokeellisuuteen. Lappalaisen konkreettinen runous taas jii
Suomessa julkaisematta ja ulkomailla julkaistuna kutakuinkin huo-
miotta. Samalla Lappalainen oli ensimmaiisid suomalaisia kirjaili-
joita, jonka teksteissd oli uuden vastakulttuurin ja urbaanin under-
groundin aiheita ja 44nid sekd ajan suomalaisessa runoudessa vierasta
kansainvilisyyden ja angloamerikkalaisen kirjallisuuden auraa. Myos
niiden kautta voi lukea seuraavaa, aiemmin julkaisematonta runoa®,
jonka kisikirjoituksessa on merkintd “Kalevi Lappalainen N.Y. 1964”.
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PARTY IN GREENVICH VILLAGE

Villagen ytimessd itdiselld kuudennella kadulla
hyppi syddmet hiiltyneissd keuhkoissa

joidenkin tuli paloi kuin puhalluslamppu
maailmanpalon alku jdsenissa

mustatukkainen taiteilija tanssi rummulla
runoilija astui huoneeseen

Intiasta & kysyi

Missd on Suomi?

Oi pyhimys, Allen

vastasin
Se on tulevaisuudessa
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Kiitokset

Jorma Lappalainen, Timo Lappalainen, Tarmo Manelius, Marjut Rei-
vild, Jakub Kornhauser (Jagiellonian University, Krakow).

Viitteet

10

11
12

Lappalainen 1966¢, 52, ote.

Sahkoposti kirjoittajalle 23.9.2015. Elaméakerralliselta vaikuttavassa runos-
sa "Harrastuksia” (1992, 25) Lappalainen kay lapi urheiluhistoriaansa ja
antaa ymmartaa saaneensa muiden saavutusten muassa kaksi mitalia Ka-
levan kisoissa ja 110 metrin aitojen ennatyksensa olleen 15,0.

Kappaleen elaméakertatiedot: Lappalainen & Lappalainen 2013, Reivila
1966. Wikipedia-artikkeli “The World University.” https://en.wikipedia.org/
wiki/The_World_University: viitattu tammikuussa 2020. Perinpohjaisesta
selvittelysta huolimatta en ole onnistunut |6ytamaan Lappalaisen tekijan-
oikeuksien haltijaa.

Tieto Tripin ensimmaisyydesta perustuu antologiassa Snow in May olevaan
tekijaesittelyyn: Dauenhauer & Binham 1978, 378. Vuonna 1965 Lappalai-
nen oli jo julkaissut kaksi runoa toimittamassaan lehdessa First.
Sahkoposti kirjoittajalle 23.9.2015.

Ergodisuus viittaa teoksiin, joiden lukeminen vaatii lukemisen liséksi muu-
takin aktiivisuutta: lukusuuntien valitsemista, tekstin median kayttamista,
tekstin yhdistelya, kirjoittamista tai jotain muuta. Ergodisuuden kasitteen
lanseerasi Espen Aarseth (1997).

Suomen Kirjailijat 1945-1980-matrikkeli (1985) listaa Ihmisyéjan ilmeille
kahdeksan lehtikritiikkia, Automaatille seitseman, Hermoradalle viisi.
Trippi ei saanut lainkaan arvosteluja, Outside the Alphabetsin arvioi vain
Anselm Hollo (HS 5.3.1967).

Lappalaista ei mainita myoskaan Kirjallisuuden avantgarde ja kokeellisuus
-antologiassa (2007). Olen sivunnut hdanen kokeellisia tekstejaan (Joensuu
2016) ja kasitellyt runoa “"The Telegrams” kirjallisten readymade-teosten
yhteydessa (Joensuu 2017).

Internet Movie Databasen mukaan elokuvan ohjaajat olivat Otso Appel-
qvist ja Jukka Sipila.

Sdhké-shokki-ilta CD (Ektro Records 2013) sisaltaa tapahtuman harjoituksis-
sa kaikulaitteena kaytetyn kelanauhurin nauhalle sattumalta jaaneen
materiaalin, ja silld ei kuulla Lappalaista. (Home 2013.) Eino Ruutsalon
elokuva Runoja 60-luvulta (1987) kayttaa samaa materiaalia, mutta myos
nauhoituksia Lappalaisen luennasta. Elokuvan déniraidalla on kolme Lap-
palaisen tulkitsemaa runoa kokoelmasta Automaattia vaanimassa (1967).
Vuonna 1968 tehdyt nauhat olivat siis vield 1987 Ruutsalon kaytdssa.
Lappalainen 1967, 51.

Lahteet: 3. Julkaisemattomat teokset ja luonnokset, L3, Runokasikirjoituk-
sia vuosilta 1975-1976 KI. 26513; Julkaisemattomat teokset ja luonnokset,
L2, Runokasikirjoituksia vuodelta 1967 KIl. 26502.
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13
14

17
18
19
20
21
22

23
24
25
26
27
28

29
30

31

32
33

Lappalainen 1966¢, 55.

David Arnold (2007, 19-30) kasittelee Language- ja New Sentence -runoili-
joiden kriittista suhdetta surrealistien automaattikirjoitukseen.

“To be sure, despite its chaotic and hybrid nature, surrealist poetry also
aspired, in its better moments, to attain a state of grace and purity, or,
better, of purity and innocence.” (Poggioli 1968, 204.)

Lahde: SKS KIA, Kalevi Lappalaisen arkisto: 3. Julkaisemattomat teokset ja
luonnokset, L2, Runokasikirjoituksia vuodelta 1965, KI. 26500.
Lappalainen 1968, 74.

Lappalainen 1966¢, 19: ote.

Lappalainen 1966¢, 67.

Lappalainen 1966¢, 22, ote.

Lappalainen 1966¢, 13.

Lappalainen lahetti Helsingin Sanomien kulttuuritoimitukselle 16.8.1977
ja 7.6.1979 konkreettista runoutta(an) koskevia promootiokirjeitd (SKS
KIA, Kalevi Lappalaisen arkisto, Julkaisemattomat teokset ja luonnokset,
L1). Niissa han korostaa konkreettisen runouden kansainvalisyytta ja pitaa
puutteena sita ettd “Suomessa on visuaalisten runojen julkaisemisen koh-
dalla nayttava aukko”.

Lappalainen 19663, ote.

Lappalainen 1966¢, 29.

1960-luvun kirjallisista readymade-teoksista ks. Joensuu 2017.
Lappalainen 1966¢, 70.

Flarfista ks. esim. Anna Helteen ja Laura Piipon artikkeli tassa teoksessa.
“Lists are adaptable containers that hold information selected from the
mind-deep pool of possibility.” (Belknap 2004, 19.)

Lappalainen 1966¢, 24.

“Tunnustan etta tassa kohdin minut valtaa pelko, kuten se alkaa vallata
myo6s Nadjan. ‘Kauheaa! Naetko mita puissa tapahtuu? Sininen tuuli, sini-
nen tuuli. Vain kerran olen ndhnyt sinisen tuulen puhaltavan noiden sa-
mojen puiden ylla."” (Breton 2007, 66.)

Ruokalista l6ytyy ainakin Kari Aronpuron esikoiskokoelmasta Peltiset en-
kelit (1964), resepti Maila Pylkkoésen kokoelmista Virheitd (1965) ja Tari-
na tappelusta (1970) sekd M. A. Nummisen proosakokoelmasta Lastuja
(1970). Ks. Joensuu 2021.

Lappalainen 1968, 53.

Lahde: SKS KIA, Kalevi Lappalaisen arkisto. Julkaisemattomat teokset ja
luonnokset, L2, Runokasikirjoituksia vuodelta 1964, KI. 26499.

Lihteet

Artikkelissa kasitelty Kalevi Lappalaisen tuotanto

Lappalainen, Kalevi. 1965. "Mandalic Sermon” ja "(This Midmost Fulla

Truth)”. Julkaisussa First. Prose and Poetry by Finnish Students. Toim.
Kalevi Lappalainen. Kustantajaa ei mainittu.

Lappalainen, Kalevi. 1966a. Trippi. Omakustanne. Ei sivunumeroita, ei paino-

tietoja.
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Lappalainen, Kalevi. 1966b. Outside the Alphabets. San Francisco: Stolen
Paper Review Editions.

Lappalainen, Kalevi. 1966¢. Ihmissyéjén ilmeet. Runoja. Arvi A. Karisto Osa-
keyhtio.

Lappalainen, Kalevi. 1967. Automaattia vaanimassa. Runoja. Arvi A. Karisto
Osakeyhti6.

Lappalainen, Kalevi. 1968. Puolihevosen hermorata. Runoja. Arvi A. Karisto
Osakeyhtio.

Lappalainen, Kalevi. 1978. “Umetnikova biografija.” (“Taiteilijan elaméaker-
ta.”) Antologija konkretne in vizualne poezije. Ljubjana: Mladinska
Knjiga, 143.

Lappalainen, Kalevi. 1992. Kallioon maalatut kirjaimet. Valitut postuumit
runot 1968-1988. Toim. Tarmo Manelius. Hdmeenlinna: Karisto Oy.

Arkistoaineistot

Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkisto, kirjallisuuden ja kulttuurihisto-
rian kokoelma (SKS KIA). Kalevi Lappalaisen arkisto.
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vaihtoehtoinen radikalismi 1970-luvulla

Sami Sjoberg
O https://orcid.org/0000-0002-3279-4058

“Eldma on niin lyhyt ja maailma niin paska. Toivon ettd synnyn
uudelleen taideteoksena.”

”— — kévelin joskus 1970-luvun alun ahdistavina vuosina Huvilakadul-
la ja huomasin, ettd entisen maitokaupan ndyteikkunassa oli jotain
tavallista kiinnostavampaa: puupiirroksia, jotka esittivit erilaisia tii-
betildisia Buddha-hahmoja.” (Hautala 2003.) Vuonna 1971 avattu
riippumaton taidegalleria Halvat Huvit oli yksi merkittavimmistéd
avantgardetaiteen esittelypaikoista Suomessa vuosikymmenelld, jota
leimasivat energiakriisi, herddva ekologinen liikehdinté ja puoluepo-
liittinen polarisaatio, joka levisi erityisesti vasemmistolaisen opiske-
lijaliikkeen synnyn myo6td. 1970-lukua leimasi lisdksi niin sanottu
suomettuminen eli Neuvostoliiton huomattava vaikutus Suomen
sisdpolitiikkaan.? Poliittinen polarisaatio vaikutti ndkyvésti myos tai-
teen kentilld ilmeten kansainvilisten suhteiden kahtiajakautumisena.
Suomessa avantgardistit eivdt kuitenkaan lahtokohtaisesti rajoitta-
neet kansainvilisid pyrkimyksiddn poliittisen talousjdrjestelman, ku-
ten kapitalistisen lannen tai sosialistisen iddn perusteella. Yleisesti ot-
taen 1970-lukua leimasi poliittinen vastakkainasettelu avantgarden ja
kulttuuri-instituutioiden valilld, mika ilmeni avantgardetaidetta syrji-
vind kulttuurisina kdytantoina.

1960-luvun lopulla politiikassa ja kulttuurissa tapahtuneen niin
kutsutun proletaarisen kddnteen myotd sosialistinen realismi muo-
dostui konstruktivismin ohella hallitsevaksi ja yhteiskunnallisesti
hyvaksytyksi taidesuuntaukseksi.* Sen vastapoolina toimi avantgar-
de, joka sai vaikutteensa suorista ulkomaisista kontakteista ja yllapiti
kiinteitd yhteyksid pohjoismaiseen taidekenttddn. Suomessa avant-
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garde ilmeni ajankohtaisten ulkomaisten virtausten, kuten fluxuksen,
minimalismin ja késitetaiteen muodossa herittien poikkeuksellisen
vahvan vastareaktion sosialistisen realismin hegemonisen aseman
vuoksi.* Avantgardistit joutuivat taidelaitosten, rahoittajien ja tiedotus-
vilineiden paitsioon.

Halvat Huvit kyseenalaisti vallitsevia institutionaalisia taidekasi-
tyksid, erityisesti realismi- ja rationalismikeskeisyyttd. Yhtdalta vai-
kutteiden ottaminen suoraan ulkomaisista keskuksista, kuten Parii-
sista, Berliinistd ja New Yorkista, haastoi taidehistorioissa sitkedsti val-
linneen oletuksen keskus-periferia-jaosta, jossa taiteellisten vaikut-
teiden oletetaan kulkeutuvan avantgarden keskuksista kohti reuna-
alueita, selkedsti matkalla muokkautuen.’ Toisaalta radikaali avant-
gardetaide tuotti voimakkaan vastareaktion siksi, ettei saatuja vaikut-
teita ollut pyritty sopeuttamaan suomalaiseen taide- ja kulttuurikent-
tdan. Avantgarden synnyttdma kitka teki nakyviksi, ettd sosialistinen
realismi katkaisi kotimaisen taiteen yhteydet kansainviliseen taitee-
seen ja kirjallisuuteen lukuun ottamatta sosialistisen jarjestelmédn
omaksuneita valtioita.® Sosialistien ja kommunistien piirissd kansain-
vilisyys médriteltiin suhteina sosialistisiin maihin.

Merkittavin yksittdisen henkilén vaikutus Halvat Huvit -gallerian
toimintaan oli suomenruotsalaisella taiteilija-runoilija Jan-Olof
Mallanderilla (s. 1944). Mallanderin vaikutus pohjoismaisen avant-
garden piirissd ja etenkin 1970-luvun Suomessa oli tuntuva. Taidehis-
torioitsija Marica Gripenberg (2014, 29) on takautuvasti mairitellyt
Mallanderin merkityksen suomalaiselle kulttuurille toteamalla hénen
olleen mukana suurimmassa osassa sitd, mitd Suomen taiteessa on ta-
pahtunut viimeisten neljainkymmenen vuoden aikana niin taiteilijana,
valokuvaajana, kriitikkona, toimittajana, kuraattorina kuin organisoi-
janakin. Tdma luonnehdinta on tdsmaéllinen erityisesti 1970-luvun
osalta, jolloin Mallander oli tdrked taidekentdn hahmo. Hin esitteli
uusavantgarden liikkeitd ja taiteilijoita Suomessa jo 1960-luvun lopulla
ja 1970-luvun alkupuolella.” Aivan alussa vilineend toimi Suomen
kuvataiteilijoiden ammattiyhdistyksen julkaisema Iiris-niminen
avantgardelehti, jonka toimittajakunnassa Mallander oli vuosina
1968-1971, ja kaksi viimeistd vuotta hdn toimi lehden pddtoimittajana.®

Mallander on my6s yksi kansainvilisesti noteeratuimmista suo-
malaista 1970-luvun avantgardisteista, erityisesti fluxus-taiteilijoiden

346



Halpojen Huvien ja J. O. Mallanderin vaihtoehtoinen radikalismi 1970-luvulla

piirissd.” Fluxus oli kansainvélinen taiteilijaverkosto, jossa monialai-
set taiteilijat sekoittivat perinteisid taiteenlajeja keskendan esimerkiksi
visuaalisen runouden saralla. Fluxus-taiteilijat kaihtoivat taidemark-
kinoita, mikd kévi ilmi heiddn antitaiteellisista ja epakaupallisista
asenteistaan. Esimerkiksi uniikkien taideobjektien sijaan fluxuksessa
tuotettiin multippeleita ja suosittiin aineettomia teoksia, kuten per-
formansseja ja happeningeja.

Halvat Huvit ja tilan tuntu

Monet Mallanderin toimista juontuivat vallan, puoluepolitiikan
ja etabloituneen taiteen suorasta vastustamisesta, mikd jatkui koko
1970-luvun ja myo6s sen jdlkeen. Yksi vastustuksen ilmenemistd oli
1960-luvun lopulla syntynyt avantgarderyhmé Elonkorjaajat, joka
esitteli fluxus- ja postitaiteen kdytdnt6ja Suomessa, tarjoten vaihtoeh-
don vakiintuneelle (puolue)politisoituneelle taiteelle. Vaikka ryhma
oli nimellisesti epapoliittinen, oli sen altavastaajan asema taidekental-
14 véistamattd politisoitu. Esimerkiksi Elonkorjaajien viljelema avant-
gardistinen huumori ei sopinut didaktisuutta korostavan sosialisti-
sen realismin pirtaan. Mallanderin lisdksi ydinryhmin muodostivat
Carolus Enckell, Antero Kare, Olli Lyytikdinen, Peter Widén, Carl-
Erik Strom, Pekka Airaksinen, Philip von Knorring, Erik Uddstrom,
Tuomo Vartiainen, Janne Vainio, Stuart Wrede ja llkka-Juhani Takalo-
Eskola.’” Ryhmén toimintaan osallistui satunnaisesti myds naisia, ku-
ten Kaija Saariaho, Terhi Panula, Mirja von Knorring, Heli Pollari ja
Kirsti Takalo-Eskola.

Elonkorjaajat perustivat kokeellisen gallerian vuonna 1971 vasta-
lauseena ajan taideinstituutioissa vallitsevalle vasemmistolaishege-
monialle. Galleria esitteli suomalaisyleisolle taidetta, joka ei olisi
paatynyt esille valtion ja kaupunkien museoissa tai nayttelytiloissa.
Halvoissa Huveissa esiteltiin ulkomaisia ja nuoria kotimaisia taitei-
lijoita. Galleria toimi kaksi vuotta nimelld Cheap Thrills, minka jal-
keen néyttelyt pidettiin Halvat Huvit -nimen alla toiminnan lopetta-
miseen vuonna 1977 saakka.

Galleriasijaitsi Ullanlinnassa osoitteessa Huvilakatu 12 a2 (kuva 14).
Tilan omisti arkkitehti Kirmo Mikkola, joka vuokrasi tilan Mallande-
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Kuva 14. Huvilakatu 12:n liikehuoneisto, jossa Halvat Huvit toimi.

rille galleriakédyttoon 1971. Mikkolaa voi osin pitda gallerian mese-
naattina, silld hin peri tilasta nimellistd vuokraa (Kokko 2019). Gal-
lerian kayttama tila vuonna 1910 valmistuneessa jugendtalossa oli
alun perin rakennettu liikehuoneistoksi ja modernisoitu Mikkolan
suunnitelmien mukaisesti vuonna 1954 (Pérepalo 1992).

Gallerian ldpitalonhuoneistossa nayttelytiloina toimivat Huvila-
kadun puoleisista huoneista suurempi sekd sisapihalle avautuva ta-
kahuone. Pienemmassi kadunpuoleisessa huoneessa taas sijaitsi gal-
lerian toimisto, joka oli samalla Mallanderin tychuone ja kirjasto.
(Kokko 2019.)"" Halpojen Huvien katuikkunat avautuivat itddn, mut-
ta suuren ikkunapinta-alan puute merkitsi my6s suhteellisen vahaistd
luonnonvaloa itse tilassa. Aikalaisvalokuvien perusteella galleriatila
oli verrattain hamara (ks. Yli-Annala 2016, 441).

Halvat Huvit ei kilpaillut kaupallisten gallerioiden kanssa, joten ti-
laa ei ollut tarkoituksenmukaista erikseen muokata néyttelytoimintaa
varten. Tilan askeettisuus kdvi yksiin nayttelyjen kanssa. Runoilija
Karri Kokko, joka toimi satunnaisesti gallerian néyttelyvalvojana,
muistelee tilan rajoittaneen myos avajaisvieraiden maarad. Niissa kavi
arviolta noin 50-100 henked, mutta Elonkorjaajien avajaisissa sddn-
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nollisesti enemman. Arkipéivind kivijoita saattoi olla vain muutamia,
kun taas viikonloppuina katsojia oli runsaslukuisemmin. (Kokko
2019.) Tasséd suhteessa Halvat Huvit ei poikennut muista paikkaansa
vield vakiinnuttavista taiteilijavetoisista nayttelytiloista.'?

Galleria debytoi Mallanderin vedonlyontia kasittelevélld nayttelyl-
14 71131 Oikein / 1131 Rétt”. Nayttelyn teoksiin pohjautuen Editions
Cheap Thrills julkaisi samannimisen kirjasen Mallanderin veikkaus-
kuponkeihin tekemistd merkinndistd eli konkreettisesti pienistd
ympyrdistd, jotka oli kalkeeripaperia hyodyntéen siirretty kupon-
gilta erilliselle paperille.® Kasitteellinen teos perustui vakioveikkaus-
kupongeille tai pikemminkin niiden poissaololle, ja itse kirjanen he-
rittda monia assosiaatioita vedonlyontid monipuolisempiin “ilmaisu-
muotoihin” ja taideteoksen ontologiaa koskeviin kysymyksiin. Teok-
sen johdannossa Mallander nimittdin toteaa: ”Vannon etten tuohon
aikaan tiennyt mitddn siitd, ettd kulttuuria Suomessa tuetaan peli-
toiminnalla. Nykyédn tiedén siitd vihén liikaa. En mydskdédn tiennyt
mitddn Tyhjyydestd - tai Tylsyydestd mitd siihen tulee — huolimatta
Cage’sta [sic] tai Zen-véldhdyksistda. Kaikesta huolimatta on tima
harjoitus olemattomuudesta ensimmaéinen opetukseni Sunyatasta,
sen nden nyt vihdn selvemmin.” (Mallander 1976a, 3)."* John Cagen
estetiikan ja zenildisyyden yhdistdminen ilmentdd fluxuksen otta-
neen vaikutteita buddhalaisuudesta. My6s Mallanderin ensikoske-
tus buddhismin kanssa tapahtui fluxuksen kautta.'* Termini Sianyata
viittaa tyhjyyteen ja onttouteen, joka koulukunnasta riippuen saattaa
my0s assosioitua tietoisen minédn “hiljentdmiseen”. Lihtokohtana on
joka tapauksessa se, ettd kyseinen tyhjyys on ontologis-epistemologi-
nen tosiasia eikd jonkinlainen virhe aistihavainnon piirissa.'s

Fluxuksen ansiosta myds Hautalan mainitsemat buddhalaiset piir-
rokset pédtyivit gallerian ikkunaan. Mallander oli Halpojen Huvien
keskeinen taustavoima ja hin myo6s vastasi sen taloudenpidosta. Hal-
vat Huvit toimi riippumattomana vaihtoehtona maan taidelaitoksille
eikd se saanut taloudellista tukea tai juurikaan huomiota lehdistolta.
Koko olemassaolonsa ajan galleria esitteli sarjakuvia, installaatioita,
postitaidetta, performansseja sekd muita nyky- ja kdsitetaiteen muo-
toja. Halvat Huvit néytti myos valokuvia, joilla ei muuten juuri ollut
asemaa 1970-luvun suomalaisella taidekentilld (Lintonen 2010, 7).
Gallerian yhtendisend teemana oli kokeellisuus ja sielld jarjestettiin

349



Sami Sjéberg

Take an Object
Take an interest
Make an interesting
Object.-..

1.0.MALLANDER

Tidbge drog. pre-posthia larth & buncagraots ks H87-77
Varkwieo ruim, pn eainn ppkie & bepsseling oo
Rarly marrs, prb-gonic ainmph & costaphesd il 1987 - 77

Kuva 15. Mainosjuliste Mallanderin varhaiseen retro-
spektiiviseen néyttelyyn.

kaikkiaan noin seitsemankymmentd néyttelyd, mukaan lukien Mal-
landerin omat nayttelyt (kuva 15)."

Elonkorjaajat-ryhmién jdsenten teosten lisdksi Halvat Huvit esit-
teli kansainvalistd vaihtoehtoista taidetta mukaan lukien Japanin,
Uruguayn, Islannin ja Yhdysvaltojen, erityisesti New Yorkin, nyky-
taiteilijoita (Gripenberg 2014, 25-28). Halvat Huvit toimi my6s kan-
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sainvilisesti yhteisty0ssd toisten gallerioiden kanssa, joten Mallan-
derilla oli ammattimaisia kansainvélistymispyrkimyksid.'* Useissa
tapauksissa galleriat olivat syntyneet paikallisten fluxus-taiteilija-
ryhmien mydétivaikutuksella, joten kyseinen verkosto toimi Halpo-
jen Huvien kansainvilisen yhteistyon perustana. Monet pohjoismai-
set taiteilijat jarjestivit néyttelyja Huvilakadulla ennen kansainvalistd
lapimurtoaan. Esimerkiksi ruotsalainen maalari ja elokuvantekijé
Marie-Louise Ekmanin menestyksellinen kansainvélinen ura vei ha-
net my6hemmin useiden ruotsalaisten korkeataiteen instituutioiden,
kuten Kungliga Konsthogskolanin ja Kungliga Dramatenin johtajan
paikalle.

Kulttuurihistoriallisesta nakokulmasta katsottuna erés poikkeuk-
sellinen néyttely gallerian historiassa oli vuonna 1973 jdrjestetty
"Makrobiotiikkaa”, joka viittaa nimellddn japanilaiseen kasvisruoka-
oppiin.” Teema oli muunnos sveitsildistaiteilija Daniel Spoerrin
fluxus-aksioomasta ”Wenn alle Kiinste untergeh’n, die edle Kochkunst
bleibt besteh’n” (Jos kaikki taiteet hukkuen hdipyy, jalo ruoanlaitto-
taide sdilyy), jonka Mallander oli todennédkdisesti poiminut joko
Spoerrin edeltdvind vuonna Pariisissa ja Ziirichissd jarjestetystd
retrospektiivistd tai tekijan Bochumissa pidetystd "Banquet”-nayt-
telystd. Yhdistimélld tdimén fluxus-perdisen vaikutteen kiinnostuk-
seensa itdmaisia filosofioita kohtaan Mallander muutti gallerian ra-
vintolaksi, jossa tarjottiin biodynaamisesti kasvatettua kasvisruokaa
joulukauden ajan.”® Ajankohta valittiin huomion kiinnittdmiseksi
joulun juhlinnan eri muotoihin, koska teollistuneissa maissa juhla yh-
distyi ylensyontiin ja -juontiin (Mallander 1973). 1970-luvulla koti-
mainen uusavantgarde siis omaksui ja kisitteli my6s vaihtoehtoisia
elaméntapoja, vaikka kasvissyonnilld oli pitkd historia autoritaari-
suutta vastustavien ryhmien keskuudessa.”!

Halpojen Huvien huomionarvoisin néyttely oli kansainvéilinen
”A Head Museum for the Eighties: A Post-Conceptual Exhibition”,
joka esitteli yli 200 taiteilijan eri puolilta maailmaa lahettimaa taidet-
ta. Kansainvilinen osallistumiskutsu pyysi ldhettdméaan muun muas-
sa teemaan liittyvid kannanottoja, dokumentteja, dioja, kuvia, ideoita,
elokuvia ja objekteja (Groh 1973, 3). Galleriatilan vaatimattoman
koon vuoksi teokset asetettiin néytteille kahdessa erdssd helmikuussa
1974. Néyttelyluettelo listaa toisen néyttelykokonaisuuden tekijoiksi

351



Sami Sjéberg

kaikkiaan 88 taiteilijaa (anon. 1974). Teoskooste asetettiin mychem-
min samana vuonna kokonaisuudessaan niytteille Lundin Arkivmu-
seetissa ja Tukholman Moderna Museetissa. Néyttelyn mukana Suo-
meen saapui “erimuotoista kansainvilista paperitaidetta. Esilld ollut
aineisto ei kuitenkaan tddlld laajemmin virittanyt [kiinnostusta] vaih-
toehtoisten painotuotteiden suuntaan” (Lintinen 1988.) Kyseessd oli
yksi varhaisimmista niin sanottujen taiteilijakirjojen (artist’s books)
esillepanoista Suomessa.

Galleriatoiminta Huvilakadulla pdéttyi vuonna 1977 Cris af Ene-
hielmin debyyttindyttelyyn (Wigelius-Wulff 2014). Antero Kare toteaa
gallerian pysyneen "pystyssd vapaaehtoisen tyon varassa, mutta jal-
leen kerran néhtiin, ettei pelkka idealismi riité, olisi pitdnyt olla varaa
mainostukseen, tukea olisi pitdnyt tulla kriitikoilta ja museovéelta.
Mitéddn ei tullut. Samanaikaisesti vain kajauteltiin kauniita sanoja
vaihtoehtojen tarpeellisuudesta ja oma-aloitteisuuden tarkeydestd”
(Blume & Jailbird 1979, 6). Elonkorjaajat-ryhma puolestaan sai tukea
Pohjoismaiselta kulttuurirahastolta néyttelyynsa “Tajunnan tarroja’
(1976), joka esitettiin Amos Andersonin taidemuseon ohella Tukhol-
massa ja Alvar Aallon suunnittelemassa Reykjavikin Pohjola-talossa.

Elonkorjaajat ja taistolaiset

Elonkorjaajien kohdalla "tdima nyt ajankohtainen ‘me’ nousi esiin
1960-luvun loppupuolella, U-sukupolven pirstaleista, sekd kaikenlai-
sista kodittomista energioista, silloin vailla kanavia” (Mallander 1976,
4). Kare luonnehti Elonkorjaajia seuraavasti: “Léhtokohtamme olivat
henkilokohtaiset, yksityiset elamykset ja vaikutelmat. Késityksemme
luokkataistelijasta ja tyoldisjohtajasta oli hyvin rajoittunut. Kaikkein
vahiten pystyimme tarkastelemaan reaalista sosialismia historiallises-
ti, eikéd kaikilla myo6skdan ollut ambitioita sithen suuntaan. Halusim-
me laajentaa ihmiskasitystd: henkista, fyysisté, seksuaalista, taloudel-
lista, rakenteellista” Taman ohella "Elonkorjaajat ovat optimistisia
futuristeja: uskomme tulevaisuuteen mikali vaatimuksiimme suostu-
taan”. (Kare 1976, 12, 14; Blume & Jailbird 1979, 6.)

Elonkorjaajilla ei pdasadntoisesti ollut padsya jurytettuihin naytte-
lyihin, koska heidan estetiikkansa ja polititkkansa poikkesivat vasem-
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mistolaisen taideinstituution omaksumista nakemyksistd. Vastalau-
seena ryhmi teki todellisen 16ydon: Leo Ruuskasen. Vuonna 1946
syntyneen Ruuskasen teokset hyviksyttiin useisiin juryndyttelyihin,
ne saivat myonteisen kriittisen vastaanoton ja myivét hyvin - toisin
kuin ryhmén varsinaisten jasenten teokset (Mallander 1993, 57; Wuo-
rinen 2002, 5). Ruuskasen vaiheista ei tiedetty paljoa, mutta 1970-lu-
vun lopulla huhuttiin, ettd hén olisi ldhtenyt Intiaan (Hautala 2003).
Ruuskasen kiehtovuus liittyi osaltaan siihen, ettei hinté ollut olemas-
sa. Ruuskanen oli nimittdin Elonkorjaajien kollektiivinen salanimi
yhdessd maalatuille teoksille, ja hdnen henkil6llisyytensd paljastettiin
vasta vuonna 1993 (Mallander 1993, 57; Wuorinen 2002, 5).2? Tallai-
nen kollektiivinen tydskentelytapa osoitti ryhmén yhteydet fluxuksen
ihanteisiin ja avantgardistisen tuottamisen yhteisollisiin kdytantoi-
hin.

Vaikka Ruuskasen teokset olivat maalauksia, Elonkorjaajat olivat
kiinnostuneita piirtimisen ja maalaamisen ohella useista muista me-
diumeista, mukaan lukien valokuvaus, elokuva ja video sekd kasite-,
ympdristo- ja performanssitaidetta hyodyntavit installaatiot.?® Tuol-
loin Suomessa valokuvaus oli ldhes yksinomaan dokumentointiviline,
ja osoittamalla sen sopivan taiteellisen ilmaisun valineeksi Elonkor-
jaajat kavensi kuilua niin sanottujen korkeiden ja matalien kulttuuri-
muotojen valilld. (Wigelius-Wulff 2014.) Ryhma jarjesti myds ensim-
madisen videotaidendyttelyn Vanhalla ylioppilastalolla vuonna 1972,
jossa heiddn ja Nam June Paikin teokset olivat esilld rinnakkain.

Elonkorjaajille ja erityisesti Mallanderille fluxus oli tarked paitsi
taiteellisten ideoiden ja tekniikoiden lahteend, myds sen vuoksi, ettd
se oli kansainvilinen taiteilijaverkosto, joka toimi kansallisista kult-
tuurilaitoksista riippumattomasti. On korostettava, etti taiteilijoiden
viliset yhteydet olivat laadultaan henkilokohtaisia ja monet niista
kytkeytyivit postitaiteeseen. Nama linkit olivat ratkaisevia Mallan-
derin toiminnalle 1970-luvulla, jolloin ne tarjosivat vaihtoehdon va-
semmistolaisvirittyneelle kansainvalisyydelle.

Fluxuksen viitoittamalla tielld kulkeneella Elonkorjaajien avant-
gardetaiteella ei ollut juurikaan tekemistd taloudellisen tai kulttuuri-
eliitin kanssa. Siitd huolimatta taistolaiset nimittivat Mallanderin ja
hénen kollegoidensa tekemisiad “porvarilliseksi dekadenssiksi” (Wige-
lius-Wulff 2014). Taidekentélla Elonkorjaajien toiminta on ndhtava
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osana ajan kulttuuripoliittista tilannetta, johon vaikuttivat 1960-luvun
lopun yhteiskunnalliset muutokset.

Suomessa Pariisin toukokuun 1968 tapahtumat johtivat Vanhan
valtaukseen, jossa joukko ddrivasemmistolaisia osallistujia vaati mar-
xilais-leninildisten opintopiirien perustamista Helsingin yliopiston
tiedekuntiin ja osastoihin (Kastari 2001, 392). T4ti yleiseurooppalais-
ta ilmi6td kutsutaan kollektiivisen toiminnan proletaariseksi kian-
teeksi, mika nékyi opiskelijaliikkeissd vuosikymmenen vaihteessa.
1970-luvulla tapahtui siirtyma pédasiassa keskiluokkaisten opiskeli-
joiden antiautoritaarisesta kapinasta “marxilais-leninistisen kaade-
rin pikkuporvarilliseen vakavuuteen” (Geronimo 2012, 59).>* Tama
tarkoitti, ettd nuorille suomalaisille kokeellisille taiteilijoille ja kirjai-
lijoille 1960-luvulla avautuneet ovet néyttivit sulkeutuvan. Pian val-
tauksen jalkeen Suomen kommunistinen puolue jakautui maltilliseen
enemmistoon ja ddrivasemmistolaiseen vihemmistdon, josta puhu-
taan yleisesti taistolaisuutena. Taistolaisuus oli Neuvostoliittoa ihan-
noiva ortodoksimarxistinen suuntaus, jolla oli erityinen vaikutusvalta
Suomen kulttuuripolitiikassa ja taidelaitoksissa.

Kulttuuripolitiikassa taistolaisuus merkitsi ennen kaikkea kehitys-
td, jossa lansimaisen underground- ja nuorisokulttuurin innoittama
itsendinen kulttuuriradikalismi korvattiin vahitellen avoimesti po-
liittisella asenteella “proletaarista” taidetta ja kulttuuria kohtaan. Se
edellytti sitoutumista kommunistiseen puolueeseen ja myonteisté
asennetta Neuvostoliittoa kohtaan. Vuonna 1972 perustettu Kulttuuri-
tyontekijdin liitto omaksui sosialistisen realismin, jota innoitti puolue-
politiikka ja proletariaatin kiistaton ihailu. Tdméan vasemmistolaisen
kulttuuriliikkeen havainnollisimpia julkisen toiminnan alueita oli-
vat teatterit (esim. KOM-teatteri) ja Agit-Prop-laululiike.”® Elonkor-
jaajien ndakokulmasta néytti siltd, ettd "Suomesta tuli itablokin kult-
tuurien metafyysinen kaatopaikka” (Wigelius-Wulff 2014). Tama
pejoratiivinen luonnehdinta kohdistuu nimenomaisesti 1970-luvun
realismiin eikd huomioi rikasta itdeurooppalaista avantgarden perin-
netta vuosisadan alkupuoliskolta.

Kyseisten poliittisten pyrkimysten saatua vaikutusvaltaa taiteessa,
nouseva pop-taide ja underground ty6nnettiin syrjdan 1960-luvun jal-
keisessd kulttuurisessa ilmastossa. Suomalaisen taiteen keskeisimmit
virtaukset 1970-luvun alkupuolella olivat edelld mainittu sosialistinen
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realismi, vihemman radikaali objektiivinen “arjen” realismi ja poh-
joismainen konstruktivismi, jossa taideteosten luomista edelsi la-
hes tieteellinen reflektio (ks. esim. Gripenberg 2014, 25). Muualla
lannessa vaihtoehtoinen kokeilunhalu virisi esimerkiksi Wienin akti-
vistien, kuten Hermann Nitschin toimesta. Tdman vuoden 1970
Orgien-Mysterien-Theater noteerattiin tuoreeltaan Iiris-lehdessa.
Mallander oli kiinnostunut téstd kokeellisuuden kehityksestéd suora-
viivaisen sosialistisen realismin sijaan. Teksteissdan hdn oli my®6s yksi
adnekkaistd yksipuoliseksi kokemansa suomalaisen taiteen hegemo-
nian ja sen puoluepoliittisuuden kriitikoista 1970-luvulla.’® Nimi-
merkin suojissa Mallander kirjoitti, ettd onhan melkein kiusallista
huomata miten pikkuporvarillista kielenkdytté on heidan keskuudes-
saan; heidén, jotka ajattelevat edustavansa radikaalia taidetta (sosia-
listista realismia). He maalaavat kuin mitdén ei olisi tapahtunut sitten
1800-luvun. Kielellisestd nakokulmasta he pitavit ylla turvalliseksi
todettua, mutta myos kdytettyd kommunikaatiomuotoa. Mutta sitten
he haluavat valloittaa tulevaisuuden ty6ldisten laskuun.” (Ego 1975,
8).7

Vasemmistolaisten vaikuttaessa eri taideinstituutioissa Elonkor-
jaajat joutuivat vaihtoehtoisen, uuden taiteen puolesta puhuvan
marginaalin edustajiksi. Jo ennen 1970-luvun kehitystd Mallander
(1968, 3) totesi sarkastisesti, mutta suhteellisen tarkkasilmaisesti, etta
vaikka kukaan ei endd pyrkinyt taiteen nationalismiin, se oli korvattu
Suomessa uudella nationalismilla: takaperoisella suhteella ulkomaa-
ilmaan.”® T4lld han tarkoitti seldn kddntamistd kansainvaliselle tai-
teen kehitykselle. Suomalainen epédialogi uusavantgarden ja vakiin-
tuneen taiteen valilld jatkui koko 1970-luvun.

1970-luvun ekologinen herdaminen korosti entisestdaédn puoluepo-
liittisia ndkemyseroja ja ekologista ajattelua erddnlaisena kolmantena
poliittisena vaihtoehtona. Elonkorjaajien ekologista asennetta luon-
nehtiessaan Kare (1976, 12) kirjoitti: ”Toivotimme [Idén ja Lénnen]
byrokraattipaatoksentekijit hiiteen. Mitd ne ovat tdyttiméan maa-
ilmaa muovilla, teollisuussaasteilla, autoilla, repimaén ihmisid juu-
riltaan?” Elonkorjaajien suhde ulkomaailmaan perustui idealismiin
ja ekologiseen eetokseen. Ulkomaailmalla oli ekologinen merkitys
my6s Mallanderille:
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Juuri ekologinen kriisi on osoittanut kuinka huonosti Neuvostoliitto ja
itdeurooppalaiset sosialistivaltiot toimivat esikuvana pehmedmpien arvo-
jen ja luontoystévillisten eldmdnmallien ympérille muotoutuneille vaih-
toehtoisille eliméntavoille. Silld sama armoton luonnon riisto on parhail-
laan kdynnissd Neuvostoliitossa kuin muissa kovapdisesti johdetuissa
materialistisissa jarjestelmissa. Se, ettd vain yksipuolisesti hopistddn rau-
hasta ja solidaarisuudesta hyviksikaytettyjen ihmisten vililld vaikuttaa
nykyddn hieman vahdmieliseltd. Vain kiinalaisessa sosialismissa on joitain
pehmeita piirteita luontoa kohtaan. Jos tapahtumien kulku nidhdéan eko-
logisesta nakokulmasta, vain kiinalainen sosialismi kelpaa endéd malliksi.”

Ekologisesta ndkokulmasta maailma oli kahden talousjérjestelméin
hallussa, joista molemmat rasittivat maapallon kantokykya tuottaen
saasteita ympariston tilasta piittaamatta.** Mallander nikee seka kapi-
talismin ettd sosialismin materialistisina jarjestelmind, jotka ovat ky-
vyttomid sdilyttdvdan luontosuhteeseen.” Hanen ekologisella nako-
kannallaan on todennakaisesti myos buddhalainen tausta, silld budd-
halaisuudessa eldimet ja ihminen jakavat saman maailman, jossa
niiden osat ovat yhti tarkeitd. Esiaskeleista huolimatta taide ja ekolo-
gia eivit vield 1970-luvulla paityneet yhtd laheiseen vuoropuheluun
kuin vuosituhannen vaihteen jélkeen.

Mallander ja avantgarde

Mallander totesi jo 1970-luvun puolivilissd lannistuneen oloisesti:
”Se mitd taide tarkoittaa vaihtoehtoisena eldméntapana, ei kiinnosta
endd monia [, silld] taide itse asiassa ilmaisee erddnlaista epétoivoista
vasta-tietdmistd: erilaisia tapoja yrittdd hallita ja ohjata todellisuutta
sen sijaan, ettd todellisuus nahtdisiin omien sitd kohtaan osoitettujen
vaateiden ja niistd luopumisen kautta. Tétd myota-tietdmista [ym-
martdmistd] on parannettava, ja se on taiteen todellinen tehtdva”
(Ego 1975, 9, 15.)* Mallander piti taidetta ensisijaisesti elaméntapana,
joka mahdollistaa teosten tuottamisen ja taidemarkkinoiden sulkeis-
tamisen. Hénelle taiteessa oli ensisijaisesti kyse omien ennakkokasi-
tysten korjaamisesta toisenlaisten katsantokantojen avulla.
Mallanderin tuotannon kulttuurista ja taiteellista merkitystd on
mahdoton ymmairtda ottamatta huomioon hinen varhaista uraansa
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1960-luvulla. Mallander oli edellédkévija siind mielessd, ettd han omak-
sui avantgarden alkuperdiset ihanteet, esimerkiksi antitaiteelliset ja
anti-instituutionaaliset asenteet, jotka olivat vilittyneet uusavantgar-
distisen fluxuksen kautta. Lisdksi hdnen uusavantgardensa ei ollut
laimentunut tai myohéstynyt versio ulkomailla tapahtuneesta kehi-
tyksesti eli se poikkesi tavasta, jolla suurin osa aikaisemmista avant-
gardetyyleistd oli omaksuttu Suomessa. Voidaan esimerkiksi vaittd,
ettd sotienvilisend aikana kirjailija Gunnar Bjérling, ABISS-ryhmé
tai Quesego-lehdessd mukana olleet taiteilijat kéyttivdat eurooppalai-
sista avantgardeliikkeistd, esimerkiksi ekspressionismista tai dadasta
omaksuttuja tyylillisid innovaatioita, mutta ndiden liikkeiden poliitti-
nen potentiaali ei toteutunut Suomessa ja se jétettiin suurelta osin
huomiotta kotimaisissa taide- ja kirjallisuushistorioissa. 1970-luvulla
Mallander ironisoi kyseisen suomenruotsalaisen lehden merkitys-
td: “Otetaan esimerkiksi sankarillinen sukupolvi Quosegon [sic]
ympdrilld. Loistava Henry Parland, joka osoitti suomenruotsalais-
ten olevan vahintdan 50 vuotta aikaansa jiljessd, oli riittdvdn alykés
kuollakseen ennen kuin myo6té-tietdvan [ymmartavin] yleison puut-
tumisesta muodostui hénelle este” (Ego 1975, 6).** Mallander antaa
ymmartad, ettd avantgardea voisi esitelld vain sellaiselle yleisolle, joka
olisi kykenevd ymmirtdméadn uudenlaisen taiteen keinot, esittdmis-
tavat ja merkityksellisyyden. Halvat Huvit vaikuttaa siis olleen osin
my6s “kulttuuripedagoginen” projekti.

Syyt Mallanderin poikkeuksellisuuteen 1960- ja 1970-lukujen koti-
maisella taidekentilld olivat hdnen kansainvélinen verkostonsa, hdnen
taipumuksensa ymmartad taiteellisia uutuuksia ja vastaanottokykynsa
taiteelle, josta nykyisin puhutaan uusavantgardena. Vuonna 1966
Mallander vieraili New Yorkissa, missa hdn sattuman kautta paétyi tu-
tustumaan uusavantgarden ilmenemismuotoihin, kuten fluxukseen,
minimalismiin ja késitetaiteeseen, mitkd ilmenivit muun muassa
John Cagen, Jasper Johnsin ja Ad Reinhardtin teoksissa.** Mallander
oli aktiivisesti yhteydessa amerikkalaisiin, saksalaisiin, japanilaisiin ja
pohjoismaisiin taiteilijoihin, mukaan lukien Nam June Paik, Joseph
Beyus, Keiji Uematsu, Oyvind Fahlstrém ja Carl Erik Reuterswird.
Mallanderin rooli avantgarden kytkentdja luovana vilittdjadhahmona
oli samanlainen kuin E. L. T. Mesensilld tai Herwarth Waldenilla,
joista kumpikin tuotti itse taidetta, mutta heidan kulttuurinen mer-
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kityksensd oli suurelta osin riippuvainen heidén yhteysverkostojensa
kattavuudesta.”® Omaksumalla vaikutteita suoraan tuon ajan tai-
teen padkaupungin, New Yorkin esteettisestd ja kulttuurisesta kehi-
tyksestd Mallander onnistui ohittamaan tavanomaisen vaikutteiden
levidmisen keskustasta reuna-alueille. Ilmeiseen avantgardistiseen
retoriikkaan luottaen Mallander (1968, 3) halusi vapauttaa suoma-
laisen kulttuurin siitd, mitd hin piti sen “takaperoisena omakuvana”
Kuten monissa Itd-Euroopan maissa, myos Suomessa kulttuuri kési-
tettiin 1960-luvulla pikemminkin reaktiivisena kuin innovatiivisena.
Taiteen esteettisen kehityksen nahtiin tapahtuvan ldhinna ulkomail-
la ”lansimaisissa” taidekeskuksissa, kuten Pariisissa tai New Yorkissa.

Uransa alkuvaiheessa Mallander toteutti lukuisia minimalistisia ja
fluxus-teoksia, kuten kokeellisen daniteoksen Extended Play vuonna
1968.* Vuotta myShemmin hén julkaisi kolmikielisen (suomi, ruotsi,
englanti) runodebyyttinsd OUT. Kyseessé on lyhyisté vinjeteista koos-
tuva kokoelma, joka muistuttaa Yoko Onon tunnettua fluxus-teosta
Grapefruit (1964).”” Esimerkkind toimii Mallanderin runo "Air Male
Dog”, joka leikkii kielelld ja ontologisella monimerkityksisyydella:
“I'm looking for nothing/Isn’t that something” (Mallander 1969a, 60).
Hén oli hyvin perehtynyt yhdysvaltalaisiin uusavantgardepiireihin,
kuten kiy ilmi sonetista, joka viittaa ironisesti Warholin elokuvaan
Sleep (1963) ja New York School of Poets -koulukunnan kirjailija Ted
Berriganin kirjaan Sonnets (1964/1967) (kuva 16).

Humoristisen sisallon ohella yksikonsonanttisen sonetin kokeelli-
suus on sen rakenteessa, joka kyseenalaistaa totunnaisia lukutapoja.
Runon voi nimittdin lukea riveittdin tai palstoittain. Sen voi myds
kdantdd ylosalaisin ja lukea yhtd vaivatta. Teoksen rytmi muodostuu
riveittdin, joissa viimeinen “palsta” on muita lyhyempi ikddn kuin
kiihdyttden seuraavalle riville siirtymistd tai vihjaten herddmisen
mahdollisuudesta.

Uusavantgardismin ansiosta Mallander pystyi hydodyntamaan
duchampilaista ironiaa ja antitaiteellisia ihanteita. Hin omaksui
fluxuksen kansainvilisyyden, antiautoritaarisuuden ja luovan vapau-
den. Mallander (1969b, 2) niki taiteilijan kosmopoliittina, jolla oli
tehtdva: se merkitsi tietoisuutta maailman nykytilasta ja vaatimusta
toimia sen puitteissa. Toisin sanoen, hdn korosti ajallista ja geopoliit-
tisesti globaalia nykyhetked. Yksinkertaisuudessaan tdma tarkoittaa,
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SONNET FOR ANDY WARHOL BY TED BERRIGAN
BY J. O. MALLANDER

L Z227777227 ZI2227777 2722222777 FILTZTZ,
72727222727 2222227777 7227722777 2772227
T 2277727777 Z2T22TLETL L2TLITLILL TETLLLY,
LZZZIILEILT CELLELIILE PILTLLLLTY PLELLEL
Z222222222% 222227LLLL TLLLLLZLLE, LELLLLL
7227772277 PILIIIIIZE 2IITI2IITE TILLLLY,
2222277277 L72L2IITZ7 122227777 TILTLLT.
/72727722777 7727277277 7777777777 7772727
L 2727272777 Z072222777 L22I0T2ZI07 2110277
2722222277 222220272 TITIIITIIL TELITLE
T2272722277 TI22222027 P2L2T22227 LZEITILE
2722222227 TEITLLLLLZ DILITEL2LL LLLLLLZ
2222222227 2222220227 TLLZILLILE TLZLLLE
72727222227 7212722727, FTILILLITL LI22LLT,

Kuva 16. Mallanderin vuoden 1969 runo debyyttikokoelmasta OUT.

ettei ole olemassa erillista ranskalaista, amerikkalaista tai suomalaista
nykyhetked. Lisdksi hdnen politiikkansa oli etddlld partisaanisesta ja
enemmankin sopusoinnussa toisen maailmansodan jélkeisten taiteel-
listen ja kulttuuristen virtausten kanssa, jotka olivat kauttaaltaan poli-
tisoineet jokapaivaisen elaimén. Naitd olivat esimerkiksi situationismi
ja pasifismi. Sisalloiltdan Mallanderin teokset olivat ridikedn yhteen-
sopimattomia 1970-luvun suomalaisen taiteen kanssa.

Mallander jalosti yhteensopimattomuuden johtoajatukseksi taiteen
perusolemuksesta suhteessa omaan aikaansa. Hinen esseensd "Jatkuva
nykyhetki” (1968) korostaa benjaminilaista “nyt-hetked” (Jetztzeit)
ja pitdd nykyhetked jossain mairin nietzscheldisend “armottomana
voimana’. Mallanderin mukaan taide nimittdin edustaa aikaansa niin
tyhjentédvisti, ettd taideteokset saattavat tuntua vaikeaselkoisilta. Hyld-
ten historiallis-ajalliset késitteet hdn argumentoi, ettd viite taiteesta
jonakin aikaansa edelld olevana osoittaa vain véitteen esittdjan sokeu-
den, tunnekdyhyyden ja kyvyttémyyden ymmértdd omaa aikaansa.
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Tarjoamalla panoraamakuvan suomalaisesta taiteesta han huomaut-
ti, ettd "tdmd valinpitdiméttomyys nykyhetked kohtaan heijastuu en-
nenkaikkea [sic] - - siité, ettd meiltd melkein tdysin puuttuu kokeile-
va, avantgardistinen taide, joka asennoituu itsendisesti nykyhetkeen”
(Mallander 1968, 3). Vaikuttaa siltd, ettd New Yorkista palattuaan
Mallander tunnisti taidealan konservatiivisuuden Suomessa. Syyt ko-
keellisen taiteen puuttumiseen 1960-luvun lopulla l6ytyivit seka por-
varillisista taidemarkkinoista, jotka hylkasivat uusavantgarden, ettéd
romanttisesta myytista taiteen ylemmastd ja ylevéstd luonteesta, jon-
ka fluxus puolestaan hylkasi.*

Varsin yksipuolisesta vastaanotosta huolimatta Mallander onnistui
limittdim4an huumoria ja mietiskelyd teoksiinsa. Kuvaavia esimerkke-
ja hdnen 1970-luvun puolivilin tuotannostaan ovat paperiveistokset
ja taiteilijakirja Kama lettra (1975). Esimerkkind paperiveistoksista
teos Diktsamling (Runokokoelma, 1975) kuvaa jattimaistd A-kirjainta
Oista tahtitaivasta vasten (Kuva 17). Mallander leikkii median eli tassa
tapauksessa kirjallisuuden materiaalin ja mittakaavan kanssa: hdnen
paperiveistostensa oli tarkoitus kyseenalaistaa monumentaalisten jul-
kisten veistosten mahtipontisuus.

Kama lettra on humoristinen versio Kama Sutrasta, missa kirjai-
met “parittelevat”. Teos soveltaa Diktsamling-teoksen tekniikkaa kir-
jamuodossa samalla kun se avaa teksti- ja kuvataiteen rajat uudelle
rajanmadritykselle. Kirja koostuu kuvakollaaseista, joissa ndenndises-
ti valtavat kirjaimet on sijoitettu Pyhatunturin laelle.* Mallanderin
vaikutteet juontuvat paitsi intermediataiteesta ja konkreettisesta ru-
noudesta, my6s Claes Oldenburgin ideoista.”” Mallanderin suuri-
kokoiset, kirjainmuotoiset veistokset tarjosivat kehyksen leikille mit-
takaavan ja kielen aineellisuuden kanssa. Koska jattimiiset kirjaimet
eivit endd ndytd olevan kielellisesti merkittavid, kirjaa voi pitda seka
visuaalisena taiteena ettd parodiana kirjallisuudesta.

Mallanderin viimeisin taiteilijakirja Ode julkaistiin vuonna 2014.
Kyseinen oodi muodostuu puhekieliselld ruotsilla kirjoitetuista neli-
sikeisistd kokonaisuuksista, kuten 3 de e proto- & de e bio-/a de e
eko- & de e meta-/a de e anti- & de e pseudo-/a de e para- a de e neo-”
(Mallander 2014, 25). Kirja pyrkii ensyklopedisesti koostamaan kaik-
ki ihmiseldmin aspektit yhteen kisittein, jotka kuvaavat ajattelun ra-
kenteita, muutosta ja asioiden vilisid suhteita. Sdkeiden rakenne sailyy
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Kuva 17. Mallander leikkii mittakaavalla ja semantiikalla teoksessaan
Diktsamling (1975).
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lapi teoksen ja niiden toisteisuus viittaa virtaamiseen ja muutok-
seen sanojen tasolla. Kieliopillisesti Mallanderin “a de ¢” viittaa ra-
kenteeseen “och det dr” (ja se on), mutta sikeiden kaksoismerkitys
syntyy a-sanan kirjakielisestd merkityksestd, joka tarkoittaa jokea tai
virtaa (esimerkiksi Abo tai Tornea paikkakuntien nimissi). Samalla
sakeet aloittava &-kirjain muodostaa vertikaalisen typografisen ele-
mentin, joka ilmentdd etenemistd. Teoksena Ode jatkaa Mallanderin
1970-luvun kirjallisen tuotannon kisitteellisté linjaa.

Mallanderin lehdet

Pienlehdet ovat olleet avantgarden historian aikana olennaisia vaihto-
ehtoisia kanavia uutta luotaavien ideoiden ja taiteen levitykseen. Eri-
tyisesti hegemoniset kulttuurilaitokset kustantamot mukaan lukien
voivat pyrkid vaientamaan kulttuurisen opposition ja vaihtoehtoi-
set ldhestymistavat, kuten Suomessa tapahtui. Mallanderin perusta-
mat lehdet olivat ensisijaisia tapoja esitelld 1970-luvun kansainvélistd
uusavantgardismia suomalaiselle taidemaailmalle.

Tdnd aikana Mallander toimitti ja laajalti my6s kirjoitti edistyksel-
lisen taiteen aikakauslehti Iirikseen, jonka hin oli auttanut perusta-
maan vuonna 1968. [iris sisdlsi haastatteluja, kolumneja, esseitd, ar-
vosteluja ja ajankohtaisia mielipidekirjoituksia. Lehden vahvuus oli
sen visuaalinen ilmiasu, joka antoi vilittoman konkreettisen kuvan
uuden taiteen olemuksesta. liris reagoi nopeasti kansainvalisen avan-
tgarden kehitykseen ja julkaisi erityisen teemanumeron (8/1970)
fluxuksesta. Numero sisdlsi Nam June Paikin ja George Brechtin leh-
ted varten toteutettuja alkuperdisid teoksia. liris oli heti K66penha-
minan uraauurtavan vuoden 1962 Festum Fluxorum -festivaalin jal-
keen yksi ensimmaisia fluxuksen ilmenemismuotoja Pohjoismaissa
ja ehdottomasti ensimmdinen Suomessa. Amerikkalaisten taiteili-
joiden, kuten Robert Rauschenbergin ja Edward Kienholtzin lisdksi
lehdessé esiteltiin runsaasti ruotsalaisia ja norjalaisia taiteilijoita ja
kirjailijoita, mukaan lukien Ekman, Fahlstrom, Reuterswird, Peter
Tillberg, Kjartan Slettemark ja Mats B (Mats Birger Rindeskér). Mo-
net ndisté taiteilijoista eivét kiytdnndssd saaneet muuta mediandky-
vyyttd Suomessa.
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Iiris jouduttiin lopettamaan vuonna 1971 taloudellisista syist4,
jonka jilkeen Mallander muutti Tukholmaan. Ruotsalainen taidekrii-
tikko Olle Granath jarjesti hinelle taidekriitikon paikan Dagens
Nyheterissd (Mallander 2016). Taidekriitikkona ansaitsemansa rahat
Mallander kaytti myohemmin Halpojen Huvien perustamiseen.
Pontus Hulténin johtama Moderna Museet Tukholmassa oli keskei-
nen ldnsimaisen uusavantgarden esittelija Pohjoismaissa, ja Mallan-
der toimi yhteistyossd museon kanssa. Muutamaa vuotta myohem-
min hén liittyi kokeellisen Kulturmagasinet Vargenin toimittajakun-
taan, joka julkaisi kahdeksan numeroa vuosina 1974-1975.* Taiteilija
Carsten Regild oli lanseerannut lehden kirjailija Rolf Bérjlindin kans-
sa, ja Mallander liittyi pian joukkoon yhdessd Granathin kanssa. Leh-
den perusajatuksena oli julkaista kaikki sille lahetetty materiaali.
Tavoitteena oli tarjota kattava ajankuva, mutta toimittajat varasivat
vapauden muokata materiaalia. Aineistoa lahetti joukko 1970-luvun
merkittdvimpid hahmoja, muun muassa visuaalirunoilija Fahlstrom,
kirjailija Torbjorn Sifve, danirunoilija ja kirjailija Ake Hodell, kirjai-
lija Sonja Akesson, kuvataiteilija ja kirjailija Stig Claesson, kuvittaja ja
kirjailija Anna-Clara Tidholm ja runoilija Bruno K. Oijer. Osoituk-
sena Vargenin merkityksestd pohjoismaiselle avantgardelle ja under-
groundille oli, ettd vuonna 1975 Moderna Museetin 25000 osoitteen
rekisterid kaytettiin lehden manifestin sekd uuden aineistokutsun ja-
keluun. Samanlainen institutionaalinen suhtautuminen kokeellisuu-
teen oli ennenkuulumatonta Suomessa.

Mallander kirjoitti buddhalaisuudesta jo Iirikseen ja Vargeniin,
mutta hén tutki aihetta perusteellisemmin kulttuurilehti Uuden Ajan
Auraan (1976-1982) kirjoittamissaan artikkeleissa. Lehden toimitus
muutti Halpojen Huvien tiloihin gallerian lopetettua toimintansa.
Téssd vaiheessa Mallander osallistui entistd enemmaén henkilokohtai-
sesti itdmaisen filosofian harjoittamiseen, mutta ei unohtanut taiteen
kansainvalisid virtauksia. Han jatkoi taidekritiikkien tarjoamista suo-
malaisille pdivé- ja aikakauslehdille (Hufvudstadsbladet, Taide) vuo-
teen 1985 saakka. Monet Uuden Ajan Auran toimittajista ja avustajis-
ta olivat mukana sekd feministisesséd liikkeesséd ettd vuoden 1979
Koijérvi-liikkeen jalkeen muotoutuneessa vihredssa liikkeessa.*? Ak-
tivistinen politiikka liittyi ldheisesti avantgarden ajatuksiin antiauto-
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ritaarisuudesta. Samaa ldhestymistapaa alkoi seurata myos nouseva
punk-liike.

Ihmisen ja luonnon vilinen suhde oli ajankohtainen jo amerikka-
laisessa uusavantgardessa, johon buddhalaisuus vaikutti (ks. Pearl-
man 2012). Mallanderin ensimmainen kosketus buddhalaisuuteen
tuli Cagen ja fluxuksen kautta, joiden kohdalla itimaisten filoso-
fioiden vaikutus oli selkedd ja julkilausuttua (Petersson 2011). 1990-
luvulla Mallander perusti toistaiseksi viimeisen lehtensd, buddhalai-
sen Tiikerinsilmdn (1992-1998). Buddhalainen ja minimalistinen l4-
hestymistapa yhdistyivdt my6s hédnen riisutuissa tiili-installaatiois-
saan nimeltd Mot det rena landet (Kohti puhdasta maata), josta hin
tuotti 60 toisintoa vuosina 1983-2014. Mallanderin antitaiteellinen
suhtautuminen tulee selkeisti esille kyseisissa installaatioissa, silld tii-
liteokset asettuvat taidemarkkinoiden ulkopuolelle puhtaan kulutus-
kriittisen toteutuksensa vuoksi.

Buddhalainen ldahestymistapa on kietoutunut Mallanderin an-
titaiteelliseen asenteeseen. Esimerkkind tdstd asenteesta Mallander
huomautti kerran: "Joten en viittanyt olevani edes taiteilija, vaan sa-
noin zen-tyyliin, ettd olen myos ei-taiteilija — ja tuntui silté, ettd si-
ten minulla oli enemmaén vapautta (ei-jonakin). Mutta oli selvés,
ettd minulla oli perustava tarve mietiskelylle ja taiteessa 16ysin siihen
mahdollisuuden. Sill4 tielld olen edelleen.” (Petersson 2011.)* Budd-
halainen alavire on ollut Mallanderin tuotannon punainen lanka lapi
hénen uransa. Hanen retorinen kieltdytymisensa taiteilija-nimikkees-
td on instituutionvastainen signaali taidekentilld, vaikka hén on ollut
sen keskeinen toimija Suomessa, erityisesti kansainvilisten yhteyk-
siensd puolesta.

Viitteet

1 J. O. Mallander, Blume & Jailbird 1979, 6.

2 Vuosikymmentd leimasi poliittinen epavakaus. Esimerkiksi eduskuntavaa-
lit jarjestettiin neljasti. Lahes samanaikaiset kauppasopimukset EEC:n ja
Comecon-maiden kanssa edistivat kahtiajakoa neuvostosuuntautuneen
vasemmiston ja lansimielisten puolueiden valilla.

3 Laajempi selvitys proletaarisen kaanteen vaikutuksista suomalaiseen aka-
teemiseen ja kulttuurielamaan, ks. Jalava 2014, erityisesti 131-133.
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Taidekriitikko Otso Kantokorven (2007, 7) mukaan kuva 1970-luvusta suo-
malaisen taiteen poliittisena aikakautena on lilan mustavalkoinen. Han
mainitsee Mallanderin esimerkkina taitelijasta, joka ei ollut kiinnostunut
puoluepolitiikasta. Mallander ei ollut puoluepoliittisesti sitoutunut, mutta
kommentoi esimerkiksi vasemmistolaisten taiteilijoiden estetiikkaa ja po-
liittista idealismia piikittelevasti nimimerkki Walter Egon suojista suomen-
ruotsalaisessa Fagel Fenix -vaihtoehtokulttuurilehdessa.

Keskusten ja periferian yksisuuntainen vaikutussuhde on nykyisessa avant-
gardetutkimuksessa korvautunut yhtaalta kasitykselld vaikutussuhteen
kaksisuuntaisuudesta (esim. taiteellisten "keksintéjen” syntyminen reuna-
alueilla ennen keskuksia), toisaalta yhteiskuntatieteista omaksutuilla ver-
kostoteorioilla. Kyseisesta avantgardetutkimuksen “topografisesta kaan-
teesta” teoksessa Backstrom & Hjartarson 2014, erityisesti 4-10.

Suomen vasemmistolaisissa kulttuuripiireissa erityisen kiinnostuksen koh-
teina olivat tosin Latinalaisen Amerikan kirjallisuus ja kulttuuri (Forss
2015).

Uusavantgardella viitataan toisen maailmansodan jalkeisiin liikkeisiin ja
suuntauksiin, kuten abstraktiin ekspressionismiin, uusdadaan ja fluxuk-
seen. Suomessa namakin liikkeet tunnetaan yleisesti nimellad avantgarde,
silla taalla, kuten muuallakaan Ita-Euroopassa ei perinteisesti ole tehty
erottelua vuosisadan alun historiallisen avantgarden ja sodanjalkeisen
uusavantgarden valilla. Tama erottelu sisaltda uusavantgarden itsetietoi-
suuden omista juuristaan historiallisessa avantgardessa ja merkityksestaan
aikalaisyhteiskunnassa. Lisatietoa tasta juonteesta Mallanderin tapaukses-
sa, ks. Mallander 1970a, 2-3. Suomessa historiallisen avantgarden (mm.
ekspressionismi ja jossain maarin dada) piirteita esiintyy esimerkiksi Que-
sego-lehden kirjoittajakunnan piirissa.

Mallander nimitti liristd avantgardelehdeksi jalkikateen, ilmestymisaika-
naan se ei eksplisiittisesti ollut nimetty siten (Kassila 2019).

Mallander on mukana useissa julkaisuissa, jotka kasittelevat fluxus-verkos-
toja Pohjoismaissa ja Itd-Euroopassa (esim. Friedman 1998, 270; Andersen
2007, 241).

Ryhman huomionarvoinen piirre on sen monikielisyys. Ruotsia, suomea
ja englantia puhuttiin limittain ja suomenkieliset jasenet puhuivat ongel-
mitta ruotsia (Gripenberg 2014, 27). Tama helpotti ryhman yhteydenpitoa
ulkomaille, etenkin muiden Pohjoismaiden suuntaan. Ratkaisevassa ase-
massa taiteellisten vaikutteiden suhteen oli ruotsalaisen avantgarden ja
kasitetaiteen vahva perinne 1960- ja 1970-luvuilla, erityisesti Moderna
Museetissa ja Fylkingen-yhdistyksen toiminnassa (Kokko 2019).

Mallander myi ja osin lahjoitti laajan fluxus-kokoelmansa Helsingin kau-
punginkirjaston RikArt-taiteilijakirjakokoelmaan.

Taiteilijavetoisten tilojen kaytanndista, ks. Detterer & Nannucci 2012, 3-7.
Sattumalta Mallanderin teossarjan viimeinen veikkaus paivéalle 20.4.1970
sisalsi kymmenen oikeaa valintaa. Peter Widén oli kuitenkin unohtanut
palauttaa kupongin ennen vedonlyénnin sulkeutumista. “Se oli mieles-
tani riittdvan banaali antikliimaksi lopettaa sarja kokonaan.” (Mallander
19764a, 3). Kuvia teoksesta l0ytyy osoitteesta http://www.lomholtmailar-
tarchive.dk/location/finland/1976-00-00-mallander.
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Sattumalta Mallanderin merkinnat muistuttavat japanilaisen kalligrafian
enso-kuviota, joka Zenissa merkitsee tyhjyytta.

Fluxuksen ja buddhalaisuuden yhteyksista, ks. Pearlman 2012.

Lisaa aiheesta Salminen & Sjoberg 2012.

Mallander pastissoi Jasper Johnsin muotoilua “Take an object/Do some-
thing to it/Do something else to it” (Mallander 2011, 52).

Halvat Huvit teki yhteistyota ainakin reykjavikilaisen galleria SUMin, lun-
dilaisen S:t Petrin, bergenildisen Gallery 1:n ja geneveldisen Galerie Ecartin
kanssa (Mallander 2016).

Myos fluxus-taiteilija John Cage omaksui makrobioottisen ruokavalion,
mutta vasta 1975 (Hogdson 1981).

Ravintolan menestys johti pysyvan vaihtoehdon perustamiseen. Ravintola
Kasvis perustettiin vuonna 1973 ja se oli toiminnassa Helsingin Korkea-
vuorenkadulla 2000-luvun alkuun asti. Aiemmin Helsingissa oli toiminut
ravintola Vegeta (1950-luku) ja Kasvisbaari (1960-luku) (Hautala 2007).
Esimerkiksi pariisilaiset anarkistit yllapitivat kasvisravintoloita maailman-
sotien valisena aikana, ja jotkin niista kieltaytyivat tarjoilemasta myos ka-
nanmunia (Sonn 2010, 15-16).

Mallander (2016) mainitsee Ruuskasen olleen lahinna Olli Lyytikaisen "jut-
tu”. Lisatietoa Ruuskasesta, ks. Wuorinen 2002. Mallander kaytti Ducham-
pin Rrose Sélavyn innostamana myds muita salanimia, kuten Walter Ego ja
Paperitiikeri, silla on “niin arsyttavaa olla itsensa koko ajan...yksinaista ja
tylsaa” (Mallander 2016).

Mallander oli kirjoittanut intermediaalisuudesta konkreettisen runouden
ja fluxuksen yhteydessa jo vuonna 1970. Han ja yksi intermediaalisuus-
kasitteen lanseeraajista, fluxus-taiteilija Dick Higgins, olivat yhteydessa
kirjeitse jo 1960-luvun lopulla.

Kaikki kaadnnokset ovat kirjoittajan omia.

Forss 2015.

Mallander ei ollut lahtokohtaisesti vasemmistovastainen, silla hanelle puo-
luepolitiikka ei ollut merkityksellista taiteen tekemisessa ja kokemisessa.
Han kritisoi ensisijaisesti 1970-luvun kotimaisen taidemaailman yksipuoli-
suutta. (Wigelius-Wolff 2014, Kokko 2019.)

"Nu ar det ju nastan generande att konstatera hur smaborgerligt sprékbru-
ket ar hos dem, som menar sig foretrada den radikala konsten (socialrealis-
men). De malar ju som om ingenting hant sedan 1800-talet. Sprakligt sett
drojer de kvar en trygg beprévad, men ocksa forbrukad, kommunikations-
formel. Men den vill de sedan erévra framtiden for arbetarnas rakning.”
Taistolaishegemonian aikana, kuten Markku Eskelinen (2016: 487-489)
on huomioinut, yhteydet maailmankirjallisuuteen katkesivat vasemmisto-
laisten tuntiessa kaipuuta 1800-luvun puolivélin realismiin. Sama proletaa-
rinen kaanne toteutui myds muissa taiteissa. Tama nakemys on puutteel-
linen sikali, ettd 1970-luvulla vasemmisto oli kiinnostunut muiden poliitti-
sesti vasemmalla olevien maiden kirjallisuudesta, esimerkiksi Latinalaisen
Amerikan teoksista. Kiitan professori Harri Veivoa huomioni kiinnittami-
sestd tdhan nakoékulmaan.

"Just den ekologiska krisen har visat hur daligt Sovjet och Osteuropeiska
[sic] socialiststater duger som en forebild for alternative livsstilar kring
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mera mjuka varderingar och naturvanliga livsmonster. For samma héan-
synslosa naturexploaterande ar pa gang i Sovjet som i andra harddragna
materialistiska system. Att bara ensidigt yra om fred och solidaritet mellan
utsugna manniskor verkar idag en aning svagsint. Det ar bara den kine-
siska socialismen som uppvisar nagra mjuka drag gentemot naturen. Om
man ser skeenden ur ett ekologiskt perspektiv &r det bara den kinesiska
socialismen som duger som forebild langre.” (Ego 1975, 12).
Ymparistotietoisuuden herdaamisen ansiosta Helsinkiin perustettiin Oraan-
suojelijat-yhdistys. Oraansuojelijat olivat runoilijoita, kuvataiteilijoita ja
muita vaihtoehtokulttuurin edustajia, jotka halusivat toimia luonnonsuo-
jelun, eettisen ajattelun ja moniarvoisuuden puolesta. Mallanderin lisak-
si ryhmassa olivat mukana muun muassa Ben Furman, Leif Farding, Olli
Lyytikdinen, Henrik Nymalm, Hilkka Pietila, Jorma Salojarvi, Jan-Kenneth
Weckman ja Thomas Wulff. Oraansuojelijoissa maailmaa haluttiin muut-
taa kdytannossa, demokraattisesti ja taistolaisuudesta erillaan. (Hautala
2007).

Asettamalla kiinalaisen ja Neuvostoliiton edustaman sosialismin vastakkain
ja osoittamalla ensin mainitun jossain maarin huomioivan luonnon Mal-
lander halusi mahdollisesti arsyttaa taistolaisia. Taistolaiset eivat hyvak-
syneet maolaisuutta ihannoivia vasemmistolaisia, sillda nama kritisoivat
Neuvostoliittoa ja pitivat taistolaista marxismi-leninismia vaarintulkintana
(Kastari 2001, 379-381).

"Vad konsten betyder som alternativ livsstil intresserar inte manga langre
[for] konst ar i sjalva verket uttryck for ett slags desperat mot-vetande:
olika satt att forsoka bemastra och beharska verkligheten, i stéllet for att
inse den genom att uppge sina ansprak pa den. Detta med-vetande ar det
som skall 6kas, och det ar konstens egentliga uppgift.”

“Ta till exempel den heroiska generationen kring Quosego [sic]. Den bril-
jante Henry Parland, som visade att finlandssvenskarna var minst 50 ar
efter sig sjalva i tiden, var smart nog att d6 innan bristen pa en med-veten
publik blev en hang-up fér honom.”

Muita Mallanderille tarkeita vaikuttajia olivat Marcel Duchamp, Andy
Warhol ja Claes Oldenburg (Kokko 2019). Mallander on itse myéhemmin
maininnut myo6s venalaislahtoiset avantgardistit Chaim Soutinen ja Nicolas
de Staélin (Kassila 2019).

Mesens oli keskeinen hahmo dadan Pariisissa kokeman menestyksen ta-
kana, Walden puolestaan esitteli ajankohtaisia mannermaisia virtauksia
saksalaiselle kielipiirille Der Sturm -lehtensa kautta. Lisatietoa teoksissa
Krauss et al. 2013 ja Chytraeus-Auerbach & Uhl 2013.

Lisatietoa Yli-Annala 2016. Mallander oli myés mukana undergroundyhtye
The Spermissa, ks. Veivo 2016.

Mallander omisti kyseisen teoksen vuoden 1970 painoksen, jonka han
mydhemmin myi RikArt-kokoelmalle.

Tassa mielessa ajallinen etaisyys 1970-luvun ja nykypaivan valilla on suu-
resti muuttanut fluxuksen ja kasitetaiteen vastaanottoa Suomessa. Ensim-
mainen kattava fluxus-retrospektiivi “Hovedet gennem muren - Paa lapi
seinan — Head through the Wall” pidettiin vasta vuonna 1992. Kyseinen,
myo6s Tanskaan ja Saksaan matkustanut kiertondyttely oli kuratoitu ja
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koottu ulkomailta kasin, minka vuoksi suomalainen sisalléllinen osanotto
oli verrattain vaatimaton.

39 Pyhatunturi-nimen “sakraali” viite oli keskeisessa asemassa Mallanderin
teoksessa (Kokko 2019).

40 Oldenburg vieraili Suomessa kahdesti vuonna 1970 ja ehdotti useiden Hel-
singin julkisten monumenttien korvaamista jattimaisilla leivoksilla (Mal-
lander 1970b, 18). Tunnetuin ehdotus lienee Esplanadin puistossa sijaitse-
van Runebergin patsaan korvaaminen kookkaalla runebergintortulla.

41 Mallander kirjoitti my6s muihin ruotsalaisiin vastakulttuurilehtiin, esimer-
kiksi Guru Papers/Kulturgerillan-julkaisuun. Lisatietoa kyseisesta lehdests,
ks. Backstrom 2005.

42 Yleiskulttuurilehti Suomi (1982-1996) syntyi kun Aura yhdistyi Pekka Haa-
viston paatoimittaman Komposti-lehden kanssa. Lukuisat Vihrean liikkeen
poliitikot olivat uuden lehden kirjoittajien joukossa.

43 "Sa jag havdade inte att jag var en konstnar ens, utan sade, i zen-stil, att
jag ocksa var icke-konstnar — och att det kandes som att jag hade storre
frihet dar (som ‘icke-'). Men det ar uppenbart att jag hade ett grundligt
behov av kontemplation, och i konsten fann jag en 6ppning foér det. Pa
den vagen ar jag an.”
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Erkki Kurenniemi ja avantgarde
— 30 vuotta myohemmin

Kalev Tiits

Suomalaisen avantgarden omintakeisimpia hahmoja on ollut fyysik-
ko, muusikko, keksijd, futurologi, elektroniikan ja robotiikan pioneeri
Erkki Kurenniemi (1941-2017). Hianta kuvaamaan voisi valita monia
muita attribuutteja, kuten mekatroniikka-asiantuntija, jolleivat meka-
troniikka ja monet muut Kurenniemen harjoittamat disipliinit olisi
saaneet nimensd ja madritelméansa vasta vuosia my6hemmin. Kuren-
niemi uppoutui moneen asiaan ennen kuin sita koskeva termi oli va-
kiintunut tai edes keksitty, ndin oli asian laita seké teknologian ettd
taiteen piirissa.

Kurenniemen avantgardea koskevasta aiemmasta julkaisustani
(Tiits 1990a) on tatd kirjoitettaessa kulunut 29 vuotta. Télld vilin on
ilmestynyt lukuisia Kurenniemen ty6td suoraan kasittelevid tutki-
mubksia ja vield enemmaén aihetta sivuavia muita tekstejd. Monissa
néissi on esitelty hdnen teknisten ja teoreettista ideoiden tulvaansa ja
sen monia ilmentymia kattavasti.! Esille nostoja hdnen tyonsa tosiaan
ansaitsee, silld harva tieteen, taiteen ja niiden véilimaaston toimija on
ehtinyt pohtia ja tyostdd yhtd laajoja ja vaihtelevia ideoita ja aihepii-
reja yhtd menestyksekkadsti. Taté kirjoittaessani mietin, mité sellaista
voisin sanoa Kurenniemen eldménty0ostd, jota toiset tutkijat, kirjoitta-
jat ja suurta tarkkuutta ja teknistd hallintaa vaativien restaurointien ja
rekonstruktioiden tekijét eivit jo aikaisemmin olisi tuoneet esiin, vie-
ldpé kattavammin?

Leimallista Erkki Kurenniemen persoonalle on ollut jo varhaisvai-
heista alkaen vdsyméton innostus tulevaisuuden pohdintaan ja timi
piirre antoi ajan oloon hénelle hyvin kauaskantoisen nakokyvyn.
Kausaaliseen maailmaan ankkuroitunut kriittinen ajattelija pitinee
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tulevaisuuteen nakemistd mahdottomana. Kauas néikeva visio siséltyy
kuitenkin jo Kurenniemen varhaiseen Taide-lehden artikkeliin "Mes-
sage is massage” (Kurenniemi 1971a, 36), jossa hédn kuvailee henkil6-
kohtaista kommunikaatiovalinettd, Kurenniemen omin termein hen-
kilokohtaista vélinettd seuraavasti:

Henkilokohtaisessa vilineessd [on] tietokone, -piite, televisio, puhelin,
nikopuhelin, radio, nauhuri, kuvanauhuri, leikkauspoyts, kirja, lehti, sa-
nomalehti, kirjasto, koulu, posti, pankki, sahkéurut, puhelinvastaaja, ra-
diopuhelin, elokuvateatteri, teatteri, kirjoituskone, laskukone, almanakka,
muistikirja, kello, kamera, mikroskooppi, kaukoputki, tyopaikka, ajan-
viete, ihmissuhteet, valokuva-albumi, museo, taidenéyttely. Yleinen tie-
toverkosto sulauttaa itseensi television, radion, puhelimen ja dataliiken-
teen. Tietoverkko on kuuma.?

Vuosikymmenten jalkeenkin on lievésti sanoen merkillepantavaa, et-
td savelradion ja Kekkosen YYA-Suomessa, missé tyypillinen kodin
mediatekniikka oli yhtéd lahetyskanavaa vastaanottava mustavalkote-
levisio seka kahta kanavaa toistava transistoriradio, nuori futurologi
Kurenniemi luetteli hatkdhdyttdvan tarkasti, mitd 36 vuoden kuluttua
maailman toisella puolella esiteltdvan ensimmaéisen iPhone-mallin
sovellukset, kansanomaisesti sanottuna appsit tarjoaisivat kdyttéjal-
leen. Samaan aikaan, kun varhainen amerikkalainen kiinted tieto-
verkko ARPANET vield koostui kymmenkunnasta sotilas- ja tutki-
muskéyttoon rajatusta noodista, Kurenniemi visioi kuinka mobiili
internet kimmenelle mahtuvine laitteineen tulisi muuttamaan koko
maailman, ei pelkéstddn péivittdmadn teollisuusmaissa asuvien kdy-
tossd olevaa tekniikkaa uuteen aikaan vaan siirtimadn myos kehitys-
maiden kommunikaatioteknologian ja viihteen vastaavalle tekniselle
tasolle. Tietoverkon ja siind majailevan sosiaalisen median ollessa
nykyisin suurvaltapolitiikan tdrkeimpid tydkaluja voi Kurenniemen
edellisestd sitaatista lukea tulevaa ennakoivan kysymyksen: ”Vai ja-
kaudutaanko edelleen keskendin vihamielisiin leireihin. Jokaisella
ryhmalld oma verkkonsa, salakuuntelua, héirintd, sabotaasia” (Emt.)
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Avantgarde ja elektroniikka

Puolijohde-elektroniikan kehitys osui ajallisesti yhteen 1960-luvun
avantgarden kanssa, ja moni avantgardesta kiinnostunut on tavalla tai
toisella havainnut néissé ilmitissé korrelaation, jonka luonne on kui-
tenkin usein jadnyt hieman epéatasmallisesti méaritellyksi. Elektroni-
nen musiikki, erityisesti sen avantgardistinen laita, perustui uusim-
paan teknologiaan. Verrattuna aiempaan elektroniikkaan ajankohdan
uutuuksissa oli piirteitd, jotka palvelivat erityisesti teknologian ja
avantgarden liittoa.

Séveltdja Morton Subotnick on selittdnyt yhteyttd omasta ja synte-
tisaattorisuunittelija Don Buchlan ndkékulmasta tunnetussa esitel-
méssddn “The Technological Big Bang: Tape Recorders, the Transistor
and the Credit Card”, joka oli osa Berliinin CTM-festivaalia vuonna
2012. Suunnilleen sama sisaltd on esitetty sittemmin muissakin yh-
teyksissd ja on katsottavissa myds internet-videona (Subotnick 2012).
Subotnickin keskeinen teema on, ettd suunnilleen samaan aikaan
1950- ja 1960-lukujen vaihteessa kuluttajien ulottuville tulivat danen
tallennus (nauhuri), mahdollisuus omien danenkasittely- ja vahvis-
tuslaitteiden rakentamiseen kéyttden edullista ja aiempaa helpommin
kasiteltdavad transistoritekniikkaa sekd helppo tapa kustantaa vilineet
jo ennen kuin laitteet ja niilld tuotettava sisélto olivat ehtineet tuottaa
kassavirtaa. Nuo kolme elementtid yhdessé tekivit Subotnickin mu-
kaan mahdolliseksi rakentaa elektronisia laitteita huomattavasti aiem-
paa vihdisemmalld infrastruktuurilla, helpommin kasiteltavalla tek-
niikalla ja yksinkertaisemmalla kustannuspohjalla. Tdimé puolestaan
mahdollisti esimerkiksi San Francisco Tape Music Centerin perusta-
misen ja Buchla-syntetisaattorien lanseerauksen.

Sama muutos mahdollisti laajemminkin elektroniikkasuunnittelun
tuomisen insinodritieteellisestd asiantuntijakontekstista vaihteleva-
taustaisten, mielikuvituksellisia kokeiluja kehittelevien avantgarde-
taiteilijoiden saataville. Toisin sanoen audioelektroniikan siirtyminen
korkeasta teknologiasegmentistd matalaan osui samaan ajankohtaan
1960-luvun avantgardeaallon kanssa. Perustekniikan kehitysvaiheista
johtuen ndin ei olisi voinut kdyda esimerkiksi kymmenen vuotta aiem-
min, koska tuolloin edullisina suursarjoina valmistettavia transistoreita
ei vield ollut olemassa ja tyhjioputkiin nojaava elektronisten laitteiden
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teknologia edellytti suurien jannitteiden kdytt6d ja suunnittelijoiden
korkeaa koulutusta muun muassa sihkoturvallisuuden vuoksi. Putki-
tekniikka edellytti my6s kalliiden muuntajien kaytt6d ja muita teknisid
ratkaisuja, jotka eivit soveltuneet kokeelliseen suunnittelukdytdntoon.

Kurenniemen elektroniikka-asiantuntijuus kasvoi varmasti osin
niiden ulkoisten tekijéiden ohjaamana. Hanen henkilokohtainen
positiivinen energiansa oli puolestaan tekiji, joka sai hdnet innostu-
neesti kaivamaan esiin teknistd tietoa niin yliopiston ydinfyysikkojen
kayttimastd analogitietokoneesta kuin vastikddn markkinoille tulleis-
ta transistoreista ja varhaisista integroiduista piireistd, joita han kaytti
musiikkitieteen laitoksen ddnisynteesilaitteistoa rakentaessaan. Tek-
niikan pieneneminen, halpeneminen ja yksinkertaistuminen puoli-
johteisiin siirryttdessd oli kuitenkin se tekijd, joka avasi ison vaylin
elektroniikan maker-kulttuurille ja sen sisaltamalle DIY eli tee se itse
-asenteelle. Niin uusi tekniikka kotiutui helposti osaksi hippiliikettd
vaikkapa newyorkilaisessa Electro-Harmonix boutique -yhtiossd,
jossa aluksi vallitsi lahinné rokkaavan hippiporukan ilmapiiri, mut-
ta josta kasvoi voittoa(kin) tavoitteleva uuden teknologian yritys,
Electro-Harmonix/roots. Niinpd uuden teknologian mukanaan tuo-
ma muutos musiikin avantgardeen oli vain osa suurempaa vyorya,
joka tultaessa meiddn aikaamme on tuonut tekniset innovaatiot joka-
miehen oikeudeksi. Uusia ilmentymia siitd ovat esimerkiksi kirjas-
toihin rakennetut kaupunkipajat elektroniikkalaboratorioineen, la-
serleikkureineen ja 3d-tulostimineen. Vyory on ollut monialainen ja
kollektiivinen. Sitd myotiili jo Teppo Turkin Kurenniemelle esittdma
kysymys henkilokohtaisen kommunikaattorin kehittdmisen motiivis-
ta ja erityisesti Kurenniemen vastaus: ”En pidd PC:td [henkilokoh-
taista kommunikaattoria] keksintond vaan toteamuksena. Tama laite
on keksitty hyvin moneen kertaan ja tullaan vield keksimadn” (Turkki
1987, 29). Téma lausunto kuvaa paitsi itse asiaa my6s Kurenniemen
suhtautumista keksijyyteen seké suoraa ja teeskentelemitontéd asen-
netta tekniikan ja ihmiskunnan nykytilaan ja tulevaisuuteen. Usein-
han on niin, ettd keksint6ind pidetyt asiat sisaltavat melko vahan tai
ei ollenkaan aidosti uuden keksimistd, ne ovat pikemminkin ennes-
tdan tunnettujen asioiden soveltamista ja yhteen sovittamista kuorru-
tettuna runsaalla markkinoinnilla.
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Kurenniemi ja elektroninen musiikki

Elektroninen teknologia oli hieman eksklusiivinen mutta toisaalta
yleistd kiinnostusta herdttdvd ala Kurenniemen aloittaessa toimin-
taansa musiikkilaitteiden ja nauhakollaasien parissa. Uutuustekijan
johdosta elektroninen d4ni ldpéisi Suomessa seké vakavan ettd kevyen
musiikin kategoriat. Maailmalla tai ainakin Euroopassa elektronisen
taiteen lajit asemoituivat enimmékseen vakavan taiteen puolelle, mi-
ké erityisesti saksalaisessa musiikissa merkitsi usein jalkisarjallis-
ta sdvelkieltd. Suomalaisen musiikin erityinen historiallinen kehitys,
mahtitekija Sibeliuksen vahva vaikutus sekd itsendisyyden ensi vuo-
sikymmenten poliittinen ilmapiiri viivastyttivit modernismin var-
sinaista ldpilyontia Suomessa niin, ettd saksalaisen sarjallisen sével-
kielen vaikutus saapui tinne ldhes tasatahtia ajallisesti huomattavasti
myohemmin amerikkalaisen musiikin avantgarden kanssa.

Eri taiteellisten ideoiden samanaikainen tulo Suomeen sekoitti vai-
kutteita ja lienee ollut merkittava tekija avantgarden moninaisuudes-
sa, mink4 voi niin retrospektiivisesti nahdd myos tiettyna hahmotto-
muutena. Sarjallisen modernismin yksi vastapooli olivat John Cagen
Eurooppaan tuomat itdmaiset ajatukset, toinen puolestaan oli yh-
dysvaltalainen avantgarde, joka seurasi vaikkapa Alvin Lucierin tai
Robert Ashleyn akustis-ddniteknisid konsepteja. Muita suuntia oli-
vat pohjoismaiset kytkenndt, Italia, Bourges, Groupe de recherches
musicales ja muut ranskalaiset koulukunnat. Aineksia riitti sekd mo-
dernismin perinteen jatkajille ettd monille ideoille ja musiikeille,
jotka eivit juuri istuneet postwebernildisyyden, Darmstadtin tai
Stockhausenin viitekehykseen. Niinpé teknis-tieteellisestd taustasta
kumpuavat ajatukset saattoivat 1960-luvulla seurustella oikeastaan
minké tahansa modernismin tai avantgarden virtauksen kanssa
unohtamatta popkulttuuriakaan.

Viittdisin sekd vakavan ettd kevyemman musiikin edustajien ol-
leen melko tasa-arvoisesti ja yhtdaikaisesti sekd sisdlld ettd ulkona
mitéd tuli uuden teknologian ldhettildiden “hurmioituneen luomis-
vimman” tuloksiin, niiden soveltamiseen ja ymmartdmiseen. Kuren-
niemen avantgardistiset ajatukset ja hdnen rakentamansa futuristinen
teknologia saattoi kommunikoida yhtd hyvin tai huonosti seké vaka-
van avantgarden ettd establishmentiin vinosti hymyillen suhtautuvan
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ryhmién kanssa. Uskon héanen omaa huumorintajuaan eniten kosket-
taneen sen, ettd radikaalisti uudet tieteelliset ajatukset saattoivat vai-
kuttaa yhtd lailla joko kidyttokelpoisilta tai absurdeilta sekd vakavan
avantgarden ettd progen tai rockmusiikin kannalta. Kurenniemen
Antropoidien Tanssi oli yhtd tuttu tai outo, paityi se sitten elektroni-
musiikin konserttiin tai progeyhtye Wigwamin Tombstone Valentine
-levylle.

Kurenniemi ja kulttuuripolitiikka

1960-luvun avantgardeliike on usein yhdistetty poliittiseen aktiivi-
suuteen ja tarkemmin sanoen vasemmistolaisiin ndkemyksiin. Kult-
tuuripoliittisen vasemmiston tyypillinen ndkokulma oli asioiden ase-
mointi edistyksellisyyden ja reaktionddrisyyden vililld. Kurenniemen
lahipiiriin kuuluneista henkil6istd tdma olisi voinut olla tyypillinen
Ilpo Saunion ndkoékulma. M. A. Nummisen nakokulma vastaavasti
voisi olla asemointi systeemin ja vastarinnan valilla. Erkki Salmen-
haaran asemointikysymys olisi voinut koskea taiteellisen innovaation
ja tradition suhdetta. Kurenniemen maailmassa namai olivat sivujuo-
nia. Kurenniemen sanomisista voi pételld, ettd paivanpoliittiset asiat,
kuten vasemmiston hajoaminen reaalipolitiikan kompleksisuuden
takia, eivit luultavasti olleet sellaisia prosesseja, jotka hinen mieles-
tadn médrittaisivat maailmaa merkittdvéssd mitassa tai kovin pitkalle
eteenpdin. Pikemminkin hén néki elektronisen musiikin vapaana
mediumina, tosin pitden avoinna ainakin hypoteettista mahdollisuut-
ta sille, ettd riittdvén vahva vaikuttaja olisi voinut tuoda ideologian
my0s elektroniseen ilmaisuun.

The electronic stuff really didn’t have an ideology behind it so it owed
allegiance to no one. For instance, a lot of people who were there in
the early ’60’s moved on to compose political music and left all that
experimentation behind. Some of them went back to classical and
orchestral music. So there wasn’t a great electronic kind of Sibelius who
would have produced a large body of electronic works.

On helppo ndhda vastaavuutta siini, ettd samoin kuin Kurenniemi
piti tiettyja keksint6ja enemménkin toteamuksina kuin keksint6ini,
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musiikin maailma merKkitsi hdnelle enemmaénkin eldméstéd johtuvia
44nid kuin kuolemattomia taideteoksia. Kurenniemi katsoi ettd “mu-
sic is a part of the whole process of human life; it’s the sound created
by the living, and a part of this whole social ambient babbling” (Emt.
297). My®és tilléd saralla Kurenniemi jatti paivanpoliittiset argumentit
vihille huomiolle ja keskittyi pitemmalle tulevaisuuteen. Tétd ilmen-
tad esimerkiksi hdanen artikkelinsa “Uusi tekniikka sddstdd luonnon-
varoja” (Kurenniemi 1980), joka ei keskittynyt niinkéan kirjoitushet-
ken ongelmiin ja niiden ratkaisuihin vaan tulevaisuudessa ilmeneviin
tai aktualisoituviin asioihin. Kurenniemen asennetta ei kuitenkaan
voi pitad poliittisesti vélinpitimattomana; pikemminkin se sisdltda
ajatuksen, ettd tulevaisuus on erilainen kuin nykyhetki:

[T]he significance of modern parliamentary democracy, especially its
framework and organization, elections and congress, will diminish and
almost disappear. Parliamentary democracy will retain some tasks, and
it will be complemented by other international functions: scientific
collaboration, traveling and multinational companies will be involved
- not as something which will replace the nation-state, but which will
coexist side by side as another form of organization.*

Siind miten Kurenniemi néki avantgarden, taideteknologian ja kom-
munikaatio- ja tietotekniikan viliset yhteydet keskeiseksi teemaksi
nédyttdd nousevan teknologia, joka vie tulevaisuuden yhteiskuntaa va-
paamman taiteellisen ilmaisun, matalamman hierarkian ja huikeasti
kasvavan konnektiivisuuden ja yksilollisyyden suuntaan, mika ei si-
ndnsa ole yllattavda. Kurenniemen ajattelulle on myos leimallista
ndkemys, ettd vanhenevia rakenteita ei tarvitse aktiivisesti hajottaa,
kédydessddn tarpeettomiksi ne ajan oloon purkautuvat itse. Vastoin
2000-luvun populaarikulttuurin valtavirtaa Kurenniemen tulevaisuu-
den maailma ei ole synkké ja angstinen dystopia vaan sisdltdd myos
huomattavaa optimismia. Tekninen kehitys tuo mukanaan ekologi-
sia etuja, kuten tehokkaamman energiatalouden (Kurenniemi 1980),
matkustamisen korvaamisen etikehotekniikalla (Kurenniemi 1989,
98) sekd eldminlaadun parantamisen kehon fyysisid ongelmia rat-
kaisemalla (emt., 96). Pidemmalla tulevaisuudessa siintda ihmiskun-
nan levittdytyminen avaruuteen (Taanila 2015) visiossa, jonka tuntuu
inspiroituneen Isaac Asimovin Sddtid-sarjan romaaneista, vaikkakin
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lahemmassa tarkastelussa inspiraation ldhteet vaikuttavat vield paljon
moninaisemmilta.

Keinotodellisuuteen ja kuoleman toiselle puolen

Erkki Kurenniemen ajatukset ovat usein olleet niin paljon edel-
1a aikaansa, ettd avantgardistin sijasta hdn on tullut pikemmin-
kin tunnetuksi futurologina — hén ei toistuvasti ole ollut kehityksen
eturintamassa vaan kauempana edelld. Monet hinen ensimmaéisist
tulevaisuuden visioistaan ovat toteutuneet yllattavan tarkasti. Tdma
on puolestaan lisinnyt kiinnostusta sithen, mitd muuta vield toistai-
seksi toteutumatonta, mutta ehké odotettavissa olevaa Kurenniemen
visioissa on. Kiehtovimpia ndista ajatuksista on ollut eldimién siirtymi-
nen muulle kuin biologiselle alustalle ja jatkuminen uudessa muodos-
sa. Varhainen askel sellaisen toteutumiseen on ollut keinotodellisuus,
silmélappuvideot”, kuten ideaa Teppo Turkin haastattelussa 1980-lu-
vulla aikoinaan nimitettiin (Turkki 1987). Turkin kanssa Kurenniemi
ei kuitenkaan puhunut projektorilaitteistosta vaan jatkoi aiempaa tee-
maansa ihmisen mielesta tai hengestd ohjelmana, joka toimii aivois-
sa. Taté ajatusta Kurenniemi oli kehitellyt ajatuksen tasolla jo ainakin
parin vuosikymmenen ajan, se voidaan jéljittad ainakin alkaen var-
haisesta Taide-lehden artikkelista (Kurenniemi 1971). Suomi-lehden
artikkelin aikaan Teppo Turkki kuitenkin vainusi oikein, ettd kei-
notodellisuudesta tulisi kiinnostavimpia ldhitulevaisuuden ilmioité
teknologian kehityksessé ja antoi Kurenniemen visioida edelleen:

Ei tdmé ole materialistista siind mielessd ettd kopioitaisiin henki ja mieli
aineeseen. Ohjelmistojen autonomisuuden idea antaa sille tdysin itsendi-
sen aseman. Ei tdsséd ajatuksessa ole mystiikkaa, vastakohta-ajattelua ja
vierautta tai ristiriitaa aineen ja hengen valilla... ... ohjelma on eksisten-
tialistisesti riippumaton materiasta.’

Kurenniemi korosti haastattelussa myos uusien tietoteknisten askelei-
den kiddnteentekevyyttd: "Kyseessd on vahva viline, tuleen rinnastet-
tava. Sitd voidaan kdyttdd vadrin ja tullaan kiyttamaan. Jos luottaa ih-
miseen — olisi naiivia sanoa, ettd télld voidaan tehdd enemman hyvaa
kuin pahaa. Tama on haaste” (Emt.,33.)
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Persoonallisuuden siirtdminen digitaalialustan péélle on johdatus
seuraavaan loogiseen askeleeseen, jonka monet Kurenniemen tavan-
neet tunnistavat hyvin hinen tavastaan jatkuvasti valokuvata, videoi-
da ja tallentaa kaikkea mahdollista omaan ja ldheistensd eld-
madn liittyvda informaatiota. Jussi Parikka (2015) kuvailee projek-
tia seuraavasti: “A large part of Kurenniemi’s life was a sort of dura-
tional performance art piece that aimed to gather bits of human life,
memorabilia, towards the point (around 2048) at which computational
capacities are efficient enough to model and simulate human life” Jul-
kisuudessa ajatus on esitetty Kurenniemen tapana jatkaa eldméénsa
kuoleman jalkeen méiravuodesta 2048 eteenpiin.

Kirjailija Leena Krohn tarttui kenties oudoksuen tdhdn ajatuk-
seen ja kysyi Kurenniemeltd suoraan: "Miki sinussa voisi jatkaa eld-
mainsa?” (Krohn 2014, 115.) Krohn kertoo hdnen vastanneen, etti
“persoonallisen identiteetin rekonstruktio on aika h6lmé ajatus” Ku-
renniemi kuitenkin jatkoi ajattelevansa, ettd tietokanta voisi muodos-
taa paikan, jossa kévijoitd opastaisi hdntd itseddn “paljon korkeampi
universaalipersoona” (emt.). Tami keskustelu jattda lukijan pohti-
maan, oliko Krohnin ja Kurenniemen keskustelu kenties turhan kai-
no verrattuna aiempiin teknoutopioihin. Joka tapauksessa se kuvaa
Kurenniemen melko mutkatonta asennetta tietoisuutta kohtaan, joka
on hdanen mukaansa riippumaton materiasta. Toisaalla mediassa on
kuitenkin nédhty radikaalimpia tulkintoja: ”Erkki Kurenniemen ikui-
nen eldm&’, otsikoi Helsingin Sanomat (Onninen 2018) viitaten Mika
Taanilan dokumenttiin, jossa Kurenniemi sanoo: “Teen havaintoja,
koska niiden pohjalta minut voidaan ddrimmadisessd tapauksessa pa-
lauttaa eloon, tietokoneeseen.” Mieli-ruumis-ongelma on tietojen-
kasittelytieteen ja tekodlyn peruskysymyksia, ja lienee askarruttanut
Kurenniemed véhintddn yhtéd paljon kuin hénen edeltdjaansd Alan
Turingia. Eri aikoina ja eri paikoissa hdnelld ndyttda olleen hieman
erilaisia ajatuksia asiasta, mutta kartesiolainen jako mielen ja ruu-
miin erillisyyteen vaikuttaa toistuvan, ei véahiten siksi, ettd padpiir-
teissddn tietotekniikka perustuu Turingin ajatukselle laitteiston ja oh-
jelmiston erillisyydesta.

Tésséd vaiheessa on soveliasta kysyd, puhutaanko scifistd vai avant-
gardesta vai kummastakaan, ja jos puhutaan, niin kummasta ja missd
mielessd? En sijoittaisi Kurenniemen ajatuksia science fictionin avant-
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gardistiseen laitaan, josta aikanaan on kasvanut kyberpunkin tapaisia
ilmioitd. Ovatko Kurenniemen futurologiset lausunnot fiktiota? Héan
itse ei pitdnyt niitd lainkaan fiktiona vaan pikemminkin toteamuksi-
na, kuten hin luonnehti mainitessaan henkilokohtaisen digitaalisen
varusteen. Kuten Kurenniemi itse totesi, hian ei kritisoinut vallitse-
vaa tilannetta, eikd hénen ldhtokohtansa ole sovitettavissa teoriaan,
jonka mukaan avantgarde maarittyy olemassa olevan vastustuksena
tai kritiikkind. Avantgarden hengessd Kurenniemi oli kuitenkin aina
kiinnostunut muutoksesta. Hénen tekstinsé viittaavat usein tarkkaili-
jan rooliin, jossa hén tekee pikemminkin havaintoja ja toteaa asioita,
kuin pyrkii aktiivisesti liipaisemaan muutosta. Hippiaikana oli tapa-
na laulaa Cat Stevensin, myohemmin Yusuf Islamin laulua: “There’s a
million ways to go...” Monien teiden samanvertaisuus tuntuu sopi-
van mainiosti Erkki Kurenniemen eetokseen.

Viiteet

1 Merkittavia teknisia taidonnaytteita ovat Jari Suomisen restauroinnit ja
rekonstruktiot Kurenniemen laitteista (Suominen 2013). Petri Kuljun-
taustan tekstit aiheesta ovat sijoittaneet Kurenniemen taiteellista tyota
ja paamaaria laajempaan kontekstiin (esim. Kuljuntausta 2002:197-198,
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erityisesti Mikko Ojasen ty®é on tuottanut perinpohjaisia esityksia Kuren-
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2 (Kurenniemi 1971, 36.)
3 (Taanila 2015, 294-295.)
4 (Turkki 2015, 313.)

5 (Turkki 1987, 30.)
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The content of asemic writing is meaningless, period. —Ekaterina
Samigulina & Karen Karnak’

The material aspect of asemic writing is, however, far from being
completely free of potential signifiers. —-Sami Sjoberg

Liitdn tassd artikkelissa aseemisen kirjoituksen (asemic writing, écri-
ture asémique) osaksi avantgardistista kirjallisuutta ja luon katsauk-
sen aseemisen kirjoituksen keinoihin haastaa kirjallisuuden ilmaisu-
tapoja. Tarkoitan sanalla avantgardistinen tédssd yhteydessi termin
taidepoliittisessa analyysissa yleistynyttd merkitystd, jossa avantgar-
diset teokset kritisoivat ja toimivat vastavoimana tietyn taiteenlajin
valtavirtaistuneille ilmaisukeinoille. Aseeminen kirjoitus on kirjalli-
suudessa, kuvataiteessa ja kisitetaiteessa esiintyva kirjoituksen laji,
mutta sitd ei voi lukea luonnollisten kielten tavoin, koska se ei vilitd
kielen konventionaalisia, sosiaalisesti sovittuja tai symbolisia merki-
tyksid (Ala-Hakula 2018, 7-8). Sami Sjoberg (2019, 6) midrittelee
termin seuraavalla tavalla: ”— — aseeminen kirjoitus on oksymoron,
koska muodon, asettelun ja kontekstin tasolla se muistuttaa kirjoi-
tusta, muttei valitd verbaalisia merkityksid.” Peter Schwenger (2019,
2) puolestaan huomioi: "Merkit silmiesi edessé eivat kuulu mihin-
kéadn tunnettuun kirjoitusjarjestelmaan. Tastd huolimatta ne esitetdan
merkkijarjestelman muodossa, tunnistetaan merkeiksi ja ne on ase-
teltu sivulle tiettyd konventiota noudattaen” Aseeminen Kirjotus jat-
tad kielelliset merkitykset taakseen ja on historiallisten avantgarde-
liikkeiden? manifestien skandaalimaisessa hengessa “lukukelvotonta”
tai "mahdotonta lukea” (illegible/illisible®, ks. Barthes 1982). Aseemis-
ta kirjoitusta ei voi lukea arkiseen kommunikaatioon kéytettyjen kiel-
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ten tavoin, joten se koettelee luonnollisen kielen* asemaa kirjallisen
ilmaisun ldhtokohtana. Aseemisissa runokokoelmissa ilmaisu ei pe-
rustu luonnolliseen kieleen, mutta usein ne luokitellaan kirjastossa
runoudeksi.

Tutkimuksessa aseemista kirjoitusta voi lahestyé kirjallisen teok-
sen kdytettavyyden nidkokulmasta, jolloin laji haastaa kasityksen kir-
joituksen materiaalisuudesta ja mediaalisuudesta kirjallisuudessa.
Aseeminen kirjoitus ravistelee lukijan kasitystd siitd, miltd kirjoitus
voi ndyttdd visuaalisesti paperilla ja miten se voi vlittdd merkityksia.
Avantgardistisen taiteen perinteeseen aseemisen kirjoituksen yhdis-
tdd myos sille tyypillinen transnationaalinen ja verkostoitunut luonne.
Sitd ovat edelténeet erityisesti 1960-luvulla aktiiviset verkostotaiteen
yhteisot, kuten postitaide ja konkreettinen runous. Teen artikkelissa
katsauksen kolmeen seikkaan: aseemisen kirjoituksen materiaalisuu-
teen, mediaalisuuteen ja transnationaalisuuteen. Rajaan aseemisen
kirjoituksen kasittelyn tdssd artikkelissa kirjallisuuteen, vaikka aineis-
toa l6ytyy myds kuvataiteesta ja késitetaiteesta. Tdma johtuu siitd, ettd
“lukukelvottoman” kirjoituksen tekeminen on avantgardistisesti radi-
kaalimpaa kirjallisuuden mediumin piirissd kuin kuvataiteessa. Ku-
vataiteessa kirjoitukselta nayttavaa ilmaisua on tehty keskiajan alttari-
taulujen pyhien tekstien visuaalisesta kuvauksesta aina abstraktiin
ekspressionismiin ja kisitetaiteeseen. Kuvataidetta tai kisitetaidetta
vastaanottaessa odotushorisontti ei kaanonin perusteella ole yhta voi-
makkaasti se, ettd niissd kuvattua kirjoitusta pitéisi pystyd lukemaan.
Tastd poiketen kirjallisen teoksen kohdalla lukijan odotushorisont-
tiin syntyy todennékoéisesti katkos, jos teoksen tekstid ei voi lukea.

Olen valinnut artikkelin aineiston kokeellisen runouden piiristé,
vaikka my0s aseemista proosaa tehdddn (ks. Luigi Seraphini: Codex
Seraphinianus, 1981). Kaytdn artikkelissa aineistostani alakésitettd
aseeminen runous ja viittaan silld kirjallisuuden mediumin piirissa
tehtyyn aseemiseen kirjoitukseen. Aineistossani on mukana kaksi vi-
suaalista runoilijaa, Karri Kokko ja Satu Kaikkonen, sekd 1960-luvul-
la kasialarunoutta tehnyt kuvataiteilija ja runoilija Ilkka-Juhani
Takalo-Eskola. Kokon tuotannosta keskityn aseemiseen runovihkoon
Wild Thing (2018). Kaikkoselta tarkastelen hdanen aseemista runoaan
antologiassa An Anthology of Asemic Handwriting (2013) ja posti-
korttina julkaistua visuaalista runoa “Erysipelas” (2016), jonka yksi-
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tyiskohdissa on aseemista kirjoitusta. Kéytan kyseistd runoa esimerk-
king siitd, ettd aseemisuutta voi esiintyd myds osana visuaalista ru-
noa. Taman lisdksi kasittelen kahta otetta Ilkka-Juhani Takalo-Esko-
lan 1960-luvulla "Adae”-sarjassa julkaisemasta kasialarunoudesta.
Takalo-Eskola kirjoittaa esseessd ”Terveisid aseemisuuden historias-
ta” (Parnasso 2/2014), miten han omaksui 1960-luvulla ilmaisun,
joka ndyttad kirjoitukselta, mutta jota ei voi lukea. Takalo-Eskolan
“Adaen” otteita on julkaistu teoksessa Muistoloukku: jilkid vuosilta
1964-2013 (2013) ja antologiassa Ryhmd 65 (1965). Jalkimmaisen
teoksen kisialarunouden osastosta Takalo-Eskola (2014, 52) sai my0s
tunnustuspalkinnon.

Antologian Ryhmd 65 esipuheessa Vaing Kirstind (1965, 7) kirjoit-
taa, ettd tekijét teokseen on valittu silld perusteella, ettd he "kuvastaisi-
vat sitd uutta, mikd on tapahtumassa kirjallisuudessa” Tama nakemys
osoittautui ennakoivaksi 1990-luvulla, jolloin visuaalisen runouden
verkoston piirissd luotiin aseemisen kirjoituksen kisite ja sitd alettiin
tehdad laajamittaisesti. Runoilijat ldhettivit verkoston piirissd postin
kautta toisilleen yksittéisid runoja ja pienia runouslehtia. Mychemmin
yhteiso siirtyi valittdimaédn visuaalista runoutta internetissd. Termin
aseeminen kirjoitus keksimisen kannalta keskeisid runoilijoita ovat
virginialainen Jim Leftwich ja ohiolainen John Byrum. Jim Leftwich
varioi verkoston toisen osallistujan John M. Bennetin runoja. Leftwich
muodosti runon kirjainten tavuista rytmikkaitd visuaalisia kuvioita,
joiden pohjalta hin kokosi runosarjoja ja ldhetti ndmé teokset John
Byrumille kommentoitavaksi. Byrum ldhetti Leftwichille vastaukseksi
postikortin humoristisella palautteella varustettuna. Hén totesi siing,
ettd jos Leftwich jatkaa samaa rataa, hén tekee pian aseemisia runoja.
(Ala-Hakula 2014, 10.) Byrum viittasi psykologian yhteydessd kay-
tettyyn sanaan asemia, joka tarkoittaa "kyvyttomyyttd ymmartaa tai
kayttda kommunikoivia symboleja, kuten sanoja tai eleitd™. Sana ase-
mia puolestaan johtuu kreikan sanasta doruog, (asémos), “merkiton’.

Australialainen runoilija Tim Gaze puolestaan vaikutti aseemi-
sen runouden kisitteen levidmiseen. Han toimitti Leftwichin runois-
ta pienjulkaisun Spirit Writing (Asemic Series, 1998). Tutustuttuaan
aseemiseen runouteen Gaze alkoi julkaista pienlehted Asemic Maga-
zine ja internetin alettua yleistya hin loi yhdessd suomalaisen Jukka-
Pekka Kervisen kanssa verkkosivun "ASEMIC™’, jossa médritelldan
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termi ja listataan lajityypin tekijoitd. Mydhemmin 2010-luvulla asee-
minen kirjoitus oli jo vakiintunut kasite nykyrunoudessa. Silloin il-
mestyi Crag Hillin ja Nico Vassilakisin toimittama The Last Vispo
Anathology: Visual Poetry 1998-2008 (2012) ja Tim Gazen ja Michael
Jacobsonin toimittama An Anthology of Asemic Handwriting, joissa
julkaistiin aseemista runoutta yli neljaltdkymmenelti tekijalta.

Aseemisen runouden mediaalisuus ja materiaalisuus

Aseeminen runous kohdistaa huomion kirjallisuuden mediaalisuu-
teen kolmella tasolla, jotka ovat kirjoitus mediumina, runoteos fyysi-
send esineend (esimerkiksi kirjallinen koodeksi) ja visuaalisen runou-
den verkostotaiteen yhteiso. Aseemiset runoteokset tuottavat uusia
kasityksid kirjoituksen mediumin mahdollisuuksista. 1960-luvun
verkostotaiteen yhteisot edelsivit taiteellisissa pyrinnoéissddn visuaali-
sen runouden verkostotaiteen yhteisod. Ndissa yhteisoissd mediumia
ei nahty niinkddn markkinoinnin, taloudellisen edun ja maineen saa-
vuttamisen vilineend, vaan sen avulla luotiin uudenlaisia mahdol-
lisuuksia taiteelliselle ilmaisulle (Saper 1997, 12, 31, 134 ja 149). Ver-
kostotaiteen yhteis6issdé medioiden uudelleenkuvittelu on ollut kes-
keinen osa niiden toimintaa. Norie Neumark (2005, 10) tuo esiin, et-
td teknologioiden mahdolliset toimintatavat riippuvat kulttuurisesta
mielikuvituksesta ja yksiloéiden subjektiivisista ndkemyksistd, mutta
samanaikaisesti kulttuurinen mielikuvitus ja yksiloiden subjektiiviset
nikemykset tuotetaan ndiden teknologioiden avulla. Aseeminen ru-
nous on kirjoituksen mediumin uudelleenkuvittelun avulla luotua
kirjallista ilmaisua. Aseemisessa runoudessa kirjoituksen mediumia
ei oteta arkisena ja itsestddn selvdnd, vaan siind keskitytddn mietti-
médn, miten kasityksia kirjoituksen ulottuvuudesta voisi laajentaa.
Aseeminen kirjoitus voi olla utooppista, jolloin runoilija kuvittelee
uudenlaisen kirjoituksen, kielen ja kommunikaation muodon, jota
eivit sddtele kdytossd olevien kielien rajoitukset. Télloin kuvataan
metaforisesti vaihtoehtoisen kirjoituksen, kielen tai kommunikaatio-
tavan mahdollisuuksia. Tdmén lisdksi visuaalisen runouden verkosto-
taiteen yhteis6 luo uudelleen suhteen medioihin, jotka toimivat taide-
teosten vilittdjind ja jakelukanavina. Myos tissi yhteydessa 1960-luvun
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verkostotaiteen yhteisot edelsivit visuaalisen runouden yhteisoé.
Saper (1997, 115) huomioi, ettd verkosto oli niin keskeinen osa nii-
den yhteisdjen taiteellista toimintaa, ettd se oli itsessddn medium. Sa-
malla tapaa aseemisen runouden verkosto muodostaa mediumin,
jossa ajatusta kirjallisuuden jakelusta ja vastaanotosta luodaan uudel-
leen ja laajennetaan yhteison piirissa.

Aseemista kirjoitusta sisédltava kirja tai runovihko mediumina luo
yleensd katkoksen lukijan kiasityksen teoksen kaytettavyydestd, kos-
ka teoksen tekstid ei voi lukea. Tiall6in se koettelee lukijan kasitysta
kirjallisuuden ilmaisukeinoista. Samalla se kuitenkin paljastaa kirjoi-
tuksen ja kirjallisen koodeksin kaytettdvyyden rajat sekd milla tavoin
niitd voidaan ravistella. Runoteoksen oletettua muotoa “vaarinkaytta-
malld” voidaan laajentaa kisityksid kirjan kédytettdvyydesta ja kirjalli-
suuden ilmaisukeinoista. Mediumin avantgardistisella koettelulla on
aseemisessa runoudessa myos poliittisia, kritiikkiin liittyvid tavoittei-
ta. Talld on historiallinen viitepiste konkreettisen runouden yhteisos-
s, jonka poliittisuudesta Jamie Hilder kirjoittaa artikkelissa “Concrete
Poetry and Conceptual Art: A Misunderstanding”. Konkreettisessa
runoudessa mainosten typografiaa siirrettiin kirjallisuuden piiriin,
jolloin tarkoituksena oli ironian keinoin kdintaa ilmaisun terd taval-
la, joka veisi mainoskieleltd mahdollisuuden toimia uskottavana kau-
pallisena vilineena. (Hilder 2013, 607.) Konkreettisissa runoissa mai-
noskieleltd lainatut sisdllot ja typografia ovat usein niin koomisesti
lijoiteltuja, ettd niitd voidaan tulkita samalla tavalla kuin vastamai-
noksia. Télld on tarkoitus herittdd lukija huomaamaan, ettd hinestd
on tullut tekstin kuluttaja (Hilder 2013, 598). Aseemista runoutta si-
saltava kirjallinen koodeksi on my®os ironinen, koska se tuottaa kat-
koksen kisitykseen, jonka mukaan nautittavan lukukokemuksen
tuottaminen on runoteoksen ensisijainen tehtdvd. Aseeminen runous
on esteettisesti ja rytmillisesti vangitsevaa, mutta samalla se heréttdd
kaiken kattavaa kritiikkié kirjoituksen rajallisuudesta kommunikaa-
tion keinona.

Miten lahestyé lukijana aseemista runoutta, jonka ilmaisu ei pe-
rustu luonnolliseen kieleen? Oivallisen ndkokulman aseemisen kir-
joituksen vastaanottoon luo kirjallisuuden materiaalisuuden ja uus-
materiaalisuuden tutkimus, jossa on tarkasteltu runouden ja proosan
aineellisia ominaisuuksia. Néilld ominaisuuksilla viitataan kirjan tai
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muun kirjallisuuden julkaisumedian kéytettdvyyteen sekd lukemi-
seen ja kokemiseen esineend. Aineelliset ominaisuudet tarkoittavat
my0s kirjallisuuden visuaalisia ja ddnteellisid tekijoitd: miten kirjoitus
sijoittuu paperille, miltd se nayttad ja miltd se kuulostaa dédneen luet-
tuna? (Laihinen 2015, 54.) Aiemmassa tutkimuksessa materiaalisten
tekijoiden on ndhty rytmin tasolla jdsentdvan runokieltd ja vaikutta-
van tatd kautta sen merkityssisaltoon (ks. Kainulainen 2012). Sanojen
ja kirjainten sijoittuminen paperille visuaalisesti ja fyysisesti on ndhty
myo6s keskeisend runon merkityksen muodostuksessa (ks. Laihinen
2015). Tasta poiketen Kokon, Kaikkosen tai Takalo-Eskolan aseemi-
sessa runoudessa merkityssisdlto ei perustu syntaksia tai lausetta hyo-
dyntdvidn, kielen sanalliseen tai verbaaliseen materiaalisuuteen vaan
sisdltd6 muodostuu kokonaan kirjoituksen materiaalisesta aineksesta.
Aseemisen kirjoituksen ilmaisu kytkeytyy visuaaliseen materiaali-
suuteen, mutta laji ilmaisee sitd kautta myds rytmin kaltaisia dénteel-
lisiksi kategorisoituja ominaisuuksia. Kainulainen (2012, 63) huomioi
runouden ddnteellistd materiaalisuutta tarkastellessaan, ettd rytmi
ndkyy myos runon visuaalisella tasolla - "rytmi on liikettd, joka muo-
dostaa kuvioita” Aseeminen runous on kaikissa artikkelissa tarkastel-
tavissa otteissa rytmisesti vaihtelevampaa kuin kirjoituksen typogra-
fia on kirjasimilla tai fonteilla painetuissa runokirjoissa. Tamé johtuu
siitd, ettd kirjasimien tai fonttien graafinen suunnittelu eivit rajoita
aseemisen runouden sijoittumista kirjan sivuille. Latinalaisella aak-
kostolla analogisesti tai digitaalisesti painettu teksti sijoittuu poik-
keuksetta lahes viivasuorille riveille, koska se parantaa tekstin luetta-
vuutta. Tdmaé ei mahdollista yhtd vapaata kirjoituksen visuaalisen
rytmin ilmaisua kuin aseemista runoutta sisaltdvissa teoksissa.

Juri Joensuu (2012, 30) erittelee véitoskirjassaan Menetelmiit, ko-
keet, koneet kolme tekstin toiminnan tasoa: materiaalisen, muodolli-
sen ja semanttisen. Ndmd tasot sopivat aseemisen runouden tarkaste-
luun ja avaavat lajin jdsentymisti, vaikkei aseeminen runous koostu
kielellisestd ilmaisusta. Tamaé johtuu siitd, ettd se edustaa kirjoitusta
materiaalisella ja muodollisella tasolla, vaikkei se valitd kielellisid
merkityksid. Jaottelun materiaalista tasoa edustaa aseeminen runo-
teos kdytettdvind esineend ja muodollista tasoa aseemisen kirjoituk-
sen materiaalisen aineksen sijoittumisen runoteoksen graafiseen ti-
laan. Jaottelun semanttinen taso kiinnittda huomion siihen, etta
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aseemisesta kirjoituksesta puuttuvat luonnollisen kielen symboliset
merkitykset. Semanttisella tasolla aseemisessa kirjoituksessa vdarin-
kéytetddn tarkoituksellisesti kirjoituksen mediumia: toisaalta siind
torjutaan kirjoituksen merkityksen muodostumisen tapa, ja toisaalta
taas laajennetaan kasitystd siitd.

Semioottisesta ndkokulmasta tarkasteltuna aseeminen runous ei
vilita merkityksia kirjoitusjdljen viittaussuhteessa kielelliseen refe-
renttiin (ks. Saussure 1985, 99; Sjoberg 2019, 10). Se mitd aseeminen
runous merkitsee tai millaisen merkityksellistymisen tavan se torjuu,
ei vality runokielen vilittimien merkityksien symbolisella tasolla.
Aseeminen runous viittaa kuitenkin poikkeuksetta ikonisesti erilais-
ten kirjoitus- tai kommunikaatiojarjestelmien visuaaliseen ulkoasuun
ja indeksisesti kirjoitusjdljen jéttajaan tai tekijadn. Voidaan siis sanoa,
ettd aseeminen runous viittaa indeksisiin ja ikonisiin merkityksiin
(ks. Peirce 1998, 291-292), joista on mahdollista muodostaa semant-
tisella tasolla sosiaalinen konsensus. Talld perusteella aseeminen
runous on mahdollista tunnistaa pelkdn materiaalisen tasonsa pe-
rusteella. Aseeminen runous koostuu viivoista, joka muodostavat
kirjoituksen nakoistd jalked. Vastaavalla tavalla modernistisen runon
siakeet ja sakeistot muodostuvat lopulta materiaalisesta aineksesta:
kirjaimista, valimerkeistd ja sanoista.

Avantgardistiselle kirjallisuudelle tyypillisesti taiteellinen ja poliit-
tinen kytkeytyvit toisiinsa aseemisen runouden materiaalisella ta-
solla. Jacques Rancieren Le spectateur émancipé (2008) -teoksen esit-
telemdt konsensuksen ja fiktion kisitteet kuvaavat titd. Ranciéren
teoksessa konsensus tarkoittaa aistisen havaitsemisen sopusointua
sosiaalisessa yhteisossd. Taideteoksen havainnoijat asettuvat aina jo-
honkin tilaan ja aikaan toimivina ruumiina eivitkd niinkéddn lakeja
noudattavana massana. Yhteisot eivit perustu instituutioille vaan jou-
kolle havaintoja, jotka muokkaavat lihtokohtaisesti asioiden pohjalta
muodostettavia nakemyksida. Konsensuksessa eri ihmiset havaitsevat
aisteillaan lahtokohtaisesti samat asiat ja antavat niille samat mer-
kitykset, vaikka heiddn havaintonsa perustuvat tulkinnallisiin eroi-
hin ja he muodostavat asioista hyvin erilaisia mielipiteitd. (Ranciere
2008, 75.) Avantgardistisena kirjallisuutena aseeminen runous luo
uuden nédkokulman kirjoituksen mediumiin, koska se herittda huo-
maamaan, ettd kirjoitus voisi nayttdd tiysin toisenlaiselta ja toimia
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tdysin toisenlaisella tavalla. Ranciere (2008, 72) esittad, ettd fiktion ja
todellisuuden vilille luodussa dualismissa ei oteta huomioon siti, et-
ta fiktion luominen ei aina merkitse todellisesta maailmasta eroavan
maailman luomista. Sen sijaan fiktio muuttaa tapaa, jolla ihmiset ha-
vaitsevat todellisen maailman aistiensa kautta. Télla tavalla aseemi-
nen runous muuttaa nakyvén ja nakyméttomiin jaavén suhteita kult-
tuurissa, silld se tuo esiin kirjoituksen liittyvit ominaisuudet, jotka
eivit liity kielellisen viestin vilittimiseen. Aseeminen runous koros-
taa muun muassa kirjoituksen visuaalisia, rytmillisid, affektiivisia ja
kineettisid ominaisuuksia.

Aseemisen runouden transnationaalisuus

Termilld transnationaalinen tarkoitetaan eri maiden maantieteel-
lisid rajoja ylittdvid prosesseja ja suhteita, joissa ei ole keskidssa
kansallisvaltioiden konkreettinen tai symbolinen toiminta (Rampley
2012, 1,2). Historiallisesti transnationaalisuuden kasite kiinnittyy
Randolphe Bournen tekstiin *Trans-national America” (1916), jossa
kasiteltiin maahanmuuttajien vaikutusta amerikkalaiseen kulttuurin
kosmopoliittiseen luonteeseen. Kyseisessa tekstissa ksite oli vahvasti
sidottu identiteettiin ja ihmisten liitkkuvuuteen (McGlynn & Dobson
2013, 5.). Myohemmin késite on kytketty myds taiteellisiin yhteisoi-
hin, jotka toimivat ja muodostavat verkostoja transnationaalisesti eri
teknologioiden avulla. Visuaalisen runouden verkosto, jossa aseemis-
ta kirjoitusta tehddén, sisiltdd myos identiteettiin ja sen moninaisuu-
teen liittyvdn ndkokulman, mutta téssd artikkelissa termi paikantuu
kuvaamaan transnationaalisuutta enemman verkostotaiteen yhteison
rakenteen ja runoteosten sisillon luonteen kautta. Aseemiselle runou-
delle transnationaalinen yhteisé on mahdollistanut sen, ettd margi-
naalinen laji on voinut alkaa kukoistaa osana kirjallisuutta riippu-
matta siitd, onko sitd ollut alusta ldhtien mahdollista julkaista va-
kiintuneen aseman saavuttaneiden kustantamoiden kautta. Tdméan
sijasta internet on toiminut ilmaisena julkaisualustana laajalle maa-
rille teoksia ja tilana, jossa verkosto on voinut toimia.® Tdma on ollut
tyypillistd transnationaaliselle kirjallisuudelle, jonka valiton mark-
kina-arvo ei ole maéritellyt kirjallisuuden keinojen poeettista kehit-
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tdmistd tai teosten levikkid (Minerva 2013, 49). Tilloin on myos
mahdollista asettua vastahankaan sitd ajatusta kohtaan, etté kirjallis-
ten teosten sisdllon laadun ja merkittivyyden miaérda se, miten suuri
markkina-arvo niilld vélittémasti on. Markkina-arvoon nojaavan
ajattelutavan ongelma on se, ettéd se voi alkaa tukea taantumuksellista
tai keskeisen aseman saavuttaneeseen kaanoniin perustuvaa néike-
mysta kirjallisuuden poetiikkojen taiteellisesta arvosta. Tamén lisaksi
transnationaalisissa verkostoissa suurkaupunkien ja syrjdseutujen va-
linen erottelu menettdd merkitystadn, koska maailmanlaajuiset kon-
taktit ovat kaikkialla ldsnd ja tapahtuvat verkottuneessa ja virtuaali-
sessa tilassa (McGlynn, Aine ja Kit Dobson 2013, 5).

Marginaaliselle runoudelle internet mahdollistaa suuremman ylei-
son kuin paikkasidonnainen toiminta. Tdmaé johtuu siité, ettd trans-
nationaaliseen yhteis66n on mahdollista osallistua eri puolilta maa-
ilmaa ja lajista kiinnostuneiden méaérd on niin ollen potentiaalisesti
suurempi. Aseemisen runouden materiaalisuus on luonteeltaan trans-
nationaalista, koska aseeminen kirjoitus ei valité kielellisid merkityk-
sid. Aseemisen kirjoituksen ymmartdmiseen ei vaadita tietyssa kan-
sallisvaltiossa kdytetyn kielen osaamista. Aseemisen runouden me-
diaalisuus puolestaan on transnationaalista, koska verkostotaiteen
yhteis6 muodostaa oman mediuminsa. Visuaalisen runouden yhtei-
s0, jossa aseemisen kirjoituksen kdsite syntyi, ei ole kiinnittynyt tie-
tyn kansallisvaltion sisdlld tai tietyn kielialueen piirissd tapahtuvaan
toimintaan. Aseeminen runous on ollut transnationaalista visuaalis-
ten runoilijoiden verkostotaiteen yhteison alusta asti, silld laji on syn-
tynyt internetissé eri kansallisuuksia edustavien runoilijoiden luoma-
na yhteisollisena toimintana. Kokko ja Kaikkonen toimivat osana tata
visuaalisen runouden yhteis64d sen sijaan, ettd he olisivat toimineet
ensisijaisesti tai pelkédstdan suomeksi kirjoittavina ja suomalaisina ru-
noilijoina kansallisella runokentalld.

Visuaalisen runouden verkostotaiteen yhteis6lld on historiallinen
viitepiste 1960-luvulla toimineessa postitaiteen yhteisdssd, joka oli
niin ikd4n transnationaalinen taiteellisen toiminnan verkosto. Takalo-
Eskola osallistui tdhdn postitaiteen verkostoon ja vilitti kopioita
“Adaen” kdsialarunoudesta sen piirissd. Vuonna 1983 hén tapasi Hel-
singissd elokuvaohjaaja Eino Ruutsalon, joka huomautti, ettd Takalo-
Eskolan postitaideteokset tunnetaan amerikkalaisissa yliopistoissa
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(Takalo-Eskola 2014, 55). Visuaalisen runouden yhteis66n osallistu-
neet aseemisen runouden tekijit Kokko ja Kaikkonen ovat my6s tun-
nettuja Suomen rajojen ulkopuolella transnationaalisten ndyttelyiden
ja antologiajulkaisujen ansiosta. He eivit ole tdssd yhteisossd tunnet-
tuja suomalaisina taiteilijoina tai aseemisina runoilijoina vaan edelld
mainittujen julkaisukontekstiensa kautta.

Kuten aiemmin on tuotu esiin visuaalisen runouden yhteisé ja
postitaide ovat kumpikin verkostotaiteen muotoja. Niiden piirissa ru-
noteoksia kehystévit runoilijan yksilollisen ja kansallisen identiteetin
sijaan verkostossa muodostuvat transnationaaliset kytkokset ja sosi-
aaliset tilanteet (Neumark 2005, 13; Saper 1997, 5 ja 151). Yksi selitys
sille, miksi transnationaalisessa verkostotaiteen yhteisossa on synty-
nyt nimenomaan aseemista runoutta, on se, ettei tietyn kielen tai-
toa vaadita aseemisen runouden lukemiseen. Tdméan ansiosta sitd on
mahdollista vilittda ja vastaanottaa kansallisvaltioiden kielirajojen yli
ilman kddnnoksien tekemistd. Tédssa mielessd aseemiseen kirjoituk-
seen sopii Neumarkin (2005, 14) kuvaus verkostotaiteesta: ”— — teok-
sesta tulee paikkasidonnainen ja se on tdynnd suuntaa-antavia po-
tentiaaleja paremminkin kuin ettd se olisi itsemaardytyvé lopullinen
kokonaisuus” Aseemisen runouden tekijit pohtivat myos haastatte-
luissa aseemisen runouden transnationaalisuutta. Kaikkosen (2012)
mukaan ”- - ontuvassa toimivuudessaan semanttinen kieli liian
usein jaottelee ja jakaa valtaa epdsymmetrisesti, kun taas aseeminen
teksti antaa samat ldhtokohdat eri ihmisille, joiden identiteetit ja lu-
kutaidon taso poikkeavat toisistaan”. Aseeminen runous ei edellytd
vastaanottajalta tiettyd koulutustasoa, silld sen vastaanottaminen ei
edellytd lukutaitoa. Tdmén lisaksi aseemisen runouden kritiikkia kir-
joituksen ilmaisun rajallisuudesta voidaan vapaasti pohtia taideken-
talld eri toimijoiden ndkokulmasta. Kirjoitus on arkinen ilmid, johon
kaikilla on kosketus, minkd ansiosta osallistuminen keskusteluun ei
vaadi tietyn kirjallisuuden kaanonin tuntemista. Aseemista runoutta
saatetaan pitad vaikeana ldhestyd, mutta todellisuudessa se luo uuden
nikokulman ddrimmdisen tuttuun kirjoituksen ilmioon.

Transnationaalinen visuaalisen runouden verkosto on avantgar-
distisen radikaali myds siind mielessd, ettd se luo vaihtoehdon perin-
teiselle kanonisoinnille. Kanonisointi yhdistdd visuaalisen runoilijan
kollektiiviseen verkostoon, joka nostaa hintd esiin seké yksilond etta
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osana joukkoa (Locher 2012, 33). Kaanon jakautuu useiksi alakaano-
neiksi, joista yksi esimerkki ovat taiteilijoiden kansallisen identiteetin
perusteella rajatut kaanonit. Aseemisen kirjoituksen levittimiseen
kéytetty transnationaalinen verkosto vastustaa kansallista kaanonia
kolmella tasolla: 1) verkostotaide ei toimi kansallisvaltioiden kautta,
2) aseemisen kirjoituksen materiaalinen taso mahdollistaa runouden
vastaanoton kielirajojen yli ja 3) aseemisen runouden levittiminen ei
rajoitu kansallisiin instituutioihin. Kanonisoinnilla pyritdan kollektii-
visesta nakokulmasta nostamaan esiin teoksia, objekteja tai tekstej,
jotka edustavat laajempaa teosten kokonaisuutta tietyn lajin, aiheen
tai ryhmén piirissa (Locher 2012, 31). Kanonisoituihin teoksiin liite-
tddn usein myods symbolinen arvo: niiden ajatellaan edustavan tiettyé
lajityyppid ja olevan automaattisesti "hyvid” Téstd poiketen visuaali-
sen runouden verkostotaiteen yhteisossi osallistujat ottavat toisiltaan
vastaan teoksia, tekevit niistd variaatioita, muokkaavat niité ja toimi-
vat toistensa yleisona. Myos laajemmalle yleisolle suunnatut antolo-
giat kootaan niin, ettd visuaalisten runojen maérd on rajattu ja toimit-
tajat voivat joissain tapauksissa valita teoksia antologiaan, mutta he
eivit editoi niitd. Tamd oli tyypillistd myds 1960-luvun verkostotai-
teessa. Saper (1997, 151) huomioi, ettd niissd keskityttiin luomaan
yhteis6ssd uusia poetiikkoja autonomisesti sen sijaan, ettd tavoitteena
olisi ollut yksiléiden menestyminen valtamedioissa.

Kisittelen aseemisen runouden tekijoiden suomalaisuutta analy-
soiden paikkasidonnaisuuden ja transnationaalisuuden vuorovaiku-
tusta. Otan tarkastelussa myds huomioon runoilijoiden ja aseemisten
runoteosten liikkuvuuden. Tassd yhteydessd on oleellista huomioida,
ettd transnationaalisessa taiteessa kansallisvaltio vaikuttaa maantie-
teellisid etdisyyksid ylittavan yhteison lisaksi runoilijoiden toimintaan
ja erityisesti siihen, millaisten aistihavaintojen piiristd he saavat vai-
kutteita taiteeseensa. Ei ole sattumaa, ettd transnationaalinen (trans-
national) sisdltaa sanan valtio (nation), silla kasitteen tarkoitus ei ole
héivyttda kansallisvaltioiden vaikutusta transnationaalisessa yhtei-
sOssd toimivien taiteilijoiden tydskentelyyn (McGlynn ja Dobson
2013, 7).
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Takalo-Eskolan “"Adae”

Takalo-Eskolan vaikutteet kédsialarunouden luomiseen syntyivét suo-
malaisessa metsdssé keskelld luontoa. Takalo-Eskola kertoo haastatte-
lussa "Kokeileminen edellyttdd hammennystilojen sietamistd” (Nuori
Voima, 3-4/2016), ettd sysdys "Adae’-sarjan tekemiseen syntyi kive-
lylenkilld Karnaisten korvessa. Takalo-Eskola istui sielld kalliolla ja
havaitsi, ettd ldheisen lammen aallot néyttavit kirjoitukselta. Tdman
ansiosta hédn intoutui luomaan mustalla kiinanmusteella valkoiselle
paperille luonnonmuotojen rakennetta jéljittelevid kirjoituksen jal-
kid. (Joensuu 2016, 7.) Késialarunouden tekemisen ldahtokohdat kyt-
keytyvit Takalo-Eskolalla konkreettiseen ja paikkasidonnaiseen ym-
péristoon, jossa tehdyt havainnot hdn muutti abstraktiksi viivoista
koostuvaksi runoudeksi. Téssd suhteessa hdnen tyoskentelynsa avaa
prosessia, jossa paikkasidonnainen ilmaisu muuttuu tygskentelypro-
sessissa abstraktiksi. Luonnosta inspiroituminen on perinteinen suo-
malaisen kansallisen taiteen ilmio, mutta Takalo-Eskola loi kansalli-
sen ldhtokohdan pohjalta abstraktia kirjoitukselta ndyttavad ilmaisua,
jonka keskiossé oli késialan esteettisyys ja musiikillisuus. Téll4 taval-
la han liitti ilmaisunsa osaksi transnationaalisen verkoston toimintaa.
“Adaen” kdsialarunoutta on vilitetty transnationaalisessa postitaiteen
verkostossa ja sitd on julkaistu taiteilijakirjassa’® (1961) seké kahdessa
kokoelmateoksessa (Kirstind 1965, Suomalainen & Takalo-Eskola
2013).

Karikatyyrimaiset ja pelkistetyt teokset, joissa viivat ja niiden mini-
malistinen tai ekspressionistinen yhdistely muodostavat ilmaisun yti-
men, voidaan jakaa kahteen paiteemaan. Osassa tutkitaan luonnon-
maisemien elementtejé, jolloin viivat muodostavat kuvioita muun
muassa auringosta, vedestd, kukkuloista ja pilvistd. Osassa taas tar-
kastellaan kirjoitusta eri nakokulmista: kirjaimia, kirjaimien koko-
naisuuksista muodostuvia kuvioita ja kirjoitukselta niyttavid asee-
misia jalkid. Joissain teoksissa ndma kaksi teemaa yhdistyvit, jolloin
sivun graafiseen tilaan aseteltu aseeminen kirjoitus muodostaa esi-
merkiksi auringon kuvion. Tdtd muistuttavaa ilmaisua on luonnolli-
sen kielen piirissd tehnyt ranskalainen kirjailija ja visuaalinen runoi-
lija Guillaume Apollinaire (1880-1918), joka on nimennyt teokset
kalligrammeiksi (calligrammes). Niissd runoteksti muodostaa kuvion,
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kuten kukan tai sadetta, joka luo ensivaikutelman runosta ja vaikuttaa
sen merkityksen muodostukseen. Yksi tunnetuimmista kalligrammi-
runoista "Il pleut” (1916, "Sataa’, 1966, suom. VP!) on aseteltu sivun
tilaan niin, ettd kirjaimet ikddn kuin putoavat siind ylhaalta alas kuin
sadepisarat.

Tarkastelen "Adae”-sarjasta kahta otetta, jotka olen valinnut silla
perusteella, ettd ne ovat aseemista kirjoitusta. Otteessa "Adae 1” on
aseemista kirjoitusta kuudella eri pituisella rivilld. Viivat ovat padosin
ohuita ja siroja ja aseeminen kirjoitus on kerroksellista, kierteitd ja
silmukoita luovaa. Otteessa aseemisten viivojen liike on musikaalisen
rytmikdstd ja vélittdd ruumiillisen kirjoitusaktin liikkeen. Ote muis-
tuttaa siind mielessd Apollinairen kalligrammeja, ettd aseeminen kir-
joitus ndyttdd muodostavan taivaalle asettuneita pilvia. Takalo-Eskola
kertoo Juri Joensuun (2016, 9) tekemadssa haastattelussa, ettd hanen
runoutensa elementtejd ovat “erddnlaiset avaruudellisessa tilassa lei-
juvat sanapilvet ja -maisemat”. Otteen "Adael” paikkasidonnaisuus
on kohosteista, koska siind yhdistetddn aseemista kirjoitusta nimen-
omaan maisemallisuuteen, johon on otettu vaikutteita runoilijalle tu-
tun lapsuuden metsidn ympéristostd. Toinen otteen "Adae 17 vilit-
tamad aseemisen késialarunouden paikkasidonnainen piirre on kisi-
alarunouden ruumiillisuus. Takalo-Eskolan teokset valittavit kirjoi-
tusjilkensd kautta vuonna 1964 tehdyn henkilékohtaisen ruumiin
liikkeen, jollaista fonteilla tai kirjasimilla tehty runous ei vélitd. Asee-
misen runouden poetiikka on tilléin my6s intentioiltaan erilaista.
Takalo-Eskola (2014, 55) kertoo: "Késittaméttoman kirjoituksen
néden raskaimmissa toissd kuvana tunteesta, ettei kommunikoinnista
syrjadn jaaneille energioille ole loydettavissd ilmaisua.” Kielen ulko-
puolelle jai aina rytmillisid ja affektiivisia kokemuksia, jotka Takalo-
Eskola ilmaisee késialarunouden kautta.

Takalo-Eskolan "Adae 2” ndyttdd aseemisella kirjoituksella tehdyl-
td logogrammilta, koska sen viivat muodostavan yksittdisen sivun
keskelle muodostuvan kirjoitusmerkin. Tdma tuo esiin sen, ettd asee-
misen runouden visuaalisuus voi latinalaisen aakkoston lisdksi vii-
tata hyvin erilaisiin kirjoitusjarjestelmiin. "Adae 2” néyttdd selkeisti
enemman logogrammilta kuin aakkosilta, vaikkei jdljittelekddn tyy-
lissddn mitddn tunnettua kirjoitusjdrjestelméda. Ote "Adae 2” herit-
tad huomaamaan, miten arkinen kokemus on katsoa tekstid, jota ei
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pysty lukemaan. Tama tapahtuu aina kun katsoo sellaisella kielelld
tai kirjoitusjérjestelmalld kirjoitettua tekstid, jota ei ole opiskellut ei-
ka sen takia osaa. Aseeminen runous yleisesti ottaen viittaa my0s tal-
laiseen kokemukseen kulttuurisesti vieraan (symboli)kielen kohtaa-
misesta. Tdhén liittyen Roland Barthes (2007, 21) kirjoittaa teoksessa
Lempire des signes (2007/1970) matkastaan Japaniin, jossa hén ei
osannut maan kieltd. Tdmén ansiosta hdn havaitsi kaupunkitilassa ja-
panilaisten logogrammien esteettisyyden, koska hén ei niitd katsoes-
saan uponnut tekstin luomaan fiktiiviseen tai affektiiviseen maail-
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maan, vaan koki merkkien “keinotekoisen tyhjyyden” (vide artificiel).
Aseeminen runous herittad kohosteisesti tallaisen kokemuksen, kos-
ka sen ilmaisua ei voi lukea luonnollisen kielen tavoin. Otetta "Adae 2”
katsoessa katse kohdistuu musteen ja paperin esiin tuottamaan kir-
joituksen materiaaliseen pintaan.

Aseemisen runouden tarkoitus voi olla my®ds se, ettei se vilitd mer-
kityksid. Barthes (2007, 14) kuvaa zenildistd ajatusta, jossa “kielen
tyhjyys - - luo kirjoituksen” ("un vide de parole — - constitue lécri-
ture”). Lukutavassa oleellista on se, ettei lukeminen ole symbolisen
viestin purkamista, vaan kirjoittajan kdden liikeradan jattiman jéljen
seuraamista. Talloin lukeminen muistuttaa meditatiivista harjoitusta,
jossa mieli pyritddn aseemisen runon viivoja seuratessa tyhjentiméaan
merkityksistd. Lukeminen tilld tavalla on haastavaa ja koettelevaa.
Tama johtuu siitd, ettd aseeminen runous herittdd helposti ylimaa-
rdytyneesti erilaisia assosiaatioita, koska lajissa kirjoitusjélki ei viittaa
tiettyyn kielelliseen referenttiin. Ote "Adae 2” tuottaa téllaisessa luku-
tavassa niin nopeasti vaihtuvia katseen suuntia, ettd kirjoituksen vii-
vaa on erittdin haastava seurata. Se tuo esiin ilmaisun musiikillisuu-
den, kun viivojen yksityiskohdat muodostavat vaihtelevia rytmeja.
Otteessa "Adae 1” puolestaan havaitsee tilld tavalla sitd tarkastellessa
yksittdisid latinalaisen aakkoston kirjaimia (rivilld 2 vasemmassa reu-
nassa on K-kirjain ja rivilla 5 oikealla R-kirjain). Tima korostaa tul-
kintaa, jossa ote kuvaa paillekirjoitusta tai jossa otteen kielellinen
viesti salataan tarkoituksella, mika voidaan liittad myos avantgardisti-
selle kirjallisuudelle tavanomaisiin teoksen haltuunottoa vastustaviin
pyrkimyksiin.

Karri Kokon Wild Thing

Karri Kokon Wild Thing on ilmestynyt vuonna 2018 runoilijan oman
kustantamon Lyhyttavaran kautta Books On Demand -painatteena.
Runovihko on kirjallinen, vihkomuotoon sidottu koodeksi. Sen asee-
minen runous on luotu kirjoittamalla sormella tabletin kosketusndy-
tolle Calligrapher Pro -ohjelmalla. Kokon runovalikoima on kirja-
esineen mediaalisuuden nakokulmasta kokeellinen, koska se néyt-
tad, miltd yksilollisen kehon tai kisialan visuaaliset jéljet ilmaisevat
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painetun runovihon graafisessa tilassa, jossa julkaistaan tavallises-
ti luettavaa tekstid. Tyot on teoksessa nimetty “menueteiksi’, kos-
ka niiden tekemiseen on kdytetty minuutti. Osa valikoiman aseemi-
sesta runoudesta on kirjoitettu oikealla ja osa vasemmalla kédella.
Osa on kirjoitettu vasemmalta oikealle ja ylhaaltd alas, kuten latina-
laisilla aakkosilla kirjoitetaan suomea. Osassa teoksia titd konven-
tiota on haluttu rikkoa ja kirjoittaminen on aloitettu oikeasta reu-
nasta, ylhaaltd tai alhaalta. Runoilija sanoo itse: "Olen halunnut olla
spontaani ja suorittaa hypyn tuntemattomaan, ilman epéréintié. Liike
on tavallaan yksi ja sama, vaikka nostankin sormen valilld irti ruu-
dusta (ikddn kuin sanojen tai kirjainmerkkien vililld). Téstd seu-
raa, ettd ne on tehty kerralla valmiiksi: ei uudelleenottoja tai kor-
jauksia”'* Osa teoksen aseemisista runoista on tehty silmat kiinni."?
Erityisesti viimeinen tekniikka on esimerkki siitd, miten aseemi-
sen runouden poetiikassa kontrollista luopuminen ja vapaa kdden
liikerata on keskeistd. Ilmaisussa on myds haptinen kosketukseen
liittyva puoli, koska sormella pystyy kirjoittamaan tabletille tun-
nustelemalla sen pintaa. Talloin silmié ei ole pakko kirjoittaessa
pitad auki. T4td voi verrata kymmensormijérjestelméan, jolla voi kir-
joittaa ruumiinliikkeen muistin avulla sen sijaan, ettd kirjoitettua
tekstid pitdisi koko ajan katsoa tai lukea.

Muodon tasolla aseemisen kirjoituksen materiaalisuus ei palaudu
pelkastddn sithen, miltd se nayttad visuaalisesti. Koodeksissa eri teksti-
lajien graafiset konventiot ovat niin séannénmukaisia, ettd ne maarit-
televit kirjallisen teoksen kéytettidvyyttd ja lukuhorisonttia ennen kuin
teoksen sisaltod aletaan lukea. Gérard Genetten (1987/1978) para-
tekstien (paratexte) typologiassa kisitellddn kattavasti kirjallisen teok-
sen kehysteksteji (peritexte), joiden sijainti painetussa koodeksissa on
usein vakiintunut. Kehysteksteihin lukeutuvat kirjailijan nimi, teok-
sen nimi, kannen kuva, teoksen numero, lieve- ja takakansitekstit,
motto, teoksen yla- ja alaotsikko seké esipuhe ja jalkisanat (Genette
1987,27-29, 98-107 ja 150-152). Wild Thing -runovihossa kehysteks-
tit on tehty englanniksi, mika korostaa sitd, ettd teosta ei ole tehty
pelkistddn suomalaiseen levitykseen vaan transnationaaliselle ver-
kostotaiteen yhteisolle. Runovihon kannessa on kirjailijan nimi, kus-
tantamon nimi ja kuva aseemisesta kirjoituksesta. Teoksen viimeiselld
sivulla ovat julkaisutiedot ja runovihkojen numerointi. Analyysini
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Kuva 19. Karri Kokko: “Wild Thing 17 “Wild Thing 2” ja “Wild Thing 3”.

kohteena oleva teos on numero 30 runovihon ensimmadisestd painok-
sesta. Painoksia on otettu runovihosta kaksi. Takakannessa Kokko
luettelee, missé julkaisun aseemiset runot on tehty. Han luettelee kan-
sallisvaltioiden sijaan transnationaaliselle verkostotaiteelle tyypilli-
sesti nimenomaan kaupunkeja, joihin lukeutuvat Tampere, Helsinki,
Riika, Berliini ja Tukholma. Teoksen aloittaa aseeminen runo, jo-
ka on julkaistu myds Kokon Instagram-tililld. Runovihon ja Insta-
gram-tilin transnationaalisten yleisojen lisaksi Kokko on itse litkku-
nut eri Euroopan kaupungeissa tehdessdan runovihkoa.

Wild Thing -teoksessa runovihon mediaalisuus ja koodeksin kay-
tettdvyys vaikuttavat aseemisen runouden tulkintaan. Muihin ana-
lyysin kohteena oleviin aseemisen runouden otteisiin verrattuna koo-
deksissa poikkeavaa on sivun kiddntdmisen konventio ja lukemisen
odotushorisonttiin perustuva kisitys runoteoksen jatkuvuudesta.
Runoteosta voi lukea ikddn kuin flip book -animaatiovihkoa eli tas-
kuelokuvaa. T4lloin sivuja voi selata nopeasti niin, ettd aseeminen kir-
joitus muodostaa liikkuvaa abstraktia animaatiota. Késittelen kolmea
teoksen perakkaisille sivuille sijoitettua aseemisen runouden otet-
ta, jotka muodostavat jatkumon. Otteen "Wild Thing 1” aseeminen
runo ndyttdd muodostavan ympdrilleen latinalaisella aakkostolla kir-
joitetun tekstin haamun. Viivat ovat selkeitd, sdntillisid ja ne asettuvat
tiiviisti toistensa vierelle riveille, mutta eivit kuitenkaan muodosta
sanoja. Tastd poiketen "Wild Thing 2” on rytmiltddn villimpad” ja
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viivat ovat minimalistisempia ja heittaytyneet etdidmmalle toisistaan
epasadnnolliseksi joukoksi. Riveille asettuvaan ilmaisuun palataan ot-
teessa “Wild Thing 37, jossa viivat ovat myds paksumpia, koristeelli-
sempia ja impressionistisempia. Kun runovihkoa kéyttad kuin tasku-
elokuvaa, paljastuu, ettd sivulta toiselle ndma perakkiisille teoksen
oikealle sivulle sijoitetut aseemiset runot muodostavat viivojen rytmi-
kastd tanssia. Sjoberg (2019, 6) tuo esiin aseemisuudesta sen, ett tar-
peeksi kokeellinen ja vieras ilmaisu halutaan usein ulkoistaa fantasian
alueelle, jolloin se voidaan samalla neutralisoida fiktion muotona.
Wild Thing on transnationaalinen runovihko, jossa laajennetaan kasi-
tystd siitd, millaista sisdltod kirjallinen koodeksi voi valittdd. Aseemis-
ta runoutta ei tulisi ulkoistaa runovihossa pelkéstdan radikaaliksi
avantgardistiseksi kirjallisuudeksi, jonka ei ole tarkoitus vilittad mer-
kityksid. Tdmaén sijasta teoksen lukeminen auttaa laajentamaan kisi-
tystd kirjoituksen luonteesta, ja sen analyysi tuo esiin aseemisen kir-
joituksen esteettisen, musiikillisen seké kineettisen eli liikkeeseen
liittyvén potentiaalin.

Satu Kaikkosen "Erysipelas” ja runo antologiassa
Asemic Handwriting

Kaikkosen tuotanto kytkeytyy visuaalisen runouden transnationaa-
liseen verkostotaiteen yhteisoon kaikkein voimakkaammin eiké paik-
kasidonnaisuus médrittele ilmaisua. Kaikkonen on julkaissut visuaa-
lisia runoja useissa kansainvilisissd antologioissa, blogeissa ja netti-
sivuilla. Aseemisten teosten tekijand Kaikkonen (2018) pitdi itseddn
“tutkimusmatkailijana ja maailmanlaajuisena tarinankertojana”*.
Postikorttiin painettu visuaalinen runo ”Erysipelas” (2016) on fyysi-
nen esine, jota kdytetddn ldhettdmalld se postin vilitykselld vastaan-
ottajalle. Postikortti on yksityiseen kirjeeseen verrattuna avoin, sithen
kirjoitetut viestit voivat nahda kaikki, jotka saavat sen késiinsd. On
tietysti osuvaa laittaa tdlld tavalla kdytettdvddn esineeseen aseemista
runoutta, koska sen voi lahettdd minne tahansa planeetan alueelle ja
sen ilmaisu sdilyy tulkittavana. Teos on julkaistu Karri Kokon ja Katja
Matikaisen perustaman kustantamon Pushpine~Poetry kautta.
Kaikkoselle "Erysipelas” on abstraktia sarjakuvaa (abstract comics),
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jossa voi olla aseemisella runoudella tehtyjé yksityiskohtia puhekup-
lissa. Erysipelas on latinaa ja tarkoittaa ihon bakteeri-infektiota, jota
kutsutaan suomeksi ruusuksi. Infektiolle on tyypillistd nopea etenemi-
nen etdpesikkeiksi, jotka aiheuttavat tietyssd pisteessd verenmyrky-
tyksen. Visuaalisessa runossa yhdistetdadn kahdeksassa kentédssa toi-
siinsa levidviltd musteldiskiltd nayttavia etdpesakkeitd. Kenttien
ulkopuolella on ylhaélld ja alhaalla kaksi ellipsid, jotka nayttévat sarja-
kuvan puhekuplilta. Tassd tapauksessa niissd on kirjoituskoneella kir-
joitettuja kirjaimia ja aseemisella kirjoituksella tehtyjd mutkittelevia
viivoja. Puhekupliin sijoitetut kirjaimet seuraavat toisiaan irrationaa-
lisessa jarjestyksessd eivdatkd ne muodosta sanoja. Puhekuplassa
kielellinen kommunikaatio menee ikddn kuin oikosulkuun, kun
kirjaimien jarjestys sekoittuu. Aseeminen kirjoitus tukkii lopulta kir-
joituksen mediumin ja torjuu tdysin merkityksien vélittymisen. Sa-
nat muuttuvat toissijaisiksi tilanteessa, jossa verenmyrkytys levida
kehossa.

Kaikkosen An Anthology of Asemic Handwriting -teoksessa julkais-
tu runo (ks. Gaze & Jacobson 2013, 99) puolestaan tuo mieleen lasten
ensimmaiset kirjoituksella tekemét kokeilut. Otteessa on alapuolella
fontilla tehtyjd kirjaimia ja pdalld mustekynén viivoilta nayttavia
aseemisia jalkid. Aseeminen runo néyttia silté, ettd se olisi voitu teh-
dé kouluvihon takasivulle. Tama muistuttaa siitd, ettd lihes jokainen
on lapsuudessa kokeillut tehda kirjoitukselta ndyttavid jalkid ennen
kuin on osannut lukea tai kirjoittaa. Miltei kaikki ovat jossain eld-
ménsi vaiheessa tehneet aseemista kirjoitusta. Lapset havaitsevat jo
varhain, ettd kirjoittamisen hallitseminen on kulttuurisesti tarkeaa.
Liséksi tutkimuksien mukaan suuri osa alle 3-vuotiaista lapsista erot-
telee kirjoituksen ja piirtdimisen visuaalisesti toisistaan jo ennen lu-
kutaidon saavuttamista (Otake 2017, 126). Kun timén ikdisid lapsia
pyydettiin tekeméén kirjoitusta, he valitsivat sen tekemiseen tumman
virin useammin kuin piirtdmiseen ja tekivit visuaalisista jaljistd pie-
nempid. Yrittdessddn kirjoittaa nimensa lapset kayttivit enemmén
pienid nelidmadisid muotoja kuin piirtdessdaan. (Otake 2017, 126 ja
127.) Kirjoittamisessa ja piirtdmisessé on siis visuaalisesti havaittavia
eroja ja jo lapsi tunnistaa ne. Aseemista runoutta ei ole kovin osuvaa
tdman takia tulkita pelkistadn kuvataiteen mediumin kautta, koska
talloin ohitetaan helposti havaittavat kirjallisuuden mediumin tuot-
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tamat erityispiirteet sen tulkintaan. Kirjallisuudessa tai kuvataiteessa
tehty aseeminen kirjoitus ei yleensd ndytd samalta. Eroja tuottavat: 1)
kirjoituksen ja kuvataiteen erilainen teknologia eli kirjoitusvilineiden
ja taidetarvikkeiden erilaisuus 2) kirjoituksen koon, vérityksen ja
muodon konventioiden erilaisuus.

Kaikkosen ndkemysta siitd, ettd kirjoittamisen demokraattisuus
on hianelle merkittdvis, voi tarkastella my6s siitd nakokulmasta, et-
td aseeminen runous mahdollistaa tekijélle ilmaisumuodon, jota eri
lukutaidon tason tai eri kielid puhuvat ihmiset voivat tulkita. Tdman
artikkelin analyysi osoittaa, ettd aseemista runoutta ei tulisi kuiten-
kaan yksinkertaistaa samankaltaiseen ilmaisuun pyrkivin univer-
saalin kielen kaltaiseksi utopiaksi, kuten ilmaisua vililla tulkitaan.
Aseeminen runous mahdollistaa kirjoituksen ja kielen uudelleenku-
vittelun nimenomaan tavalla, joka laajentaa kirjoituksen esittimista-
pojen visuaalista monimuotoisuutta. Juuri erot aseemisen runouden
eri tyylien valilld tekevit vaihtoehtoisista tai kuvitteellisista kirjoi-
tusjdrjestelmistd merkittavid. Oleellinen aseemista runoutta avant-
gardistiseen kirjallisuuteen liittdva tekijd on timéd moninaisen kielen
ja kirjoituksen materiaalisuutta ja mediaalisuutta hyodyntavi, koet-
televa ja laajentava ilmaisu. Aseemisen runouden avantgardistinen
poliittisuus kulminoituu kirjoituksen mediumin nakemiseen meta-
forisena, jolloin kielen ja kirjoituksen rajoituksiin suhtaudutaan kriit-
tisesti ja niiden potentiaalia pyritdan laajentamaan. Tédstd avautuu
mahdollisuus kuvitella yli kirjoituksen mediumin rajoituksien ja laa-
jentaa kasityksid sen ulottuvuuksista.

Viitteet

1 "Asemic Manifest IlI” [Viitattu 30.1.2020] Saatavissa: https://azbukaedd.
wixsite.com/eksakaka/single-post/2015/12/03/Asemic-Manifest-ll

2 Historiallisiin avantgardeliikkeisiin liitetaan yleensa futurismi, dadaismi ja
surrealismi (Veivo & Katajamaki 2007, 11).

3 Roland Barthes kayttaa kasitetta écriture illisible kuvatessaan kirjailija ja
kuvataiteilija Bernard Réquichot’n kasitetaiteellista teosta. Han lisaa, etta
saman kaltaista ilmaisua ovat aiemmin tehneet Paul Klee, Max Ernst, Henri
Michaux ja Pablo Picasso. (Barthes 1982, 201.) Barthes tekee itse kirjoituk-
selta nayttavaa ilmaisua teoksessa Barthes par Roland Barthes, jonka yh-
teydessa esittad kysymyksen: “Le griffonage pour rien — — ou la signifiant
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sans le signifié? Barthes (1975, 187 ja 189.) “Merkityksetonta tohertelya
— —vai merkitsija ilman merkittya?” (Suom. RA)

4 Luonnollinen kieli tarkoittaa ihmisryhméan aidinkielenaan kayttamaa kiel-
ta, joka on luonnollisen kehityksen tulos, kuten suomi tai englanti. Ihmi-
nen kayttaa luonnollista kielta seka kommunikaation ettd ymparoéivan
maailman verbaaliseen hahmottamiseen. (Karlsson 1994, 1-2).

5 “——asemia n. Psychiatry. inability to comprehend or use communicative
symbols, as words, gestures, etc. — — asemic, adj.” (Webster’s Encyclopedic
Unabridged Dictionary of the English Language 1989, 87).

6 Perseus Digital Library, tarkistettu 29.1.2020.

7 http://asemic.net/

8 Tama edellyttaa paasya materiaalisiin resursseihin, joita internetin kaytto
edellyttda. Transnationaalisuus-termin kautta on myos kritisoitu ajatusta,
ettd tadma olisi yhdenvertaisesti mahdollista kaikille (ks. Minerva 2013).

9 "Kokosin Hyvinkdan taidemuseoon 1961 pidettyyn KIELI-METRO-naytte-
lyyn 100:n kappaleen painoksen 41-sivuista A4d-kokoista C4-kirjekuoriin
pakattua monistekokoelmaa 'kasialarunoudeksi’ kutsumaani, yllakuvatuin
tekniikoin toteutettua teosta” (Joensuu 2016, 9).

10 Kirsting, Vaino (toim.). 1965. Ryhma 65. Helsinki: Tammi. Suomalainen,
Vesa & Takalo-Eskola llkka-Juhani. 2013. Muistoloukku: jélkid vuosilta
1964-2013. Turku: turbator.

11 Runon on suomentanut Veikko Polameri lehteen Aikalainen 2/1966. Téama
suomennos on ilmestynyt myos Kalevi Seilosen toimittamassa teoksessa
Toistasataa runoilijaa: runosuomennoksia 1960-luvun kulttuurilehdista
(1989).

12 Keskustelu kirjailijan kanssa Facebookin Messenger-sovelluksella
18.2.2019.

13 Keskustelu kirjailijan kanssa 18.2.2019.

14 "As a creator of asemics, | consider myself an explorer and a global story-
teller” (Kaikkonen, 2018).
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Tutkimme téssd artikkelissa suomalaista nykykirjallisuutta kokeelli-
suuden, menetelmaillisyyden ja kasitteellisyyden nédkokulmasta.
Luomme katsauksen 2000-luvun kahden ensimmadisen vuosikymme-
nen kokeelliseen kirjallisuuteen, sen syntykontekstiin ja erityispiir-
teisiin. Tavoitteena on selvittaa, millaista suomalainen kokeellinen
nykykirjallisuus on ja mikd on sen suhde avantgardeen. Liséksi kiin-
nostuksen kohteina ovat suomalaisen kokeellisen nykykirjallisuuden
suhde digitalisaatioon ja internetin kehitykseen seki ilmion kansain-
viliset ulottuvuudet. Lihdemme liikkeelle ksitteisiin liittyvista kysy-
myksistd, minkd jalkeen kisittelemme erikseen kokeellista runoutta
ja kokeellista proosaa. Olemme valinneet lajeihin perustuvan jaon
selvyyden vuoksi, vaikka se ei aina ole olennainen kokeellisen kirjalli-
suuden kohdalla (tai muussakaan kirjallisuudessa).

2000-luvun suomalaista kokeellista kirjallisuutta on tutkittu aikai-
semminkin. Juri Joensuu on kisitellyt aihetta vaitoskirjassaan Mene-
telmdit, kokeet, koneet. Proseduraalisuus poetiikassa, kirjallisuushisto-
riassa ja suomalaisessa kokeellisessa kirjallisuudessa (2012), samoin
Anna Helle kirjassaan Todellisuus pahoinpiteli runon. Yhteiskunnalli-
suus ja tunteet suomenkielisessi kokeellisessa nykyrunoudessa (2019).
Markku Eskelisen Raukoilla rajoilla. Suomenkielisen proosakirjalli-
suuden historiaa (2016) kisittelee suomalaisen proosan historiaa pai-
nottaen kokeellisuutta. Tétd kautta teos luo myds 2000-luvun ko-
keellisen kirjallisuuden taustaa koskevaa ymmarrystd. Laura Piipon
vaitoskirja Operatiivinen vainoharha normaalitieteen aikakaudella:
Jaakko Yli-Juonikkaan Neuromaanin kokeellinen poetiikka (2020)
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puolestaan keskittyy 2000-luvun merkittdvimpédan suomalaiseen ko-
keelliseen romaaniin Neuromaaniin.'

Kokeellisuutta vai avantgardea?

Suomalaista kirjallisuutta on ravistellut 2000-luvun ensimmaisiné
vuosikymmeniné kokeellisen kirjallisuuden aalto. Se lahti ensin
liikkeelle runoudesta ja nousi hieman myéhemmin nékyviin myos
proosan puolella. Jo 1990-luvun puolella oli perustettu esimerkiksi
runousyhdistys Nihil Interit ja runouslehti Tulié~Savu, joista tuli
2000-luvun alussa tarkeitd foorumeita kokeelliselle runoudelle. Kir-
jallisuuden kentélla tapahtui 2000-luvun alussa lisaksi merkittivia
muutoksia muun muassa digitalisaation ja internetin my6ta. Kokeel-
lista runoutta alettiin julkaista ja siitd keskusteltiin blogeissa, perus-
tettiin uusia pienkustantamoita ja omakustanteiden maard kasvoi
huimasti. Yksi kokeellisen proosan nakyvimmista ilmiéista on ollut
Mahdollisen Kirjallisuuden Seura (MKS), joka perustettiin vuonna
2010. Seuran tarkoituksena on uudistaa suomalaista proosakirjalli-
suutta laajentamalla proosailmaisun keinoja ja koettelemalla sen to-
tunnaisia rajoja. Tdmén lisdksi huomattavaa arvostelumenestystd on
saanut osakseen muutama Kirjailija, jotka tunnistetaan nimenomaan
proosamuodon koettelijoiksi.

2000-luvun kokeellinen suomalainen kirjallisuus on omaleimaista,
mutta se ei ole syntynyt tyhjdstd. Ensinnékin silld on varhaisempia
edeltdjid suomalaisessa kirjallisuudessa, kuten tdménkin teoksen
aiemmissa artikkeleissa on kdynyt ilmi. Jo 1600- ja 1700-lukujen Suo-
messa tehtiin juhlarunoja, joissa hyédynnettiin akrostikonia, kirjain-
rajoitetta, jossa runon sikeiden ensimmadisistd kirjaimista muodostui
juhlittavan henkilon nimi (Joensuu 2012, 139). Moderniin aikaan tul-
taessa esimerkiksi Aaro Hellaakosken Jidpeili-kokoelmassa (1928) on
konkreettisia runoja eli visuaalisia runoja, joissa typografisella aset-
telulla on olennainen rooli runon merkityksen kannalta. 1960-lukua
taas voidaan pitdd suomalaisen kirjallisuuden historiassa selvésti erot-
tuvana kokeellisuuden vaiheena. Sitd edustavat muun muassa Vaino
Kirstindn Luonnollisen tanssi (1965) ja Kari Aronpuron kollaasi-
romaani Aperitiff - avoin kaupunki (1965), jotka ilmestyivit samana
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vuonna. 1960-luvun kirjallisia kokeiluja leimaa usein my®6s kirjallisten
ja tekstuaalisten ainesten levittyminen muihin medioihin esimerkiksi
taiteilijaryhma Fluxuksen ja sen yhden perustajajasenen Dick Higgin-
sin lanseeraaman intermedian hengessd. Tama nidkyy muun muassa
Eino Ruutsalon tekstikollaasifilmeissa.? 1980-luvun kokeellisesta
proosasta voi mainita esimerkkeind Mariaana Jantin Amorfiaanan
(1986) ja Markku Eskelisen Nonstopin (1988). 2000-luvun suomalai-
sen kokeellisen kirjallisuuden juuria on kuitenkin etsittdvd myos
muualta kuin Suomesta. Yhdysvaltalainen postmodernismi on
antanut virikkeitd 2000-luvun kokeelliseen suomalaiseen kirjallisuu-
teen. Runoudessa vaikutus nékyy esimerkiksi Leevi Lehdon (1951-
2019) toissd ja 2000-luvun alun kokeellisessa runoudessa yleisem-
minkin. Romaanin puolella yhtend esimerkkind mainittakoon Jaakko
Yli-Juonikkaan tuotanto. My6s ranskalainen kirjallinen ryhmittyma
Oulipo (Ouvroir de la littérature potentielle, suomeksi Potentiaalisen
kirjallisuuden tydpaja) on vaikuttanut suomalaiseen 2000-luvun kir-
jallisuuteen, mikd nikyy selvimmin Mahdollisen Kirjallisuuden Seu-
ran toiminnassa.

Kokeellinen kirjallisuus on moniulotteinen ilmi6, jonka méarittele-
minen ei ole yksiselitteistd. Esimerkiksi Kirjallisuuden kokeellisuus ja
avantgarde -teoksessa (2007) kokeellisuus médritelldan innovatiivi-
suudeksi ja radikaaliksi poikkeamiseksi valtavirrasta (Veivo & Kataja-
maki 2007, 12). Téssd artikkelissa tarkoitamme kokeellisella kirjalli-
suudella Routledge Companion to Experimental Literature -teokseen
nojaten sellaista kirjallisuutta, joka pyrkii laajentamaan kirjallisuuden
rajoja ja joka heréttdd perustavanlaatuisia kysymyksid kirjallisuuden
itsensé luonteesta (Bray, Gibbons & McHale 2012, 1-2).

Kokeellisuutta ja avantgardea kéytetddn usein - erityisesti suoma-
laisessa keskustelussa — kirjallisuuden yhteydessd ldhes synonyymi-
sesti. Kasitteet ovatkin merkityksiltdan osittain paillekkaiset, mutta
niiden vililld on myds eroja. Avantgarde on ensinnékin kansainvili-
sesti paljon kokeellisuutta tunnetumpi ja kdytetympi kisite. Suomalai-
sen 2000-luvun kirjallisuuden yhteydessd tavataan kuitenkin puhua
melkein yksinomaan kokeellisesta kirjallisuudesta, ei niinkddn avant-
gardesta. Esimerkiksi uutta suomalaista, perinteistd ulos murtau-
tuvaa runoutta esittelevd Vastakaanon-antologia (2011) kayttda ala-
otsikossaan nimenomaan sanaa kokeellinen. Késite on avantgardea
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useammin kaytossd myos 2000-luvun teoksia késittelevassé kirjalli-
suuskritiikissd ja kirjallisuudentutkimuksessa.

Muitakin eroja on. Siind missi avantgarde liitetddn usein historial-
lisesti tiettyihin liikkeisiin, kuten futurismiin, dadaismiin ja surrealis-
miin, on kokeellisuus ilmid, joka ei liity mihinkdéan tiettyyn aikakau-
teen (Veivo & Katajaméki 2007, 11-12; Manninen 2011, 27-28).
Avantgardeen yhdistetddn usein poliittisia konnotaatioita ja aktiivisia
muutospyrkimyksid, kun taas kokeellisuus asettuu diskursiivisesti tie-
teen yhteyteen haastaen sen ainoana kokeilujen ja kokeiden alueena.
Tédma yhteys nidkyy myds siind, ettd osa kokeellisen kirjallisuuden
tekijoistd on tutkijoita tai ainakin heilld on yhteyksid akateemiseen
maailmaan. Tdma piirre on tosin nédhtévissd 2000-luvun kirjallisuu-
dessa laajemminkin (Niemi-Pynttari 2015).

Joskus yhtd ja samaa taideteosta tai suuntausta voi luonnehtia
sekd avantgardeksi ettd kokeelliseksi. Téllaisissa tapauksissa kisitteen
avantgarde tai kasitteellisyys valinta liittyy valittuun nakékulmaan tai
painotukseen sekd ilmididen, teosten ja tekniikkojen kehystykseen.
Kisitteiden yhteisalue 16ytyy niiden kuvaamasta kirjallisesta toimin-
nasta. Avantgardea ja kasitteellisyyttd kiytetddn yleisesti kuvaamaan
sellaista kirjallisuutta, joka koettelee jollain tavalla kirjallisuuden ra-
joja — niitd ominaisuuksia ja maareitd, jotka tekevit kirjallisuudesta
juuri kirjallisuutta. Koettelemalla rajoja kirjallisuus laajentaa sitd
aluetta, jolla se kykenee kehittdmadn ja haastamaan olemassa olevaa
sekd kuvittelemaan uutta. Yhteistd 1900- ja 2000-lukujen alkuvuosi-
kymmenten avantgardeille ja kokeellisuuksille on kiinnostus ilmaisu-
vilinettd ja teknologiaa kohtaan (Bray, Gibbons & McHale 2012, 2;
Veivo & Katajamaki 2007, 15; Manninen 2011, 26). Kokeellisen kir-
jallisuuden lukeminen saattaakin vaatia lukijalta uudenlaisia taitoja.
Esimerkiksi vélineen ja teknologian koettelu voi edellyttda kykya lu-
kea ja tulkita sisdllon ohella my6s ilmaisun alustaa.

Menetelmallisyys ja kasitteellisyys

Kokeellisuus on ilmennyt 2000-luvun suomalaisessa kirjallisuudessa
muun muassa késitteellisyytend ja menetelmallisyytend. Késitteelli-
nen eli konseptuaalinen kirjallisuus on kisitetaiteen ldhisukulainen.
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Kasitteellisessd kirjallisuudessa teoksen taustalla olevat kisitteet, ideat
ja ajatukset ovat olennaisen térkeitd; joskus idea ajaa tirkeydessa jo-
pa toteutuneen lopputuloksen esteettisen arvon edelle. Kuuluisa esi-
merkki suomalaisesta kasitteellisestd kirjallisuudesta on Leevi Leh-
don Pdivdi (2004). Se koostuu Suomen Tietotoimiston yhden paivan
uutisista elokuun 20. péivélta 2003. Lehto pilkkoi materiaalin virk-
keiksi ja jarjesti ne aakkosten mukaan proosateokseksi. Teos on omis-
tettu yhdysvaltalaiselle kokeelliselle kirjailijalle Kenneth Goldsmithil-
le, jonka teos Day (2003) on tehty yhden New York Timesin numeron
materiaaleista kiyttdmalld samankaltaista menetelmaa.

Kuten muukin kokeellinen kirjallisuus, kasitteellinen kirjallisuus
tutkii kirjallisuuden rajoja sekd maailmaan ja kirjallisuuteen liittyvid
kasityksidgmme. Késitteellinen kirjallisuus hylkdd usein perinteisesti
kaytetyt mediumit ja kdyttdd sen sijaan alustoina esimerkiksi tapah-
tumia, kehoja ja readymade-esineitd. (Ks. Epstein 2012, 311, 316;
Goldie & Schellekens 2007, xi-xiii; Joensuu 2012, 1-2, 6—7.) Suoma-
laisessa kasitteellisessd kirjallisuudessa tdima nakyy esimerkiksi siten,
ettd runoutta kirjoitetaan setelirahoille ja kuolinilmoituksesta teh-
déddn runoutta asettelemalla teksti typografisesti kauppakuitin muo-
toon. Palaamme néihin esimerkkeihin seuraavassa luvussa.

Menetelmillisyys, jota kutsutaan myos proseduraalisuudeksi, viit-
taa kirjallisuuden yhteydessd puolestaan sellaisiin kirjoitustapoihin,
joita ohjaa jokin tekijan ennalta padttdma ja tietoisesti valitsema me-
netelma tai toimintatapa. Proseduraalisuuden puhtaassa muodossa
valittua menetelmédd noudatetaan systemaattisesti koko tekstissa.
(Baetens 2012, 115; Joensuu 2012, 1.) Tarkoituksena on, etta ennalta
valitut sddnnot toimisivat merkityksid synnyttavana tekijana eli sdan-
tojd ei kdytetd jonkin jo olemassa olevan sisillon saattamiseksi johon-
kin tiettyyn muotoon. (Conte 1991, 40.) Esimerkiksi perinteisid runo-
mittoja voidaan pitdd menetelmallisyyden sukulaisilmiéni, silld ne
voivat ohjata kirjoittajaa ilmaisemaan sanottavansa kiyttden tietyn-
muotoisia sanoja toisenlaisten sijaan. Menetelmillisyys on kuitenkin
runomittoja laajempi ja maardavampi ilmio, silld jotkut menetelmat
saattavat kokonaan mairdta esimerkiksi kdytdssé olevien sanojen va-
likoiman ja sen, millainen lopputuloksesta tulee.

Menetelmilliselld kirjoittamisella on pitka historia, jota ei ole vield
systemaattisesti selvitetty (Ikonen 2018, 18). Siitd on tullut vakavasti
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otettava, itsendinen kirjallinen ilmi6 kuitenkin vasta 1900-luvun ku-
luessa osana kokeellista kirjallisuutta. Tédhédn on vaikuttanut erityises-
ti jo mainittu kirjallinen Oulipo-liike. Teemu Ikosen toimittama Me-
netelmdllisen kirjallisuuden antologia (2018) esittelee kansainvalisid
ja kotimaisia esimerkkejd kirjallisista menetelmista, keksii ja sovel-
taa uusia menetelmié ja analysoi ilmiotd. Yksi kuuluisa esimerkki tal-
laisesta menetelmastd on ranskalaisen Jean Lescuren kehittama s+7,
jossa alkutekstissd oleva substantiivi korvataan uudessa tekstissé
substantiivilla, joka on valitussa sanakirjassa seitseménteni kyseisen
substantiivin jélkeen (Joensuu 2012, 94-96; Joensuu & Salmenniemi
2018, 142). My®os erilaiset kirjainrajoitteet, joista seuraava Harry Sal-
menniemen runon lainaus on esimerkki, ovat yleisia:

Syksy yltad ihmisyyden syddmeen. Syysmyrskyjen myrkyttaima
idisyys sykahdyttad, syysmyrskyjen myrkky

syovyttda: jylhind

syysyot vyoryvit ihmisyyden ylitse.?

Téssd kdytossd on kirjainrajoite, jonka mukaan jokaisessa runon sa-
nassa taytyy olla y-kirjain. Y-ddnne on suomen kielen toiseksi harvi-
naisin vokaali 6:n jdlkeen (Pdakkonen 1991, 3) ja siksi se rajaa huo-
mattavasti kdytettdvissd olevaa sanamateriaalia ja tekee runon danteelli-
sestd tasosta huomiota herdttavan. Runon rajoite on muunnelma lipo-
grammista, rajoitteesta, jossa yksi tai useampi kirjain on kayttokiellossa.

Taman artikkelin esimerkeissd menetelmallisyyttd kdytetdadn mo-
nella eri tavalla, ja siksi ldhdemme liikkeelle siitd, ettd menetelmalli-
syys voidaan ymmartdd joko tiukasti tai valjasti (ks. Blomberg, Man-
ninen & Tavi 2010). Edelld esilld olleessa tiukasti ymmaérretyssi
menetelmaillisyydessd valittuja sddntoja noudatetaan systemaattisesti,
kun taas viljasti ymmarretyssd menetelméllisyydessd sddnt6ja saate-
taan kayttdd vain jossain teoksen osassa tai jossain luomisprosessin
vaiheessa.

Monimuotoinen kokeellinen runous

Yhdysvaltalaisen kokeellisen kirjallisuuden tutkijan Marjorie Perlof-
fin (2010, x) mukaan internet muutti kokeellista runoutta 2000-luvun

411



Anna Helle ja Laura Piippo

alussa olennaisesti verrattuna 1990-lukuun. Osittain kyse oli siit4, ettd
2000-luvulla aloittaneet runoilijat kayttivat alusta asti internetié kir-
joittamisessaan, mutta myos siitd, ettd osa uransa jo ennen tietoverk-
koja aloittaneista runoilijoista siirtyi hyddyntaimaan nettid runojen
kirjoittamisessa. Ndin tapahtui myds Suomessa, jossa tietotekniseen
kehitykseen suhtauduttiin paikoin innostuneesti. Vuosituhannen
vaihteessa internet oli laajalle kayttdjakunnalle kuitenkin vield ver-
rattain uusi ilmio, joka herdtti paitsi uteliaisuutta myos vastarintaa ja
huvittuneisuutta; internet ja erilaiset digitaaliset sovellukset olivat al-
kuun melko hitaita ja kankeita. Esimerkiksi hakukoneiden kayttdmi-
nen runouden kirjoittamisen vilineeni saatettiin kokea paitsi uuden
teknologian mahdollisuuksien kartoittamiseksi my6s alkuvaiheen
tekniselld kompelyydelld ja silloisen internetin latteilla sisall6illd lei-
kittelemiseksi.

Digitaalisen kehityksen ja internetin vaikutus nakyy suomalaisessa
kokeellisessa runoudessa selvimmin 2000-luvun ensimmadiselld vuosi-
kymmenelld, jolloin tehtiin erilaisia kokeiluja tuon ajan uuden teknii-
kan parissa. Yksi tunnetuimmista varhaisista internet-runouden esi-
merkeistd on Leevi Lehdon kehittimé Get a Google Poem! -runo-
generaattori vuodelta 2003, joka heratti my6s kansainvilistd kiinnos-
tusta:

Get a GOt JSIC Poem!

Search string / Title:

Get Poem | [search www.google.com]

Additional settings:

Max number of Google pages to get 1 ¥
Search pages written in: any language v
Linebreak sensitivity: High v
Skip search words in poem: Never v
Don't skip these: a the is of for

Kuva 20. Get a Google Poem! -runogeneraattori vuodelta 2003.
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Kuten kuvasta voi pditelld, generaattori toimi niin, ettd hakukent-
tadn kirjoitettiin hakusanoja, joiden pohjalta kone haki materiaalia ja
teki siitd runoja. Runon kielen saattoi valita, ja runomuodoista tarjol-
la olivat muun muassa sestina, parisderuno, new sentence ja sonetti.
Generaattori perustui siis tiukasti ymmérrettyyn menetelmallisyy-
teen, jossa kone loi runoutta ennalta asetettujen sddntdjen pohjalta.
Runogeneraattorista tuli hyvin suosittu, mutta vuoden 2009 jéilkeen
se ei ole endi ollut kiytettdvissa.*

Lehto teki my®s kirjoissa julkaistua hakukonerunoutta, joka nou-
datti monesti menetelmallisid periaatteita. Hakukonerunous on ru-
noutta, jonka materiaali noudetaan internetistd hakukoneen avulla.
Tamain jalkeen tekijd voi muokata materiaalista runoja joko ennalta
pédtetyn menetelmdn avulla tai vapaasti soveltaen. Esimerkiksi Leh-
don Ampauksia ympdripyorivisti raketista -kokoelmassa (2004)
julkaistu "Ananke: pantun” -niminen runo on tehty internetisté ja
muualta noudetusta materiaalista® kdyttdmalld 1600-luvulta perdisin
olevaa runomittaa, pantunia. Mitta asettaa runon tekemiselle tarkan
rajoitteen, koska ensimmadisen sikeiston toinen ja neljds sde toistuvat
toisen sikeiston ensimmaiisend ja kolmantena sikeend ja niin edel-
leen runon loppuun asti, kuten runon alusta voi havaita:

Olen Maria. Asun Vantaal. Sind: olet hyvit mielipiteet ja kropan omaava.
Néytelma tapahtuu yhté aikaisesti kahdella tasolla.

Etsin samanikdistd urheilullista yli 175 cm miesté.

Tarkoitukseen soveltuu miki tahansa tila, jossa pddsee yleison kanssa
kosketuksiin.

Néytelma tapahtuu yhté aikaisesti kahdella tasolla.

Vien sinut vihreddn huoneeseeni, jos kohta

tarkoitukseen soveltuu mika tahansa tila, jossa pddsee yleison kanssa
kosketuksiin.

Olen hoikka kahden karvaisen lapsen yksinhuoltaja. En selvittele asioitani
puhelimitse.®

Lehdon mukaan kreikankielinen nimi Ananke tarkoittaa "kohtaloa,
vélttdmattomyyttd ja ’sitd mika ei ole véistettavissd (AYR, 55). Nimi
liittyy runon aiheena olevaan seuranhakuun, mutta se viittaa kiin-
nostavasti myds runon muotoon, jossa sakeet toistuvat menetelmalli-
syyden vuoksi vilttaimatta tiettyjen sddntdjen mukaan.
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Lehto oli suomalaisen hakukonerunouden pioneeri, mutta myds
monet muut runoilijat ovat tehneet hakukonerunoutta. Yksi 2000-1u-
vun ensimmaisen vuosikymmenen puhutuimmista ilmidista oli flarf,
johon vaikutteet saatiin amerikkalaisesta flarf-runoudesta. Flarf on
sellaista hakukonerunoutta, jossa materiaalia haetaan internetisté
mahdollisimman oudoilla hakusanoilla. Jo edelld mainitun Golds-
mithin (2011, 4) mukaan tarkoituksena on hyodyntai kaikkein louk-
kaavinta, naurettavinta ja raivokkainta internetistd 16ytyvda mate-
riaalia. Flarfissa olennaista onkin huono kieli, typeryys, karkeus ja
poliittinen epdkorrektius. Tavoitteena on usein myds tehdd runouden
avulla ndkyviaksi sitd, miten kauheaa materiaalia internetissd on.
(Magee, Mohammed & Sullivan 2003.) Suomessa flarfia ovat kirjoitta-
neet muun muassa Teemu Manninen, Tytti Heikkinen ja Harry Sal-
menniemi. Esimerkiksi Heikkisen Varjot astronauteista -kokoelmas-
sa (2009) julkaistut Laski XL -runot ovat flarfia. Seuraava lainaus on
Laski XL -runosta nimeltd "Aina sama juttu”

.Miks mun pitaa olla nain tyhma? Mista ma
esimerkiksi tiedan koska mulla on nalkd hammassé&rky,
menkat,? oon nii yossa et en tajua mitn. menin
mutsin puheille ja sancin et koita tajuu.Se sano

ett en tajuu,olen yrittanyt jo liikaakin, emme voi
valita sukulaisiamme, luojan kiitos voimme valita
ystdvamme., palapaldpalspala. Ma sanoin sil, etAla

luovu Epatoivostas.

Kuva 21. (Varjot astronauteista, 16)

Heikkinen on etsinyt Laski XL -runoihin materiaalia nettisivuilta ja
-palstoilta, joilla nuoret tytot tilittdvat muun muassa lihavuudesta,
seksistd ja eldmidstd. Han on koostanut ja muokannut loytaméstdan
heterogeenisesta materiaalista roolirunoja, joissa puhuu Laski XL -ni-
minen hahmo. Heikkinen kertoo Kirjasampo-sivustolla’ pyrkineensa
runoja muokatessaan yhtendisyyteen toisin kuin monet muut haku-
konerunoilijat, jotka mielelldan korostavat kdyttimansd materiaalin
eriperdisyyttd. Ylld olevassa katkelmassa Laski XL tilittdd kenties hie-
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man itseironiseen savyyn omaa tyhmyyttddn ja toraisaa suhdettaan
ditiinsd. Siind on Heikkisen flarfille tyypillistd huumoria, joka syntyy
muun muassa puhekielisyydesti ja kirjoitusvirheistd. My6s runojen
tavanomaisesta poikkeavalla fontilla on oma merkityksensa. Kyseessa
on Daisy Wheel -niminen fontti, joka on ilmaiseksi ladattavissa inter-
netistd. Se jaljittelee 1980-luvun samannimistd teknologiaa hyédynta-
neiden sahkokirjoituskoneiden fonttia, miké luo runoon tietynlaista
retrovaikutelmaa, miksei myds hienoista internetiin assosioituvan si-
sillon ja internetid edeltdvin tekniikan vilista ristiriitaa.

2000-luvun kokeellinen runous ei kuitenkaan liity aina interne-
tiin. Kokeellinen nykyrunous voi esimerkiksi sekoittaa erilaisia teks-
tilajeja, jolloin niiden tormayksestd syntyy uudenlaisia merkityksia.
Seuraava runo on periisin Henriikka Tavin monikielisestd Sanakirja-
kokoelmasta (2010):

autumn, autumned, autumned

1 syksy saa, lehdet tippuvat
maahan, sataa vettd. 2. pudorta, tipputa, vajota,

3. menettid virinsd, muurtuu maaksi, maatuu

(am. I)

fall, fell, fallen

and then the fall fell, and then again, the fallen, fall, fell, and

again, and then, and tell

Kuva 22. (Sanakirja, 11; téstd eteenpdin = S)
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Sanakirjan ideana on, ettd teoksen runot muistuttavat sanakirjojen
hakusanoja kdannoksineen, maaritelmineen ja kiyttoyhteysesimerk-
keineen. Ylld olevassa runossa hakusanana on englannin kielen
autumn, joka tarkoittaa ‘syksyd. Kieliopillisesti autumn on oikeasti
substantiivi, ei verbi, niin kuin Tavin runossa, jossa sanaa taivutetaan
menneissd aikamuodoissa verbin tapaan (autumned). Mallia téllai-
seen luovaan sanankdyttoon on kenties otettu amerikanenglannin
sanasta fall, joka my0s esiintyy runossa hakusanana. Toisin kuin
autumn, fall on sekd ‘syksyd tarkoittava substantiivi ettd muun muas-
sa ‘kaatumista’ ja ‘putomista’ tarkoittava verbi. Kyseessa on siis homo-
nymia, joka tarkoittaa sitd, ettd samalla tavalla kirjoitettu tai ddnnetty
sana voi tarkoittaa kahta tai useampaa téysin toisiinsa liittyméaton-
td asiaa. Ensimmaisessd maiaritelmédssd huomiota kiinnittdad kertova
muoto “syksy saa, lehdet tippuvat” (S, 11). Sanakirjassa odotuksen-
mukainen muoto olisi 1. infinitiivi, esimerkiksi “sataa” tai “tippua’.
Kolmannessa maiaritelméssd onkin juuri timdn muotoisia verbeji,
mutta niiden joukossa on yksi oikeakielisyydestd poikkeavalla tavalla
muodostettu verbi “tipputa’

T4td runoa ja koko Sanakirja-kokoelmaa voi pitda kasitteellisend,
koska se perustuu ideaan runouden kirjoittamisesta aivan toisen teks-
tilajin, sanakirjan, muotoon. Idea toimii, koska sanakirjan ja runokir-
jan periaatteissa on yhtymékohtia; siind missd sanakirja pyrkii luette-
loimaan ja selittimadn sanojen monia merkityksid, runous perustuu
usein monimerkityksisiin sanoihin ja ilmauksiin. Runojen siirtimi-
nen toisenlaisen informaation vilittimiseen tarkoitettuun muotoon
asettaa runojen kirjoittamiselle rajoitteita ja tekee néin tilaa luovalle
ja ennakoimattomalle merkitysten muodostamiselle.

Suomalaisessa runoudessa on esimerkkeja myds runouden viemi-
sesti sille epatyypillisille alustoille. Seuraava esimerkki on Eino San-
tasen Tekniikan maailmat -kokoelmassa julkaistu seteliruno "OLEM-
ME SAANEET TOIMEKSIANNON / 126355292448
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Kuva 23. (Tekniikan maailmat, 42; tisté eteenpédin = TM.)

Santasen setelirunot ovat kasitteellisid: niiden kantavana ideana on
kirjoittaa kapitalismikriittistd runoutta setelirahoihin. Niitd voi pi-
tad myos viljasti ottaen menetelméllisend ja tarkemmin ottaen rajoit-
teenalaisena (constrained) runoutena (ks. Joensuu 2012, 1). Santanen
ei ole tietddksemme esitellyt kdyttamaidnsd menetelmad, mutta sitd
voi kuvata seuraavanlaiseksi. Ensin runon alustaksi valitaan 20 eu-
ron seteli. Sitten setelille kirjoitetaan kirjoituskoneella kapitalismi- tai
talousaiheinen runo setelin pinta-alan ja kuva-aiheiden asettamien
rajojen puitteissa. Seteli runon alustana asettaa tilallisia rajoitteita,
koska kirjoitettaessa on otettava huomioon muun muassa se, paljon-
ko kirjoituskoneen kirjaimia mahtuu mihinkin tilaan.

Yll4 esilld olevassa runossa runon asettelu mukailee 20 euron sete-
lin kuva-aihetta siten, ettd runo on Kkirjoitettu versaaleilla setelin taka-
puolelle kuvatun Euroopan kartan péille: "Olemme saaneet toimeksi-
annon perid teiltd ylld olevan summan lisdksi kaikki mahdolliset
summat.” Se, ettd runon sanat on kirjoitettu juuri 20 euron setelissd
kuvatun Euroopan kartan péille saa tulkitsemaan runon ottavan kan-
taa EU:n edustaman talousliiton valtaan.

Seuraava Arja Karhumaan Epdgenesis-teoksessa (2016) julkaistu
runo perustuu sekin runouden viemiseen sille epétyypilliseen ympa-
ristoon:
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Kuva 24. (Epdgenesis, |
numeroimaton sivu.)

RAKKAAMME
Maria Liisa Karhumaa os. Tolppanen

s. 1221942 k. 24.12.2007

ANNA MINUN NAHDA SINUT
LIEKISSA
REVONTULEN
TUIKKEESSA TAHOEN
KANSSANI
KULKIEN NYT
JA AINA
IKAVOIDEN
SALLA JA JAAKKO
PERHEINEEN
JussI
SUKULAISET ~ JA YSTAVAT

COOO0DEDo0D
SEEBEEEESBEEE8S8

LAMMIN KIITOS
SAHANMAEN

Hoitokodin henkilokunnalle
BREE RREE kREd
huolenpidosta

Siunaus toimitettu
laheisten
lasna ollessa.

Itse asiassa tdimd runo syntyy siitd, ettd aivan muuhun tekstilajiin
kuuluva teksti, kuolinilmoitus, siirretddn sille epdtyypilliseen kauppa-
kuitin muotoon. Vaikka kumpikaan néistd kahdesta tekstilajista ei lii-
ty runouteen, niiden sekoittamisesta syntyy runoutta. Tédssd on kyse
epaluovasta tai luovuudettomasta kirjoittamisesta (uncreative
writing), josta Goldsmith (2011) on kirjoittanut samannimisessé
teoksessaan. Se on runontekotapa, jossa tekijd lainaa runoonsa tekstia
toisesta ldhteestd niin paljon, ettei vélttamatté kirjoita itse yhtakaan
sanaa runoonsa. Karhumaan runokin on sekd kisitteellinen ettd me-
netelmillinen. Kasitteellinen se on siksi, ettd se perustuu edelld ku-
vaamaamme tekstilajien sekoittamiseen ja siitd syntyviin ylldttaviin
merkityksiin. Menetelmallisen siitd tekee tekotapa, etukiteen tehty
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padtos asetella 1oydettyjéd tekstejd niille epatyypillisiin typografisiin
muotoihin. Pikemmin kuin kirjoittamiseen, Karhumaan runot pe-
rustuvatkin graafiseen suunnitteluun. Runonakin tdma teksti kuiten-
kin toimii. Kuolinilmoituksen asetteleminen kuitin muotoon saa lu-
kemaan seka kuolinilmoitusta ettd kuittimuotoa uudella tavalla. Runo
saa pohtimaan esimerkiksi sitd, mitd kuitin nollat merkitsevit: onko
kyse siité, ettd kuolinilmoituksen kohteena oleva henkil6 on ollut ar-
voton, vai sittenkin siité, ettei ihmiseldmén arvoa voi mitata rahassa.

Uudelleenkirjoitettu proosa

2000-luku on, kuten todettua, ollut kokeellisen kirjallisuuden nousu-
kautta. Proosan puolella kehitys on kuitenkin ollut hitaampaa kuin
runoudessa, ja tihedmmin erilaisia kirjallisia kokeiluja proosan muo-
doilla onkin ollut ndhtavissa vasta 2010-luvulle tultaessa (Eskelinen
2016, 572). Nyt voidaan kuitenkin jo viittda, ettd 2000-luku on ollut
enenevissd madrin rajoja siirtdvda aikaa myos proosalle. Raukoilla
rajoilla (2016) mainitsee aikakauden keskeisind prosaisteina esimer-
kiksi sellaisia kirjailijoita kuin Leevi Lehto, Juhana Vahdnen, Janne
Kortteinen, Karri Kokko, Maria Matinmikko, Taneli Viljanen, Janne
Nummela, Tommi Nuopponen, Jukka Viikild, Tytti Heikkinen, Antti
Salminen, Silja Jarventausta, Mika Rétt6, Kaj Kalin ja Jaakko Yli-Juo-
nikas (Eskelinen 2016, 580-581). Niiden lisdksi maininnan ansaitse-
vat ainakin tekstitaiteilija Sami Liuhto ja kokeellisena runoilijanakin
tunnettu Harry Salmenniemi.®

Proosan menetelmaillisyys ja siihen liittyvéd kokeellisuus juontavat
juurensa paitsi edelld mainittuihin Oulipon ja amerikkalaisen post-
modernismin ja historiallisten kirjallisten avantgardejen perinteisiin
my0s vahvasti digitaaliseen kirjallisuuteen, esimerkiksi hyperteks-
tifiktioihin, tekstigeneraattoreihin ja -peleihin sekd niiden suomiin
ja hyédyntdmiin teknologisiin mahdollisuuksiin (ks. esim. Joensuu
2012, 46-47, 231; Eskelinen 2016, 538-539). Nakyvimmin 2000-lu-
vun kokeellisessa proosassa uutta tulemistaan tekevit runoutenakin
toimivia teoksia tuottava konseptualismi, lahdetekstikirjoittaminen,
l6ydetyn materiaalin kaytto sekd yhteiskirjoittaminen (Eskelinen
2016, 546) ja siihen paikoin liittyva taiteilijaryhmittyman ajatus.
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Myos proosan puolella kokeellisen kirjallisuuden menetelméllisyys
on ollut luonteeltaan seka viljaa ettd tiukkaa. Esimerkiksi Harry Sal-
menniemi on kertonut usein hyédyntévinsa erilaisia oulipolaisia me-
netelmii kirjoittamisensa prosessissa, vaikkei viimeistelty teos itses-
sddn varsinaisesti menetelmallinen olisikaan.’ Tekstejd ja teoksia voi-
daan jaotella myos sen perusteella, onko niiden menetelmaillisyys
avointa vai ddneen lausumatonta. Avoimuudella tarkoitamme Juri
Joensuuta lainaten “menetelmien ilmenemistd suoraan teoksesta tai
niiden paljastamista kommentaaritekstissé, esimerkiksi selitysosiossa,
takakansitekstissd tai julkaisijan verkkosivulla® (Joensuu 2012, 174).
Tarkastelemme seuraavaksi lahemmin joitain menetelmallisyyttd
hyodyntavid tai konseptuaalisia proosateoksia. Esimerkit myds valot-
tavat 2000-luvun kokeellisuuksien yhteyttd internetin kehitykseen ja
yleistymiseen.

Lahdetekstikirjoittamista on hyddyntdnyt esimerkiksi Salmennie-
mi, jonka novellit "Uraanilamppu” ja ”Krematorio” perustuvat aiem-
malle suomalaiselle kirjallisuudelle. Uraanilampun” ldhdeteksti on
Juhani Ahon novelli ”Siihen aikaan kun isd lampun osti” (1883). Sal-
menniemen novellissa naapurusto kokoontuu ihmetteleméién uutta
valonldhdettd, jonka siteily ldpéisee katselijoiden ruumiit luita myo-
ten. Narratologi Gérard Genette kutsuu téllaista teos- tai tekstikoko-
naisuuksien vililld tapahtuvaa tekstienvilisyyttd hypertekstuaalisuu-
deksi (Genette 1997, 5). Novellit on julkaistu ensin kirjallisuuslehti
Parnassossa ja my6hemmin kokoelmassa Uraanilamppu ja muita no-
velleja (2017). (Joensuu, 2017, 159.) My6s Jaakko Yli-Juonikas on
kayttanyt useissa teoksissaan tdtd tekniikkaa, ei tosin koko teoksen
mitassa vaan upotettuina katkelmina. Seuraavassa Neuromaanis-
ta otetussa esimerkissd ldhdetekstind on kiytetty jaksoa Cormac
McCarthyn romaanista Veren ddriin, jossa tanssia johtaa hirvittava
Tuomari Holden:

Kiljuvien tanssivien porttojen keskelld tanssii mies. Vanha mies. Gereg tun-
nistaisi hanet milloin tahansa. Johtava Neurokoreografi johtaa tanssillaan
muita tanssijoita. Hin on maalannut otsaansa punaisen merkin. Hanen
kaulassaan on punainen kissanrusetti. Kun hdn nostaa kitensa ilmaan, por-
tot tekevit samoin. Johtava Neurokoreografi tanssii kun muut nukkuvat.
Hin ei nuku koskaan eiké hin kuole koskaan. Riehakkaan musiikin, kir-
kuvien lintujen ja paljaiden pomppivien rintojen keskelld tanssii ja nauraa
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Johtava Kuolematon Neurokoreografi. Hin nauraa sinulle punaisin ham-
pain. Kulttuuripadkaupunki on raunioina, tulipalot raivoavat joka suun-
nassa ja tavoittavat puiston puut ja pensaistot hetkend mina hyvéinsé, mut-
ta Neurokoreografi ei lopeta tanssia. Hinen raajansa liikkuvat nopeammin
kuin kellddan muulla. Thmeellistd, miten vanha mies voi riuhtoa raajojaan
noin nopeaan tahtiin. Han ei nuku koskaan eiké kuole koskaan - -.°

Kohtaus toistuu hiukan toisessa muodossa myds Yli-Juonikkaan aiem-
massa romaanissa Uneksija, mutta tilld kertaa tanssijana on pyoveli
Jussila.

Ylla olevat esimerkit ovat tiukasti kiinni analogisessa maailmassa
ja painetun kirjallisuuden mediumissa, vaikka niiden kirjoittamisessa
voidaankin olettaa kéytetyn hyviksi tekstinkasittelyohjelmia. Léhem-
mads verkottuneita ymparist6jd Yli-Juonikas tulee romaanissaan Jatko-
sota-extra (2017), jossa hyddynnetddn ja uudelleenkirjoitetaan run-
saasti erilaista keskustelupalstoilta, blogien kommenttiosiosta ja
muusta nettikeskustelusta kerattyd materiaalia. Karri Kokon Varjo-
finlandia (2005), Das Leben der Anderen (2010) ja Retweeted (2016)
sen sijaan ovat kaikki internetin, tarkemmin sanoen sosiaalisen me-
dian alustojen teksteja hyodyntdvia konseptualistisia teoksia. Kaikki
kolme teosta noudattavat valjasti samaa kokoamisperiaatetta: tekstin
osat julkaistaan 16ytojarjestyksesséd ilman lahdeviitteitd ja mahdolli-
simman pienelld jilkieditoinnilla'’.

Varjofinlandia on néisté teoksista kenties tunnetuin ja konsep-
tuaaliseksi teokseksi verrattain usein tutkittu ja viitattu (Helle 2019;
Joensuu 2012; Kuusela 2015). Teos on koottu poimimalla erilaisis-
ta internetlahteistd masennusta ja pahoinvointia késittelevia irralli-
sia virkkeitd, jotka Kokko ensin julkaisi tita tarkoitusta varten perus-
tamassaan blogissa. Tekstit julkaistiin blogissa muokkaamattomina,
vain ilmeiset lyontivirheet korjaten. Kirjassa, samoin kuin blogissa-
kin, katkelmat esiintyvit siis kdanteisessd jarjestyksessd loytamiseen-
s ndhden: uusin ensin ja vanhin viimeisend. Das Leben der Anderen
poikkeaa toisista Kokon tdssd mainituista teoksista siten, ettd kunkin
tekstilainan kohdalla sen ldhde on nékyvissd. Tama johtuu siité, ettd
Facebookin tuolloinen sivuarkkitehtuuri asetti jokaisen paivityksen
muotoon [Kéyttdjanimi] x:
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Karri Kokko pohtii kuinka lahelld vastakohdat voivat olla toisiaan,
niin kuin (tdm4) onni ja (tuo) murhe.

John M. Bennett was tagged in an album.

Salla Viikka menee huomenna sirkukseen!

Gary Sullivan is waiting for Segue to begin.

Barrett Watten Sounds like a line from W. S. Burroughs

Karri Kokko Joskus ldhettdmiton viesti on sanomaltaan selkedmpi
kuin lahetetty.”?

Kirjoittajan nimen jattdminen pois lainauksesta olisi johtanut tarpee-
seen muokata tekstid huomattavasti enemmin, jotta virkkeisiin olisi
syntynyt ymmarrettdva lauserakenne. Tdma taas olisi merkinnyt
muokkaamattomuuden periaatteesta luopumista. Teos on koottu vain
alkuperdisistd pdivityksistd, ei niiden kommenteista. Néin se tulee
myos tallentaneeksi tuon ajan ja alustan kontekstin lausumia ja keskus-
telunaloituksia. Teos tuo myds rakenneperiaatteensa kautta esille eris-
nimen merkityksen merkityksenmuodostukselle Facebookin kon-
tekstissa: teksti ottaa kertovan tekstin tai vdljasti tulkiten ndytelmén
muodon. Jokainen nimetty esiintyjd kdy vuorollaan lausumassa vuo-
rosanansa yleisélle, joka muodostuu heistd itsestddn. Alustan algo-
ritmi, joka muotoili kéyttdjien toiminnasta generoituja péivityksid
uutisvirtaan (“John M. Bennett was tagged in an album.) puolestaan
ndyttda talld tavoin tuottavan uuteen néytelmalliseen teokseen paren-
teeseja, nayttamoohjeita.

Teoksen lukija taas voi kokea omasta positiostaan kisin joko kuu-
luvuutta tai ulkopuolisuutta riippuen siitéd, lukeeko hin tekstia alus-
tan asetusten kautta eli onko héin ollut kyseisten péivittdjien ystava ja
mahdollisesti ndhnyt repliikit jo aiemassa kontekstissaan vai ei. Toi-
saalta lukija saattaa myds tempautua mukaan absurdin nédytelmén
seuraamiseen ja tulla siten osalliseksi teoksesta yhtena sen yleison jé-
senistd. Teoksen nimen, Das Leben der Anderen eli ‘'muiden eldmd, voi
katsoa viittaavan juuri tillaiseen ulkopuolisuuden ja seuraamisen ko-
kemukseen. Toisaalta nimi viittaa my0s samannimiseen saksalaiseen
elokuvaan vuodelta 2006, joka kertoo Itd-Saksan valtiollisen turvalli-
suusviraston Stasin kansalaisiin kohdistamasta tarkkailusta. Nimen
kautta tarkkailun teema rinnastuu paitsi toisten ihmisten tarkkailuun
myo6s Facebookin tapaan kerdti ja tallentaa tietoja kdyttdjistaan.
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Retweeted on lahes 600 sivua pitké katkeamaton teksti, joka on koos-
tettu edelld mainittuja periaatteita noudattaen Kokon mikroblogipal-
velu Twitterin uutissyGtteestd médrittynd ajanjaksona kevailld 2014.
Kahdesta edelld kuvatusta teoksesta poiketen hdn kuvaa tarkasti sen
tekotavan teoksen jalkikirjoituksessa. Jalleen tekstid muokattiin niin
vahdn kuin mahdollista, ainoastaan Twitter-kéyttdjien kiyttdjanimet
poistettiin kuoromaisen vaikutelman korostamiseksi (Retweeted,
557-558.) Tuloksena on aiheesta ja kielestd toiseen ponnahteleva
teksti, johon kuitenkin syntyy luennassa erilaisia uusia kytkoksia (ks.
esim. Piippo 2019, 54-55) seka tekstin sisdlld ettd esimerkiksi timén
artikkelin ja tekstin valilla:

Kaunista on hyvi, jaettu ja tosi. Vililld taytyy poistaa lasten kuvaamaa
avantgardea iPhonesta. Vai pitdisiko sdilyttad elokuvat "Mustaa mustalla”
ja "Kertun silmi laheltd”? Jos Ruotsi olisi muovailuvahaa, voisi Gotlannil-
la paikata Vinernin ja Odlannilla Vitternin, ainakin melkein. M. Joskus.
Nuorena. JKL. Is your company in trouble? Hire a woman to take the fall.
Journal of recycled materials."

Retweeted tekee nakyviksi sosiaalisen median alustojen paratekstuaa-
listen elementtien, kuten kiyttdjanimien, uutisvirran sivuarkkiteh-
tuurin ja aihetunnisteiden merkityksen kyseiselld alustalla kirjoite-
tuille ja siltd luetuille teksteille. Se myos alleviivaa painetun kirjan
mahdollisuuksia haastaa digitaalisten kaupallisten ymparistojen
harjoittamaa kayttdjien tarkkailua ja heidédn tietojensa kerdamista.
(Piippo 2019). Kirjamuoto korostaa viestien tuottamaa taustahumi-
naa ja kohtaamisten ja ymmértidmisen satunnaisuutta. Kokon teok-
set paitsi tallentavat sosiaalisen median kanavien monidédnisyytti ja
niissd kaytettyjd kielen muotoja myos paljastavat alustan keskeisyy-
den tekstien lukemiselle ja tulkinnalle. Kopiointi ja tekstinkasittely-
ohjelman kautta kirjamuotoon siirtdminen karsivat teksteistd niiden
asetteluun liittyvit piirteet sekéd paratekstit eli tekstid kehystavat kyn-
nystekstit. Tdma on sosiaalisessa mediassa usein keskeisessd osassa
tekstin merkitystd muodostettaessa ja avattaessa — hieman samaan ta-
paan kuin konseptualismissa itsessadnkin.

Tietyssd mielessd pisimmalle digitaalisten alustojen ja verkkoyhtey-
den hyodyntdmisen vie aikalaisteksteista Léihes tunnistamaton mah-
dollisuus menettid (2018), joka on ohjelmoitu proseduraalinen fiktio.
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Se on luettavissa Nokturno-sivustolla' ja julkaistiin alun perin osana
Menetelmallisen kirjallisuuden antologiaa (2018). Teoksen tekijyys on
moniulotteista. Sen ovat kirjoittaneet kirjailija ja tutkija Markku Es-
kelinen ja kirjailija Maria Matinmikko. Teoksen graafisesta suunnit-
telusta vastaa Kaarina Tammisto ja sen on ohjelmoinut digitaalisesta
runoudestaan tunnettu Marko Niemi Eskelisen kirjoittaman prose-
duurin pohjalta. Teoksessa edetdan nuolindppdimin eteen- ja taakse-
péin maksimissaan tunnin kerrallaan ja sithen ohjelmoitu proseduuri
rajoittaa lukemisen ja tekstin suhdetta. Taimé proseduraalinen fiktio
koettelee ensisijaisesti lukijan tapoja kayttda tekstid. Lukijan luetta-
vaksi valikoituvat tekstiosiot tulevat hianen ulottuvilleen sen perus-
teella, miten pitkdn ajan lukija teoksen parissa viettdd. Toisin sanoen
se hyddyntéd juuri niitd digitaalisen alustan suomia mahdollisuuksia,
joita Retweeted pyrkii purkamaan ja hiljentimaén.

Mahdollisen kirjallisuuden seuran vuonna 2016 julkaisema neljin-
toista kirjoittajan proseduraalinen kollektiiviromaani Ihmiskokeita vie
moniddnisen yhteiskirjoittamisen kirjallisena kokeena pisimmalle. Se
koostuu ns. masterversio-kirjasta ja neljastatoista muusta kirjasta.
Kyseessd on nidkokulmasta riippuen joko 15 romaania tai yksi romaa-
ni, mikd nostaa esiin myds kysymyksen teoksen hankkimisesta ja
omistamisesta: vaaditaanko siihen yksi osa vai kaikki osat. Mahdolli-
sen kirjallisuuden seuraa voidaan tarkastella aiempien avantgardis-
tien tapaisena ryhmittymaéni, joita yhdistdd jonkinlainen yhteinen
sopimus, idea tai toimintamalli, vaikka seura julistaakin esittelys-
sadn, ettei silld ole “yhtendista kirjallista ohjelmaa, estetiikkaa, ideo-
logiaa tai poetiikkaa™*. My®6s téllainen kieltomuoto on toisaalta lin-
jassa avantgardemanifestien tradition kanssa (Mehtonen 2007, 50),
olkoonkin ettd sen lausuma voidaan tulkita myos suorasanaisesti ja
ironiatta. Kirjailijaryhmittymien ja avantgarden perint6 nédkyy esi-
merkiksi seuran teostensa ohessa julkaisemissa teksteissd, kuten jul-
kilausumissa, kynnysteksteissd, heiddn antamissaan haastatteluissa
sekd erityisesti teosten julkaistuissa proseduureissa. Ihmiskokeiden
koko proseduuri on julkaistu osana Menetelmdillisen kirjallisuuden
antologiaa, ja Ldihes tunnistamattoman mahdollisuuden menettid
proseduurin puolestaan Eskelisen Poesiavihkossa Kirjallisuus Kaytto-
ohje (2020). Ihmiskokeita toimii kutsuna kirjoittaa sikali, ettd sen
taustalla oleva menetelmé on avoin ja julkinen ja siten kenen tahansa
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suomea taitavan ja tekstinkasittelyohjelman omistavan hyodynnetti-
Vvissa.

Tekstinkisittelyohjelmistot, verkottuneet tietokoneet ja internetin
arkipdivaistyminen nakyvét siis 2000-luvun kokeellisessa ja menetel-
mallisessd proosassa erityisesti kirjoittamista ja sen variointia hel-
pottavina ja mahdollistavina teknologioina ja ympéristdind, mutta
samalla niistd tulee osa myds niiden teosten aihevalikoimaa ja analyy-
sin kohteita. Internetlédhteiden ja -estetiikan kaytté on ajassa kellu-
va, my0s valtavirtaisemmassa kirjallisuudessa alati suositumpi ilmio,
joka tuottaa myds kaupallisesta menestyksestd kiinnostuneempaa
proosaa. Kansainvilisten Situationistien defournementin ajatuksen
mukaisesti teokset kaappaavat kdyttoonsa kaupallisen informaatio-
vilityksen muotoja ja muokkaavat niisté taidetta. Sosiaalisen median
alustoja hyodyntévissd teoksissa tulee esille miten aktiivinen, kan-
sainvélinen ja monikielinen kirjallisuuselima ja -keskustelu tallentuu
osittain myds kaunokirjallisiin teoksiin. Samalla ne tuovat myds esil-
le internetin sosiaalisuuden epésosiaaliset puolet, ohipuhunnan ja
ohuuden.

Kun alun perin digitaalisella alustalla julkaistua tekstid ja/tai sen
asetteluja jdljennetddn tai toistetaan painetussa muodossa, syntyy
katkos, joka mahdollistaa ldhdetekstin ja kontekstin kriittisenkin tar-
kastelun ja sen tulkinta-asetusten uudelleenmaadrittelyn. Tallainen
lahdemateriaalien kdyttd on myos ldheistd sukua varhaisempien
avantgardejen kutsulle kuroa etdisyys taiteen ja eldmén valilld mah-
dollisimman lyhyeksi. Teemu Ikonen huomauttaa, ettd kerronnal-
listen, tarinamaailman luomiseen keskittyvien menetelmien pohti-
minen ja kehitteleminen jii Oulipolta ajattelematta ja toteuttamatta,
mutta ettd tdllaisiakin kokeiluja olisi mahdollista suorittaa keskitty-
malld tarinamaailman kannalta keskeisiin, muttei kuitenkaan kieleen
palautuviin piirteisiin. (Ikonen 2018, 21.) Nahtavéksi jdd, missd méa-
rin tdhdn proosan mahdollisuuteen tartutaan 2020-luvun edetessa.

Paatantoé

Kuten edelld on todettu, kokeellisuuden ja avantgarden tiukka erotta-
minen toisistaan ei kdy helposti eikéd ole vélttimattd edes tarpeen.
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2000-luvun suomalaisessa kokeellisessa kirjallisuudessa on mo-
nia piirteitd, joita pidetddn tyypillisind avantgardelle. Harri Veivo ja
Sakari Katajaméki kirjoittavat avantgardesta seuraavasti: "Avantgar-
den madrittelyd ei voi rajata vain tekstuaalisiin piirteisiin. Avantgar-
distiset teokset osallistuvat kirjallisuuden kentédn - kirjailijan aseman
sekd kirjallisuuden perinteen, tehtévén, julkaisu- ja jakelujérjestelmén
ja yhteiskunnallisen aseman - kyseenalaistamis- ja muutospyrkimyk-
siin” (Veivo & Katajamiki 2007, 12.) Tamad avantgardea koskeva
madrittely kuvaa hyvin my®os sitd, mitd 2000-luvun suomalaisessa ko-
keellisessa kirjallisuudessa on tapahtunut.

Kokeellinen kirjallisuus on toki laajentanut ilmaisukeinoja, mutta
sen lisdksi se on ollut aktiivisesti muokkaamassa kirjallisuusinstituu-
tion toimintaympdristdjd ja niissd toimimisen ehtoja. 2000-luvun en-
simmdisind vuosikymmenini etenkin kokeelliset runoilijat ovat ky-
seenalaistaneet suomalaista kirjallisuusinstituutiota monin tavoin. He
ovat ottaneet ohjat omiin késiinsd eli tuotantovilineet haltuun ja pe-
rustaneet vaihtoehtoisia pienkustantamoita, jotka perustuvat uuden-
laisiin julkaisu- ja jakeluperiaatteisiin. Esimerkiksi Poesia, jonka toi-
minta perustuu osuuskuntamalliin ja osin vapaaehtoistyohon, aloitti
pienend nyrkkipajana, mutta on kasvanut merkitykseltdan huomatta-
vaksi kustantamoksi, jonka julkaisemia teoksia on huomioitu viime
vuosina merkittavin palkinnoin. Leevi Lehdon perustama ntamo-
kustantamo taas perustuu tarvepainatukseen (print-on-demand) ja
pyrkii julkaisemaan mahdollisimman suuren miéréin teoksia.

Kokeellinen suomalainen kirjallisuus on aina ollut kansainvélistd,
mutta tdma piirre on korostunut erityisesti 2000-luvulla. Menetelmal-
lisyys samoin kuin konseptuaalisuuskin on luonteeltaan ylirajaista, ei-
kd se sitoudu tai rajoitu johonkin tiettyyn kieli-, kulttuuri- tai lajipii-
riin (Ikonen 2018, 17). Kun erilaisten ja eri tavoin kokeellisten teosten
madrd kasvaa, lavenee samalla my6s valtavirtaisemman kirjallisuu-
den keinovalikoima. Aiemmin on jo nahty selkeésti genrekirjallisuu-
deksi rajattujen lajien, kuten spekulatiivisen fiktion ja dekkarin se-
ké niiden konventioiden popularisoituminen ja arvostuksen nousu
(Eskelinen 2016, 553-556). Onkin luultavaa, ettd samoin kuin varhai-
sempien avantgarden suuntausten kohdalla my6s 2000-luvun kokeel-
lisen kirjallisuuden tapauksessa markkinoilla voi olla halu kaapata ja
omia erilaisia keino- ja muotovalikoimia omiin tarkoituksiinsa. Ru-
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noilija Teemu Manninen nimeéikin kokeellisen kirjoittamisen vasta-
kohdaksi juuri markkinoiden valtavirran. (Manninen 2011, 38). Nayt-
tad kuitenkin siltd, ettd kokeellisella kirjallisuudella on myos kykya
vastustaa tallaista haltuunottoa (Piippo 2016, 364-364) seké teosten
muodon ja sisdllon ettd my6s niiden julkaisu- ja levitystapojen kautta.

Suomalaisen kirjallisuuden kenttd onkin muuttunut viimeisten
vuosikymmenten aikana rajusti. Vaikka taustalla on muitakin teki-
joitd, kuten digitalisaatio sekd markkinoiden ja kulutustottumusten
muuttuminen, on kokeellisella kirjallisuudella ollut oma merkitté-
vd osansa kirjallisuuden ilmaisutapojen, tuottamisen, kustantamisen,
julkaisemisen ja jakelemisen mullistamisessa.

Viitteet

—_

Aiheesta on liséksi julkaistu tieteellisia artikkeleita.

2 1960-luvun kirjallisista kokeiluista, ks. Joensuu (2016) ja Keskinen, Joen-

suu, Piippo & Helle (2018).

Runojé, sivunumeroimaton.

4 Lehdon ohella digitaalisen runouden alalla toimi monipuolisesti esimer-
kiksi runoilija, suomentaja ja kustannustoimittaja Marko Niemi, joka toi-
mitti pitkaan (2006-2014) Nokturno-runoussivustoa. Nokturno julkaisee
kokeellista, digitaalista ja monitaiteista runoutta ositteessa https://noktur-
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dessa selitetdan myo6s pantun-mitan periaatteita. (Lehto 2004, 55.)

6 Ampauksia ympdéripydrivésta raketista, 14; tasta eteenpain = AYR

7 Teksti I6ytyy seuraavan linkin takaa: https://www.kirjasampo.fi/fi/kulsa/
kauno%253Aperson_123176045938937.

8 Salmenniemi on myds tuottanut tutkija Juri Joensuun kanssa Menetel-
méllisen kirjallisuuden antologiaan esimerkkitekstit eraistd tunnetuista
oulipolaisista metodeista, kuten s+1-7:sta, antonyymisista kaannoksista ja
Matthewsin algoritmista.

9 Piipon keskustelu kirjailijan kanssa 13.11.2018.

10 (Neuromaani, 33.)

11 Piipon sahkoépostikeskustelu kirjailijan kanssa 26.9.2017.

12 Das Leben der Anderen, 7.

13 (Retweeted, 69.)

14 Saatavilla: https:/nokturno.fi/poem/lahes-tunnistamaton-mahdolli-
suus-menettaa

15 Teksti luettavissa seuran verkkosivuilla: https://mahdollisenkirjallisuuden-

seura.tumblr.com/esittely
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Abstract

Avant-garde in Finland is the first book to provide an overarching
introduction to avant-garde art by Finnish artists. The articles in the
book discuss the application and development of the cultural ideas
of the avant-garde in Finnish art from the early 20th century till the
present day. The book focusses on the social, political, and artistic
characteristics of avant-garde art and their manifestation in Finnish
avant-garde literature, visual arts, architecture, fashion, and music.

The book shows the remarkable role of women artists in the
development of the Finnish avant-garde. Many artists and groups are
presented in the book for the first time. At the same time, the articles
highlight connections between well-known Finnish artists and
international avant-garde movements that have not been recognized
in earlier research. A key theme of the book is the tension between
the internationality of avant-garde and the nationalist elements
of Finnish culture. The book is peer-reviewed, and its authors are
eminent senior scholars and younger researchers.
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