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Deborah Levyn Mitd en halua tietdd romaani alkaa kevaastd, "jolloin elaminen
oli hyvin vaikeaa”. Romaanin alussa mindkertoja kuvaa, miten han liikuttuu
joka kerta noustessaan ylos metron liukuportaita. Portaiden ylospdin meneva
liikke rinnastuu kertojan sisdiseen liikkeeseen, keskusteluun elamasta ja sen
suunnasta.

Deborah Levy on nimennyt kirjoittamista ja naiseutta pohtivan trilogian
elavaksi elamdkerraksi. Nyt suomennettu Mitd en halua tietdd on sen

ensimmainen osa.


https://www.maailmankirjat.ma-pe.net/deborah-levy-mita-en-halua-tietaa/
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Muodoltaan tiivis teos on syntynyt kommenttina George Orwellin tunnettuun
esseehen Miksi kirjoitan. Levyn teoksessa liikutaan kolmessa ajassa ja
paikassa. On keski-ikdinen nainen Mallorcalla kirjoittamassa. Pikkutytto
1960-luvun alun Eteld-Afrikassa seka Britanniaan muuttanut teini-ikdinen,
joka on paattanyt ryhtya kirjailijaksi.

Deborah Levy on syntynyt ja elanyt varhaislapsuutensa Etela-Afrikassa.
Aktivisti-isa joutuu vankilaan ja perheen arki mullistuu. Tytto lahetetaan
kummitadin luo "turvalliseen kotiin”. Kummitadin kodissa han havainnoi
todellisuutta ja sanat rupeavat merkitsemaan eri asioita.

”Aloin kuunnella tarkkaan, miten Edward Charles William puhui englantia,
joka oli meidan kaikkien kieli. Kun han tahtoi sukkansa, han huusi palvelijaa
hakemaan ne. Kun han tahtoi pyyhkeen iltasuihkuaan varten, han huusi taas.
Han ei kdyttanyt sanoja "sukat” tai "pyyhe”, vaan huusi palvelijan nimea.
Palvelijan nimi tarkoitti "hae sukkani” tai "hae minulle pyyhe”.”

Kieli muuttuu vallankayton valineeksi. Ristiriitainen kulttuuri
monitulkintaisine sddantéineen auttaa paahenkil6d ymmartamaan millainen
merKkitys sanoilla on. Hienovaraisesti Levy kuorii auki sitd miten sanat
syntyvat ja rupeavat merkitsemaan ja lopulta viitoittavat suunnan
kirjailijuuteen.

Eldaman mahdottomuus Eteld-Afrikassa ajaa perheen lopulta muuttamaan
Britanniaan. Britanniassa teini-ikdinen Levy kokee itsensd muukalaiseksi:
"Kun maitomies kalautti maitopullot kynnyksellemme, tiesin dkkid, mikseivat
hunajan, ketsupin ja maapahkindvoin kannet olleet kodissamme koskaan
paikoillaan. Kansilla, kuten meillg, ei ollut paikkaa. Olin syntynyt yhdessa
maassa ja kasvoin toisessa, mutten ollut varma kumpaan niista kuuluin. Ja
sitten oli vield yksi asia. En halunnut tietda sitd, mutta tiesin silti.
Kiinnittamalla kannen teeskenteli samalla, etta diti ja isa olivat taas yhdessa,
liitoksissa toisiinsa sen sijaan etta heidat oli kammettu erilleen.

K6mmin sangysta ja etsin kuppilan lautasliinat, jotka olin pannut talteen. Nain
kuulakarkikynalla kirjoitetun sanan ENGLANTI rypistyneessa ja pekonirasvan
tahrimassa paperiliinassa, mutten ymmartanyt mita yritin sanoa. Tiesin, etta
halusin olla kirjailija enemman kuin mitadn muuta maailmassa, mutta kaikki

oli minulle liikaa enka tiennyt mista aloittaa.”



Keskeista Levylle on oman ddnen loytaminen. Se miten hiljainen tytto 16ytaa
oman danensa ja paikkansa kirjoittajana. Ja miten han saa danensa kuuluviin
mieskirjailijoiden usein hyvin danekkadssa maailmassa.

Kustantamon podcastissa Levy pohtii toimittaja Jonna Tapanaiselle itsena
olemista ja millaisia haasteita ja paineita tima aiheuttaa etenkin naisille.
Kirjoittajana han myos miettii, miten nama haasteet vaikuttavat tekstiin ja
henkilohahmoihin, joita han teksteihinsa luo.

Deborah Levyn mukaan kirjoittamisessa on pitkalti kyse ajasta. Hanelle aika
tekstissa ei etene lineaarisesti, vaan lomittain. Se taydentyy ja muuttaa
muotoaan. Merkitykset tarkentuvat.

"Mykka piano, appelsiinin tavoin avautuva ikkuna ja Mallorcalle tuomani
puolalainen muistivihko kytkeytyivat kaikki toistaiseksi julkaisemattomaan
romaaniini Uiden kotiin. Tajusin, etta tata Kkirjaa kirjoittaessani olin esittanyt
kysymyksen, joka leikkasi (kuten kirurgit tapaavat sanoa) lahelta luuta: "Mita
teemme tiedolla, jonka kanssa emme kestd eldaa? Mitd teemme asioilla, joita
emme halua tietdaa?”

Kolmen teoksessa kerrotun ajanjakson valiin mahtuu kokonainen elama,
rakastumiset, perheen perustaminen ja lasten hankinta. Kertojan katse itseen
ja kasilla olevaan elamaan on lempedn ironinen. Yhta lailla kuin elama
muodostuu tarkeiden sanojen varaan muodostuu se sanojen valiin jadviin
tyhjiin kohtiin, aukkoihin. Tama on kerronnallinen valinta, joka toimii
hienosti.

Mika sitten lopulta saa naisen itkemaan rullaportaissa? "Jos kuvittelin etten
ajattele menneisyyttd, menneisyys ajatteli minua.” On pakko Kirjoittaa
kokemukset auki, luoda sanat. Antaa itselle oma aani.
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