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Tiivistelma

Tutkimuksessa tarkasteltiin 2000-luvun taitteessa syntynyttd ja edelleen aktiivista omaehtoisen kokeelli-

sen musiikin yhteisod Suomessa. Tutkimuksen tarkoituksena oli selvittdd, minkélaiset tekijat maarittavit
yhteisod sen jasenten mielestd ja millaisin tavoin yhteiso on vaikuttanut jaseniensa kehitykseen musiikin
tekijoina.
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teemahaastatteluin sekd etnografisella kenttdaineistolla. Aineisto analysoitiin siséllonanalyysin avulla
induktiivisesti. Tulkintakehyksend kaytettiin Gauntlettin (2011) ja Vygotskin (Moran & John-Steiner,
2003) luovuuteen liittyvid malleja.

Yhteison erityispiirteisiin voi ndhda lukeutuvan musiikin ja ystdvyyssuhteiden vahvan liiton, joka on
kestdnyt ajan kulumista hyvin siitd huolimatta, ettd yhteison jasenet ovat itsendistyneet musiikin teki-
joind. Sitoutuneisuus yhteiso6n on edelleen tdrkedd, ja se on auttanut kehityksessa pitkélla aikavalilla.
Instituutioiden merkitys on ollut yhteisobn muotoutumisessa vihiistd, ja vahvemmassa roolissa on ollut
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yhteison sisdlld syntyneet esiintymis- ja julkaisumahdollisuudet vahvistavat yhteisollisyyttd ja oppi-
mista. Oppia jaetaan myos mielellddn eteenpdin. Tekijidt ovat kehityksensd myotd entistd itsellisempid, ja
kontaktit muihin yhteis6ihin ja taidelajeihin lisddntyvit koko ajan. Yhteisossd lidhennytddn etenkin insti-
tutionaalisen taidemusiikin piireja eri tavoin ja kiinnostus on molemminpuolista. Osa yhteison jasenista
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1 JOHDANTO

Téssd ma palaisin tdhdn geneologiaan, Michel Foucault'n Nietzsche-tulkintaan, ni mik3 ta-
hansa tarina on aina hajanaisempi ja moninaisempi kuin miten se kielell4 ilmaistaan. Ei oo
Foucault'n sanoin, mut niin kuin sen ymmaérrén, ni jos mé nimeen sieltd jotain, niis on aina
murtumii, katkeamia, uusia alkuja, ristiriitaisuuksia. Se on aina kerrottu yhtendisemmaksi
- antaa minkd vaan nimen sille, niin se on yhtendisempi kuin se realiteetti. [Niko-Matti]

Kesilld 2003 tutustuin Turussa asuessani ryhmédan suunnilleen itseni ikdisid tai vahdn
nuorempia amatoorimuusikkoja, jotka tekivdt omaa kokeellista ja usein vapaaseen
improvisaatioon pohjautuvaa musiikkiaan. Useimmat opiskelivat jotain muuta alaa,
ja musiikki oli vain intohimoinen harrastus, johon heittaydyttiin vailla suurempia mu-
siikkiopintoja. Yhteisten ystdvien ja viikoittaisten vapaamuotoisten jalkapalloilujen
kautta paddyin viettam&dn aikaa taman ryhman kanssa ja pian olin mukana soittele-
massa heiddn yhteisesti vuokratussa, askeettisessa harjoituskopissaan Rauhankadulla.
Osasta meistd muodostui noin kuusi- tai seitsenhenkinen Pdivdnsdde-yhtye, jonka
harjoitukset ja satunnaiset esiintymiset olivat vain improvisointia ilman muita rajoja
kuin oma mielikuvituksemme ja kyky saada ddnid kasilld olleista instrumenteista,
mitd ne kulloinkin sattuivat olemaan. Perinteiselld virtuositeetilla ei nédissd piireissa
ollut kovin korkeaa arvoa.

Jo tuolloin koin, ettd vaikka musisointi oli leikkis&d ja epamuodollista, oli teke-
minen myos taiteellisesti tavoitteellista ja tekijoilld oli vahvoja visioita siitd, millaista
musiikkia he halusivat tehdd. Melkein kaikki Pdivansdteen nimissd tehdyt soittelut
nauhoitettiin ja treeninauhoja myos kuunneltiin yhdessa. Tekemisessa oli vahva yh-
teisollinen pohja, mutta se ei ollut mitddn harrastusryhmatoimintaa, jossa lopputu-
losta tarkeampéa olisi sosiaalinen puoli. Musiikki my6s pyrittiin tuomaan heti esille:
kesdn treeninauhojen onnistuneimmista otoista koostimme albumillisen musiikkia,
jota tarjosimme saman tien pienille levy-yhtitille sinne tdinne. Amerikkalainen Eclipse
kiinnostui kuulemastaan ja julkaisi ddnityksista pienen painoksen LP:n nimelld Puhal-
luspelto. Yhtyeemme jdsenten oma Pohjoisten kukkaisten ddnet -yhtio (POK) julkaisi



samoista materiaaleista vield pienemmaén painoksen tuplakasetin®. Myos julkaisujen
kansitaide tuli yhtyeen sisélta.

Ryhmassé jdrjestettiin muutenkin paljon toimintaa, kuten Turun Kirjakahvilan
yhteydessd saannollisesti pyorinyttd Tulipesd-klubia, jossa nuoret marginaalimusii-
kin tekijdt - joukossa meidédnkin yhtyeemme - paédsivit esiintymaan. Toiminta ei ra-
joittunut vain Turkuun, vaan myds Tampereella ja Helsingissd tapahtui. Toiminta ja
esitetty musiikki oli monipuolista, ja tekijat muodostivat selvisti yhteison. Pikkurui-
silla budjeteilla jdrjestettiin tapahtumia, ja jotain yhteison toiminnasta kertoo Niko-
Matti Ahdin? levynkansikirjoitus (Ahti, 2010) pddosin turkulaisen free jazz -kvartetti
Rauhan orkesterin levylle:

Tarkeita hetkid olivat ainakin esiintymiset Potlatch-klubilla Helsingissa ja Mental Alaska -
klubilla Tampereella, molemmat vuoden 2003 alkupuolella. Viimeistdan niiden my6ta yh-
tye tutustui jo kovaa vauhtia puuhaavaan, improvisaatiosta kiinnostuneeseen véljdan ver-
kostoon, joka toimi silloin selvasti instituutioiden ulkopuolella monenlaisen musiikin pa-
rissa.

Muutin kesdn 2003 lopulla Turusta takaisin Helsinkiin jatkamaan opintojani ja
tutustuin hiljalleen saman ryhman helsinkildisiin tekijoihin. Pdivansdde jdi varsin ly-
hytikdiseksi yhtyeeksi, mutta sen jdsenet jatkoivat aktiivisesti musiikin tekemista
muissa yhteyksissa. Itse yritin tuossa vaiheessa saada omia opintojani Sibelius-Akate-
miassa pddtokseen ja omaehtoinen musisointi ja improvisaatioyhtyeet jdiviat vahem-
malle huomiolle. Muutettuani tyon perédssa Vaasaan vuonna 2005 siirryin vield astetta
enemmadn sivuun tekemisen keskiostd ja sen jdlkeen olen seurannut yhteison toimia
pienen vélimatkan pé&astd, joskin suurella mielenkiinnolla. Olen varsin sdannollisesti
tavannut vanhoja yhtyekavereitani ja muita yhteisoon kuuluvia ystdvidni, kdynyt
konserteissa sekd ostanut ja kuunnellut yhteisossa julkaistuja levyjd. Myo6s satunnai-
nen musiikillinen yhteisty6 on jatkunut: viimeksi ndin kdvi, kun Pdivansdteessad ja
Rauhan orkesterissa soittanut Antti Tolvi esiintyi Vaasan taidehallilla Merisiskot-tai-
teilijaryhmén nayttelynavajaisissa maaliskuussa 2019 ja pyysi minut mukaan suunnit-
telemaansa ja sdveltamaansa esitykseen.

Ahdin (2010) tekstissd mainittu “véljd verkosto” on monin tavoin edelleen ole-
massa ja tuntuu entistd eldvdisemmalta. Reilussa viidessdtoista vuodessa moni asia on
muuttunut, mutta ylld mainittu, kotimaisen marginaalimusiikin tarkeimpiin areenoi-
hin kuuluva Mental Alaska -klubi juhli kevailla 2019 jo 20-vuotista taivaltaan, ja se on

1 Pienjulkaisuissa ei vélttamattd ole merkitty julkaisuvuotta. Puhalluspelto-LP (ECL-034) ja P4i-
vansdde-tuplakasetti (POK-003) ilmestyivat 2003-2004. Whistle Along -yhtio julkaisi Pdivansa-
teeltd vield n. vuonna 2004 CD-r-levyn nimellda Tamminauhat/Tulipesd-tapes ja yhtyeemme
esiintyi myds POK:n vuonna 2005 julkaistulla Maan matoset -kokoelmalla (POK-005).

2 Ahti on samalla yksi tdimén tutkimuksen haastateltavista, ja tutkimuksen avaava lainaus on
poimittu hdnen haastattelustaan.
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jatkanut toimintaansa hyvin samaan tapaan kuin klubin alkuvaiheessa3. My&s huo-
mattavan suuri osa samoista tekijoistd jatkaa edelleen musiikin parissa. Toiminta on
jo kauan sitten laajentunut kansainvaliseksi ja edelld mainittu Rauhan orkesterin le-
vykin oli ddnitetty yhtyeen Euroopan-kiertueella vuonna 2005.

Digitaalinen vallankumous on ollut yhteison todellisuutta alusta saakka ja var-
masti osin mahdollistanut sen toiminnan paitsi helpottamalla kontaktien luomista ja
ylldapitamistd, myos musiikillisella tasolla. Digitaalisen ddnen muokattavuuden ja tois-
tettavuuden ansiosta aloittelijastakin voi tulla dénitaiteilija, kuten Christoph Cox ja
Daniel Warner (2004, s. xiv) kirjoittavat. Heiddn mukaansa mahdollisuuksien eks-
ponentiaalinen lisddntyminen on luonut uudenlaisen musiikkikulttuurin, jolla on oma
danienlukutaitonsa, historiansa ja muistinsa. Lineaarisesta historiasta on siirrytty uu-
teen aikaan, jossa korkea- ja massakulttuurin vilinen raja on madaltunut ja musiikin
historia on loputon inspiraatiopankki, josta 16ydettyjd elementtejd voidaan yhdistelld
ilman genrerajoituksia.

Samalla monet ovat huomanneet, ettd akateemisen kokeellisen musiikin ja po-
pulaarimusiikin suunnalta ponnistavan kokeellisuuden ero ei ole niinkddn soivassa
lopputuloksessa kuin edelleen eriytyneissa yleisoissd.* 2000-luvun kuluessa tima ero
on edelleen olemassa, mutta se ei ole mitenk&dn yksiselitteinen eikd staattinen. Ko-
keellisen musiikin kentélld tapahtuu koko ajan - muuten se tuskin olisikaan kokeel-
lista -, ja tutkimukseni kohteena oleva yhteist on hyvin mahdollisesti malliesimerkki
nykyajan avoimesta tavasta suhtautua musiikkiin ja taiteen tekemiseen.

Tama on tutkimus ylld kuvailemastani yhteisostd. Yhteison méaéarittely ei ole mi-
tenkddn yksiselitteistd, silld sen jasenet pyrkivat vialttamaan luokitteluja genren mu-
kaan, ja kokeellinen musiikki avautuu Suomenkin mittakaavassa moniin suuntiin -
kokeellisuuteen liittyy uuden etsiminen ja pysdhtyneisyyden vastustaminen. Ehka
lisesti vield kovin kattavaa eikd viimeaikaista kuvaa. Oma ndkokulmani on osin his-
toriallinen, osin kehityksellinen. Tutkin paitsi yhteisossd esiintyvid tapoja myos yhtei-
son merkitystd jasenilleen. Pddasiallisena tutkimusaineistona on kuusi yhteison jdse-
nille tekem&dni teemahaastattelua, joita olen analysoinut sisdllonanalyysin (ks. esim.
Tuomi & Sarajdrvi, 2009, s. 91) keinoin.

3 Koronapandemia keskeytti klubitoiminnan, mutta jarjeston aktiivit ovat vuonna 2020 elvytta-
neet internetradiotoiminnan ja jarjestaneet Lal Lal Lal -festivaalin virtuaalisesti.

4 Téstd esim. Defunensemblen taiteellisen johtajan Sami Klemolan haastattelu Defunensemblen
konsertin yhteydessa Yle Areenassa 18.5.2020 (Tiheédsalo, 2020).
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1.1 Aiempi tutkimus

Tutkimani yhteis6 on ollut toistaiseksi varsin vdahdn akateemisen mielenkiinnon koh-
teena. Tieteellisid artikkeleita on kuitenkin tehty jonkin verran. Syksylld 2007 Finnish
Music Quarterly -lehti julkaisi kaksikin artikkelia kotimaisesta kokeellisesta musii-
kista: Juuso Paason ja Taneli Tuomisen?® (2007) kirjoituksen Arenas for Experimental
Music in Finland, jossa 2000-luvun kokeellisen musiikin kotimaista kenttda tarkastel-
laan esiintymismahdollisuuksien - klubien, festivaalien ja konsertteja jarjestavien gal-
leriatilojen - ndkokulmasta, ja Tanja Tiekson® (2007) artikkelin Experimental Music in
Finland - enjoying a renaissance?, joka on ajallisesti laajempi katsaus suomalaisen ko-
keellisen musiikin kenttddan alkaen 1960-luvulta.

Paaso ja Tuominen ovat olleet itsekin aktiivisia kokeellisen musiikin piireissa
sekd jdrjestamalld Potlatch-klubia” ja -festivaalia® ettd soittamalla lukuisissa eri yhty-
eissd vuosien mittaan. Voi ilman muuta sanoa, ettd he ovat osa tutkimaani yhteisoa.
Paason ja Tuomisen (2007) mukaan kokeellisen musiikin klubitoiminta on 2000-luvun
alussa laajentunut suorastaan mullistavasti. 2000-luvun alun kokeellisen musiikin
kentdn voi jakaa karkeasti kahteen ryhmaén, joista toisen juuret ovat populaarimusii-
kissa ja toisen klassisessa musiikissa. Populaarimusiikin puolelta ponnistavat tekijat
ovat inspiroituneita underground-kulttuurista, kun taas klassisen musiikin taustalta
on syntynyt noise-musiikkia ja esityksiin liittyy usein performanssin elementteja.

Paason ja Tuomisen (2007) artikkelissa tuodaan esiin ulkomaisten taiteilijavierai-
den merkitys klubeille: Usein klubi-ilta jarjestetddn ulkomaisen vieraan otettua yh-
teyttd jdrjestdjiin ja ilmoitettua olevansa halukas esiintymdan Suomessa. Kotimaiset
artistit kuitenkin esiintyvit samoilla keikoilla, ja ndma kohtaamiset johtavat verkos-
toitumiseen kansainvilisestikin. Toiminta kulkee kahteen suuntaan, silld osa kansain-
viélisistd kontakteista on syntynyt suomalaisten esiintyjien esiintymismatkoilla ulko-
mailla. Ahkerasti ulkomailla kiertdneen Avarus-yhtyeen jasenissda on Mental Alaska -
klubia Helsingissd ja Tampereella jarjestivd Arttu Partinen ja turkulaisen Tulipesa-
klubin jdrjestdjiin kuuluva Roope Eronen.” Nama yhteydet ja niiden pohjalta jarjeste-
tyt esiintymistilaisuudet ovat olleet synnyttdiméssa kotimaamme psykedeelissavyista
noise-/rock-skened 2000-luvun alussa.

5 Tuomisen nimi on nykyé&an Taneli Viitahuhta.

¢ Tiekson artikkeli julkaistiin lehden alkuperdisessa paperiversiossa hinen silloisella sukunimel-
laén Uimonen.

7 Potlatch-klubi toimi eri tiloissa Helsingissa vuosina 2001-2009. Klubilla tarkoitetaan téssa yh-
teydessd (ja muuallakin tdssa tutkimuksessa) yksittdisid, kohtalaisen sadannollisesti jarjestettavia
konsertteja tai “keikkoja”, joiden takana ovat samat jdrjestdjat tai viljd organisaatio, ja jotka kul-
kevat yhteisen nimen alla, vaikka itse tapahtumapaikka saattaa vaihdella jopa eri kaupunkien
valilla.

8 Potlatch-festivaali jarjestettiin Herttoniemessa Oranssin tiloissa kaksi kertaa vuosina 2005-2006.
? Kirjoituksessa mainitaan myts muun muassa helsinkildinen Non Repetat -klubi, Jyvéaskyldssa
jdrjestetty Praesens-klubi ja Lahdessa toiminut Nyrjahdys-performanssiklubi.
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Kokeelliseen musiikkiin keskittyneen Avanto-festivaalin jarjestdja Anton Nik-
kild valittelee artikkelissa (Paaso & Tuominen, 2007), ettd jarjestamiseen kaytettavissa
olevat vidhit rahat menevét ulkomaisille vieraille, jolloin kotimaiset tekijdt esiintyvét
Suomessa kdytannossd ilmaiseksi, eikd Suomessa olekaan yhtdan pelkastdan kokeel-
lisella musiikilla eldv&a taiteilijaa. Toiminta on lilan marginaalista ja amatoorimadista
julkisesta rahoituksesta paattavien nakokulmasta, artikkelissa todetaan.

Artikkelissa (Paaso & Tuominen, 2007) tuodaan esiin avoimuus eri (ala)kulttuu-
rien valilla: kokeellisen musiikin iltoja jarjestetddn muun muassa punk-luolana tunne-
tussa Vastavirta-baarissa Tampereella, ja Erosen ja Partisen jarjestimén Lal Lal Lal -
festivaalin konsertit pidettiin vuonna 2007 niin rock-klubilla, galleriassa kuin baa-
rissa.l? Paaso ja Tuominen toteavatkin, ettd niin kauan kuin klubit pystyvat valtta-
maédn profiloitumasta toisiaan poissulkeviksi, voi olettaa hedelmallisen ristiinpolytyk-
sen jatkuvan ja lisdantyvan.

My6s Tanja Tiekso on ollut aktiivinen muusikko kokeellisen musiikin piireissa, !
ja han on julkaissut musiikkitieteen véitoskirjansa (Tiekso, 2013) kokeellisen musiikin
manifesteista. Tiekson (2007) artikkelissa todetaan, ettd 2000-luvulla sanaa kokeelli-
nen kdytetddn musiikin yhteydessd hyvin vapaasti.'> Artikkelin mukaan vapaa im-
provisointi on suomalaisen kokeellisen musiikin tarkeimpid elementtejd ja se saa vai-
kutteensa lukuisista eri genreistd. Kollektiivisessa improvisoinnissa soittajien yhteiso
ja asioiden yhdessd kokeminen ovat tdrkedssd roolissa. Suomalainen psykedeelinen
metsdfolk, jossa akustiset ja sdhkoiset ddnet ovat usein korostetusti vastakkain, on
huomioitu ulkomaillakin. Suuntausta edustavat muun muassa Lau Nau, Kukkiva Po-
liisi ja Kuupuu.13

Turun yliopistossa vaitoskirjatutkijana toimiva Hanna Kaikko kirjoitti Turun po-
pulaarimusiikin historiaa luotaavaan Toisen soinnun etsijit: Turkulaisen populaarimusii-
kin villit vuodet 1970-2017 -teokseen kaksi artikkelia, jotka késittelevét suoraan tai la-
hes suoraan tutkimaani yhteisod: Tulipesdilloista Himeraan - improvisoitu musiikki
2000-luvun undergroundissa (Kaikko, 2017a) sekd Laura Naukkarinen ylittda rajoja
(Kaikko, 2017b). Ensimmadisessé artikkelissa ”tarkastellaan joitakin piirteitd improvi-
soidussa musiikissa kokeellisen musiikin undergroundissa 2000-2010-luvuilla. Tur-
kulaista vaihtoehto- ja alakulttuuria ldhestytddan ilmiond, joka on osa laajempaa kan-
sallista ja kansainvilistd omaehtoista kulttuuritoimintaa” (Kaikko, 2017a, s. 377). Na-
kokulma on ymmarrettavasti turkulainen, vaikka kuten edellisestd kuvailusta kdy

10 Lal Lal Lal on my®&s Erosen ja Partisen vuonna 2001 perustama pienlevy-yhtio.

11 Ks. esim. Tiekso, 2013, s. 72-73.

12 Kokeellisen musiikin méaritelmista ks. esim. Tiekso, 2013, s. 201.

13 Lau Nau on Laura Naukkarisen sooloprojekti, joka julkaisi ensilevynsa vuonna 2005. Kukkiva
Poliisi on tamperelaisten kuvataideopiskelijoiden perustama yhtye, joka oli aktiivinen erityisesti
2000-luvun alkuvuosina. Yksi yhtyeen jdsenistd on Jonna Karanka eli Kuupuu, joka julkaisi en-
simmadisen omakustanteisen soololevynsda CD-r-muodossa vuonna 2003 ja jatkaa edelleen aktiivi-
sena musiikin tekijand ja kuvataiteilijana.
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ilmi, toiminnalla on yhteyksid sekd muualle Suomeen ettd ulkomaille. Kaikko on haas-
tatellut jo vuonna 2007 Avarus-yhtyeen Roope Erosta ja Tero Niskasta, muun muassa
Taco Bells -yhtyeessd kitaraa soittanutta Topias Tihedsaloa sekd muun muassa P4i-
véansdde-yhtyeessd minun kanssani muutamaa vuotta aiemmin soittaneita Niko-Matti
Ahtia, Jaakko Tolvia ja nimimerkki Onervaa. Kaikki haastateltavat ovat olleet eri ta-
voin aktiivisia yhteistssa.

Vuodenvaihteessa 2016-2017 Kaikko on haastatellut uudestaan Tiheédsaloa, Tol-
via ja Ahtia, jotka edelleen asuivat (ja asuvat vieldkin) Turussa' sekd Tsembla-nimella
musiikkia tehnyttd Marja Ahtia, joka on my6s ollut aktiivinen tapahtumia ja omaa
festivaaliaan jarjestdvassa Himera-kollektiivissa.

Kaikko keskittyy improvisoidun musiikin skeneen turkulaisessa kokeellisessa
undergroundissa, ja hdnen mukaansa yhteisé6 on ollut elinvoimainen 2000-luvun
alusta lahtien. Kaikon (2017a, s. 377) mukaan yhteisossd korostuvat itse- ja yhdessa
tekeminen DIY-kulttuurin hengen mukaisesti eiké esityksissa tunnuta nojattavan mi-
hink&an selkedsti tunnistettavaan musiikkityyliin. Topias Tihedsalokin sanoo vuonna
2017, ettd genrettomyys ndkyy rakenteiden, kuten asian totaalisen hallinnan tai tuot-
teistamisen, puuttumisen kautta. Keikoilla genret ovat p&allekkdin, ja samassa tilai-
suudessa voi esiintyd hyvin erilaista musiikkia tekevid artisteja ja yhtyeitd. (Kaikko
2017a, s. 379). Artisteja yhdistdd kuitenkin jonkinlainen kokeellisuus, ja Tihedsalo ko-
kee asian olevan my0s sukupolvisidonnaista: turkulaisen konemusiikin perinteelld,
kuten 1960-luvulla syntyneiden Mika Vainion ja Ilpo Viisdsen Panasonic-yhtyeelld,
on ollut vaikutuksensa, mutta muuten se on liki tdysin irrallinen improvisoidun mu-
siikin skenestd (Kaikko, 2017a, s. 379-380).

Turkulaisten musiikkiaktiivien toiminta on muuttunut tavoitteellisemmaksi,
mutta edelleen tekijdt toimivat paljolti vapaaehtoispohjalta. Aluksi tapahtumien jar-
jestdiminen - esimerkiksi jo johdannossa mainittu Tulipesa-klubi - tapahtui ilman yh-
distyksid tai organisoituneita tyoryhmié ja saattoi olla aika ajoin vain yhden aktiivin
vastuulla. Téstd seurasi Marja Ahdin mukaan Turussa toiminnan pieni hiipuminen
Roope Erosen muutettua kaupungista pois 2010-luvun vaihteessa. Vuonna 2012 Niko-
Matti ja Marja Ahti, Topias Tihedsalo, Jaakko Tolvi ja Niko Karlsson perustivat Hi-
mera-tyoryhman jarjestimadan kokeellisen musiikin tapahtumia. Toiminta on jérjes-
tdytyneempdd kuin aiemmin, ja tydoryhmaé on saanut toimintaansa myos apurahoja.
(Kaikko, 2017a, s. 383-385.)

Yhteison toimintaan hieman muita mychemmin tullut ruotsalaissyntyinen
Marja Ahti kokee omaehtoisessa kulttuuritoiminnassa ja tekemisessé esiintyvan lumi-
palloefektid. Tekemisen ja kokeilemisen halu syntyy muiden toiminnan ndkemisesta.
Pysyvyys ja vaihtuvuus ovat hyvéssd tasapainossa ihmisten muuttaessa kaupunkien
valilla. (Kaikko, 2017a, 385-386.)

14 Eronen, Niskanen ja Onerva olivat télld valin kukin muuttaneet Helsinkiin.
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Kaikon (2017b) artikkeli laulaja-lauluntekijda Laura Naukkarisesta on artistiesit-
tely ja kiintoisa yhteisostd nousseen muusikon kuvaus. Naukkarisen artistimina ja-
kaantuu haastattelun aikoihin kolmeen eri puoleen, ”alter egoon”. Elokuviin, teatteri-
esityksiin ja ddni-installaatioihin hédn sdveltdd musiikkia yleensd omalla nimellddn,
mutta taiteilijanimelld Lau Nau Naukkarinen esittdd “melankolisia lauluja ihmisille
ympadri maailmaa”. Naukkarisen artistimindn kolmas térked puoli on soittaminen eri-
laisissa improvisaatiokokoonpanoissa. Ndistd on vuonna 2017 aktiivisesti toiminut
syntetisaattoritrio IAX yhdessd Marja Ahdin ja Jonna Karangan kanssa, jotka molem-
mat ovat aloittaneet musiikin tekemisen samassa yhteisossd. Sen sijaan Naukkarisen
mykkdelokuvia sdestdvdssd yhtyeessd soittavat aivan muissa yhteyksissda muusikoiksi
tulleet Matti Bye, Linda Fredriksson ja Samuli Kosminen.

Naukkarisen muusikon ura on alkanut yhtyeissd ja improvisoimalla ystavien
kanssa yhteisissa harjoitustiloissa, ”ikkunattomissa loukoissa”. Osan kansainvalisista
kontakteistaan hén oli luonut jo 1990-luvun lopulla tilatessaan pienlehtid ja levyjd Eu-
roopasta ja Yhdysvalloista. Naukkarinen muutti Turkuun vuonna 2000 ja oli pian
useissa yhtyeissd ja jdrjestelemdssd Tulipesdn tapahtumia. Kaikesta toiminnasta in-
noittuneena hén teki taiteilijanimelld Lau Nau ensimmadisen soololevynsd, joka jul-
kaistiin Yhdysvalloissa vuonna 2005. Samana vuonna Naukkarinen muutti Kemiton,
jossa asuu edelleen. Han kokee ensimmdisten aktiivisten muusikkovuosiensa tapah-
tuneen Turussa ja sanoo olevansa edelleen osa Turun skened. Artikkeli loppuu Nauk-
karisen toteamukseen, ettd vaikka hin on kiinnostunut kokeellisesta elektroakusti-
sesta musiikista, genrerajat on tehty ylittamista varten. (Kaikko, 2017b.)

Ei-akateemisia lehtiartikkeleita ja haastatteluita yhteisostd ja sen jasenistd 16ytyy
paljon aina 2000-luvun alkupuolelta tdhdn hetkeen. Useimmissa pienlehtiartikkeleissa
kirjoittajat ovat ldahelld yhteiso4 tai sen sisélld. Viime vuosina yhteist on alkanut kuu-
lua my6s podcasteissa: Pekka Ohtokankaan Kaukopartio kotiin®® on esitellyt kotimai-
sia kokeellisen musiikin tekijoitd haastatteluin, ja my6s Mikko Levoénin jo yli 150 jak-
soa sisdltdava taiteilijahaastattelupodcast Levonille lasken luojanil® sisdltdd lukuisia
yhteisoon kuuluvien haastatteluita. Niissd pddsee kuulemaan yhteison dantd varsin
suoraan, silld etenkddn Levon ei ole editoinut podcastinsa epamuodollisia jutustelu-
sessioita juuri millddn tavoin.

Viimeaikainen akateeminen tutkimus Suomen mittakaavassa kuitenkin puuttuu
yhteisostd. Samoin tutkimukset yhteison merkityksestd sen jasenten kokemaan kehi-
tykseen puuttuvat vield kokonaan. Tama tutkimus korjaa nditd puutteita ja pyrkii na-
kemddn yhteison monipuolisena tekijgjoukkona, jota yhteisollisyyden tuoma ilo ja
hyoty ovat pitdneet yhdessd jo huomattavan kauan.

15 anchor.fm/kaukopartio-kotiin/
16 Jistennotes.com/podcasts/levonille-lasken-luojani-mikko-levén-dPJ7ubqStBA /
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1.2 Tutkimuskysymykset

Musiikin tekeminen yhdessd on ollut tirked olemisen tapa yhteisossd. Tdssa tutki-
muksessa ldhtooletuksena on, ettd yhdessd soittaminen ja muu musiikin parissa tehty
yhteistyd ovat tukeneet yhteison jasenten kehitystd ja heiddn omien muusikon identi-
teettiensd 16ytymistd. Yhteissoittotilaisuuksissa kellareissa ja klubeilla on ollut mah-
dollista osallistua, kuulla muita, harjoitella yhdessé ja kokeilla uusia asioita. Yhteison
jdsenet ovat padsseet kokemaan timan vuorovaikutuksen, ja he nékevit yhteison toi-
minnan sen sisdltd. Tutkimuskysymykseni ovat:

e Millaisena yhteiso nayttaytyy jasentensd mielissa ja millaisia muutoksia yhteisossa
koetaan tapahtuneen?

e Milld tavoin yhteison jasenet ovat kokeneet yhteison tukea kehityksessdan musii-
kin tekijoina?

e Millaisena yhteison jasenet ndkevit oman ja yhteisonséa tulevaisuuden?

Kuten tutkimuskysymysten muotoilusta kady ilmi, tutkitaan yhteisod sen jasen-
ten kautta ja tarkoituksena on selvittdd heiddn kasityksidan yhteisostaan. Tutkimuk-
sen aikaperspektiivi on hieman yli kaksikymmentd vuotta 1990-luvun loppuvuosista
tdhan pdivaan, joten pyrkimyksend on myos selvittdd, millaista muutosta yhteisossa
on koettu tapahtuneen ja mistd syistd. Yhteison maérittely tapahtuu pikemmin suh-
teessa sithen, mitd yhteisossd on tapahtunut ja millaista toimintaa se on synnyttanyt
kuin yrittdmalld nimetd yhteison jdsenid, kokoonpanoja tai esikuvia.

Laadulliselle tutkimukselle tyypillisesti tutkimuskysymykset ovat tarkentuneet
pitkin tutkimusprosessia. Tutkimuksesta ovat rajautuneet pois muun muassa ulko-
puolinen ndkemys yhteisostd ja yhteisossd tehdyn musiikin analyysi. Vaikka yhtei-
sOssd tehddan muitakin taiteenlajeja, on tarkastelun paddpaino musiikin tekemisessd,
ja luovuus ja kehitys liitetddn siihen.



2 KASITTEITA JA TEORIAA

Tutkimukseni kasittelee musiikillista yhteisod, joka ei perustu genreen kuin korkein-
taan loyhdsti ja joka vilttelee nimedmisid. Siksi yhteison maéérittely on tutkimukses-
sani tdrkedssd osassa, ja sithen kdytetddn apuna Kay Kaufman Sheleymanin (2011, s.
364-365) varsin viljdd musiikkiyhteison méaaritelméaa. Peilaan yhteison jasenten omia
kasityksid yhteisostddan sekd siithen ettd David Gauntlettin (2011) hahmotelmaan 2000-
luvun omaehtoisesta luovasta yhteisostd, jossa DIY- eli do it yourself -kulttuuri on tar-
kedssd osassa. Lev Vygotskin luovuuden kehd (Moran & John-Steiner, 2003, s. 64) on
myos tarkedssd roolissa analyysissa.

Gauntlett (2011) on kdyttdanyt apunaan muun muassa Ivan Illichin ajatuksia lep-
poisuudesta ja oppimisesta yksiloiden ja ryhmien verkostossa. Analyysini yhteison
jasenilleen antamasta tuesta perustuu ndihin ajatuksiin, ja lisdksi kdytan Lev Vygots-
kin luovuuden kehén ja ldhikehityksen vychykkeen kasitteitd (Moran & John-Steiner,
2003, s. 64 ja 65) yrittdaessani ymmartad, millaisin tavoin tutkimukseni yhteison jasenet
ovat oppineet musiikin ja taiteen tekemistd toimiessaan yhteisossa.

Vygotskin kolme aikajanaa kasittavat lyhyen aikavélin tapahtumien lisdksi ih-
misen elinidn ja historian. Kehitys ja luovuus suuntautuvat tulevaisuuteen (Moran &
John-Steiner, 2003, s. 66), joten tdssd tutkimuksessa tarkastellaan my6s, millaisia tule-
vaisuudenkuvia yhteison jdsenilld on ja mihin suuntaan he kuvittelevat yhteison ja
itsensd liikkkuvan taiteen kentilld ja yhteiskunnassa.

Kuten Tiekso jo 2007 totesi, kdytetddn sanaa kokeellinen nyky&an varsin laveasti
- niin myds tdssd tutkimuksessa. Yksinkertainen, Pierre Schaefferin ja Tim Hodgkin-
sonin hahmottelema kokeellisen ja ei-kokeellisen musiikin ero on Tiekson (2013, s. 201)
mukaan se, ettd kokeellista musiikkia tehddan empiirisesti eli kokeillen ja ei-kokeel-
lista musiikkia analyyttisesti eli valmiiden muotoideoiden pohjalta. Koska en tdssa
tutkielmassa analysoi yhteisossd syntynyttd musiikkia, ei tiukkaa kokeellisuuden ra-
jausta tarvitse tehdd. Jos haastateltava kokee musiikin kokeelliseksi, niin sitd voidaan
pitdd sellaisena. Musiikillisen kokeellisuuden ideaan kuuluu Tiekson (2013, s. 143)
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mukaan, ettd kenelld tahansa on kyky luoda oma tulkintansa maailmasta. Kokeellinen
taidekenttd on vastakulttuurinen ja kaihtaa vakiintuneita maaritelmia (Tiekso, 2013, s.
72). Musiikillinen kokeellisuus toteutuu 2000-luvun Suomessa keskeisesti vapaana
improvisaationa instituutioiden reuna-alueilla, kuvaa Tiekso kokemustaan (2013, s.
73). Han tuo myos esiin, miten kokeellinen musiikki asettuu genremaaritelmia vas-
taan kokeellisuuteen kuuluvan toisintekemisen ja vastakulttuurisuuden takia, vaikka
kokeellisella musiikilla on my®s traditio. T4td traditiota on nimenomaan tradition rik-
kominen. (Tiekso, 2013, s. 85.)

2.1 Yhteiso

Yhteiso on tutkimukseni peruskésite ja hyva sana kuvaamaan tutkimuskohdet-
tani. Koska yhteiso on termind hyvin laaja ja vaikeasti méadriteltdavissd, on musiikin- ja
kulttuurintutkimuksessa sanan yhteisé usein korvannut joku toinen termi, kuten ala-
kulttuuri (subculture), skene (scene), taidemaailma (art world) tai musiikillinen polku
(musical pathway) (Sheleyman, 2011, s. 360-364). Ndistd alakulttuuri ja skene kytkeyty-
védt ldhemmin populaarimusiikin tutkimukseen, taidemaailmassa taas on Sheleyma-
nin mukaan varsin ldnsimainen pohjavire. Musiikillinen polku ei ole tullut laajasti
kayttoon etnomusikologiassa. (Sheleyman, 2011, s. 361.)

Sheleyman (2011, s. 364) lainaa Brian Alleynea (2002, s. 608), joka kirjoittaa, ettd
yhteisod pitdd ldhestyd sen toiminnan kautta. Sama ajatus on Anthony P. Cohenilla
(1985, s. 12), joka kehottaa tarkastelemaan termid sen kayton kautta, ei sanakirjamer-
kityksen avulla.

Sheleyman (2011, s. 364) pitdd musiikin merkitystd sosiaalisissa prosesseissa
olennaisena, ja hdnen mielestddn tutkimuskaytossa sana yhteis6 (community) on toi-
minnan kautta madriteltynd riittava. Sheleyman (2011, s. 364-365) maédrittelee musii-
killisen yhteisén nédin:

Musiikkiyhteiso on - missé ajassa ja paikassa se ikind onkaan - kollektiivi, joka on raken-
tunut ja jota pidetddn ylld musiikillisten prosessien ja/tai esiintymisten kautta. Musiikki-
yhteist voi muodostua sosiaalisesti ja/tai symbolisesti; musiikin tekeminen voi synnyttaa
reaaliaikaisia sosiaalisia suhteita tai se voi olla olemassa tdysipainoisimmin virtuaalisena
tai mielikuvituksessa.

Musiikkiyhteiso ei edellytd tavanomaisten rakenteellisten tekijoiden olemassaoloa eikd sen
tarvitse olla sijoittunut yhteen paikkaan, vaikka seka rakenteelliset ettd paikkaan liittyvit
tekijat voivat olla tédrkeitd yhteison muodostumiselle ja olemassaololle. Pikemminkin mu-
siikkiyhteiso on sosiaalinen kokonaisuus, jossa sosiaaliset ja musiikilliset prosessit yhdisty-
vit ja johon kuuluvat ne, jotka ottavat osaa musiikin tekemiseen tai kuunteluun ja jotka
ovat tietoisia yhteydestd toisiinsa.
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Sheleyman (2011, s. 365) jatkaa vield, ettd tdhdn madritelmaddan on sisdankirjoitet-
tuna ajatus siitd, ettd yhteison muodostumisen prosessit ovat syntyneet ja niitd pide-
taan ylla osin musiikillisen toiminnan kautta.

Tavanomaisia rakenteellisia tekijoitd voisivat organisoituneessa musiikkiyhtei-
s0ssd olla erilaiset roolit ja hierarkiat, mutta epamuodollisemmissa yhteistissd raken-
teita syntyy esimerkiksi esiintyjien ja kuulijoiden sekd tapahtumajdrjestdjien, kriitikoi-
den ja rahoittajien viilille - rooleja ja hierarkioita toki nekin.

Sheleymanin madritelma on siis viljd, ja yhteisoon kuulumisen ehtoina ovat vain
kiinnostus siind luotuun musiikkiin ja tietoisuus yhteydestd yhteison toisiin jdseniin.
Anthony P. Cohenin mukaan yhteiso sijaitsee jaseniensd mielissd ja kyse on tunteesta.
Yhteiso ei ole niinkddn rakenne, jonka voi maddritelld ja kuvata, vaan kokemuksen
muoto, jolla on merkitysta niille, jotka lukevat itsensd sen jaseniksi. (Cohen, 1985, s.
19-21.) Yhteison jdsenyyttd rakennetaan yhteisten symbolien kautta, mutta nailld
symboleilla on yhteison sisdlldkin eri ihmisille eri merkityksid (Cohen, 1985, s. 16).

Luovuutta tutkinut psykologi Mihaly Csikszentmihalyi pitdd ympéaroivaa yhtei-
s0d olennaisena yksilon luovuuden ehtona ja kirjoittaa, ettd yhteiso (tai yhteiskunta)
voi rohkaista, tukea, stimuloida ja palkita luovuudesta (Sawyer ym., 2003, s. 220-221).
Vera John-Steiner vastaa tdhén, ettd vaikka yhteiskunta kokonaisuudessaan ei suhtau-
tuisikaan luovuuteen kannustavasti, voivat pienemmadt yhteisét samanaikaisesti tu-
kea jaseniddn ndiden luovissa pyrkimyksissd (Sawyer ym., 2003, s. 222-223). John-Stei-
ner puhuu taustanaan 2000-luvun alun Yhdysvallat, mutta samat ongelmat tulevat
varmasti esiin kokeellisen taiteenteon suhteen melkein missd tahansa. Ulkopuolelta
tulevan kritiikin ja oman epavarmuuden kestdd yhdessd paremmin kuin yksin (Moran
& John-Steiner, 2003, s. 83). Michel Maffesolia (1996, s. 44) myétdillen voisi yhteisoa
siis pitdd turvasatamana, kunhan yhteiso ei kddnny jaseniddn vastaan.

Onkin hyva muistaa yhteison ja yhteisollisyyden vaarat, kuten normittaminen
sekd ulkopuolisten ja erilaisten d@dnten vaientaminen. Ndistd voi seurata poissulke-
mista, ja yhteisodiskursseilla voidaan oikeuttaa hierarkkisia rakenteita (Joseph, 2007).
Niin kuin Cohen perustavanlaatuisesti toteaa, saman yhteison jasenilld on jotain yh-
teistd ja ndmad yhteiset tekijdt erottavat yhteison jasenet muiden yhteisdjen jasenista.
Yhteisollisyyteen kuuluu olennaisesti sekd samuus ettd eron tekeminen. (Cohen, 1985,
s. 12.) Tai kuten Reetta Pekkanen toteaa Tuli & Savu -kirjallisuuslehden Yhteiso-nu-
meron teemakeskustelussa (Brygger, Pekkanen, Toivio & Tomi, 2019):

Yhteiso ja yhteisollisyys ovat silld tavalla jannitteisid sanoja, ettd niihin tuntuu olevan jo
valmiiksi koodattuna jonkinlainen sisddnpdinlampidvyys, tai vahintdankin sellaisen riski.
Itsestddn tietoisen yhteison dédriviivat rajaavat aina osan universumin kohinasta ulos.

Anna Tomi jatkaa samassa keskustelussa (Brygger ym., 2019):

Jokaisen pienen yhteison vastuu on minusta itsestdadnselvésti olla vahtikoirana omille ulos-
sulkevuutensa mekanismeille ja tarkastella, kenen ddnid kannatellaan ja kenen ei.
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Vahtikoirana oleminen ei valttamaittd ole helppoa ja itsestddnselvad, sillda kuten
Cohen toteaa, ovat yhteisojen rajat padsdantoisesti symbolisia ja eri ihmisille néilld
symboleilla saattaa olla erilaisia merkityksid. Joillekuille hyvin selkeét rajat saattavat
olla toisille taysin nakymaéttomissd. (Cohen, 1985, s. 13.)

Yhteison normittavaa painetta ehkdisee kuitenkin sen kdyttimien symbolien
joustavuus, minkd seurauksena kukin voi ré&tdloida symbolien kdyton ja merkityksen
omiin tarkoituksiinsa sopiviksi. Yhteiset symbolit eivit siis tarkoita niiden yhteistd
merkitystd. Yhteiso vaikuttaa toki merkityksen muodostumiseen, mutta merkitykset
ovat myds muuttuvia. Samoja symboleja voi kdyttdd monin eri tavoin, ja yksilot voivat
ottaa niiden avulla paikkansa yhteiskunnassa joutumatta luopumaan yksil6llisyydes-
tdan. Kulttuurin luominen on jatkuvaa uudelleenluomista sosiaalisessa vuorovaiku-
tuksessa, ja merkitykset syntyvét tulkinnassa. (Cohen, 1985, s. 16-18.) Yhteiso ei siis
automaattisesti méadrittele jaseniddn ja ndiden toimintaa tietylld tavalla.

2.2 Yhteisollisyys ja luovuus

Tutkimukseni perusolettamus on kehityksellinen, mikd musiikkikasvatuksen
tutkimuksen yhteydessé tarkoittaa, ettd musiikki on rikastuttavaa ja luovaa, ja yksilo
ldhestyy musiikkia omilla ehdoillaan. Painopiste on omaehtoisen musisoinnin tuke-
misessa. (Hallam, 2010, s. 795.) Vaikka tutkimukseni ei edusta musiikkikasvatuksen
tutkimusta, nden tdimdn hyvand lahtokohtana. Koulun ja opettajan sijaan tutkimuk-
sessani rohkaisijana toimii muu yhteis6. Luovuuden kukoistamisesta yhteistydssa on
vuosien mittaan 16ydetty eri tutkimuksissa varsin erilaisia tuloksia, eikd satunnaisesti
yhteen laitettujen ihmisten yhteistyo valttamatta lisdd luovuutta (Moran & John-Stei-
ner, 2003, s. 82). Tilanne muuttuu, jos yhteisty6lle annetaan aikaa ja luottamukselle ja
vastavuoroisuudelle mahdollisuus syntyd (Moran & John-Steiner, 2003, s. 82). Luo-
vuus vaatii Vygotskin mukaan kehityksellistd ndkokulmaa (Moran & John-Steiner,
2003, s. 82), ja toimivan yhteistyon merkkeja ovat pitkdaikainen sitoutuminen, vapaa-
ehtoisuus, luottamus sekd paddtosten tekeminen ja projektien valitseminen yhdessd
(John-Steiner, 2000, Moran & John-Steinerin, 2003, s. 82, mukaan).

David Gauntlett esittelee teoksessaan Making is Connecting — The social meaning of
creativity, from DIY and knitting to YouTube and Web 2.0 (Gauntlett, 2011), miten 2000-
luvun omaehtoinen luomisen kulttuuri voi kukoistaa. Gauntlett pohjaa teesinsa niin
menneiden aikojen kuin nykyajankin omaperéisiin ajattelijoihin, ja kirjassa esitelldan
muun muassa viktoriaanisen ajan brittildiset John Ruskin ja William Morris, sosiaali-
sen pdadoman kasitteen 1900-luvun alkupuolella keksinyt L. J. Hanifan, timén ajatte-
lua 1900-luvun jdlkipuoliskolla eteenpdin vieneet sosiologit Pierre Bourdieu, James
Coleman ja Robert Putnam sekd 1970-luvulla omaperdisid ajatuksia oppimisesta ja
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yhteisollisyydestda muodostanut Ivan Illich. Naistd tutkimukseni kannalta erityisen
mielenkiintoisia ovat Ruskin ja Illich.

John Ruskinille (1819-1900) luovuus on osa jokapdivdistd eldmdd yhteisossa
(Gauntlett, 2011, s. 25). Ruskin oli laaja-alainen renessanssi-ihminen, joka ei innostu-
nut teollisuuden ajan standardisoituvasta tuotantotavasta. Han ihaili keskiaikaista ra-
kennustaidetta ja katedraaleja, joiden karkeasti veistetyissd patsaissa hdn naki seka
elamad ettd ajattelun ja kasityoldisyyden vapautta, joka oli sittemmin kadonnut. Tama
asenne asettui vastustamaan Adam Smithin (1723-1790) ihannoimaa tyon uutta jakoa,
jossa teollisuustyoldinen teki tuotteesta vain pienen osan. Ruskinille ajattelu ja teke-
minen olivat molemmat olennaisia tekemisen prosessissa, ja tekemisen piti sisaltda
sekd dlyllinen ettd fyysinen puoli. (Gauntlett, 2011, s. 30-31.) Tama ei teollisessa tyon-
jaossa endd toteudu.

Ivan Illichin (1926-2002) pamfletinomaiset kirjat Kouluttomaan yhteiskuntaan
(1970, suom. 1972) ja Tools for Conviviality (1973, ei suomennettu) kuvaavat sitd, mika
yhteiskunnassa on Illichin mukaan pielessd, mutta tarjoavat myos suunnan, johon
kulkea. Kouluttomaan yhteiskuntaan on paitsi modernin koulutusjdrjestelmén kri-
tiikki, myos nykyaikaisen yhteiskunnan myyttien ja rakenteen ldpivalaisu (Hoinacki
& Mitcham, 2002, s. 1). Illichin mukaan kouluinstituutio - kuten instituutiot yleensa-
kin - pikemminkin kouluttaa kuin kasvattaa meit4 ja luo ihmisid, jotka eivét osaa aja-
tella eivitkd toimia itsendisesti. Pahinta on, ettd ihmiset lakkaavat uskomasta omiin
kykyihinsd ja antavat instituutioille vallan, oli kyse sitten oppimisesta tai esimerkiksi
ladketieteestd tai liiketaloudesta. (Illich, 1972, s. 10-13.) Vastaukseksi Illich kuvaa jér-
jestelmdn, jossa ihmiset opettavat toisiaan tai opettelevat asioita yhdessda. Oppimisen
tukena Illichin visiossa ovat uudenlaiset kirjastot, joissa on oppimiseen tarvittavaa va-
lineistod. (Illich, 1972, s. 109-154; Gauntlett, 2011, s. 163-166.)

Illichin kuvauksessa ihminen muuttuu passiivisesta vastaanottajasta aktiiviseksi
toimijaksi, jonka oppiminen tapahtuu luontaisesti innostuneiden yksildiden ja ryh-
mien verkostossa. Gauntlett tulkitsee Illichid niin, ettd kaikenkattavan koulutusjarjes-
telmdn sijaan meiddn kannattaisi luoda pienid, paikallisia ja ihmisten tarpeisiin vas-
taavia tapoja oppia, silld ylldtykseton ja liiallisuuksiin kehitetty systeemi vie ilon arki-
pdivdisestd kokemuksesta (Gauntlett, 2011, s. 166). Illich (1972, s. 118-119) nimeda
neljd lahestymistapaa, jotka avaavat opiskelijalle uusia mahdollisuuksia maérittaa ja
saavuttaa tavoitteensa:

1. Opintovilineiden yhteispalvelu: tarvittavien vélineiden pitdd olla kaikkien

saatavilla.

2. Taitojen vaihto: vertaisoppiminen on mahdollista, kun tekijat jakavat osaa-

mistaan ja tietdvat, kuka jo osaa mitadkin.

3. Vertaisten yhteen saattaminen: verkosto, joka tuo opinhaluiset yhteen.
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4. Vapaiden kasvattajien yhteispalvelu: ammattilaiset jakavat taitojaan omilla

ehdoillaan.

[lichin Tools for Conviviality esittelee leppoisuuden késitteen, joka tarkoittaa
ihmisten valistda merkityksellistd kommunikaatiota ja sitoutumista - ihmisten, jotka
ovat ystdvillisid, merkityksellisesti yhteydessa toisiinsa ja eldvind maailmassa. Lep-
poisuus on vastakohta teolliselle tuottavuudelle. Se on autonomista ja luovaa yhteytta
toisiin ihmisiin ja ympéaristoon. On tarkedd, ettd voimme toimia suhteissamme ilman
painetta toisten ihmisten vaatimuksista. Leppoisuus tarkoittaa valtaa jokaiselle muo-
kata oma maailmansa, ja tdmén vallan on nimenomaan kuuluttava yksildille, ei yhtei-
sOlle tai yhteiskunnalle. Gauntlett kokee, ettd tdssa Illich asemoituu moraalisesti Rus-
kinin linjoille. (Gauntlett, 2011, s. 167-168.)

Leppoisuus edustaa iloa, joka helposti katoaa, kun ihmisen kiinnostukset tor-
madvit jarjestelmiin ja instituutioihin. Teknologian ja vélineiden tehtdva on kannus-
taa yksilollistd luovuutta ja ihmisten kykyd itse hallita eldmé&&dnsad sen sijaan, ettd se
tekisi meistd kaikista samaa massaa. (Gauntlett, 2011, s. 169.)

Esimerkkina Illich kertoo Latinalaisen Amerikan televisiopalveluista, joihin kay-
tettiin 1960-luvulla valtavasti rahaa. Illichin utopiassal” sama raha laitettaisiin mie-
luummin helposti saatavilla oleviin kasettinauhureihin, jolloin kuka tahansa voisi itse
luoda jaettavaa sisdltod. Vaihtopisteiden avulla nauhat voisivat kiertdd ja ihmiset pys-
tyisivdt ilmaisemaan itseddn, oppimaan ja jakamaan tietoa. (Illich, 1972, s. 116.) Nyky-
dan nauhoitukset ovat yleensa digitaalisia ja internetin voi ajatella ajan ja paikan ylit-
tavaksi vaihtopisteeksi, joten osin utopia on toteutunut. Musiikin suhteen internet
my0ds mahdollistaa itse tehdyn sisdllon julkaisemisen ilman levy-yhtididen portinvar-
tijoita (Gauntlett, 2011, s. 43).

Kirjansa lopuksi Gauntlett (2011, s. 220-226) listaa viisi perusperiaatetta tai teesid,
joiden avulla ldhestya arkieldaméd, luovuutta ja mediaa:

1. Uudenlainen ymmarrys luovuudesta prosessina, tunteena, ldsndolona

Perinteinen luovuuden késite pohjaa liikaa lopputuotokseen, jonka pitdisi
olla omaleimainen ja ajattelutapoja muuttava. Sen sijaan luovuutta voi ndhda
myos arkipdivdisessd toiminnassa, eli kaikessa tekemisessd neulomisesta blo-
ginpitdmiseen ja kappaleen esittamisestd konsertin jdrjestimiseen. Luovassa
tuotoksessa on aistittavissa tekijan ldasndolo, siis jonkinlainen omaleimainen
sormenjalki, joka yhdist&a tekijan ja hdnen yleisonsa.

2. Tekemisen ja jakamisen palo

17 Kouluttomaan yhteiskuntaan -teoksessa Illich (1972, s. 111) kirjoittaa, ettd ”[n]e kasvatustieteel-
liset instituutiot, jotka tdssd esitdan, on kuitenkin tarkoitettu palvelemaan sellaista yhteiskuntaa
jota ei vield ole olemassa, vaikka nykyiset kouluturhaumat ovat tiarked tekijd, joka voi panna liik-
keelle muutoksen kohti uusia yhteiskunnallisia jarjestelyja.”
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Ihmisilld on usein halu tehdid ja jakaa asioita eikd siihen tarvita suuria
palkkioita tai julkisuutta. On tarve osallistua eikd vain toimia sivustakatsojana.
Tekemistd voi motivoida pienen mittakaavan huomio, joka toimii yhteison si-
dosaineena, mutta tarkeintd on tekeminen itsessddn ja ilo projektin edistymi-
sestd ja loppuunsaattamisesta. Silti yhteys yhteisoon on tadrkedsd ja sitd tulisi
vaalia osallistamalla yhteison jdsenid heille sopivalla tasolla.

3. Luovuus ja yhteiso tuottamassa onnea

Onnellisuustutkimus pitdd sosiaalisia suhteita ratkaisevan tdarkednd osana
onnellisuutta. Onnellisuus on myos sidoksissa itsetuntoon ja merkityksellisyy-
den tunteeseen ty0ssd ja projekteissa. Vaikka maailma on liian monimutkainen
yhden yksinkertaisen onnellisuuden kaavan 16ytdmiseksi, tulee onnellisuus
aktiivisuudesta, ei passiivisuudesta. Valmiiden tuotteiden kdyttaminen ei lisdd
onnellisuutta toisin kuin erilaiset yhteisollisyyden muodot jokapdivéaisessa eld-
madssd: kommunikaatio, vaihto ja yhteistyo.

4. Vilitason luovuus sosiaalisena liimana

Sosiologinen tutkimus on Gauntlettin mukaan tdhan asti usein painottu-
nut joko yksilon, perheen ja pienryhmdn mikrotasolle tai institutionaalisen
suuren mittakaavan makrotasolle. Ndiden vilissd on kuitenkin taso, joka ei ole
kooltaan eiki jarjestdytyneisyydeltdan kumpaakaan. Cohenin (1985, s. 15) sa-
noin tdmé perhettd suurempi, mutta yhteiskuntaa pienempi taso on yhteiso.

Sen voi ndhdd ihmisid toisiinsa sitovana luovien yhteyksien pilvend, joka
on epdorganisoitu (tai kevyen itseorganisoituva) eikd silld ole yhtd tiettyd vies-
tid. Silti se haastaa sekd yksittdiset kuluttajat ettd organisoidut, suuren mitta-
kaavan liikeyritykset ja hallitukset eldiméntavallaan, jossa tehdddn asioita itse
ja ollaan my®s kiinnostuneita muiden tekemisistd. (Gauntlett, 2011, s. 224.) Co-
henin (1985, s. 15 ja 16) mukaan yhteison taso on se, jossa yksilé omaksuu kult-
tuurin ja oppii olemaan sosiaalinen ottamalla haltuunsa sosiaalisuuden vali-
neet, symbolit.

5. Jédljen jattdiminen ja maailman tekeminen omaksi

Ihmisten pitdd voida muokata ympéristoddn ja jattdad oma jalkensd maail-
maan. Tekemisen vélineiden tulisi olla mahdollisimman joustavia, silld kuten
[llich varoitti, vélineet, joissa on vain rajoitettu maara mahdollisuuksia, tai jotka
tarjoavat vain ennalta méadrattyja ratkaisuja ongelmiin, kieltdvit luovuuden ja
tyrkyttavat muiden keksimid, jaykkida merkityksid. Luovan vélineen mestarilli-
nen hallinta taasen antaa yksilolle mahdollisuuden tdyttdd maailma
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merkitykselld ja rikastuttaa ympéristodan nakemyksensd hedelmilld. (Gaunt-
lett, 2011, s. 225.)

Oletan, ettd Gauntlettin kuvaus 2000-luvun hedelmallisestd yhteisollisyydesta
kuvaa omaa tutkimuskohdettani. Yhteiso asettuu kohdan 4 vélitasoksi, jonka suojissa
asioita tehddan. Gauntlettin listasta huokuu DIY:n henki ja yhteison jasenet osallistu-
vat yhdessd tekemiseen tarpeidensa mukaan. Yhteisossa on helpompi haastaa valta-
kulttuurin kasitykset, ja sosiaalisuus nakyy myos kiinnostuksena yhteison muiden ja-
senten tekemisiin.

Mita DIY - do it yourself, tee se itse - sitten on ja mistd termi juontaa juurensa?
DIY on eldméntapa tai -asenne, jossa asiat pyritddn tekemdan mahdollisuuksien mu-
kaan itse. Termin juuret ovat 1960-luvun vastakulttuuriliikkeessd ja siind virinneessa
vaihtoehtoisten koulutusmenetelmien etsinndssd. DIY-tekijoiden piireissd kyseen-
alaistettiin ylhdaltapdin ohjattu oppiminen ja etenkin se, miksi ongelmat pitdisi hoitaa
niin, ettd maksetaan jollekulle muulle ratkaisujen keksimisestd. (Gauntlett, 2011, s. 56.)
Ongelmanratkaisu otetaan siis DIY-toimijoiden omiin kisiin ja siind voi ndhda huo-
mattavia yhtéldisyyksia Illichin ajatteluun. 1980-luvun lopulla ja 1990-luvun alussa
punk-kulttuuri ja feminismin kolmas aalto ottivat DIY:n omakseen (Ratto & Boler,
2014, s. 10). Punkissa koko musiikin tekemisen kulttuuri on DIY-henkisti ja itseil-
maisu on tdrkeampadd kuin hyva soittotaito. Koska DIY on kokonaisvaltainen elamén-
tapa, voi sen kdytantojda musiikin yhteydessa toteuttaa myos ddanittamisessd, tapahtu-
mien jarjestdimisessd ja muussa oheistoiminnassa.

DIY yhdistetdan musiikissa usein juuri punkiin, mutta yhtd hyvin se sopii asen-
teena kokeelliseen musiikkiin, jossa julistetaan, ettd “kenelld tahansa - ei vain runoili-
joilla ja taiteilijoilla — on kyky luoda oma tulkintansa maailmasta” ja kuka tahansa voi
olla muusikko (Tiekso, 2013, s. 143 ja 141). DIY:hyn ei kuulu, etteikd apua otettaisi
tarvittaessa vastaan ulkopuoleltakin. Tarkeampda on DIY:hyn liittyva tekemisen ref-
lektointi ja kriittinen suhtautuminen valta-asetelmiin (Ratto & Boler, 2014, s. 1-2).
Gauntlett (2011, mm. s. 56) painottaa myos DIY:n iloa tuottavaa vaikutusta. Vaikka
itse tekeminen johtuisikin rahan tai resurssien pulasta, voi se silti tuottaa huomattavaa
tyydytystd. Oletettavasti timan tunteen tietdd jokainen, joka on joskus suunnitellut ja
tehnyt omilla kasilldan jonkin projektin ja saanut aikaan jotain kelvollista ja kdyttokel-
poista. DIY:ssd itse prosessista tulee yhtd lailla tdarked kuin lopputuloksesta.

Gauntlett (2011) ei juurikaan puhu luovuuden psykologisista prosesseista eika
hén ota teeseissddn huomioon yksilon kehitystd, joka luovuuteen liittyy. Koska pyrin
selvittimaan yhteison vaikutusta sen jasenten taiteen tekemisen kehitykseen, tukeu-
dun vield yhteen 1900-luvun ajattelijaan, kehityspsykologi Lev Vygotskiin (1896~
1934), ja hanen luovuuden kehddnsd, jossa persoona, luovuus, kulttuuri ja kehitys
ruokkivat toisiaan ja jossa ympdroivd yhteiso on yksilon kehityksessd ja luovuuden
rakentumisessa tdrkedssd roolissa. Vygotskia ja Gauntlettia yhdistdd se, ettd
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molemmat ymmartavit luovuuden laajasti: “Luovuutta ei ole vain sielld, missé teh-
dé&én suuria historiallisia teoksia, vaan kaikkialla, miss&d inhimillinen mielikuvitus yh-
distelee, muuttaa ja luo jotain uutta” (Vygotski 1998, luettu teoksessa Moran & John-
Steiner, 2003, s. 72). Lahteend Vygotskin ajatteluun kédytéan tdssd tutkimuksessa Seana
Moranin ja Vera John-Steinerin (2003) artikkelia.

Konseptuaalinen ajattelu kehittyy yksilossd lapsuudesta ldhtien yrityksen ja
erehdyksen kautta ja huipentuu loogisen paattelykyvyn omaksumisen myota. Vaikka
konseptuaalisen ajattelun kehitys tapahtuu kaikessa moninaisuudessaan voimak-
kaimmin nuoruudessa, jatkuu kehitys koko eldman ajan. (Moran & John-Steiner, 2003,
s. 71.) Luovuus edellyttdd mielikuvitusta ja konseptuaalisen ajattelun kyky4, ja kun
namd kaksi yhdistyvit, syntyy aikuisuudessa potentiaali taiteelliseen ja tieteelliseen
luovuuteen (Moran & John-Steiner, 2003, s. 68).

Silti luovan mielikuvituksen ldhtokohta on lapsuuden leikeissd, joissa lapsi opet-
telee symbolien kayttod. Leikki on fantasian perusta ja konseptuaalisen ajattelun mu-
kana mielikuvituksesta tulee nuoruusidssa yksi dlykkyyden osatekijoistd (Moran &
John-Steiner, 2003, s. 71). Nuoruuteen kuuluu myos lisddntyva kritiikki omia mieliku-
vituksen tuotoksia kohtaan, ja lapsuuden synkreettiset, eli monia tyylejd ja tekniikoita
kayttavat taideluomukset muuttuvat konventionaalisemmiksi ja alkavat siséltdd in-
tentionaalisempia tyylillisid elementtejd (Moran & John-Steiner, 2003, s. 70). Oppimi-
sen myotd suunta on siis kohti normaalimpaa (Moran & John-Steiner, 2003, s. 78). Kas-
vavat taidot auttavat kohdentamaan psykologisia ja sosiaalisia resursseja ratkaisujen
etsimiseen, padtostentekoon ja itsereflektioon. Persoonallisuuden muodostumisessa
sosiaalisuuden ja sosiaalisten taitojen kasvu lisdéd myos individuaatiota eli itselli-
syyttd. (Moran & John-Steiner, 2003, 78.)

Kehitys on Vygotskin mukaan ympérsivan kulttuurin teknologioiden?® sisdista-
mistd sosiaalisessa vuorovaikutuksessa (Moran & John-Steiner, 2003, s. 63). Eika tek-
nologioiden sisdistdminen tapahdu vain kopioimalla mekaanisesti muiden toimintaa,
vaan se on saadun informaation aktiivista muuttamista tai uudelleenorganisoimista
aiemmin hankittujen tietojen ja kykyjen varassa. Myos yksilon luonne vaikuttaa tdhdn
prosessiin. (Moran & John-Steiner, 2003, s. 63.)

Jo kulttuurissa olemassa olevan sisdistiminen on perusta sille, mitd yksilo voi
myohemmin tuottaa. Ympadristo ei ole pelkkd tapahtumapaikka, vaan ominaisuuksien
ja luonteenpiirteiden kehityksen ldhde. Tastd ldhteestd pddsee ammentamaan vain
ympdroivan sosiaalisen ryhmdn kautta. (Moran & John-Steiner, 2003, s. 79.) Sisdista-
minen ei siis ole vain ympéroéivan kulttuurin kopioimista osaksi persoonaa, vaan si-
toutumista ymparoivdaan kulttuuriin ja sen resursseihin, mikd taas johtaa uusiin

18 Tia DeNora (2000, s. 46) lukee musiikin “itsen teknologiaksi”. Alva Noé (2019, s. 13 ja 35) kir-
joittaa, ettd taide edellyttdd teknologioita, mutta ”[t]eknologia ei ole pelkkdd kamaa. Se muodos-
tuu tarvikkeista, joilla teemme organisoituneen toimintamme.”
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oivalluksiin itsestd (Smolucha, 1992 ja Vygotski, 1960/1987, Moran & John-Steinerin,
2003, s. 63, mukaan). Luovuus on opitun ulkoistamista, eli tunnepohjaisten merkitys-
ten ja kognitiivisten symbolien rakentamista ja synteesid. Namaé yhteisistd ideoista,
uskomuksista, tiedosta, tunteista ja kulttuurista syntyvéat merkitykset ja symbolit ma-
terialisoituvat luovassa ilmaisussa kulttuurin tuotoksiksi. (Moran & John-Steiner,
2003, s. 63.) Niinp4d sisdistaminen ja ulkoistaminen, samoin kuin persoona ja ympa-
roiva kulttuuri - joiden vililld merkityksen muodostaminen tapahtuu symbolien
kautta - ovat jatkuvassa jannitteessd keskenddn, ja tdimd jannite luo hedelmallisen
maaperdn uusille ideoille ja luovuudelle. Luovat tuotokset vievit kulttuuria eteenpédin
uusilla ideoillaan. Sisdistdminen ja ulkoistaminen voidaan kuvata itsedan ruokkivana
kehdnd. Luovuus ei tuota hedelméd ilman kehitysté ja kehitys perustuu luovuuteen,
joten ne ovat toisistaan riippuvaisia. Moranin ja John-Steinerin luovuuden kehé (Ku-
vio 1), havainnollistaa luovuuden jatkuvaa prosessiluonnetta.

KULTTUURI

luovat tuotokset

luomukset
valineet ja merkit

merkitys
VIMAITrys

elimys, kokemus

UaUrue)stos[n
SNNAONT

1
|
|
|
1
|
|
|
|
|
sisdistaminen
|

toiminnalliset systeemit
(sisdltien luovan

mielikuvituksen)

PERSOONA

tahto ja sitoutuminen

>

AIKA

Kuvio 1 Luovuuden kehd (Moran & John-Steiner, 2003, s. 64)

Yksilo sisdistdd yhteisonsa kulttuurin ja oppii vuorovaikutuksessa yhteison mui-
den jdsenten ja siind syntyneiden luovien tuotosten kanssa, millaisia luovia
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mahdollisuuksia on olemassa. Tama kulttuurin sisdistaminen johtaa persoonan kehi-
tykseen, mika tahdon, sitoutumisen ja mielikuvituksen avulla synnyttdad luovuutta ja
ulkoistamisen seurauksena kulttuuriin uusia véalineitd. (Moran & John-Steiner, 2003,
s. 64.)

Vygotskin teoriassa tarked termi on lidhikehityksen vyohyke, jossa kokeneempi te-
kija - esimerkiksi opettaja, mentori tai vanhempi kollega - nostaa omalla taitotasol-
laan myo6s kokemattomampien tasoa ja ndméd paddsevat kayttdimddan potentiaaliaan,
joka ilman tukea ja ohjausta jdisi piilevéksi (Moran & John-Steiner, 2003, s. 65). Tama
tekee oppimisesta sosiaalista toimintaa. Lahikehityksen vychyke on usein kahdenva-
linen, mutta se saattaa muodostua myos yhteisollisempdnd ja kollektiivisempana
(Moran & John-Steiner, 2003, s. 82). Lahikehityksen vychyke saattaa syntyd myos tasa-
arvoisten kumppaneiden vilille, jolloin se vastaa Illichin (1972, s. 118-119) vertaisop-
pimista. Ndiden tasa-arvoisten kumppanien toisiaan rohkaiseva toiminta voi johtaa
riskien ottamiseen ja aivan uudenlaisiin ratkaisuihin. Normaalissa opettajan ja oppi-
laan vilisessd suhteessa poikkeuksellinen ratkaisu ndhdddn helpommin virheens,
joka vaatii korjausta. (Moran & John-Steiner, 2003, s. 83.) Oppia ja tukea ylemmalle
taitotasolle nousemisessa voi ammentaa myo6s kulttuurin tuotosten kautta ”kaukai-
silta opettajilta”, eli tuen ei tarvitse olla suoraa ja henkilokohtaista (Moran & John-
Steiner, 2003, s. 78), vaan se voi ylittdd ajan ja paikan rajat. Ymparoiva kulttuuri opet-
taa jo pelkilld olemassaolollaan, ja rohkaisu on usein tarked osa lahikehityksen vyo-
hykkeen toimintaa.

Taten kehitykselle ja luovuudelle tirked aikajana on my®os historian pitkéa aika-
jana, joka Vygotskin teoriassa on yksi kolmesta aikakésityksestd; muut ovat sosiaali-
sen toiminnan lyhyen ajanjakson aikajana ja ihmiseldman mittainen keskipitkéa aika-
jana (Moran & John-Steiner, 2003, s. 66). Sosiaalisuuden ja kulttuurin vilineiden ja
merkkien avulla ihminen voi vapauttaa itsensd ajallisesti ymparistonsa kahleista ja
kontrolloida tulevaisuuttaan (Moran & John-Steiner, 2003, s. 66). Kehityksessd olen-
naista on yksilon ja hdnen sosiaalisen ympaéristonsa vilisen suhteen jatkuva muutos
(Moran & John-Steiner, 2003, s. 66), eli koskaan ei voi astua kahta kertaa aivan samaan
kulttuurin virtaan.

Mikadn Vygotskin aikajanoista ei ole erityisen lyhyt. Tama johtuu siitd, etta ke-
hitys vaatii tapahtuakseen aikaa. Huojentavaa kuitenkin on, ettd kehitykselle ei ole
loppua, vaan se on avoin systeemi (Moran & John-Steiner, 2003, s. 66). Maaratietoinen
toiminta antaa tekijdlleen mahdollisuuden ndhdé laajempi historiallinen ja yhteiskun-
nallinen konteksti (Moran & John-Steiner, 2003, s. 78). Aktiivinen toimijuus ja ajan an-
taminen kehitysprosessille on tarkedd, jotta yksilo voi saavuttaa syvan ja monipuoli-
sen ymmarryksen maailmasta.
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3 MENETELMAT

Tutkimukseni tieteenfilosofinen pohja on konstruktivismissa ja tutkimusote on laa-
dullinen. Michael J. Mahoney (2004) on kirjoittanut, ettd konstruktivismiin liittyy vah-
vasti viisi perusteemaa: 1. aktiivinen toimijuus; 2. jdrjestyksen tavoittelu tunnepoh-
jaista merkitystd tuottavissa prosesseissa; 3. itsen merkitys, mikd ndkyy henkilokoh-
taisen identiteetin kunnioituksena ja ndkemyksend, ettd keho on kokeilujen tukipiste;
4. sosiaalis-symbolinen suhteellisuus, miké tarkoittaa, ettei ihmistd voi ymmartaa il-
man tdméan yhteyttd ympéaroiviin sosiaalisiin ja symbolisiin rakenteisiin; 5. elinikdinen
kehitys, jossa jadrjestys ja epdjdrjestys eldvat rinnakkain.

Tutkimuskohteena olevaa yhteisod tarkastelen ndiden perusteemojen ldpi, silld
ne sopivat tutkimukseni aiheeseen ja viitekehykseen erinomaisesti. Konstruktivisti-
nen tutkimus on yleensé laadullista, ja kdytdn laadullista lahestymistapaa téssa tutki-
muksessa senkin takia, ettd tarkoitukseni on pikemminkin ymmartdd tutkimukseni
yhteison ja sen jdsenten toimintaa kuin selittdd sitd. Tutkimusmenetelmaksi valikoitui
etnografinen haastattelututkimus, jonka avulla on mahdollista antaa yhteisostd laaja
ja yhteison kaytantojen kanssa sopusoinnussa oleva kuva.

3.1 Etnografia

Haastattelu on nyky&ddn yksi etnografisen tutkimuksen paamenetelmista ja va-
kiintunut tapa hankkia etnografista tietoa. Omaa tutkimustani ldhelld on etnografian
lahtokohta tutkia kulttuurisia merkityksid, joiden varassa ihmiset toimivat ja tulkitse-
vat eldméddnsd ja kokemuksiaan. Haastateltavat ovat kulttuurinsa parhaimpia asian-
tuntijoita ja heiddn vilittdiménsa tieto on enemmain kuin vain satunnaisia tiedon osia.
(Hirsjarvi & Hurme, 2000, s. 160.) Voi jopa ajatella, ettd tiedon organisoituminen haas-
tateltavissa on samankaltaisessa suhteessa heiddn edustamaansa kulttuuriin kokonai-

suutena (Spradley, 1979, s. 92, Hirsjarven & Hurmeen, 2000, s. 160 mukaan).
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Samaan aikaan, kun haastateltavat ovat kulttuurinsa asiantuntijoita elamallad sen
sisédlld, saattavat monet kyseessd olevan kulttuurin osat juuri tdstd samasta syysta
jdddd haastateltavien tietoisuuden ulkopuolelle. Taméan takia tutkijan on loydettava
tutkimuksessaan piilotieto sanojen takaa. (Hirsjdrvi ja Hurme, 2000, s. 160.)

Oma, pitkdaikainen kokemukseni yhteisostd ja osallistumiseni yhteison toimin-
taan antavat mahdollisuuden etnografiselle lahestymistavalle, silld kuten Lappalai-
nen (2007, s. 11) kirjoittaa, osallistuminen, havainnointi ja kokemuksen keskeinen
merkitys ovat ominaisia etnografialle. Etnografisen aineiston keruussa tarkedssa roo-
lissa on kenttédtyo, jota olen tehnyt haastattelujen yhteydessd muistiinpanoja kirjoit-
taen ja osallistumalla. Osallistuminen on tapahtunut paitsi sen jasenten omimmilla
alueilla julkisissa konserteissa ja musiikillisen tyon parissa, myos tutustumalla useim-
pien haastateltavieni koteihin ja eldmé&&n haastattelujen yhteydessd. Tama yhdessdolo
ja yhteinen puuhailu on tuntunut merkitykselliseltd, ja yhdessa musiikin kuuntelemi-
nen ja kahvittelu ovat olleet tiarkeitd hetkid uskoakseni myo6s haastateltaville. Huttu-
nen (2010, s. 39-40) kirjoittaa, ettd kenttd on hedelmallisempdd mieltdd sosiaalisista
suhteista muodostuvana tilana kuin fyysisind paikkoina. Sosiaaliset suhteet ovat ol-
leet aina nadkyvilld havainnoinnissa jo senkin takia, ettd en ole kokenut kentlla ole-
vani ulkopuolinen ja ndkymaton tarkkailija, vaan minun on ollut helppo kokea oloni
osaksi yhteisod. Vuorovaikutus ja dialogi ovatkin kenttidtyon olennaisia piirteitad (Ras-
tas, 2010, s. 67). Olen kokenut vuorovaikutuksen yhteisossad helppona.

Haastatteluista saatu materiaali on sidoksissa etnografiseen kenttdan ja materi-
aalin analyysi on suhteessa koko kentin muodostavaan aineistokokonaisuuteen.
Haastatteluissa ilmi tulevaa on hyva suhteuttaa kentdn kadytantoihin ja kokonaisuu-
teen. Etnografisessa tutkimuksessa haastattelut ovat siis valttamattd osa suurempaa
empiirisen materiaalin kokonaisuutta. Haastattelujen analysointi muodostaa kuiten-
kin tutkimukseni selkdrangan, kuten usein etnografisessa tutkimuksessa onkin. (Hut-
tunen, 2010, s. 40-45.)

Etnografisen tutkimusprosessin eri vaiheet jasentyvét erilaisten kirjoittamisen
tapojen tai muotojen kautta ja etnografian kisite sisdltdadkin jo ajatuksen kirjoittami-
sesta (Lappalainen, 2007, s. 115). Etnografiassa aineistonkeruuaika on usein pitka
(Huttunen, 2010, s. 46). Tamé&nkin tutkimuksen venyminen on tarkoittanut, ettd mi-
nulla on aineistoa haastatteluina kevaalta 2018 ja sahkopostitse toteutettuna lisdtiedon
kysymisend syksyltda 2020. Talla valilld oli haastateltavien eldmédssd tapahtunut koh-
talaisen paljonkin - voittopuolisesti iloisia asioita, kuten perheenlisdystd ja apurahoja
- ja koronapandemia ehti suurelta osin laittaa esiintymiset tauolle. Aika helpottaa
haastattelujen suhteuttamista kokonaisuuteen (Huttunen, 2010, s. 46). Etnografisia
kenttamuistiinpanoja minulla on vuosilta 2018-2019.

Liisa Malkin mukaan improvisointi on tdrked osa etnografin ammattitaitoa
(Malkki, 2007, s. 187, luettu teoksessa Rastas, 2010, s. 86). Itse olen oppinut
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improvisoinnin taidosta paljonkin tutkimuksen yhteisossd muiden kanssa soittaes-
sani. Voisi siis sanoa, ettd yhteisoé on toiminut tapauksessani ldhikehityksen vyshyk-
keend, jonka hedelmié korjataan eri alueilla.

3.2 Teemahaastattelu

Vaikka olenkin tehnyt tutkimusprosessin kuluessa etnografisia muistiinpanoja
yhteison parissa viettimastani ajasta, perustuvat tutkimuksen tulokset pddosin haas-
tatteluaineistoon, jonka olen kerannyt yhteison kuudelta jaseneltd. Tutkimuksellisesti
kiinnostavia ovat yhteison toiminnan prosessit ja muutokset, jotka jadvat nakymatto-
miin tai vain implisiittisesti havaittaviksi levyjen, esiintymisten ja taiteellisen toimin-
nan muiden lopputuotosten kautta. On sanottu, ettd laadullinen tutkimus on proses-
simainen virta eikd kuvaus staattisesta maailmasta (Hakala, 2009, s. 171) ja t&ll4d tavoin
tutkimusstrategiani on linjassa tutkimuskohteen melko pitkdn aikajdnteen ja tutki-
muskysymysten kanssa.

Anthony P. Cohenin mukaan yhteisod ei kannata ldhestyd madrittelemalld sita
ulkoapdin, silld yhteiso ei ole instituutio, jonka voi kuvata objektiivisesti. Yhteisod ym-
madrretddn paremmin yrittdmalld tavoittaa sen jasenten kokemus siitd. “Mitd yhteiso
merkitsee jdsenilleen” on parempi kysymys kuin “miltd yhteisé ndyttdd meille”
tai “mikd on yhteison teoreettinen merkitys”. Pyrkimys on pédastd yhteison sisddn ja
katsoa sen keskeltd ulos eikd toisin pdin. (Cohen, 1985, s. 20.)

Siten tdssd tutkimuksessa pddsevit ddaneen teemahaastattelujen kautta yhteison
jasenet. Tutkimastani yhteisostd on ennalta vain kohtalaisen vahin tieteellistd tutki-
musta, mutta paljon lehtiartikkeleita ja muuta kirjallista aineistoa. Téllaisen aineiston
kaytto lahdemateriaalina olisi ollut yksi vaihtoehto, mutta tuolloin tutkimus olisi ollut
ulkopuolisen materiaalin armoilla. Koska en tutki lehdiston diskursseja aiheesta, olisi
saatu tieto my0s toisen kdden tietoa ja jo editoitua ja valikoitua. Minulla ei olisi juuri
mahdollisuutta varmistua tietojen oikeellisuudesta eikd tehdd tarkentavia lisdkysy-
myksid. Ainakin yksi haastateltavistani sitd paitsi koki, ettei hdntd ole useinkaan si-
teerattu tai tulkittu oikein lehtihaastatteluissa.

Thomas Turino (2008, s. 95) ehdottaa, ettd miké tahansa (yleis)teoria taiteellisista
prosesseista ja kulttuurillisista ilmaisun kdytannoistd hyotyy siitd, ettd méadrittely aloi-
tetaan yksilostd ja timdn omanlaisesta identiteetistddn, silld kulttuuri ja musiikillinen
merkityksenanto ovat eldvien, hengittdvien ihmisten harteilla. Sheleyman (2011, s. 352)
kirjoittaa yksilon ja yhteison vuorovaikutuksesta ja siitd, miten fokus on kohdistu-
massa enemmadn yksiloon. On selvad, ettd mitd tahansa yhteison jasenet tuovat yhtei-
soon, he tuovat sen nimenomaan yhteison muille jdsenille. Yhteison saavutuksista
hyodyn kerdéavit siis yhteison jasenet.
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3.3 Miten haastateltavat valikoituivat

Haastateltavat ovat yhteison pitkaaikaisia ja aktiivisia jasenid ja tuntevat toisensa
hyvin. Kaikilla on myds omakohtainen, vuosia kestanyt kokemus aktiivisesta musii-
kin tekemisestd. Viisi haastateltavista on ollut samaa ystadvépiirid viimeistdan 2000-
luvun alusta ja useimmat ovat ystavystyneet keskendan jo 1990-luvulla. Mahdollisesti
toisenlaisen ndkokulman saamiseksi haastattelin myos yhtd myohemmin yhteis6on
mukaan tullutta, ulkomailta Suomeen muuttanutta henkil64, jolla hanelldkin on kui-
tenkin jo yli kymmenen vuoden kokemus yhteisostda. Haastateltavien valinnassa no-
jasin omaan harkintaani ja my6s yhteisoon itseensa: kun kyselin yhteisoon kuuluvilta
tuttaviltani, ketka olisivat hyvid haastateltavia, tulivat ndimé nimet usein esiin. Haas-
reen muodostamassa kolmiossa ja yhtad lukuun ottamatta he ovat vaihtaneet aikuisial-
ladn asuinpaikkakuntaansa vahintddn kerran. Ndin otetaan huomioon yhteison toi-
minnan laajuus ja painopisteet maantieteellisesti. Haastateltavat ovat suuntautuneet
hieman eri tavoin musiikkiin ja muihin taiteisiin, ja pyrkimys haastateltavien valin-
nassa oli monipuolisen kuvan saaminen yhteisostd sekd haastatteluaineiston hankinta
kohtuullisella vaivalla. Samalla kun haastateltaviksi valikoidut olivat tavallaan itses-
tdan selvid valintoja, jdi muita hyvid haastateltavia pois. N4iltd olisi varmasti saanut
yhtd hyvid ja ehkd hieman erilaisia vastauksia, mutta kokonaiskuva yhteisostd tuskin
olisi merkittavalld tavalla muuttunut.

Koska olen ollut itsekin mukana yhteison toiminnassa, olivat haastateltavat mi-
nulle tuttuja jo entuudestaan, osa paremmin, osa hieman etdisemmin. Ainakin neljan
kanssa olen myos soittanut yhdessd. Haastateltavikseni on valikoitunut osin samoja
henkil6itd kuin Toisen soinnun etsijdt -kirjaan (Kaikko 2017a; Kaikko 2017b). Sain tie-
tad kirjasta vasta haastattelumatkallani kevaalla 2018 - haastateltavieni kautta. Myos
ndkokulmani on erilainen kuin Kaikolla. Olisin varmastikin valinnut monimuotoisuu-
den takia eri haastateltavia kuin Kaikolla, jos olisin tiennyt artikkeleista aiemmin.

Haastatteluaineistoon on syytd suhtautua ennemminkin kasityksind kuin fakta-
totuuksina, koska haastateltavat parhaimmillaankin puhuvat vain niin totta kuin
osaavat. Aineistoa olen tulkinnut sekd fakta- ettd ndaytendkokulmasta eli sekéa todelli-
suuden heijastumana ettd tutkittavan todellisuuden osana (ks. Alasuutari, 2011, s.
112-115). Lahdekritiikilld on ollut tarked osansa analyysissd. Joitakin muistinvaraisia
asioita, kuten tapahtumien todellisia vuosia, olen pyrkinyt tarkastamaan jalkeenpédin
muista ldhteistd, joista lisdd luvussa 3.7.
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3.4 Tutkimusetiikasta

Tama tutkimus on tehty Tutkimuseettisen neuvottelukunnan (2012) ohjeistaman
hyvan tieteellisen kdytannon mukaisella tavalla, eli noudattaen rehellisyyttd, huolel-
lisuutta ja tarkkuutta niin tutkimusty6ssd kuin tulosten tallentamisessa ja esittdmi-
sessd. Tutkimuseettisen pohdinnan syvyyteen ja monipuolisuuteen on pyritty ennen
kaikkea siksi, ettd haastattelututkimukselle poikkeuksellisesti haastateltavat eivét jda
tulosten raportoinnissa anonyymeiksi, vaan heidit esitellddn omilla nimilld&n taiteili-
joina ja yhteison esimerkkitapauksina. Olisi ollut hankalaa piilottaa haastateltavien
henkilollisyyksid, koska yhteiso on varsin pieni, useimmista on jo olemassa haastatte-
luja mediassa ja my0s, koska osa haastateltavistani on tdssakin tutkimuksessa jo esi-
telty nimillddn esimerkiksi Kaikon artikkeleissa (Kaikko 2017a; Kaikko 2017b). Haas-
tatteluissa esiin tulleiden yhteison muiden jasenten nimien kayttod raportissa on har-
kittu tapauskohtaisesti.

Haastateltavilla on ollut koko tutkimuksen ajan mahdollisuus vetdytyd tutki-
muksesta ja omien nimien kadyttdmisestd on keskusteltu haastateltavien kanssa eri vai-
heissa tutkimusta asiaa eri puolilta pohtien. Tutkimusaineistossa heiddt on ano-
nymisoitu ja aineiston sdilytyksestd ja sen havittdmisestd tutkimuksen jdlkeen on in-
formoitu haastateltaviani.

Selvittdaméni tieto ei ole kovinkaan arkaluontoista ja esiintyvind taiteilijoina
haastateltavani ovat my0s tottuneet esiintymdan mediassa omilla nimilldan. Lukijalle
haastateltavien omien nimien kdytto tarjoaa mahdollisuuden peilata heiddn ajatuk-
siensa ja taiteensa suhdetta paitsi nyt, mahdollisesti myos vuosien pddstd, ja antaa uu-
denlaisen tavan suhteuttaa tdiman tutkimuksen tuloksia.

Olen vield tutkimuksen esitarkastusvaiheessa ollut asiasta yhteydessd haastatel-
taviini, ja he ovat saaneet tutkimuksen esitarkastusversion luettavakseen. Haastatel-
taville on vield tassdkin vaiheessa annettu mahdollisuus vetdytya tutkimuksesta.

3.5 Haastattelujen kulku

Tein tutkimushaastattelut maalis-huhtikuussa 2018 kahdella erilliselld matkalla
haastateltavien luokse. Viisi ensimmadistd haastattelua tapahtui maaliskuun alussa
neljan pdivan haastattelumatkalla Tampereen kautta Varsinais-Suomeen. Nama haas-
tattelut tehtiin haastateltavien kodeissa ja niistd useimpiin liittyi yhdessdoloa myos
haastattelujen ulkopuolella, kuten haastateltavana olleen kemitldisen Antin ddni-in-
stallaation pystytys Paraisten Det ldnga nuet -festivaalille ja polynimureiden haali-
mista hédnen toiseen taideprojektiinsa. Helsingissd asuvaa Arttua haastattelin
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Tampereella huhtikuussa 2018, kun hén oli jarjestaméssa Tampere Biennaleen kuulu-
neita Mental Alaska -klubi-iltoja, joihin osallistuin kuulijana. Havainnoin toimintaa ja
kirjoitin omaan kayttooni varsin kattavat muistiinpanot molemmista matkoista.

Nauhoitin haastattelut digitaalisesti sekd kannettavalla nauhurilla ettd puheli-
mellani ja jdlkeenpdin valitsin paremmin onnistuneen danityksen jatkokayttoon.
Haastattelut olivat melko hdiri6ttomid ja sujuivat hyvin. Haastateltavien kiinnostus
jakaa tietdmystddn ja késityksiddn oli suorastaan liikuttavaa ja sain kysymyksiini pe-
rusteellisia vastauksia. Missddn vaiheessa en kokenut, ettd haastateltavia ei kiinnos-
taisi asia tai he panttaisivat tietojaan. Haastattelujen totuudenmukaisuutta oletetta-
vasti lisdsi humanistisen metodin kaytto (ks. Alasuutari, 2011, s. 96-99) eli luottamuk-
sellinen ilmapiiri, jonka koin syntyvan tuttavuuden pohjalta helposti. Vaikka haastat-
teluja ei tarvinnutkaan herételld kdyntiin, vaan niissd mentiin oikeastaan suoraan asi-
aan heti nauhurin kdynnistdmisen jdlkeen, venyivit ldhes kaikki haastattelut noin
kahteen tuntiin. Se olikin keskittymisen kannalta ldhelld maksimipituutta. Késitykseni
yhteisostd laajeni ja parani haastattelu haastattelulta siitd huolimatta, ettd tiesin tutki-
muskohteenani olevasta yhteisostd paljon jo ennen haastatteluja. Vuorovaikutus haas-
tateltavien kanssa oli vélitontd ja haastatteluissa naurettiin paljon, vaikkei asiasta juu-
rikaan poikettu sivupoluille. Koin ymmartdvani haastateltavieni ajatuksenjuoksua
ongelmitta.

Haastatteluita varten olin laatinut kysymyslistan ja tarkoitus oli tehd4d haastatte-
luista puolistrukturoituja. Tdssd haastattelutavassa kaikilta haastateltavilta kysytdan
samat kysymykset, mutta kysymysten jdrjestys ja sanamuotokin voivat vaihdella
(Hirsjarvi ja Hurme, 2000, s. 48). Haastatteluja voisi kuitenkin kuvata neljasosastruk-
turoiduiksi, sillda annoin haastateltavien viedid keskustelua heitd kiinnostaviin suun-
tiin ja lisdkysymykset syntyivit varsin luontevasti tilanteen mukaan. Silti haastattelu-
runkoon palattiin toistuvasti ja haastattelu loppui, kun jotakuinkin kaikkiin kysymys-
patteriston kohtiin oli saatu jonkinlainen vastaus - haastattelut etenivit siis tiettyjen
keskeisten teemojen varassa. Jdlkeenpdin huomasin, ettd haastatteluiden painopiste
vaihteli jonkin verran, mutta toisaalta timd my0s laajensi yleiskuvaani yhteisosta.

Heti ensimmadisestd haastattelusta ldhtien huomasin myos, ettd haastateltavani
lahestyivit yhteisoddn usein omasta taiteentekemisestddan kdsin ja niinpd haastatte-
luissa puhuttiin musiikista ja taiteesta siind missa yhteisostdkin. Tajusin, ettd timd on
merkittdvad yhteisossd oleva ndkokulma enkd halunnut asettua vastustamaan sita.
Musiikki ja taide saattavat siis ndkya tutkimuksessani enemméan kuin mitéd alun perin
olin ajatellut, vaikka yhteison taiteen tekemisen tavat jadvat péddasiallisesti tuleviin
tutkimuksiin.

Haastattelujen aikana pystyin tekemédn tarkentavia kysymyksid ja myos haas-
tateltavat saattoivat palata takaisin jo késiteltyihin aiheisiin, jos heille tuli my6hemmin
haastattelun aikana mieleen jotain tdhdellistd, joka oli jadnyt sanomatta. Tutkittavaan
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ilmioon liittyvalld moninaisuudella oli siis mahdollisuus tulla esiin ja teemoilla mah-
dollisuus syventyd niin pitkdlle kuin tutkimusintressit edellyttivat (Hirsjarvi &
Hurme, 2000, s. 66-67). Haastattelu tuntui ndist4 syistd parhaalta tavalta keréata tietoa
tdhan tutkimukseen.

Kaikki muut haastattelut tein kahdenkeskisesti eli haastateltava kerrallaan,
mutta saman katon alla asuvia Anttia ja Lauraa yritin aluksi haastatella yhdess4, silla
epamuodollinen keskustelu ennen haastattelunauhurin esiin kaivamista tuntui hei-
dén kanssaan yhdessd hyvin luontevalta. Vaikka yhteishaastattelu sujui suuremmitta
ongelmitta, koin kuitenkin, ettd haastatteludynamiikka toimisi paremmin keskitty-
maélld molempiin erikseen, etenkin kun he ovat tehneet musiikkiprojekteja yhdessa
harvakseltaan. Niinpd keskeytimme haastattelun noin tunnin jilkeen ja haastattelin
molempia erikseen hieman lyhyemmin. My®os yhteishaastattelun materiaali on osa ai-
neistoani.

Koska haastatteluista on jo kulunut aikaa, otin haastateltaviin yhteyttd sahko-
postitse syksylld 2020 ja pyysin heitd hieman pdivittdmdan tilannetta. Tassd yhtey-
dessd oli my0s helppo kysyd epadselviksi tai auki jadneitd, tutkimukseni kannalta olen-
naisia asioita. Lahetin myo6s tutkimukseni esitarkastusversion haastateltaville kom-
mentoitavaksi toukokuussa 2021 ja tdssd yhteydessa korjattiin ja tarkennettiin muuta-
mia varsin pienid asioita tekstista.

Haastateltavani kayttivat aineistossa yhteisostd muun muassa termejd ystava-
piiri, kaveripiiri, ryhmd, porukka, skene tai epakeskiympyrit. Sanana skene vaikutti
enemmadn puhekieliseltd tavalta puhua yhteisostd kuin tiukan sosiologisesti maaritel-
lyltd termiltd (siind kdytossd ks. esim. Sheleyman, 2010, s. 362-363 ja Bennett & Peter-
son, 2004).

3.6 Haastateltavien esittely

Marja Ahti

"Henkilokohtaisella tasolla mun oma musiikki on muuttunut valtavasti kahden viime vuoden aikana.”

Marja Ahti (s. 1981) on kotoisin Pohjois-Ruotsin Luulajasta ja hdnen didinkie-
lensd on ruotsi siitd huolimatta, ettd perheelld on juuria Suomessa. Suomea Marja
opetteli puhumaan vasta aikuisiélld ja puhuu sitd nyky&dan oikein hyvin. Marja kavi
musiikkilukion Luulajan ldhelld Bodenissa ja jatkoi opiskelemaan kirjallisuutta Lun-
din yliopistoon Eteld-Ruotsiin. Han alkoi tehdd omaehtoista musiikkia vasta yliopisto-
opintojensa jdlkeen. Muutti Ruotsista kevdilla 2008 Turkuun, jossa nykyddn asuu.
Teki musiikkia pitkddn Tsembla-nimelld ja julkaisi omaa musiikkiaan ensimmadista
kertaa EP-levylld Tuplafiesta Jan Anderzénin Vauva-levymerkilld vuonna 2009. On
julkaissut sen jdlkeen kymmenkunta kokopitkdd levyd, joista vuoden 2019 Vegetal
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Negatives -albumilla luopui taiteilijanimestd. On soittanut myds muun muassa Jan
Anderzénin Kemialliset ystdvét -yhtyeen riveissd, IAX-yhtyeessd yhdessd Laura
Naukkarisen ja Jonna Karankan kanssa sekd Ahti & Ahti -duossa yhdessad aviomie-
hensd Niko-Matti Ahdin kanssa. Ollut viime vuodet musiikin tekemiseen saaduilla
tyoskentelyapurahoilla. Turkulaisen, kokeellisen musiikin tapahtumia jdrjestavan Hi-
mera-yhdistyksen jdsen.

Niko-Matti Ahti
”Laulun tekemisen tapa on se ystavyys.”

Niko-Matti Ahti (s. 1976) on kotoisin Satakunnan Ulvilasta. Muutti Tampereelle
vuonna 1995 ja sieltd Turkuun opiskelemaan yliopistossa kotimaista kirjallisuutta
vuonna 1998. Opiskellut myshemmin vield informaatiotutkimusta ja tyoskentelee kir-
julkaisun vuonna 1997 ja viimeisimman vuonna 2016, ja soittanut myds mm. Kemial-
lisissa ystdvissd ja Avaruksessa. Esiintynyt toisinaan nimelld Pollotulkki. Jarjestanyt
kokeellisen musiikin klubeja Tampereella ja Turussa ja on mukana kokeellisen musii-
kin Himera-yhdistyksessa. Tdlld hetkelld tekee péddasiallisesti musiikkia yhdessa vai-
monsa Marja Ahdin kanssa Ahti & Ahti -kokoonpanossa, joka julkaisi ensilevynsa ke-
vaalla 2020.

Jan Anderzén
"Kyl ma koen tosi tarkeeks, etta toimis aktiivisesti sen paikallisen skenen hyvaksi.”

Hameenlinnassa syntynyt, mutta ldhes koko ikdnsa Tampereella asunut Jan An-
derzén (s. 1978) on valmistunut Tampereen ammattikorkeakoulun taiteen ja viestin-
ndn osastolta kuvataiteilijaksi, ja kuvataide on merkittdva osa hanen taiteilijuuttaan.
Tekee musiikkia soolona nimelld Tomutonttu ja yhtyekontekstissa hdnen paaprojek-
tinsa on 1990-luvulta saakka toiminut ja useita levyjd julkaissut Kemialliset ystavit,
jonka kokoonpano eldd varsin paljon. Soittanut aiemmin my6s muun muassa Avaruk-
sessa. Janilla on my0s aktiivinen pienlehti- ja pienlevy-yhtidtausta.

Laura Naukkarinen
”Valilla tulee lahemmas valtavirtaa, mut kyl mun seuraavat suunnitelmat on jo jotain ihan muuta.”

Padkaupunkiseudulta kotoisin oleva Laura Naukkarinen (s. 1980) muutti Tur-
kuun opiskelemaan espanjaa 2000-luvun taitteessa. On asunut Kemitnsaarella vuo-
desta 2005. Laura on opiskellut lapsena musiikkiopistossa ja laulanut kuorossa, mutta
lopettanut ohjatut musiikkiharrastukset teini-idssd ja tehnyt omaehtoista musiikkia
lukioajoistaan asti. Lauran péddasiallinen musiikkiprojekti on useita levyja julkaissut
Lau Nau, jonka esikoislevy Kuutarha ilmestyi vuonna 2005. Vuonna 2013 Lau Naun
Valohiukkanen-levy oli Teosto-palkintoehdokkaana ja vuonna 2017 julkaistu
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Poseidon Emma-ehdokkaana. Laura tekee paljon my0s livesdestyksia mykkéaeloku-
viin ja sdveltdd musiikkia elokuviin, yhtend tuoreimmista Aurora!® vuonna 2019.
Laura on soittanut myods Kemiallisissa ystdvissd ja Avaruksessa. On pitkilld apura-
halla, joka mahdollistaa tdysipainoisen keskittymisen musiikin tekemiseen. Viimeai-
kaisia projekteja ovat mm. Kiri Ra! -trio ja Lauran vuonna 2018 perustama ja johtama
kokeellinen Poseidon-kuoro.

Arttu Partinen

”[V]aikka se sittemmin menikin se Sliipparien?® touhu mihin meni, tavallaan siin on jotain sukulaisuussielui-
suutta tahdan omaan tapaan hammentaa.”

Arttu Partinen (s. 1977) on asunut nuoruutensa Tampereella, josta muutti 2000-
luvun vaihteessa Helsinkiin sukkuloiden edelleen monta vuotta Tampereen ja Helsin-
gin vilid. Asuu nykyédan pysyvasti Helsingissd. Arttu on jdrjestanyt yli 20 vuoden ajan
kokeellista musiikkia laajasti esittelevaa Mental Alaska -klubia Tampereella ja Helsin-
gissd. Melkein saman ajan hin on soittanut Avarus-yhtyeessd, yleensa rumpuja. Esiin-
tyy paljon my6s yksin joko omalla nimelldédn tai taiteilijanimelld Amon Diide muoka-
ten elektronisesti usean yhtd aikaa soivan kasettisoittimen dantd. Vuonna 2001 ensim-
maéisen levynsa julkaisseen ja edelleen toimivan Lal Lal Lal -levy-yhtion toinen perus-
tajista. Tyoskennellyt kirjastoissa ja levykaupoissa ja tehnyt oppisopimuksella merko-
nomin tutkinnon tdydennettyna kirjastoalan opinnoilla.

Antti Tolvi
”Uutta koko ajan, uutta kohti.”

Antti Tolvi (s. 1977) on kotoisin Satakunnan Paneliasta. Asunut Turussa vuosina
1996-2005 ja siitd lahtien Kemionsaarella. Hanelld on luonto- ja ympaéristéalan perus-
tutkinto. Antti on esiintynyt Rauhan orkesterin riveissd saksofonistina ja soittanut
elektroniikkaa Keijut-triossa, mutta tekee padasiassa sooloprojekteja, ddani-installaati-
oita sekd yhteistyotd muiden taiteenlajien edustajien kanssa. Multi-instrumentalisti,
joka aloitti teini-idssd sdhkobassolla ja on sittemmin esiintynyt soolona yhta hyvin
kirkkouruilla kuin gongillakin. On jdrjestdnyt kotipaikallaan Kemitnsaaren Kiilan ky-
lassd Kiilan danipdivit -festivaalia vuodesta 2014. Tekee musiikkia ja dédnitaidetta talla
hetkelld apurahan turvin, mutta toiminut ennen korona-aikaa my6s meditaatio- ja qi-
gong-ohjaajana Varsinais-Suomessa.

19 Aurora voitti seitsemén Jussi-palkintoa syksyllda 2020, muun muassa palkinnon parhaana elo-
kuvana.
20 Sleepy Sleepers -yhtye.
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3.7 Muu aineisto

Haastattelumateriaalin tukena olen kdyttanyt omia muistiinpanojani haastatte-
lumatkoiltani ja ndkemistdni konserteista. Aineistona on etenkin faktantarkastuksen
osalta, mutta myos konserttitoiminnan tarkasteluun kéytetty haastateltavien omia ja
heidén jarjestdimiensd tapahtumien verkkosivustoja, joiden tietoja olen tarvittaessa
verrannut ristiin haastatteluaineiston kanssa. Esimerkiksi Mental Alaska -klubin si-
vuilta 16ytyy hyvin kattava luettelo klubin toimintansa aikana jarjestamistd tapahtu-
mista. Juuso Paasoon olin yhteyksissad Potlatch-klubin toiminnasta ja sain hanelta lu-
ettelon Potlatchin tapahtumista ja esiintyjistd. Myos Wire-lehden arkistoa olen selail-
lut saadakseni paremman yleiskuvan siitd, mita ja miten yhteisostani on lehdessa kir-
joitettu. Wuethrichin (2004) artikkeli Wire-lehdessd, Taiken (2020) ilmoitus valtion tai-
teilija-apurahoista ja Tampereen ratikan (2020) Youtube-video ovat ldhteissd sddannon
vahvistavia poikkeuksia siitd, ettd aineisto on kokonaisuudessaan yhteison ja tutkijan
itsensd luomaa. Tampereen ratikan videon suhteen olin vield yhteyksissd videossa te-
ostaan esittelevddn Janiin ja han piti lainaamieni kommenttien osalta videon esitysta-
paa asiallisena.

Lista apuna kaytetyistd verkkosivuista 16ytyy lahdeluettelon lopusta. Verkkosi-
vujen sisédltoon on hyvéa suhtautua kriittiselld varauksella ja muistaa, ettei se valtta-
miéttd ole virheetontd. Tutkimukseen tulleista mahdollisista virheista kannan toki tut-

3.8 Aineiston analyysi

Haastatteluja olen analysoinut sisédllonanalyysilld, joka on yksi laadullisen ai-
neiston perusmenetelmistd (Tuomi & Sarajdrvi, 2009, s. 91). Litteroin haastattelut mah-
dollisimman sanatarkasti, silli kokemukseni mukaan sanavirheiden miard kasvaa
suurpiirteisyyden mukana. Koska analyysissi ei ollut tarkoitus kdyttdd diskurssiana-
lyysin keinoja, en merkinnyt litterointeihin taukojen tarkkoja pituuksia, vaan vain
merkinnén tavallista pidemmastd sanojen hakemisesta tai muusta merkityksellisesta
hiljaisuudesta. Hyvien haastatteluolosuhteiden takia nauhoituksissa oli vain vdhan
epdselvid kohtia.

Puheen kuunteleminen ja tekstin lukeminen ovat varsin erilaisia tapoja vastaan-
ottaa informaatiota, joten litterointien jalkeen tein haastattelujen stilisoinnin, jossa py-
rin keskittymddn sisdllon mahdollisimman hyvaan ymmartamiseen. Talloin tekstista
karsiutui jonkin verran puheeseen kuuluvaa toistoa ja epdloogisuutta. En kajonnut
sanajdrjestykseen, mutta paikoin olen vaihtanut relatiivipronominin joka/mikéa
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viittaamaan kieliopillisesti oikein tai kirjoittanut hakasulkuihin ymmartdmistad helpot-
tavan sanan. Analyysi tapahtui stilisoidulla materiaalilla, ja se on kdytossd myos tu-
losluvun tekstilainauksissa.

Analyysi alkoi luokittelulla, jossa aineistoa jdrjesteltiin eri teemojen alle. Yksit-
tdisid luokkia tuli haastatteluaineistosta 315, joista ensimmadisessd haastattelussa 134
ja vield viimeisessdkin 15 uutta luokkaa. Uusia luokkia syntyi siis jokaisessa haastat-
telussa ja osa luokista jdi yhteen esiintymiskertaan. Tamaé kertoo paitsi haastattelujen
vapaamuotoisuudesta, myos luokittelun aineistoldhttisyydestd. Luokkien nime&ami-
sen tein pddasiassa vapaasti, mutta toisinaan luokka sai nimen haastateltavan kaytta-
maéstd sanasta. Luokat jarjestyivit jo heti luokitteluvaiheessa varsin luontevasti eri tee-
mojen alle. Taustatietojen lisdksi ensimmdisessd luokittelussa 16ytyi kahdeksan tee-
maa: kaveruus ja sosiaaliset piirit, yhteiso, paikallisuus, musiikin tekeminen, muut
aktiviteetit, esikuvat, etiikka ja estetiikka seka instituutiot.

Myohemmin ryhmittelin haastatteluvastauksia teemojen ja tutkimuskysymys-
ten pohjalta tarkemmiksi kokonaisuuksiksi. Osa teemoista jdi sivuosaan, osaan hain
vield myohemmin lisdd vastauksia kysymadlld haastateltaviltani lisdtietoa sahkopos-
titse. Aineiston rajausta on tapahtunut tutkimuksen eri vaiheissa, my0s vield raporttia
kirjoittaessa. Etnografiassa uutta tietoa rakennetaan aineistojen ja teorian jatkuvassa
vuoropuhelussa (Rastas, 2010, s. 79). Aluksi varsin viljd taustateoria tarkentui analyy-
sin kuluessa ja teorian rakentamisessa kdytetty kirjallisuus valittiin sen kyvylla selit-
tdd loydettyjd ilmioitd. Analyysi on siis ollut teoriaohjaavaa (Tuomi & Sarajarvi, 2009,
s. 117).

Vaikka minulla olikin jo tutkimuksen alkaessa kokemuksesta syntyneitd ennak-
kokaésityksid yhteisostd, on teoreettinen viitekehys rakennettu voittopuolisesti aineis-
toldhtoisesti ja niinpd teorian ja tutkimuksen suhde on ldhinnd induktiivinen (Tuomi
& Sarajarvi, 2009, s. 95). Induktiivisen analyysin vaarana on tutkijan omien ennakko-
asenteiden vaikutus analyysiin, ja kun tutkijana olen ollut muutenkin ldhelld tutki-
maani yhteis6d, on minun pitdnyt reflektoida omaa tutkijapositiotani huolellisesti tut-
kimuksen eri vaiheissa. Olen liudentanut vaaraa liian ldhelld olevasta aiheesta pyrki-
malld tietoisesti asemoitumaan haastatteluissa ja muissa aineistonhankintatilanteissa
sekd analyysissd tutkijan rooliin (ks. asemoinnista tarkemmin esim. Poysd, 2010).
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4 TULOKSET: KOHTI SITOUTUNUTTA TEKEMISTA

Tulosluvussa kolmeen tutkimuskysymykseen vastataan jokaiseen omassa alalu-
vussaan ja viimeisessd alaluvussa tarkastellaan yhteisod Vygotskin (Moran & John-
Steiner, 2003, s. 66) kolmen aikajanan kautta. Alaluvussa 4.1 keskitytddan yhteison ku-
vailuun. Tulosten perusteella yhteison erityispiirteisiin voi ndhda lukeutuvan musii-
kin ja ystdvyyssuhteiden vahvan liiton, joka on kestdnyt ajan kulumista hyvin siita
huolimatta, ettd yhteison jdsenilld on musiikin tekemisessd tapahtunut individuaa-
tiota. Yhteist on syntynyt vuosituhannen vaihteen tienoilla ja sen toiminta on ollut
vapaamuotoista, mutta aktiivista. Instituutioiden merkitys on ollut yhteisén muotou-
tumisessa vahadistd, ja vahvemmassa roolissa on ollut DIY-henkisyys, joka on nakynyt
myos aktiivisena tapahtumien jdrjestamisend ja julkaisutoimintana. Kansainvélisid
suhteita on rakennettu ja pidetty ylld alusta saakka sekd kirjeenvaihtona (sisdltden
sdahkoiset viestintimuodot) ettd artistivierailuina Suomesta ulkomaille ja toisin p&in.

Alaluvussa 4.2 haetaan yhteison merkitystd jaseniensd kehitykseen. Aineiston
perusteella merkitystd on sekd oppimisen mahdollistajana ettd tukijana. Oppimista
tapahtuu yhteison sisdlld vertaisoppimisena, mutta pddasiassa uudet asiat opetellaan
itsendisesti internetin avulla, lukemalla ja kokeilemalla. Yhteison puitteissa on mah-
dollista tehd&d kokeiluja ja ottaa mallia toisten tekemisen tavoista. Yhteison antama
tuki tekemiselle on tarkedssd roolissa, samoin yhteison luomat esiintymis- ja julkaisu-
mahdollisuudet, ja ndilld on rooli myos oppimisen tukijoina. Oppia jaetaan mielelldan
eteenpdin sekd epdvirallisesti ystdvien ja tuttavien kesken ettd avoimissa tyopajoissa.

Alaluku 4.3 keskittyy yhteison nykyisyyteen ja tulevaisuuteen, ja siind otetaan
myos korona-aika hieman huomioon. Tekijadt ovat kehityksensd my6ta entista itselli-
sempid ja kontaktit muihin yhteistihin ja taidelajeihin lisddntyvat koko ajan. Yhtei-
sossd lahennytddn etenkin institutionaalisen taidemusiikin piirejd eri tavoin ja kiin-
nostus on molemminpuolista. Osa yhteison jdsenistd on myos selvasti ammattimais-
tunut taiteen tekemisessddn ja pystyy eldttimdan itsensd taiteella. Haastateltavat
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kokevat my®s, ettd yhteisoon on tullut uusia, nuorempia tekijoitd, joilla on oma &a-
nensd. Korona-aika on muuttanut tekemisen tapoja mutta ei ole lopettanut tekemista.

Codamainen, lyhyt alaluku 4.4 katsahtaa yhteisoon Vygotskin aikajanojen per-
spektiivistd. Digitaalinen ja analoginen eldvét yhteisossd rinta rinnan. Kokeellisen mu-
siikin historia vaikuttaa uudelleenjulkaisuiden kautta yhteisossa.

4.1 Yhteison kuvailua: lIihtokohtana ystavyys

Yhteis6 on toiminut osana kotimaisen kokeellisen musiikin kentt&da jo parikym-
mentd vuotta, mutta miten sen voi madritelld, kun sekd kenttd ettd sen sisélld ja lie-
peilld olevat eri yhteisot ovat jatkuvassa muutostilassa, ja maantieteellisesti suurin osa
yhteisostd sijoittuu vain varsin véljasti Helsingin, Tampereen ja Turun muodosta-
maan kolmioon Eteld-Suomessa? Niko-Matti on sitd mieltd, ettd ystdvyys on ryhmaéssa
keskeisempdd kuin musiikin tyyli. Yhteison tekema musiikki ei ole mitdédn tiettyd,
tarkkarajaista genred eikd yhteison sisdllda muutenkaan pidetd nimilapuista. Niko-Ma-
tin mukaan yhteison musiikille annetut nimet ja genreluokitukset ovat ulkopuo-
lista “brandaystd”, eli tapa myydd musiikkia: “[M]etsdfolk on mun mielestd pelkka
kapitalismijohdannos”.

Janin mukaan tdllaiset leimat voivat vaikuttaa kuuntelukokemukseen ja hin
kummeksuu, miten hdnen elektronisesta musiikistaan edelleen aina toisinaan levyar-
vosteluissa puhutaan folkina:

Se jotenkin rajaa sitd vastaanottoo ja vaikka tekis mitd vaan musiikkia, niin se kuullaan
ikddn kuin sen leiman kautta. Melkein mitd vaan ma julkasen, niin jossain arvostelussa
aina on se folk jossain muodossa.

Haén ei itse folk-puolta nykyisessd musiikissaan kuule ja epdilee nimedmisen
juontuvan 2000-luvun alkupuolelle, jolloin yhteisdssd syntynyt musiikki yhdistettiin
usein folkiin. Mediassa folk sai usein lisiméaareita kuten metsifolk.2! Laura sanoo, ettd
metsdfolk on muualta annettu termi, mutta nuoret musiikintekijét saattoivat ottaa sen
itsekin kayttoonsd, kun termid oli kdytetty esimerkiksi brittildisessd WWire-lehdessad??.

21 Englanniksi forest folk. Kaikko (2017a, s. 400) kirjoittaa, ettd “[m]etsédiseen folk-musiikkiin ja
metsanhaltijoihin viittaava Forest Folk -nimitys on jadnyt elamdan”. Samankaltaisessa kaytossa
ovat olleet my6s termit avantfolk, psykedeelinen folk, underground-folk, acid folk, freak folk tai
free folk sekd New Weird Finland, ja Arttu tunnistaa kansainvélisessd kdytossa kuulemansa puo-
lipilkallisen kneecore-terminkin osuvan ldhelle maalia. Useimpia termeja on kéytetty seka timan
suomalaisen yhteison ettd samankaltaisten, ulkomaisten yhteisdjen yhteydessa. Niko-Matti pu-
huu haastattelussa yhteisostdan epakeskiympyroind, mikd asemoi sen marginaaliin tai ainakin
kauemmas valtavirrasta.

22 Vuonna 1982 perustettu brittildinen Wire on koko kokeellisen musiikin kentén kattamaan pyr-
kivd, alan varmastikin merkittavin aikakausilehti. Lehti on julkaissut lukuisia levyarvosteluja
Suomen kokeellisesta musiikista seka joulukuun 2004 numerossaan Matthew Wuethrichin kir-
joittaman monisivuisen artikkelin “Suomen uudesta DIY-folk-/noise-undergroundista”, johon
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Se, miten omista tekemisistd kirjoitetaan, vaikuttaa kylld sithen, miten ne itsekin nékee,
héin jatkaa:

[K]u joku iso Wire sanoo, ettd te ootte forest folkia, niin sitd sillai ilosena, et okei, tdd on
tatd forest folkia.

Myos Artun vetimdn Mental Alaska -klubin jarjestdimien festivaalien ja muiden
tapahtumien nimissd folk-sanaa kaytettiin silloin, kun niissa keskityttiin akustiseen
folk-pohjaiseen musiikkiin. Tapahtumilla oli vuosina 1999-2008 muun muassa sellai-
sia nimid kuin Mental Alaska Folk Festival, Urban Folk Festival ja Folk Happening 3.
Vuonna 2003 jdrjestetyn Folke Festin nimi kertoo, ettd folk-termiin suhtauduttiin jo
aika varhain my®os ironisesti.

Jan - joka itse puhuu nykyddn mieluiten musiikistaan laveasti kokeellisena mu-
siikkina - ei muista, ettd metsafolk olisi tuntunut aluksi pilkalliselta nimeltd, mutta
myohemmin hdn alkoi karsastaa sitd. Yhteison niputtaminen saman nimen alle alkoi
drsyttdd yleisesti siis vasta mydhemmin.

Folk on tédten ollut ja on ainakin ulkopuolelle jossain méddrin edelleen yhteisod
madrittdvd symboli. Silld on sitd paitsi kédteva kaksoismerkitys, silld folkilla on voitu
viitata sekd laululiikeperinteeseen ettd maailman musiikkikulttuureihin. Folk ei ehka
kuitenkaan ole ollut tarpeeksi joustava ja musiikkia kuvaava symboli yhteison kehit-
tyessd, vaan siitd on pyritty padsemaddn irti. Osin halutaan myos pddstd eroon ulko-
puolisista madrittely-yrityksistd. Kokemuksen muotona ndyttaytyykin tatd nykyd jon-
kinlainen yhteinen folk-historia, josta on sittemmin erkaannuttu. Marja kuvailee ko-
kemustaan:

Ehka ainoa folkiin viittaava elementti mun musiikissa on ollu muiden kulttuurien kansan-
perinteisiin liittyvid musiikillisia elementtejd ja sitd ei edes endd ole juurikaan. Etta sill4 ta-
valla folkia, ja sitten tosi harva ystdva tekee folkia tai soittaa folkmusaa endd. No, se voi
olla semmonen kehityksen suunta kyllg, ettd tuttavien musiikissa on ollu ehkd enemmaén
folk-elementtejd lasnd ennen ku nyt.

Toisaalta Marja sanoo, ettd jos yhteinen folk-menneisyys on, niin siitd on laajen-
nuttu rajusti. Genrettomyys on myos osa kokeellisen musiikin tekemisen ja ajatuksen
tapaa, ja kuten Tiekso (2013, s. 85) sanoo, kokeellisuuden kasite itsessddn on ristirii-
dassa genremadadrittelyjen kanssa. Vuoden 2007 artikkelissaan Tiekso kdyttdd yhteisoni
tekijoistd vield termid psykedeelinen metsafolk (psychedelic forest-folk), mutta puhuu
termistd musiikkibranding, ei genrena.

Vaikka ystdvyys on periaatteessa ollut yhteisid genrejd tarkeampdd, ryhma oli
2000-luvun alussa Niko-Matin ja Artun mukaan my®6s vield tyylillisesti yhtendisempi,

haastateltiin lukuisia suomalaisia musiikintekijoitd, mm. Niko-Matti Ahtia, Jan Anderzénia,
Laura Naukkarista, Arttu Partista ja Antti Tolvia (Wuetrich, 2004). Wire on lehden oman arkisto-
haun perusteella kuitenkin ollut aina hyvin varovainen kidyttimaan nimenomaan termié forest
folk eika sitd mainita suoraan esimerkiksi edelld mainitussa vuoden 2004 artikkelissa.
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4

silld yhdessdoloa ja yhdessé soittamista, eli Lauran sanoin “musiikin kautta hengailua
oli enemman kuin mydhemmin, ja yhdessd soittaminen oli Antin sanoin ”olemisen

7 4

muoto”. “Sillon oli ryhméan kohtaamiset ihan yksinkertaisesti olemista ja juopottelua
ja soittamista ttheemmin”?3, tiivistdd Niko-Matti ja kokee musiikin tekemisen muut-
tuneen sittemmin intentionaalisemmaksi. Arttu ajoittaa tiiveimmén kauden noin vuo-
siin 2004-2006, jolloin myds hanen Avarus-yhtyeensad kokoonpano oli varsin avoin ja
yhtye esiintyi monesti suurellakin joukolla kutsuen ystavépiirin ihmisid mukaan soit-
tamaan. Se tuntui tiiviissd yhteisossd silloin luontevalta tekemiseltd, sanoo Arttu. Il-
lichin ideaalit, vertaisten yhteensaattaminen ja leppoisuus (Illich, 1972, s. 118-119;
Gauntlett, 2011, s. 167), elivét siis Avaruksen avoimessa tekemisessd. Artun mukaan
suuren yhtyeen kanssa improvisointi olikin hetken verran hauskaa, mutta pidemman

paaélle se ei johtanut mihink&an:

[T]oki se olis logistisesti ollu mahdotonta, mut siis ennen kaikkea siks, et se oli musiikilli-
sesti aika epakiinnostavaa. Et se oli muutaman kerran hieno homma, ettéd on joku viistoista
tyyppii ja sit se homma vyoryy ja sit jotain tapahtuu tuolla ja jotain tuolla, mut sit siin4 it-
tellad se vaikuttamisen mahollisuus alko oleen niin olematon, et se oli ainakin omalla koh-
dalla semmonen asia, mika siind rupes tokkimaan.

Jos yhtye halusi kehitty4, piti sen ldhted toiseen suuntaan, pienempéadn kokoon-
panoon ja vakiintuneempiin toimintamalleihin. Artulla oli siis halu etsid Illichin
(Gauntlett, 2011, s. 167) sanoin merkityksellisempdd yhteyttd, joka 16ytyi pysyvadan
kokoonpanoon liittyvéastd sitoutumisesta. Avarus muuttuikin varsin kiintedn kokoon-
panon yhtyeeksi, jossa samat muusikot ovat soittaneet yhdessé jo viitisentoista vuotta.
Yhdessd soittamisiin voi silti tulla pitkidkin taukoja, silld yhtye ei harjoittele, vaan me-
nee lavalle hyvin pienelld yhteiselld valmistautumisella.

Haastatteluissa tuli varsin selkedsti esiin késitys, ettd yhteisossd musiikkia aktii-
visesti tehneiden tiet alkoivat erkaantua musiikillisesti 2000-luvun ensimmaéisen vuo-
sikymmenen puolen vilin jdlkeen eri suuntiin, vaikka ystévyys ja yhteydet toisiin te-
kijoihin edelleen sdilyivdat. Omaa &ddntd alettiin etsid systemaattisemmin. Niin kuin
Laura sanoo: ”[O]li kiva p&dttdd ite asioista, ku oli pitkddn soittanu muiden kanssa”.
Musiikillisten syiden lisdksi vapaiden yhdessa soittelemisten vihenemiseen vaikutti-
vat kdytannon syyt, kuten ty6eldmddn siirtyminen opintojen jdlkeen, Antin ja Lauran
tapauksessa muutto Turusta Kemioon ja perheen perustaminen, sekd lisddntyneet
esiintymismatkat ulkomaille, miké toisaalta pakotti pienempiin, helpommin liikutel-
taviin, halvempiin ja valmiimpiin kokonaisuuksiin, toisaalta avarsi maailmaa ja syn-
nytti uusia ideoita. Artun mukaan monet kavivit tekeméédn tdssa vaiheessa musiikkia
erilaisina sooloprojekteina, minka han arvelee Lauran tavoin olleen myos vastareaktio
kollektiiviselle soitannalle ja ainakin tapa vaikuttaa vahvemmin lopputulokseen kuin

23 Alkoholin rooli yhteison sosiaalisissa tilanteissa tuli esiin oikeastaan vain tdssda kommentissa,
joten sen merkitystd yhdessdololle ei kannata pitda lilan huomattavana.
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osana isoa kollektiivia. Arttu kokee, ettd jopa nykymuotoista, viisihenkistd Avarusta
on vaikea vied4 kiertueille kustannus- ja logistiikkasyistd. Soolona voi ldhted spontaa-
nimmin eri paikkoihin tekeméédn juttuja, han sanoo.

Muut kokevat asian samoin, vaikkakin kapitalismin logiikka, johon liittyy palk-
kioiden pienuus ja yhtddn suurempien yhtyeiden liikuttamisen vaikeus, inhottaa
Niko-Mattia ja aiheuttaa hidnessd vastarintaa. Yhteiso on edelleen ollut olemassa ja
tapahtumien kautta musiikillinen yhteys on sdilynyt, mutta yhdessdolon merkitys
soittamisen motivaattorina on vihentynyt. Vygotskin mukaan (Moran & John-Steiner,
2003, s. 64) luovuus syntyy persoonan ja ymparoivan kulttuurin vilisessd jannitteessa.
Yhteissoitoissa ja yhdessdolossa on rakennettu yhteisid merkityksid ja painopiste on
ollut yhteisdssd. Vapaan ronsyilevastd, folk-pohjaisesta yhtendiskulttuurista paino-
piste on kuitenkin siirtynyt oman yksil6llisen sdvelkielen ja luovuuden kehittamiseen.
Tatd murrosta voi tarkastella Vygotskin luovuuden kehén kautta (Moran & John-Stei-
ner, 2003, s. 64): Kulttuuri ja sen vilineet omaksutaan tiiviissd sosiaalisessa yhteydessa
ja kehitys johtaa persoonallisuuden ja luovan mielikuvituksen vahvistumiseen. Tama
taas johtaa yhéd persoonallisempiin luoviin prosesseihin, jotka tdssd vaiheessa nakyvét
oman taiteen tekemisen irtiottoina ja omille jaloille nousemisena. Tilannetta pehmen-
tdd se, ettd yhteison suunnilleen samanikdiset jasenet ovat yhtd aikaa uudessa elaman-
tilanteessa opintojen péddttyessd. Irtiotto on siis sekin kollektiivinen tapahtuma. Oman
ddnen etsiminen entistd itsendisemmin ei myosk&dn tarkoita yhteison hylkdamistd,
silld musiikkia tehdddn edelleen muille ihmisille ja yhteyksid pidetdan ylla.

Marja puhuu skenesté ja sanoo, ettd se merkitsee sosiaalista ulottuvuutta eli niitd,
joiden kanssa on tekemisissd musiikin kautta. Han kokeekin yhteistssa yhteenkuulu-
vuutta paljon enemmdin ystdvyyssuhteiden tasolla kuin esteettisesti. Ndiden ysta-
vyyssuhteiden kautta hdn on my6s avoimempi kuuntelemaan toisenlaista musiikkia,
silld ystdavien tekemiset kiinnostavat estetiikasta riippumatta. Henkilokohtainen side
on tdarked ja se avaa kenttdd, kokee Marja.

Yhteison voi siis ndhdd Gauntlettin (2011, 223-224) ihmisid toisiinsa sitovana
luovien yhteyksien pilvend, jossa on esteettisten ndkemyserojen yli kantavaa sosiaa-
lista liimaa ja leppoisuutta. Sosiaaliset ja musiikilliset prosessit yhdistyvét, kuten She-
leymanin (2011, s. 364-365) musiikkiyhteison méadritelméssa sanotaan.

Jotta yhteiso on syntynyt, on tarvittu sopivia olosuhteita, kuten riittavéasti saman-
mielisid ihmisid, jotka ovat tietoisia toisistaan. Alkuvaiheessa musiikki ja ystdvyys
tuntuvat liittyneen yhteen vahvasti. Uudet ystdvit 1oytyivdt musiikin avulla ja uutta
musiikkia I6ydettiin ystdvien kautta, kuten Niko-Matin ja Artun tapauksessa, kun he
ystavystyivat Tampereen Metso-kirjaston musiikkiosastolla. Niko-Matti kokee mah-
dollisuuksien “multiploituneen” siind vaiheessa, kun hdn muutti lapsuuden kotipai-
kastaan Ulvilasta Tampereelle vuonna 1995. Yhdessd Sami Sanpéakkildan kanssa Ulvi-
lassa perustettu Kiila laajeni duosta suuremmaksi yhtyeeksi ja Niko-Matin yhdessa
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Tomas Reganin ja Artun kanssa perustama, Tampereen eri baareissa sunnuntai-ilta-
pdivisin jdrjestetty Holy Melancholy -levyklubi toi puuhailuun?* uuden jarjestaytymi-
sen asteen, josta Arttu kertoo ndin:

Ja siindkin oli just tavallaan se, ettd oli tommonen oluthuonebaari, miké oli meidan mielest
mukava baari ja sit aateltiin, et siel olis hauska soittaa surullista musaa. Sit me menn&an
sinne ja joo, ei tadl oo mitdadn laitteita, mut tuodaan, et vois kokeilla joo, ja sit md muistan
Laakson Tonin ja noitten kaa kannettiin jotain levareita Armonkalliolta sinne sitten ja kir-
jastolla kaytiin jotain mainosjulisteita kopsailemassa ja sit raahattiin stereot sinne. Saatiin
ne kiinni sinne niitten d&nentoistoon ja saatiin soitettua musaa sielld. Mut just taas ndit
tdmmosii, et okei, nyt on timmonen juttu, et timmonen pitdd tehd [naurual].

1990-luvun loppu oli Niko-Matille tirkedd ihmisiin ja musiikkiin tutustumisen
aikaa. Muutettuaan Turkuun opiskelemaan vuonna 1998 sosiaalinen Niko-Matti 16ysi
uusia ystdvid ja toi Tampereen ja Turun kokeellisesta musiikista kiinnostuneita ihmi-
sid yhteen. Musiikin parissa vietetty yhteinen aika rakensi jo yhteisod - katso She-
leymanin (2011, s. 364-365) madédritelmé&d, miten kollektiivi rakentuu ja sitd pidetddn
ylld musiikillisten prosessien ja/tai esiintymisten kautta -, vaikka Niko-Matti ei eri-
tyisemmin tiedostanut, ettd sellainen olisi ollut syntymassa:

[M]4 vaan iloitsin siitd, ettd voin jakaa jonkun kanssa ndit mun kiinnostuksia. --- [V]ar-
maan md oon jossain vaiheessa ymmartiany skened [yhteison olemassaolon], mut se oli tosi
sekundaarista siihen kiinnostuksen jakamiseen ja tekemisen mahdollisuuteen.

Edelld on jo ndhtdvissd, miten Gauntlettin (2011, s. 220-226) luovuuden kaikki
viisi perusperiaatetta ovat toteutuneet yhteison toiminnassa alusta saakka. 1: Luovuus
on arkipdivédisessd toiminnassa ollut myds levysoittimien kuljettamista pitkin Tampe-
reen katuja, mainosjulisteiden tekemistd ja levyjen soittamista. 2: Puuhailua on siivit-
tanyt tekemisen ja jakamisen palo, ja se on tapahtunut yhdessa. 3: Yhdessd tekeminen
ja aktiivisuus ovat tuottaneet iloa, ja ongelmia on ratkaistu luovasti. Onni on syntynyt
kommunikaatiosta ja yhteistyOstd, ja ne ovat myos mahdollistaneet tekemisen. 4: Te-
kemistd ei ole haitannut, ettd yhteiso on ollut vapaamuotoinen ja epdorganisoitu, vaan
tekeminen on syntynyt itsestddn yhteisestd innostuksesta, ja elamédntapaan on kuulu-
nut itse tekeminen ja kiinnostus. 5: Holy Melancholyn raukeat sunnuntai-iltapdivat
ovat my0s jdttaneet jdljen sen jdrjestdjiin ja tavoittamiin ihmisiin. Holy Melancholy oli
ensimmdinen koulu tapahtumien jdrjestimisessd, joka on jatkunut Artulla Mental
Alaskan parissa Tampereella ja Helsingissd vuodesta 1999 ja Niko-Matilla Turussa
aluksi Tulipesd- ja Cityside and Countryside -klubien ja nyttemmin Himeran tapah-
tumien parissa. Kuten Holy Melancholya, myts mydhempid tapahtumia he ovat jar-
jestdneet vapaaehtoispohjalta ja yleensd yhdessd muiden asiasta kiinnostuneiden
kanssa. Gauntlettin lista siis pétee edelleen tand pdivana.

24 Puuhailulla sanana ei tassa tutkimuksessa ole tarkoitus olla mink&énlaista negatiivista savyd,
vaan se pitdd ymmartdd konkreettisen musiikin pioneerin Pierre Schaefferin hengessa mielek-
k&dnd lahtokohtana luovalle toiminnalle (ks. esim. Tiekso, 2013, s. 203).
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Yhteison erityispiirteend voi myos katsoa olevan institutionaalisten musiik-
kiopintojen ja jopa soittotaidon vahdisen merkityksen. Lauralla on lapsuudesta mu-
siikkiopisto- ja kuorotaustaa, mutta ohjatut musiikkiopinnot katkesivat yldasteelle
siirryttdessd. Marja soitti nuorena saksofonia mutta suuntautui jo musiikkilukiossa
enemman kirjallisuuteen, jota ldhtikin sitten opiskelemaan jattden saksofonin koko-
naan. Muilla haastateltavillani ei ollut juurikaan kokemusta musiikin opiskelusta
opettajien tai instituutioiden avulla lukuun ottamatta Antin parin kuukauden sitar-
opintoja Varanasissa 2000-luvun taitteessa. Kenelldkddn ei mydskaddn tuntuisi olevan
erityisen musikaalista tai musiikkiharrastusta aktiivisesti tukevaa perhetaustaa, vaan
musiikkiin on tutustuttu pddosin omista ldhtokohdista kdsin ja pakottamatta.

Laura sanoo, ettei alkuaikojen yhteisissd, vapaamuotoisissa improvisaatiosessi-
oissa kenelldkdan ollut tarvetta ndyttda soittotaitoaan eikd myodskddn peitelld -taidot-
tomuuttaan. ”[R]iittdd, ettd puhaltaa pilliin, niin silloin on jo improvisoimassa.” Mu-
siikilliset ja sosiaaliset prosessit yhdistyiviat matalalla kynnykselld. Taitoa on ryh-
médimprovisaatioissa ollut jokin muu kuin tekninen osaaminen, kuten esimerkiksi yl-
lattavan elementin keksiminen sédvel- tai danikudelmaan, jatkaa Laura. Lauran mu-
kaan hassuttelu ja estojen unohtaminen ovat olleet osa yhteison improvisaatiosessi-
oita, samoin leikki. Yhteisossd paljon etenkin alkuaikoina kaytetyt lelusoittimet ovat
vield korostaneet tdtd puolta. Aloittaessaan musiikin tekoa Marja otti tietoisesti kayt-
toonsd ukulelen ja lelu-Casion tapaisia yksinkertaisia ddnildhteitd puhdistautuakseen
musiikkiin liittyvistd paineista. Leikin merkityksestd kertoo myos Niko-Matin totea-
mus liittyen Kiilan ensimmadiseen julkaisuun vuonna 1997:

[Sliin ei oo juurikaan suunnitelmallisuutta tai rationaliteettii tai sensuurii niin paljon, vaan
se oli ihan semmosta pelid ja leikkid, mist sitten myShempind vuosina yritettiin irrottautua,
kunnes kasvo tarpeeks ymmartadkseen, et se on se paras asia.

Leikki on fantasian perusta ja mielikuvituksen lahtokohta (Moran & John-Steiner,
2003, s. 71). Kokeellisen musiikin tekemisessd luovuus ymmarretdan uudella tavalla
ja prosessi ja lasndolo ovat olleet tarkedssa roolissa (Gauntlett, 2011, s. 220).

Jan sanoo olevansa ”ei-mikddn instrumentalisti” tarkoittaen, ettei hdn ole erityi-
sen taitava soittamaan mitddn tiettyd soitinta. Ja vaikka Arttu kokeekin ajan saatossa
kehittyneensd rumpalina, pitdd han silti itseddn tdysin taitamattomana perinteisilld
mittapuilla, koska kérsivillisyyttd instrumenttiteknisten taitojen opetteluun ei ole
ikind ollut. Niko-Matilla ei mielestddn ole kovin kummoista soittotaitoa, ja hdn sanoo
oppimisensa olevan sidottu diletantismiin ja monialaisuuteen. Laura sanoo, ettd ”tosi
paljon tulee sdhellettyy kans”. Onko tdma4 sitten omien taitojen vahattelyd vai realis-
tista suhtautumista omiin kykyihin? Artun mukaan hdnen puutteellinen soittotai-
tonsa rajaa hyvin paljon sitd, kenen kanssa han voi tehdd musiikkia. Silti han pitda
puutteitaan my6s vahvuutena, josta syntyy odottamattomia “jannii uusii juttui”. Sa-
maa sanoo Jan nuotinlukutaidosta ja musiikin teorian osaamisesta: tillaiset taidot
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varmasti tekisivdt hanen musiikistaan erilaista ja saattaisivat ehkdistd harmonisia ja
melodisia maneereja, mutta perinteisen nuotinlukutaidon puute tekee Janin suhteen
musiikkiin omanlaisekseen ja hdn pystyy yhdistimdan kuvataiteen ja musiikin esi-
merkiksi kokeellisen musiikin keinovaroihin kuuluvissa graafisissa notaatioissa (ks.
esim. Sun, 2012), joiden kdytosta hian sanoo olleensa jo pitkdan kiinnostunut.

Omanlaisesta, vaillinaisesta taidosta kiinni pitiminen on ymmarrettdvad juuri
kokeellisen musiikin kontekstissa, jos ajattelee, ettd kehityksen myotd taiteen tekemi-
sen suunta on kohti normaalimpaa (Moran & John-Steiner, 2003, s. 78). Vaillinaisten
taitojen ollessa osa itseymmarrystd voi helposti syntyd pelko oman persoonallisuuden
menettdmisestd, vaikka taidon lisddntyessd on my6s helpompi kohdentaa omia psy-
kologisia ja sosiaalisia resursseja tavoitteiden saavuttamiseen ja itsereflektioon (Mo-
ran & John-Steiner, 2003, s. 78).

Vaikka yhteisossa ei perinteisen soittotaidon merkitys olekaan korkealla, sitd ei
silti voi pitdd yhtendisend soittotaidottomien laumana - ei nyt eikd myodskddn aiem-
min. Niko-Matti nostaa esiin muun muassa Rauhan orkesterin ja sanoo, ettei hanella
ole sellaista soittimenhallintaa kuin tdssd yhtyeessd, eikd hén siksi voisi esiintyd sen
riveissd. Niko-Matti myos sanoo, ettei hdnen aiempi, vdahdn ynsed suhtautumisensa
musiikin opisto-opintoihin estdnyt ystdvyyttd esimerkiksi konservatoriossa kitaran
ammattiopinnot tehneeseen Topias Tihedsaloon. Kesti pitkddn, ennen kuin Niko-
Matti ja Tihedsalo alkoivat myos tehdd musiikkia yhdessd, mutta nyky&dan he soittavat
tasavertaisena duona.

Asiantuntijuuden ja yksittdisen taidon hiomisen vahdinen merkitys liittyy DIYmn
eli itse tekemisen perinteeseen. Niinpa4 jos jokin yhdistda yhteison tekijoitd musiikilli-
sesti ja tekemisen eetoksessa, niin DIY-henkisyys. DIY myds levidd yhteisossa soitta-
misesta muuhun musiikilliseen oheistoimintaan, jota on tehty péddasiassa pienilld bud-
jeteilla ja useimmiten vapaaehtoisvoimin.

Haastateltavistani lahes kaikki ovat tai ovat olleet aktiivisia paitsi soittamisen,
myos levyjen julkaisemisen ja tapahtumien jdrjestimisen parissa. Maailmaa tehd&dan
omaksi monella rintamalla. Yhteison ddntéd on tuotu esiin nyrkkipajamaisissa levy-yh-
tidissd, joissa levynteon prosessista on mahdollisimman paljon ollut omissa késissa.
Janilla on ollut jo pitkddn Vauva-levymerkki??, jota hdn tosin pitdd litketoiminnan si-
jaan osana taiteilijuuttaan. Janilla on myos pienlehtitaustaa Hindupyordilija-zinen te-
kijand vuosituhannen vaihteessa.

Laura oli jo 1990-luvun loppupuolella mukana muutaman vinyyli-EP:n julkais-
seessa Winter Cow Records -yhtiossd, ja vuosituhannen alussa hdnelld oli Antin
kanssa Pohjoisten kukkaisten ddnet -levymerkki. Antti piti sen jalkeen hetken Peippo-
levy-yhtiotd, jonka julkaisutoiminta loppui yleiseen levymyynnin hiipumiseen varsin
nopeasti. Arttu oli aluksi mukana Roope Erosen Lal Lal Lal -levy-yhtitssd, mutta

% Vauvan ensimmadinen julkaisu oli Kemiallisten ystdvien Pieni palatsi -EP-levy vuonna 2000.
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jattdytyi siitd muiden kiireiden takia pian pois. Hdn on viime vuosina julkaissut mu-
siikkia omalla Artsy Recordsillaan. Samoin Niko-Matti oli perustamassa Fonal-levy-
yhtiotd yhdessda Sami Sanpéakkildn kanssa, mutta hankin jatti julkaisutoiminnan varsin
nopeasti Sanpakkildlle. Taméan kasissd Fonalista tuli etenkin 2000-luvun alkupuolella
kansainvélisestikin merkittdva kotimaisen kokeellissdvytteisen musiikin julkaisija, ja
myos Erosen Lal Lal Lal on luonut vuosien mittaan huomattavan, yli sadan julkaisun
katalogin.

Esiintymistilaisuuksien jdrjestamisessd haastateltavani ovat myos kunnostautu-
neet. Anttija Laura jarjestivat Niko-Matin kanssa 2000-luvun alkupuolella Turun kah-
viloissa Tulipesa-klubia ja Antilla on ollut kotipaikassaan Kemitnsaaren Kiilan ky-
lassd jokavuotinen Kiilan dédnipdivit -festivaali vuodesta 2014.26 Niko-Matin kanssa
Turun Himera-festivaalin pienessd jdrjestdjatiimissa on myos Marja. Arttu on jo yli
kaksikymmentd vuotta ollut padvastuussa Tampereen ja Helsingin eri esiintymispai-
koissa toimivasta Mental Alaska -klubista.

Haastateltavani ovat hyvin tietoisia kuulumisestaan nimenomaan DIY-kulttuu-
riin. Kaikki kokevat sen edelleen itselleen ldheiseksi tai jopa aivan valttaméattomaksi
tekemisen tavaksi. Kuten Marja sanoo, oli DIY-ndkdékulma ainoa mahdollisuus ha-
nelle alkaa tehdd mitdéan luovaa, silld han oli hyvin allerginen muiden laatimille sd&n-
noille. DIY vapautti hanet tekemddn musiikkia. My6s Laura puhuu tekemisen menta-
liteetista: tehdddn rohkeasti, vaikka kaytossa ei olisikaan kalliita tuotantolaitteita.

Artulle DIY on maailman muuttamista haluamaansa suuntaan:

DIY siind mielessd, et jos jotain musaa haluan, tai et semmost ddntd on maailmassa, ni teen
sen ddnen, tai jos haluan, et timmonen tapahtuma on, niin toteutan sen. Siind mielessa hy-
vinkin DIY. Se on se ajattelutapa.

Artun ja Gauntlettin (2011, s. 224-225) kasitykset jdljen jattamisestd ja maailman
tekemisestd omaksi ovat siis hyvinkin yhtenevdiset. Artun luovat vélineet, kuten
Mental Alaska -klubi ja Avarus-yhtye antavat hédnelle mahdollisuuden tadyttdd maa-
ilma merkityksilld (Gauntlett, 2011, s. 225).

Laura sanoo my®s, ettd julkaisutoiminta on ollut “tosi luonteva osa sitd musiikin
kanssa hddraamistd”. Jan nauraa, ettd DIY:hyn (tamén yhteison puitteissa) kuuluu,
ettd kaikilla musiikin tekijoilld on myos oma levy-yhtio ja sitten julkaistaan ristiin da-
nitteitd. “Kaikki” on vdhadn vahva ilmaus, mutta kuten edelld kévi ilmi, on julkaisutoi-
minta ollut ja on edelleen yleistd yhteison aktiivisimmilla jasenilla tadlla Suomessakin,
ja ulkomaan kontaktit laajentavat kenttdd vield huomattavasti. Ristiin julkaiseminen
paitsi vahvistaa kontakteja ja yhteisollisyyttd, saattaa myos helpottaa musiikin

26 Koronaepidemian takia festivaalia ei normaalimuodossaan jdrjestetty kesélla 2020 ja myos syk-
sylla 2020 yritykset jarjestdd tapahtumia Adnipdivien nimen alla epdonnistuivat koronarajoitus-
ten takia. Maaliskuussa 2020 Antti onnistui kuitenkin organisoimaan virtuaalisen, tunnin mittai-
sen tapahtuman, jonka viisiminuuttiset esitykset tulivat eri puolilta maailmaa.
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kulkeutumista tekijan oman piirin ulkopuolelle. Kiinnostus ja usko muiden tekemi-
seen lisdd Gauntlettin (2011, s. 223-224) sanoin sosiaalista liimaa yhteisossd. Pienen
mittakaavan julkaisutoiminta on my0s vastavoima suurille levy-yhtioille ja lisdd jul-
kaisumahdollisuuksia.

Jan ei koe, ettd kuvataiteen koulutus olisi vaikuttanut hanen DIY-henkisyyteensa.
Han on aina ollut kiinnostunut outsider-taiteesta?” ja teki kuvataideopintojensa lop-
putyonkin amerikkalaisesta outsider-musiikintekijastd Jandekista. Niko-Matti tuo
haastattelussa esiin DIY:n yhteisollisen puolen: DIO (do it ourselves), DIT (do it together)
ja DIWO (do it with others) ovat DIY:n alatermejd, jotka kuvaavat tekemisen yhteisolli-
syyttd ja muistuttavat, ettd taide ei synny umpiossa ilman taiteilijan ympadrilld olevaa
sosiaalista verkostoa. Niko-Matille DIO on ldsnd kaikessa tekemisessd, oli se sitten jal-
kapalloa, tieteen tekemistd tai vaikka maiseman katselua. Han kokee DIO:n innostuk-
sena ja vilpittoména kohtaamisena. Yhdessa tehtyyn musiikkiin tulee Niko-Matin mu-
kaan ddnid ja ulottuvuuksia, joita siihen ei tulisi yksin tehdessa.

DIY:n kautta yhteisod siis leimaavat Ruskinin ideaali ajattelun ja tekemisen pro-
sessien yhdistymisestd ja Illichin leppoisuus, eli merkityksellinen kommunikaatio ja
sitoutuminen luovassa yhteydessd. Vygotskin luovuuden kehidn (Moran & John-Stei-
ner, 2003, s. 64) kautta tarkasteltaessa luovat tuotokset - esiintymiset, levyt ynnd muu
- muuttuvat yhteison kulttuurin osaksi ja edesauttavat myos vastaanottajien kehitysta
tuottaessaan eldamyksid ja merkitysta.

DIY:ssd itse prosessista tulee yhtd lailla tdrked kuin lopputuloksesta. Kuten
Laura sanoo, tekovaiheessa ei sdheltdminen ole itseisarvo, mutta olennainen osa pro-
sessia ja erilaiset kokeilut valttamattomia:

[Plitdd myos padstd materiaalin pariin kokeilemaan eri juttuja, mist4 ei voi arvata, et toi-
miiks ne vai eiks. Et se on kyl mulle itseisarvo.

Talld tavoin musiikki on kokeellista my6s Tiekson (2013, s. 201) esiin tuoman,
Pierre Schaefferin ja Tim Hodgkinsonin luoman maaritelmdn mukaan, jossa kokeel-
lista musiikkia tehdddn kokeillen. Silti empiirisyyden ohella analyyttisyys, oman te-
kemisen miettiminen, on Lauralla viime vuosina lisddntynyt ja hdan kokee, ettd se on
keskeinen osa kehitysta.

Keikkoja jdrjestdessd tai levyjd julkaistessa nikee sille toiselle puolelle, sanoo
Laura. Laura on jdrjestdnyt jo nuoruutensa punk-aikoina Oranssin tapahtumia Hel-
singissd, myohemmin Turussa Tulipesd-klubia ja nyttemmin Kemionsaarella ”sillon
tallon jotain”. Lasten my6td tapahtumien jarjestdiminen oli Lauralla pitkdédn aika va-
hdistd, mutta nykydan hdan on mukana myos Kiilan ddnipdivien tekemisessd, vaikka
Antti onkin vetovastuussa festivaalista. Laura on aiemmassa tyossdan kirjastonhoita-
jana jdrjestdnyt kirjailijavierailuja Kemionsaarelle ja sanoo, ettei se juurikaan eroa

27 Qutsider-taiteesta ks. esim. Cardinal, 2003 ja Cline, 2016.
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kokeellisen musiikin tapahtumien jdrjestamisestd: budjetti on pieni, samoin yleiso, ja
tiedotuskin menee jotakuinkin samalla tavalla.

Kontaktit ulkomaille ovat olleet tarked osa tekemistd alkuvaiheista saakka. Laura
sanoo jo varhain hankkineensa kirjekavereita niin Suomesta kuin ulkomailtakin.
Nadistd monet tekivit itsekin musiikkia ja itse ddnitettyjen kasettien vaihtelu oli yleista.
Tadta kautta Laura tutustui muun muassa uusiseelantilaisiin, samanhenkisiin musii-
kintekijoihin, jotka muodostuivat tarkedksi vaikutteeksi. Han kokee myos amerikka-
laisten freak folk -muusikoiden olleen samaa globaalia yhteisod ja punk-liikettd jo var-
hain.

My®os Jan ja Arttu vaihtoivat kasetteja ja tilasivat levyjd ulkomaisilta pienlevy-
yhtioiltd ja tdstd syntyi kontakteja. Mental Alaskan tapahtumissa oli vuosituhannen
alkuvuosina hyvin harvakseltaan ulkomaisia esiintyjid, mutta tahti kiihtyi vuosina
2003-2005 ja taman jalkeen ulkomaalaisia on ollut runsaasti esiintyjalistalla. Kiertue-
toiminta kehittyi nopeasti myos toiseen suuntaan. Niko-Matin mukaan hdnen Kiila-
yhtyeensd oli ensimmadistd kertaa esiintyméssd ulkomailla vuonna 2003 ja vuonna
2005 suomalaisia kdvi hyva joukko yhteiselld Yhdysvaltain-kiertueella. 28 Ryhma
kiersi keskendédn ja yhdessd amerikkalaismuusikoiden, kuten The Skaters -duon James
Ferraron ja Spencer Clarkin kanssa, ja kontakteja syntyi paljon. Marja sanoo, ettd ys-
tavien kanssa kiertdmisestd tulee “heimotunne” ja se on tédrked tapa viettdd aikaa yh-
dessd. Han on ollut muun muassa Japanin-kiertueella yhdessd Lauran kanssa ja Yh-
dysvalloissa Kuupuun eli Jonna Karankan kanssa.

Kansainvélisyys on prosessi, jossa kuljetaan ja tavataan ihmisid, kokee Niko-
Matti. Hanen mukaansa muutaman vuoden ajan vuoden 2003 jdlkeen ulkomailla ol-
tiin soittomatkoilla viikkoja tai jopa kuukausia vuodesta ja ystavaverkosto kasvoi no-
peasti. Uusista kontakteista ja ystdvyyssuhteista tulee olo, ettd on olemassa globaali
yhteiso, sanoo Laura. Soittaminen on osa sosiaalista olemista eikd sitd halua senkdan
takia lopettaa, hédn jatkaa. Antti sanookin esiintymistilaisuuksiensa olevan melkein
aina seurausta henkilokohtaisista suhteista. Se lammittad, ettd joku jossain kaukana
on kiinnostunut. Yhteyksid ulkomaisiin ystdviin pidetdan ylla valjasti.

Jan on kokenut, ettd marginaalimusiikin piirit ovat Suomessa varsin pienet ja
useat esikuvat - jotka ovat samaa kansainvilistd yhteisod eivatkd juurikaan hantd van-
hempia - ovat ulkomaalaisia. Jan sanoo, ettd niille on ollut luontevaa kirjoitella. Pien-
lehden tekijand haastattelupyynt6 on ollut nuorena hyva tapa lahestyd uusia ihmisia.
Han toteaa, ettd vastavuoroisesti hdnelle on tullut yhteydenottoja ldhes kaikkialta
maailmasta. Omiin, pieniin, kotimaisiin piireihin ei siis ole ikind jamédhdetty, vaan uu-
sien kontaktien etsiminen on ollut alusta saakka aktiivista. Luovuuden keh&&n

28 Mukana olivat Lauran mukaan hdnen itsensa lisdksi Kuupuu (Jonna Karanka), Islaja (Merja
Kokkonen), Tomutonttu (Jan Anderzén), Taikuri Tali (Antti Tolvi) ja osan aikaa myos Pekko
Képpi.
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(Moran & John-Steiner, 2003, s. 64) kuuluvaa kulttuuria on pyritty avartamaan kiin-
nostaviin suuntiin.

Kansainvilisid suhteita on rakennettu myos julkaisemalla levyjd ulkomaisilla,
pienilld levy-yhtisillad. Janin mukaan se on ollut luonteva tapa laajentaa elinpiirid. Han
on ddnilevyjulkaisujensa suhteen ollut ldhes alusta saakka kansainvilinen ja melkein
ensimmadisen vinyylijulkaisun kustansi yhdysvaltalainen levy-yhtio. Myo6s Lauralle
ensimmadisen levyn julkaiseminen Yhdysvalloissa oli merkittdva sysdys. Lisdksi se
edesauttoi kiertuetoimintaa.

Aktiivinen toimijuus on siis kantanut hedelmaéa jo varhain. Jos tekemistd onkin
motivoinut pienen mittakaavan huomio, ei lahtokohtaisesti ole haluttu jaada kiinni
pieniin piireihin, vaan mieluiten jdlki on pyritty jattaméaan laajalle. Samalla ensikdden
vaikutteita on keritty kiertueilla, joilla koetut uudenlaiset kulttuurit ovat luoneet he-
delmallisen maaperan uusille ideoille ja luovuudelle.

4.2 Yhteison merkitys tekijoiden kehitykselle: “Yhdessa tehty dani
on rikkaampaa”

Yhteisod ja sitd miten yhteis¢ on auttanut jasentensad musiikin tekemistd voi tatd nykya
tarkastella jo yli kahdenkymmenen vuoden perspektiivilld. Vaikuttaisi siltd, etta
vaikka musiikin instituutioita onkin véltelty oppimisen mahdollistajina, on yleiselld
koulutustasolla myos vilid. Yhteisossd olevan kulttuurin antama noja luo kokeilun ja
kehittymisen mahdollisuudet.

421 Yhdessd tehden, yhdessid kehittyen

Haastateltavillani on yleisesti korkea koulutustaso, ja kokemukseni mukaan lukion
jdlkeiset opinnot joko korkeakouluissa tai ammattiopinnoissa ovat yhteison jdsenille
hyvin tavallisia. Haastateltavistani kaikki ovat kdyneet lukion jdlkeiset koulunsa lop-
puun eli valmistuneet joko maisteriksi tai saaneet ammattitutkinnon. T&sta voisi pda-
telld, ettei yhteisossd ole juurikaan Illichin (1972, s. 10) tapaista kouluinstituutioiden
vastaisuutta. Yhteisossd ei kuitenkaan ole ollut halukkuutta opetella musiikkia vakiin-
tuneissa instituutioissa. Jos koulun musiikkitunteja ei lasketa, ovat haastatelluista vain
Laura ja Marja saaneet nuoruudessaan systemaattista ohjausta musiikissa eivatka he-
kadan kokeneet perinteistd musiikkipedagogiikkaa antoisana oppimisen tapana.

Voi kysyd, kuinka paljon haastatellut olisivat saaneet kokeellisen musiikin teke-
miseensd apua instituutioista ja millainen olisi se opettaja, joka nostaisi kokeellisesta
musiikista kiinnostuneen nuoren piilevdd potentiaalia vygotskilaisessa lahikehityk-
sen vyohykkeessd (Moran & John-Steiner, 2003, s. 65), kun normaalissa opettajan ja
oppilaan suhteessa poikkeuksellinen ratkaisu ndhd&dan helposti virheend, joka vaatii
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korjausta (Moran & John-Steiner, 2003, s. 83). Niin kuin Antti kertoo sdahkopostitse
opettelustaan:

Soitinta “harjoiteltaessa” koitan jotenkin padstdd irti jonkun tietyn asian 16ytamisestd, eli
annan sattuman puuttua peliin mahdollisimman paljon. Ja kun jotain mielenkiintoista 16y-
tyy, pistan sen ikddn kuin muistiin jotta voin sitd jatkossa sitten kayttaa.

Sindnsd musiikin opettajiin ja opettamiseen ei suhtauduta kielteisesti: Antti opis-
keli Pohjois-Intian Varanasissa opettajan johdolla sitarinsoittoa jonkin aikaa talvella
2000-2001, mutta ei pitdnyt matkimiseen perustuvasta opetustavasta. Niko-Matti on
yrittanyt etsid instituutioiden ulkopuolelta sopivaa trumpettiopettajaa, mutta huo-
nolla menestykselld. Marja, Laura ja Jan ovat jakaneet omaa osaamistaan eteenpdin
erilaisissa musiikin tekemisen tyopajoissa.

Oppi ja kehityksen tuki onkin saatu instituutioiden sijaan muusta ympéristosta
ja ympdrilld olevasta musiikkiyhteisostd. Musiikkiin on tutustuttu mieluummin itse
kokeilemalla kuin valmiisiin kdytantoihin nojaten. Oppimisen mahdollistava ldhike-
hityksen vyohyke (Moran & John-Steiner, 2003, s. 65 ja 83) on muodostunut yhteisossa
ystdvédpiirin vertaisoppimisena, pienlehtiartikkeleiden avulla ja aktiivisen musiikin
kuuntelun kautta, jolloin opettajat ovat voineet olla sekd ajallisesti ettd paikallisesti
kaukana (Moran & John-Steiner, 2003, s. 78).

[lich (1972, s. 118-119) antaa neljd lahestymistapaa, joiden kautta asioiden opet-
telu onnistuu ilman instituutioita. Listan metodit ovat olleet kdyttssa haastateltavilla-
nikin. Opintovilineiden yhteispalvelu on ilmaisten, nopeasti ladattavien ohjelmistojen ja
opetusvideoiden aikana internetissd, jossa on saatavilla paljon tietoa haastateltavieni
kiinnostuksen kohteista. Jan sanoo opettelevansa uusien laitteitten ja ohjelmistojen
kayttod internetin tutorialien avulla ja kokee opettelun hyvin inspiroivaksi my®os tai-
teen sisdllon kannalta. Ylladttdavien asioiden 1oytdminen tillaisilta opetusvideoilta avaa
uusia polkuja hdnen taiteen tekemiseensd. Keskustelupalstat, kuten parissakin haas-
tattelussa esiin tullut Turun syntetisaattoriseuran Facebook-ryhmd, ovat vuorovaikut-
teinen tapa hakea tietoa, ja niissd voi esittdd tarvittaessa spesifejakin kysymyksia.

Yhteiset harjoitus- ja soittotilat soittimineen eivét tulleet haastatteluissa esiin tar-
kednd vélineiden jaon paikkana. Tdmd voi johtua myos siitd, ettd tdllaisten treeni-
kamppien merkitys soittamisen mahdollistajana ja soittajien yhteenkerddjana ei ole
endd lainkaan niin suuri kuin aiemmin. Sen sijaan Tukholman Elektronikmusikstu-
dion EMS:n, jossa Antti, Laura?’ ja Marja ovat viime vuosina tehneet musiikkia resi-
denssijaksoilla, voi ndhda opintovilinepalveluna. Ruotsin valtio tukee EMS:n toimin-
taa ja sitd padsee kdayttamaan ilmaiseksi, mutta studion erittdin korkean kayttoasteen
takia EMS:oon pddseminen ei ole ihan helppoa. Antilla on pelkkdd hyvadd sanottavaa

2 Lauran vuoden 2018 EMS-residenssijakson tulokset kuuluvat australialaisen Longform Editi-
ons -yhtion digitaalisesti julkaisemalla Amphipoda-EP:1l4, jolla inspiraationldhteend on toiminut
planktonin biomassan vaihtelut Itdmeressa.
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EMS:sta ja hdn nostaa esiin, ettd apua on koko ajan tarjolla ja studiolla my6s tutustuu
kiinnostaviin ihmisiin. EMS:n suurten ja ldhes ainutlaatuisten analogisyntetisaattorien
parissa Marja sanoo oppineensa valtavasti analogitekniikasta. Marja kertoo sahkdpos-
tissa opettelun menetelmistaan:

Taiteellisen prosessin oppiminen tapahtuu minulle kuuntelemalla musiikkia laajasti ja ana-
lyyttisesti, keskustelemalla siitd muiden kanssa, tekemalld ja kokeilemalla, pitamallad kor-
vat auki my0s arjen ddnten kesken sekd myos lukemalla ja tutkimalla.

Tassd nakyy Illichin (1972, 118-119) taitojen vaihto vertaisoppimisena, silld vaikka
kaiken muun voisikin tehda yksin, ainakin keskusteluun pitdd 16ytdd joku kumppani.
Usein tdimd kumppani on Niko-Matti, silld Niko-Matin ja Marjan duossa puhutaan ja
sanallistetaan paljon, ja he kuuntelevat yhdessa paljon musiikkia vertaillen, tulkiten
ja analysoiden. Se mahdollistaa erilaisen tavan tehdd musiikkia kuin pelkkd kaverien
kanssa soittelu ilman keskustelua, sanoo Marja. Duo tekee sellaista musiikkia, joka
mahtuu molempien kiinnostuksiin, ja sooloprojektissaan Marja saa toteuttaa nike-
myksiddn itsevaltaisesti. Duossa he oppivat toisiltaan ja vuorovaikutuksesta syntyy
uusia ja yllattavid juttuja, kokee Marja.

Myos Vygotskin luovuuden kehd (Moran & John-Steiner, 2003, s. 64) ndakyy Mar-
jan kommentissa: kulttuuria sisdistetddn tarkasti kuuntelemalla ja keskustelemalla -
kaukaisilta opettajilta oppien ja vertaisten verkostossa - ja itse tekemalld. Ympéristo
ei ole pelkkd tapahtumapaikka, sanoo Vygotski (Moran & John-Steiner, 2003, s. 79),
mutta mahtoiko hankadn ajatella, ettd arjen ddnet voivat olla inspiraationldhde? Marja
erottaa vield lukemisen ja tutkimisen, ja tutkimisen voi Marjan kahden maisterintut-
kinnon perusteella tulkita tdssd akateemisena tutkimisen tapana, ei vain kokeilemi-
sena.

[lichin (1972, 118-119) vertaisten yhteensaattaminen on tapahtunut samanmielis-
ten ja samoista asioista kiinnostuneiden yhteistssa kuin itsestddn, ja yhteissoittotilan-
teet ovat luoneet ainakin puitteet asioiden opettelulle. On kuitenkin hyvd muistaa
my0ds Antin kokemus Rauhan orkesterin yhdessa soitteluista: “[M]e ei pyritd sil mi-
hinkdan, me vaan soitetaan soittamisen vuoks”. Oppiminen ja kehitys ovat sivutuot-
teita merkityksellisessd yhdessdolossa.

Internetin aikana samanmieliset voivat kokoontua paitsi yhteisiin soitteluihin,
my0s keskustelupalstoilla, ja haastateltavani hyodyntédvit nditd mahdollisuuksia. I1-
lichin neljan kohdan listalla viimeisend tulee vapaiden kasvattajien yhteispalvelu, jossa
ammattilaiset jakavat taitojaan omilla ehdoillaan. Ammattilaisen ja opiskelijan ero voi
kuitenkin olla digitaalisessa maailmassa pienenemddn pdin, kun ammattilainenkin
joutuu pdivittamaan teknologista osaamistaan yhd nopeammassa tahdissa. Vertaisop-
piminen ja vapaiden kasvattajien yhteispalvelu ovat ehkd sulautumassa toisiinsa eika
aina ole mitenkddn selvdd, millaisista positioista ihmiset tietojaan jakavat. Lauralla,
Marjalla ja Janilla on kokemusta myos opettajana toimimisesta tyopajoissa, ja Antti on
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vetanyt meditaatio- ja qigong-ryhmid Kemionsaarella ja Salossa. Tyopajoissa on Mar-
jalle kyse opin jakamisesta eteenpdin:

[I]telle tulee myos hyvi fiilis, ettéd ei vaan oteta, ettd myds sitte annetaan jotain takasin. Ja
myos itsekkadsti, ettd toivottavasti ndd ihmiset ldhtee tekemddn jotain hyvad, mitd mad saan
joskus kuunnella tulevaisuudessa.

Oma luovuus muuttuu yhteison kulttuuriksi, josta muut voivat ammentaa. Luo-
vuuden kehd (Moran & John-Steiner, 2003, s. 64) pyorii.

Vaikka vapaata yhdessédsoittelua on yhteisossd nykydan vahemman, yhteistyota
arvostetaan edelleen ja silld on muukin kuin sosiaalinen funktio:

Yhteistyo muiden ihmisten kanssa on yks tapa laajentaa sitd, mihin ne voi savellyksellisesti
ldhted ne biisit. My0s, ettd kun ei itse osaa soittaa, voi pyytdd mukaan sellaisia soittajia,
jotka osaa tehda soittimilla ihan mit& vain.

Ndin kuvailee Jan yhteistyon etuja. Han kuitenkin sanoo, ettd Kemiallisissa ys-
tavissd on yhteistyotd tekemdssd pddosin multi-instrumentalisteja ja Janin kaltai-
sia ”ei-mitddn instrumentalisteja”, jotka ovat kiinnostuneita ”elektronisen musiikin
asiasta”. Heiddn taustansa on samanlainen kuin Janilla itsellddn. Yhteistyckumppa-
neiden valinta on tavallaan yksinkertaista:

[E]n mé& haluu kenenkd vaan kaa tehd musiikkia, vaan se on jotenki osa ystavyyttd, yks ys-
tavyyden muoto tehdd musiikkia yhdessa.

Myo6s Antti sanoo, ettd on helppo pyytdd yhteison jasenid avuksi projekteihin,
silld kun heidén soittotyylinsa ovat valmiiksi tiedossa, tietdd jo etukéteen aika hyvin,
mitd ndma tulevat tekemédan. Yhteis6 voi siis olla tekijapankki, josta voi valita projek-
teihinsa sopivimmat ddnet. Henkilokohtainen tunteminen helpottaa pyytdamistd eika
yhteistyon toimimista tarvitse erityisemmin jannittaa.

Pitkdaikainen sitoutuminen, luottamus ja vastavuoroisuus ndkyvat nykyddn
vahvasti yhteisessd tekemisessd. Alkuaikojen epamuodolliset kokoontumiset saattoi-
vat toimia Illichin (1972, s. 118-119) kuvailemana vertaisia yhteensaattavana verkos-
tona ja yhteiset harjoitustilat vapaasti kdytettdavine soittimineen opintovilineiden yh-
teispalveluna, mutta pitkdaikainen sitoutuminen on lopulta tarkedd kehityksen kan-
nalta.

Siind yhdistyy aika monta asiaa, kun jostakusta tulee ystdva tai tarked yhteistyo-
kumppani, sanoo Laura. Joidenkin ihmisten kanssa oman taiteellisen integriteetin pi-
taminen on helpompaa kuin toisten, ja silloin tdytyy olla taiteellisesti aika samalla aal-
lonpituudella, jos ei muuten olla sen kummemmin ystdvid, hdn jatkaa. Lauran soitto-
kaverit ovat ldhes jdrjestddn pitkdaikaisia ystdvid, ja myos yhteison ulkopuolelta tul-
leista soittokavereista on tullut soittamisen ja yhteisten esiintymisten myotd ystavia.
Laura sanoo, ettd musiikki on hénelle aina jonkinlaista leikkid ja leikkiminen on
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ystdvdn kanssa helpompaa, kun siitd ei samalla tavalla tule suoritus, vaan luovuus
sdilyy. Mielettoméan herkkda hommaa, sanoo Anttikin.

Yksi Lauran pitkdaikaisimmista luottomuusikoista on jouhikonsoittaja Pekko
Képpi, joka soitti Lauran kanssa Pdivansdde-yhtyeessd ja on ollut mukana Lau Naun
levyilld alusta saakka. Kdppi on opiskellut Tampereen yliopiston etnomusikologian
laitoksella, ja kansanmusiikki on ollut hinelle tirked osa omaa muusikon uraa. Képpi
uskaltaa Lauran mukaan kokeilla ja heilld on samanlainen harmonian taju, mika tekee
hanestd Lauralle todella sopivan yhteistyokumppanin.

Laura ei ihan osaa sanoa, mitd on Képiltd oppinut, mutta tdimén tausta koulutet-
tuna kansanmuusikkona tuo Lauran mukaan uusia vaikutteita Lau Naun musiikkiin.
Képpi vaikuttaa siis heiddn ldhikehityksen vyohykkeessdan samalla sekd mentorilta
ettd tasa-arvoiselta kumppanilta, jonka kanssa kokeilla yhdessd. Laura kertoo sahko-
postitse:

Olen oppinut [Kéapiltd] jotain siitd, kuinka yksinkertaisista elementeista saa kasvatettua jo-
tain suurta ja tuntuvaa, kun alkuldhtokohdat on kunnossa.

Laura sanoo, ettd koska hianen metodinsa eivit ole olleet mitenkddn neutraalit
eivdtkd kovin ammattimaiset, koulutuksen mukana opitut, niin kynnys tehda yhteis-
tyotd muiden kuin tuttujen muusikoiden kanssa on ollut korkealla. Toisaalta hidnen
mukaansa eri ihmisten kanssa tekeminen leventda omaakin kokemusta. Laura onkin
jo jonkin aikaa tehnyt yhteistyotd aivan muista musiikkikuvioista ponnistaneiden
muusikoiden, kuten Matti Byen ja Linda Fredrikssonin kanssa3’ ja sanookin, ett4 itse-
varmuus on kasvanut. Tosin hdn pitdd nditd soittokumppaneitaan vdhdn erikoista-
pauksina, joista ei tule ylimadrdisid paineita. Erilaiset soittotyylitkin ovat sopineet heti
ensimmadisestd esiintymisestd saakka yhteen.

Laura sanoo ehtineensd tehdd hyvin monenlaista ja myos eri taiteenlajien ihmis-
ten kanssa, mika on tukenut kehitystd. Kehitys on ollut orgaanista ja kaikista projek-
teista tarttuu jotain osaamista mukaan. Nykyé&an Lauralla onkin olo, ettd mitd enem-
mén sdveltdd, sitd enemmén on ammennettavaa, ja raakamateriaalia ja inspiraatiota
uusiin sdvellyksiin. Kehitys on my®6s sitd, ettd mahdollisuuksia 16yt&da savellyksen ai-
heita on enemmaén kuin koskaan ennen.

Vaikuttaisi siltd, ettd Lauraa ymparoivdassd luovuuden kehéssd kierto vain no-
peutuu kehityksen myo6ta: luovuus kasvaa samalla, kun kyvyt toteuttaa sitd lisdanty-
vdt. Lauraa ympéroivan yhteison panos on tarkedssd roolissa osaamisen lisdantymi-
sessd. Samalla Laura antaa sitoutumisellaan oman panoksensa yhteison ja kulttuurin
kehitykselle.

soittaa kotimaisen jazzin kadrkinimiin lukeutuvissa Mopo- ja Superposition-yhtyeissa.
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Pitkdjanteinen yhteissoitto on myos Artun tapa tehdd musiikkia Avarus-yhty-
eessd, vaikka hdnen ldhestymistapansa musiikkiin eroaa Niko-Matin ja Marjan ana-
lyyttisestd tavasta. Arttu opettelee olemaan ymmartamattd ja pyrkii spontaaniin reak-
tioon kuunnellessaan musiikkia. Artun Avarus-yhtye on esiintynyt pitkilld ulkomaan-
kiertueilla yhteenséd useita satoja kertoja. Se on kehittynyt Artun mukaan ”tosi janndan
suuntaan”, instrumentiksi, jossa soiton tekniikka on tdysin sidoksissa yhtyeen jaseniin.
Arttu sanoo, ettd yksiloiden persoonat tulevat Avaruksessa hyvin esiin ja musiikissa
on kiinnostava rutiinin ja sattumanvaraisuuden vilinen jannite. Avaruksen kiertueet
ovat loppupuolellaan Artulle usein yhteistyon hedelmallisintd antia ja spontaania rea-
gointia:

Ikdankuin mennddn autopilotilla mutta silti alitajunnasta pullahtelee pusertamatta musii-
killisia tdysosumia ja kommunikointia. Siind jopa irtautuu hetkeksi itsestdan ja miettii ettd
"soitanko mind tosiaan nyt tatd musiikkia".

Nadistd esimerkeistd voi pdételld, ettd yhteisossd on nyky&ddn vapaata soittelua
16ytdd yhteison sisdltd ja ulkopuolelta oikeat henkil6t, joiden kanssa viedd omaa teke-
mistd eteenpdin. Musiikin estetiikka on kuitenkin eri juttu: Artusta on mukava soitta-
essaan laittaa musiikki “lennostakin aika hérskisti palasiksi”, eli tuoda siihen joku rik-
kova elementti, ettei musiikki etene litkaa oletusten mukaan.

Arttu on nyt korona-aikana huomannut sosiaalisuuden ja luovuuden yhteyden.
Héan on aiemmin tehnyt soolomusiikkiaan improvisoituna hetkesséd yleison edessd ja
tilanteen aiheuttaman paineen alla, mutta nyt joutuessaan rajoitusten takia tekemé&an
musiikkia yksin kotistudiossa, ”ei tule oikein mitddn ulos”. Artulle musiikki on rea-
goimista ympadristoon ja reaktioiden ketju “vaan vyoryy eteenpdin”. Ilman samassa
tilassa olevaa yleisod ei luovuus eli tunnepohjaisten merkitysten ja kognitiivisten sym-
bolien rakentaminen ja synteesi (Moran & John-Steiner, 2003, s. 63) synny Artun ta-
vassa tehdd musiikkia. “Miettimisen paikka”, pystyyko Arttu tekeméddn soolona mu-
siikkia ilman samaa ilmaa hengittdvaa yleisoa.

4.2.2 Yhteison tuki tirkeissi roolissa

Niko-Matti puhuu toisiaan innostavasta ystavaryhmastd ja kuinka sille oli seka
tilaa ettd tilaus. Lauran mukaan yhteiso ja sosiaaliset suhteet voivat vaikuttaa siihen,
ettd musiikin tekemistd halutaan jatkaa ja yhteisé onkin noja, johon on helppo tukeu-
tua. Sosiaalinen verkosto rakentuu pikku hiljaa musiikin ymparille ja musiikki on tapa
kommunikoida ihmisten kanssa.

Laura sanoo, ettd yhteis6 on todella tarked jaksamisen kannalta. On tarkedd, ettd
kaveripiirissa ymmadrretddn eikd pidetd outona, vaikka tekeekin kokeellista musiikkia.
Etenkin pienelld paikkakunnalla voi tuntea itsensd oudoksi, ja Laura sanoo Kemitssa
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muistavansa vililld nuoruutensa ja saavansa kokemuksen siitd, millaista oli olla outo
muiden silmissd. Mutta han sanoo, ettd on nyky&dan onneksi voimakkaampi ja osaa jo
arvostaa omaa suuntaansa.

Laura tosin kokee my®s, ettd on saanut Kemitssd kannustusta. Ehké jopa joutuu
jollain tasolla perustelemaan paremmin tekemisensd, kun ei eld samanmielisten kup-
lassa: “Voi olla hyva analysoida sitd, mitds téds oltiinkaan tekemaéssd ja mitd hyotya
tastd on kenellekddan missdan pdin maapalloa.” Kuplan sisédltd tulevaa vahvistusta kui-
tenkin tarvitsee aina vililld, sanoo Laura.

Marja aloitti musiikin tekemisen opettelemalla d&4niohjelmiston ja samplerin kay-
ton internetin avulla. Ymparoiva kulttuuri oli antanut musiikin tekemiselle hyvan
mallin, ja oppiminen ja onnistumisen tunteet ruokkivat innostusta, mutta han ei us-
kaltanut soittaa tekemddnsd musiikkia muille kuin puolisolleen Niko-Matille. Pian
sana kuitenkin kiiri ja ystdvadpiirissd kiinnostuttiin Marjan musiikista. Tatd kautta
myoOs Jan sai tietdd Marjan musiikista ja kuultuaan sitd pdatti julkaista Vauva-levy-
merkilldan Marjan ensimmadisen levyn, EP:n nimeltd Tuplafiesta. Levyn tekeminen oli
kokonaisvaltainen prosessi, jossa Marja teki myos kannet itse. Marja koki askartelemi-
sen hauskana ja prosessi sai Marjan kiinnostumaan kuvataiteesta sen verran, ettd han
on tehnyt levynkansia ja julisteita mychemminkin. Jan antoi julkaisijana vapaat kddet
Marjalle toteuttaa itseddn ja Tuplafiesta syntyikin Marjan mukaan ”vapaan tekemisen
meiningeissd”. Gauntlettin (2011, s. 221-222) tekemisen ja jakamisen palo nidkyy tadssa
selkedsti. Yhteison kiinnostus - pienen mittakaavan huomio - oli osaltaan edistdiméssa
projektin loppuunsaattamista ja johti sittemmin Marjalla lukuisiin uusiin projekteihin
taiteen eri saroilla. Kannustus ja luottamus helpottivat myos kotiutumista uuteen ko-
timaahan:

Kyl se oli ihan ihmeellisen helppoa ja mukavaa [tulla mukaan yhteis66n]. Joo, en oo Ruot-

sissa torméanny siihen, ettd ihmiset olis ndin avoimia tai valmiita tutustumaan minuun.

Niin, tosi avoin ja lammin meininki.

Marjan mukaan Suomessa erilaiset genret ja alakulttuurimuodot mahtuvat hy-
vin rinnakkain ja uusiin tekijoihin suhtaudutaan ldhtokohtaisesti kiinnostuksella. Sen
sijaan Laura sanoo kuulleensa muilta musiikintekijoiltd, ettd yhteiso, “meiddn skene”
- vaikka onkin monimuotoinen -, saattaa ndyttaytya klikking, johon on vaikea p&asta
mukaan, koska ei kuulu ystavapiiriin. Téalloin voi olla vaikeaa esimerkiksi saada levyja
julkaistuksi yhteison jasenten pienilld levymerkeilld. Laura tosin epdilee, ettd kun yh-
teisossd kaikki jakavat samanhenkisen musiikkiestetiikan, joka voi olla villikin, niin
taista, kokeellisuuteen perustuvaa musiikkia. Laura haluaisi ajatella, ettd kaikki ha-
lukkaat otettaisiin mukaan, mutta on myshemmin kuullut, ettd ndin ei valttamatta ole.
Ystdvépiiriin on voinut olla vaikea liittyd myohemmin.
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Niko-Mattikin sanoo, ettd yhteisoon ei kaikkia motivoida sisdlle, mutta periaat-
teessa kaikki ovat siihen tervetulleita ystdvdna tai soittajana. Valinta on hdnen mu-
kaansa mielivaltaista ja ddrimmadisen tiedostamattomalla tasolla. Mahdollisuuksia on
lukemattomasti koko ajan ja ”siin on kenttid, joilla on marginaali ja ydin, mut niit kent-
tid on monia, ja eri ytimid ja eri marginaalei ja ne kaikki koskettaa eri tavoin toisiaan”,
madrittelee Niko-Matti. Niko-Matti on siis Lauran tavoin tietoinen siitd, ettd yhteisolla
on eksklusiivinen puolensa.

Antin mukaan yhteisoon kuuluvia yhdistdd jonkinlainen “yldharmonia”, jonka
voisi ymmartdd luottamukseksi. Musiikki on tapa tutustua, eikd Antin mukaan tar-
vitse peldtd, ettd kohtaamiset olisivat pettymyksid, vaan yhteison jasenid madrittaa
musiikin tyylistd riippumatta samanlainen olemisen tapa. Tama helpottaa esimerkiksi
Kiilan danipdivien jdrjestimisessa:

[K]u kuulee jonkun musaa ni sit ku itte jarjestdd konsertteja ja buukkaa jonkun verran ih-

misii, ni pystyy luottamaan siihen, et tadlt tulee varmast tosi mukava ihminen ja ei tuu mi-

tddan ongelmii, et se tulee asumaan meille moneks pdivaks. Ja se on ollu tdysin pettaméaton

ainakin vield, et ei oo koskaan tullu semmost, jonka musast on tosissaan tykanny, et sielt
tulis joku kumipaa.

Antti pitdadkin itseddn etuoikeutettuna, kun voi tutustua ihmisiin, joiden musii-
kista todella pitdd: “[O]n hurjan mielenkiintoista ndhda se combo.” Ystdvillisyys ja
merkityksellinen yhteys tuovat vahvasti mieleen Illichin leppoisuuden késitteen. An-
tin mukaan musiikin tyyli ei kerro tekijan luonteesta paljoakaan:

[E]simerkiks ku on timmost harsh noisea, tosi kovaa ja paljon, niin sit usein siel on ollu
tosi semmonen nallekarhu taustalla, sellanen maailman sympaattisin ja pehmein.

Mikd on pysynyt, niin Niko-Matti tekee musiikkia edelleen mieluiten yhdessa
muiden kanssa, siind missd Jan tykkada tyoskennelld paljolti omillaan. Yhteisollisyys ja
yhdessd tekeminen ovat olleet Niko-Matin tekemisen ldhtokohtia ja nyt hdn on otta-
massa ensimmadisid askeliaan omin pdin tekemisessd, vaikka sanoo aiemminkin tyos-
tdneensd materiaalia yksin, mutta yhtyeille. Niko-Matti teki ensimmadisen installaati-
onsa Kaivajaiset Porin 3H+K-galleriaan alkuvuodesta 2020 ja sanoo sen myotd itsek-
seen tekemisen helpottuneen ja 16ytyneen. Silti han kokee, ettd “kunnon yhteisty6 lyo
helposti laudalta nykyaikaisen individualistisen taiteen tekemisen premissit” ja “yh-
dessd tehty ddni on rikkaampaa”. Ndin on etenkin duotyoskentelyssd, silld paneutu-
minen ja avoimuus ovat hidnelle suuremmassa ryhméssa vaikeampaa.

Yksin tekeminenkédn ei silti ole epdyhteisollistd. Vaikka Marja laittaakin huo-
mattavan suuren osan ajastaan omaan soolotydskentelyynsd, on hénelle kyse kuiten-
kin kommunikaatiosta kuuntelijan kanssa ja se on tekemisen motiivi. Yhteisollisyys
on siksikin tdrkedd, ettd kokeellisessa musiikissa yleisé on kansainvilisessdkin mi-
tassa pieni ja oma ryhmaénsd, han kokee. Esiintyminen, tapahtumien jdrjestiminen ja

49



niilld kdyminen on tdrkedd, silld silloin tulee myos ystdvien ja uusien tuttavuuksien
kesken keskusteltua musiikista ja kaikesta muusta.

Artulla oli jo hieman kokemusta tapahtumien jdrjestimisestd siind vaiheessa,
kun hin alkoi jdrjestdd Mental Alaska -klubia Tampereen Telakka-ravintolassa
vuonna 1999. Mental Alaskan jdrjestamiin tapahtumiin pdédsi soittamaan hyvin mata-
lalla kynnykselle ja se oli alkuvaiheessa olleille nuorille musiikin tekijoille hyvin mah-
dollinen esiintymispaikka ja rohkaisun luoja. Artun mukaan toisinaan rohkaisun piti
olla konkreettista, kun uudet tekijdt kohtasivat perinteisen musiikkimaailman:

[J]oskus Telakallaki kérjisty se tilanne, et kérjistetysti se oli semmosta, et se esiintymine oli
selin ja lattialla ja piilossa ja sitte pari artistia, jotka nyt jdi [jad] nimettoméks, ni ne ei uskal-
tanu tulla soittamaan Telakalla, ku oli niin aggressiivinen ddnimies, ni md menin sinne
vaan, et “nyt tuutte sielta”.

Vaikka esiintymisjdnnitys on Artusta tdysin ymmarrettdvad, oli ujostelu hanen
mukaansa myds osa yhteison kulttuuria, ja epavarmuuden ohella siind oli mystiikan
tavoittelua, jolle oli ulkopuolelta helppo nauraa. Arttu kokee, ettd hénelld on sama
rohkaisijan ja innostajan rooli edelleen ja siihen hén itse 16ysi esikuvan Markku Pelto-
lasta (1956-2007), joka toimi Mental Alaskan perustamisaikoina Telakan ohjelmapaal-
likkona. Peltola rohkaisi tapahtumien jdrjestamiseen ja oli hyvin avoin ideoille:

[J]Jotenkin se semmonen niin viliton meininki sithen tekemiseen, et se on ittelle ollu ihan
semmonen life changing -kohtaaminen, et ku sinne satuttiin meneen ja se otti sen homman
heti noin ja se meni ihan loppuun asti kylld, ihan uskomaton tyyppi se on kyl ittelle.

Arttu uskoo perhosvaikutusteoriaan, eli ettd kaikki naméa kohtaamiset ja innos-
taminen ja Telakan tapahtumat ovat osaltaan mahdollistaneet musiikin tekemistd ja
kantaneet pitkélle. Siind mielessd Telakan positiivinen rohkaisu on ollut olennaista
yhteison esiin nousemiselle.

Telakan politiikkana oli alkuaikoina pitdd ravintolaan aina vapaa pddsy, joten
tarjotun musiikin piti padsdantoisesti olla halpaa, ja tdstd syysta sielld jdrjestettiin pal-
jon ruohonjuuritason tapahtumia. Artulle ja Mental Alaska -klubille tama oli taydelli-
nen tilanne, kun Peltola toimi taustalla mentorina ja Telakka toimi todellisena vygots-
kilaisena ldhikehityksen vyohykkeend, jossa tuki ja ohjaus sai nuoren tapahtumajar-
jestdjan potentiaalin esiin. Telakka pysyi pitkdan Mental Alaskan padpaikkana, vaikka
melkein alusta asti konsertteja jdrjestettiin Tampereen ohella myds muissa kaupun-
geissa, kuten Helsingissd, Porissa ja Jyvaskyldssa. Oli luonnollista, ettd Mental Alas-
kan 20-vuotista toimintaa kevaalla 2019 juhlittiin Helsingin lisdksi juuri Telakalla.
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4.3 Miltd yhteiso ndyttdd tindan ja huomenna? Alati laajeneva keha

Yhteisossd on tapahtumassa télld hetkelld kiinnostavia asioita ja uusia avauksia syn-
tyy eri rintamilla. Tulevaisuuteen suhtaudutaan luottavaisesti ja vaikka Antin mu-
kaan mennddn joka suuntaan, yksi suunnista on erityisen selked: uutta kohti.

4.3.1 Mahdollisuuksia etsimissi

Muutosta tapahtuu Marjan mukaan yhteisosséd edelleen koko ajan, mutta on vaikeam-
paa sanoa, millaista muutos on, silld se tapahtuu mikrotasolla. [hmiset tekevit mo-
nenlaista ja Marjasta on aina kiinnostavaa, kun ystdvien tekemiset kristallisoituvat
omille raiteilleen. Heist4 tulee oman estetiikkansa ammattilaisia, sanoo Marja.

“Individuaatio, omille valituille ja sattumanvaraisille poluille joutuminen ja as-
tuminen on paljon pidemmalld henkil6issd nyt kuin se oli silloin kakskyt vuotta tai
viistoista vuotta sitten”, muotoilee yhteisossd tapahtuneen muutoksen Niko-Matti.
Moranin ja John-Steinerin (2003, s. 78) mukaan individuaatio on yksi merkki sosiaa-
listen taitojen kasvusta. Uusiin ja erilaisista taustoista tuleviin ihmisiin tutustuminen
on individuaation myo6td helpompaa. Omille valituille ja sattumanvaraisille poluille
astuminen, eli oman ddnen vahvempi l6ytyminen, on siis tarkoittanut myos kontak-
teja yhteison ulkopuolelle ja mahdollisuuksien laajenemista vanhaa kaveripiirid laa-
jemmalle. Lauran mukaan tuntuu masentavalta ajatella yhteison aiempien aikojen
pienid piirejd, kun nykyhetken entistd laajempi yhteisé on mukavampi jo kokonsakin
puolesta.

Yhteistytkuvioita uusiin suuntiin on syntynyt laajalla rintamalla. Aénitaiteeseen
ja akusmaattiseen musiikkiin3' huomionsa laittaneet Antti ja Marja ovat viime vuo-
sina tutustuneet Suomen ambient-musiikin yhteisoon ja esiintyneet ambient-tapahtu-
missa kuten Kokkolan Kohina-festivaalilla. Ensimmadisen haastatteluretkeni aikaan
kevaalla 2018 Antti oli rakentamassa soivaa vdinonputki-installaatiota Paraisten Det
langa nuet -ambient-tapahtumaan. Antti maérittelee oman musiikkinsa kokeilevaksi,
mutta ei ole muiden tekemistd maéritelmistd kovin tarkka. ”[JJotkut sanoo, et se on
ambientia. Sitd en itte ihan ndd suoraan ambientiks, mut kyl se mulle kédy.” Tdssa voi
nahdé itseluottamusta omaan tekemiseensd: muiden antamilla mééritelmilld ei ole
niin valid.

Marja pitdd ambient-piirien avarakatseisuutta hienona asiana, silld kiinnostusta
tutustua eri musiikkeihin ja ihmisiin yli genrerajojen tuntuu 16ytyvan. Talld tavoin
syntyy erilaisia siteitd yhteisojen valilld. Pallot nappaavat toisistaan kiinni, kuten Antti

31 Akusmaattinen musiikki tarkoittaa tallenteiden vélitykselld yleisolle esitettyd musiikkia ja liit-
tyy Pierre Schaefferin kautta kokeelliseen ja etenkin konkreettiseen musiikkiin (ks. esim. Tieteen
termipankki, 2021 ja Emmerson & Smalley, 2001).
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sanoo. Silti Marja kokee, ettd ambientiin liittyvad pyrkimys luoda musiikkia, johon ei
tarvitse kiinnittdd huomiota, on hédnelle vieras, silld hdn haluaa uppoutua musiikkiin
ja keskittyd kuunteluun silloinkin, kun musiikki on hyvin hidasta.

Marjan yhteys Suomen ambient-piireihin on korona-aikaan hiipunut, kun tapah-
tumia ei ole voinut juuri jarjestdd. Sen sijaan Antti julkaisi vuonna 2020 yhdessa am-
bient-muusikko, dédnitaiteilija Heikki Lindgrenin kanssa kolmiosaisen ddnitaideteok-
sen (Lindgren & Tolvi, 2020) ja onnistui my0s esiintymdan Lindgrenin kanssa. Suun-
nitelmia duolla on myos kesille 2021.

Vield ambient-piirien kanssa tehtyd yhteistyotd merkittavammadksi voi ndhda
haastateltavieni ja akateemisten taidemusiikkipiirien ldhentymisen. Jan on saveltanyt
Defunensemblelle3? ja Sibelius-Akatemian Nyky-ensemblelle, jotka molemmat koos-
tuvat vahvan klassisen koulutuksen saaneista muusikoista. Huhtikuussa 2018 Defun-
ensemble esitti Janin Nuotiossa-teoksen klassiseen nykymusiikkiin keskittyneessa
Tampere Biennalessa, jonka ohjelmassa samana vuonna oli myos sekd Antin galleria-
ddnitaidetta ettd Mental Alaskan jarjestamid klubi-iltoja. Klubin esiintyjdvalintoihin
Mental Alaskan jarjestdjilld oli Artun mukaan vapaat kddet budjetin sisélld.33 Maalis-
kuussa 2020 Laura esitelmoi Sibelius-Akatemian aikamme musiikin luentosarjassa sa-
vellysmetodeistaan ja elokuussa 2020 Ung nordisk musik -sdveltdjatapahtumassa
Tampereella Antti esiintyi sekd valo- ettd performanssitaiteilijana. Klassisen nykymu-
siikin piireihin Antti on tutustunut myo6s kutsumalla sédveltdjid esiintymdan Kiilan &4-
nipdiville. ”[SJuostumisprosentti on ollut aika hyva”, han kehuu.

Myo6s Marjalla ja Niko-Matilla herdnnyt kiinnostus akusmaattiseen musiikkiin ja
Eliane Radiguen (1932-), Henri Chopinin (1922-2008) ja Luc Ferrarin (1929-2005) kal-
Niko-Matti kokee, ettd akusmaattisen musiikin tekeminen on tullut hinelld jaadak-
seen ja se on tarkedmpédd kuin aiempi laulunkirjoittaminen Kiila-yhtyeelle. Marja on
Tukholman EMS-residenssijaksojen tuloksena hyldnnyt vanhoja tekemisen tapoja ku-
ten samplddmisen, ja kiinnostus on nyt ddnen tuottamisessa ja kerddmisessd itse, ei
valmiiden, levyiltd ja internetistd 16ytyvien ddnten kdyttdmisessd. Rytmin merkitys
Marjan musiikissa on viahentynyt ja hdn on nyky&an kiinnostuneempi hitaasti etene-
védstd musiikista sekd ddnen kuuntelemisesta ja sithen uppoutumisesta amerikkalais-
sdveltdja Pauline Oliverosin (1932-2016) deep listening -menetelmén tavalla.

[M]eil oli viime talvena Niko-Matin kanssa sellanen tilanne, ettd kuunneltiin Eliane Radi-
guea ldhes joka pdivéd, ku palattiin kotiin toiden jdlkeen, ja siitd tuli tosi tarked hetki, ettd
voi vaan makaa lattialla ja kuunnella tunnin mittaisen danivirran ennen ku alkaa tehda

32 Defunensemble kirjoittaa nimenséa yleensa pienelld alkukirjaimella: defunensemble.

33 Klubi-iltojen esiintyjélistalla olivat muun muassa Marja yhdessa runoilija Pauliina Haasjoen
kanssa ja Antti Rauhan orkesterin comebackissa, joka tosin Antin mukaan on jaanyt toistaiseksi
yhtyeen uuden tulemisen ainoaksi esiintymiseksi.

52



pdivallistd tai mitd vaan ja sillon ei tehdd mitddn muuta ku kuunnellaan sitd musiikkia. Sil-
loin se loksahti mulle, ettd mit4 siind on hienoa ja mahtavaa.

Tassd yhdistyy sitoutuminen ympéaroivaan kulttuuriin ja kehitykseen vaadittava
aika. Kulttuurin sisdistiminen on méaaratietoisen toiminnan tulosta ja tyd palkitsee
luovuutena: Marja on julkaissut viimeisen kahden vuoden aikana muun muassa kaksi
soololevyd, kaksi duolevyd ja ddniteoksia radiota varten. Han sanoo nauttivansa mu-
siikin tekemisestd koko ajan vain enemmaén. Kuten Lauralla, kehitys vain lisdd luo-
vuutta ja tuotteliaisuutta.

Niko-Matti kokee, ettd konkreettisen musiikin tekemisen myo6td hin esiintyy ny-
kyddn eri yhteisolle kuin nuoruudessaan. Arvoeroa hédn ei halua yhteiséille tehdd,
etddntyneensd musiikillisesti tutkimukseni yhteisostd muuttaessaan tyylid: Tsemblan
kuuntelijat eivit ole endd tuntuneet olevan niin kiinnostuneita Marjan uudesta musii-
kista. Uusia yhteyksid on 16ytynyt muun muassa Tukholman Edition-festivaalin
kautta, joka esittelee kokeellista musiikkia hyvin korkealla profiililla ja joka budjetil-
taan on Niko-Matin kasityksen mukaan aivan eri sarjassa kuin esimerkiksi Himera-
festivaali. Niko-Matin ja Marjan duo esiintyi Edition-festivaalilla vuonna 2018 ja Mar-
jan mukaan festivaalilla on yhteisollinen tunnelma. Nayttdisi kuitenkin siltd, ettd eri
yleisolle esiintymisen sijaan Niko-Matti ja Marja esiintyvit nyt entistd laajemmalle
yleisolle, silld heiddn duonsa on viime vuosina edelleen esiintynyt myos kotimaassa
niin Mental Alaska -klubilla kuin Antin jarjestamilld Kiilan danipdivillakin. Yhteison
muodostumisen prosesseja pidetddn edelleen ylld musiikillisen toiminnan kautta.

Lahentyminen moderniin taidemusiikkiin ndkyy myos siind, ettd yhteisossd on
haastatteluiden perusteella t&lld hetkelld vahva kiinnostus itse ddneen ja sen sointiin
ja ominaisuuksiin, joskin varsin laajasti ymmarrettyind. Artusta monet popin ja rockin
konventiot tuntuvat pysahtyneiltd ja han sanoo pyrkivansa sooloesiintymisissdéan fo-
kusoimaan &édneen. Tila ja ilma kiinnostavat musiikissa, kuten myts dynamiikka,
jossa ei tarvitse olla jatkumoa. Drone-musiikin pitkiin kaariin ei ole ollut karsivalli-
syyttd endd pitkddn aikaan, sanoo Arttu. Samalla Avaruksen esiintymisestd on karsiu-
tunut performanssin elementtejd pois:

[S]illon ku oli paljon porukkaa, ni se oli my0s visuaalisesti hieno homma, et oli syvyysvai-
kutelmaa ja ronsyilyd ja semmosta, et kaikkee outoo tapahtu, et se musiikki oli vahan ehka
jopa sivuseikka siind. Nykyé&an sil ei mun mielest oikein oo mitddan merkitysta endd, et
miltd se ndyttdd. Kukaan ei oo lattialla endd kyyryssa.

Marjaa kiinnostaa dédni fyysisend ilmiona, samoin hiljaisuus. Antin pitkét ja hie-
novaraiset ddni-installaatiot pureutuvat ddnen sointiin ja hdn sanoo ymmartianeensa
vasta hiljattain saron olemuksen siitd huolimatta, ettd hanen varhaisia nuoruuden esi-
kuviaan oli Metallica-yhtyeen Kirk Hammett (1962-), sarokitaran mestari - kehitys
vaatiikin tapahtuakseen aikaa (Moran & John-Steiner, 2003, s.66), joskus enemman ja

53



joskus vihemmadn. Laura sanoo, ettd ddnildhtoistd ajattelua on tullut enemmaén ja
enemmadn, mikd kuuluu esimerkiksi kiinnostuksena kuoron ja ihmisddnen soinnin
mahdollisuuksiin. Jan ja Niko-Matti puhuvat musiikin tekemisestddn ddnen jarjesta-
misend tai organisointina.

Téllaiset yhteiset suuntautumiset ja puhetavat kertovat vuorovaikutuksen ole-
van yhteisossd edelleen korkealla tasolla: ymparoivassa kulttuurissa syntyneet luovat
tuotokset ja ideat levidvit ja vaikuttavat luoviin mahdollisuuksiin. N4itd ideoita ei
vain kopioida, vaan jokainen ymmartdd ne omalla tavallaan, oman kehityksensa ja
kokeilujensa kautta. Eriytyminen ei ainakaan vield viime vuosina ole ollut kovin vah-
vaa, silld haastateltavani ovat myos edelleen esiintyneet ahkerasti ristiin toistensa fes-
tivaaleilla, tapahtumissa seké projekteissa.

Yhteinen trendi on ndhtédvissd myo6s suhteessa taiteilijanimiin ja oman nimen
kayttamiseen musiikin yhteydessa. Lystikkadt taiteilijanimet ovat aiemmin olleet hy-
vin tyypillisid yhteisossad. Lauralla on ollut kédytossd Lau Nau, Artulla Amon Diide ja
Niko-Matilla toisinaan Péllstulkki. Jan sanoo aina nauttineensa taiteilijanimien keksi-
misestd ja Tomutonttu jdi 16ydyttydan pysyvddn kdayttoon. Anttikin sanoo, ettd yri-
tystd taiteilijanimen keksimiseen on ollut aiemmin kovasti, mutta hén ei ikind keksi-
nyt mitddn pysyvdd. Marja on julkaissut lukuisia soololevyjd Tsembla-nimelld. Nyt
Marja on luopunut Tsembla-nimen kaytostd kokonaan ja julkaisee uuden materiaalin
omalla nimellddn. Arttu on samassa prosessissa ja kertoo sen syista:

[O]on ruvennu tekeen nyt sit omalla nimelldni vaan, et tdd on nyt timmonen, et tdhan ei
tarvita mitdan roolihahmoa, ettd tdd on vaan music of my mind.

Laura koki vield haastatteluaikaan kevailld 2018, ettd esiintyessdan nimelld Lau
Nau hidnen on vaikea laajentaa ilmaisuaan erilaisiin kiinnostaviin suuntiin, ja hén teki
joitakin &ani-installaatioita Laura Naukkarisena. Nyttemmin kaikenlainen musiikin
tekeminen tapahtuu kuitenkin taas Lau Nauna: ”Se [oman nimen kéaytt6] oli sellainen
aie, joka ei ainakaan vield toteutunut”. Myos Jan pitdd kiinni Tomutontusta musiikin
yhteydessd, vaikka kuvataiteilijana hdn on aina esiintynyt omalla nimelldan. “[O]nks
se, et on sielld [taide]koulussa ollu, niin tekee [kuvataidetta] silleen vdhdn perintei-
semmin? [naurua]”, miettii han.

Taiteidenvilisyys on tapa laajentaa piirejd. Tanssiprojektien kautta Antti on “al-
kanut viahan sukeltamaan” tanssipiireihin ja installaatioiden kautta taidegalleriamaa-
ilma on viime vuosina avautunut. Antti on ”tosi utelias kaikenn&kdosii jengei kohtaan”
ja han sanoo liittyneensd Muu ry:n jaseneksi ja Suomen taiteilijayhdistykseen. Poikki-
taiteellinen kiinnostus ndkyy vahvasti myos Marjan ja Lauran tekemisessa: Marjalla
on tyon alla kokeellinen ooppera performanssitaiteilija Essi Kausalaisen ja ruotsalais-
runoilija Jenny Kalliokuljun kanssa. Lauran tdrkeitd yhteistybkumppaneita ovat lu-
kuisat elokuvaohjaajat, kuten Lotta Petronella ja Zaida Bergroth. Janin tekemisessa
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yhdistyy musiikki ja kuvataiteet. Han sanoo, ettd taiteidenvilisyys on hénelle niin
laaja ja tarked kysymys, ettd han kasittelee sitd mieluummin taiteellisesti kuin sanalli-
sesti erittelemalld. Haastateltavistani ainoastaan Arttu kokee, ettd pystyy ilmaisemaan
itseddn vain puhtaasti musiikilla ja kokeilut muiden taiteenlajien parissa ovat tuntu-
neet hdnelle vierailta. Se ei ole estanyt Arttua esiintymasta esimerkiksi kirjallisuusklu-
bien musiikkivieraana.

Samalla, kun yhteis6 on auennut uusiin suuntiin, on se myds saanut joukkoonsa
tuoreita, nuoremman polven musiikin tekijoitd, jotka ovat Artun mukaan selvésti sa-
maa jatkumoa. Uusien tekijoiden musiikki on ehkd erilaista, mutta toiminnan tapa ja
taso ovat samanlaisia, eli pienet toimijat huomioivia ja suurelta osin itseoppinutta. To-
sin Arttu sanoo my0s, ettd uudet tekijdt tekevét valmiiksi enemmain soolona kuin im-
provisoidun musiikin kollektiiveina. Laura kokee, ettd timdn avautumisen ja laajen-
tumisen myotd ei yhteiso endd ole samalla tavalla yhtendinen kuin ennen. Uusia teki-
joitd on tullut ja se on Lauran mukaan vain hyva asia. Hdn sanoo, ettd Vapaan Taiteen
Tilassa Helsingissa voi kuulla esimerkiksi Mental Alaskan jdrjestimé&nd todella mie-
lenkiintoisia konsertteja, joiden esiintyjid ei ole kuullut ennen. Uudet tekijdt tuskin na-
kevét yhteison samalla tavalla kuin vanha kaarti, epdilee Laura. Eri yhteisot yhdisty-
vit ja ajatus on klikkiytymistd vastaan.

Mental Alaskan tilaisuudet Taideyliopiston Vapaan Taiteen Tilassa ovat paikka
tuoda eri yhteisjd saman katon alle. Artun mukaan puitteet ovat poikkeuksellisen
hyvét, mitd edesauttaa tilan Taideyliopistolta saama rahoitus. Arttu olisi odottanut
voimakkaampaakin yleisdjen sekoittumista, silld Taideyliopiston opiskelijoilla on Va-
paan Taiteen Tilan konsertteihin vapaa péddsy. Han arvelee ongelman olevan sanan
levidmisessd, silld myos tiedonkulun kanavat ovat eriytyneet.

Mental Alaskan hallituksessa kdyddan Artun mukaan keskustelua linjanve-
doista. Arttu on yrittanyt tietoisestikin laajentaa tapahtumien repertuaaria, silld liian
pienelle yleisolle tehdessd syntyy turhia sisdpiirejd. Han kokee, ettd Helsingissd on
erillisid yhteistjd, jotka saattavat harrastaa samantyyppistd musiikkia ja jotka voisi ta-
voittaa samoihin tapahtumiin. Artun mukaan akateemiset taidepiirit ovat tdllainen
rinnakkainen klikki, jonka tapahtumissa kdy samantyyppisestd musiikista huolimatta
aivan eri yleiso kuin Mental Alaskan jdrjestamissd tapahtumissa.

Samalla, kun yhteisossd on tapahtunut eriytymistd, soolotyoskentelyn lisddnty-
mistd ja kokoonpanojen pienenemistd, perusti Laura pitkdn haaveilun jalkeen vuonna
2018 matalan kynnyksen Poseidon-kuoron, johon ilmoittautui alussa ldhes sata hen-
ked. Poseidon esittdd Lauran yhdessad kuoron kanssa rakentamia improvisaatiopoh-
jaisia ja kasitteellisid sdvellyksid, ja se on erddnlainen koelaboratorio tai instrumentti,
jolla voi tutkia ddntd. Se on siis varsin luontevaa jatkoa Lauran kiinnostukseen ddneen,
ja kokeilevuudesta ja ryhman suuresta koosta huolimatta intentionaalisuudessaan hy-
vin erilaista tekemistd kuin yhteison ammoiset ryhmé&dimprovisaatiot.
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Laura sanoo, ettei oikein tunne suomalaista kuorokenttdd, mutta epdilee, ettei
aivan samanlaisia kuoroja juuri ole. Kuorossa on noin viisikymmenta henked, joista
kolmisenkymmentd haluaa myds esiintyd. Poseidon oli mukana muun muassa Lau-
ran esiintymisessd Flow-festivaalilla vuonna 2018 ja Mental Alaskan 20-vuotisjuhlilla
Helsingissa kevaalla 2019. Kuoro on ollut korona-aikana suurimmaksi osaksi tauolla,
mutta suunnitelmia on vuodelle 2021.

4.3.2 Taide elittaa

Intentionaalisuuden lisddntyminen ja kokemuksen karttuminen nékyvét yhteiskun-
nan arvostuksen kasvuna ja apurahoina. Tutkimuksen loppuunsaattamisen hetkella
nelja kuudesta haastateltavastani on apurahajaksolla, ja mahdollisuudet omaehtoi-
seen taiteelliseen tydskentelyyn ovat ndilld hyvéat. Paason ja Tuomisen (2007) artikke-
lissa todettu tilanne, ettd toiminta on liian marginaalista ja amatoorimadistd julkisesta
rahoituksesta pdattdvien nakokulmasta eikd kokeellinen musiikki Suomessa eldtd, on
muuttunut.

Taidetta pitdd tukea, jotta se selviytyisi tdssd kapitalistisessa maailmassa, sanoo
Laura. Héan sai ensimmadisen tyoskentelyapurahansa vuonna 2017 ja sen jdlkeen apu-
rahatilanne on ollut hyva. Syksylld 2020 Laura sai Taiteen edistamiskeskukselta Tai-
kelta kolmevuotisen tyoskentelyapurahan (Taike 2020) ja han myontdd institutionali-
soituneensa, vaikka DIY ja yhteisollisyys ovat edelleen olennaisia tekemisen tukijal-
koja. “Yhdessd kavereiden ja instituuttien kanssa.”

Laura epdilee, ettd apurahatahoista esimerkiksi Taike katsoo nykyé&an uusin sil-
min hakijoita, kun tekemisen tavat ovat taiteen kentilld muuttuneet, ja samoin kokee
Jan, joka on saanut Taikelta apurahoja sekd monitaiteesta ettd mediataiteesta. Toki
Laura nikee, ettd hidnelld alkaa olla jo nédyttdjdkin hyvin, mutta sekd Lauralla ettd Ja-
nilla apurahoja edelsi monta vuotta tuloksettomia hakuja. Niko-Matin mielestd apu-
rahojen kannalta taideinstituutiorakenteet ovat edelleen turhan jaykét yhteison teki-
joille. Niko-Matti kokee, ettd apuraha olisi hdnelle melkein ainoa mahdollisuus p&asta
tekemddn kokopadivdisesti niitd asioita, jotka héanté todella kiinnostavat ja han myon-
tdd kokevansa apurahoista kateutta. Niko-Matti késittelee tdllaisia tuntemuksia sa-
noittamalla niitd ja kuvaa kysymyksen monimutkaisuutta ndin:

[T]&s on semmosii tasoja, ettd mitkd tekemiset ja tekijédt kulloinkin saa taidemaailmassa né-
kyvyytta: keikkoja, levytyksid, apurahoja. Ja tdssa tullaan resurssikysymyksiin. Ja myos
sekd kapitalismin ettd ihmisen haluun ja inhoon ja samastumiseen, identifikaatioon ja
epdidentifikaatioon, ja ndist esimerkiks md itse olen kateellinen, olen my6s onnekas. Tun-
tuu, ettd saan, tuntuu, ettd en saa tarpeeks, tuntuu, et joku muu saa enemman, tuntuu, et
joku muu saa vahemman ja [se] hdvettad.

Marja on voinut keskittyd musiikin tekemiseen apurahan turvin jo useamman
vuoden ajan. Han kokee, ettd on ruotsinkielisend hieman etulyontiasemassa

56



apurahojen suhteen, mutta Svenska Kulturfondenin lisdksi hdn on saanut tyoskente-
lyapurahan my6s muun muassa Koneen sdétiolta. Antti ei vield haastattelujen aikaan
vuonna 2018 ollut saanut tyoskentelyapurahaa, mutta pian sen jdlkeen tarppdsi en-
simmadisen kerran ja syksylld 2020 Taike soi hanelle yksivuotisen mediataiteen tyos-
kentelyapurahan (Taike 2020).

Jos ovat apurahojen jakajat ehkd pdivittdneet kriteerejddn, on my6s yhteisossa
liikkuttu l1dhemmas korkeataiteen maailmaa. Galleriamaailma on 16ytanyt Janin ja An-
tin teokset ja kun he ovat saaneet viimeisimmat apurahansa kuvataiteen puolelta, voi
deyliopistoja, mistd kertovat luennointikutsut muun muassa Sibelius-Akatemiaan ja
Colorado Collegeen Yhdysvaltoihin, ja Marja ja Niko-Matti ovat tehneet vahvan siir-
tyméan akusmaattiseen ja aiempaa abstraktimpaan musiikkiin. Arttu pahoittelee, etta
Mental Alaska -klubin toimintamuoto nopeasti reagoivana ja pitkdd suunnittelua
kaihtavana tapahtumajdrjestdjana ei ole pitkdaikaisesta toiminnasta ja eittamattomista
meriiteistd huolimatta herdttanyt apurahatahoissa juurikaan luottamusta, ja Mental
Alaskaa jdrjestdava yhdistys on saanut vain pienid apurahoja. Toisaalta hdn ei halua
muuttaa toimintamallia vain apurahojen takia ja vililla Mental Alaskan tappioita on
toiminnan jatkumisen takaamiseksi katettu joukkorahoituskampanjoilla. Arttu toteaa:

[V]aikka siitd vois tietysti katkerakin olla, ettei apurahoja tullu, mut pitemmaén péélle méa
melkein n&kisin, et se on ollu télle touhulle sit kyl hedelmallisempéa ja luontevampaa talla
levelilld toimiminen.

Arttu perustelee tatad silld, ettd nykyisessa tilanteessa ei tarvitse vakisin keksia
ohjelmaa vaan Mental Alaska voi vain reagoida esiintyjdpuolelta tulevaan tarpeeseen.
Télld tavoin klubilla on jadrjestdjille sopiva suuruuden taso. DIY:n periaatteet eldvit
Mental Alaskan toiminnassa vahvoina. Joukkorahoituskampanjat ovat onnistuneet
hyvin ja vakuuttaneet Artun siitd, ettd toiminnalla on merkitystd yhteisolle. Mental
Alaskan jattamaa jalked maailmaan ei ole yhteisossa haluttu kadottaa ja Illichin lep-
poisuus (Gauntlett, 2011, s. 167) - vastakohta teolliselle tuottavuudelle - méaérittdd yh-
teison eetosta myos taloudellisesti.

Haastattelujen perusteella yhteisossd on selvdd joustavuutta ja pragmaattisuutta.
Periaatteessa taiteen tekemisessd ei haluta sortua kompromisseihin ja esimerkiksi
Laura sanoo, ettd han mieluummin palaa pdivatychon kuin tekee musiikkinsa kanssa
kaupallisia kompromisseja. Soolotyoskentelyyn siirtymisessd on kuitenkin monen
mielestd ollut tirkednd syynd se, ettd se on ollut tiukkojen budjettien maailmassa ainoa
mahdollisuus esiintymismatkoihin ulkomaille. Samanlainen nivel on ndhtdvissa suh-
teessa apurahoihin. Jan sanoo suoraan, ettd jos mahdollisuutta apurahaan ei monia-
laisena taiteilijana olisi, saattaisi hdn erikoistua joko kuvataiteeseen tai musiikkiin. Ta-
loudellisten mahdollisuuksien ja oman taiteilijaintegriteetin valilld kdyd&dan koko ajan
rajanvetoa. Liiallinen tinkimé&ttomyys voi johtaa mahdollisuuksien kaventumiseen, ja
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joustavuuden voi myos katsoa kertovan realistisesta suhtautumisesta ammattitaiteili-
juuteen. Laura sanoo, ettd tyd elokuvamusiikin parissa on mahdollistanut jarkevat
palkkiot ja tuonut hdnelle myos taiteellisesti uusia mahdollisuuksia, vaikka periaat-
teessa han joutuukin tyoskentelemddn ohjaajan ndkemystd mukaillen. Hén ei kuiten-
kaan koe, ettei olisi saanut tehdd tyotdan omista lahtokohdistaan kasin.

Siirtymd marginaalista kohti ammattitaiteen institutionaalista valtavirtaa luo
my9s uusia mahdollisuuksia ja se on mahdollisesti kiinnostava haaste ja tapa loytda
uutta. Virta kulkee kahteen suuntaan ja uudet, erilaisista lahtokohdista tulleet tekijét
voivat tuoda raikkaan tuulahduksen institutionaaliseen taidemaailmaan. Arttu sa-
nookin, ettei yhteisossa ole pyrkimystd olla undergroundia tai pienen piirin hamyily4,
pdinvastoin:

Ittelle on ollut aina se, ettd ei médérity reaktiona jotain vastaan, vaan et haluu vaan luoda
jotain sen asetelman ulkopuolella olevaa, mikéa on tietysti kunnianhimoinen homma heit-
tdd ilmoille, mut et se on se.

Artulle on tdarkedd tuoda musiikki kaikkien ulottuville ja hanta drsyttdd, ettd jos
yhteiso jotenkin nostetaan ulkopuolelta esiin, niin usein sekoiluna ja erikoisuudenta-
voitteluna. Tosin tdim& on hdnen mukaansa viime vuosina vahentynyt, kiitos monien
yhteison sooloartistien lisddntyneen arvostuksen.

Adnilevyja yhteisossd julkaistaan edelleen jonkin verran, mutta haastattelujen
perusteella tapahtumien jarjestiminen on nykyédan tarkeammaéssa osassa. Tosin talld
hetkelld on vield vaikea ennustaa, miten koronavirus muuttaa tata pitkalld aikavalilla.
Antin Kiilan danipdivat, Marjan ja Niko-Matin Himera ja Artun Mental Alaska ovat
kaikki jdrjestdneet tapahtumia verkossa sind aikana, kun konsertit eldvan yleison
edessd ovat olleet mahdottomuus. Tétd ei kuitenkaan koeta kovin hedelmalliseksi ta-
vaksi toimia, ja Arttu, joka ei nykyddn endd nauti tungeksivista vakijoukoista ja ko-
vista ddnenpaineista, on ainoa, jonka mielestd verkkotapahtumissa on enemman hy-
vid kuin huonoja puolia. Arttukin nidkee niissd yhden keskeisen ongelman:

[N]ama edellyttavét tietotekniikan lasndoloa, mika ei ole sellainen aspekti mitd yhtaan
enempadd elaméddni haluaisin.

Tapahtumat tekevit yhteisty6td ja jdrjestdjilld on Antin mukaan oma rinkinsa
yhteisossd. “Kai se on elaméntapa”, sanoo Antti tapahtumien jdrjestamisestd. Han pi-
tdd toimintaa hieman velvollisuutenaankin, silld marginaalimusiikkia on vdhan ja jos
kaikki osallistuvat jarjestamiseen, niin sitten asioita tapahtuu. Antti mainitsee hyvina
puolina, ettd ihmiset voivat tuoda esiin tekemisensd ja tapaavat toisiaan ja ”sit on
hauskaa”. Gauntlettin (2011, 223) perusperiaatteiden kohta luovuus ja yhteiso tuotta-
massa onnea Kiteytyy tdssa varsin hyvin.
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4.3.3 Katse tulevaisuuteen

Antin mukaan hdnen oma tulevaisuutensa ndyttda siltd, ettd tanssi- ja installaatiote-
oksia on tulossa ja perinteisestd levyformaatista irrotaan vaikkapa kahdeksantuntisiin
droneteoksiin, jollainen syntyikin jo EMS:n residenssijakson jéljiltd vuosina 2017-
2019.3¢ Uusien tekemisen tapojen etsintd on Antille yha edelleen tarkeda.

Marja toivoisi, ettd lisdd naisia tulisi tekijoiksi. Tulevaisuuden jatkumon kannalta
olisi hyvd, ettd nuoret naiset nakisivét naisia lavalla ja danitysstudioissa ja huomaisi-
vat, ettd musiikin tekeminen on ihan mahdollista. Marja ei kuitenkaan koe, ettd ha-
nelld itsellddn olisi ulkoisia esteitd tekemiseen eikd hantd ole yhteisossd suljettu pois
tai ahdisteltu. Rakenteellisia ongelmia yhteiskunnassa han kylld nikee alkaen tekemi-
selle syntyvistd sisdisistd esteistd. Marjan mukaan joutuu taistelemaan paljon, ettd
voittaa téllaiset esteet ja se on itsessddn “semmosta tekemisen kulttuurin luomista”.

Laurakin sanoo, ettd on naisena saanut tehdd yhteisossda musiikkia aika rauhassa
ja tasavertaisena, vaikka yhteiskunnassa on muuten rakenteita ja asenteita, jotka hel-
posti lannistavat musiikkia tekevid naisia: musiikkibisnes on paljolti miesten hal-
lussa. “[K]yl sitd on saanut olla tosi kovapdinen, ettd on mennyt eteenpdin.” Lauran
kokemus on, ettd yhteison naisten on pitanyt olla “vahan semmeosii reilui jatkii” par-
jatdkseen, koska olemisen tapa yhteisossd on sellainen.

Laura kuitenkin nikee, ettd maskuliininen kulttuuri on murtumassa. Toisin oli
hdnen nuoruudessaan, jolloin punk-kulttuurissa oli paljon naisia pienlehtien teki-
jOissd ja faneina, muttei niin paljon muusikkoina. Han halusi soittaa, mutta se ei tun-
tunut mahdolliselta, kun ei tiennyt, miten aloittaa. Kokeellisen musiikin avoimessa
yhteisossd tasavertaisuus on Lauran mukaan toteutunut paremmin. Tosin Laura
muistuttaa samalla, ettd yhteiskunnan yleisemmat rakenteet voivat vaikuttaa asen-
teina myos pienemmissd yhteisoissa.

Lahes kaikki haastateltavat kokevat, ettd soolotytskentely jatkuu, haluttiin sitd
tai ei. Niko-Matti sanoo, ettd han joutuu elam&dn siind maailmassa, jossa on helpompi
kiinnittdad sooloartisti kuin yhtye. Han yrittdd kasvaa tyon tekemiseen itsekseen ja pi-
tdd sitd paitsi haasteena, myos mahdollisuutena. Ehkd se on myds merkki Niko-Matin
mainitsemasta vahittdisestd eriytymisesta.

Arttu ndkee, ettd vaikka yhteis6 on edelleen marginaalin marginaalissa, ndyttdd
tulevaisuus olevan hyvissd késissd. “Generation one”, eli vuosituhannen vaihteessa
yhteison luoneet, on hdnen mukaansa etabloitumassa ja tunnistetaan “referenssina”,
jonka musiikkia seuraavat ihmiset valtaosin tuntevat. Vaikka yhteis66n on tullut nuo-
rempiakin musiikin tekijoitd mukaan, ei Arttu tiedd, onko muita vastaavanlaisia yh-
teisdjd nuorissa tekijoissd. Ainakaan uusia kokeellisen ja improvisoidun musiikin

3 Antin LOTUS-niminen &antd ja valoa yhdistava kahdeksantuntinen installaatio on esitetty ai-
nakin Turussa ja Porissa vuonna 2019.
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kollektiiveja ei ole hdnen silmiinsd ja korviinsa osunut siitd huolimatta, ettd Mental
Alaskan kautta Arttu tuntee kokeellisen musiikin kentdn laajemmin kuin juuri kukaan
Suomessa. Ehkédpd vanhempaan polveen on riittdvan helppo ottaa kontaktia ja se imee
myos nuoret tekijat mukaansa. Klikkiytymisen vastustaminen saattaa olla jossain
maddrin onnistunut projekti.

Jan koki vuonna 2018 olevansa hyvdassa siirtyméavaiheessa, silld tarkedt projektit,
kuten nelja vuotta valmisteltu uusi Kemialliset ystdvit -levy, olivat tulossa valmiiksi
eikd esiintymisidkddn ollut sovittuna. Poytd oli tyhjd aloittaa jotain uutta. Janilla oli
tuolloin myos soitinrakennusprojekteja. Vuoden 2020 lopulla tilanne oli musiikin suh-
teen edelleen auki, silld hdn oli keskittynyt viime ajat 1dhinna kuvataiteisiin ja esiinty-
nyt vain satunnaisesti Tomutonttuna. Kemialliset ystdvit on samalla aloittanut toi-
mintansa uudella, aiempaa akustisemmalla kokoonpanolla. Apuraha- ja tyotilanne
kuvataiteilijana on ollut hyvé ja Janin tuleminen isdksi on myos vahentdnyt taiteeseen
kédytettdavissd olevaa aikaa.

Laura ei koe, ettd yhteist olisi mennyt ldhemmds valtavirtaa. Vaililld voi
tulla “semmosii pinnan yldpuolelle plopsahduksia, kunnes sit saatetaan menni taas
takas alas”, sanoo han yhteisossad tehdyn musiikin ja valtavirran suhteesta. Lau Naun
Emma-ehdokkaanakin ollut Poseidon-levy (Lau Nau, 2017) oli ehkd tdllainen
plopsahdus, mutta Laura aavistelee jo tekevinsd seuraavaksi jotain ihan muuta. Suu-
remmassa mittakaavassa valtavirta on kaukana:

[S]it taas jos miettii sen musiikin tekemisen tyylid itsesséddn, sitd estetiikkaa, ja méd en haluu
puhuu pelkéstdan estetiikasta vaan periaatteista musiikin tekemisen takana, niin en ma
l6yda niihin kauheesti kaikupohjaa valtavirrasta.

Tulevaisuuden Laura nékee valoisana ja hdn odottaa uusia mahdollisuuksia
tehdd musiikkia ja taidetta. Oppimisen myotd Laura 16ytdd uusia innostuksen aiheita.
Mahdollisuuksia on paljon, yhtend niistd pitkdn tauon jilkeen uudelleen herételty
Hertta Lussu Assé -trio Jonna Karankan ja Merja Kokkosen kanssa.

Arttu sanoo, ettd jos hdn on yrittanyt suunnitelmallisesti tehdd musiikkia, niin
se on mennyt yleensé pieleen, joten hian on oppinut kdyttimadn sattumaa hyvéakseen.
Artun kdyttamat laitteet ovat 1oy dettyjd ja ne kdyttaytyvait aika arvaamattomasti, eika
se haittaa. Tapahtumien jdrjestaminen tuntuu myos tapahtuvan omalla painollaan ja
kun se ei ole Mental Alaskassa kenellekddn elinkeino, on klubitoiminta ollut korona-
aikana pddasiassa tauolla. Yhteisossd kehittyneet ystdavyyssuhteet ja sosiaaliset ko-
koontumiset edustavat Artulle “jonkinlaista utopistista pyyteetontd eldméntapaa” ja
han on niista kiitollinen.

Antin on vaikea ndhdd, ettd han lopettaisi musiikin tekemisen. Soittaminen on
osa olemista eikd sitd voi erottaa muusta eldmastd. Onko paletti laajenemassa? ”Niin,
baletti olis ihan kiva”, sanoo Antti ja nauraa. “Puhutaan siitd sit parinkymmenen vuo-
den pédstd, baletista. En koe yhtdan mahdottomaksi ajatukseksi.”
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4.4 Digitaalisen ajan musiikkiyhteiso aikajanojen risteyksessi

Johdantoluvussa siteerasin Coxin ja Warnerin (2004, s. xiv) ajatusta, ettd korkea- ja
massakulttuurin raja on madaltunut digitaalisen vallankumouksen myota. Digitaali-
nen kulttuuri on yhteisoni ytimessd, vaikka monet analogisen maailman teknologiat
- vinyylilevyt, c-kasetit ja kelanauhurit, analogisyntetisaattorit, jossain maarin myos
paperizinet - eldvit tarkednd osana yhteison tekemistd. Analogitekniikan kanssa ky-
seessd voi olla osin nostalgia, osin “aitouden” ja epatdydellisyyden estetiikka - tai
ehkd analogiseen tekniikkaan kytkeytyy myos jokin tavoiteltu vaikeuden aspekti,
kuin muistoksi ddnitaiteen pioneerien vaivoja kaihtamattomasta tyostd? Digitaalisen
ja analogisen maailman kohtaamisesta hyva esimerkki olivat Himera-kollektiivin jar-
jestdmat virtuaalikonsertit kevadllda 2020, kun ne ldhetettiin koronasulun takia Hime-
ran Youtube-kanavalla turkulaisesta Letterpress-painosta (Himera, 2020). Letterpres-
sissd painaminen tapahtuu kédsin ilman digitaalisia apuvalineitd ja osa konserttitalti-
ointia oli vanhan ajan késityoldisyydestd muistuttava miljoo. Toisaalta yhteison ta-
pahtumia on jdrjestetty korona-aikana rajoitusten ollessa voimassa myos esimerkiksi
Habbo Hotelin tapaisessa SWGBBO-maailmassa, joten tapahtumapaikka voi olla tay-
sin digitaalinen. Julkaisujen suhteen Jan ajattelee musiikkiaan LP-levyn keston ja kah-
den puolen antamissa rajoitteissa, vaikka muuten hdnen musiikkinsa syntyy digitaa-
lisessa maailmassa.

Massa- ja korkeakulttuurin vélisen rajan madaltuminen nidkyy yhteistssa jasen-
ten sujuvana liikkumisena erilaisten estetiikkojen ja tekemisen tapojen valilld. Digi-
taalinen kulttuuri ndkyy ja kuuluu my®6s inspiraation ottamisena kokeellisen musiikin
historiasta. Etenkin Jan painottaa, miten nykyinen uudelleenjulkaisuiden aalto on tuo-
nut kokeellisen musiikin levytyksid eri aikakausilta aivan uudella tavalla saataville, ja
kaytossd todella on Coxin ja Warnerin (2004, s. xiv) kuvaama inspiraatiopankki, jonka
elementtejd voi yhdistelld ilman genrerajoituksia. Vygotskin kolmesta aikajanasta
(Moran & John-Steiner, 2003, s. 66) pisin, historian pitka aikajana, vaikuttaa yhteisoon
tatd kautta. Vaikka tdssd tutkimuksessa ei analysoida yhteison musiikkia, tohdin ottaa
tdhan kappaleen muistiinpanoistani haastattelumatkalta Niko-Matin ja Marjan luo:

Niko-Matin ja Marjan luo oli kiva mennd, koin itseni itsestddnselvasti tervetulleeksi. Vaih-
doimme kuulumiset ja jutustelimme kaikenlaisesta musiikkiin liittyvastd, mm. Xenakisin
haastattelukirjasta. Kuuntelimme vdhan Alvin Lucieria ja Luc Ferraria® ja odottelimme,
ettd ruoka valmistuu. Niko teki sen, lohkoperunoita, palsternakkaa ja halloumia. Ruuan
jdlkeen otimme pienen levon ja kuuntelimme lisda musiikkia (tietokoneen tiedostolta), nyt
Ahti & Ahdin tulevan levyn A-puolen, jonka minimalistisissa glissandoissa ja kentta-

% Kreikkalais-ranskalainen Iannis Xenakis (1922-2001), amerikkalainen Alvin Lucier (1931-) ja
ranskalais-italialainen Luc Ferrari (1929-2005) ovat kaikki merkittdavid 1900-luvun loppupuolen
saveltdjia.

61



ddnityksissa oli kylld kuultavissa mm. Lucierin ja Ferrarin vaikutus. Joskus kuuden maissa
illalla aloin haastatella Niko-Mattia.

Kaukaiset opettajat kokeellisen musiikin historiasta jattavat merkkinsd, jotka
kantavat tulevaisuuteen. Samalla huomaan vuorovaikutuksen yhteisossa kulkeneen
myos niin, ettd olen sittemmin hankkinut itselleni tdssd muistiinpanossa mainituista
kulttuurin luovista tuotoksista Xenakis-kirjan (Varga, 1996), Alvin Lucier -LP-boksin
(Lucier, 2017) ja Ahti & Ahdin (2020) levyn. Ndin sosiaalisissa kohtaamisissa annetut
ja saadut vaikutteet ohjaavat helposti yhteistd samoihin kiinnostuksen kohteisiin.

Kaksikymmentd vuotta ei ole mitaltaan aivan ihmiseldmé&d, mutta jo nyt yhtei-
sossd vaikuttaa myods Vygotskin keskipitkd aikajana tekijoiden muuntumisena, uu-
denlaisina kiinnostuksina, muuttuneina eldmaéntilanteina ja kokemuksena.

Sosiaalisen toiminnan lyhyen ajanjakson aikajana ndkyy ulospdin yhteisossa
alati syntyvind teoksina, joista monet ovat nyt korona-aikaankin saatavissa verkossa
kuuntelemalla tai tilaamalla. Tai koettavissa raikkaassa ulkoilmassa, niin kuin Janin
todella suuri mosaiikkity6 Palaisinpa kukkana Tampereen uuden raitiotien Turtolan
pysakillad. Jan kertoo teoksesta kertovalla videolla (Tampereen ratikka, 2020), ettad di-
gitaalisesti suunniteltua ja analogisesti mosaiikkien avulla toteutettua teosta voi tar-
kastella eri tavoilla. Aivan ldheltd, vaikka yhtd laattaa kerrallaan katsomalla, siind voi
nahdéa esimerkiksi sérojd ja heijastuksia. Hieman kauempaa katsomalla laatoista muo-
dostuu kuvioita ja vérejd. Kaukaa ndkee kuvat ja niistd muodostuu kokonaisuus. Te-
oksessa on myos kolmiulotteisuutta ja se ndyttdd aivan erilaiselta paikaltaan katsoen
kuin liikkeestd. Teos on tehty paikallisista l1ahtokohdista alueen asukkaille, mutta tai-
teilija on pyrkinyt tuomaan yhteen aineksia erilaisista kulttuureista luomaan harmo-
niaa ja disharmoniaa. Analogia sekd Janin edustamaan omaehtoisen kokeellisen mu-
siikin yhteisoon ettd sen tarkastelemiseen Vygotskin luovuuden teorian ja aikajanojen
kautta ei juuri ilmeisempi voisi olla.
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5 PAATANTO

Téassad tutkielmassa on pyritty luomaan katsaus tiettyyn omaehtoisen kokeellisen mu-
siikin yhteisbon Suomessa, siind mukana olevien késityksiin yhteisonsd luonteesta
sekd yhteison vaikutukseen jaseniensd kehitykseen musiikin tekijoind. Koko yhteisoa
on peilattu kuuden haastateltavan kautta. Samalla on huomattu, kuinka erilaisia tai-
teen ja musiikin tekemisen tapoja itse kullakin heilld on, joten kovin pitkélle vietyja
yleistyksid ndistd ei voi tdlld otoksella tehdd. Samankaltaisuuksien ohella eroavaisuu-
det ovat kuitenkin kiinnostavia. Toiset kuusi haastateltavaa tekisivit asioita varmasti
taas osin eri tavalla ja painopiste saattaisi olla esimerkiksi ldhempand vapaata impro-
visaatiota, mutta oletettavasti yhteiso ymmarrettdisiin silti varsin samalla tavalla ja
sen intentio - avautuminen eri suuntiin - olisi sama. Musiikkiin liittyvien oppimisen
tapojen voisi ajatella olevan demografialtaan varsin yhdenmukaisessa yhteisossa sen
verran samantyyppisid, ettd niistd voisi olettaa saatavan eri otannalla varsin saman-
kaltaisia tuloksia, etenkin jos joukkoon ei valikoituisi yhteison harvoja, institutionaa-
lisen muusikon koulutuksen saaneita jasenia.

Tutkimustulosten yhteenvetona voisi todeta, ettd musiikkiin ja taiteeseen suh-
taudutaan yhteisossd monipuolisesti ja oman tekemisen ohella muiden tukeminen ja
sosiaalisten suhteiden vaaliminen ovat tarkedssa roolissa. Yhdessd tapahtuva kehitys,
sitoutuminen ja ldampimat henkilosuhteet koetaan merkityksellisen eldamén kivijal-
koina. Samalla kiinnostus piirien laajentamiseen on selvad ja se tapahtuu ennen kaik-
kea uusia henkilosuhteita luomalla. Yhteisossa on avoimuutta sekd uusille tekijoille
ettd kontakteille muihin yhteis6ihin: oman yhteistn suojissa ei nykyddn pyritd enda
pysymadadn, vaikka siitd saatava tuki on edelleen tiarkedd. Vaikutteita otetaan omaa ai-
kaa ja paikkaa paljon laajemmalla skaalalla ja etenkin kokeellisen taidemusiikin maa-
ilma tarjoaa télld hetkelld sekéd virikkeitd ettd monenlaisia mahdollisuuksia samalla,
kun folk-vaikutteet ovat yhteison piirissd syntyneessd musiikissa merkittdavasti va-
hentyneet. Yhteisossd tapahtunut ammattimaistuminen ndkyy paitsi omanlaisten
muusikonidentiteettien 16ytymisend, myods osaamistason kasvuna, jonka ympéaroiva

63



yhteiskuntakin huomioi alati paremmin. Silti DIY:n ajatusmaailma on edelleen mer-
kittdva osa useimpien yhteison jasenten identiteettid, ja omaehtoisesta, itse tekemalla
opitusta musiikin tekemisen tavasta pidetddn kiinni. Oppimisessa instituutioiden
merkitys on aina ollut pieni eiké tdh&dn ole ndkyvissa muutosta.

Tutkimuksen luotettavuuteen vaikuttaa oma asemani yhteisossd. Ennen haastat-
teluja ndin yhteison vahdan vanhentuneesti ldhinnd oman, 2000-luvun alkupuolella
muotoutuneen tuttavapiirini kautta, eli niiden, joiden tekemisid olin seurannut tar-
kimmin. Niinpd osa muutoksesta, joka itselleni tuli pienend ylldtyksend, oli haastatel-
taville itsestddn selvdd. Toisaalta haastattelujen myo6td ensin tullut tunne, ettd yhteiso
on monin tavoin muuttunut, hélveni tarkemman analyysin myo6td. Muutokset ovat
vahittdisid ja uusien urien etsintd on ollut normaalia alusta saakka.

Haastateltavat esiintyvit tutkimuksessa omilla nimilldén, minka voisi ajatella ra-
joittavan sitd, mitd he tohtivat sanoa haastattelijalle. Kaikki osasivat suhtautua ana-
lyyttisesti yhteis6on ja haastatteluissa oli hyvin avoin ilmapiiri. Uskoisin, ettd he ovat
vastanneet rehellisesti kysymyksiini eikd muistiinpanoissani ja haastattelulitteroin-
neissa ollut merkkejd eparoinnistd. Luottamuksen onnistunut rakentuminen tuli esiin
haastattelujen jopa kepednd ilmapiiring, joka samalla kertoi haastateltavien olemisen
tavasta. Luottamusta rakentava humanistinen metodi tiedonhankinnassa on kentté-
tyossd tavallista (Alasuutari, 2011, s. 97) ja tdssd tapauksessa se tuntui hyvin luonte-
valta tavalta ldhestyd haastattelutilanteita.

Samalla riittdvan etdisyyden pitdiminen yhteisoon ja pyrkimys tutkimuskohteen
objektiiviseen tarkasteluun on ollut hyvéa pitdd tutkimuksen aktiivisena tavoitteena
etenkin, kun olen itsekin kokenut yhteistssd ilon tunteita ja se on ollut minulle tarkea
osa kehitystdni ihmisend ja muusikkona, niin aiemmin kuin myos tutkimuksen teon
aikana. Tamaén jannitteen olen kokenut hedelmallisend ja siitd on tullut osa luentaani
yhteisosta.

Erilaiset jannitteet nakyvét tutkimuksessa muutenkin, ja jopa huomattavan pal-
jon ajatellen yhteisossd vallitsevaa leppoisaa olemisen tapaa. Mutta jannitettdkin on
ainakin kahdenlaista: uusia mahdollisuuksia synnyttdvaa ja intoa ndivettavaa.

On jannite yhteison ja yksilon vililld, joka luovuuden kehdn kautta tulee esiin
yhteisossd syntyvissd luovissa tuotoksissa seké yksilon ja koko yhteison kehityksessa.
Yksilot eriytyvit kehityksensd mukana, mutta samalla yhteisé vaikuttaa jaseniinsa
edelleen yhdenmukaistavasti. Esimerkkejd tdstd ndkyy yhteison trendeissd, kuten
suhteessa taiteilijanimiin, yhteisissd pyrkimyksissd keskittyad ddneen fysikaalisena il-
miond ja lahentymisessa taidemusiikkipiireja.

Yhteison ja ympéroivan yhteiskunnan vélinen jannite ilmenee epdilevand suh-
teena normatisoiviin odotuksiin ja vallalla olevaan taloussysteemiin sekd haluna py-
syd Artun sanoin “asetelman ulkopuolella”. DIY-henki eldd ja punkin
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systeeminvastaisuus on kultivoitunut kapitalismin vieroksumiseksi. Yhteist asemoi-
tuu tdlld tavoin John Ruskinin puolelle Adam Smithid vastaan.

On my0os vahva jannite kouluttautumattomuuden ja koulutuksen kanssa. Yhtei-
son jasenten korkea koulutus ja pitkille kehittynyt konseptuaalinen ajattelu kohtaa
diletantismin ja oppimisvastarinnan. Mieleeni tulee Erno Paasilinnan (1975, s. 118)
paljon lainattu aforismi ”Itseoppinut on ainoa oppinut. Muut ovat opetettuja”. Itseop-
pineetkin ovat kuitenkin oppineet ymparistonsa avulla, kuten Vygotskin lahikehityk-
sen vydhyke (Moran & John-Steiner, 2003, s. 64) osoittaa. Tunnistan oppimisvastarin-
nassa pyrkimyksen sdilyd musiikillisesti turmeltumattomana, eli olla opettelematta
ulkopuolelta annettuja konventioita, ja ymmarran tdtd pyrkimystd. Yhteisoni koulu-
tetut ja dlykkadt ihmiset luultavasti kuitenkin tietdvat, ettd perustaitojen vilttely ei
vélttamattd ole hedelmaillisin reitti luovuuteen ja omaperdisyyteen. Illich haaveili yh-
teiskunnasta, jossa ihmiset luottaisivat omiin kykyihinsé jopa ladketieteessd, mutta il-
man asianmukaista koulutusta t&lld on vaara kddntya vaariksi diagnooseiksi ja puos-
karoinniksi. Musiikin parissa samanlaista hengenvaaraa ei ole ja se onkin eldménalue,
jolla kokeileminen ja uusien maailmojen 16ytdminen voidaan tehda luovasti ja omaa
polkua seuraten, mutta silti turvallisesti.

Jannitettd voi ndhdd myos pitkdjanteisen, sitoutuvan tyoskentelyn ja vaihtuvien,
satunnaisten projektien vililld. Kokeiluihin on avoimuutta ja jotkin niist4 johtavat py-
syviin ja pitkdaikaisiin musiikillisiin suhteisiin. Ne, jotka eivat johda sen pidemmalle,
saattavat silti herdtelld uusia ajatuksia ja opettaa uusia tekemisen tapoja. Vanhat pro-
jektit harvoin kuopataan kokonaan, vaan ystavyyteen perustuvassa yhteisossa ne voi-
daan kaivaa sopivan tilaisuuden tullen esiin, kuten Antin Rauhan orkesterin ja Lauran
Hertta Lussu Assén tapauksissa.

Yhteisossa vallitsevan leppoisuuden kulttuurin ja muun muassa apurahakilpai-
lusta syntyvdn kateuden viélillda ndkyy myos jannite, jota voi purkaa esimerkiksi sa-
noittamalla, kuten Niko-Matti tekee. Haastatteluiden yleisvire oli kuitenkin hyvin po-
sitiivinen ja yhteis6 ndhtiin selkedsti voimavarana, jonka varasta ponnistaa ja johon
tukeutua. Analogisen ja digitaalisen vélinen jannite on lahinnd mielikuvatasolla, silld
yhteisossd kédytetddn digitaalista teknologiaa itsestddn selvand mahdollisuutena. Ana-
loginen on kuitenkin vahva symboli eikd pelkédstdan symboli: eldvéat esiintymiset koh-
taamisineen ndhd&dan mielekkddmpina kuin korona-aikaan kaytossa olevat virtuaali-
set esiintymisalustat.

Implisiittisesti tdssd tutkimuksessa saattaa myos nédkyd jannite oman koulutetun
ammattimuusikkouteni - Sibelius-Akatemiasta valmistuttuani olen toiminut Vaasan
kaupunginorkesterissa oboistina - ja yhteison musiikin tekemisen tapojen valilla.
Olen aina kokenut tdimén jannitteen enemmé&n mahdollistavana kuin hdiritsevina ja
se on ollut tarked syy tutkimukseni toteuttamiselle. Yhteist on haastanut omia vakiin-
tuneita tapojani tehdd musiikkia, ja sen tekemisen kulttuurissa on paljon sellaista,
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josta perinteisen musiikkimaailman soisi ottavan oppia. Onneksi ainakin t&lld hetkelld
myos ndyttad siltd, ettd ndin on hitaasti kdymaéssa.

Tamdan tutkimuksen valmistuttua on jatkotutkimukselle keksittdvissda monia
suuntia. Yhteisossd esiintyviin musiikin tekemisen tapoihin pddsin hieman tutustu-
maan haastatteluissa, mutta musiikkianalyysi voisi valottaa toisesta suunnasta, miten
hyvin yhteiset intentiot ja yhdessd opitut tekemisen tavat kuuluvat yhteisossa teh-
dyssd musiikissa. Kuinka kokeellisuus ilmenee ja miten trendit kuuluvat? Suomen ja
esimerkiksi Belgian jossain mddrin samanlaisten ja pitkddn varsin laheisessd kontak-
tissa olleiden yhteisojen vertaileminen voisi olla kiinnostava kansainvalinen nako-
kulma, joka esittdisi yhteison globaalit yhteydet tarkemmin. Kiinnostavan lisan télle
tutkimukselle toisi haastatteluissa esiin tulleiden nuorempien tekijoiden ottaminen fo-
kukseen. Kuinka he nédkevit yhteison ja mitd he saavat siltd? Vahintdan pienen, mutta
hauskan tutkimuksen saisi myds huumorin representaatioista yhteisossa tehdyissa
taideluomuksissa. Huumori kukkii teosten nimissi vililld niin, ettd esimerkiksi Artun
viittaus Sleepy Sleepers -yhtyeeseen yhtend esikuvanaan ei ole pelkka vitsi.

Tutkimukseni teoreettinen viitekehys selitti yhteison kdytantojd varsin hyvin ja
oli suurena apuna analyysin syventdmisessd. Yhteison vaikutusta tekijoidensa kehi-
tykseen olisi voinut kasitelld my6s muista ndkokulmista, muun muassa oppimisym-
périston kasitteen avulla. Valittu teoriapohja tuki kuitenkin my®os tdtd jaksoa tulok-
sissa. Teorian tarkeimmat kulmakivet - Illich, Gauntlett, Vygotski ja DIY - ovat mo-
nessa suhteessa linjassa yhteison ajattelun kanssa. Samalla voin ajatella, ettd tama tut-
kimus omassa epatdydellisyydessddn ja omaehtoisen luovuuden pyrkimyksessdan on
tutkitun yhteison tavoin osa maailmaa, joka toteuttaa John Ruskinin ideologiaa. Tut-
kimukseni aloittavassa haastattelulainauksessa Niko-Matti tulkitsee Michel Fou-
cault’ta (1926-1984), joka tulkitsee Friedrich Nietzsched (1844-1900), miten todellisuu-
den kompleksisuus on aina mahdoton tavoittaa kielellisesti.3¢ Se on my6s taman tut-
kimuksen lukutapa: vaikka tutkija olisi miten antanut tekstin ronsyilld, nayttaytyy
tutkimuskohde ndilld sivuilla yhtendisempéand kuin mitd se todellisuudessa on, eika
se tule milldan tutkimuksella kokonaan selitetyksi. Samalla Niko-Matin sanat osoitta-
vat muutamia oleellisia seikkoja yhteisosta: konseptuaalinen ajattelu on korkealla ta-
solla, se pohjautuu ympéaroivaan kulttuuriin, ja oppimisella on suuri rooli.

“Monet musiikin laitokset ovat kiinnostuneempia analyysistd kuin kommuni-
kaatiosta”, kirjoittaa taannoin edesmennyt amerikkalaissédveltdjd ja kokeellisen musii-
kin pioneeri Pauline Oliveros (2004, s. 105). Toivon, ettd tutkimukseni suhteen lukijalle
tulee olo, ettd kommunikaatio yhteison jasenten kanssa on ollut tutkijalle tarkedd siina
missd analyysi yhteisostd, ja parhaassa tapauksessa onnistunut, valittivda kommuni-
kaatio on johtanut syvempé&an analyysiin ja analyysi entistd parempaan kommunikaa-
tioon. Toivottavasti kommunikaatio jatkuu myo6s tdmén tutkimuksen lukijoiden

3% Foucault'n essee ”"Nietzsche, geneologia, historia” on vuodelta 1971.
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suuntaan. Olenkin hyvin kiitollinen kaikenlaisesta palautteesta - sekd analyyttisestd,
rautaiseen logiikkaan ja oivaltaviin esimerkkeihin perustuvasta ettd ei-niin-analyytti-
sestd, tunnepohjaisesta ja fiilikseen perustuvasta. Molemmille ldhestymistavoille on

paikkansa tdssd maailmassa.
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	1 Johdanto
	1.1 Aiempi tutkimus
	1.2 Tutkimuskysymykset

	Tässä mä palaisin tähän geneologiaan, Michel Foucault’n Nietzsche-tulkintaan, ni mikä tahansa tarina on aina hajanaisempi ja moninaisempi kuin miten se kielellä ilmaistaan. Ei oo Foucault’n sanoin, mut niin kuin sen ymmärrän, ni jos mä nimeen sieltä jotain, niis on aina murtumii, katkeamia, uusia alkuja, ristiriitaisuuksia. Se on aina kerrottu yhtenäisemmäksi – antaa minkä vaan nimen sille, niin se on yhtenäisempi kuin se realiteetti. [Niko-Matti]
	Kesällä 2003 tutustuin Turussa asuessani ryhmään suunnilleen itseni ikäisiä tai vähän nuorempia amatöörimuusikkoja, jotka tekivät omaa kokeellista ja usein vapaaseen improvisaatioon pohjautuvaa musiikkiaan. Useimmat opiskelivat jotain muuta alaa, ja musiikki oli vain intohimoinen harrastus, johon heittäydyttiin vailla suurempia musiikkiopintoja. Yhteisten ystävien ja viikoittaisten vapaamuotoisten jalkapalloilujen kautta päädyin viettämään aikaa tämän ryhmän kanssa ja pian olin mukana soittelemassa heidän yhteisesti vuokratussa, askeettisessa harjoituskopissaan Rauhankadulla. Osasta meistä muodostui noin kuusi- tai seitsenhenkinen Päivänsäde-yhtye, jonka harjoitukset ja satunnaiset esiintymiset olivat vain improvisointia ilman muita rajoja kuin oma mielikuvituksemme ja kyky saada ääniä käsillä olleista instrumenteista, mitä ne kulloinkin sattuivat olemaan. Perinteisellä virtuositeetilla ei näissä piireissä ollut kovin korkeaa arvoa.
	Jo tuolloin koin, että vaikka musisointi oli leikkisää ja epämuodollista, oli tekeminen myös taiteellisesti tavoitteellista ja tekijöillä oli vahvoja visioita siitä, millaista musiikkia he halusivat tehdä. Melkein kaikki Päivänsäteen nimissä tehdyt soittelut nauhoitettiin ja treeninauhoja myös kuunneltiin yhdessä. Tekemisessä oli vahva yhteisöllinen pohja, mutta se ei ollut mitään harrastusryhmätoimintaa, jossa lopputulosta tärkeämpää olisi sosiaalinen puoli. Musiikki myös pyrittiin tuomaan heti esille: kesän treeninauhojen onnistuneimmista otoista koostimme albumillisen musiikkia, jota tarjosimme saman tien pienille levy-yhtiöille sinne tänne. Amerikkalainen Eclipse kiinnostui kuulemastaan ja julkaisi äänityksistä pienen painoksen LP:n nimellä Puhalluspelto. Yhtyeemme jäsenten oma Pohjoisten kukkaisten äänet -yhtiö (POK) julkaisi samoista materiaaleista vielä pienemmän painoksen tuplakasetin. Myös julkaisujen kansitaide tuli yhtyeen sisältä.
	Ryhmässä järjestettiin muutenkin paljon toimintaa, kuten Turun Kirjakahvilan yhteydessä säännöllisesti pyörinyttä Tulipesä-klubia, jossa nuoret marginaalimusiikin tekijät – joukossa meidänkin yhtyeemme – pääsivät esiintymään. Toiminta ei rajoittunut vain Turkuun, vaan myös Tampereella ja Helsingissä tapahtui. Toiminta ja esitetty musiikki oli monipuolista, ja tekijät muodostivat selvästi yhteisön. Pikkuruisilla budjeteilla järjestettiin tapahtumia, ja jotain yhteisön toiminnasta kertoo Niko-Matti Ahdin levynkansikirjoitus (Ahti, 2010) pääosin turkulaisen free jazz -kvartetti Rauhan orkesterin levylle: 
	Tärkeitä hetkiä olivat ainakin esiintymiset Potlatch-klubilla Helsingissä ja Mental Alaska -klubilla Tampereella, molemmat vuoden 2003 alkupuolella. Viimeistään niiden myötä yhtye tutustui jo kovaa vauhtia puuhaavaan, improvisaatiosta kiinnostuneeseen väljään verkostoon, joka toimi silloin selvästi instituutioiden ulkopuolella monenlaisen musiikin parissa.
	Muutin kesän 2003 lopulla Turusta takaisin Helsinkiin jatkamaan opintojani ja tutustuin hiljalleen saman ryhmän helsinkiläisiin tekijöihin. Päivänsäde jäi varsin lyhytikäiseksi yhtyeeksi, mutta sen jäsenet jatkoivat aktiivisesti musiikin tekemistä muissa yhteyksissä. Itse yritin tuossa vaiheessa saada omia opintojani Sibelius-Akatemiassa päätökseen ja omaehtoinen musisointi ja improvisaatioyhtyeet jäivät vähemmälle huomiolle. Muutettuani työn perässä Vaasaan vuonna 2005 siirryin vielä astetta enemmän sivuun tekemisen keskiöstä ja sen jälkeen olen seurannut yhteisön toimia pienen välimatkan päästä, joskin suurella mielenkiinnolla. Olen varsin säännöllisesti tavannut vanhoja yhtyekavereitani ja muita yhteisöön kuuluvia ystäviäni, käynyt konserteissa sekä ostanut ja kuunnellut yhteisössä julkaistuja levyjä. Myös satunnainen musiikillinen yhteistyö on jatkunut: viimeksi näin kävi, kun Päivänsäteessä ja Rauhan orkesterissa soittanut Antti Tolvi esiintyi Vaasan taidehallilla Merisiskot-taiteilijaryhmän näyttelynavajaisissa maaliskuussa 2019 ja pyysi minut mukaan suunnittelemaansa ja säveltämäänsä esitykseen. 
	Ahdin (2010) tekstissä mainittu ”väljä verkosto” on monin tavoin edelleen olemassa ja tuntuu entistä eläväisemmältä. Reilussa viidessätoista vuodessa moni asia on muuttunut, mutta yllä mainittu, kotimaisen marginaalimusiikin tärkeimpiin areenoihin kuuluva Mental Alaska -klubi juhli keväällä 2019 jo 20-vuotista taivaltaan, ja se on jatkanut toimintaansa hyvin samaan tapaan kuin klubin alkuvaiheessa. Myös huomattavan suuri osa samoista tekijöistä jatkaa edelleen musiikin parissa. Toiminta on jo kauan sitten laajentunut kansainväliseksi ja edellä mainittu Rauhan orkesterin levykin oli äänitetty yhtyeen Euroopan-kiertueella vuonna 2005.
	Digitaalinen vallankumous on ollut yhteisön todellisuutta alusta saakka ja varmasti osin mahdollistanut sen toiminnan paitsi helpottamalla kontaktien luomista ja ylläpitämistä, myös musiikillisella tasolla. Digitaalisen äänen muokattavuuden ja toistettavuuden ansiosta aloittelijastakin voi tulla äänitaiteilija, kuten Christoph Cox ja Daniel Warner (2004, s. xiv) kirjoittavat. Heidän mukaansa mahdollisuuksien eksponentiaalinen lisääntyminen on luonut uudenlaisen musiikkikulttuurin, jolla on oma äänienlukutaitonsa, historiansa ja muistinsa. Lineaarisesta historiasta on siirrytty uuteen aikaan, jossa korkea- ja massakulttuurin välinen raja on madaltunut ja musiikin historia on loputon inspiraatiopankki, josta löydettyjä elementtejä voidaan yhdistellä ilman genrerajoituksia. 
	Samalla monet ovat huomanneet, että akateemisen kokeellisen musiikin ja populaarimusiikin suunnalta ponnistavan kokeellisuuden ero ei ole niinkään soivassa lopputuloksessa kuin edelleen eriytyneissä yleisöissä. 2000-luvun kuluessa tämä ero on edelleen olemassa, mutta se ei ole mitenkään yksiselitteinen eikä staattinen. Kokeellisen musiikin kentällä tapahtuu koko ajan – muuten se tuskin olisikaan kokeellista –, ja tutkimukseni kohteena oleva yhteisö on hyvin mahdollisesti malliesimerkki nykyajan avoimesta tavasta suhtautua musiikkiin ja taiteen tekemiseen. 
	Tämä on tutkimus yllä kuvailemastani yhteisöstä. Yhteisön määrittely ei ole mitenkään yksiselitteistä, sillä sen jäsenet pyrkivät välttämään luokitteluja genren mukaan, ja kokeellinen musiikki avautuu Suomenkin mittakaavassa moniin suuntiin – kokeellisuuteen liittyy uuden etsiminen ja pysähtyneisyyden vastustaminen. Ehkä tästä syystä yhteisö on jäänyt tutkimukselliseen katveeseen, eikä yhteisöstä ole tieteellisesti vielä kovin kattavaa eikä viimeaikaista kuvaa. Oma näkökulmani on osin historiallinen, osin kehityksellinen. Tutkin paitsi yhteisössä esiintyviä tapoja myös yhteisön merkitystä jäsenilleen. Pääasiallisena tutkimusaineistona on kuusi yhteisön jäsenille tekemääni teemahaastattelua, joita olen analysoinut sisällönanalyysin (ks. esim. Tuomi & Sarajärvi, 2009, s. 91) keinoin.
	Tutkimani yhteisö on ollut toistaiseksi varsin vähän akateemisen mielenkiinnon kohteena. Tieteellisiä artikkeleita on kuitenkin tehty jonkin verran. Syksyllä 2007 Finnish Music Quarterly -lehti julkaisi kaksikin artikkelia kotimaisesta kokeellisesta musiikista: Juuso Paason ja Taneli Tuomisen (2007) kirjoituksen Arenas for Experimental Music in Finland, jossa 2000-luvun kokeellisen musiikin kotimaista kenttää tarkastellaan esiintymismahdollisuuksien – klubien, festivaalien ja konsertteja järjestävien galleriatilojen – näkökulmasta, ja Tanja Tiekson (2007) artikkelin Experimental Music in Finland – enjoying a renaissance?, joka on ajallisesti laajempi katsaus suomalaisen kokeellisen musiikin kenttään alkaen 1960-luvulta.
	Paaso ja Tuominen ovat olleet itsekin aktiivisia kokeellisen musiikin piireissä sekä järjestämällä Potlatch-klubia ja -festivaalia että soittamalla lukuisissa eri yhtyeissä vuosien mittaan. Voi ilman muuta sanoa, että he ovat osa tutkimaani yhteisöä. Paason ja Tuomisen (2007) mukaan kokeellisen musiikin klubitoiminta on 2000-luvun alussa laajentunut suorastaan mullistavasti. 2000-luvun alun kokeellisen musiikin kentän voi jakaa karkeasti kahteen ryhmään, joista toisen juuret ovat populaarimusiikissa ja toisen klassisessa musiikissa. Populaarimusiikin puolelta ponnistavat tekijät ovat inspiroituneita underground-kulttuurista, kun taas klassisen musiikin taustalta on syntynyt noise-musiikkia ja esityksiin liittyy usein performanssin elementtejä.
	Paason ja Tuomisen (2007) artikkelissa tuodaan esiin ulkomaisten taiteilijavieraiden merkitys klubeille: Usein klubi-ilta järjestetään ulkomaisen vieraan otettua yhteyttä järjestäjiin ja ilmoitettua olevansa halukas esiintymään Suomessa. Kotimaiset artistit kuitenkin esiintyvät samoilla keikoilla, ja nämä kohtaamiset johtavat verkostoitumiseen kansainvälisestikin. Toiminta kulkee kahteen suuntaan, sillä osa kansainvälisistä kontakteista on syntynyt suomalaisten esiintyjien esiintymismatkoilla ulkomailla. Ahkerasti ulkomailla kiertäneen Avarus-yhtyeen jäsenissä on Mental Alaska -klubia Helsingissä ja Tampereella järjestävä Arttu Partinen ja turkulaisen Tulipesä-klubin järjestäjiin kuuluva Roope Eronen. Nämä yhteydet ja niiden pohjalta järjestetyt esiintymistilaisuudet ovat olleet synnyttämässä kotimaamme psykedeelissävyistä noise-/rock-skeneä 2000-luvun alussa.
	Kokeelliseen musiikkiin keskittyneen Avanto-festivaalin järjestäjä Anton Nikkilä valittelee artikkelissa (Paaso & Tuominen, 2007), että järjestämiseen käytettävissä olevat vähät rahat menevät ulkomaisille vieraille, jolloin kotimaiset tekijät esiintyvät Suomessa käytännössä ilmaiseksi, eikä Suomessa olekaan yhtään pelkästään kokeellisella musiikilla elävää taiteilijaa. Toiminta on liian marginaalista ja amatöörimäistä julkisesta rahoituksesta päättävien näkökulmasta, artikkelissa todetaan.
	Artikkelissa (Paaso & Tuominen, 2007) tuodaan esiin avoimuus eri (ala)kulttuurien välillä: kokeellisen musiikin iltoja järjestetään muun muassa punk-luolana tunnetussa Vastavirta-baarissa Tampereella, ja Erosen ja Partisen järjestämän Lal Lal Lal -festivaalin konsertit pidettiin vuonna 2007 niin rock-klubilla, galleriassa kuin baarissa. Paaso ja Tuominen toteavatkin, että niin kauan kuin klubit pystyvät välttämään profiloitumasta toisiaan poissulkeviksi, voi olettaa hedelmällisen ristiinpölytyksen jatkuvan ja lisääntyvän.
	Myös Tanja Tiekso on ollut aktiivinen muusikko kokeellisen musiikin piireissä, ja hän on julkaissut musiikkitieteen väitöskirjansa (Tiekso, 2013) kokeellisen musiikin manifesteista. Tiekson (2007) artikkelissa todetaan, että 2000-luvulla sanaa kokeellinen käytetään musiikin yhteydessä hyvin vapaasti. Artikkelin mukaan vapaa improvisointi on suomalaisen kokeellisen musiikin tärkeimpiä elementtejä ja se saa vaikutteensa lukuisista eri genreistä. Kollektiivisessa improvisoinnissa soittajien yhteisö ja asioiden yhdessä kokeminen ovat tärkeässä roolissa. Suomalainen psykedeelinen metsäfolk, jossa akustiset ja sähköiset äänet ovat usein korostetusti vastakkain, on huomioitu ulkomaillakin. Suuntausta edustavat muun muassa Lau Nau, Kukkiva Poliisi ja Kuupuu. 
	Turun yliopistossa väitöskirjatutkijana toimiva Hanna Kaikko kirjoitti Turun populaarimusiikin historiaa luotaavaan Toisen soinnun etsijät: Turkulaisen populaarimusiikin villit vuodet 1970–2017 -teokseen kaksi artikkelia, jotka käsittelevät suoraan tai lähes suoraan tutkimaani yhteisöä: Tulipesäilloista Himeraan – improvisoitu musiikki 2000-luvun undergroundissa (Kaikko, 2017a) sekä Laura Naukkarinen ylittää rajoja (Kaikko, 2017b). Ensimmäisessä artikkelissa ”tarkastellaan joitakin piirteitä improvisoidussa musiikissa kokeellisen musiikin undergroundissa 2000–2010-luvuilla. Turkulaista vaihtoehto- ja alakulttuuria lähestytään ilmiönä, joka on osa laajempaa kansallista ja kansainvälistä omaehtoista kulttuuritoimintaa” (Kaikko, 2017a, s. 377). Näkökulma on ymmärrettävästi turkulainen, vaikka kuten edellisestä kuvailusta käy ilmi, toiminnalla on yhteyksiä sekä muualle Suomeen että ulkomaille. Kaikko on haastatellut jo vuonna 2007 Avarus-yhtyeen Roope Erosta ja Tero Niskasta, muun muassa Taco Bells -yhtyeessä kitaraa soittanutta Topias Tiheäsaloa sekä muun muassa Päivänsäde-yhtyeessä minun kanssani muutamaa vuotta aiemmin soittaneita Niko-Matti Ahtia, Jaakko Tolvia ja nimimerkki Onervaa. Kaikki haastateltavat ovat olleet eri tavoin aktiivisia yhteisössä.
	Vuodenvaihteessa 2016–2017 Kaikko on haastatellut uudestaan Tiheäsaloa, Tolvia ja Ahtia, jotka edelleen asuivat (ja asuvat vieläkin) Turussa sekä Tsembla-nimellä musiikkia tehnyttä Marja Ahtia, joka on myös ollut aktiivinen tapahtumia ja omaa festivaaliaan järjestävässä Himera-kollektiivissa.
	Kaikko keskittyy improvisoidun musiikin skeneen turkulaisessa kokeellisessa undergroundissa, ja hänen mukaansa yhteisö on ollut elinvoimainen 2000-luvun alusta lähtien. Kaikon (2017a, s. 377) mukaan yhteisössä korostuvat itse- ja yhdessä tekeminen DIY-kulttuurin hengen mukaisesti eikä esityksissä tunnuta nojattavan mihinkään selkeästi tunnistettavaan musiikkityyliin. Topias Tiheäsalokin sanoo vuonna 2017, että genrettömyys näkyy rakenteiden, kuten asian totaalisen hallinnan tai tuotteistamisen, puuttumisen kautta. Keikoilla genret ovat päällekkäin, ja samassa tilaisuudessa voi esiintyä hyvin erilaista musiikkia tekeviä artisteja ja yhtyeitä. (Kaikko 2017a, s. 379). Artisteja yhdistää kuitenkin jonkinlainen kokeellisuus, ja Tiheäsalo kokee asian olevan myös sukupolvisidonnaista: turkulaisen konemusiikin perinteellä, kuten 1960-luvulla syntyneiden Mika Vainion ja Ilpo Väisäsen Panasonic-yhtyeellä, on ollut vaikutuksensa, mutta muuten se on liki täysin irrallinen improvisoidun musiikin skenestä (Kaikko, 2017a, s. 379–380).
	Turkulaisten musiikkiaktiivien toiminta on muuttunut tavoitteellisemmaksi, mutta edelleen tekijät toimivat paljolti vapaaehtoispohjalta. Aluksi tapahtumien järjestäminen – esimerkiksi jo johdannossa mainittu Tulipesä-klubi – tapahtui ilman yhdistyksiä tai organisoituneita työryhmiä ja saattoi olla aika ajoin vain yhden aktiivin vastuulla. Tästä seurasi Marja Ahdin mukaan Turussa toiminnan pieni hiipuminen Roope Erosen muutettua kaupungista pois 2010-luvun vaihteessa. Vuonna 2012 Niko-Matti ja Marja Ahti, Topias Tiheäsalo, Jaakko Tolvi ja Niko Karlsson perustivat Himera-työryhmän järjestämään kokeellisen musiikin tapahtumia. Toiminta on järjestäytyneempää kuin aiemmin, ja työryhmä on saanut toimintaansa myös apurahoja. (Kaikko, 2017a, s. 383–385.)
	Yhteisön toimintaan hieman muita myöhemmin tullut ruotsalaissyntyinen Marja Ahti kokee omaehtoisessa kulttuuritoiminnassa ja tekemisessä esiintyvän lumipalloefektiä. Tekemisen ja kokeilemisen halu syntyy muiden toiminnan näkemisestä. Pysyvyys ja vaihtuvuus ovat hyvässä tasapainossa ihmisten muuttaessa kaupunkien välillä. (Kaikko, 2017a, 385–386.)
	Kaikon (2017b) artikkeli laulaja-lauluntekijä Laura Naukkarisesta on artistiesittely ja kiintoisa yhteisöstä nousseen muusikon kuvaus. Naukkarisen artistiminä jakaantuu haastattelun aikoihin kolmeen eri puoleen, ”alter egoon”. Elokuviin, teatteriesityksiin ja ääni-installaatioihin hän säveltää musiikkia yleensä omalla nimellään, mutta taiteilijanimellä Lau Nau Naukkarinen esittää ”melankolisia lauluja ihmisille ympäri maailmaa”. Naukkarisen artistiminän kolmas tärkeä puoli on soittaminen erilaisissa improvisaatiokokoonpanoissa. Näistä on vuonna 2017 aktiivisesti toiminut syntetisaattoritrio IAX yhdessä Marja Ahdin ja Jonna Karangan kanssa, jotka molemmat ovat aloittaneet musiikin tekemisen samassa yhteisössä. Sen sijaan Naukkarisen mykkäelokuvia säestävässä yhtyeessä soittavat aivan muissa yhteyksissä muusikoiksi tulleet Matti Bye, Linda Fredriksson ja Samuli Kosminen.
	Naukkarisen muusikon ura on alkanut yhtyeissä ja improvisoimalla ystävien kanssa yhteisissä harjoitustiloissa, ”ikkunattomissa loukoissa”. Osan kansainvälisistä kontakteistaan hän oli luonut jo 1990-luvun lopulla tilatessaan pienlehtiä ja levyjä Euroopasta ja Yhdysvalloista. Naukkarinen muutti Turkuun vuonna 2000 ja oli pian useissa yhtyeissä ja järjestelemässä Tulipesän tapahtumia. Kaikesta toiminnasta innoittuneena hän teki taiteilijanimellä Lau Nau ensimmäisen soololevynsä, joka julkaistiin Yhdysvalloissa vuonna 2005. Samana vuonna Naukkarinen muutti Kemiöön, jossa asuu edelleen. Hän kokee ensimmäisten aktiivisten muusikkovuosiensa tapahtuneen Turussa ja sanoo olevansa edelleen osa Turun skeneä. Artikkeli loppuu Naukkarisen toteamukseen, että vaikka hän on kiinnostunut kokeellisesta elektroakustisesta musiikista, genrerajat on tehty ylittämistä varten. (Kaikko, 2017b.)
	Ei-akateemisia lehtiartikkeleita ja haastatteluita yhteisöstä ja sen jäsenistä löytyy paljon aina 2000-luvun alkupuolelta tähän hetkeen. Useimmissa pienlehtiartikkeleissa kirjoittajat ovat lähellä yhteisöä tai sen sisällä. Viime vuosina yhteisö on alkanut kuulua myös podcasteissa: Pekka Ohtokankaan Kaukopartio kotiin on esitellyt kotimaisia kokeellisen musiikin tekijöitä haastatteluin, ja myös Mikko Levónin jo yli 150 jaksoa sisältävä taiteilijahaastattelupodcast Levonille lasken luojani sisältää lukuisia yhteisöön kuuluvien haastatteluita. Niissä pääsee kuulemaan yhteisön ääntä varsin suoraan, sillä etenkään Levón ei ole editoinut podcastinsa epämuodollisia jutustelusessioita juuri millään tavoin.
	Viimeaikainen akateeminen tutkimus Suomen mittakaavassa kuitenkin puuttuu yhteisöstä. Samoin tutkimukset yhteisön merkityksestä sen jäsenten kokemaan kehitykseen puuttuvat vielä kokonaan. Tämä tutkimus korjaa näitä puutteita ja pyrkii näkemään yhteisön monipuolisena tekijäjoukkona, jota yhteisöllisyyden tuoma ilo ja hyöty ovat pitäneet yhdessä jo huomattavan kauan.
	Musiikin tekeminen yhdessä on ollut tärkeä olemisen tapa yhteisössä. Tässä tutkimuksessa lähtöoletuksena on, että yhdessä soittaminen ja muu musiikin parissa tehty yhteistyö ovat tukeneet yhteisön jäsenten kehitystä ja heidän omien muusikon identiteettiensä löytymistä. Yhteissoittotilaisuuksissa kellareissa ja klubeilla on ollut mahdollista osallistua, kuulla muita, harjoitella yhdessä ja kokeilla uusia asioita. Yhteisön jäsenet ovat päässeet kokemaan tämän vuorovaikutuksen, ja he näkevät yhteisön toiminnan sen sisältä. Tutkimuskysymykseni ovat:
	 Millaisena yhteisö näyttäytyy jäsentensä mielissä ja millaisia muutoksia yhteisössä koetaan tapahtuneen?
	 Millä tavoin yhteisön jäsenet ovat kokeneet yhteisön tukea kehityksessään musiikin tekijöinä? 
	 Millaisena yhteisön jäsenet näkevät oman ja yhteisönsä tulevaisuuden?
	Kuten tutkimuskysymysten muotoilusta käy ilmi, tutkitaan yhteisöä sen jäsenten kautta ja tarkoituksena on selvittää heidän käsityksiään yhteisöstään. Tutkimuksen aikaperspektiivi on hieman yli kaksikymmentä vuotta 1990-luvun loppuvuosista tähän päivään, joten pyrkimyksenä on myös selvittää, millaista muutosta yhteisössä on koettu tapahtuneen ja mistä syistä. Yhteisön määrittely tapahtuu pikemmin suhteessa siihen, mitä yhteisössä on tapahtunut ja millaista toimintaa se on synnyttänyt kuin yrittämällä nimetä yhteisön jäseniä, kokoonpanoja tai esikuvia. 
	Laadulliselle tutkimukselle tyypillisesti tutkimuskysymykset ovat tarkentuneet pitkin tutkimusprosessia. Tutkimuksesta ovat rajautuneet pois muun muassa ulkopuolinen näkemys yhteisöstä ja yhteisössä tehdyn musiikin analyysi. Vaikka yhteisössä tehdään muitakin taiteenlajeja, on tarkastelun pääpaino musiikin tekemisessä, ja luovuus ja kehitys liitetään siihen. 
	2 Käsitteitä ja teoriaa
	2.1 Yhteisö
	2.2 Yhteisöllisyys ja luovuus

	Tutkimukseni käsittelee musiikillista yhteisöä, joka ei perustu genreen kuin korkeintaan löyhästi ja joka välttelee nimeämisiä. Siksi yhteisön määrittely on tutkimuksessani tärkeässä osassa, ja siihen käytetään apuna Kay Kaufman Sheleymanin (2011, s. 364–365) varsin väljää musiikkiyhteisön määritelmää. Peilaan yhteisön jäsenten omia käsityksiä yhteisöstään sekä siihen että David Gauntlettin (2011) hahmotelmaan 2000-luvun omaehtoisesta luovasta yhteisöstä, jossa DIY- eli do it yourself -kulttuuri on tärkeässä osassa. Lev Vygotskin luovuuden kehä (Moran & John-Steiner, 2003, s. 64) on myös tärkeässä roolissa analyysissä. 
	Gauntlett (2011) on käyttänyt apunaan muun muassa Ivan Illichin ajatuksia leppoisuudesta ja oppimisesta yksilöiden ja ryhmien verkostossa. Analyysini yhteisön jäsenilleen antamasta tuesta perustuu näihin ajatuksiin, ja lisäksi käytän Lev Vygotskin luovuuden kehän ja lähikehityksen vyöhykkeen käsitteitä (Moran & John-Steiner, 2003, s. 64 ja 65) yrittäessäni ymmärtää, millaisin tavoin tutkimukseni yhteisön jäsenet ovat oppineet musiikin ja taiteen tekemistä toimiessaan yhteisössä.
	Vygotskin kolme aikajanaa käsittävät lyhyen aikavälin tapahtumien lisäksi ihmisen eliniän ja historian. Kehitys ja luovuus suuntautuvat tulevaisuuteen (Moran & John-Steiner, 2003, s. 66), joten tässä tutkimuksessa tarkastellaan myös, millaisia tulevaisuudenkuvia yhteisön jäsenillä on ja mihin suuntaan he kuvittelevat yhteisön ja itsensä liikkuvan taiteen kentällä ja yhteiskunnassa. 
	Kuten Tiekso jo 2007 totesi, käytetään sanaa kokeellinen nykyään varsin laveasti – niin myös tässä tutkimuksessa. Yksinkertainen, Pierre Schaefferin ja Tim Hodgkinsonin hahmottelema kokeellisen ja ei-kokeellisen musiikin ero on Tiekson (2013, s. 201) mukaan se, että kokeellista musiikkia tehdään empiirisesti eli kokeillen ja ei-kokeellista musiikkia analyyttisesti eli valmiiden muotoideoiden pohjalta. Koska en tässä tutkielmassa analysoi yhteisössä syntynyttä musiikkia, ei tiukkaa kokeellisuuden rajausta tarvitse tehdä. Jos haastateltava kokee musiikin kokeelliseksi, niin sitä voidaan pitää sellaisena. Musiikillisen kokeellisuuden ideaan kuuluu Tiekson (2013, s. 143) mukaan, että kenellä tahansa on kyky luoda oma tulkintansa maailmasta. Kokeellinen taidekenttä on vastakulttuurinen ja kaihtaa vakiintuneita määritelmiä (Tiekso, 2013, s. 72). Musiikillinen kokeellisuus toteutuu 2000-luvun Suomessa keskeisesti vapaana improvisaationa instituutioiden reuna-alueilla, kuvaa Tiekso kokemustaan (2013, s. 73). Hän tuo myös esiin, miten kokeellinen musiikki asettuu genremääritelmiä vastaan kokeellisuuteen kuuluvan toisintekemisen ja vastakulttuurisuuden takia, vaikka kokeellisella musiikilla on myös traditio. Tätä traditiota on nimenomaan tradition rikkominen. (Tiekso, 2013, s. 85.)
	Yhteisö on tutkimukseni peruskäsite ja hyvä sana kuvaamaan tutkimuskohdettani. Koska yhteisö on terminä hyvin laaja ja vaikeasti määriteltävissä, on musiikin- ja kulttuurintutkimuksessa sanan yhteisö usein korvannut joku toinen termi, kuten alakulttuuri (subculture), skene (scene), taidemaailma (art world) tai musiikillinen polku (musical pathway) (Sheleyman, 2011, s. 360–364). Näistä alakulttuuri ja skene kytkeytyvät lähemmin populaarimusiikin tutkimukseen, taidemaailmassa taas on Sheleymanin mukaan varsin länsimainen pohjavire. Musiikillinen polku ei ole tullut laajasti käyttöön etnomusikologiassa. (Sheleyman, 2011, s. 361.)
	Sheleyman (2011, s. 364) lainaa Brian Alleynea (2002, s. 608), joka kirjoittaa, että yhteisöä pitää lähestyä sen toiminnan kautta. Sama ajatus on Anthony P. Cohenilla (1985, s. 12), joka kehottaa tarkastelemaan termiä sen käytön kautta, ei sanakirjamerkityksen avulla.
	Sheleyman (2011, s. 364) pitää musiikin merkitystä sosiaalisissa prosesseissa olennaisena, ja hänen mielestään tutkimuskäytössä sana yhteisö (community) on toiminnan kautta määriteltynä riittävä. Sheleyman (2011, s. 364–365) määrittelee musiikillisen yhteisön näin:
	Musiikkiyhteisö on – missä ajassa ja paikassa se ikinä onkaan – kollektiivi, joka on rakentunut ja jota pidetään yllä musiikillisten prosessien ja/tai esiintymisten kautta. Musiikkiyhteisö voi muodostua sosiaalisesti ja/tai symbolisesti; musiikin tekeminen voi synnyttää reaaliaikaisia sosiaalisia suhteita tai se voi olla olemassa täysipainoisimmin virtuaalisena tai mielikuvituksessa.
	Musiikkiyhteisö ei edellytä tavanomaisten rakenteellisten tekijöiden olemassaoloa eikä sen tarvitse olla sijoittunut yhteen paikkaan, vaikka sekä rakenteelliset että paikkaan liittyvät tekijät voivat olla tärkeitä yhteisön muodostumiselle ja olemassaololle. Pikemminkin musiikkiyhteisö on sosiaalinen kokonaisuus, jossa sosiaaliset ja musiikilliset prosessit yhdistyvät ja johon kuuluvat ne, jotka ottavat osaa musiikin tekemiseen tai kuunteluun ja jotka ovat tietoisia yhteydestä toisiinsa.
	Sheleyman (2011, s. 365) jatkaa vielä, että tähän määritelmään on sisäänkirjoitettuna ajatus siitä, että yhteisön muodostumisen prosessit ovat syntyneet ja niitä pidetään yllä osin musiikillisen toiminnan kautta. 
	Tavanomaisia rakenteellisia tekijöitä voisivat organisoituneessa musiikkiyhteisössä olla erilaiset roolit ja hierarkiat, mutta epämuodollisemmissa yhteisöissä rakenteita syntyy esimerkiksi esiintyjien ja kuulijoiden sekä tapahtumajärjestäjien, kriitikoiden ja rahoittajien välille – rooleja ja hierarkioita toki nekin. 
	Sheleymanin määritelmä on siis väljä, ja yhteisöön kuulumisen ehtoina ovat vain kiinnostus siinä luotuun musiikkiin ja tietoisuus yhteydestä yhteisön toisiin jäseniin. Anthony P. Cohenin mukaan yhteisö sijaitsee jäseniensä mielissä ja kyse on tunteesta. Yhteisö ei ole niinkään rakenne, jonka voi määritellä ja kuvata, vaan kokemuksen muoto, jolla on merkitystä niille, jotka lukevat itsensä sen jäseniksi. (Cohen, 1985, s. 19–21.) Yhteisön jäsenyyttä rakennetaan yhteisten symbolien kautta, mutta näillä symboleilla on yhteisön sisälläkin eri ihmisille eri merkityksiä (Cohen, 1985, s. 16).
	Luovuutta tutkinut psykologi Mihaly Csikszentmihalyi pitää ympäröivää yhteisöä olennaisena yksilön luovuuden ehtona ja kirjoittaa, että yhteisö (tai yhteiskunta) voi rohkaista, tukea, stimuloida ja palkita luovuudesta (Sawyer ym., 2003, s. 220–221). Vera John-Steiner vastaa tähän, että vaikka yhteiskunta kokonaisuudessaan ei suhtautuisikaan luovuuteen kannustavasti, voivat pienemmät yhteisöt samanaikaisesti tukea jäseniään näiden luovissa pyrkimyksissä (Sawyer ym., 2003, s. 222–223). John-Steiner puhuu taustanaan 2000-luvun alun Yhdysvallat, mutta samat ongelmat tulevat varmasti esiin kokeellisen taiteenteon suhteen melkein missä tahansa. Ulkopuolelta tulevan kritiikin ja oman epävarmuuden kestää yhdessä paremmin kuin yksin (Moran & John-Steiner, 2003, s. 83). Michel Maffesolia (1996, s. 44) myötäillen voisi yhteisöä siis pitää turvasatamana, kunhan yhteisö ei käänny jäseniään vastaan.
	Onkin hyvä muistaa yhteisön ja yhteisöllisyyden vaarat, kuten normittaminen sekä ulkopuolisten ja erilaisten äänten vaientaminen. Näistä voi seurata poissulkemista, ja yhteisödiskursseilla voidaan oikeuttaa hierarkkisia rakenteita (Joseph, 2007). Niin kuin Cohen perustavanlaatuisesti toteaa, saman yhteisön jäsenillä on jotain yhteistä ja nämä yhteiset tekijät erottavat yhteisön jäsenet muiden yhteisöjen jäsenistä. Yhteisöllisyyteen kuuluu olennaisesti sekä samuus että eron tekeminen. (Cohen, 1985, s. 12.) Tai kuten Reetta Pekkanen toteaa Tuli & Savu -kirjallisuuslehden Yhteisö-numeron teemakeskustelussa (Brygger, Pekkanen, Toivio & Tomi, 2019):
	Yhteisö ja yhteisöllisyys ovat sillä tavalla jännitteisiä sanoja, että niihin tuntuu olevan jo valmiiksi koodattuna jonkinlainen sisäänpäinlämpiävyys, tai vähintäänkin sellaisen riski. Itsestään tietoisen yhteisön ääriviivat rajaavat aina osan universumin kohinasta ulos.
	Anna Tomi jatkaa samassa keskustelussa (Brygger ym., 2019):
	Jokaisen pienen yhteisön vastuu on minusta itsestäänselvästi olla vahtikoirana omille ulossulkevuutensa mekanismeille ja tarkastella, kenen ääniä kannatellaan ja kenen ei.
	Vahtikoirana oleminen ei välttämättä ole helppoa ja itsestäänselvää, sillä kuten Cohen toteaa, ovat yhteisöjen rajat pääsääntöisesti symbolisia ja eri ihmisille näillä symboleilla saattaa olla erilaisia merkityksiä. Joillekuille hyvin selkeät rajat saattavat olla toisille täysin näkymättömissä. (Cohen, 1985, s. 13.) 
	Yhteisön normittavaa painetta ehkäisee kuitenkin sen käyttämien symbolien joustavuus, minkä seurauksena kukin voi räätälöidä symbolien käytön ja merkityksen omiin tarkoituksiinsa sopiviksi. Yhteiset symbolit eivät siis tarkoita niiden yhteistä merkitystä. Yhteisö vaikuttaa toki merkityksen muodostumiseen, mutta merkitykset ovat myös muuttuvia. Samoja symboleja voi käyttää monin eri tavoin, ja yksilöt voivat ottaa niiden avulla paikkansa yhteiskunnassa joutumatta luopumaan yksilöllisyydestään. Kulttuurin luominen on jatkuvaa uudelleenluomista sosiaalisessa vuorovaikutuksessa, ja merkitykset syntyvät tulkinnassa. (Cohen, 1985, s. 16–18.) Yhteisö ei siis automaattisesti määrittele jäseniään ja näiden toimintaa tietyllä tavalla.
	Tutkimukseni perusolettamus on kehityksellinen, mikä musiikkikasvatuksen tutkimuksen yhteydessä tarkoittaa, että musiikki on rikastuttavaa ja luovaa, ja yksilö lähestyy musiikkia omilla ehdoillaan. Painopiste on omaehtoisen musisoinnin tukemisessa. (Hallam, 2010, s. 795.) Vaikka tutkimukseni ei edusta musiikkikasvatuksen tutkimusta, näen tämän hyvänä lähtökohtana. Koulun ja opettajan sijaan tutkimuksessani rohkaisijana toimii muu yhteisö. Luovuuden kukoistamisesta yhteistyössä on vuosien mittaan löydetty eri tutkimuksissa varsin erilaisia tuloksia, eikä satunnaisesti yhteen laitettujen ihmisten yhteistyö välttämättä lisää luovuutta (Moran & John-Steiner, 2003, s. 82). Tilanne muuttuu, jos yhteistyölle annetaan aikaa ja luottamukselle ja vastavuoroisuudelle mahdollisuus syntyä (Moran & John-Steiner, 2003, s. 82). Luovuus vaatii Vygotskin mukaan kehityksellistä näkökulmaa (Moran & John-Steiner, 2003, s. 82), ja toimivan yhteistyön merkkejä ovat pitkäaikainen sitoutuminen, vapaaehtoisuus, luottamus sekä päätösten tekeminen ja projektien valitseminen yhdessä (John-Steiner, 2000, Moran & John-Steinerin, 2003, s. 82, mukaan).
	David Gauntlett esittelee teoksessaan Making is Connecting – The social meaning of creativity, from DIY and knitting to YouTube and Web 2.0 (Gauntlett, 2011), miten 2000-luvun omaehtoinen luomisen kulttuuri voi kukoistaa. Gauntlett pohjaa teesinsä niin menneiden aikojen kuin nykyajankin omaperäisiin ajattelijoihin, ja kirjassa esitellään muun muassa viktoriaanisen ajan brittiläiset John Ruskin ja William Morris, sosiaalisen pääoman käsitteen 1900-luvun alkupuolella keksinyt L. J. Hanifan, tämän ajattelua 1900-luvun jälkipuoliskolla eteenpäin vieneet sosiologit Pierre Bourdieu, James Coleman ja Robert Putnam sekä 1970-luvulla omaperäisiä ajatuksia oppimisesta ja yhteisöllisyydestä muodostanut Ivan Illich. Näistä tutkimukseni kannalta erityisen mielenkiintoisia ovat Ruskin ja Illich.
	John Ruskinille (1819–1900) luovuus on osa jokapäiväistä elämää yhteisössä (Gauntlett, 2011, s. 25). Ruskin oli laaja-alainen renessanssi-ihminen, joka ei innostunut teollisuuden ajan standardisoituvasta tuotantotavasta. Hän ihaili keskiaikaista rakennustaidetta ja katedraaleja, joiden karkeasti veistetyissä patsaissa hän näki sekä elämää että ajattelun ja käsityöläisyyden vapautta, joka oli sittemmin kadonnut. Tämä asenne asettui vastustamaan Adam Smithin (1723–1790) ihannoimaa työn uutta jakoa, jossa teollisuustyöläinen teki tuotteesta vain pienen osan. Ruskinille ajattelu ja tekeminen olivat molemmat olennaisia tekemisen prosessissa, ja tekemisen piti sisältää sekä älyllinen että fyysinen puoli. (Gauntlett, 2011, s. 30–31.)  Tämä ei teollisessa työnjaossa enää toteudu.
	Ivan Illichin (1926–2002) pamfletinomaiset kirjat Kouluttomaan yhteiskuntaan (1970, suom. 1972) ja Tools for Conviviality (1973, ei suomennettu) kuvaavat sitä, mikä yhteiskunnassa on Illichin mukaan pielessä, mutta tarjoavat myös suunnan, johon kulkea. Kouluttomaan yhteiskuntaan on paitsi modernin koulutusjärjestelmän kritiikki, myös nykyaikaisen yhteiskunnan myyttien ja rakenteen läpivalaisu (Hoinacki & Mitcham, 2002, s. 1). Illichin mukaan kouluinstituutio – kuten instituutiot yleensäkin – pikemminkin kouluttaa kuin kasvattaa meitä ja luo ihmisiä, jotka eivät osaa ajatella eivätkä toimia itsenäisesti. Pahinta on, että ihmiset lakkaavat uskomasta omiin kykyihinsä ja antavat instituutioille vallan, oli kyse sitten oppimisesta tai esimerkiksi lääketieteestä tai liiketaloudesta. (Illich, 1972, s. 10–13.) Vastaukseksi Illich kuvaa järjestelmän, jossa ihmiset opettavat toisiaan tai opettelevat asioita yhdessä. Oppimisen tukena Illichin visiossa ovat uudenlaiset kirjastot, joissa on oppimiseen tarvittavaa välineistöä. (Illich, 1972, s. 109–154; Gauntlett, 2011, s. 163–166.)
	Illichin kuvauksessa ihminen muuttuu passiivisesta vastaanottajasta aktiiviseksi toimijaksi, jonka oppiminen tapahtuu luontaisesti innostuneiden yksilöiden ja ryhmien verkostossa. Gauntlett tulkitsee Illichiä niin, että kaikenkattavan koulutusjärjestelmän sijaan meidän kannattaisi luoda pieniä, paikallisia ja ihmisten tarpeisiin vastaavia tapoja oppia, sillä yllätyksetön ja liiallisuuksiin kehitetty systeemi vie ilon arkipäiväisestä kokemuksesta (Gauntlett, 2011, s. 166). Illich (1972, s. 118–119) nimeää neljä lähestymistapaa, jotka avaavat opiskelijalle uusia mahdollisuuksia määrittää ja saavuttaa tavoitteensa:
	1. Opintovälineiden yhteispalvelu: tarvittavien välineiden pitää olla kaikkien saatavilla.
	2. Taitojen vaihto: vertaisoppiminen on mahdollista, kun tekijät jakavat osaamistaan ja tietävät, kuka jo osaa mitäkin.
	3. Vertaisten yhteen saattaminen: verkosto, joka tuo opinhaluiset yhteen.
	4. Vapaiden kasvattajien yhteispalvelu: ammattilaiset jakavat taitojaan omilla ehdoillaan.
	Illichin Tools for Conviviality esittelee leppoisuuden käsitteen, joka tarkoittaa ihmisten välistä merkityksellistä kommunikaatiota ja sitoutumista – ihmisten, jotka ovat ystävällisiä, merkityksellisesti yhteydessä toisiinsa ja elävinä maailmassa. Leppoisuus on vastakohta teolliselle tuottavuudelle. Se on autonomista ja luovaa yhteyttä toisiin ihmisiin ja ympäristöön. On tärkeää, että voimme toimia suhteissamme ilman painetta toisten ihmisten vaatimuksista. Leppoisuus tarkoittaa valtaa jokaiselle muokata oma maailmansa, ja tämän vallan on nimenomaan kuuluttava yksilöille, ei yhteisölle tai yhteiskunnalle. Gauntlett kokee, että tässä Illich asemoituu moraalisesti Ruskinin linjoille. (Gauntlett, 2011, s. 167–168.)
	Leppoisuus edustaa iloa, joka helposti katoaa, kun ihmisen kiinnostukset törmäävät järjestelmiin ja instituutioihin. Teknologian ja välineiden tehtävä on kannustaa yksilöllistä luovuutta ja ihmisten kykyä itse hallita elämäänsä sen sijaan, että se tekisi meistä kaikista samaa massaa. (Gauntlett, 2011, s. 169.)
	Esimerkkinä Illich kertoo Latinalaisen Amerikan televisiopalveluista, joihin käytettiin 1960-luvulla valtavasti rahaa. Illichin utopiassa sama raha laitettaisiin mieluummin helposti saatavilla oleviin kasettinauhureihin, jolloin kuka tahansa voisi itse luoda jaettavaa sisältöä. Vaihtopisteiden avulla nauhat voisivat kiertää ja ihmiset pystyisivät ilmaisemaan itseään, oppimaan ja jakamaan tietoa. (Illich, 1972, s. 116.) Nykyään nauhoitukset ovat yleensä digitaalisia ja internetin voi ajatella ajan ja paikan ylittäväksi vaihtopisteeksi, joten osin utopia on toteutunut. Musiikin suhteen internet myös mahdollistaa itse tehdyn sisällön julkaisemisen ilman levy-yhtiöiden portinvartijoita (Gauntlett, 2011, s. 43). 
	Kirjansa lopuksi Gauntlett (2011, s. 220–226) listaa viisi perusperiaatetta tai teesiä, joiden avulla lähestyä arkielämää, luovuutta ja mediaa:
	1. Uudenlainen ymmärrys luovuudesta prosessina, tunteena, läsnäolona 
	Perinteinen luovuuden käsite pohjaa liikaa lopputuotokseen, jonka pitäisi olla omaleimainen ja ajattelutapoja muuttava. Sen sijaan luovuutta voi nähdä myös arkipäiväisessä toiminnassa, eli kaikessa tekemisessä neulomisesta bloginpitämiseen ja kappaleen esittämisestä konsertin järjestämiseen. Luovassa tuotoksessa on aistittavissa tekijän läsnäolo, siis jonkinlainen omaleimainen sormenjälki, joka yhdistää tekijän ja hänen yleisönsä.
	2. Tekemisen ja jakamisen palo 
	Ihmisillä on usein halu tehdä ja jakaa asioita eikä siihen tarvita suuria palkkioita tai julkisuutta. On tarve osallistua eikä vain toimia sivustakatsojana. Tekemistä voi motivoida pienen mittakaavan huomio, joka toimii yhteisön sidosaineena, mutta tärkeintä on tekeminen itsessään ja ilo projektin edistymisestä ja loppuunsaattamisesta. Silti yhteys yhteisöön on tärkeää ja sitä tulisi vaalia osallistamalla yhteisön jäseniä heille sopivalla tasolla.
	3. Luovuus ja yhteisö tuottamassa onnea 
	Onnellisuustutkimus pitää sosiaalisia suhteita ratkaisevan tärkeänä osana onnellisuutta. Onnellisuus on myös sidoksissa itsetuntoon ja merkityksellisyyden tunteeseen työssä ja projekteissa. Vaikka maailma on liian monimutkainen yhden yksinkertaisen onnellisuuden kaavan löytämiseksi, tulee onnellisuus aktiivisuudesta, ei passiivisuudesta. Valmiiden tuotteiden käyttäminen ei lisää onnellisuutta toisin kuin erilaiset yhteisöllisyyden muodot jokapäiväisessä elämässä: kommunikaatio, vaihto ja yhteistyö.
	4. Välitason luovuus sosiaalisena liimana 
	Sosiologinen tutkimus on Gauntlettin mukaan tähän asti usein painottunut joko yksilön, perheen ja pienryhmän mikrotasolle tai institutionaalisen suuren mittakaavan makrotasolle. Näiden välissä on kuitenkin taso, joka ei ole kooltaan eikä järjestäytyneisyydeltään kumpaakaan. Cohenin (1985, s. 15) sanoin tämä perhettä suurempi, mutta yhteiskuntaa pienempi taso on yhteisö. 
	Sen voi nähdä ihmisiä toisiinsa sitovana luovien yhteyksien pilvenä, joka on epäorganisoitu (tai kevyen itseorganisoituva) eikä sillä ole yhtä tiettyä viestiä. Silti se haastaa sekä yksittäiset kuluttajat että organisoidut, suuren mittakaavan liikeyritykset ja hallitukset elämäntavallaan, jossa tehdään asioita itse ja ollaan myös kiinnostuneita muiden tekemisistä. (Gauntlett, 2011, s. 224.) Cohenin (1985, s. 15 ja 16) mukaan yhteisön taso on se, jossa yksilö omaksuu kulttuurin ja oppii olemaan sosiaalinen ottamalla haltuunsa sosiaalisuuden välineet, symbolit.
	5. Jäljen jättäminen ja maailman tekeminen omaksi 
	Ihmisten pitää voida muokata ympäristöään ja jättää oma jälkensä maailmaan. Tekemisen välineiden tulisi olla mahdollisimman joustavia, sillä kuten Illich varoitti, välineet, joissa on vain rajoitettu määrä mahdollisuuksia, tai jotka tarjoavat vain ennalta määrättyjä ratkaisuja ongelmiin, kieltävät luovuuden ja tyrkyttävät muiden keksimiä, jäykkiä merkityksiä. Luovan välineen mestarillinen hallinta taasen antaa yksilölle mahdollisuuden täyttää maailma merkityksellä ja rikastuttaa ympäristöään näkemyksensä hedelmillä. (Gauntlett, 2011, s. 225.)
	Oletan, että Gauntlettin kuvaus 2000-luvun hedelmällisestä yhteisöllisyydestä kuvaa omaa tutkimuskohdettani. Yhteisö asettuu kohdan 4 välitasoksi, jonka suojissa asioita tehdään. Gauntlettin listasta huokuu DIY:n henki ja yhteisön jäsenet osallistuvat yhdessä tekemiseen tarpeidensa mukaan. Yhteisössä on helpompi haastaa valtakulttuurin käsitykset, ja sosiaalisuus näkyy myös kiinnostuksena yhteisön muiden jäsenten tekemisiin. 
	Mitä DIY – do it yourself, tee se itse – sitten on ja mistä termi juontaa juurensa? DIY on elämäntapa tai -asenne, jossa asiat pyritään tekemään mahdollisuuksien mukaan itse. Termin juuret ovat 1960-luvun vastakulttuuriliikkeessä ja siinä virinneessä vaihtoehtoisten koulutusmenetelmien etsinnässä. DIY-tekijöiden piireissä kyseenalaistettiin ylhäältäpäin ohjattu oppiminen ja etenkin se, miksi ongelmat pitäisi hoitaa niin, että maksetaan jollekulle muulle ratkaisujen keksimisestä. (Gauntlett, 2011, s. 56.) Ongelmanratkaisu otetaan siis DIY-toimijoiden omiin käsiin ja siinä voi nähdä huomattavia yhtäläisyyksiä Illichin ajatteluun. 1980-luvun lopulla ja 1990-luvun alussa punk-kulttuuri ja feminismin kolmas aalto ottivat DIY:n omakseen (Ratto & Boler, 2014, s. 10). Punkissa koko musiikin tekemisen kulttuuri on DIY-henkistä ja itseilmaisu on tärkeämpää kuin hyvä soittotaito. Koska DIY on kokonaisvaltainen elämäntapa, voi sen käytäntöjä musiikin yhteydessä toteuttaa myös äänittämisessä, tapahtumien järjestämisessä ja muussa oheistoiminnassa. 
	DIY yhdistetään musiikissa usein juuri punkiin, mutta yhtä hyvin se sopii asenteena kokeelliseen musiikkiin, jossa julistetaan, että ”kenellä tahansa – ei vain runoilijoilla ja taiteilijoilla – on kyky luoda oma tulkintansa maailmasta” ja kuka tahansa voi olla muusikko (Tiekso, 2013, s. 143 ja 141). DIY:hyn ei kuulu, etteikö apua otettaisi tarvittaessa vastaan ulkopuoleltakin. Tärkeämpää on DIY:hyn liittyvä tekemisen reflektointi ja kriittinen suhtautuminen valta-asetelmiin (Ratto & Boler, 2014, s. 1–2). Gauntlett (2011, mm. s. 56) painottaa myös DIY:n iloa tuottavaa vaikutusta. Vaikka itse tekeminen johtuisikin rahan tai resurssien pulasta, voi se silti tuottaa huomattavaa tyydytystä. Oletettavasti tämän tunteen tietää jokainen, joka on joskus suunnitellut ja tehnyt omilla käsillään jonkin projektin ja saanut aikaan jotain kelvollista ja käyttökelpoista. DIY:ssä itse prosessista tulee yhtä lailla tärkeä kuin lopputuloksesta.
	Gauntlett (2011) ei juurikaan puhu luovuuden psykologisista prosesseista eikä hän ota teeseissään huomioon yksilön kehitystä, joka luovuuteen liittyy. Koska pyrin selvittämään yhteisön vaikutusta sen jäsenten taiteen tekemisen kehitykseen, tukeudun vielä yhteen 1900-luvun ajattelijaan, kehityspsykologi Lev Vygotskiin (1896–1934), ja hänen luovuuden kehäänsä, jossa persoona, luovuus, kulttuuri ja kehitys ruokkivat toisiaan ja jossa ympäröivä yhteisö on yksilön kehityksessä ja luovuuden rakentumisessa tärkeässä roolissa. Vygotskia ja Gauntlettia yhdistää se, että molemmat ymmärtävät luovuuden laajasti: ”Luovuutta ei ole vain siellä, missä tehdään suuria historiallisia teoksia, vaan kaikkialla, missä inhimillinen mielikuvitus yhdistelee, muuttaa ja luo jotain uutta” (Vygotski 1998, luettu teoksessa Moran & John-Steiner, 2003, s. 72). Lähteenä Vygotskin ajatteluun käytän tässä tutkimuksessa Seana Moranin ja Vera John-Steinerin (2003) artikkelia.
	Konseptuaalinen ajattelu kehittyy yksilössä lapsuudesta lähtien yrityksen ja erehdyksen kautta ja huipentuu loogisen päättelykyvyn omaksumisen myötä. Vaikka konseptuaalisen ajattelun kehitys tapahtuu kaikessa moninaisuudessaan voimakkaimmin nuoruudessa, jatkuu kehitys koko elämän ajan. (Moran & John-Steiner, 2003, s. 71.) Luovuus edellyttää mielikuvitusta ja konseptuaalisen ajattelun kykyä, ja kun nämä kaksi yhdistyvät, syntyy aikuisuudessa potentiaali taiteelliseen ja tieteelliseen luovuuteen (Moran & John-Steiner, 2003, s. 68).
	Silti luovan mielikuvituksen lähtökohta on lapsuuden leikeissä, joissa lapsi opettelee symbolien käyttöä. Leikki on fantasian perusta ja konseptuaalisen ajattelun mukana mielikuvituksesta tulee nuoruusiässä yksi älykkyyden osatekijöistä (Moran & John-Steiner, 2003, s. 71). Nuoruuteen kuuluu myös lisääntyvä kritiikki omia mielikuvituksen tuotoksia kohtaan, ja lapsuuden synkreettiset, eli monia tyylejä ja tekniikoita käyttävät taideluomukset muuttuvat konventionaalisemmiksi ja alkavat sisältää intentionaalisempia tyylillisiä elementtejä (Moran & John-Steiner, 2003, s. 70). Oppimisen myötä suunta on siis kohti normaalimpaa (Moran & John-Steiner, 2003, s. 78). Kasvavat taidot auttavat kohdentamaan psykologisia ja sosiaalisia resursseja ratkaisujen etsimiseen, päätöstentekoon ja itsereflektioon. Persoonallisuuden muodostumisessa sosiaalisuuden ja sosiaalisten taitojen kasvu lisää myös individuaatiota eli itsellisyyttä. (Moran & John-Steiner, 2003, 78.)
	Kehitys on Vygotskin mukaan ympäröivän kulttuurin teknologioiden sisäistämistä sosiaalisessa vuorovaikutuksessa (Moran & John-Steiner, 2003, s. 63). Eikä teknologioiden sisäistäminen tapahdu vain kopioimalla mekaanisesti muiden toimintaa, vaan se on saadun informaation aktiivista muuttamista tai uudelleenorganisoimista aiemmin hankittujen tietojen ja kykyjen varassa. Myös yksilön luonne vaikuttaa tähän prosessiin. (Moran & John-Steiner, 2003, s. 63.)
	Jo kulttuurissa olemassa olevan sisäistäminen on perusta sille, mitä yksilö voi myöhemmin tuottaa. Ympäristö ei ole pelkkä tapahtumapaikka, vaan ominaisuuksien ja luonteenpiirteiden kehityksen lähde. Tästä lähteestä pääsee ammentamaan vain ympäröivän sosiaalisen ryhmän kautta. (Moran & John-Steiner, 2003, s. 79.) Sisäistäminen ei siis ole vain ympäröivän kulttuurin kopioimista osaksi persoonaa, vaan sitoutumista ympäröivään kulttuuriin ja sen resursseihin, mikä taas johtaa uusiin oivalluksiin itsestä (Smolucha, 1992 ja Vygotski, 1960/1987, Moran & John-Steinerin, 2003, s. 63, mukaan). Luovuus on opitun ulkoistamista, eli tunnepohjaisten merkitysten ja kognitiivisten symbolien rakentamista ja synteesiä. Nämä yhteisistä ideoista, uskomuksista, tiedosta, tunteista ja kulttuurista syntyvät merkitykset ja symbolit materialisoituvat luovassa ilmaisussa kulttuurin tuotoksiksi. (Moran & John-Steiner, 2003, s. 63.) Niinpä sisäistäminen ja ulkoistaminen, samoin kuin persoona ja ympäröivä kulttuuri – joiden välillä merkityksen muodostaminen tapahtuu symbolien kautta – ovat jatkuvassa jännitteessä keskenään, ja tämä jännite luo hedelmällisen maaperän uusille ideoille ja luovuudelle. Luovat tuotokset vievät kulttuuria eteenpäin uusilla ideoillaan. Sisäistäminen ja ulkoistaminen voidaan kuvata itseään ruokkivana kehänä. Luovuus ei tuota hedelmää ilman kehitystä ja kehitys perustuu luovuuteen, joten ne ovat toisistaan riippuvaisia. Moranin ja John-Steinerin luovuuden kehä (Kuvio 1), havainnollistaa luovuuden jatkuvaa prosessiluonnetta.
	/
	Kuvio 1 Luovuuden kehä (Moran & John-Steiner, 2003, s. 64)
	Yksilö sisäistää yhteisönsä kulttuurin ja oppii vuorovaikutuksessa yhteisön muiden jäsenten ja siinä syntyneiden luovien tuotosten kanssa, millaisia luovia mahdollisuuksia on olemassa. Tämä kulttuurin sisäistäminen johtaa persoonan kehitykseen, mikä tahdon, sitoutumisen ja mielikuvituksen avulla synnyttää luovuutta ja ulkoistamisen seurauksena kulttuuriin uusia välineitä. (Moran & John-Steiner, 2003, s. 64.)
	Vygotskin teoriassa tärkeä termi on lähikehityksen vyöhyke, jossa kokeneempi tekijä – esimerkiksi opettaja, mentori tai vanhempi kollega – nostaa omalla taitotasollaan myös kokemattomampien tasoa ja nämä pääsevät käyttämään potentiaaliaan, joka ilman tukea ja ohjausta jäisi piileväksi (Moran & John-Steiner, 2003, s. 65). Tämä tekee oppimisesta sosiaalista toimintaa. Lähikehityksen vyöhyke on usein kahdenvälinen, mutta se saattaa muodostua myös yhteisöllisempänä ja kollektiivisempana (Moran & John-Steiner, 2003, s. 82). Lähikehityksen vyöhyke saattaa syntyä myös tasa-arvoisten kumppaneiden välille, jolloin se vastaa Illichin (1972, s. 118–119) vertaisoppimista. Näiden tasa-arvoisten kumppanien toisiaan rohkaiseva toiminta voi johtaa riskien ottamiseen ja aivan uudenlaisiin ratkaisuihin. Normaalissa opettajan ja oppilaan välisessä suhteessa poikkeuksellinen ratkaisu nähdään helpommin virheenä, joka vaatii korjausta. (Moran & John-Steiner, 2003, s. 83.) Oppia ja tukea ylemmälle taitotasolle nousemisessa voi ammentaa myös kulttuurin tuotosten kautta ”kaukaisilta opettajilta”, eli tuen ei tarvitse olla suoraa ja henkilökohtaista (Moran & John-Steiner, 2003, s. 78), vaan se voi ylittää ajan ja paikan rajat. Ympäröivä kulttuuri opettaa jo pelkällä olemassaolollaan, ja rohkaisu on usein tärkeä osa lähikehityksen vyöhykkeen toimintaa.
	Täten kehitykselle ja luovuudelle tärkeä aikajana on myös historian pitkä aikajana, joka Vygotskin teoriassa on yksi kolmesta aikakäsityksestä; muut ovat sosiaalisen toiminnan lyhyen ajanjakson aikajana ja ihmiselämän mittainen keskipitkä aikajana (Moran & John-Steiner, 2003, s. 66). Sosiaalisuuden ja kulttuurin välineiden ja merkkien avulla ihminen voi vapauttaa itsensä ajallisesti ympäristönsä kahleista ja kontrolloida tulevaisuuttaan (Moran & John-Steiner, 2003, s. 66). Kehityksessä olennaista on yksilön ja hänen sosiaalisen ympäristönsä välisen suhteen jatkuva muutos (Moran & John-Steiner, 2003, s. 66), eli koskaan ei voi astua kahta kertaa aivan samaan kulttuurin virtaan.
	Mikään Vygotskin aikajanoista ei ole erityisen lyhyt. Tämä johtuu siitä, että kehitys vaatii tapahtuakseen aikaa. Huojentavaa kuitenkin on, että kehitykselle ei ole loppua, vaan se on avoin systeemi (Moran & John-Steiner, 2003, s. 66). Määrätietoinen toiminta antaa tekijälleen mahdollisuuden nähdä laajempi historiallinen ja yhteiskunnallinen konteksti (Moran & John-Steiner, 2003, s. 78). Aktiivinen toimijuus ja ajan antaminen kehitysprosessille on tärkeää, jotta yksilö voi saavuttaa syvän ja monipuolisen ymmärryksen maailmasta. 
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	Tutkimukseni tieteenfilosofinen pohja on konstruktivismissa ja tutkimusote on laadullinen. Michael J. Mahoney (2004) on kirjoittanut, että konstruktivismiin liittyy vahvasti viisi perusteemaa: 1. aktiivinen toimijuus; 2. järjestyksen tavoittelu tunnepohjaista merkitystä tuottavissa prosesseissa; 3. itsen merkitys, mikä näkyy henkilökohtaisen identiteetin kunnioituksena ja näkemyksenä, että keho on kokeilujen tukipiste; 4. sosiaalis-symbolinen suhteellisuus, mikä tarkoittaa, ettei ihmistä voi ymmärtää ilman tämän yhteyttä ympäröiviin sosiaalisiin ja symbolisiin rakenteisiin; 5. elinikäinen kehitys, jossa järjestys ja epäjärjestys elävät rinnakkain.
	Tutkimuskohteena olevaa yhteisöä tarkastelen näiden perusteemojen läpi, sillä ne sopivat tutkimukseni aiheeseen ja viitekehykseen erinomaisesti. Konstruktivistinen tutkimus on yleensä laadullista, ja käytän laadullista lähestymistapaa tässä tutkimuksessa senkin takia, että tarkoitukseni on pikemminkin ymmärtää tutkimukseni yhteisön ja sen jäsenten toimintaa kuin selittää sitä. Tutkimusmenetelmäksi valikoitui etnografinen haastattelututkimus, jonka avulla on mahdollista antaa yhteisöstä laaja ja yhteisön käytäntöjen kanssa sopusoinnussa oleva kuva.
	Haastattelu on nykyään yksi etnografisen tutkimuksen päämenetelmistä ja vakiintunut tapa hankkia etnografista tietoa. Omaa tutkimustani lähellä on etnografian lähtökohta tutkia kulttuurisia merkityksiä, joiden varassa ihmiset toimivat ja tulkitsevat elämäänsä ja kokemuksiaan. Haastateltavat ovat kulttuurinsa parhaimpia asiantuntijoita ja heidän välittämänsä tieto on enemmän kuin vain satunnaisia tiedon osia. (Hirsjärvi & Hurme, 2000, s. 160.) Voi jopa ajatella, että tiedon organisoituminen haastateltavissa on samankaltaisessa suhteessa heidän edustamaansa kulttuuriin kokonaisuutena (Spradley, 1979, s. 92, Hirsjärven & Hurmeen, 2000, s. 160 mukaan). 
	Samaan aikaan, kun haastateltavat ovat kulttuurinsa asiantuntijoita elämällä sen sisällä, saattavat monet kyseessä olevan kulttuurin osat juuri tästä samasta syystä jäädä haastateltavien tietoisuuden ulkopuolelle. Tämän takia tutkijan on löydettävä tutkimuksessaan piilotieto sanojen takaa. (Hirsjärvi ja Hurme, 2000, s. 160.) 
	Oma, pitkäaikainen kokemukseni yhteisöstä ja osallistumiseni yhteisön toimintaan antavat mahdollisuuden etnografiselle lähestymistavalle, sillä kuten Lappalainen (2007, s. 11) kirjoittaa, osallistuminen, havainnointi ja kokemuksen keskeinen merkitys ovat ominaisia etnografialle. Etnografisen aineiston keruussa tärkeässä roolissa on kenttätyö, jota olen tehnyt haastattelujen yhteydessä muistiinpanoja kirjoittaen ja osallistumalla. Osallistuminen on tapahtunut paitsi sen jäsenten omimmilla alueilla julkisissa konserteissa ja musiikillisen työn parissa, myös tutustumalla useimpien haastateltavieni koteihin ja elämään haastattelujen yhteydessä. Tämä yhdessäolo ja yhteinen puuhailu on tuntunut merkitykselliseltä, ja yhdessä musiikin kuunteleminen ja kahvittelu ovat olleet tärkeitä hetkiä uskoakseni myös haastateltaville. Huttunen (2010, s. 39–40) kirjoittaa, että kenttä on hedelmällisempää mieltää sosiaalisista suhteista muodostuvana tilana kuin fyysisinä paikkoina. Sosiaaliset suhteet ovat olleet aina näkyvillä havainnoinnissa jo senkin takia, että en ole kokenut kentällä olevani ulkopuolinen ja näkymätön tarkkailija, vaan minun on ollut helppo kokea oloni osaksi yhteisöä. Vuorovaikutus ja dialogi ovatkin kenttätyön olennaisia piirteitä (Rastas, 2010, s. 67). Olen kokenut vuorovaikutuksen yhteisössä helppona.
	Haastatteluista saatu materiaali on sidoksissa etnografiseen kenttään ja materiaalin analyysi on suhteessa koko kentän muodostavaan aineistokokonaisuuteen. Haastatteluissa ilmi tulevaa on hyvä suhteuttaa kentän käytäntöihin ja kokonaisuuteen. Etnografisessa tutkimuksessa haastattelut ovat siis välttämättä osa suurempaa empiirisen materiaalin kokonaisuutta. Haastattelujen analysointi muodostaa kuitenkin tutkimukseni selkärangan, kuten usein etnografisessa tutkimuksessa onkin. (Huttunen, 2010, s. 40–45.)
	Etnografisen tutkimusprosessin eri vaiheet jäsentyvät erilaisten kirjoittamisen tapojen tai muotojen kautta ja etnografian käsite sisältääkin jo ajatuksen kirjoittamisesta (Lappalainen, 2007, s. 115). Etnografiassa aineistonkeruuaika on usein pitkä (Huttunen, 2010, s. 46). Tämänkin tutkimuksen venyminen on tarkoittanut, että minulla on aineistoa haastatteluina keväältä 2018 ja sähköpostitse toteutettuna lisätiedon kysymisenä syksyltä 2020. Tällä välillä oli haastateltavien elämässä tapahtunut kohtalaisen paljonkin – voittopuolisesti iloisia asioita, kuten perheenlisäystä ja apurahoja – ja koronapandemia ehti suurelta osin laittaa esiintymiset tauolle. Aika helpottaa haastattelujen suhteuttamista kokonaisuuteen (Huttunen, 2010, s. 46). Etnografisia kenttämuistiinpanoja minulla on vuosilta 2018–2019.
	Liisa Malkin mukaan improvisointi on tärkeä osa etnografin ammattitaitoa (Malkki, 2007, s. 187, luettu teoksessa Rastas, 2010, s. 86). Itse olen oppinut improvisoinnin taidosta paljonkin tutkimuksen yhteisössä muiden kanssa soittaessani. Voisi siis sanoa, että yhteisö on toiminut tapauksessani lähikehityksen vyöhykkeenä, jonka hedelmiä korjataan eri alueilla.
	Vaikka olenkin tehnyt tutkimusprosessin kuluessa etnografisia muistiinpanoja yhteisön parissa viettämästäni ajasta, perustuvat tutkimuksen tulokset pääosin haastatteluaineistoon, jonka olen kerännyt yhteisön kuudelta jäseneltä. Tutkimuksellisesti kiinnostavia ovat yhteisön toiminnan prosessit ja muutokset, jotka jäävät näkymättömiin tai vain implisiittisesti havaittaviksi levyjen, esiintymisten ja taiteellisen toiminnan muiden lopputuotosten kautta. On sanottu, että laadullinen tutkimus on prosessimainen virta eikä kuvaus staattisesta maailmasta (Hakala, 2009, s. 171) ja tällä tavoin tutkimusstrategiani on linjassa tutkimuskohteen melko pitkän aikajänteen ja tutkimuskysymysten kanssa.
	Anthony P. Cohenin mukaan yhteisöä ei kannata lähestyä määrittelemällä sitä ulkoapäin, sillä yhteisö ei ole instituutio, jonka voi kuvata objektiivisesti. Yhteisöä ymmärretään paremmin yrittämällä tavoittaa sen jäsenten kokemus siitä. ”Mitä yhteisö merkitsee jäsenilleen” on parempi kysymys kuin ”miltä yhteisö näyttää meille” tai ”mikä on yhteisön teoreettinen merkitys”. Pyrkimys on päästä yhteisön sisään ja katsoa sen keskeltä ulos eikä toisin päin. (Cohen, 1985, s. 20.)
	Siten tässä tutkimuksessa pääsevät ääneen teemahaastattelujen kautta yhteisön jäsenet. Tutkimastani yhteisöstä on ennalta vain kohtalaisen vähän tieteellistä tutkimusta, mutta paljon lehtiartikkeleita ja muuta kirjallista aineistoa. Tällaisen aineiston käyttö lähdemateriaalina olisi ollut yksi vaihtoehto, mutta tuolloin tutkimus olisi ollut ulkopuolisen materiaalin armoilla. Koska en tutki lehdistön diskursseja aiheesta, olisi saatu tieto myös toisen käden tietoa ja jo editoitua ja valikoitua. Minulla ei olisi juuri mahdollisuutta varmistua tietojen oikeellisuudesta eikä tehdä tarkentavia lisäkysymyksiä. Ainakin yksi haastateltavistani sitä paitsi koki, ettei häntä ole useinkaan siteerattu tai tulkittu oikein lehtihaastatteluissa.
	Thomas Turino (2008, s. 95) ehdottaa, että mikä tahansa (yleis)teoria taiteellisista prosesseista ja kulttuurillisista ilmaisun käytännöistä hyötyy siitä, että määrittely aloitetaan yksilöstä ja tämän omanlaisesta identiteetistään, sillä kulttuuri ja musiikillinen merkityksenanto ovat elävien, hengittävien ihmisten harteilla. Sheleyman (2011, s. 352) kirjoittaa yksilön ja yhteisön vuorovaikutuksesta ja siitä, miten fokus on kohdistumassa enemmän yksilöön. On selvää, että mitä tahansa yhteisön jäsenet tuovat yhteisöön, he tuovat sen nimenomaan yhteisön muille jäsenille. Yhteisön saavutuksista hyödyn keräävät siis yhteisön jäsenet.
	Haastateltavat ovat yhteisön pitkäaikaisia ja aktiivisia jäseniä ja tuntevat toisensa hyvin. Kaikilla on myös omakohtainen, vuosia kestänyt kokemus aktiivisesta musiikin tekemisestä. Viisi haastateltavista on ollut samaa ystäväpiiriä viimeistään 2000-luvun alusta ja useimmat ovat ystävystyneet keskenään jo 1990-luvulla. Mahdollisesti toisenlaisen näkökulman saamiseksi haastattelin myös yhtä myöhemmin yhteisöön mukaan tullutta, ulkomailta Suomeen muuttanutta henkilöä, jolla hänelläkin on kuitenkin jo yli kymmenen vuoden kokemus yhteisöstä. Haastateltavien valinnassa nojasin omaan harkintaani ja myös yhteisöön itseensä: kun kyselin yhteisöön kuuluvilta tuttaviltani, ketkä olisivat hyviä haastateltavia, tulivat nämä nimet usein esiin. Haastateltavat asuvat tällä hetkellä neljällä eri paikkakunnalla Helsingin, Turun ja Tampereen muodostamassa kolmiossa ja yhtä lukuun ottamatta he ovat vaihtaneet aikuisiällään asuinpaikkakuntaansa vähintään kerran. Näin otetaan huomioon yhteisön toiminnan laajuus ja painopisteet maantieteellisesti. Haastateltavat ovat suuntautuneet hieman eri tavoin musiikkiin ja muihin taiteisiin, ja pyrkimys haastateltavien valinnassa oli monipuolisen kuvan saaminen yhteisöstä sekä haastatteluaineiston hankinta kohtuullisella vaivalla. Samalla kun haastateltaviksi valikoidut olivat tavallaan itsestään selviä valintoja, jäi muita hyviä haastateltavia pois. Näiltä olisi varmasti saanut yhtä hyviä ja ehkä hieman erilaisia vastauksia, mutta kokonaiskuva yhteisöstä tuskin olisi merkittävällä tavalla muuttunut. 
	Koska olen ollut itsekin mukana yhteisön toiminnassa, olivat haastateltavat minulle tuttuja jo entuudestaan, osa paremmin, osa hieman etäisemmin. Ainakin neljän kanssa olen myös soittanut yhdessä. Haastateltavikseni on valikoitunut osin samoja henkilöitä kuin Toisen soinnun etsijät -kirjaan (Kaikko 2017a; Kaikko 2017b). Sain tietää kirjasta vasta haastattelumatkallani keväällä 2018 – haastateltavieni kautta. Myös näkökulmani on erilainen kuin Kaikolla. Olisin varmastikin valinnut monimuotoisuuden takia eri haastateltavia kuin Kaikolla, jos olisin tiennyt artikkeleista aiemmin.
	Haastatteluaineistoon on syytä suhtautua ennemminkin käsityksinä kuin faktatotuuksina, koska haastateltavat parhaimmillaankin puhuvat vain niin totta kuin osaavat. Aineistoa olen tulkinnut sekä fakta- että näytenäkökulmasta eli sekä todellisuuden heijastumana että tutkittavan todellisuuden osana (ks. Alasuutari, 2011, s. 112–115). Lähdekritiikillä on ollut tärkeä osansa analyysissä. Joitakin muistinvaraisia asioita, kuten tapahtumien todellisia vuosia, olen pyrkinyt tarkastamaan jälkeenpäin muista lähteistä, joista lisää luvussa 3.7.
	Tämä tutkimus on tehty Tutkimuseettisen neuvottelukunnan (2012) ohjeistaman hyvän tieteellisen käytännön mukaisella tavalla, eli noudattaen rehellisyyttä, huolellisuutta ja tarkkuutta niin tutkimustyössä kuin tulosten tallentamisessa ja esittämisessä. Tutkimuseettisen pohdinnan syvyyteen ja monipuolisuuteen on pyritty ennen kaikkea siksi, että haastattelututkimukselle poikkeuksellisesti haastateltavat eivät jää tulosten raportoinnissa anonyymeiksi, vaan heidät esitellään omilla nimillään taiteilijoina ja yhteisön esimerkkitapauksina. Olisi ollut hankalaa piilottaa haastateltavien henkilöllisyyksiä, koska yhteisö on varsin pieni, useimmista on jo olemassa haastatteluja mediassa ja myös, koska osa haastateltavistani on tässäkin tutkimuksessa jo esitelty nimillään esimerkiksi Kaikon artikkeleissa (Kaikko 2017a; Kaikko 2017b). Haastatteluissa esiin tulleiden yhteisön muiden jäsenten nimien käyttöä raportissa on harkittu tapauskohtaisesti.
	Haastateltavilla on ollut koko tutkimuksen ajan mahdollisuus vetäytyä tutkimuksesta ja omien nimien käyttämisestä on keskusteltu haastateltavien kanssa eri vaiheissa tutkimusta asiaa eri puolilta pohtien. Tutkimusaineistossa heidät on anonymisoitu ja aineiston säilytyksestä ja sen hävittämisestä tutkimuksen jälkeen on informoitu haastateltaviani.
	 Selvittämäni tieto ei ole kovinkaan arkaluontoista ja esiintyvinä taiteilijoina haastateltavani ovat myös tottuneet esiintymään mediassa omilla nimillään. Lukijalle haastateltavien omien nimien käyttö tarjoaa mahdollisuuden peilata heidän ajatuksiensa ja taiteensa suhdetta paitsi nyt, mahdollisesti myös vuosien päästä, ja antaa uudenlaisen tavan suhteuttaa tämän tutkimuksen tuloksia. 
	Olen vielä tutkimuksen esitarkastusvaiheessa ollut asiasta yhteydessä haastateltaviini, ja he ovat saaneet tutkimuksen esitarkastusversion luettavakseen. Haastateltaville on vielä tässäkin vaiheessa annettu mahdollisuus vetäytyä tutkimuksesta.
	Tein tutkimushaastattelut maalis-huhtikuussa 2018 kahdella erillisellä matkalla haastateltavien luokse. Viisi ensimmäistä haastattelua tapahtui maaliskuun alussa neljän päivän haastattelumatkalla Tampereen kautta Varsinais-Suomeen. Nämä haastattelut tehtiin haastateltavien kodeissa ja niistä useimpiin liittyi yhdessäoloa myös haastattelujen ulkopuolella, kuten haastateltavana olleen kemiöläisen Antin ääni-installaation pystytys Paraisten Det långa nuet -festivaalille ja pölynimureiden haalimista hänen toiseen taideprojektiinsa. Helsingissä asuvaa Arttua haastattelin Tampereella huhtikuussa 2018, kun hän oli järjestämässä Tampere Biennaleen kuuluneita Mental Alaska -klubi-iltoja, joihin osallistuin kuulijana. Havainnoin toimintaa ja kirjoitin omaan käyttööni varsin kattavat muistiinpanot molemmista matkoista.
	Nauhoitin haastattelut digitaalisesti sekä kannettavalla nauhurilla että puhelimellani ja jälkeenpäin valitsin paremmin onnistuneen äänityksen jatkokäyttöön. Haastattelut olivat melko häiriöttömiä ja sujuivat hyvin. Haastateltavien kiinnostus jakaa tietämystään ja käsityksiään oli suorastaan liikuttavaa ja sain kysymyksiini perusteellisia vastauksia. Missään vaiheessa en kokenut, että haastateltavia ei kiinnostaisi asia tai he panttaisivat tietojaan. Haastattelujen totuudenmukaisuutta oletettavasti lisäsi humanistisen metodin käyttö (ks. Alasuutari, 2011, s. 96–99) eli luottamuksellinen ilmapiiri, jonka koin syntyvän tuttavuuden pohjalta helposti. Vaikka haastatteluja ei tarvinnutkaan herätellä käyntiin, vaan niissä mentiin oikeastaan suoraan asiaan heti nauhurin käynnistämisen jälkeen, venyivät lähes kaikki haastattelut noin kahteen tuntiin. Se olikin keskittymisen kannalta lähellä maksimipituutta. Käsitykseni yhteisöstä laajeni ja parani haastattelu haastattelulta siitä huolimatta, että tiesin tutkimuskohteenani olevasta yhteisöstä paljon jo ennen haastatteluja. Vuorovaikutus haastateltavien kanssa oli välitöntä ja haastatteluissa naurettiin paljon, vaikkei asiasta juurikaan poikettu sivupoluille. Koin ymmärtäväni haastateltavieni ajatuksenjuoksua ongelmitta. 
	Haastatteluita varten olin laatinut kysymyslistan ja tarkoitus oli tehdä haastatteluista puolistrukturoituja. Tässä haastattelutavassa kaikilta haastateltavilta kysytään samat kysymykset, mutta kysymysten järjestys ja sanamuotokin voivat vaihdella (Hirsjärvi ja Hurme, 2000, s. 48). Haastatteluja voisi kuitenkin kuvata neljäsosastrukturoiduiksi, sillä annoin haastateltavien viedä keskustelua heitä kiinnostaviin suuntiin ja lisäkysymykset syntyivät varsin luontevasti tilanteen mukaan. Silti haastattelurunkoon palattiin toistuvasti ja haastattelu loppui, kun jotakuinkin kaikkiin kysymyspatteriston kohtiin oli saatu jonkinlainen vastaus – haastattelut etenivät siis tiettyjen keskeisten teemojen varassa. Jälkeenpäin huomasin, että haastatteluiden painopiste vaihteli jonkin verran, mutta toisaalta tämä myös laajensi yleiskuvaani yhteisöstä.
	Heti ensimmäisestä haastattelusta lähtien huomasin myös, että haastateltavani lähestyivät yhteisöään usein omasta taiteentekemisestään käsin ja niinpä haastatteluissa puhuttiin musiikista ja taiteesta siinä missä yhteisöstäkin. Tajusin, että tämä on merkittävä yhteisössä oleva näkökulma enkä halunnut asettua vastustamaan sitä. Musiikki ja taide saattavat siis näkyä tutkimuksessani enemmän kuin mitä alun perin olin ajatellut, vaikka yhteisön taiteen tekemisen tavat jäävät pääasiallisesti tuleviin tutkimuksiin.
	Haastattelujen aikana pystyin tekemään tarkentavia kysymyksiä ja myös haastateltavat saattoivat palata takaisin jo käsiteltyihin aiheisiin, jos heille tuli myöhemmin haastattelun aikana mieleen jotain tähdellistä, joka oli jäänyt sanomatta. Tutkittavaan ilmiöön liittyvällä moninaisuudella oli siis mahdollisuus tulla esiin ja teemoilla mahdollisuus syventyä niin pitkälle kuin tutkimusintressit edellyttivät (Hirsjärvi & Hurme, 2000, s. 66–67). Haastattelu tuntui näistä syistä parhaalta tavalta kerätä tietoa tähän tutkimukseen.
	Kaikki muut haastattelut tein kahdenkeskisesti eli haastateltava kerrallaan, mutta saman katon alla asuvia Anttia ja Lauraa yritin aluksi haastatella yhdessä, sillä epämuodollinen keskustelu ennen haastattelunauhurin esiin kaivamista tuntui heidän kanssaan yhdessä hyvin luontevalta. Vaikka yhteishaastattelu sujui suuremmitta ongelmitta, koin kuitenkin, että haastatteludynamiikka toimisi paremmin keskittymällä molempiin erikseen, etenkin kun he ovat tehneet musiikkiprojekteja yhdessä harvakseltaan. Niinpä keskeytimme haastattelun noin tunnin jälkeen ja haastattelin molempia erikseen hieman lyhyemmin. Myös yhteishaastattelun materiaali on osa aineistoani.
	Koska haastatteluista on jo kulunut aikaa, otin haastateltaviin yhteyttä sähköpostitse syksyllä 2020 ja pyysin heitä hieman päivittämään tilannetta. Tässä yhteydessä oli myös helppo kysyä epäselväksi tai auki jääneitä, tutkimukseni kannalta olennaisia asioita. Lähetin myös tutkimukseni esitarkastusversion haastateltaville kommentoitavaksi toukokuussa 2021 ja tässä yhteydessä korjattiin ja tarkennettiin muutamia varsin pieniä asioita tekstistä.
	Haastateltavani käyttivät aineistossa yhteisöstä muun muassa termejä ystäväpiiri, kaveripiiri, ryhmä, porukka, skene tai epäkeskiympyrät. Sanana skene vaikutti enemmän puhekieliseltä tavalta puhua yhteisöstä kuin tiukan sosiologisesti määritellyltä termiltä (siinä käytössä ks. esim. Sheleyman, 2010, s. 362–363 ja Bennett & Peterson, 2004).
	Marja Ahti
	”Henkilökohtaisella tasolla mun oma musiikki on muuttunut valtavasti kahden viime vuoden aikana.”
	Marja Ahti (s. 1981) on kotoisin Pohjois-Ruotsin Luulajasta ja hänen äidinkielensä on ruotsi siitä huolimatta, että perheellä on juuria Suomessa. Suomea Marja opetteli puhumaan vasta aikuisiällä ja puhuu sitä nykyään oikein hyvin. Marja kävi musiikkilukion Luulajan lähellä Bodenissa ja jatkoi opiskelemaan kirjallisuutta Lundin yliopistoon Etelä-Ruotsiin. Hän alkoi tehdä omaehtoista musiikkia vasta yliopisto-opintojensa jälkeen. Muutti Ruotsista keväällä 2008 Turkuun, jossa nykyään asuu. Teki musiikkia pitkään Tsembla-nimellä ja julkaisi omaa musiikkiaan ensimmäistä kertaa EP-levyllä Tuplafiesta Jan Anderzénin Vauva-levymerkillä vuonna 2009. On julkaissut sen jälkeen kymmenkunta kokopitkää levyä, joista vuoden 2019 Vegetal Negatives -albumilla luopui taiteilijanimestä. On soittanut myös muun muassa Jan Anderzénin Kemialliset ystävät -yhtyeen riveissä, IAX-yhtyeessä yhdessä Laura Naukkarisen ja Jonna Karankan kanssa sekä Ahti & Ahti -duossa yhdessä aviomiehensä Niko-Matti Ahdin kanssa. Ollut viime vuodet musiikin tekemiseen saaduilla työskentelyapurahoilla. Turkulaisen, kokeellisen musiikin tapahtumia järjestävän Himera-yhdistyksen jäsen.
	Niko-Matti Ahti
	”Laulun tekemisen tapa on se ystävyys.”
	Niko-Matti Ahti (s. 1976) on kotoisin Satakunnan Ulvilasta. Muutti Tampereelle vuonna 1995 ja sieltä Turkuun opiskelemaan yliopistossa kotimaista kirjallisuutta vuonna 1998. Opiskellut myöhemmin vielä informaatiotutkimusta ja työskentelee kirjastossa sekä sivutoimisena kääntäjänä. Tehnyt Kiila-yhtyeensä kanssa ensimmäisen julkaisun vuonna 1997 ja viimeisimmän vuonna 2016, ja soittanut myös mm. Kemiallisissa ystävissä ja Avaruksessa. Esiintynyt toisinaan nimellä Pöllötulkki. Järjestänyt kokeellisen musiikin klubeja Tampereella ja Turussa ja on mukana kokeellisen musiikin Himera-yhdistyksessä. Tällä hetkellä tekee pääasiallisesti musiikkia yhdessä vaimonsa Marja Ahdin kanssa Ahti & Ahti -kokoonpanossa, joka julkaisi ensilevynsä keväällä 2020. 
	Jan Anderzén
	”Kyl mä koen tosi tärkeeks, että toimis aktiivisesti sen paikallisen skenen hyväksi.”
	Hämeenlinnassa syntynyt, mutta lähes koko ikänsä Tampereella asunut Jan Anderzén (s. 1978) on valmistunut Tampereen ammattikorkeakoulun taiteen ja viestinnän osastolta kuvataiteilijaksi, ja kuvataide on merkittävä osa hänen taiteilijuuttaan. Tekee musiikkia soolona nimellä Tomutonttu ja yhtyekontekstissa hänen pääprojektinsa on 1990-luvulta saakka toiminut ja useita levyjä julkaissut Kemialliset ystävät, jonka kokoonpano elää varsin paljon. Soittanut aiemmin myös muun muassa Avaruksessa. Janilla on myös aktiivinen pienlehti- ja pienlevy-yhtiötausta.
	Laura Naukkarinen
	”Välillä tulee lähemmäs valtavirtaa, mut kyl mun seuraavat suunnitelmat on jo jotain ihan muuta.”
	Pääkaupunkiseudulta kotoisin oleva Laura Naukkarinen (s. 1980) muutti Turkuun opiskelemaan espanjaa 2000-luvun taitteessa. On asunut Kemiönsaarella vuodesta 2005. Laura on opiskellut lapsena musiikkiopistossa ja laulanut kuorossa, mutta lopettanut ohjatut musiikkiharrastukset teini-iässä ja tehnyt omaehtoista musiikkia lukioajoistaan asti. Lauran pääasiallinen musiikkiprojekti on useita levyjä julkaissut Lau Nau, jonka esikoislevy Kuutarha ilmestyi vuonna 2005. Vuonna 2013 Lau Naun Valohiukkanen-levy oli Teosto-palkintoehdokkaana ja vuonna 2017 julkaistu Poseidon Emma-ehdokkaana. Laura tekee paljon myös livesäestyksiä mykkäelokuviin ja säveltää musiikkia elokuviin, yhtenä tuoreimmista Aurora vuonna 2019. Laura on soittanut myös Kemiallisissa ystävissä ja Avaruksessa. On pitkällä apurahalla, joka mahdollistaa täysipainoisen keskittymisen musiikin tekemiseen. Viimeaikaisia projekteja ovat mm. Kiri Ra! -trio ja Lauran vuonna 2018 perustama ja johtama kokeellinen Poseidon-kuoro.
	Arttu Partinen
	”[V]aikka se sittemmin menikin se Sliipparien touhu mihin meni, tavallaan siinä on jotain sukulaisuussieluisuutta tähän omaan tapaan hämmentää.”
	Arttu Partinen (s. 1977) on asunut nuoruutensa Tampereella, josta muutti 2000-luvun vaihteessa Helsinkiin sukkuloiden edelleen monta vuotta Tampereen ja Helsingin väliä. Asuu nykyään pysyvästi Helsingissä. Arttu on järjestänyt yli 20 vuoden ajan kokeellista musiikkia laajasti esittelevää Mental Alaska -klubia Tampereella ja Helsingissä. Melkein saman ajan hän on soittanut Avarus-yhtyeessä, yleensä rumpuja. Esiintyy paljon myös yksin joko omalla nimellään tai taiteilijanimellä Amon Düde muokaten elektronisesti usean yhtä aikaa soivan kasettisoittimen ääntä. Vuonna 2001 ensimmäisen levynsä julkaisseen ja edelleen toimivan Lal Lal Lal -levy-yhtiön toinen perustajista. Työskennellyt kirjastoissa ja levykaupoissa ja tehnyt oppisopimuksella merkonomin tutkinnon täydennettynä kirjastoalan opinnoilla.
	Antti Tolvi
	”Uutta koko ajan, uutta kohti.”
	Antti Tolvi (s. 1977) on kotoisin Satakunnan Paneliasta. Asunut Turussa vuosina 1996–2005 ja siitä lähtien Kemiönsaarella. Hänellä on luonto- ja ympäristöalan perustutkinto. Antti on esiintynyt Rauhan orkesterin riveissä saksofonistina ja soittanut elektroniikkaa Keijut-triossa, mutta tekee pääasiassa sooloprojekteja, ääni-installaatioita sekä yhteistyötä muiden taiteenlajien edustajien kanssa. Multi-instrumentalisti, joka aloitti teini-iässä sähköbassolla ja on sittemmin esiintynyt soolona yhtä hyvin kirkkouruilla kuin gongillakin. On järjestänyt kotipaikallaan Kemiönsaaren Kiilan kylässä Kiilan äänipäivät -festivaalia vuodesta 2014. Tekee musiikkia ja äänitaidetta tällä hetkellä apurahan turvin, mutta toiminut ennen korona-aikaa myös meditaatio- ja qigong-ohjaajana Varsinais-Suomessa. 
	Haastattelumateriaalin tukena olen käyttänyt omia muistiinpanojani haastattelumatkoiltani ja näkemistäni konserteista. Aineistona on etenkin faktantarkastuksen osalta, mutta myös konserttitoiminnan tarkasteluun käytetty haastateltavien omia ja heidän järjestämiensä tapahtumien verkkosivustoja, joiden tietoja olen tarvittaessa verrannut ristiin haastatteluaineiston kanssa. Esimerkiksi Mental Alaska -klubin sivuilta löytyy hyvin kattava luettelo klubin toimintansa aikana järjestämistä tapahtumista. Juuso Paasoon olin yhteyksissä Potlatch-klubin toiminnasta ja sain häneltä luettelon Potlatchin tapahtumista ja esiintyjistä. Myös Wire-lehden arkistoa olen selaillut saadakseni paremman yleiskuvan siitä, mitä ja miten yhteisöstäni on lehdessä kirjoitettu. Wuethrichin (2004) artikkeli Wire-lehdessä, Taiken (2020) ilmoitus valtion taiteilija-apurahoista ja Tampereen ratikan (2020) Youtube-video ovat lähteissä säännön vahvistavia poikkeuksia siitä, että aineisto on kokonaisuudessaan yhteisön ja tutkijan itsensä luomaa. Tampereen ratikan videon suhteen olin vielä yhteyksissä videossa teostaan esittelevään Janiin ja hän piti lainaamieni kommenttien osalta videon esitystapaa asiallisena.
	Lista apuna käytetyistä verkkosivuista löytyy lähdeluettelon lopusta. Verkkosivujen sisältöön on hyvä suhtautua kriittisellä varauksella ja muistaa, ettei se välttämättä ole virheetöntä. Tutkimukseen tulleista mahdollisista virheistä kannan toki tutkimuksen tekijänä vastuun.
	Haastatteluja olen analysoinut sisällönanalyysillä, joka on yksi laadullisen aineiston perusmenetelmistä (Tuomi & Sarajärvi, 2009, s. 91). Litteroin haastattelut mahdollisimman sanatarkasti, sillä kokemukseni mukaan sanavirheiden määrä kasvaa suurpiirteisyyden mukana. Koska analyysissä ei ollut tarkoitus käyttää diskurssianalyysin keinoja, en merkinnyt litterointeihin taukojen tarkkoja pituuksia, vaan vain merkinnän tavallista pidemmästä sanojen hakemisesta tai muusta merkityksellisestä hiljaisuudesta. Hyvien haastatteluolosuhteiden takia nauhoituksissa oli vain vähän epäselviä kohtia. 
	Puheen kuunteleminen ja tekstin lukeminen ovat varsin erilaisia tapoja vastaanottaa informaatiota, joten litterointien jälkeen tein haastattelujen stilisoinnin, jossa pyrin keskittymään sisällön mahdollisimman hyvään ymmärtämiseen. Tällöin tekstistä karsiutui jonkin verran puheeseen kuuluvaa toistoa ja epäloogisuutta. En kajonnut sanajärjestykseen, mutta paikoin olen vaihtanut relatiivipronominin joka/mikä viittaamaan kieliopillisesti oikein tai kirjoittanut hakasulkuihin ymmärtämistä helpottavan sanan. Analyysi tapahtui stilisoidulla materiaalilla, ja se on käytössä myös tulosluvun tekstilainauksissa.
	Analyysi alkoi luokittelulla, jossa aineistoa järjesteltiin eri teemojen alle. Yksittäisiä luokkia tuli haastatteluaineistosta 315, joista ensimmäisessä haastattelussa 134 ja vielä viimeisessäkin 15 uutta luokkaa. Uusia luokkia syntyi siis jokaisessa haastattelussa ja osa luokista jäi yhteen esiintymiskertaan. Tämä kertoo paitsi haastattelujen vapaamuotoisuudesta, myös luokittelun aineistolähtöisyydestä. Luokkien nimeämisen tein pääasiassa vapaasti, mutta toisinaan luokka sai nimen haastateltavan käyttämästä sanasta. Luokat järjestyivät jo heti luokitteluvaiheessa varsin luontevasti eri teemojen alle. Taustatietojen lisäksi ensimmäisessä luokittelussa löytyi kahdeksan teemaa: kaveruus ja sosiaaliset piirit, yhteisö, paikallisuus, musiikin tekeminen, muut aktiviteetit, esikuvat, etiikka ja estetiikka sekä instituutiot. 
	Myöhemmin ryhmittelin haastatteluvastauksia teemojen ja tutkimuskysymysten pohjalta tarkemmiksi kokonaisuuksiksi. Osa teemoista jäi sivuosaan, osaan hain vielä myöhemmin lisää vastauksia kysymällä haastateltaviltani lisätietoa sähköpostitse. Aineiston rajausta on tapahtunut tutkimuksen eri vaiheissa, myös vielä raporttia kirjoittaessa. Etnografiassa uutta tietoa rakennetaan aineistojen ja teorian jatkuvassa vuoropuhelussa (Rastas, 2010, s. 79). Aluksi varsin väljä taustateoria tarkentui analyysin kuluessa ja teorian rakentamisessa käytetty kirjallisuus valittiin sen kyvyllä selittää löydettyjä ilmiöitä. Analyysi on siis ollut teoriaohjaavaa (Tuomi & Sarajärvi, 2009, s. 117).
	Vaikka minulla olikin jo tutkimuksen alkaessa kokemuksesta syntyneitä ennakkokäsityksiä yhteisöstä, on teoreettinen viitekehys rakennettu voittopuolisesti aineistolähtöisesti ja niinpä teorian ja tutkimuksen suhde on lähinnä induktiivinen (Tuomi & Sarajärvi, 2009, s. 95). Induktiivisen analyysin vaarana on tutkijan omien ennakkoasenteiden vaikutus analyysiin, ja kun tutkijana olen ollut muutenkin lähellä tutkimaani yhteisöä, on minun pitänyt reflektoida omaa tutkijapositiotani huolellisesti tutkimuksen eri vaiheissa. Olen liudentanut vaaraa liian lähellä olevasta aiheesta pyrkimällä tietoisesti asemoitumaan haastatteluissa ja muissa aineistonhankintatilanteissa sekä analyysissä tutkijan rooliin (ks. asemoinnista tarkemmin esim. Pöysä, 2010).
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	4.4 Digitaalisen ajan musiikkiyhteisö aikajanojen risteyksessä

	Tulosluvussa kolmeen tutkimuskysymykseen vastataan jokaiseen omassa alaluvussaan ja viimeisessä alaluvussa tarkastellaan yhteisöä Vygotskin (Moran & John-Steiner, 2003, s. 66) kolmen aikajanan kautta. Alaluvussa 4.1 keskitytään yhteisön kuvailuun. Tulosten perusteella yhteisön erityispiirteisiin voi nähdä lukeutuvan musiikin ja ystävyyssuhteiden vahvan liiton, joka on kestänyt ajan kulumista hyvin siitä huolimatta, että yhteisön jäsenillä on musiikin tekemisessä tapahtunut individuaatiota. Yhteisö on syntynyt vuosituhannen vaihteen tienoilla ja sen toiminta on ollut vapaamuotoista, mutta aktiivista. Instituutioiden merkitys on ollut yhteisön muotoutumisessa vähäistä, ja vahvemmassa roolissa on ollut DIY-henkisyys, joka on näkynyt myös aktiivisena tapahtumien järjestämisenä ja julkaisutoimintana. Kansainvälisiä suhteita on rakennettu ja pidetty yllä alusta saakka sekä kirjeenvaihtona (sisältäen sähköiset viestintämuodot) että artistivierailuina Suomesta ulkomaille ja toisin päin. 
	Alaluvussa 4.2 haetaan yhteisön merkitystä jäseniensä kehitykseen. Aineiston perusteella merkitystä on sekä oppimisen mahdollistajana että tukijana. Oppimista tapahtuu yhteisön sisällä vertaisoppimisena, mutta pääasiassa uudet asiat opetellaan itsenäisesti internetin avulla, lukemalla ja kokeilemalla. Yhteisön puitteissa on mahdollista tehdä kokeiluja ja ottaa mallia toisten tekemisen tavoista. Yhteisön antama tuki tekemiselle on tärkeässä roolissa, samoin yhteisön luomat esiintymis- ja julkaisumahdollisuudet, ja näillä on rooli myös oppimisen tukijoina. Oppia jaetaan mielellään eteenpäin sekä epävirallisesti ystävien ja tuttavien kesken että avoimissa työpajoissa. 
	Alaluku 4.3 keskittyy yhteisön nykyisyyteen ja tulevaisuuteen, ja siinä otetaan myös korona-aika hieman huomioon. Tekijät ovat kehityksensä myötä entistä itsellisempiä ja kontaktit muihin yhteisöihin ja taidelajeihin lisääntyvät koko ajan. Yhteisössä lähennytään etenkin institutionaalisen taidemusiikin piirejä eri tavoin ja kiinnostus on molemminpuolista. Osa yhteisön jäsenistä on myös selvästi ammattimaistunut taiteen tekemisessään ja pystyy elättämään itsensä taiteella. Haastateltavat kokevat myös, että yhteisöön on tullut uusia, nuorempia tekijöitä, joilla on oma äänensä. Korona-aika on muuttanut tekemisen tapoja mutta ei ole lopettanut tekemistä.
	Codamainen, lyhyt alaluku 4.4 katsahtaa yhteisöön Vygotskin aikajanojen perspektiivistä. Digitaalinen ja analoginen elävät yhteisössä rinta rinnan. Kokeellisen musiikin historia vaikuttaa uudelleenjulkaisuiden kautta yhteisössä.
	Yhteisö on toiminut osana kotimaisen kokeellisen musiikin kenttää jo parikymmentä vuotta, mutta miten sen voi määritellä, kun sekä kenttä että sen sisällä ja liepeillä olevat eri yhteisöt ovat jatkuvassa muutostilassa, ja maantieteellisesti suurin osa yhteisöstä sijoittuu vain varsin väljästi Helsingin, Tampereen ja Turun muodostamaan kolmioon Etelä-Suomessa? Niko-Matti on sitä mieltä, että ystävyys on ryhmässä keskeisempää kuin musiikin tyyli. Yhteisön tekemä musiikki ei ole mitään tiettyä, tarkkarajaista genreä eikä yhteisön sisällä muutenkaan pidetä nimilapuista. Niko-Matin mukaan yhteisön musiikille annetut nimet ja genreluokitukset ovat ulkopuolista ”brändäystä”, eli tapa myydä musiikkia: ”[M]etsäfolk on mun mielestä pelkkä kapitalismijohdannos”. 
	Janin mukaan tällaiset leimat voivat vaikuttaa kuuntelukokemukseen ja hän kummeksuu, miten hänen elektronisesta musiikistaan edelleen aina toisinaan levyarvosteluissa puhutaan folkina:
	Se jotenkin rajaa sitä vastaanottoo ja vaikka tekis mitä vaan musiikkia, niin se kuullaan ikään kuin sen leiman kautta. Melkein mitä vaan mä julkasen, niin jossain arvostelussa aina on se folk jossain muodossa.
	Hän ei itse folk-puolta nykyisessä musiikissaan kuule ja epäilee nimeämisen juontuvan 2000-luvun alkupuolelle, jolloin yhteisössä syntynyt musiikki yhdistettiin usein folkiin. Mediassa folk sai usein lisämääreitä kuten metsäfolk. Laura sanoo, että metsäfolk on muualta annettu termi, mutta nuoret musiikintekijät saattoivat ottaa sen itsekin käyttöönsä, kun termiä oli käytetty esimerkiksi brittiläisessä Wire-lehdessä. Se, miten omista tekemisistä kirjoitetaan, vaikuttaa kyllä siihen, miten ne itsekin näkee, hän jatkaa:
	[K]u joku iso Wire sanoo, että te ootte forest folkia, niin sitä sillai ilosena, et okei, tää on tätä forest folkia.
	Myös Artun vetämän Mental Alaska -klubin järjestämien festivaalien ja muiden tapahtumien nimissä folk-sanaa käytettiin silloin, kun niissä keskityttiin akustiseen folk-pohjaiseen musiikkiin. Tapahtumilla oli vuosina 1999–2008 muun muassa sellaisia nimiä kuin Mental Alaska Folk Festival, Urban Folk Festival ja Folk Happening 3. Vuonna 2003 järjestetyn Folke Festin nimi kertoo, että folk-termiin suhtauduttiin jo aika varhain myös ironisesti.
	Jan – joka itse puhuu nykyään mieluiten musiikistaan laveasti kokeellisena musiikkina – ei muista, että metsäfolk olisi tuntunut aluksi pilkalliselta nimeltä, mutta myöhemmin hän alkoi karsastaa sitä. Yhteisön niputtaminen saman nimen alle alkoi ärsyttää yleisesti siis vasta myöhemmin.
	Folk on täten ollut ja on ainakin ulkopuolelle jossain määrin edelleen yhteisöä määrittävä symboli. Sillä on sitä paitsi kätevä kaksoismerkitys, sillä folkilla on voitu viitata sekä laululiikeperinteeseen että maailman musiikkikulttuureihin. Folk ei ehkä kuitenkaan ole ollut tarpeeksi joustava ja musiikkia kuvaava symboli yhteisön kehittyessä, vaan siitä on pyritty pääsemään irti. Osin halutaan myös päästä eroon ulkopuolisista määrittely-yrityksistä. Kokemuksen muotona näyttäytyykin tätä nykyä jonkinlainen yhteinen folk-historia, josta on sittemmin erkaannuttu. Marja kuvailee kokemustaan: 
	Ehkä ainoa folkiin viittaava elementti mun musiikissa on ollu muiden kulttuurien kansanperinteisiin liittyviä musiikillisia elementtejä ja sitä ei edes enää ole juurikaan. Että sillä tavalla folkia, ja sitten tosi harva ystävä tekee folkia tai soittaa folkmusaa enää. No, se voi olla semmonen kehityksen suunta kyllä, että tuttavien musiikissa on ollu ehkä enemmän folk-elementtejä läsnä ennen ku nyt.
	Toisaalta Marja sanoo, että jos yhteinen folk-menneisyys on, niin siitä on laajennuttu rajusti. Genrettömyys on myös osa kokeellisen musiikin tekemisen ja ajatuksen tapaa, ja kuten Tiekso (2013, s. 85) sanoo, kokeellisuuden käsite itsessään on ristiriidassa genremäärittelyjen kanssa. Vuoden 2007 artikkelissaan Tiekso käyttää yhteisöni tekijöistä vielä termiä psykedeelinen metsäfolk (psychedelic forest-folk), mutta puhuu termistä musiikkibrändinä, ei genrenä.
	Vaikka ystävyys on periaatteessa ollut yhteisiä genrejä tärkeämpää, ryhmä oli 2000-luvun alussa Niko-Matin ja Artun mukaan myös vielä tyylillisesti yhtenäisempi, sillä yhdessäoloa ja yhdessä soittamista, eli Lauran sanoin ”musiikin kautta hengailua” oli enemmän kuin myöhemmin, ja yhdessä soittaminen oli Antin sanoin ”olemisen muoto”. ”Sillon oli ryhmän kohtaamiset ihan yksinkertaisesti olemista ja juopottelua ja soittamista tiheemmin”, tiivistää Niko-Matti ja kokee musiikin tekemisen muuttuneen sittemmin intentionaalisemmaksi. Arttu ajoittaa tiiveimmän kauden noin vuosiin 2004–2006, jolloin myös hänen Avarus-yhtyeensä kokoonpano oli varsin avoin ja yhtye esiintyi monesti suurellakin joukolla kutsuen ystäväpiirin ihmisiä mukaan soittamaan. Se tuntui tiiviissä yhteisössä silloin luontevalta tekemiseltä, sanoo Arttu. Illichin ideaalit, vertaisten yhteensaattaminen ja leppoisuus (Illich, 1972, s. 118–119; Gauntlett, 2011, s. 167), elivät siis Avaruksen avoimessa tekemisessä. Artun mukaan suuren yhtyeen kanssa improvisointi olikin hetken verran hauskaa, mutta pidemmän päälle se ei johtanut mihinkään: 
	[T]oki se olis logistisesti ollu mahdotonta, mut siis ennen kaikkea siks, et se oli musiikillisesti aika epäkiinnostavaa. Et se oli muutaman kerran hieno homma, että on joku viistoista tyyppii ja sit se homma vyöryy ja sit jotain tapahtuu tuolla ja jotain tuolla, mut sit siinä ittellä se vaikuttamisen mahollisuus alko oleen niin olematon, et se oli ainakin omalla kohdalla semmonen asia, mikä siinä rupes tökkimään.
	Jos yhtye halusi kehittyä, piti sen lähteä toiseen suuntaan, pienempään kokoonpanoon ja vakiintuneempiin toimintamalleihin. Artulla oli siis halu etsiä Illichin (Gauntlett, 2011, s. 167) sanoin merkityksellisempää yhteyttä, joka löytyi pysyvään kokoonpanoon liittyvästä sitoutumisesta. Avarus muuttuikin varsin kiinteän kokoonpanon yhtyeeksi, jossa samat muusikot ovat soittaneet yhdessä jo viitisentoista vuotta. Yhdessä soittamisiin voi silti tulla pitkiäkin taukoja, sillä yhtye ei harjoittele, vaan menee lavalle hyvin pienellä yhteisellä valmistautumisella.
	Haastatteluissa tuli varsin selkeästi esiin käsitys, että yhteisössä musiikkia aktiivisesti tehneiden tiet alkoivat erkaantua musiikillisesti 2000-luvun ensimmäisen vuosikymmenen puolen välin jälkeen eri suuntiin, vaikka ystävyys ja yhteydet toisiin tekijöihin edelleen säilyivät. Omaa ääntä alettiin etsiä systemaattisemmin. Niin kuin Laura sanoo: ”[O]li kiva päättää ite asioista, ku oli pitkään soittanu muiden kanssa”. Musiikillisten syiden lisäksi vapaiden yhdessä soittelemisten vähenemiseen vaikuttivat käytännön syyt, kuten työelämään siirtyminen opintojen jälkeen, Antin ja Lauran tapauksessa muutto Turusta Kemiöön ja perheen perustaminen, sekä lisääntyneet esiintymismatkat ulkomaille, mikä toisaalta pakotti pienempiin, helpommin liikuteltaviin, halvempiin ja valmiimpiin kokonaisuuksiin, toisaalta avarsi maailmaa ja synnytti uusia ideoita. Artun mukaan monet kävivät tekemään tässä vaiheessa musiikkia erilaisina sooloprojekteina, minkä hän arvelee Lauran tavoin olleen myös vastareaktio kollektiiviselle soitannalle ja ainakin tapa vaikuttaa vahvemmin lopputulokseen kuin osana isoa kollektiivia. Arttu kokee, että jopa nykymuotoista, viisihenkistä Avarusta on vaikea viedä kiertueille kustannus- ja logistiikkasyistä. Soolona voi lähteä spontaanimmin eri paikkoihin tekemään juttuja, hän sanoo. 
	Muut kokevat asian samoin, vaikkakin kapitalismin logiikka, johon liittyy palkkioiden pienuus ja yhtään suurempien yhtyeiden liikuttamisen vaikeus, inhottaa Niko-Mattia ja aiheuttaa hänessä vastarintaa. Yhteisö on edelleen ollut olemassa ja tapahtumien kautta musiikillinen yhteys on säilynyt, mutta yhdessäolon merkitys soittamisen motivaattorina on vähentynyt. Vygotskin mukaan (Moran & John-Steiner, 2003, s. 64) luovuus syntyy persoonan ja ympäröivän kulttuurin välisessä jännitteessä. Yhteissoitoissa ja yhdessäolossa on rakennettu yhteisiä merkityksiä ja painopiste on ollut yhteisössä. Vapaan rönsyilevästä, folk-pohjaisesta yhtenäiskulttuurista painopiste on kuitenkin siirtynyt oman yksilöllisen sävelkielen ja luovuuden kehittämiseen. Tätä murrosta voi tarkastella Vygotskin luovuuden kehän kautta (Moran & John-Steiner, 2003, s. 64): Kulttuuri ja sen välineet omaksutaan tiiviissä sosiaalisessa yhteydessä ja kehitys johtaa persoonallisuuden ja luovan mielikuvituksen vahvistumiseen. Tämä taas johtaa yhä persoonallisempiin luoviin prosesseihin, jotka tässä vaiheessa näkyvät oman taiteen tekemisen irtiottoina ja omille jaloille nousemisena. Tilannetta pehmentää se, että yhteisön suunnilleen samanikäiset jäsenet ovat yhtä aikaa uudessa elämäntilanteessa opintojen päättyessä. Irtiotto on siis sekin kollektiivinen tapahtuma. Oman äänen etsiminen entistä itsenäisemmin ei myöskään tarkoita yhteisön hylkäämistä, sillä musiikkia tehdään edelleen muille ihmisille ja yhteyksiä pidetään yllä. 
	Marja puhuu skenestä ja sanoo, että se merkitsee sosiaalista ulottuvuutta eli niitä, joiden kanssa on tekemisissä musiikin kautta. Hän kokeekin yhteisössä yhteenkuuluvuutta paljon enemmän ystävyyssuhteiden tasolla kuin esteettisesti. Näiden ystävyyssuhteiden kautta hän on myös avoimempi kuuntelemaan toisenlaista musiikkia, sillä ystävien tekemiset kiinnostavat estetiikasta riippumatta. Henkilökohtainen side on tärkeä ja se avaa kenttää, kokee Marja. 
	Yhteisön voi siis nähdä Gauntlettin (2011, 223–224) ihmisiä toisiinsa sitovana luovien yhteyksien pilvenä, jossa on esteettisten näkemyserojen yli kantavaa sosiaalista liimaa ja leppoisuutta. Sosiaaliset ja musiikilliset prosessit yhdistyvät, kuten Sheleymanin (2011, s. 364–365) musiikkiyhteisön määritelmässä sanotaan.
	Jotta yhteisö on syntynyt, on tarvittu sopivia olosuhteita, kuten riittävästi samanmielisiä ihmisiä, jotka ovat tietoisia toisistaan. Alkuvaiheessa musiikki ja ystävyys tuntuvat liittyneen yhteen vahvasti. Uudet ystävät löytyivät musiikin avulla ja uutta musiikkia löydettiin ystävien kautta, kuten Niko-Matin ja Artun tapauksessa, kun he ystävystyivät Tampereen Metso-kirjaston musiikkiosastolla. Niko-Matti kokee mahdollisuuksien ”multiploituneen” siinä vaiheessa, kun hän muutti lapsuuden kotipaikastaan Ulvilasta Tampereelle vuonna 1995. Yhdessä Sami Sänpäkkilän kanssa Ulvilassa perustettu Kiila laajeni duosta suuremmaksi yhtyeeksi ja Niko-Matin yhdessä Tomas Reganin ja Artun kanssa perustama, Tampereen eri baareissa sunnuntai-iltapäivisin järjestetty Holy Melancholy -levyklubi toi puuhailuun uuden järjestäytymisen asteen, josta Arttu kertoo näin:
	Ja siinäkin oli just tavallaan se, että oli tommonen oluthuonebaari, mikä oli meidän mielest mukava baari ja sit aateltiin, et siel olis hauska soittaa surullista musaa. Sit me mennään sinne ja joo, ei tääl oo mitään laitteita, mut tuodaan, et vois kokeilla joo, ja sit mä muistan Laakson Tonin ja noitten kaa kannettiin jotain levareita Armonkalliolta sinne sitten ja kirjastolla käytiin jotain mainosjulisteita kopsailemassa ja sit raahattiin stereot sinne. Saatiin ne kiinni sinne niitten äänentoistoon ja saatiin soitettua musaa siellä. Mut just taas näit tämmösii, et okei, nyt on tämmönen juttu, et tämmönen pitää tehä [naurua].
	1990-luvun loppu oli Niko-Matille tärkeää ihmisiin ja musiikkiin tutustumisen aikaa. Muutettuaan Turkuun opiskelemaan vuonna 1998 sosiaalinen Niko-Matti löysi uusia ystäviä ja toi Tampereen ja Turun kokeellisesta musiikista kiinnostuneita ihmisiä yhteen. Musiikin parissa vietetty yhteinen aika rakensi jo yhteisöä – katso Sheleymanin (2011, s. 364–365) määritelmää, miten kollektiivi rakentuu ja sitä pidetään yllä musiikillisten prosessien ja/tai esiintymisten kautta –, vaikka Niko-Matti ei erityisemmin tiedostanut, että sellainen olisi ollut syntymässä:
	[M]ä vaan iloitsin siitä, että voin jakaa jonkun kanssa näit mun kiinnostuksia. --- [V]armaan mä oon jossain vaiheessa ymmärtäny skeneä [yhteisön olemassaolon], mut se oli tosi sekundaarista siihen kiinnostuksen jakamiseen ja tekemisen mahdollisuuteen.
	Edellä on jo nähtävissä, miten Gauntlettin (2011, s. 220–226) luovuuden kaikki viisi perusperiaatetta ovat toteutuneet yhteisön toiminnassa alusta saakka. 1: Luovuus on arkipäiväisessä toiminnassa ollut myös levysoittimien kuljettamista pitkin Tampereen katuja, mainosjulisteiden tekemistä ja levyjen soittamista. 2: Puuhailua on siivittänyt tekemisen ja jakamisen palo, ja se on tapahtunut yhdessä. 3: Yhdessä tekeminen ja aktiivisuus ovat tuottaneet iloa, ja ongelmia on ratkaistu luovasti. Onni on syntynyt kommunikaatiosta ja yhteistyöstä, ja ne ovat myös mahdollistaneet tekemisen. 4: Tekemistä ei ole haitannut, että yhteisö on ollut vapaamuotoinen ja epäorganisoitu, vaan tekeminen on syntynyt itsestään yhteisestä innostuksesta, ja elämäntapaan on kuulunut itse tekeminen ja kiinnostus. 5: Holy Melancholyn raukeat sunnuntai-iltapäivät ovat myös jättäneet jäljen sen järjestäjiin ja tavoittamiin ihmisiin. Holy Melancholy oli ensimmäinen koulu tapahtumien järjestämisessä, joka on jatkunut Artulla Mental Alaskan parissa Tampereella ja Helsingissä vuodesta 1999 ja Niko-Matilla Turussa aluksi Tulipesä- ja Cityside and Countryside -klubien ja nyttemmin Himeran tapahtumien parissa. Kuten Holy Melancholya, myös myöhempiä tapahtumia he ovat järjestäneet vapaaehtoispohjalta ja yleensä yhdessä muiden asiasta kiinnostuneiden kanssa. Gauntlettin lista siis pätee edelleen tänä päivänä.
	Yhteisön erityispiirteenä voi myös katsoa olevan institutionaalisten musiikkiopintojen ja jopa soittotaidon vähäisen merkityksen. Lauralla on lapsuudesta musiikkiopisto- ja kuorotaustaa, mutta ohjatut musiikkiopinnot katkesivat yläasteelle siirryttäessä. Marja soitti nuorena saksofonia mutta suuntautui jo musiikkilukiossa enemmän kirjallisuuteen, jota lähtikin sitten opiskelemaan jättäen saksofonin kokonaan. Muilla haastateltavillani ei ollut juurikaan kokemusta musiikin opiskelusta opettajien tai instituutioiden avulla lukuun ottamatta Antin parin kuukauden sitar-opintoja Varanasissa 2000-luvun taitteessa. Kenelläkään ei myöskään tuntuisi olevan erityisen musikaalista tai musiikkiharrastusta aktiivisesti tukevaa perhetaustaa, vaan musiikkiin on tutustuttu pääosin omista lähtökohdista käsin ja pakottamatta. 
	Laura sanoo, ettei alkuaikojen yhteisissä, vapaamuotoisissa improvisaatiosessioissa kenelläkään ollut tarvetta näyttää soittotaitoaan eikä myöskään peitellä -taidottomuuttaan. ”[R]iittää, että puhaltaa pilliin, niin silloin on jo improvisoimassa.” Musiikilliset ja sosiaaliset prosessit yhdistyivät matalalla kynnyksellä. Taitoa on ryhmäimprovisaatioissa ollut jokin muu kuin tekninen osaaminen, kuten esimerkiksi yllättävän elementin keksiminen sävel- tai äänikudelmaan, jatkaa Laura. Lauran mukaan hassuttelu ja estojen unohtaminen ovat olleet osa yhteisön improvisaatiosessioita, samoin leikki. Yhteisössä paljon etenkin alkuaikoina käytetyt lelusoittimet ovat vielä korostaneet tätä puolta. Aloittaessaan musiikin tekoa Marja otti tietoisesti käyttöönsä ukulelen ja lelu-Casion tapaisia yksinkertaisia äänilähteitä puhdistautuakseen musiikkiin liittyvistä paineista. Leikin merkityksestä kertoo myös Niko-Matin toteamus liittyen Kiilan ensimmäiseen julkaisuun vuonna 1997:
	[S]iin ei oo juurikaan suunnitelmallisuutta tai rationaliteettii tai sensuurii niin paljon, vaan se oli ihan semmosta peliä ja leikkiä, mist sitten myöhempinä vuosina yritettiin irrottautua, kunnes kasvo tarpeeks ymmärtääkseen, et se on se paras asia.
	Leikki on fantasian perusta ja mielikuvituksen lähtökohta (Moran & John-Steiner, 2003, s. 71). Kokeellisen musiikin tekemisessä luovuus ymmärretään uudella tavalla ja prosessi ja läsnäolo ovat olleet tärkeässä roolissa (Gauntlett, 2011, s. 220).
	Jan sanoo olevansa ”ei-mikään instrumentalisti” tarkoittaen, ettei hän ole erityisen taitava soittamaan mitään tiettyä soitinta. Ja vaikka Arttu kokeekin ajan saatossa kehittyneensä rumpalina, pitää hän silti itseään täysin taitamattomana perinteisillä mittapuilla, koska kärsivällisyyttä instrumenttiteknisten taitojen opetteluun ei ole ikinä ollut. Niko-Matilla ei mielestään ole kovin kummoista soittotaitoa, ja hän sanoo oppimisensa olevan sidottu diletantismiin ja monialaisuuteen. Laura sanoo, että ”tosi paljon tulee sähellettyy kans”. Onko tämä sitten omien taitojen vähättelyä vai realistista suhtautumista omiin kykyihin? Artun mukaan hänen puutteellinen soittotaitonsa rajaa hyvin paljon sitä, kenen kanssa hän voi tehdä musiikkia. Silti hän pitää puutteitaan myös vahvuutena, josta syntyy odottamattomia ”jännii uusii juttui”. Samaa sanoo Jan nuotinlukutaidosta ja musiikin teorian osaamisesta: tällaiset taidot varmasti tekisivät hänen musiikistaan erilaista ja saattaisivat ehkäistä harmonisia ja melodisia maneereja, mutta perinteisen nuotinlukutaidon puute tekee Janin suhteen musiikkiin omanlaisekseen ja hän pystyy yhdistämään kuvataiteen ja musiikin esimerkiksi kokeellisen musiikin keinovaroihin kuuluvissa graafisissa notaatioissa (ks. esim. Sun, 2012), joiden käytöstä hän sanoo olleensa jo pitkään kiinnostunut.
	Omanlaisesta, vaillinaisesta taidosta kiinni pitäminen on ymmärrettävää juuri kokeellisen musiikin kontekstissa, jos ajattelee, että kehityksen myötä taiteen tekemisen suunta on kohti normaalimpaa (Moran & John-Steiner, 2003, s. 78). Vaillinaisten taitojen ollessa osa itseymmärrystä voi helposti syntyä pelko oman persoonallisuuden menettämisestä, vaikka taidon lisääntyessä on myös helpompi kohdentaa omia psykologisia ja sosiaalisia resursseja tavoitteiden saavuttamiseen ja itsereflektioon (Moran & John-Steiner, 2003, s. 78).
	Vaikka yhteisössä ei perinteisen soittotaidon merkitys olekaan korkealla, sitä ei silti voi pitää yhtenäisenä soittotaidottomien laumana – ei nyt eikä myöskään aiemmin. Niko-Matti nostaa esiin muun muassa Rauhan orkesterin ja sanoo, ettei hänellä ole sellaista soittimenhallintaa kuin tässä yhtyeessä, eikä hän siksi voisi esiintyä sen riveissä. Niko-Matti myös sanoo, ettei hänen aiempi, vähän ynseä suhtautumisensa musiikin opisto-opintoihin estänyt ystävyyttä esimerkiksi konservatoriossa kitaran ammattiopinnot tehneeseen Topias Tiheäsaloon. Kesti pitkään, ennen kuin Niko-Matti ja Tiheäsalo alkoivat myös tehdä musiikkia yhdessä, mutta nykyään he soittavat tasavertaisena duona. 
	Asiantuntijuuden ja yksittäisen taidon hiomisen vähäinen merkitys liittyy DIY:n eli itse tekemisen perinteeseen. Niinpä jos jokin yhdistää yhteisön tekijöitä musiikillisesti ja tekemisen eetoksessa, niin DIY-henkisyys. DIY myös leviää yhteisössä soittamisesta muuhun musiikilliseen oheistoimintaan, jota on tehty pääasiassa pienillä budjeteilla ja useimmiten vapaaehtoisvoimin.
	Haastateltavistani lähes kaikki ovat tai ovat olleet aktiivisia paitsi soittamisen, myös levyjen julkaisemisen ja tapahtumien järjestämisen parissa. Maailmaa tehdään omaksi monella rintamalla. Yhteisön ääntä on tuotu esiin nyrkkipajamaisissa levy-yhtiöissä, joissa levynteon prosessista on mahdollisimman paljon ollut omissa käsissä. Janilla on ollut jo pitkään Vauva-levymerkki, jota hän tosin pitää liiketoiminnan sijaan osana taiteilijuuttaan. Janilla on myös pienlehtitaustaa Hindupyöräilijä-zinen tekijänä vuosituhannen vaihteessa.
	Laura oli jo 1990-luvun loppupuolella mukana muutaman vinyyli-EP:n julkaisseessa Winter Cow Records -yhtiössä, ja vuosituhannen alussa hänellä oli Antin kanssa Pohjoisten kukkaisten äänet -levymerkki. Antti piti sen jälkeen hetken Peippo-levy-yhtiötä, jonka julkaisutoiminta loppui yleiseen levymyynnin hiipumiseen varsin nopeasti. Arttu oli aluksi mukana Roope Erosen Lal Lal Lal -levy-yhtiössä, mutta jättäytyi siitä muiden kiireiden takia pian pois. Hän on viime vuosina julkaissut musiikkia omalla Artsy Recordsillaan. Samoin Niko-Matti oli perustamassa Fonal-levy-yhtiötä yhdessä Sami Sänpäkkilän kanssa, mutta hänkin jätti julkaisutoiminnan varsin nopeasti Sänpäkkilälle. Tämän käsissä Fonalista tuli etenkin 2000-luvun alkupuolella kansainvälisestikin merkittävä kotimaisen kokeellissävytteisen musiikin julkaisija, ja myös Erosen Lal Lal Lal on luonut vuosien mittaan huomattavan, yli sadan julkaisun katalogin.
	Esiintymistilaisuuksien järjestämisessä haastateltavani ovat myös kunnostautuneet. Antti ja Laura järjestivät Niko-Matin kanssa 2000-luvun alkupuolella Turun kahviloissa Tulipesä-klubia ja Antilla on ollut kotipaikassaan Kemiönsaaren Kiilan kylässä jokavuotinen Kiilan äänipäivät -festivaali vuodesta 2014. Niko-Matin kanssa Turun Himera-festivaalin pienessä järjestäjätiimissä on myös Marja. Arttu on jo yli kaksikymmentä vuotta ollut päävastuussa Tampereen ja Helsingin eri esiintymispaikoissa toimivasta Mental Alaska -klubista.
	Haastateltavani ovat hyvin tietoisia kuulumisestaan nimenomaan DIY-kulttuuriin. Kaikki kokevat sen edelleen itselleen läheiseksi tai jopa aivan välttämättömäksi tekemisen tavaksi. Kuten Marja sanoo, oli DIY-näkökulma ainoa mahdollisuus hänelle alkaa tehdä mitään luovaa, sillä hän oli hyvin allerginen muiden laatimille säännöille. DIY vapautti hänet tekemään musiikkia. Myös Laura puhuu tekemisen mentaliteetista: tehdään rohkeasti, vaikka käytössä ei olisikaan kalliita tuotantolaitteita.
	Artulle DIY on maailman muuttamista haluamaansa suuntaan:
	DIY siinä mielessä, et jos jotain musaa haluan, tai et semmost ääntä on maailmassa, ni teen sen äänen, tai jos haluan, et tämmönen tapahtuma on, niin toteutan sen. Siinä mielessä hyvinkin DIY. Se on se ajattelutapa.
	Artun ja Gauntlettin (2011, s. 224–225) käsitykset jäljen jättämisestä ja maailman tekemisestä omaksi ovat siis hyvinkin yhteneväiset. Artun luovat välineet, kuten Mental Alaska -klubi ja Avarus-yhtye antavat hänelle mahdollisuuden täyttää maailma merkityksillä (Gauntlett, 2011, s. 225).
	Laura sanoo myös, että julkaisutoiminta on ollut ”tosi luonteva osa sitä musiikin kanssa hääräämistä”. Jan nauraa, että DIY:hyn (tämän yhteisön puitteissa) kuuluu, että kaikilla musiikin tekijöillä on myös oma levy-yhtiö ja sitten julkaistaan ristiin äänitteitä. ”Kaikki” on vähän vahva ilmaus, mutta kuten edellä kävi ilmi, on julkaisutoiminta ollut ja on edelleen yleistä yhteisön aktiivisimmilla jäsenillä täällä Suomessakin, ja ulkomaan kontaktit laajentavat kenttää vielä huomattavasti. Ristiin julkaiseminen paitsi vahvistaa kontakteja ja yhteisöllisyyttä, saattaa myös helpottaa musiikin kulkeutumista tekijän oman piirin ulkopuolelle. Kiinnostus ja usko muiden tekemiseen lisää Gauntlettin (2011, s. 223–224) sanoin sosiaalista liimaa yhteisössä. Pienen mittakaavan julkaisutoiminta on myös vastavoima suurille levy-yhtiöille ja lisää julkaisumahdollisuuksia. 
	Jan ei koe, että kuvataiteen koulutus olisi vaikuttanut hänen DIY-henkisyyteensä. Hän on aina ollut kiinnostunut outsider-taiteesta  ja teki kuvataideopintojensa lopputyönkin amerikkalaisesta outsider-musiikintekijästä Jandekista. Niko-Matti tuo haastattelussa esiin DIY:n yhteisöllisen puolen: DIO (do it ourselves), DIT (do it together) ja DIWO (do it with others) ovat DIY:n alatermejä, jotka kuvaavat tekemisen yhteisöllisyyttä ja muistuttavat, että taide ei synny umpiossa ilman taiteilijan ympärillä olevaa sosiaalista verkostoa. Niko-Matille DIO on läsnä kaikessa tekemisessä, oli se sitten jalkapalloa, tieteen tekemistä tai vaikka maiseman katselua. Hän kokee DIO:n innostuksena ja vilpittömänä kohtaamisena. Yhdessä tehtyyn musiikkiin tulee Niko-Matin mukaan ääniä ja ulottuvuuksia, joita siihen ei tulisi yksin tehdessä.
	DIY:n kautta yhteisöä siis leimaavat Ruskinin ideaali ajattelun ja tekemisen prosessien yhdistymisestä ja Illichin leppoisuus, eli merkityksellinen kommunikaatio ja sitoutuminen luovassa yhteydessä. Vygotskin luovuuden kehän (Moran & John-Steiner, 2003, s. 64) kautta tarkasteltaessa luovat tuotokset – esiintymiset, levyt ynnä muu – muuttuvat yhteisön kulttuurin osaksi ja edesauttavat myös vastaanottajien kehitystä tuottaessaan elämyksiä ja merkitystä.
	DIY:ssä itse prosessista tulee yhtä lailla tärkeä kuin lopputuloksesta. Kuten Laura sanoo, tekovaiheessa ei säheltäminen ole itseisarvo, mutta olennainen osa prosessia ja erilaiset kokeilut välttämättömiä: 
	[P]itää myös päästä materiaalin pariin kokeilemaan eri juttuja, mistä ei voi arvata, et toimiiks ne vai eiks. Et se on kyl mulle itseisarvo.
	Tällä tavoin musiikki on kokeellista myös Tiekson (2013, s. 201) esiin tuoman, Pierre Schaefferin ja Tim Hodgkinsonin luoman määritelmän mukaan, jossa kokeellista musiikkia tehdään kokeillen. Silti empiirisyyden ohella analyyttisyys, oman tekemisen miettiminen, on Lauralla viime vuosina lisääntynyt ja hän kokee, että se on keskeinen osa kehitystä.
	Keikkoja järjestäessä tai levyjä julkaistessa näkee sille toiselle puolelle, sanoo Laura. Laura on järjestänyt jo nuoruutensa punk-aikoina Oranssin tapahtumia Helsingissä, myöhemmin Turussa Tulipesä-klubia ja nyttemmin Kemiönsaarella ”sillon tällön jotain”. Lasten myötä tapahtumien järjestäminen oli Lauralla pitkään aika vähäistä, mutta nykyään hän on mukana myös Kiilan äänipäivien tekemisessä, vaikka Antti onkin vetovastuussa festivaalista. Laura on aiemmassa työssään kirjastonhoitajana järjestänyt kirjailijavierailuja Kemiönsaarelle ja sanoo, ettei se juurikaan eroa kokeellisen musiikin tapahtumien järjestämisestä: budjetti on pieni, samoin yleisö, ja tiedotuskin menee jotakuinkin samalla tavalla. 
	Kontaktit ulkomaille ovat olleet tärkeä osa tekemistä alkuvaiheista saakka. Laura sanoo jo varhain hankkineensa kirjekavereita niin Suomesta kuin ulkomailtakin. Näistä monet tekivät itsekin musiikkia ja itse äänitettyjen kasettien vaihtelu oli yleistä. Tätä kautta Laura tutustui muun muassa uusiseelantilaisiin, samanhenkisiin musiikintekijöihin, jotka muodostuivat tärkeäksi vaikutteeksi. Hän kokee myös amerikkalaisten freak folk -muusikoiden olleen samaa globaalia yhteisöä ja punk-liikettä jo varhain. 
	Myös Jan ja Arttu vaihtoivat kasetteja ja tilasivat levyjä ulkomaisilta pienlevy-yhtiöiltä ja tästä syntyi kontakteja. Mental Alaskan tapahtumissa oli vuosituhannen alkuvuosina hyvin harvakseltaan ulkomaisia esiintyjiä, mutta tahti kiihtyi vuosina 2003–2005 ja tämän jälkeen ulkomaalaisia on ollut runsaasti esiintyjälistalla. Kiertuetoiminta kehittyi nopeasti myös toiseen suuntaan. Niko-Matin mukaan hänen Kiila-yhtyeensä oli ensimmäistä kertaa esiintymässä ulkomailla vuonna 2003 ja vuonna 2005 suomalaisia kävi hyvä joukko yhteisellä Yhdysvaltain-kiertueella. Ryhmä kiersi keskenään ja yhdessä amerikkalaismuusikoiden, kuten The Skaters -duon James Ferraron ja Spencer Clarkin kanssa, ja kontakteja syntyi paljon. Marja sanoo, että ystävien kanssa kiertämisestä tulee ”heimotunne” ja se on tärkeä tapa viettää aikaa yhdessä. Hän on ollut muun muassa Japanin-kiertueella yhdessä Lauran kanssa ja Yhdysvalloissa Kuupuun eli Jonna Karankan kanssa.
	Kansainvälisyys on prosessi, jossa kuljetaan ja tavataan ihmisiä, kokee Niko-Matti. Hänen mukaansa muutaman vuoden ajan vuoden 2003 jälkeen ulkomailla oltiin soittomatkoilla viikkoja tai jopa kuukausia vuodesta ja ystäväverkosto kasvoi nopeasti. Uusista kontakteista ja ystävyyssuhteista tulee olo, että on olemassa globaali yhteisö, sanoo Laura. Soittaminen on osa sosiaalista olemista eikä sitä halua senkään takia lopettaa, hän jatkaa. Antti sanookin esiintymistilaisuuksiensa olevan melkein aina seurausta henkilökohtaisista suhteista. Se lämmittää, että joku jossain kaukana on kiinnostunut. Yhteyksiä ulkomaisiin ystäviin pidetään yllä väljästi.
	Jan on kokenut, että marginaalimusiikin piirit ovat Suomessa varsin pienet ja useat esikuvat – jotka ovat samaa kansainvälistä yhteisöä eivätkä juurikaan häntä vanhempia – ovat ulkomaalaisia. Jan sanoo, että näille on ollut luontevaa kirjoitella. Pienlehden tekijänä haastattelupyyntö on ollut nuorena hyvä tapa lähestyä uusia ihmisiä. Hän toteaa, että vastavuoroisesti hänelle on tullut yhteydenottoja lähes kaikkialta maailmasta. Omiin, pieniin, kotimaisiin piireihin ei siis ole ikinä jämähdetty, vaan uusien kontaktien etsiminen on ollut alusta saakka aktiivista. Luovuuden kehään (Moran & John-Steiner, 2003, s. 64) kuuluvaa kulttuuria on pyritty avartamaan kiinnostaviin suuntiin.
	Kansainvälisiä suhteita on rakennettu myös julkaisemalla levyjä ulkomaisilla, pienillä levy-yhtiöillä. Janin mukaan se on ollut luonteva tapa laajentaa elinpiiriä. Hän on äänilevyjulkaisujensa suhteen ollut lähes alusta saakka kansainvälinen ja melkein ensimmäisen vinyylijulkaisun kustansi yhdysvaltalainen levy-yhtiö. Myös Lauralle ensimmäisen levyn julkaiseminen Yhdysvalloissa oli merkittävä sysäys. Lisäksi se edesauttoi kiertuetoimintaa.
	Aktiivinen toimijuus on siis kantanut hedelmää jo varhain. Jos tekemistä onkin motivoinut pienen mittakaavan huomio, ei lähtökohtaisesti ole haluttu jäädä kiinni pieniin piireihin, vaan mieluiten jälki on pyritty jättämään laajalle. Samalla ensikäden vaikutteita on kerätty kiertueilla, joilla koetut uudenlaiset kulttuurit ovat luoneet hedelmällisen maaperän uusille ideoille ja luovuudelle.
	Yhteisöä ja sitä miten yhteisö on auttanut jäsentensä musiikin tekemistä voi tätä nykyä tarkastella jo yli kahdenkymmenen vuoden perspektiivillä. Vaikuttaisi siltä, että vaikka musiikin instituutioita onkin vältelty oppimisen mahdollistajina, on yleisellä koulutustasolla myös väliä. Yhteisössä olevan kulttuurin antama noja luo kokeilun ja kehittymisen mahdollisuudet.
	Haastateltavillani on yleisesti korkea koulutustaso, ja kokemukseni mukaan lukion jälkeiset opinnot joko korkeakouluissa tai ammattiopinnoissa ovat yhteisön jäsenille hyvin tavallisia. Haastateltavistani kaikki ovat käyneet lukion jälkeiset koulunsa loppuun eli valmistuneet joko maisteriksi tai saaneet ammattitutkinnon. Tästä voisi päätellä, ettei yhteisössä ole juurikaan Illichin (1972, s. 10) tapaista kouluinstituutioiden vastaisuutta. Yhteisössä ei kuitenkaan ole ollut halukkuutta opetella musiikkia vakiintuneissa instituutioissa. Jos koulun musiikkitunteja ei lasketa, ovat haastatelluista vain Laura ja Marja saaneet nuoruudessaan systemaattista ohjausta musiikissa eivätkä hekään kokeneet perinteistä musiikkipedagogiikkaa antoisana oppimisen tapana.
	Voi kysyä, kuinka paljon haastatellut olisivat saaneet kokeellisen musiikin tekemiseensä apua instituutioista ja millainen olisi se opettaja, joka nostaisi kokeellisesta musiikista kiinnostuneen nuoren piilevää potentiaalia vygotskilaisessa lähikehityksen vyöhykkeessä (Moran & John-Steiner, 2003, s. 65), kun normaalissa opettajan ja oppilaan suhteessa poikkeuksellinen ratkaisu nähdään helposti virheenä, joka vaatii korjausta (Moran & John-Steiner, 2003, s. 83). Niin kuin Antti kertoo sähköpostitse opettelustaan: 
	Soitinta ”harjoiteltaessa” koitan jotenkin päästää irti jonkun tietyn asian löytämisestä, eli annan sattuman puuttua peliin mahdollisimman paljon. Ja kun jotain mielenkiintoista löytyy, pistän sen ikään kuin muistiin jotta voin sitä jatkossa sitten käyttää.
	Sinänsä musiikin opettajiin ja opettamiseen ei suhtauduta kielteisesti: Antti opiskeli Pohjois-Intian Varanasissa opettajan johdolla sitarinsoittoa jonkin aikaa talvella 2000–2001, mutta ei pitänyt matkimiseen perustuvasta opetustavasta. Niko-Matti on yrittänyt etsiä instituutioiden ulkopuolelta sopivaa trumpettiopettajaa, mutta huonolla menestyksellä. Marja, Laura ja Jan ovat jakaneet omaa osaamistaan eteenpäin erilaisissa musiikin tekemisen työpajoissa.
	Oppi ja kehityksen tuki onkin saatu instituutioiden sijaan muusta ympäristöstä ja ympärillä olevasta musiikkiyhteisöstä. Musiikkiin on tutustuttu mieluummin itse kokeilemalla kuin valmiisiin käytäntöihin nojaten. Oppimisen mahdollistava lähikehityksen vyöhyke (Moran & John-Steiner, 2003, s. 65 ja 83) on muodostunut yhteisössä ystäväpiirin vertaisoppimisena, pienlehtiartikkeleiden avulla ja aktiivisen musiikin kuuntelun kautta, jolloin opettajat ovat voineet olla sekä ajallisesti että paikallisesti kaukana (Moran & John-Steiner, 2003, s. 78).
	Illich (1972, s. 118–119) antaa neljä lähestymistapaa, joiden kautta asioiden opettelu onnistuu ilman instituutioita. Listan metodit ovat olleet käytössä haastateltavillanikin. Opintovälineiden yhteispalvelu on ilmaisten, nopeasti ladattavien ohjelmistojen ja opetusvideoiden aikana internetissä, jossa on saatavilla paljon tietoa haastateltavieni kiinnostuksen kohteista. Jan sanoo opettelevansa uusien laitteitten ja ohjelmistojen käyttöä internetin tutorialien avulla ja kokee opettelun hyvin inspiroivaksi myös taiteen sisällön kannalta. Yllättävien asioiden löytäminen tällaisilta opetusvideoilta avaa uusia polkuja hänen taiteen tekemiseensä. Keskustelupalstat, kuten parissakin haastattelussa esiin tullut Turun syntetisaattoriseuran Facebook-ryhmä, ovat vuorovaikutteinen tapa hakea tietoa, ja niissä voi esittää tarvittaessa spesifejäkin kysymyksiä. 
	Yhteiset harjoitus- ja soittotilat soittimineen eivät tulleet haastatteluissa esiin tärkeänä välineiden jaon paikkana. Tämä voi johtua myös siitä, että tällaisten treenikämppien merkitys soittamisen mahdollistajana ja soittajien yhteenkerääjänä ei ole enää lainkaan niin suuri kuin aiemmin. Sen sijaan Tukholman Elektronikmusikstudion EMS:n, jossa Antti, Laura ja Marja ovat viime vuosina tehneet musiikkia residenssijaksoilla, voi nähdä opintovälinepalveluna. Ruotsin valtio tukee EMS:n toimintaa ja sitä pääsee käyttämään ilmaiseksi, mutta studion erittäin korkean käyttöasteen takia EMS:oon pääseminen ei ole ihan helppoa. Antilla on pelkkää hyvää sanottavaa EMS:sta ja hän nostaa esiin, että apua on koko ajan tarjolla ja studiolla myös tutustuu kiinnostaviin ihmisiin. EMS:n suurten ja lähes ainutlaatuisten analogisyntetisaattorien parissa Marja sanoo oppineensa valtavasti analogitekniikasta. Marja kertoo sähköpostissa opettelun menetelmistään: 
	Taiteellisen prosessin oppiminen tapahtuu minulle kuuntelemalla musiikkia laajasti ja analyyttisesti, keskustelemalla siitä muiden kanssa, tekemällä ja kokeilemalla, pitämällä korvat auki myös arjen äänten kesken sekä myös lukemalla ja tutkimalla.
	Tässä näkyy Illichin (1972, 118–119) taitojen vaihto vertaisoppimisena, sillä vaikka kaiken muun voisikin tehdä yksin, ainakin keskusteluun pitää löytää joku kumppani. Usein tämä kumppani on Niko-Matti, sillä Niko-Matin ja Marjan duossa puhutaan ja sanallistetaan paljon, ja he kuuntelevat yhdessä paljon musiikkia vertaillen, tulkiten ja analysoiden. Se mahdollistaa erilaisen tavan tehdä musiikkia kuin pelkkä kaverien kanssa soittelu ilman keskustelua, sanoo Marja. Duo tekee sellaista musiikkia, joka mahtuu molempien kiinnostuksiin, ja sooloprojektissaan Marja saa toteuttaa näkemyksiään itsevaltaisesti. Duossa he oppivat toisiltaan ja vuorovaikutuksesta syntyy uusia ja yllättäviä juttuja, kokee Marja. 
	Myös Vygotskin luovuuden kehä (Moran & John-Steiner, 2003, s. 64) näkyy Marjan kommentissa: kulttuuria sisäistetään tarkasti kuuntelemalla ja keskustelemalla – kaukaisilta opettajilta oppien ja vertaisten verkostossa – ja itse tekemällä. Ympäristö ei ole pelkkä tapahtumapaikka, sanoo Vygotski (Moran & John-Steiner, 2003, s. 79), mutta mahtoiko hänkään ajatella, että arjen äänet voivat olla inspiraationlähde? Marja erottaa vielä lukemisen ja tutkimisen, ja tutkimisen voi Marjan kahden maisterintutkinnon perusteella tulkita tässä akateemisena tutkimisen tapana, ei vain kokeilemisena. 
	Illichin (1972, 118–119) vertaisten yhteensaattaminen on tapahtunut samanmielisten ja samoista asioista kiinnostuneiden yhteisössä kuin itsestään, ja yhteissoittotilanteet ovat luoneet ainakin puitteet asioiden opettelulle. On kuitenkin hyvä muistaa myös Antin kokemus Rauhan orkesterin yhdessä soitteluista: ”[M]e ei pyritä sil mihinkään, me vaan soitetaan soittamisen vuoks”. Oppiminen ja kehitys ovat sivutuotteita merkityksellisessä yhdessäolossa.
	Internetin aikana samanmieliset voivat kokoontua paitsi yhteisiin soitteluihin, myös keskustelupalstoilla, ja haastateltavani hyödyntävät näitä mahdollisuuksia. Illichin neljän kohdan listalla viimeisenä tulee vapaiden kasvattajien yhteispalvelu, jossa ammattilaiset jakavat taitojaan omilla ehdoillaan. Ammattilaisen ja opiskelijan ero voi kuitenkin olla digitaalisessa maailmassa pienenemään päin, kun ammattilainenkin joutuu päivittämään teknologista osaamistaan yhä nopeammassa tahdissa. Vertaisoppiminen ja vapaiden kasvattajien yhteispalvelu ovat ehkä sulautumassa toisiinsa eikä aina ole mitenkään selvää, millaisista positioista ihmiset tietojaan jakavat. Lauralla, Marjalla ja Janilla on kokemusta myös opettajana toimimisesta työpajoissa, ja Antti on vetänyt meditaatio- ja qigong-ryhmiä Kemiönsaarella ja Salossa. Työpajoissa on Marjalle kyse opin jakamisesta eteenpäin:
	[I]telle tulee myös hyvä fiilis, että ei vaan oteta, että myös sitte annetaan jotain takasin. Ja myös itsekkäästi, että toivottavasti nää ihmiset lähtee tekemään jotain hyvää, mitä mä saan joskus kuunnella tulevaisuudessa.
	Oma luovuus muuttuu yhteisön kulttuuriksi, josta muut voivat ammentaa. Luovuuden kehä (Moran & John-Steiner, 2003, s. 64) pyörii.
	Vaikka vapaata yhdessäsoittelua on yhteisössä nykyään vähemmän, yhteistyötä arvostetaan edelleen ja sillä on muukin kuin sosiaalinen funktio:
	Yhteistyö muiden ihmisten kanssa on yks tapa laajentaa sitä, mihin ne voi sävellyksellisesti lähteä ne biisit. Myös, että kun ei itse osaa soittaa, voi pyytää mukaan sellaisia soittajia, jotka osaa tehdä soittimilla ihan mitä vain. 
	Näin kuvailee Jan yhteistyön etuja. Hän kuitenkin sanoo, että Kemiallisissa ystävissä on yhteistyötä tekemässä pääosin multi-instrumentalisteja ja Janin kaltaisia ”ei-mitään instrumentalisteja”, jotka ovat kiinnostuneita ”elektronisen musiikin asiasta”. Heidän taustansa on samanlainen kuin Janilla itsellään. Yhteistyökumppaneiden valinta on tavallaan yksinkertaista: 
	[E]n mä haluu kenenkä vaan kaa tehä musiikkia, vaan se on jotenki osa ystävyyttä, yks ystävyyden muoto tehdä musiikkia yhdessä.
	Myös Antti sanoo, että on helppo pyytää yhteisön jäseniä avuksi projekteihin, sillä kun heidän soittotyylinsä ovat valmiiksi tiedossa, tietää jo etukäteen aika hyvin, mitä nämä tulevat tekemään. Yhteisö voi siis olla tekijäpankki, josta voi valita projekteihinsa sopivimmat äänet. Henkilökohtainen tunteminen helpottaa pyytämistä eikä yhteistyön toimimista tarvitse erityisemmin jännittää.
	Pitkäaikainen sitoutuminen, luottamus ja vastavuoroisuus näkyvät nykyään vahvasti yhteisessä tekemisessä. Alkuaikojen epämuodolliset kokoontumiset saattoivat toimia Illichin (1972, s. 118–119) kuvailemana vertaisia yhteensaattavana verkostona ja yhteiset harjoitustilat vapaasti käytettävine soittimineen opintovälineiden yhteispalveluna, mutta pitkäaikainen sitoutuminen on lopulta tärkeää kehityksen kannalta. 
	Siinä yhdistyy aika monta asiaa, kun jostakusta tulee ystävä tai tärkeä yhteistyökumppani, sanoo Laura. Joidenkin ihmisten kanssa oman taiteellisen integriteetin pitäminen on helpompaa kuin toisten, ja silloin täytyy olla taiteellisesti aika samalla aallonpituudella, jos ei muuten olla sen kummemmin ystäviä, hän jatkaa. Lauran soittokaverit ovat lähes järjestään pitkäaikaisia ystäviä, ja myös yhteisön ulkopuolelta tulleista soittokavereista on tullut soittamisen ja yhteisten esiintymisten myötä ystäviä. Laura sanoo, että musiikki on hänelle aina jonkinlaista leikkiä ja leikkiminen on ystävän kanssa helpompaa, kun siitä ei samalla tavalla tule suoritus, vaan luovuus säilyy. Mielettömän herkkää hommaa, sanoo Anttikin.
	Yksi Lauran pitkäaikaisimmista luottomuusikoista on jouhikonsoittaja Pekko Käppi, joka soitti Lauran kanssa Päivänsäde-yhtyeessä ja on ollut mukana Lau Naun levyillä alusta saakka. Käppi on opiskellut Tampereen yliopiston etnomusikologian laitoksella, ja kansanmusiikki on ollut hänelle tärkeä osa omaa muusikon uraa. Käppi uskaltaa Lauran mukaan kokeilla ja heillä on samanlainen harmonian taju, mikä tekee hänestä Lauralle todella sopivan yhteistyökumppanin.
	Laura ei ihan osaa sanoa, mitä on Käpiltä oppinut, mutta tämän tausta koulutettuna kansanmuusikkona tuo Lauran mukaan uusia vaikutteita Lau Naun musiikkiin. Käppi vaikuttaa siis heidän lähikehityksen vyöhykkeessään samalla sekä mentorilta että tasa-arvoiselta kumppanilta, jonka kanssa kokeilla yhdessä. Laura kertoo sähköpostitse:
	Olen oppinut [Käpiltä] jotain siitä, kuinka yksinkertaisista elementeistä saa kasvatettua jotain suurta ja tuntuvaa, kun alkulähtökohdat on kunnossa.
	Laura sanoo, että koska hänen metodinsa eivät ole olleet mitenkään neutraalit eivätkä kovin ammattimaiset, koulutuksen mukana opitut, niin kynnys tehdä yhteistyötä muiden kuin tuttujen muusikoiden kanssa on ollut korkealla. Toisaalta hänen mukaansa eri ihmisten kanssa tekeminen leventää omaakin kokemusta. Laura onkin jo jonkin aikaa tehnyt yhteistyötä aivan muista musiikkikuvioista ponnistaneiden muusikoiden, kuten Matti Byen ja Linda Fredrikssonin kanssa ja sanookin, että itsevarmuus on kasvanut. Tosin hän pitää näitä soittokumppaneitaan vähän erikoistapauksina, joista ei tule ylimääräisiä paineita. Erilaiset soittotyylitkin ovat sopineet heti ensimmäisestä esiintymisestä saakka yhteen.
	Laura sanoo ehtineensä tehdä hyvin monenlaista ja myös eri taiteenlajien ihmisten kanssa, mikä on tukenut kehitystä. Kehitys on ollut orgaanista ja kaikista projekteista tarttuu jotain osaamista mukaan. Nykyään Lauralla onkin olo, että mitä enemmän säveltää, sitä enemmän on ammennettavaa, ja raakamateriaalia ja inspiraatiota uusiin sävellyksiin. Kehitys on myös sitä, että mahdollisuuksia löytää sävellyksen aiheita on enemmän kuin koskaan ennen. 
	Vaikuttaisi siltä, että Lauraa ympäröivässä luovuuden kehässä kierto vain nopeutuu kehityksen myötä: luovuus kasvaa samalla, kun kyvyt toteuttaa sitä lisääntyvät. Lauraa ympäröivän yhteisön panos on tärkeässä roolissa osaamisen lisääntymisessä. Samalla Laura antaa sitoutumisellaan oman panoksensa yhteisön ja kulttuurin kehitykselle.
	Pitkäjänteinen yhteissoitto on myös Artun tapa tehdä musiikkia Avarus-yhtyeessä, vaikka hänen lähestymistapansa musiikkiin eroaa Niko-Matin ja Marjan analyyttisestä tavasta. Arttu opettelee olemaan ymmärtämättä ja pyrkii spontaaniin reaktioon kuunnellessaan musiikkia. Artun Avarus-yhtye on esiintynyt pitkillä ulkomaankiertueilla yhteensä useita satoja kertoja. Se on kehittynyt Artun mukaan ”tosi jännään suuntaan”, instrumentiksi, jossa soiton tekniikka on täysin sidoksissa yhtyeen jäseniin. Arttu sanoo, että yksilöiden persoonat tulevat Avaruksessa hyvin esiin ja musiikissa on kiinnostava rutiinin ja sattumanvaraisuuden välinen jännite. Avaruksen kiertueet ovat loppupuolellaan Artulle usein yhteistyön hedelmällisintä antia ja spontaania reagointia:
	Ikäänkuin mennään autopilotilla mutta silti alitajunnasta pullahtelee pusertamatta musiikillisia täysosumia ja kommunikointia. Siinä jopa irtautuu hetkeksi itsestään ja miettii että "soitanko minä tosiaan nyt tätä musiikkia".
	Näistä esimerkeistä voi päätellä, että yhteisössä on nykyään vapaata soittelua tärkeämpää soittaa yhdessä, pitkäjänteisesti ja yhteen hitsautuen. Pyrkimyksenä on löytää yhteisön sisältä ja ulkopuolelta oikeat henkilöt, joiden kanssa viedä omaa tekemistä eteenpäin. Musiikin estetiikka on kuitenkin eri juttu: Artusta on mukava soittaessaan laittaa musiikki ”lennostakin aika härskisti palasiksi”, eli tuoda siihen joku rikkova elementti, ettei musiikki etene liikaa oletusten mukaan.
	Arttu on nyt korona-aikana huomannut sosiaalisuuden ja luovuuden yhteyden. Hän on aiemmin tehnyt soolomusiikkiaan improvisoituna hetkessä yleisön edessä ja tilanteen aiheuttaman paineen alla, mutta nyt joutuessaan rajoitusten takia tekemään musiikkia yksin kotistudiossa, ”ei tule oikein mitään ulos”. Artulle musiikki on reagoimista ympäristöön ja reaktioiden ketju ”vaan vyöryy eteenpäin”. Ilman samassa tilassa olevaa yleisöä ei luovuus eli tunnepohjaisten merkitysten ja kognitiivisten symbolien rakentaminen ja synteesi (Moran & John-Steiner, 2003, s. 63) synny Artun tavassa tehdä musiikkia. ”Miettimisen paikka”, pystyykö Arttu tekemään soolona musiikkia ilman samaa ilmaa hengittävää yleisöä.
	Niko-Matti puhuu toisiaan innostavasta ystäväryhmästä ja kuinka sille oli sekä tilaa että tilaus. Lauran mukaan yhteisö ja sosiaaliset suhteet voivat vaikuttaa siihen, että musiikin tekemistä halutaan jatkaa ja yhteisö onkin noja, johon on helppo tukeutua. Sosiaalinen verkosto rakentuu pikku hiljaa musiikin ympärille ja musiikki on tapa kommunikoida ihmisten kanssa. 
	Laura sanoo, että yhteisö on todella tärkeä jaksamisen kannalta. On tärkeää, että kaveripiirissä ymmärretään eikä pidetä outona, vaikka tekeekin kokeellista musiikkia. Etenkin pienellä paikkakunnalla voi tuntea itsensä oudoksi, ja Laura sanoo Kemiössä muistavansa välillä nuoruutensa ja saavansa kokemuksen siitä, millaista oli olla outo muiden silmissä. Mutta hän sanoo, että on nykyään onneksi voimakkaampi ja osaa jo arvostaa omaa suuntaansa.
	Laura tosin kokee myös, että on saanut Kemiössä kannustusta. Ehkä jopa joutuu jollain tasolla perustelemaan paremmin tekemisensä, kun ei elä samanmielisten kuplassa: ”Voi olla hyvä analysoida sitä, mitäs täs oltiinkaan tekemässä ja mitä hyötyä tästä on kenellekään missään päin maapalloa.” Kuplan sisältä tulevaa vahvistusta kuitenkin tarvitsee aina välillä, sanoo Laura.
	Marja aloitti musiikin tekemisen opettelemalla ääniohjelmiston ja sämplerin käytön internetin avulla. Ympäröivä kulttuuri oli antanut musiikin tekemiselle hyvän mallin, ja oppiminen ja onnistumisen tunteet ruokkivat innostusta, mutta hän ei uskaltanut soittaa tekemäänsä musiikkia muille kuin puolisolleen Niko-Matille. Pian sana kuitenkin kiiri ja ystäväpiirissä kiinnostuttiin Marjan musiikista. Tätä kautta myös Jan sai tietää Marjan musiikista ja kuultuaan sitä päätti julkaista Vauva-levymerkillään Marjan ensimmäisen levyn, EP:n nimeltä Tuplafiesta. Levyn tekeminen oli kokonaisvaltainen prosessi, jossa Marja teki myös kannet itse. Marja koki askartelemisen hauskana ja prosessi sai Marjan kiinnostumaan kuvataiteesta sen verran, että hän on tehnyt levynkansia ja julisteita myöhemminkin. Jan antoi julkaisijana vapaat kädet Marjalle toteuttaa itseään ja Tuplafiesta syntyikin Marjan mukaan ”vapaan tekemisen meiningeissä”. Gauntlettin (2011, s. 221–222) tekemisen ja jakamisen palo näkyy tässä selkeästi. Yhteisön kiinnostus – pienen mittakaavan huomio – oli osaltaan edistämässä projektin loppuunsaattamista ja johti sittemmin Marjalla lukuisiin uusiin projekteihin taiteen eri saroilla. Kannustus ja luottamus helpottivat myös kotiutumista uuteen kotimaahan:
	Kyl se oli ihan ihmeellisen helppoa ja mukavaa [tulla mukaan yhteisöön]. Joo, en oo Ruotsissa törmänny siihen, että ihmiset olis näin avoimia tai valmiita tutustumaan minuun. Niin, tosi avoin ja lämmin meininki.
	Marjan mukaan Suomessa erilaiset genret ja alakulttuurimuodot mahtuvat hyvin rinnakkain ja uusiin tekijöihin suhtaudutaan lähtökohtaisesti kiinnostuksella. Sen sijaan Laura sanoo kuulleensa muilta musiikintekijöiltä, että yhteisö, ”meidän skene” – vaikka onkin monimuotoinen –, saattaa näyttäytyä klikkinä, johon on vaikea päästä mukaan, koska ei kuulu ystäväpiiriin. Tällöin voi olla vaikeaa esimerkiksi saada levyjä julkaistuksi yhteisön jäsenten pienillä levymerkeillä. Laura tosin epäilee, että kun yhteisössä kaikki jakavat samanhenkisen musiikkiestetiikan, joka voi olla villikin, niin ehkä ulkopuolelle jääneet eivät kuitenkaan olisi kiinnostuneet tekemään samankaltaista, kokeellisuuteen perustuvaa musiikkia. Laura haluaisi ajatella, että kaikki halukkaat otettaisiin mukaan, mutta on myöhemmin kuullut, että näin ei välttämättä ole. Ystäväpiiriin on voinut olla vaikea liittyä myöhemmin.
	Niko-Mattikin sanoo, että yhteisöön ei kaikkia motivoida sisälle, mutta periaatteessa kaikki ovat siihen tervetulleita ystävänä tai soittajana. Valinta on hänen mukaansa mielivaltaista ja äärimmäisen tiedostamattomalla tasolla. Mahdollisuuksia on lukemattomasti koko ajan ja ”siin on kenttiä, joilla on marginaali ja ydin, mut niit kenttiä on monia, ja eri ytimiä ja eri marginaalei ja ne kaikki koskettaa eri tavoin toisiaan”, määrittelee Niko-Matti. Niko-Matti on siis Lauran tavoin tietoinen siitä, että yhteisöllä on eksklusiivinen puolensa. 
	Antin mukaan yhteisöön kuuluvia yhdistää jonkinlainen ”yläharmonia”, jonka voisi ymmärtää luottamukseksi. Musiikki on tapa tutustua, eikä Antin mukaan tarvitse pelätä, että kohtaamiset olisivat pettymyksiä, vaan yhteisön jäseniä määrittää musiikin tyylistä riippumatta samanlainen olemisen tapa. Tämä helpottaa esimerkiksi Kiilan äänipäivien järjestämisessä:
	[K]u kuulee jonkun musaa ni sit ku itte järjestää konsertteja ja buukkaa jonkun verran ihmisii, ni pystyy luottamaan siihen, et täält tulee varmast tosi mukava ihminen ja ei tuu mitään ongelmii, et se tulee asumaan meille moneks päiväks. Ja se on ollu täysin pettämätön ainakin vielä, et ei oo koskaan tullu semmost, jonka musast on tosissaan tykänny, et sielt tulis joku kumipää.
	Antti pitääkin itseään etuoikeutettuna, kun voi tutustua ihmisiin, joiden musiikista todella pitää: ”[O]n hurjan mielenkiintoista nähdä se combo.” Ystävällisyys ja merkityksellinen yhteys tuovat vahvasti mieleen Illichin leppoisuuden käsitteen. Antin mukaan musiikin tyyli ei kerro tekijän luonteesta paljoakaan:
	[E]simerkiks ku on tämmöst harsh noisea, tosi kovaa ja paljon, niin sit usein siel on ollu tosi semmonen nallekarhu taustalla, sellanen maailman sympaattisin ja pehmein.
	Mikä on pysynyt, niin Niko-Matti tekee musiikkia edelleen mieluiten yhdessä muiden kanssa, siinä missä Jan tykkää työskennellä paljolti omillaan. Yhteisöllisyys ja yhdessä tekeminen ovat olleet Niko-Matin tekemisen lähtökohtia ja nyt hän on ottamassa ensimmäisiä askeliaan omin päin tekemisessä, vaikka sanoo aiemminkin työstäneensä materiaalia yksin, mutta yhtyeille. Niko-Matti teki ensimmäisen installaationsa Kaivajaiset Porin 3H+K-galleriaan alkuvuodesta 2020 ja sanoo sen myötä itsekseen tekemisen helpottuneen ja löytyneen. Silti hän kokee, että ”kunnon yhteistyö lyö helposti laudalta nykyaikaisen individualistisen taiteen tekemisen premissit” ja ”yhdessä tehty ääni on rikkaampaa”. Näin on etenkin duotyöskentelyssä, sillä paneutuminen ja avoimuus ovat hänelle suuremmassa ryhmässä vaikeampaa.
	Yksin tekeminenkään ei silti ole epäyhteisöllistä. Vaikka Marja laittaakin huomattavan suuren osan ajastaan omaan soolotyöskentelyynsä, on hänelle kyse kuitenkin kommunikaatiosta kuuntelijan kanssa ja se on tekemisen motiivi. Yhteisöllisyys on siksikin tärkeää, että kokeellisessa musiikissa yleisö on kansainvälisessäkin mitassa pieni ja oma ryhmänsä, hän kokee. Esiintyminen, tapahtumien järjestäminen ja niillä käyminen on tärkeää, sillä silloin tulee myös ystävien ja uusien tuttavuuksien kesken keskusteltua musiikista ja kaikesta muusta. 
	Artulla oli jo hieman kokemusta tapahtumien järjestämisestä siinä vaiheessa, kun hän alkoi järjestää Mental Alaska -klubia Tampereen Telakka-ravintolassa vuonna 1999. Mental Alaskan järjestämiin tapahtumiin pääsi soittamaan hyvin matalalla kynnykselle ja se oli alkuvaiheessa olleille nuorille musiikin tekijöille hyvin mahdollinen esiintymispaikka ja rohkaisun luoja. Artun mukaan toisinaan rohkaisun piti olla konkreettista, kun uudet tekijät kohtasivat perinteisen musiikkimaailman: 
	[J]oskus Telakallaki kärjisty se tilanne, et kärjistetysti se oli semmosta, et se esiintymine oli selin ja lattialla ja piilossa ja sitte pari artistia, jotka nyt jäi [jää] nimettömäks, ni ne ei uskaltanu tulla soittamaan Telakalla, ku oli niin aggressiivinen äänimies, ni mä menin sinne vaan, et ”nyt tuutte sieltä”.
	Vaikka esiintymisjännitys on Artusta täysin ymmärrettävää, oli ujostelu hänen mukaansa myös osa yhteisön kulttuuria, ja epävarmuuden ohella siinä oli mystiikan tavoittelua, jolle oli ulkopuolelta helppo nauraa. Arttu kokee, että hänellä on sama rohkaisijan ja innostajan rooli edelleen ja siihen hän itse löysi esikuvan Markku Peltolasta (1956–2007), joka toimi Mental Alaskan perustamisaikoina Telakan ohjelmapäällikkönä. Peltola rohkaisi tapahtumien järjestämiseen ja oli hyvin avoin ideoille:
	[J]otenkin se semmonen niin välitön meininki siihen tekemiseen, et se on ittelle ollu ihan semmonen life changing -kohtaaminen, et ku sinne satuttiin meneen ja se otti sen homman heti noin ja se meni ihan loppuun asti kyllä, ihan uskomaton tyyppi se on kyl ittelle.
	Arttu uskoo perhosvaikutusteoriaan, eli että kaikki nämä kohtaamiset ja innostaminen ja Telakan tapahtumat ovat osaltaan mahdollistaneet musiikin tekemistä ja kantaneet pitkälle. Siinä mielessä Telakan positiivinen rohkaisu on ollut olennaista yhteisön esiin nousemiselle.
	Telakan politiikkana oli alkuaikoina pitää ravintolaan aina vapaa pääsy, joten tarjotun musiikin piti pääsääntöisesti olla halpaa, ja tästä syystä siellä järjestettiin paljon ruohonjuuritason tapahtumia. Artulle ja Mental Alaska -klubille tämä oli täydellinen tilanne, kun Peltola toimi taustalla mentorina ja Telakka toimi todellisena vygotskilaisena lähikehityksen vyöhykkeenä, jossa tuki ja ohjaus sai nuoren tapahtumajärjestäjän potentiaalin esiin. Telakka pysyi pitkään Mental Alaskan pääpaikkana, vaikka melkein alusta asti konsertteja järjestettiin Tampereen ohella myös muissa kaupungeissa, kuten Helsingissä, Porissa ja Jyväskylässä. Oli luonnollista, että Mental Alaskan 20-vuotista toimintaa keväällä 2019 juhlittiin Helsingin lisäksi juuri Telakalla.
	Yhteisössä on tapahtumassa tällä hetkellä kiinnostavia asioita ja uusia avauksia syntyy eri rintamilla. Tulevaisuuteen suhtaudutaan luottavaisesti ja vaikka Antin mukaan mennään joka suuntaan, yksi suunnista on erityisen selkeä: uutta kohti. 
	Muutosta tapahtuu Marjan mukaan yhteisössä edelleen koko ajan, mutta on vaikeampaa sanoa, millaista muutos on, sillä se tapahtuu mikrotasolla. Ihmiset tekevät monenlaista ja Marjasta on aina kiinnostavaa, kun ystävien tekemiset kristallisoituvat omille raiteilleen. Heistä tulee oman estetiikkansa ammattilaisia, sanoo Marja.
	”Individuaatio, omille valituille ja sattumanvaraisille poluille joutuminen ja astuminen on paljon pidemmällä henkilöissä nyt kuin se oli silloin kakskyt vuotta tai viistoista vuotta sitten”, muotoilee yhteisössä tapahtuneen muutoksen Niko-Matti. Moranin ja John-Steinerin (2003, s. 78) mukaan individuaatio on yksi merkki sosiaalisten taitojen kasvusta. Uusiin ja erilaisista taustoista tuleviin ihmisiin tutustuminen on individuaation myötä helpompaa. Omille valituille ja sattumanvaraisille poluille astuminen, eli oman äänen vahvempi löytyminen, on siis tarkoittanut myös kontakteja yhteisön ulkopuolelle ja mahdollisuuksien laajenemista vanhaa kaveripiiriä laajemmalle. Lauran mukaan tuntuu masentavalta ajatella yhteisön aiempien aikojen pieniä piirejä, kun nykyhetken entistä laajempi yhteisö on mukavampi jo kokonsakin puolesta. 
	Yhteistyökuvioita uusiin suuntiin on syntynyt laajalla rintamalla. Äänitaiteeseen ja akusmaattiseen musiikkiin huomionsa laittaneet Antti ja Marja ovat viime vuosina tutustuneet Suomen ambient-musiikin yhteisöön ja esiintyneet ambient-tapahtumissa kuten Kokkolan Kohina-festivaalilla. Ensimmäisen haastatteluretkeni aikaan keväällä 2018 Antti oli rakentamassa soivaa väinönputki-installaatiota Paraisten Det långa nuet -ambient-tapahtumaan. Antti määrittelee oman musiikkinsa kokeilevaksi, mutta ei ole muiden tekemistä määritelmistä kovin tarkka. ”[J]otkut sanoo, et se on ambientia. Sitä en itte ihan nää suoraan ambientiks, mut kyl se mulle käy.” Tässä voi nähdä itseluottamusta omaan tekemiseensä: muiden antamilla määritelmillä ei ole niin väliä.
	Marja pitää ambient-piirien avarakatseisuutta hienona asiana, sillä kiinnostusta tutustua eri musiikkeihin ja ihmisiin yli genrerajojen tuntuu löytyvän. Tällä tavoin syntyy erilaisia siteitä yhteisöjen välillä. Pallot nappaavat toisistaan kiinni, kuten Antti sanoo. Silti Marja kokee, että ambientiin liittyvä pyrkimys luoda musiikkia, johon ei tarvitse kiinnittää huomiota, on hänelle vieras, sillä hän haluaa uppoutua musiikkiin ja keskittyä kuunteluun silloinkin, kun musiikki on hyvin hidasta.
	Marjan yhteys Suomen ambient-piireihin on korona-aikaan hiipunut, kun tapahtumia ei ole voinut juuri järjestää. Sen sijaan Antti julkaisi vuonna 2020 yhdessä ambient-muusikko, äänitaiteilija Heikki Lindgrenin kanssa kolmiosaisen äänitaideteoksen (Lindgren & Tolvi, 2020) ja onnistui myös esiintymään Lindgrenin kanssa. Suunnitelmia duolla on myös kesälle 2021.
	Vielä ambient-piirien kanssa tehtyä yhteistyötä merkittävämmäksi voi nähdä haastateltavieni ja akateemisten taidemusiikkipiirien lähentymisen. Jan on säveltänyt Defunensemblelle ja Sibelius-Akatemian Nyky-ensemblelle, jotka molemmat koostuvat vahvan klassisen koulutuksen saaneista muusikoista. Huhtikuussa 2018 Defunensemble esitti Janin Nuotiossa-teoksen klassiseen nykymusiikkiin keskittyneessä Tampere Biennalessa, jonka ohjelmassa samana vuonna oli myös sekä Antin galleriaäänitaidetta että Mental Alaskan järjestämiä klubi-iltoja. Klubin esiintyjävalintoihin Mental Alaskan järjestäjillä oli Artun mukaan vapaat kädet budjetin sisällä. Maaliskuussa 2020 Laura esitelmöi Sibelius-Akatemian aikamme musiikin luentosarjassa sävellysmetodeistaan ja elokuussa 2020 Ung nordisk musik -säveltäjätapahtumassa Tampereella Antti esiintyi sekä valo- että performanssitaiteilijana. Klassisen nykymusiikin piireihin Antti on tutustunut myös kutsumalla säveltäjiä esiintymään Kiilan äänipäiville. ”[S]uostumisprosentti on ollut aika hyvä”, hän kehuu. 
	Myös Marjalla ja Niko-Matilla herännyt kiinnostus akusmaattiseen musiikkiin ja Eliane Radiguen (1932–), Henri Chopinin (1922–2008) ja Luc Ferrarin (1929–2005) kaltaisiin säveltäjiin on suuri siirtymä kokeellisen musiikin kentällä kohti nykyklassista. Niko-Matti kokee, että akusmaattisen musiikin tekeminen on tullut hänellä jäädäkseen ja se on tärkeämpää kuin aiempi laulunkirjoittaminen Kiila-yhtyeelle. Marja on Tukholman EMS-residenssijaksojen tuloksena hylännyt vanhoja tekemisen tapoja kuten sämpläämisen, ja kiinnostus on nyt äänen tuottamisessa ja keräämisessä itse, ei valmiiden, levyiltä ja internetistä löytyvien äänten käyttämisessä. Rytmin merkitys Marjan musiikissa on vähentynyt ja hän on nykyään kiinnostuneempi hitaasti etenevästä musiikista sekä äänen kuuntelemisesta ja siihen uppoutumisesta amerikkalaissäveltäjä Pauline Oliverosin (1932–2016) deep listening -menetelmän tavalla.
	[M]eil oli viime talvena Niko-Matin kanssa sellanen tilanne, että kuunneltiin Eliane Radiguea lähes joka päivä, ku palattiin kotiin töiden jälkeen, ja siitä tuli tosi tärkeä hetki, että voi vaan makaa lattialla ja kuunnella tunnin mittaisen äänivirran ennen ku alkaa tehdä päivällistä tai mitä vaan ja sillon ei tehdä mitään muuta ku kuunnellaan sitä musiikkia. Silloin se loksahti mulle, että mitä siinä on hienoa ja mahtavaa.
	Tässä yhdistyy sitoutuminen ympäröivään kulttuuriin ja kehitykseen vaadittava aika. Kulttuurin sisäistäminen on määrätietoisen toiminnan tulosta ja työ palkitsee luovuutena: Marja on julkaissut viimeisen kahden vuoden aikana muun muassa kaksi soololevyä, kaksi duolevyä ja ääniteoksia radiota varten. Hän sanoo nauttivansa musiikin tekemisestä koko ajan vain enemmän. Kuten Lauralla, kehitys vain lisää luovuutta ja tuotteliaisuutta.
	Niko-Matti kokee, että konkreettisen musiikin tekemisen myötä hän esiintyy nykyään eri yhteisölle kuin nuoruudessaan. Arvoeroa hän ei halua yhteisöille tehdä, vaan molemmista on jäänyt rakkaita kokemuksia ja ystäviä. Samoin Marja kokee etääntyneensä musiikillisesti tutkimukseni yhteisöstä muuttaessaan tyyliä: Tsemblan kuuntelijat eivät ole enää tuntuneet olevan niin kiinnostuneita Marjan uudesta musiikista. Uusia yhteyksiä on löytynyt muun muassa Tukholman Edition-festivaalin kautta, joka esittelee kokeellista musiikkia hyvin korkealla profiililla ja joka budjetiltaan on Niko-Matin käsityksen mukaan aivan eri sarjassa kuin esimerkiksi Himera-festivaali. Niko-Matin ja Marjan duo esiintyi Edition-festivaalilla vuonna 2018 ja Marjan mukaan festivaalilla on yhteisöllinen tunnelma. Näyttäisi kuitenkin siltä, että eri yleisölle esiintymisen sijaan Niko-Matti ja Marja esiintyvät nyt entistä laajemmalle yleisölle, sillä heidän duonsa on viime vuosina edelleen esiintynyt myös kotimaassa niin Mental Alaska -klubilla kuin Antin järjestämillä Kiilan äänipäivilläkin. Yhteisön muodostumisen prosesseja pidetään edelleen yllä musiikillisen toiminnan kautta.
	Lähentyminen moderniin taidemusiikkiin näkyy myös siinä, että yhteisössä on haastatteluiden perusteella tällä hetkellä vahva kiinnostus itse ääneen ja sen sointiin ja ominaisuuksiin, joskin varsin laajasti ymmärrettyinä. Artusta monet popin ja rockin konventiot tuntuvat pysähtyneiltä ja hän sanoo pyrkivänsä sooloesiintymisissään fokusoimaan ääneen. Tila ja ilma kiinnostavat musiikissa, kuten myös dynamiikka, jossa ei tarvitse olla jatkumoa. Drone-musiikin pitkiin kaariin ei ole ollut kärsivällisyyttä enää pitkään aikaan, sanoo Arttu. Samalla Avaruksen esiintymisestä on karsiutunut performanssin elementtejä pois: 
	[S]illon ku oli paljon porukkaa, ni se oli myös visuaalisesti hieno homma, et oli syvyysvaikutelmaa ja rönsyilyä ja semmosta, et kaikkee outoo tapahtu, et se musiikki oli vähän ehkä jopa sivuseikka siinä. Nykyään sil ei mun mielest oikein oo mitään merkitystä enää, et miltä se näyttää. Kukaan ei oo lattialla enää kyyryssä.
	Marjaa kiinnostaa ääni fyysisenä ilmiönä, samoin hiljaisuus. Antin pitkät ja hienovaraiset ääni-installaatiot pureutuvat äänen sointiin ja hän sanoo ymmärtäneensä vasta hiljattain särön olemuksen siitä huolimatta, että hänen varhaisia nuoruuden esikuviaan oli Metallica-yhtyeen Kirk Hammett (1962–), särökitaran mestari – kehitys vaatiikin tapahtuakseen aikaa (Moran & John-Steiner, 2003, s.66), joskus enemmän ja joskus vähemmän. Laura sanoo, että äänilähtöistä ajattelua on tullut enemmän ja enemmän, mikä kuuluu esimerkiksi kiinnostuksena kuoron ja ihmisäänen soinnin mahdollisuuksiin. Jan ja Niko-Matti puhuvat musiikin tekemisestään äänen järjestämisenä tai organisointina.
	Tällaiset yhteiset suuntautumiset ja puhetavat kertovat vuorovaikutuksen olevan yhteisössä edelleen korkealla tasolla: ympäröivässä kulttuurissa syntyneet luovat tuotokset ja ideat leviävät ja vaikuttavat luoviin mahdollisuuksiin. Näitä ideoita ei vain kopioida, vaan jokainen ymmärtää ne omalla tavallaan, oman kehityksensä ja kokeilujensa kautta. Eriytyminen ei ainakaan vielä viime vuosina ole ollut kovin vahvaa, sillä haastateltavani ovat myös edelleen esiintyneet ahkerasti ristiin toistensa festivaaleilla, tapahtumissa sekä projekteissa.
	Yhteinen trendi on nähtävissä myös suhteessa taiteilijanimiin ja oman nimen käyttämiseen musiikin yhteydessä. Lystikkäät taiteilijanimet ovat aiemmin olleet hyvin tyypillisiä yhteisössä. Lauralla on ollut käytössä Lau Nau, Artulla Amon Düde ja Niko-Matilla toisinaan Pöllötulkki. Jan sanoo aina nauttineensa taiteilijanimien keksimisestä ja Tomutonttu jäi löydyttyään pysyvään käyttöön. Anttikin sanoo, että yritystä taiteilijanimen keksimiseen on ollut aiemmin kovasti, mutta hän ei ikinä keksinyt mitään pysyvää. Marja on julkaissut lukuisia soololevyjä Tsembla-nimellä. Nyt Marja on luopunut Tsembla-nimen käytöstä kokonaan ja julkaisee uuden materiaalin omalla nimellään. Arttu on samassa prosessissa ja kertoo sen syistä: 
	[O]on ruvennu tekeen nyt sit omalla nimelläni vaan, et tää on nyt tämmönen, et tähän ei tarvita mitään roolihahmoa, että tää on vaan music of my mind.
	Laura koki vielä haastatteluaikaan keväällä 2018, että esiintyessään nimellä Lau Nau hänen on vaikea laajentaa ilmaisuaan erilaisiin kiinnostaviin suuntiin, ja hän teki joitakin ääni-installaatioita Laura Naukkarisena. Nyttemmin kaikenlainen musiikin tekeminen tapahtuu kuitenkin taas Lau Nauna: ”Se [oman nimen käyttö] oli sellainen aie, joka ei ainakaan vielä toteutunut”. Myös Jan pitää kiinni Tomutontusta musiikin yhteydessä, vaikka kuvataiteilijana hän on aina esiintynyt omalla nimellään. ”[O]nks se, et on siellä [taide]koulussa ollu, niin tekee [kuvataidetta] silleen vähän perinteisemmin? [naurua]”, miettii hän.
	Taiteidenvälisyys on tapa laajentaa piirejä. Tanssiprojektien kautta Antti on ”alkanut vähän sukeltamaan” tanssipiireihin ja installaatioiden kautta taidegalleriamaailma on viime vuosina avautunut. Antti on ”tosi utelias kaikennäkösii jengei kohtaan” ja hän sanoo liittyneensä Muu ry:n jäseneksi ja Suomen taiteilijayhdistykseen. Poikkitaiteellinen kiinnostus näkyy vahvasti myös Marjan ja Lauran tekemisessä: Marjalla on työn alla kokeellinen ooppera performanssitaiteilija Essi Kausalaisen ja ruotsalaisrunoilija Jenny Kalliokuljun kanssa. Lauran tärkeitä yhteistyökumppaneita ovat lukuisat elokuvaohjaajat, kuten Lotta Petronella ja Zaida Bergroth. Janin tekemisessä yhdistyy musiikki ja kuvataiteet. Hän sanoo, että taiteidenvälisyys on hänelle niin laaja ja tärkeä kysymys, että hän käsittelee sitä mieluummin taiteellisesti kuin sanallisesti erittelemällä. Haastateltavistani ainoastaan Arttu kokee, että pystyy ilmaisemaan itseään vain puhtaasti musiikilla ja kokeilut muiden taiteenlajien parissa ovat tuntuneet hänelle vierailta. Se ei ole estänyt Arttua esiintymästä esimerkiksi kirjallisuusklubien musiikkivieraana.
	Samalla, kun yhteisö on auennut uusiin suuntiin, on se myös saanut joukkoonsa tuoreita, nuoremman polven musiikin tekijöitä, jotka ovat Artun mukaan selvästi samaa jatkumoa. Uusien tekijöiden musiikki on ehkä erilaista, mutta toiminnan tapa ja taso ovat samanlaisia, eli pienet toimijat huomioivia ja suurelta osin itseoppinutta. Tosin Arttu sanoo myös, että uudet tekijät tekevät valmiiksi enemmän soolona kuin improvisoidun musiikin kollektiiveina. Laura kokee, että tämän avautumisen ja laajentumisen myötä ei yhteisö enää ole samalla tavalla yhtenäinen kuin ennen. Uusia tekijöitä on tullut ja se on Lauran mukaan vain hyvä asia. Hän sanoo, että Vapaan Taiteen Tilassa Helsingissä voi kuulla esimerkiksi Mental Alaskan järjestämänä todella mielenkiintoisia konsertteja, joiden esiintyjiä ei ole kuullut ennen. Uudet tekijät tuskin näkevät yhteisön samalla tavalla kuin vanha kaarti, epäilee Laura. Eri yhteisöt yhdistyvät ja ajatus on klikkiytymistä vastaan. 
	Mental Alaskan tilaisuudet Taideyliopiston Vapaan Taiteen Tilassa ovat paikka tuoda eri yhteisöjä saman katon alle. Artun mukaan puitteet ovat poikkeuksellisen hyvät, mitä edesauttaa tilan Taideyliopistolta saama rahoitus. Arttu olisi odottanut voimakkaampaakin yleisöjen sekoittumista, sillä Taideyliopiston opiskelijoilla on Vapaan Taiteen Tilan konsertteihin vapaa pääsy. Hän arvelee ongelman olevan sanan leviämisessä, sillä myös tiedonkulun kanavat ovat eriytyneet.
	Mental Alaskan hallituksessa käydään Artun mukaan keskustelua linjanvedoista. Arttu on yrittänyt tietoisestikin laajentaa tapahtumien repertuaaria, sillä liian pienelle yleisölle tehdessä syntyy turhia sisäpiirejä. Hän kokee, että Helsingissä on erillisiä yhteisöjä, jotka saattavat harrastaa samantyyppistä musiikkia ja jotka voisi tavoittaa samoihin tapahtumiin. Artun mukaan akateemiset taidepiirit ovat tällainen rinnakkainen klikki, jonka tapahtumissa käy samantyyppisestä musiikista huolimatta aivan eri yleisö kuin Mental Alaskan järjestämissä tapahtumissa. 
	Samalla, kun yhteisössä on tapahtunut eriytymistä, soolotyöskentelyn lisääntymistä ja kokoonpanojen pienenemistä, perusti Laura pitkän haaveilun jälkeen vuonna 2018 matalan kynnyksen Poseidon-kuoron, johon ilmoittautui alussa lähes sata henkeä. Poseidon esittää Lauran yhdessä kuoron kanssa rakentamia improvisaatiopohjaisia ja käsitteellisiä sävellyksiä, ja se on eräänlainen koelaboratorio tai instrumentti, jolla voi tutkia ääntä. Se on siis varsin luontevaa jatkoa Lauran kiinnostukseen ääneen, ja kokeilevuudesta ja ryhmän suuresta koosta huolimatta intentionaalisuudessaan hyvin erilaista tekemistä kuin yhteisön ammoiset ryhmäimprovisaatiot.
	Laura sanoo, ettei oikein tunne suomalaista kuorokenttää, mutta epäilee, ettei aivan samanlaisia kuoroja juuri ole. Kuorossa on noin viisikymmentä henkeä, joista kolmisenkymmentä haluaa myös esiintyä. Poseidon oli mukana muun muassa Lauran esiintymisessä Flow-festivaalilla vuonna 2018 ja Mental Alaskan 20-vuotisjuhlilla Helsingissä keväällä 2019. Kuoro on ollut korona-aikana suurimmaksi osaksi tauolla, mutta suunnitelmia on vuodelle 2021.
	Intentionaalisuuden lisääntyminen ja kokemuksen karttuminen näkyvät yhteiskunnan arvostuksen kasvuna ja apurahoina. Tutkimuksen loppuunsaattamisen hetkellä neljä kuudesta haastateltavastani on apurahajaksolla, ja mahdollisuudet omaehtoiseen taiteelliseen työskentelyyn ovat näillä hyvät. Paason ja Tuomisen (2007) artikkelissa todettu tilanne, että toiminta on liian marginaalista ja amatöörimäistä julkisesta rahoituksesta päättävien näkökulmasta eikä kokeellinen musiikki Suomessa elätä, on muuttunut.
	Taidetta pitää tukea, jotta se selviytyisi tässä kapitalistisessa maailmassa, sanoo Laura. Hän sai ensimmäisen työskentelyapurahansa vuonna 2017 ja sen jälkeen apurahatilanne on ollut hyvä. Syksyllä 2020 Laura sai Taiteen edistämiskeskukselta Taikelta kolmevuotisen työskentelyapurahan (Taike 2020) ja hän myöntää institutionalisoituneensa, vaikka DIY ja yhteisöllisyys ovat edelleen olennaisia tekemisen tukijalkoja. ”Yhdessä kavereiden ja instituuttien kanssa.”
	Laura epäilee, että apurahatahoista esimerkiksi Taike katsoo nykyään uusin silmin hakijoita, kun tekemisen tavat ovat taiteen kentällä muuttuneet, ja samoin kokee Jan, joka on saanut Taikelta apurahoja sekä monitaiteesta että mediataiteesta. Toki Laura näkee, että hänellä alkaa olla jo näyttöjäkin hyvin, mutta sekä Lauralla että Janilla apurahoja edelsi monta vuotta tuloksettomia hakuja. Niko-Matin mielestä apurahojen kannalta taideinstituutiorakenteet ovat edelleen turhan jäykät yhteisön tekijöille. Niko-Matti kokee, että apuraha olisi hänelle melkein ainoa mahdollisuus päästä tekemään kokopäiväisesti niitä asioita, jotka häntä todella kiinnostavat ja hän myöntää kokevansa apurahoista kateutta. Niko-Matti käsittelee tällaisia tuntemuksia sanoittamalla niitä ja kuvaa kysymyksen monimutkaisuutta näin: 
	[T]äs on semmosii tasoja, että mitkä tekemiset ja tekijät kulloinkin saa taidemaailmassa näkyvyyttä: keikkoja, levytyksiä, apurahoja. Ja tässä tullaan resurssikysymyksiin. Ja myös sekä kapitalismin että ihmisen haluun ja inhoon ja samastumiseen, identifikaatioon ja epäidentifikaatioon, ja näist esimerkiks mä itse olen kateellinen, olen myös onnekas. Tuntuu, että saan, tuntuu, että en saa tarpeeks, tuntuu, et joku muu saa enemmän, tuntuu, et joku muu saa vähemmän ja [se] hävettää.
	Marja on voinut keskittyä musiikin tekemiseen apurahan turvin jo useamman vuoden ajan. Hän kokee, että on ruotsinkielisenä hieman etulyöntiasemassa apurahojen suhteen, mutta Svenska Kulturfondenin lisäksi hän on saanut työskentelyapurahan myös muun muassa Koneen säätiöltä. Antti ei vielä haastattelujen aikaan vuonna 2018 ollut saanut työskentelyapurahaa, mutta pian sen jälkeen tärppäsi ensimmäisen kerran ja syksyllä 2020 Taike soi hänelle yksivuotisen mediataiteen työskentelyapurahan (Taike 2020). 
	Jos ovat apurahojen jakajat ehkä päivittäneet kriteerejään, on myös yhteisössä liikuttu lähemmäs korkeataiteen maailmaa. Galleriamaailma on löytänyt Janin ja Antin teokset ja kun he ovat saaneet viimeisimmät apurahansa kuvataiteen puolelta, voi heidät mieltää vähintään yleistaiteilijoiksi. Laura kiinnostaa musiikin tekijänä taideyliopistoja, mistä kertovat luennointikutsut muun muassa Sibelius-Akatemiaan ja Colorado Collegeen Yhdysvaltoihin, ja Marja ja Niko-Matti ovat tehneet vahvan siirtymän akusmaattiseen ja aiempaa abstraktimpaan musiikkiin. Arttu pahoittelee, että Mental Alaska -klubin toimintamuoto nopeasti reagoivana ja pitkää suunnittelua kaihtavana tapahtumajärjestäjänä ei ole pitkäaikaisesta toiminnasta ja eittämättömistä meriiteistä huolimatta herättänyt apurahatahoissa juurikaan luottamusta, ja Mental Alaskaa järjestävä yhdistys on saanut vain pieniä apurahoja. Toisaalta hän ei halua muuttaa toimintamallia vain apurahojen takia ja välillä Mental Alaskan tappioita on toiminnan jatkumisen takaamiseksi katettu joukkorahoituskampanjoilla. Arttu toteaa:
	[V]aikka siitä vois tietysti katkerakin olla, ettei apurahoja tullu, mut pitemmän päälle mä melkein näkisin, et se on ollu tälle touhulle sit kyl hedelmällisempää ja luontevampaa tällä levelillä toimiminen.
	Arttu perustelee tätä sillä, että nykyisessä tilanteessa ei tarvitse väkisin keksiä ohjelmaa vaan Mental Alaska voi vain reagoida esiintyjäpuolelta tulevaan tarpeeseen. Tällä tavoin klubilla on järjestäjille sopiva suuruuden taso. DIY:n periaatteet elävät Mental Alaskan toiminnassa vahvoina. Joukkorahoituskampanjat ovat onnistuneet hyvin ja vakuuttaneet Artun siitä, että toiminnalla on merkitystä yhteisölle. Mental Alaskan jättämää jälkeä maailmaan ei ole yhteisössä haluttu kadottaa ja Illichin leppoisuus (Gauntlett, 2011, s. 167) – vastakohta teolliselle tuottavuudelle – määrittää yhteisön eetosta myös taloudellisesti. 
	Haastattelujen perusteella yhteisössä on selvää joustavuutta ja pragmaattisuutta. Periaatteessa taiteen tekemisessä ei haluta sortua kompromisseihin ja esimerkiksi Laura sanoo, että hän mieluummin palaa päivätyöhön kuin tekee musiikkinsa kanssa kaupallisia kompromisseja. Soolotyöskentelyyn siirtymisessä on kuitenkin monen mielestä ollut tärkeänä syynä se, että se on ollut tiukkojen budjettien maailmassa ainoa mahdollisuus esiintymismatkoihin ulkomaille. Samanlainen nivel on nähtävissä suhteessa apurahoihin. Jan sanoo suoraan, että jos mahdollisuutta apurahaan ei monialaisena taiteilijana olisi, saattaisi hän erikoistua joko kuvataiteeseen tai musiikkiin. Taloudellisten mahdollisuuksien ja oman taiteilijaintegriteetin välillä käydään koko ajan rajanvetoa. Liiallinen tinkimättömyys voi johtaa mahdollisuuksien kaventumiseen, ja joustavuuden voi myös katsoa kertovan realistisesta suhtautumisesta ammattitaiteilijuuteen. Laura sanoo, että työ elokuvamusiikin parissa on mahdollistanut järkevät palkkiot ja tuonut hänelle myös taiteellisesti uusia mahdollisuuksia, vaikka periaatteessa hän joutuukin työskentelemään ohjaajan näkemystä mukaillen. Hän ei kuitenkaan koe, ettei olisi saanut tehdä työtään omista lähtökohdistaan käsin. 
	Siirtymä marginaalista kohti ammattitaiteen institutionaalista valtavirtaa luo myös uusia mahdollisuuksia ja se on mahdollisesti kiinnostava haaste ja tapa löytää uutta. Virta kulkee kahteen suuntaan ja uudet, erilaisista lähtökohdista tulleet tekijät voivat tuoda raikkaan tuulahduksen institutionaaliseen taidemaailmaan. Arttu sanookin, ettei yhteisössä ole pyrkimystä olla undergroundia tai pienen piirin hämyilyä, päinvastoin: 
	Ittelle on ollut aina se, että ei määrity reaktiona jotain vastaan, vaan et haluu vaan luoda jotain sen asetelman ulkopuolella olevaa, mikä on tietysti kunnianhimoinen homma heittää ilmoille, mut et se on se.
	Artulle on tärkeää tuoda musiikki kaikkien ulottuville ja häntä ärsyttää, että jos yhteisö jotenkin nostetaan ulkopuolelta esiin, niin usein sekoiluna ja erikoisuudentavoitteluna. Tosin tämä on hänen mukaansa viime vuosina vähentynyt, kiitos monien yhteisön sooloartistien lisääntyneen arvostuksen. 
	Äänilevyjä yhteisössä julkaistaan edelleen jonkin verran, mutta haastattelujen perusteella tapahtumien järjestäminen on nykyään tärkeämmässä osassa. Tosin tällä hetkellä on vielä vaikea ennustaa, miten koronavirus muuttaa tätä pitkällä aikavälillä. Antin Kiilan äänipäivät, Marjan ja Niko-Matin Himera ja Artun Mental Alaska ovat kaikki järjestäneet tapahtumia verkossa sinä aikana, kun konsertit elävän yleisön edessä ovat olleet mahdottomuus. Tätä ei kuitenkaan koeta kovin hedelmälliseksi tavaksi toimia, ja Arttu, joka ei nykyään enää nauti tungeksivista väkijoukoista ja kovista äänenpaineista, on ainoa, jonka mielestä verkkotapahtumissa on enemmän hyviä kuin huonoja puolia. Arttukin näkee niissä yhden keskeisen ongelman:
	[N]ämä edellyttävät tietotekniikan läsnäoloa, mikä ei ole sellainen aspekti mitä yhtään enempää elämääni haluaisin.
	Tapahtumat tekevät yhteistyötä ja järjestäjillä on Antin mukaan oma rinkinsä yhteisössä. ”Kai se on elämäntapa”, sanoo Antti tapahtumien järjestämisestä. Hän pitää toimintaa hieman velvollisuutenaankin, sillä marginaalimusiikkia on vähän ja jos kaikki osallistuvat järjestämiseen, niin sitten asioita tapahtuu. Antti mainitsee hyvinä puolina, että ihmiset voivat tuoda esiin tekemisensä ja tapaavat toisiaan ja ”sit on hauskaa”. Gauntlettin (2011, 223) perusperiaatteiden kohta luovuus ja yhteisö tuottamassa onnea kiteytyy tässä varsin hyvin.
	Antin mukaan hänen oma tulevaisuutensa näyttää siltä, että tanssi- ja installaatioteoksia on tulossa ja perinteisestä levyformaatista irrotaan vaikkapa kahdeksantuntisiin droneteoksiin, jollainen syntyikin jo EMS:n residenssijakson jäljiltä vuosina 2017–2019. Uusien tekemisen tapojen etsintä on Antille yhä edelleen tärkeää.
	Marja toivoisi, että lisää naisia tulisi tekijöiksi. Tulevaisuuden jatkumon kannalta olisi hyvä, että nuoret naiset näkisivät naisia lavalla ja äänitysstudioissa ja huomaisivat, että musiikin tekeminen on ihan mahdollista. Marja ei kuitenkaan koe, että hänellä itsellään olisi ulkoisia esteitä tekemiseen eikä häntä ole yhteisössä suljettu pois tai ahdisteltu. Rakenteellisia ongelmia yhteiskunnassa hän kyllä näkee alkaen tekemiselle syntyvistä sisäisistä esteistä. Marjan mukaan joutuu taistelemaan paljon, että voittaa tällaiset esteet ja se on itsessään ”semmosta tekemisen kulttuurin luomista”.
	Laurakin sanoo, että on naisena saanut tehdä yhteisössä musiikkia aika rauhassa ja tasavertaisena, vaikka yhteiskunnassa on muuten rakenteita ja asenteita, jotka helposti lannistavat musiikkia tekeviä naisia: musiikkibisnes on paljolti miesten hallussa. ”[K]yl sitä on saanut olla tosi kovapäinen, että on mennyt eteenpäin.” Lauran kokemus on, että yhteisön naisten on pitänyt olla ”vähän semmosii reilui jätkii” pärjätäkseen, koska olemisen tapa yhteisössä on sellainen. 
	Laura kuitenkin näkee, että maskuliininen kulttuuri on murtumassa. Toisin oli hänen nuoruudessaan, jolloin punk-kulttuurissa oli paljon naisia pienlehtien tekijöissä ja faneina, muttei niin paljon muusikkoina. Hän halusi soittaa, mutta se ei tuntunut mahdolliselta, kun ei tiennyt, miten aloittaa. Kokeellisen musiikin avoimessa yhteisössä tasavertaisuus on Lauran mukaan toteutunut paremmin. Tosin Laura muistuttaa samalla, että yhteiskunnan yleisemmät rakenteet voivat vaikuttaa asenteina myös pienemmissä yhteisöissä.
	Lähes kaikki haastateltavat kokevat, että soolotyöskentely jatkuu, haluttiin sitä tai ei. Niko-Matti sanoo, että hän joutuu elämään siinä maailmassa, jossa on helpompi kiinnittää sooloartisti kuin yhtye. Hän yrittää kasvaa työn tekemiseen itsekseen ja pitää sitä paitsi haasteena, myös mahdollisuutena. Ehkä se on myös merkki Niko-Matin mainitsemasta vähittäisestä eriytymisestä.
	Arttu näkee, että vaikka yhteisö on edelleen marginaalin marginaalissa, näyttää tulevaisuus olevan hyvissä käsissä. ”Generation one”, eli vuosituhannen vaihteessa yhteisön luoneet, on hänen mukaansa etabloitumassa ja tunnistetaan ”referenssinä”, jonka musiikkia seuraavat ihmiset valtaosin tuntevat. Vaikka yhteisöön on tullut nuorempiakin musiikin tekijöitä mukaan, ei Arttu tiedä, onko muita vastaavanlaisia yhteisöjä nuorissa tekijöissä. Ainakaan uusia kokeellisen ja improvisoidun musiikin kollektiiveja ei ole hänen silmiinsä ja korviinsa osunut siitä huolimatta, että Mental Alaskan kautta Arttu tuntee kokeellisen musiikin kentän laajemmin kuin juuri kukaan Suomessa. Ehkäpä vanhempaan polveen on riittävän helppo ottaa kontaktia ja se imee myös nuoret tekijät mukaansa. Klikkiytymisen vastustaminen saattaa olla jossain määrin onnistunut projekti.
	Jan koki vuonna 2018 olevansa hyvässä siirtymävaiheessa, sillä tärkeät projektit, kuten neljä vuotta valmisteltu uusi Kemialliset ystävät -levy, olivat tulossa valmiiksi eikä esiintymisiäkään ollut sovittuna. Pöytä oli tyhjä aloittaa jotain uutta. Janilla oli tuolloin myös soitinrakennusprojekteja. Vuoden 2020 lopulla tilanne oli musiikin suhteen edelleen auki, sillä hän oli keskittynyt viime ajat lähinnä kuvataiteisiin ja esiintynyt vain satunnaisesti Tomutonttuna. Kemialliset ystävät on samalla aloittanut toimintansa uudella, aiempaa akustisemmalla kokoonpanolla. Apuraha- ja työtilanne kuvataiteilijana on ollut hyvä ja Janin tuleminen isäksi on myös vähentänyt taiteeseen käytettävissä olevaa aikaa.
	Laura ei koe, että yhteisö olisi mennyt lähemmäs valtavirtaa. Välillä voi tulla ”semmosii pinnan yläpuolelle plopsahduksia, kunnes sit saatetaan mennä taas takas alas”, sanoo hän yhteisössä tehdyn musiikin ja valtavirran suhteesta. Lau Naun Emma-ehdokkaanakin ollut Poseidon-levy (Lau Nau, 2017) oli ehkä tällainen plopsahdus, mutta Laura aavistelee jo tekevänsä seuraavaksi jotain ihan muuta. Suuremmassa mittakaavassa valtavirta on kaukana: 
	[S]it taas jos miettii sen musiikin tekemisen tyyliä itsessään, sitä estetiikkaa, ja mä en haluu puhuu pelkästään estetiikasta vaan periaatteista musiikin tekemisen takana, niin en mä löydä niihin kauheesti kaikupohjaa valtavirrasta.
	Tulevaisuuden Laura näkee valoisana ja hän odottaa uusia mahdollisuuksia tehdä musiikkia ja taidetta. Oppimisen myötä Laura löytää uusia innostuksen aiheita. Mahdollisuuksia on paljon, yhtenä niistä pitkän tauon jälkeen uudelleen herätelty Hertta Lussu Ässä -trio Jonna Karankan ja Merja Kokkosen kanssa.
	Arttu sanoo, että jos hän on yrittänyt suunnitelmallisesti tehdä musiikkia, niin se on mennyt yleensä pieleen, joten hän on oppinut käyttämään sattumaa hyväkseen. Artun käyttämät laitteet ovat löydettyjä ja ne käyttäytyvät aika arvaamattomasti, eikä se haittaa. Tapahtumien järjestäminen tuntuu myös tapahtuvan omalla painollaan ja kun se ei ole Mental Alaskassa kenellekään elinkeino, on klubitoiminta ollut korona-aikana pääasiassa tauolla. Yhteisössä kehittyneet ystävyyssuhteet ja sosiaaliset kokoontumiset edustavat Artulle ”jonkinlaista utopistista pyyteetöntä elämäntapaa” ja hän on niistä kiitollinen.
	Antin on vaikea nähdä, että hän lopettaisi musiikin tekemisen. Soittaminen on osa olemista eikä sitä voi erottaa muusta elämästä. Onko paletti laajenemassa? ”Niin, baletti olis ihan kiva”, sanoo Antti ja nauraa. ”Puhutaan siitä sit parinkymmenen vuoden päästä, baletista. En koe yhtään mahdottomaksi ajatukseksi.”
	Johdantoluvussa siteerasin Coxin ja Warnerin (2004, s. xiv) ajatusta, että korkea- ja massakulttuurin raja on madaltunut digitaalisen vallankumouksen myötä. Digitaalinen kulttuuri on yhteisöni ytimessä, vaikka monet analogisen maailman teknologiat – vinyylilevyt, c-kasetit ja kelanauhurit, analogisyntetisaattorit, jossain määrin myös paperizinet – elävät tärkeänä osana yhteisön tekemistä. Analogitekniikan kanssa kyseessä voi olla osin nostalgia, osin ”aitouden” ja epätäydellisyyden estetiikka – tai ehkä analogiseen tekniikkaan kytkeytyy myös jokin tavoiteltu vaikeuden aspekti, kuin muistoksi äänitaiteen pioneerien vaivoja kaihtamattomasta työstä? Digitaalisen ja analogisen maailman kohtaamisesta hyvä esimerkki olivat Himera-kollektiivin järjestämät virtuaalikonsertit keväällä 2020, kun ne lähetettiin koronasulun takia Himeran Youtube-kanavalla turkulaisesta Letterpress-painosta (Himera, 2020). Letterpressissä painaminen tapahtuu käsin ilman digitaalisia apuvälineitä ja osa konserttitaltiointia oli vanhan ajan käsityöläisyydestä muistuttava miljöö. Toisaalta yhteisön tapahtumia on järjestetty korona-aikana rajoitusten ollessa voimassa myös esimerkiksi Habbo Hotelin tapaisessa SWGBBO-maailmassa, joten tapahtumapaikka voi olla täysin digitaalinen. Julkaisujen suhteen Jan ajattelee musiikkiaan LP-levyn keston ja kahden puolen antamissa rajoitteissa, vaikka muuten hänen musiikkinsa syntyy digitaalisessa maailmassa. 
	Massa- ja korkeakulttuurin välisen rajan madaltuminen näkyy yhteisössä jäsenten sujuvana liikkumisena erilaisten estetiikkojen ja tekemisen tapojen välillä. Digitaalinen kulttuuri näkyy ja kuuluu myös inspiraation ottamisena kokeellisen musiikin historiasta. Etenkin Jan painottaa, miten nykyinen uudelleenjulkaisuiden aalto on tuonut kokeellisen musiikin levytyksiä eri aikakausilta aivan uudella tavalla saataville, ja käytössä todella on Coxin ja Warnerin (2004, s. xiv) kuvaama inspiraatiopankki, jonka elementtejä voi yhdistellä ilman genrerajoituksia. Vygotskin kolmesta aikajanasta (Moran & John-Steiner, 2003, s. 66) pisin, historian pitkä aikajana, vaikuttaa yhteisöön tätä kautta. Vaikka tässä tutkimuksessa ei analysoida yhteisön musiikkia, tohdin ottaa tähän kappaleen muistiinpanoistani haastattelumatkalta Niko-Matin ja Marjan luo:
	Niko-Matin ja Marjan luo oli kiva mennä, koin itseni itsestäänselvästi tervetulleeksi. Vaihdoimme kuulumiset ja jutustelimme kaikenlaisesta musiikkiin liittyvästä, mm. Xenakisin haastattelukirjasta. Kuuntelimme vähän Alvin Lucieria ja Luc Ferraria ja odottelimme, että ruoka valmistuu. Niko teki sen, lohkoperunoita, palsternakkaa ja halloumia. Ruuan jälkeen otimme pienen levon ja kuuntelimme lisää musiikkia (tietokoneen tiedostolta), nyt Ahti & Ahdin tulevan levyn A-puolen, jonka minimalistisissa glissandoissa ja kenttä-äänityksissä oli kyllä kuultavissa mm. Lucierin ja Ferrarin vaikutus. Joskus kuuden maissa illalla aloin haastatella Niko-Mattia.
	Kaukaiset opettajat kokeellisen musiikin historiasta jättävät merkkinsä, jotka kantavat tulevaisuuteen. Samalla huomaan vuorovaikutuksen yhteisössä kulkeneen myös niin, että olen sittemmin hankkinut itselleni tässä muistiinpanossa mainituista kulttuurin luovista tuotoksista Xenakis-kirjan (Varga, 1996), Alvin Lucier -LP-boksin (Lucier, 2017) ja Ahti & Ahdin (2020) levyn. Näin sosiaalisissa kohtaamisissa annetut ja saadut vaikutteet ohjaavat helposti yhteisöä samoihin kiinnostuksen kohteisiin.
	Kaksikymmentä vuotta ei ole mitaltaan aivan ihmiselämää, mutta jo nyt yhteisössä vaikuttaa myös Vygotskin keskipitkä aikajana tekijöiden muuntumisena, uudenlaisina kiinnostuksina, muuttuneina elämäntilanteina ja kokemuksena. 
	Sosiaalisen toiminnan lyhyen ajanjakson aikajana näkyy ulospäin yhteisössä alati syntyvinä teoksina, joista monet ovat nyt korona-aikaankin saatavissa verkossa kuuntelemalla tai tilaamalla. Tai koettavissa raikkaassa ulkoilmassa, niin kuin Janin todella suuri mosaiikkityö Palaisinpa kukkana Tampereen uuden raitiotien Turtolan pysäkillä. Jan kertoo teoksesta kertovalla videolla (Tampereen ratikka, 2020), että digitaalisesti suunniteltua ja analogisesti mosaiikkien avulla toteutettua teosta voi tarkastella eri tavoilla. Aivan läheltä, vaikka yhtä laattaa kerrallaan katsomalla, siinä voi nähdä esimerkiksi säröjä ja heijastuksia. Hieman kauempaa katsomalla laatoista muodostuu kuvioita ja värejä. Kaukaa näkee kuvat ja niistä muodostuu kokonaisuus. Teoksessa on myös kolmiulotteisuutta ja se näyttää aivan erilaiselta paikaltaan katsoen kuin liikkeestä. Teos on tehty paikallisista lähtökohdista alueen asukkaille, mutta taiteilija on pyrkinyt tuomaan yhteen aineksia erilaisista kulttuureista luomaan harmoniaa ja disharmoniaa. Analogia sekä Janin edustamaan omaehtoisen kokeellisen musiikin yhteisöön että sen tarkastelemiseen Vygotskin luovuuden teorian ja aikajanojen kautta ei juuri ilmeisempi voisi olla.
	5 Päätäntö
	Tässä tutkielmassa on pyritty luomaan katsaus tiettyyn omaehtoisen kokeellisen musiikin yhteisöön Suomessa, siinä mukana olevien käsityksiin yhteisönsä luonteesta sekä yhteisön vaikutukseen jäseniensä kehitykseen musiikin tekijöinä. Koko yhteisöä on peilattu kuuden haastateltavan kautta. Samalla on huomattu, kuinka erilaisia taiteen ja musiikin tekemisen tapoja itse kullakin heillä on, joten kovin pitkälle vietyjä yleistyksiä näistä ei voi tällä otoksella tehdä. Samankaltaisuuksien ohella eroavaisuudet ovat kuitenkin kiinnostavia. Toiset kuusi haastateltavaa tekisivät asioita varmasti taas osin eri tavalla ja painopiste saattaisi olla esimerkiksi lähempänä vapaata improvisaatiota, mutta oletettavasti yhteisö ymmärrettäisiin silti varsin samalla tavalla ja sen intentio – avautuminen eri suuntiin – olisi sama. Musiikkiin liittyvien oppimisen tapojen voisi ajatella olevan demografialtaan varsin yhdenmukaisessa yhteisössä sen verran samantyyppisiä, että niistä voisi olettaa saatavan eri otannalla varsin samankaltaisia tuloksia, etenkin jos joukkoon ei valikoituisi yhteisön harvoja, institutionaalisen muusikon koulutuksen saaneita jäseniä. 
	Tutkimustulosten yhteenvetona voisi todeta, että musiikkiin ja taiteeseen suhtaudutaan yhteisössä monipuolisesti ja oman tekemisen ohella muiden tukeminen ja sosiaalisten suhteiden vaaliminen ovat tärkeässä roolissa. Yhdessä tapahtuva kehitys, sitoutuminen ja lämpimät henkilösuhteet koetaan merkityksellisen elämän kivijalkoina. Samalla kiinnostus piirien laajentamiseen on selvää ja se tapahtuu ennen kaikkea uusia henkilösuhteita luomalla. Yhteisössä on avoimuutta sekä uusille tekijöille että kontakteille muihin yhteisöihin: oman yhteisön suojissa ei nykyään pyritä enää pysymään, vaikka siitä saatava tuki on edelleen tärkeää. Vaikutteita otetaan omaa aikaa ja paikkaa paljon laajemmalla skaalalla ja etenkin kokeellisen taidemusiikin maailma tarjoaa tällä hetkellä sekä virikkeitä että monenlaisia mahdollisuuksia samalla, kun folk-vaikutteet ovat yhteisön piirissä syntyneessä musiikissa merkittävästi vähentyneet. Yhteisössä tapahtunut ammattimaistuminen näkyy paitsi omanlaisten muusikonidentiteettien löytymisenä, myös osaamistason kasvuna, jonka ympäröivä yhteiskuntakin huomioi alati paremmin. Silti DIY:n ajatusmaailma on edelleen merkittävä osa useimpien yhteisön jäsenten identiteettiä, ja omaehtoisesta, itse tekemällä opitusta musiikin tekemisen tavasta pidetään kiinni. Oppimisessa instituutioiden merkitys on aina ollut pieni eikä tähän ole näkyvissä muutosta.
	Tutkimuksen luotettavuuteen vaikuttaa oma asemani yhteisössä. Ennen haastatteluja näin yhteisön vähän vanhentuneesti lähinnä oman, 2000-luvun alkupuolella muotoutuneen tuttavapiirini kautta, eli niiden, joiden tekemisiä olin seurannut tarkimmin. Niinpä osa muutoksesta, joka itselleni tuli pienenä yllätyksenä, oli haastateltaville itsestään selvää. Toisaalta haastattelujen myötä ensin tullut tunne, että yhteisö on monin tavoin muuttunut, hälveni tarkemman analyysin myötä. Muutokset ovat vähittäisiä ja uusien urien etsintä on ollut normaalia alusta saakka. 
	Haastateltavat esiintyvät tutkimuksessa omilla nimillään, minkä voisi ajatella rajoittavan sitä, mitä he tohtivat sanoa haastattelijalle. Kaikki osasivat suhtautua analyyttisesti yhteisöön ja haastatteluissa oli hyvin avoin ilmapiiri. Uskoisin, että he ovat vastanneet rehellisesti kysymyksiini eikä muistiinpanoissani ja haastattelulitteroinneissa ollut merkkejä epäröinnistä. Luottamuksen onnistunut rakentuminen tuli esiin haastattelujen jopa kepeänä ilmapiirinä, joka samalla kertoi haastateltavien olemisen tavasta. Luottamusta rakentava humanistinen metodi tiedonhankinnassa on kenttätyössä tavallista (Alasuutari, 2011, s. 97) ja tässä tapauksessa se tuntui hyvin luontevalta tavalta lähestyä haastattelutilanteita.
	Samalla riittävän etäisyyden pitäminen yhteisöön ja pyrkimys tutkimuskohteen objektiiviseen tarkasteluun on ollut hyvä pitää tutkimuksen aktiivisena tavoitteena etenkin, kun olen itsekin kokenut yhteisössä ilon tunteita ja se on ollut minulle tärkeä osa kehitystäni ihmisenä ja muusikkona, niin aiemmin kuin myös tutkimuksen teon aikana. Tämän jännitteen olen kokenut hedelmällisenä ja siitä on tullut osa luentaani yhteisöstä.
	Erilaiset jännitteet näkyvät tutkimuksessa muutenkin, ja jopa huomattavan paljon ajatellen yhteisössä vallitsevaa leppoisaa olemisen tapaa. Mutta jännitettäkin on ainakin kahdenlaista: uusia mahdollisuuksia synnyttävää ja intoa näivettävää. 
	On jännite yhteisön ja yksilön välillä, joka luovuuden kehän kautta tulee esiin yhteisössä syntyvissä luovissa tuotoksissa sekä yksilön ja koko yhteisön kehityksessä. Yksilöt eriytyvät kehityksensä mukana, mutta samalla yhteisö vaikuttaa jäseniinsä edelleen yhdenmukaistavasti. Esimerkkejä tästä näkyy yhteisön trendeissä, kuten suhteessa taiteilijanimiin, yhteisissä pyrkimyksissä keskittyä ääneen fysikaalisena ilmiönä ja lähentymisessä taidemusiikkipiirejä.
	Yhteisön ja ympäröivän yhteiskunnan välinen jännite ilmenee epäilevänä suhteena normatisoiviin odotuksiin ja vallalla olevaan taloussysteemiin sekä haluna pysyä Artun sanoin ”asetelman ulkopuolella”. DIY-henki elää ja punkin systeeminvastaisuus on kultivoitunut kapitalismin vieroksumiseksi. Yhteisö asemoituu tällä tavoin John Ruskinin puolelle Adam Smithiä vastaan.
	On myös vahva jännite kouluttautumattomuuden ja koulutuksen kanssa. Yhteisön jäsenten korkea koulutus ja pitkälle kehittynyt konseptuaalinen ajattelu kohtaa diletantismin ja oppimisvastarinnan. Mieleeni tulee Erno Paasilinnan (1975, s. 118) paljon lainattu aforismi ”Itseoppinut on ainoa oppinut. Muut ovat opetettuja”. Itseoppineetkin ovat kuitenkin oppineet ympäristönsä avulla, kuten Vygotskin lähikehityksen vyöhyke (Moran & John-Steiner, 2003, s. 64) osoittaa. Tunnistan oppimisvastarinnassa pyrkimyksen säilyä musiikillisesti turmeltumattomana, eli olla opettelematta ulkopuolelta annettuja konventioita, ja ymmärrän tätä pyrkimystä. Yhteisöni koulutetut ja älykkäät ihmiset luultavasti kuitenkin tietävät, että perustaitojen välttely ei välttämättä ole hedelmällisin reitti luovuuteen ja omaperäisyyteen. Illich haaveili yhteiskunnasta, jossa ihmiset luottaisivat omiin kykyihinsä jopa lääketieteessä, mutta ilman asianmukaista koulutusta tällä on vaara kääntyä vääriksi diagnooseiksi ja puoskaroinniksi. Musiikin parissa samanlaista hengenvaaraa ei ole ja se onkin elämänalue, jolla kokeileminen ja uusien maailmojen löytäminen voidaan tehdä luovasti ja omaa polkua seuraten, mutta silti turvallisesti.
	Jännitettä voi nähdä myös pitkäjänteisen, sitoutuvan työskentelyn ja vaihtuvien, satunnaisten projektien välillä. Kokeiluihin on avoimuutta ja jotkin niistä johtavat pysyviin ja pitkäaikaisiin musiikillisiin suhteisiin. Ne, jotka eivät johda sen pidemmälle, saattavat silti herätellä uusia ajatuksia ja opettaa uusia tekemisen tapoja. Vanhat projektit harvoin kuopataan kokonaan, vaan ystävyyteen perustuvassa yhteisössä ne voidaan kaivaa sopivan tilaisuuden tullen esiin, kuten Antin Rauhan orkesterin ja Lauran Hertta Lussu Ässän tapauksissa.
	Yhteisössä vallitsevan leppoisuuden kulttuurin ja muun muassa apurahakilpailusta syntyvän kateuden välillä näkyy myös jännite, jota voi purkaa esimerkiksi sanoittamalla, kuten Niko-Matti tekee. Haastatteluiden yleisvire oli kuitenkin hyvin positiivinen ja yhteisö nähtiin selkeästi voimavarana, jonka varasta ponnistaa ja johon tukeutua. Analogisen ja digitaalisen välinen jännite on lähinnä mielikuvatasolla, sillä yhteisössä käytetään digitaalista teknologiaa itsestään selvänä mahdollisuutena. Analoginen on kuitenkin vahva symboli eikä pelkästään symboli: elävät esiintymiset kohtaamisineen nähdään mielekkäämpinä kuin korona-aikaan käytössä olevat virtuaaliset esiintymisalustat.
	Implisiittisesti tässä tutkimuksessa saattaa myös näkyä jännite oman koulutetun ammattimuusikkouteni – Sibelius-Akatemiasta valmistuttuani olen toiminut Vaasan kaupunginorkesterissa oboistina – ja yhteisön musiikin tekemisen tapojen välillä. Olen aina kokenut tämän jännitteen enemmän mahdollistavana kuin häiritsevänä ja se on ollut tärkeä syy tutkimukseni toteuttamiselle. Yhteisö on haastanut omia vakiintuneita tapojani tehdä musiikkia, ja sen tekemisen kulttuurissa on paljon sellaista, josta perinteisen musiikkimaailman soisi ottavan oppia. Onneksi ainakin tällä hetkellä myös näyttää siltä, että näin on hitaasti käymässä.
	Tämän tutkimuksen valmistuttua on jatkotutkimukselle keksittävissä monia suuntia. Yhteisössä esiintyviin musiikin tekemisen tapoihin pääsin hieman tutustumaan haastatteluissa, mutta musiikkianalyysi voisi valottaa toisesta suunnasta, miten hyvin yhteiset intentiot ja yhdessä opitut tekemisen tavat kuuluvat yhteisössä tehdyssä musiikissa. Kuinka kokeellisuus ilmenee ja miten trendit kuuluvat? Suomen ja esimerkiksi Belgian jossain määrin samanlaisten ja pitkään varsin läheisessä kontaktissa olleiden yhteisöjen vertaileminen voisi olla kiinnostava kansainvälinen näkökulma, joka esittäisi yhteisön globaalit yhteydet tarkemmin. Kiinnostavan lisän tälle tutkimukselle toisi haastatteluissa esiin tulleiden nuorempien tekijöiden ottaminen fokukseen. Kuinka he näkevät yhteisön ja mitä he saavat siltä? Vähintään pienen, mutta hauskan tutkimuksen saisi myös huumorin representaatioista yhteisössä tehdyissä taideluomuksissa. Huumori kukkii teosten nimissä välillä niin, että esimerkiksi Artun viittaus Sleepy Sleepers -yhtyeeseen yhtenä esikuvanaan ei ole pelkkä vitsi. 
	Tutkimukseni teoreettinen viitekehys selitti yhteisön käytäntöjä varsin hyvin ja oli suurena apuna analyysin syventämisessä. Yhteisön vaikutusta tekijöidensä kehitykseen olisi voinut käsitellä myös muista näkökulmista, muun muassa oppimisympäristön käsitteen avulla. Valittu teoriapohja tuki kuitenkin myös tätä jaksoa tuloksissa. Teorian tärkeimmät kulmakivet – Illich, Gauntlett, Vygotski ja DIY – ovat monessa suhteessa linjassa yhteisön ajattelun kanssa. Samalla voin ajatella, että tämä tutkimus omassa epätäydellisyydessään ja omaehtoisen luovuuden pyrkimyksessään on tutkitun yhteisön tavoin osa maailmaa, joka toteuttaa John Ruskinin ideologiaa. Tutkimukseni aloittavassa haastattelulainauksessa Niko-Matti tulkitsee Michel Foucault’ta (1926–1984), joka tulkitsee Friedrich Nietzscheä (1844–1900), miten todellisuuden kompleksisuus on aina mahdoton tavoittaa kielellisesti. Se on myös tämän tutkimuksen lukutapa: vaikka tutkija olisi miten antanut tekstin rönsyillä, näyttäytyy tutkimuskohde näillä sivuilla yhtenäisempänä kuin mitä se todellisuudessa on, eikä se tule millään tutkimuksella kokonaan selitetyksi. Samalla Niko-Matin sanat osoittavat muutamia oleellisia seikkoja yhteisöstä: konseptuaalinen ajattelu on korkealla tasolla, se pohjautuu ympäröivään kulttuuriin, ja oppimisella on suuri rooli.
	”Monet musiikin laitokset ovat kiinnostuneempia analyysistä kuin kommunikaatiosta”, kirjoittaa taannoin edesmennyt amerikkalaissäveltäjä ja kokeellisen musiikin pioneeri Pauline Oliveros (2004, s. 105). Toivon, että tutkimukseni suhteen lukijalle tulee olo, että kommunikaatio yhteisön jäsenten kanssa on ollut tutkijalle tärkeää siinä missä analyysi yhteisöstä, ja parhaassa tapauksessa onnistunut, välittävä kommunikaatio on johtanut syvempään analyysiin ja analyysi entistä parempaan kommunikaatioon. Toivottavasti kommunikaatio jatkuu myös tämän tutkimuksen lukijoiden suuntaan. Olenkin hyvin kiitollinen kaikenlaisesta palautteesta – sekä analyyttisestä, rautaiseen logiikkaan ja oivaltaviin esimerkkeihin perustuvasta että ei-niin-analyyttisestä, tunnepohjaisesta ja fiilikseen perustuvasta. Molemmille lähestymistavoille on paikkansa tässä maailmassa.
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