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Tässä mä palaisin tähän geneologiaan, Michel Foucault’n Nietzsche-tulkintaan, ni mikä ta-
hansa tarina on aina hajanaisempi ja moninaisempi kuin miten se kielellä ilmaistaan. Ei oo 
Foucault’n sanoin, mut niin kuin sen ymmärrän, ni jos mä nimeen sieltä jotain, niis on aina 
murtumii, katkeamia, uusia alkuja, ristiriitaisuuksia. Se on aina kerrottu yhtenäisemmäksi 
– antaa minkä vaan nimen sille, niin se on yhtenäisempi kuin se realiteetti. [Niko-Matti] 

Kesällä 2003 tutustuin Turussa asuessani ryhmään suunnilleen itseni ikäisiä tai vähän 
nuorempia amatöörimuusikkoja, jotka tekivät omaa kokeellista ja usein vapaaseen 
improvisaatioon pohjautuvaa musiikkiaan. Useimmat opiskelivat jotain muuta alaa, 
ja musiikki oli vain intohimoinen harrastus, johon heittäydyttiin vailla suurempia mu-
siikkiopintoja. Yhteisten ystävien ja viikoittaisten vapaamuotoisten jalkapalloilujen 
kautta päädyin viettämään aikaa tämän ryhmän kanssa ja pian olin mukana soittele-
massa heidän yhteisesti vuokratussa, askeettisessa harjoituskopissaan Rauhankadulla. 
Osasta meistä muodostui noin kuusi- tai seitsenhenkinen Päivänsäde-yhtye, jonka 
harjoitukset ja satunnaiset esiintymiset olivat vain improvisointia ilman muita rajoja 
kuin oma mielikuvituksemme ja kyky saada ääniä käsillä olleista instrumenteista, 
mitä ne kulloinkin sattuivat olemaan. Perinteisellä virtuositeetilla ei näissä piireissä 
ollut kovin korkeaa arvoa. 

Jo tuolloin koin, että vaikka musisointi oli leikkisää ja epämuodollista, oli teke-
minen myös taiteellisesti tavoitteellista ja tekijöillä oli vahvoja visioita siitä, millaista 
musiikkia he halusivat tehdä. Melkein kaikki Päivänsäteen nimissä tehdyt soittelut 
nauhoitettiin ja treeninauhoja myös kuunneltiin yhdessä. Tekemisessä oli vahva yh-
teisöllinen pohja, mutta se ei ollut mitään harrastusryhmätoimintaa, jossa lopputu-
losta tärkeämpää olisi sosiaalinen puoli. Musiikki myös pyrittiin tuomaan heti esille: 
kesän treeninauhojen onnistuneimmista otoista koostimme albumillisen musiikkia, 
jota tarjosimme saman tien pienille levy-yhtiöille sinne tänne. Amerikkalainen Eclipse 
kiinnostui kuulemastaan ja julkaisi äänityksistä pienen painoksen LP:n nimellä Puhal-
luspelto. Yhtyeemme jäsenten oma Pohjoisten kukkaisten äänet -yhtiö (POK) julkaisi 

1 JOHDANTO 



 
 

 
 

2 

samoista materiaaleista vielä pienemmän painoksen tuplakasetin1. Myös julkaisujen 
kansitaide tuli yhtyeen sisältä. 

Ryhmässä järjestettiin muutenkin paljon toimintaa, kuten Turun Kirjakahvilan 
yhteydessä säännöllisesti pyörinyttä Tulipesä-klubia, jossa nuoret marginaalimusii-
kin tekijät – joukossa meidänkin yhtyeemme – pääsivät esiintymään. Toiminta ei ra-
joittunut vain Turkuun, vaan myös Tampereella ja Helsingissä tapahtui. Toiminta ja 
esitetty musiikki oli monipuolista, ja tekijät muodostivat selvästi yhteisön. Pikkurui-
silla budjeteilla järjestettiin tapahtumia, ja jotain yhteisön toiminnasta kertoo Niko-
Matti Ahdin2 levynkansikirjoitus (Ahti, 2010) pääosin turkulaisen free jazz -kvartetti 
Rauhan orkesterin levylle:  

Tärkeitä hetkiä olivat ainakin esiintymiset Potlatch-klubilla Helsingissä ja Mental Alaska -
klubilla Tampereella, molemmat vuoden 2003 alkupuolella. Viimeistään niiden myötä yh-
tye tutustui jo kovaa vauhtia puuhaavaan, improvisaatiosta kiinnostuneeseen väljään ver-
kostoon, joka toimi silloin selvästi instituutioiden ulkopuolella monenlaisen musiikin pa-
rissa. 

Muutin kesän 2003 lopulla Turusta takaisin Helsinkiin jatkamaan opintojani ja 
tutustuin hiljalleen saman ryhmän helsinkiläisiin tekijöihin. Päivänsäde jäi varsin ly-
hytikäiseksi yhtyeeksi, mutta sen jäsenet jatkoivat aktiivisesti musiikin tekemistä 
muissa yhteyksissä. Itse yritin tuossa vaiheessa saada omia opintojani Sibelius-Akate-
miassa päätökseen ja omaehtoinen musisointi ja improvisaatioyhtyeet jäivät vähem-
mälle huomiolle. Muutettuani työn perässä Vaasaan vuonna 2005 siirryin vielä astetta 
enemmän sivuun tekemisen keskiöstä ja sen jälkeen olen seurannut yhteisön toimia 
pienen välimatkan päästä, joskin suurella mielenkiinnolla. Olen varsin säännöllisesti 
tavannut vanhoja yhtyekavereitani ja muita yhteisöön kuuluvia ystäviäni, käynyt 
konserteissa sekä ostanut ja kuunnellut yhteisössä julkaistuja levyjä. Myös satunnai-
nen musiikillinen yhteistyö on jatkunut: viimeksi näin kävi, kun Päivänsäteessä ja 
Rauhan orkesterissa soittanut Antti Tolvi esiintyi Vaasan taidehallilla Merisiskot-tai-
teilijaryhmän näyttelynavajaisissa maaliskuussa 2019 ja pyysi minut mukaan suunnit-
telemaansa ja säveltämäänsä esitykseen.  

Ahdin (2010) tekstissä mainittu ”väljä verkosto” on monin tavoin edelleen ole-
massa ja tuntuu entistä eläväisemmältä. Reilussa viidessätoista vuodessa moni asia on 
muuttunut, mutta yllä mainittu, kotimaisen marginaalimusiikin tärkeimpiin areenoi-
hin kuuluva Mental Alaska -klubi juhli keväällä 2019 jo 20-vuotista taivaltaan, ja se on 

 
1 Pienjulkaisuissa ei välttämättä ole merkitty julkaisuvuotta. Puhalluspelto-LP (ECL-034) ja Päi-
vänsäde-tuplakasetti (POK-003) ilmestyivät 2003–2004. Whistle Along -yhtiö julkaisi Päivänsä-
teeltä vielä n. vuonna 2004 CD-r-levyn nimellä Tamminauhat/Tulipesä-tapes ja yhtyeemme 
esiintyi myös POK:n vuonna 2005 julkaistulla Maan matoset -kokoelmalla (POK-005). 
2 Ahti on samalla yksi tämän tutkimuksen haastateltavista, ja tutkimuksen avaava lainaus on 
poimittu hänen haastattelustaan. 
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jatkanut toimintaansa hyvin samaan tapaan kuin klubin alkuvaiheessa3. Myös huo-
mattavan suuri osa samoista tekijöistä jatkaa edelleen musiikin parissa. Toiminta on 
jo kauan sitten laajentunut kansainväliseksi ja edellä mainittu Rauhan orkesterin le-
vykin oli äänitetty yhtyeen Euroopan-kiertueella vuonna 2005. 

Digitaalinen vallankumous on ollut yhteisön todellisuutta alusta saakka ja var-
masti osin mahdollistanut sen toiminnan paitsi helpottamalla kontaktien luomista ja 
ylläpitämistä, myös musiikillisella tasolla. Digitaalisen äänen muokattavuuden ja tois-
tettavuuden ansiosta aloittelijastakin voi tulla äänitaiteilija, kuten Christoph Cox ja 
Daniel Warner (2004, s. xiv) kirjoittavat. Heidän mukaansa mahdollisuuksien eks-
ponentiaalinen lisääntyminen on luonut uudenlaisen musiikkikulttuurin, jolla on oma 
äänienlukutaitonsa, historiansa ja muistinsa. Lineaarisesta historiasta on siirrytty uu-
teen aikaan, jossa korkea- ja massakulttuurin välinen raja on madaltunut ja musiikin 
historia on loputon inspiraatiopankki, josta löydettyjä elementtejä voidaan yhdistellä 
ilman genrerajoituksia.  

Samalla monet ovat huomanneet, että akateemisen kokeellisen musiikin ja po-
pulaarimusiikin suunnalta ponnistavan kokeellisuuden ero ei ole niinkään soivassa 
lopputuloksessa kuin edelleen eriytyneissä yleisöissä.4 2000-luvun kuluessa tämä ero 
on edelleen olemassa, mutta se ei ole mitenkään yksiselitteinen eikä staattinen. Ko-
keellisen musiikin kentällä tapahtuu koko ajan – muuten se tuskin olisikaan kokeel-
lista –, ja tutkimukseni kohteena oleva yhteisö on hyvin mahdollisesti malliesimerkki 
nykyajan avoimesta tavasta suhtautua musiikkiin ja taiteen tekemiseen.  

Tämä on tutkimus yllä kuvailemastani yhteisöstä. Yhteisön määrittely ei ole mi-
tenkään yksiselitteistä, sillä sen jäsenet pyrkivät välttämään luokitteluja genren mu-
kaan, ja kokeellinen musiikki avautuu Suomenkin mittakaavassa moniin suuntiin – 
kokeellisuuteen liittyy uuden etsiminen ja pysähtyneisyyden vastustaminen. Ehkä 
tästä syystä yhteisö on jäänyt tutkimukselliseen katveeseen, eikä yhteisöstä ole tieteel-
lisesti vielä kovin kattavaa eikä viimeaikaista kuvaa. Oma näkökulmani on osin his-
toriallinen, osin kehityksellinen. Tutkin paitsi yhteisössä esiintyviä tapoja myös yhtei-
sön merkitystä jäsenilleen. Pääasiallisena tutkimusaineistona on kuusi yhteisön jäse-
nille tekemääni teemahaastattelua, joita olen analysoinut sisällönanalyysin (ks. esim. 
Tuomi & Sarajärvi, 2009, s. 91) keinoin. 

 
3 Koronapandemia keskeytti klubitoiminnan, mutta järjestön aktiivit ovat vuonna 2020 elvyttä-
neet internetradiotoiminnan ja järjestäneet Lal Lal Lal -festivaalin virtuaalisesti. 
4 Tästä esim. Defunensemblen taiteellisen johtajan Sami Klemolan haastattelu Defunensemblen 
konsertin yhteydessä Yle Areenassa 18.5.2020 (Tiheäsalo, 2020). 
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1.1 Aiempi tutkimus 

Tutkimani yhteisö on ollut toistaiseksi varsin vähän akateemisen mielenkiinnon koh-
teena. Tieteellisiä artikkeleita on kuitenkin tehty jonkin verran. Syksyllä 2007 Finnish 
Music Quarterly -lehti julkaisi kaksikin artikkelia kotimaisesta kokeellisesta musii-
kista: Juuso Paason ja Taneli Tuomisen5 (2007) kirjoituksen Arenas for Experimental 
Music in Finland, jossa 2000-luvun kokeellisen musiikin kotimaista kenttää tarkastel-
laan esiintymismahdollisuuksien – klubien, festivaalien ja konsertteja järjestävien gal-
leriatilojen – näkökulmasta, ja Tanja Tiekson6 (2007) artikkelin Experimental Music in 
Finland – enjoying a renaissance?, joka on ajallisesti laajempi katsaus suomalaisen ko-
keellisen musiikin kenttään alkaen 1960-luvulta. 

Paaso ja Tuominen ovat olleet itsekin aktiivisia kokeellisen musiikin piireissä 
sekä järjestämällä Potlatch-klubia7 ja -festivaalia8 että soittamalla lukuisissa eri yhty-
eissä vuosien mittaan. Voi ilman muuta sanoa, että he ovat osa tutkimaani yhteisöä. 
Paason ja Tuomisen (2007) mukaan kokeellisen musiikin klubitoiminta on 2000-luvun 
alussa laajentunut suorastaan mullistavasti. 2000-luvun alun kokeellisen musiikin 
kentän voi jakaa karkeasti kahteen ryhmään, joista toisen juuret ovat populaarimusii-
kissa ja toisen klassisessa musiikissa. Populaarimusiikin puolelta ponnistavat tekijät 
ovat inspiroituneita underground-kulttuurista, kun taas klassisen musiikin taustalta 
on syntynyt noise-musiikkia ja esityksiin liittyy usein performanssin elementtejä. 

Paason ja Tuomisen (2007) artikkelissa tuodaan esiin ulkomaisten taiteilijavierai-
den merkitys klubeille: Usein klubi-ilta järjestetään ulkomaisen vieraan otettua yh-
teyttä järjestäjiin ja ilmoitettua olevansa halukas esiintymään Suomessa. Kotimaiset 
artistit kuitenkin esiintyvät samoilla keikoilla, ja nämä kohtaamiset johtavat verkos-
toitumiseen kansainvälisestikin. Toiminta kulkee kahteen suuntaan, sillä osa kansain-
välisistä kontakteista on syntynyt suomalaisten esiintyjien esiintymismatkoilla ulko-
mailla. Ahkerasti ulkomailla kiertäneen Avarus-yhtyeen jäsenissä on Mental Alaska -
klubia Helsingissä ja Tampereella järjestävä Arttu Partinen ja turkulaisen Tulipesä-
klubin järjestäjiin kuuluva Roope Eronen.9 Nämä yhteydet ja niiden pohjalta järjeste-
tyt esiintymistilaisuudet ovat olleet synnyttämässä kotimaamme psykedeelissävyistä 
noise-/rock-skeneä 2000-luvun alussa. 

 
5 Tuomisen nimi on nykyään Taneli Viitahuhta. 
6 Tiekson artikkeli julkaistiin lehden alkuperäisessä paperiversiossa hänen silloisella sukunimel-
lään Uimonen. 
7 Potlatch-klubi toimi eri tiloissa Helsingissä vuosina 2001–2009. Klubilla tarkoitetaan tässä yh-
teydessä (ja muuallakin tässä tutkimuksessa) yksittäisiä, kohtalaisen säännöllisesti järjestettäviä 
konsertteja tai ”keikkoja”, joiden takana ovat samat järjestäjät tai väljä organisaatio, ja jotka kul-
kevat yhteisen nimen alla, vaikka itse tapahtumapaikka saattaa vaihdella jopa eri kaupunkien 
välillä. 
8 Potlatch-festivaali järjestettiin Herttoniemessä Oranssin tiloissa kaksi kertaa vuosina 2005–2006. 
9 Kirjoituksessa mainitaan myös muun muassa helsinkiläinen Non Repetat -klubi, Jyväskylässä 
järjestetty Praesens-klubi ja Lahdessa toiminut Nyrjähdys-performanssiklubi. 
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Kokeelliseen musiikkiin keskittyneen Avanto-festivaalin järjestäjä Anton Nik-
kilä valittelee artikkelissa (Paaso & Tuominen, 2007), että järjestämiseen käytettävissä 
olevat vähät rahat menevät ulkomaisille vieraille, jolloin kotimaiset tekijät esiintyvät 
Suomessa käytännössä ilmaiseksi, eikä Suomessa olekaan yhtään pelkästään kokeel-
lisella musiikilla elävää taiteilijaa. Toiminta on liian marginaalista ja amatöörimäistä 
julkisesta rahoituksesta päättävien näkökulmasta, artikkelissa todetaan. 

Artikkelissa (Paaso & Tuominen, 2007) tuodaan esiin avoimuus eri (ala)kulttuu-
rien välillä: kokeellisen musiikin iltoja järjestetään muun muassa punk-luolana tunne-
tussa Vastavirta-baarissa Tampereella, ja Erosen ja Partisen järjestämän Lal Lal Lal -
festivaalin konsertit pidettiin vuonna 2007 niin rock-klubilla, galleriassa kuin baa-
rissa.10 Paaso ja Tuominen toteavatkin, että niin kauan kuin klubit pystyvät välttä-
mään profiloitumasta toisiaan poissulkeviksi, voi olettaa hedelmällisen ristiinpölytyk-
sen jatkuvan ja lisääntyvän. 

Myös Tanja Tiekso on ollut aktiivinen muusikko kokeellisen musiikin piireissä,11 
ja hän on julkaissut musiikkitieteen väitöskirjansa (Tiekso, 2013) kokeellisen musiikin 
manifesteista. Tiekson (2007) artikkelissa todetaan, että 2000-luvulla sanaa kokeelli-
nen käytetään musiikin yhteydessä hyvin vapaasti.12 Artikkelin mukaan vapaa im-
provisointi on suomalaisen kokeellisen musiikin tärkeimpiä elementtejä ja se saa vai-
kutteensa lukuisista eri genreistä. Kollektiivisessa improvisoinnissa soittajien yhteisö 
ja asioiden yhdessä kokeminen ovat tärkeässä roolissa. Suomalainen psykedeelinen 
metsäfolk, jossa akustiset ja sähköiset äänet ovat usein korostetusti vastakkain, on 
huomioitu ulkomaillakin. Suuntausta edustavat muun muassa Lau Nau, Kukkiva Po-
liisi ja Kuupuu.13  

Turun yliopistossa väitöskirjatutkijana toimiva Hanna Kaikko kirjoitti Turun po-
pulaarimusiikin historiaa luotaavaan Toisen soinnun etsijät: Turkulaisen populaarimusii-
kin villit vuodet 1970–2017 -teokseen kaksi artikkelia, jotka käsittelevät suoraan tai lä-
hes suoraan tutkimaani yhteisöä: Tulipesäilloista Himeraan – improvisoitu musiikki 
2000-luvun undergroundissa (Kaikko, 2017a) sekä Laura Naukkarinen ylittää rajoja 
(Kaikko, 2017b). Ensimmäisessä artikkelissa ”tarkastellaan joitakin piirteitä improvi-
soidussa musiikissa kokeellisen musiikin undergroundissa 2000–2010-luvuilla. Tur-
kulaista vaihtoehto- ja alakulttuuria lähestytään ilmiönä, joka on osa laajempaa kan-
sallista ja kansainvälistä omaehtoista kulttuuritoimintaa” (Kaikko, 2017a, s. 377). Nä-
kökulma on ymmärrettävästi turkulainen, vaikka kuten edellisestä kuvailusta käy 

 
10 Lal Lal Lal on myös Erosen ja Partisen vuonna 2001 perustama pienlevy-yhtiö. 
11 Ks. esim. Tiekso, 2013, s. 72–73. 
12 Kokeellisen musiikin määritelmistä ks. esim. Tiekso, 2013, s. 201. 
13 Lau Nau on Laura Naukkarisen sooloprojekti, joka julkaisi ensilevynsä vuonna 2005. Kukkiva 
Poliisi on tamperelaisten kuvataideopiskelijoiden perustama yhtye, joka oli aktiivinen erityisesti 
2000-luvun alkuvuosina. Yksi yhtyeen jäsenistä on Jonna Karanka eli Kuupuu, joka julkaisi en-
simmäisen omakustanteisen soololevynsä CD-r-muodossa vuonna 2003 ja jatkaa edelleen aktiivi-
sena musiikin tekijänä ja kuvataiteilijana. 
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ilmi, toiminnalla on yhteyksiä sekä muualle Suomeen että ulkomaille. Kaikko on haas-
tatellut jo vuonna 2007 Avarus-yhtyeen Roope Erosta ja Tero Niskasta, muun muassa 
Taco Bells -yhtyeessä kitaraa soittanutta Topias Tiheäsaloa sekä muun muassa Päi-
vänsäde-yhtyeessä minun kanssani muutamaa vuotta aiemmin soittaneita Niko-Matti 
Ahtia, Jaakko Tolvia ja nimimerkki Onervaa. Kaikki haastateltavat ovat olleet eri ta-
voin aktiivisia yhteisössä. 

Vuodenvaihteessa 2016–2017 Kaikko on haastatellut uudestaan Tiheäsaloa, Tol-
via ja Ahtia, jotka edelleen asuivat (ja asuvat vieläkin) Turussa14 sekä Tsembla-nimellä 
musiikkia tehnyttä Marja Ahtia, joka on myös ollut aktiivinen tapahtumia ja omaa 
festivaaliaan järjestävässä Himera-kollektiivissa. 

Kaikko keskittyy improvisoidun musiikin skeneen turkulaisessa kokeellisessa 
undergroundissa, ja hänen mukaansa yhteisö on ollut elinvoimainen 2000-luvun 
alusta lähtien. Kaikon (2017a, s. 377) mukaan yhteisössä korostuvat itse- ja yhdessä 
tekeminen DIY-kulttuurin hengen mukaisesti eikä esityksissä tunnuta nojattavan mi-
hinkään selkeästi tunnistettavaan musiikkityyliin. Topias Tiheäsalokin sanoo vuonna 
2017, että genrettömyys näkyy rakenteiden, kuten asian totaalisen hallinnan tai tuot-
teistamisen, puuttumisen kautta. Keikoilla genret ovat päällekkäin, ja samassa tilai-
suudessa voi esiintyä hyvin erilaista musiikkia tekeviä artisteja ja yhtyeitä. (Kaikko 
2017a, s. 379). Artisteja yhdistää kuitenkin jonkinlainen kokeellisuus, ja Tiheäsalo ko-
kee asian olevan myös sukupolvisidonnaista: turkulaisen konemusiikin perinteellä, 
kuten 1960-luvulla syntyneiden Mika Vainion ja Ilpo Väisäsen Panasonic-yhtyeellä, 
on ollut vaikutuksensa, mutta muuten se on liki täysin irrallinen improvisoidun mu-
siikin skenestä (Kaikko, 2017a, s. 379–380). 

Turkulaisten musiikkiaktiivien toiminta on muuttunut tavoitteellisemmaksi, 
mutta edelleen tekijät toimivat paljolti vapaaehtoispohjalta. Aluksi tapahtumien jär-
jestäminen – esimerkiksi jo johdannossa mainittu Tulipesä-klubi – tapahtui ilman yh-
distyksiä tai organisoituneita työryhmiä ja saattoi olla aika ajoin vain yhden aktiivin 
vastuulla. Tästä seurasi Marja Ahdin mukaan Turussa toiminnan pieni hiipuminen 
Roope Erosen muutettua kaupungista pois 2010-luvun vaihteessa. Vuonna 2012 Niko-
Matti ja Marja Ahti, Topias Tiheäsalo, Jaakko Tolvi ja Niko Karlsson perustivat Hi-
mera-työryhmän järjestämään kokeellisen musiikin tapahtumia. Toiminta on järjes-
täytyneempää kuin aiemmin, ja työryhmä on saanut toimintaansa myös apurahoja. 
(Kaikko, 2017a, s. 383–385.) 

Yhteisön toimintaan hieman muita myöhemmin tullut ruotsalaissyntyinen 
Marja Ahti kokee omaehtoisessa kulttuuritoiminnassa ja tekemisessä esiintyvän lumi-
palloefektiä. Tekemisen ja kokeilemisen halu syntyy muiden toiminnan näkemisestä. 
Pysyvyys ja vaihtuvuus ovat hyvässä tasapainossa ihmisten muuttaessa kaupunkien 
välillä. (Kaikko, 2017a, 385–386.) 

 
14 Eronen, Niskanen ja Onerva olivat tällä välin kukin muuttaneet Helsinkiin. 
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Kaikon (2017b) artikkeli laulaja-lauluntekijä Laura Naukkarisesta on artistiesit-
tely ja kiintoisa yhteisöstä nousseen muusikon kuvaus. Naukkarisen artistiminä ja-
kaantuu haastattelun aikoihin kolmeen eri puoleen, ”alter egoon”. Elokuviin, teatteri-
esityksiin ja ääni-installaatioihin hän säveltää musiikkia yleensä omalla nimellään, 
mutta taiteilijanimellä Lau Nau Naukkarinen esittää ”melankolisia lauluja ihmisille 
ympäri maailmaa”. Naukkarisen artistiminän kolmas tärkeä puoli on soittaminen eri-
laisissa improvisaatiokokoonpanoissa. Näistä on vuonna 2017 aktiivisesti toiminut 
syntetisaattoritrio IAX yhdessä Marja Ahdin ja Jonna Karangan kanssa, jotka molem-
mat ovat aloittaneet musiikin tekemisen samassa yhteisössä. Sen sijaan Naukkarisen 
mykkäelokuvia säestävässä yhtyeessä soittavat aivan muissa yhteyksissä muusikoiksi 
tulleet Matti Bye, Linda Fredriksson ja Samuli Kosminen. 

Naukkarisen muusikon ura on alkanut yhtyeissä ja improvisoimalla ystävien 
kanssa yhteisissä harjoitustiloissa, ”ikkunattomissa loukoissa”. Osan kansainvälisistä 
kontakteistaan hän oli luonut jo 1990-luvun lopulla tilatessaan pienlehtiä ja levyjä Eu-
roopasta ja Yhdysvalloista. Naukkarinen muutti Turkuun vuonna 2000 ja oli pian 
useissa yhtyeissä ja järjestelemässä Tulipesän tapahtumia. Kaikesta toiminnasta in-
noittuneena hän teki taiteilijanimellä Lau Nau ensimmäisen soololevynsä, joka jul-
kaistiin Yhdysvalloissa vuonna 2005. Samana vuonna Naukkarinen muutti Kemiöön, 
jossa asuu edelleen. Hän kokee ensimmäisten aktiivisten muusikkovuosiensa tapah-
tuneen Turussa ja sanoo olevansa edelleen osa Turun skeneä. Artikkeli loppuu Nauk-
karisen toteamukseen, että vaikka hän on kiinnostunut kokeellisesta elektroakusti-
sesta musiikista, genrerajat on tehty ylittämistä varten. (Kaikko, 2017b.) 

Ei-akateemisia lehtiartikkeleita ja haastatteluita yhteisöstä ja sen jäsenistä löytyy 
paljon aina 2000-luvun alkupuolelta tähän hetkeen. Useimmissa pienlehtiartikkeleissa 
kirjoittajat ovat lähellä yhteisöä tai sen sisällä. Viime vuosina yhteisö on alkanut kuu-
lua myös podcasteissa: Pekka Ohtokankaan Kaukopartio kotiin15 on esitellyt kotimai-
sia kokeellisen musiikin tekijöitä haastatteluin, ja myös Mikko Levónin jo yli 150 jak-
soa sisältävä taiteilijahaastattelupodcast Levonille lasken luojani16 sisältää lukuisia 
yhteisöön kuuluvien haastatteluita. Niissä pääsee kuulemaan yhteisön ääntä varsin 
suoraan, sillä etenkään Levón ei ole editoinut podcastinsa epämuodollisia jutustelu-
sessioita juuri millään tavoin. 

Viimeaikainen akateeminen tutkimus Suomen mittakaavassa kuitenkin puuttuu 
yhteisöstä. Samoin tutkimukset yhteisön merkityksestä sen jäsenten kokemaan kehi-
tykseen puuttuvat vielä kokonaan. Tämä tutkimus korjaa näitä puutteita ja pyrkii nä-
kemään yhteisön monipuolisena tekijäjoukkona, jota yhteisöllisyyden tuoma ilo ja 
hyöty ovat pitäneet yhdessä jo huomattavan kauan. 

 
15 anchor.fm/kaukopartio-kotiin/ 
16 listennotes.com/podcasts/levonille-lasken-luojani-mikko-levón-dPJ7ubqStBA/ 
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1.2 Tutkimuskysymykset 

Musiikin tekeminen yhdessä on ollut tärkeä olemisen tapa yhteisössä. Tässä tutki-
muksessa lähtöoletuksena on, että yhdessä soittaminen ja muu musiikin parissa tehty 
yhteistyö ovat tukeneet yhteisön jäsenten kehitystä ja heidän omien muusikon identi-
teettiensä löytymistä. Yhteissoittotilaisuuksissa kellareissa ja klubeilla on ollut mah-
dollista osallistua, kuulla muita, harjoitella yhdessä ja kokeilla uusia asioita. Yhteisön 
jäsenet ovat päässeet kokemaan tämän vuorovaikutuksen, ja he näkevät yhteisön toi-
minnan sen sisältä. Tutkimuskysymykseni ovat: 

• Millaisena yhteisö näyttäytyy jäsentensä mielissä ja millaisia muutoksia yhteisössä 
koetaan tapahtuneen? 

• Millä tavoin yhteisön jäsenet ovat kokeneet yhteisön tukea kehityksessään musii-
kin tekijöinä?  

• Millaisena yhteisön jäsenet näkevät oman ja yhteisönsä tulevaisuuden? 
 

Kuten tutkimuskysymysten muotoilusta käy ilmi, tutkitaan yhteisöä sen jäsen-
ten kautta ja tarkoituksena on selvittää heidän käsityksiään yhteisöstään. Tutkimuk-
sen aikaperspektiivi on hieman yli kaksikymmentä vuotta 1990-luvun loppuvuosista 
tähän päivään, joten pyrkimyksenä on myös selvittää, millaista muutosta yhteisössä 
on koettu tapahtuneen ja mistä syistä. Yhteisön määrittely tapahtuu pikemmin suh-
teessa siihen, mitä yhteisössä on tapahtunut ja millaista toimintaa se on synnyttänyt 
kuin yrittämällä nimetä yhteisön jäseniä, kokoonpanoja tai esikuvia.  

Laadulliselle tutkimukselle tyypillisesti tutkimuskysymykset ovat tarkentuneet 
pitkin tutkimusprosessia. Tutkimuksesta ovat rajautuneet pois muun muassa ulko-
puolinen näkemys yhteisöstä ja yhteisössä tehdyn musiikin analyysi. Vaikka yhtei-
sössä tehdään muitakin taiteenlajeja, on tarkastelun pääpaino musiikin tekemisessä, 
ja luovuus ja kehitys liitetään siihen.  
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Tutkimukseni käsittelee musiikillista yhteisöä, joka ei perustu genreen kuin korkein-
taan löyhästi ja joka välttelee nimeämisiä. Siksi yhteisön määrittely on tutkimukses-
sani tärkeässä osassa, ja siihen käytetään apuna Kay Kaufman Sheleymanin (2011, s. 
364–365) varsin väljää musiikkiyhteisön määritelmää. Peilaan yhteisön jäsenten omia 
käsityksiä yhteisöstään sekä siihen että David Gauntlettin (2011) hahmotelmaan 2000-
luvun omaehtoisesta luovasta yhteisöstä, jossa DIY- eli do it yourself -kulttuuri on tär-
keässä osassa. Lev Vygotskin luovuuden kehä (Moran & John-Steiner, 2003, s. 64) on 
myös tärkeässä roolissa analyysissä.  

Gauntlett (2011) on käyttänyt apunaan muun muassa Ivan Illichin ajatuksia lep-
poisuudesta ja oppimisesta yksilöiden ja ryhmien verkostossa. Analyysini yhteisön 
jäsenilleen antamasta tuesta perustuu näihin ajatuksiin, ja lisäksi käytän Lev Vygots-
kin luovuuden kehän ja lähikehityksen vyöhykkeen käsitteitä (Moran & John-Steiner, 
2003, s. 64 ja 65) yrittäessäni ymmärtää, millaisin tavoin tutkimukseni yhteisön jäsenet 
ovat oppineet musiikin ja taiteen tekemistä toimiessaan yhteisössä. 

Vygotskin kolme aikajanaa käsittävät lyhyen aikavälin tapahtumien lisäksi ih-
misen eliniän ja historian. Kehitys ja luovuus suuntautuvat tulevaisuuteen (Moran & 
John-Steiner, 2003, s. 66), joten tässä tutkimuksessa tarkastellaan myös, millaisia tule-
vaisuudenkuvia yhteisön jäsenillä on ja mihin suuntaan he kuvittelevat yhteisön ja 
itsensä liikkuvan taiteen kentällä ja yhteiskunnassa.  

Kuten Tiekso jo 2007 totesi, käytetään sanaa kokeellinen nykyään varsin laveasti 
– niin myös tässä tutkimuksessa. Yksinkertainen, Pierre Schaefferin ja Tim Hodgkin-
sonin hahmottelema kokeellisen ja ei-kokeellisen musiikin ero on Tiekson (2013, s. 201) 
mukaan se, että kokeellista musiikkia tehdään empiirisesti eli kokeillen ja ei-kokeel-
lista musiikkia analyyttisesti eli valmiiden muotoideoiden pohjalta. Koska en tässä 
tutkielmassa analysoi yhteisössä syntynyttä musiikkia, ei tiukkaa kokeellisuuden ra-
jausta tarvitse tehdä. Jos haastateltava kokee musiikin kokeelliseksi, niin sitä voidaan 
pitää sellaisena. Musiikillisen kokeellisuuden ideaan kuuluu Tiekson (2013, s. 143) 

2 KÄSITTEITÄ JA TEORIAA 
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mukaan, että kenellä tahansa on kyky luoda oma tulkintansa maailmasta. Kokeellinen 
taidekenttä on vastakulttuurinen ja kaihtaa vakiintuneita määritelmiä (Tiekso, 2013, s. 
72). Musiikillinen kokeellisuus toteutuu 2000-luvun Suomessa keskeisesti vapaana 
improvisaationa instituutioiden reuna-alueilla, kuvaa Tiekso kokemustaan (2013, s. 
73). Hän tuo myös esiin, miten kokeellinen musiikki asettuu genremääritelmiä vas-
taan kokeellisuuteen kuuluvan toisintekemisen ja vastakulttuurisuuden takia, vaikka 
kokeellisella musiikilla on myös traditio. Tätä traditiota on nimenomaan tradition rik-
kominen. (Tiekso, 2013, s. 85.) 

2.1 Yhteisö 

Yhteisö on tutkimukseni peruskäsite ja hyvä sana kuvaamaan tutkimuskohdet-
tani. Koska yhteisö on terminä hyvin laaja ja vaikeasti määriteltävissä, on musiikin- ja 
kulttuurintutkimuksessa sanan yhteisö usein korvannut joku toinen termi, kuten ala-
kulttuuri (subculture), skene (scene), taidemaailma (art world) tai musiikillinen polku 
(musical pathway) (Sheleyman, 2011, s. 360–364). Näistä alakulttuuri ja skene kytkeyty-
vät lähemmin populaarimusiikin tutkimukseen, taidemaailmassa taas on Sheleyma-
nin mukaan varsin länsimainen pohjavire. Musiikillinen polku ei ole tullut laajasti 
käyttöön etnomusikologiassa. (Sheleyman, 2011, s. 361.) 

Sheleyman (2011, s. 364) lainaa Brian Alleynea (2002, s. 608), joka kirjoittaa, että 
yhteisöä pitää lähestyä sen toiminnan kautta. Sama ajatus on Anthony P. Cohenilla 
(1985, s. 12), joka kehottaa tarkastelemaan termiä sen käytön kautta, ei sanakirjamer-
kityksen avulla. 

Sheleyman (2011, s. 364) pitää musiikin merkitystä sosiaalisissa prosesseissa 
olennaisena, ja hänen mielestään tutkimuskäytössä sana yhteisö (community) on toi-
minnan kautta määriteltynä riittävä. Sheleyman (2011, s. 364–365) määrittelee musii-
killisen yhteisön näin: 

Musiikkiyhteisö on – missä ajassa ja paikassa se ikinä onkaan – kollektiivi, joka on raken-
tunut ja jota pidetään yllä musiikillisten prosessien ja/tai esiintymisten kautta. Musiikki-
yhteisö voi muodostua sosiaalisesti ja/tai symbolisesti; musiikin tekeminen voi synnyttää 
reaaliaikaisia sosiaalisia suhteita tai se voi olla olemassa täysipainoisimmin virtuaalisena 
tai mielikuvituksessa. 

Musiikkiyhteisö ei edellytä tavanomaisten rakenteellisten tekijöiden olemassaoloa eikä sen 
tarvitse olla sijoittunut yhteen paikkaan, vaikka sekä rakenteelliset että paikkaan liittyvät 
tekijät voivat olla tärkeitä yhteisön muodostumiselle ja olemassaololle. Pikemminkin mu-
siikkiyhteisö on sosiaalinen kokonaisuus, jossa sosiaaliset ja musiikilliset prosessit yhdisty-
vät ja johon kuuluvat ne, jotka ottavat osaa musiikin tekemiseen tai kuunteluun ja jotka 
ovat tietoisia yhteydestä toisiinsa. 
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Sheleyman (2011, s. 365) jatkaa vielä, että tähän määritelmään on sisäänkirjoitet-
tuna ajatus siitä, että yhteisön muodostumisen prosessit ovat syntyneet ja niitä pide-
tään yllä osin musiikillisen toiminnan kautta.  

Tavanomaisia rakenteellisia tekijöitä voisivat organisoituneessa musiikkiyhtei-
sössä olla erilaiset roolit ja hierarkiat, mutta epämuodollisemmissa yhteisöissä raken-
teita syntyy esimerkiksi esiintyjien ja kuulijoiden sekä tapahtumajärjestäjien, kriitikoi-
den ja rahoittajien välille – rooleja ja hierarkioita toki nekin.  

Sheleymanin määritelmä on siis väljä, ja yhteisöön kuulumisen ehtoina ovat vain 
kiinnostus siinä luotuun musiikkiin ja tietoisuus yhteydestä yhteisön toisiin jäseniin. 
Anthony P. Cohenin mukaan yhteisö sijaitsee jäseniensä mielissä ja kyse on tunteesta. 
Yhteisö ei ole niinkään rakenne, jonka voi määritellä ja kuvata, vaan kokemuksen 
muoto, jolla on merkitystä niille, jotka lukevat itsensä sen jäseniksi. (Cohen, 1985, s. 
19–21.) Yhteisön jäsenyyttä rakennetaan yhteisten symbolien kautta, mutta näillä 
symboleilla on yhteisön sisälläkin eri ihmisille eri merkityksiä (Cohen, 1985, s. 16). 

Luovuutta tutkinut psykologi Mihaly Csikszentmihalyi pitää ympäröivää yhtei-
söä olennaisena yksilön luovuuden ehtona ja kirjoittaa, että yhteisö (tai yhteiskunta) 
voi rohkaista, tukea, stimuloida ja palkita luovuudesta (Sawyer ym., 2003, s. 220–221). 
Vera John-Steiner vastaa tähän, että vaikka yhteiskunta kokonaisuudessaan ei suhtau-
tuisikaan luovuuteen kannustavasti, voivat pienemmät yhteisöt samanaikaisesti tu-
kea jäseniään näiden luovissa pyrkimyksissä (Sawyer ym., 2003, s. 222–223). John-Stei-
ner puhuu taustanaan 2000-luvun alun Yhdysvallat, mutta samat ongelmat tulevat 
varmasti esiin kokeellisen taiteenteon suhteen melkein missä tahansa. Ulkopuolelta 
tulevan kritiikin ja oman epävarmuuden kestää yhdessä paremmin kuin yksin (Moran 
& John-Steiner, 2003, s. 83). Michel Maffesolia (1996, s. 44) myötäillen voisi yhteisöä 
siis pitää turvasatamana, kunhan yhteisö ei käänny jäseniään vastaan. 

Onkin hyvä muistaa yhteisön ja yhteisöllisyyden vaarat, kuten normittaminen 
sekä ulkopuolisten ja erilaisten äänten vaientaminen. Näistä voi seurata poissulke-
mista, ja yhteisödiskursseilla voidaan oikeuttaa hierarkkisia rakenteita (Joseph, 2007). 
Niin kuin Cohen perustavanlaatuisesti toteaa, saman yhteisön jäsenillä on jotain yh-
teistä ja nämä yhteiset tekijät erottavat yhteisön jäsenet muiden yhteisöjen jäsenistä. 
Yhteisöllisyyteen kuuluu olennaisesti sekä samuus että eron tekeminen. (Cohen, 1985, 
s. 12.) Tai kuten Reetta Pekkanen toteaa Tuli & Savu -kirjallisuuslehden Yhteisö-nu-
meron teemakeskustelussa (Brygger, Pekkanen, Toivio & Tomi, 2019): 

Yhteisö ja yhteisöllisyys ovat sillä tavalla jännitteisiä sanoja, että niihin tuntuu olevan jo 
valmiiksi koodattuna jonkinlainen sisäänpäinlämpiävyys, tai vähintäänkin sellaisen riski. 
Itsestään tietoisen yhteisön ääriviivat rajaavat aina osan universumin kohinasta ulos. 

Anna Tomi jatkaa samassa keskustelussa (Brygger ym., 2019): 

Jokaisen pienen yhteisön vastuu on minusta itsestäänselvästi olla vahtikoirana omille ulos-
sulkevuutensa mekanismeille ja tarkastella, kenen ääniä kannatellaan ja kenen ei. 
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Vahtikoirana oleminen ei välttämättä ole helppoa ja itsestäänselvää, sillä kuten 
Cohen toteaa, ovat yhteisöjen rajat pääsääntöisesti symbolisia ja eri ihmisille näillä 
symboleilla saattaa olla erilaisia merkityksiä. Joillekuille hyvin selkeät rajat saattavat 
olla toisille täysin näkymättömissä. (Cohen, 1985, s. 13.)  

Yhteisön normittavaa painetta ehkäisee kuitenkin sen käyttämien symbolien 
joustavuus, minkä seurauksena kukin voi räätälöidä symbolien käytön ja merkityksen 
omiin tarkoituksiinsa sopiviksi. Yhteiset symbolit eivät siis tarkoita niiden yhteistä 
merkitystä. Yhteisö vaikuttaa toki merkityksen muodostumiseen, mutta merkitykset 
ovat myös muuttuvia. Samoja symboleja voi käyttää monin eri tavoin, ja yksilöt voivat 
ottaa niiden avulla paikkansa yhteiskunnassa joutumatta luopumaan yksilöllisyydes-
tään. Kulttuurin luominen on jatkuvaa uudelleenluomista sosiaalisessa vuorovaiku-
tuksessa, ja merkitykset syntyvät tulkinnassa. (Cohen, 1985, s. 16–18.) Yhteisö ei siis 
automaattisesti määrittele jäseniään ja näiden toimintaa tietyllä tavalla. 

2.2 Yhteisöllisyys ja luovuus 

Tutkimukseni perusolettamus on kehityksellinen, mikä musiikkikasvatuksen 
tutkimuksen yhteydessä tarkoittaa, että musiikki on rikastuttavaa ja luovaa, ja yksilö 
lähestyy musiikkia omilla ehdoillaan. Painopiste on omaehtoisen musisoinnin tuke-
misessa. (Hallam, 2010, s. 795.) Vaikka tutkimukseni ei edusta musiikkikasvatuksen 
tutkimusta, näen tämän hyvänä lähtökohtana. Koulun ja opettajan sijaan tutkimuk-
sessani rohkaisijana toimii muu yhteisö. Luovuuden kukoistamisesta yhteistyössä on 
vuosien mittaan löydetty eri tutkimuksissa varsin erilaisia tuloksia, eikä satunnaisesti 
yhteen laitettujen ihmisten yhteistyö välttämättä lisää luovuutta (Moran & John-Stei-
ner, 2003, s. 82). Tilanne muuttuu, jos yhteistyölle annetaan aikaa ja luottamukselle ja 
vastavuoroisuudelle mahdollisuus syntyä (Moran & John-Steiner, 2003, s. 82). Luo-
vuus vaatii Vygotskin mukaan kehityksellistä näkökulmaa (Moran & John-Steiner, 
2003, s. 82), ja toimivan yhteistyön merkkejä ovat pitkäaikainen sitoutuminen, vapaa-
ehtoisuus, luottamus sekä päätösten tekeminen ja projektien valitseminen yhdessä 
(John-Steiner, 2000, Moran & John-Steinerin, 2003, s. 82, mukaan). 

David Gauntlett esittelee teoksessaan Making is Connecting – The social meaning of 
creativity, from DIY and knitting to YouTube and Web 2.0 (Gauntlett, 2011), miten 2000-
luvun omaehtoinen luomisen kulttuuri voi kukoistaa. Gauntlett pohjaa teesinsä niin 
menneiden aikojen kuin nykyajankin omaperäisiin ajattelijoihin, ja kirjassa esitellään 
muun muassa viktoriaanisen ajan brittiläiset John Ruskin ja William Morris, sosiaali-
sen pääoman käsitteen 1900-luvun alkupuolella keksinyt L. J. Hanifan, tämän ajatte-
lua 1900-luvun jälkipuoliskolla eteenpäin vieneet sosiologit Pierre Bourdieu, James 
Coleman ja Robert Putnam sekä 1970-luvulla omaperäisiä ajatuksia oppimisesta ja 
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yhteisöllisyydestä muodostanut Ivan Illich. Näistä tutkimukseni kannalta erityisen 
mielenkiintoisia ovat Ruskin ja Illich. 

John Ruskinille (1819–1900) luovuus on osa jokapäiväistä elämää yhteisössä 
(Gauntlett, 2011, s. 25). Ruskin oli laaja-alainen renessanssi-ihminen, joka ei innostu-
nut teollisuuden ajan standardisoituvasta tuotantotavasta. Hän ihaili keskiaikaista ra-
kennustaidetta ja katedraaleja, joiden karkeasti veistetyissä patsaissa hän näki sekä 
elämää että ajattelun ja käsityöläisyyden vapautta, joka oli sittemmin kadonnut. Tämä 
asenne asettui vastustamaan Adam Smithin (1723–1790) ihannoimaa työn uutta jakoa, 
jossa teollisuustyöläinen teki tuotteesta vain pienen osan. Ruskinille ajattelu ja teke-
minen olivat molemmat olennaisia tekemisen prosessissa, ja tekemisen piti sisältää 
sekä älyllinen että fyysinen puoli. (Gauntlett, 2011, s. 30–31.)  Tämä ei teollisessa työn-
jaossa enää toteudu. 

Ivan Illichin (1926–2002) pamfletinomaiset kirjat Kouluttomaan yhteiskuntaan 
(1970, suom. 1972) ja Tools for Conviviality (1973, ei suomennettu) kuvaavat sitä, mikä 
yhteiskunnassa on Illichin mukaan pielessä, mutta tarjoavat myös suunnan, johon 
kulkea. Kouluttomaan yhteiskuntaan on paitsi modernin koulutusjärjestelmän kri-
tiikki, myös nykyaikaisen yhteiskunnan myyttien ja rakenteen läpivalaisu (Hoinacki 
& Mitcham, 2002, s. 1). Illichin mukaan kouluinstituutio – kuten instituutiot yleensä-
kin – pikemminkin kouluttaa kuin kasvattaa meitä ja luo ihmisiä, jotka eivät osaa aja-
tella eivätkä toimia itsenäisesti. Pahinta on, että ihmiset lakkaavat uskomasta omiin 
kykyihinsä ja antavat instituutioille vallan, oli kyse sitten oppimisesta tai esimerkiksi 
lääketieteestä tai liiketaloudesta. (Illich, 1972, s. 10–13.) Vastaukseksi Illich kuvaa jär-
jestelmän, jossa ihmiset opettavat toisiaan tai opettelevat asioita yhdessä. Oppimisen 
tukena Illichin visiossa ovat uudenlaiset kirjastot, joissa on oppimiseen tarvittavaa vä-
lineistöä. (Illich, 1972, s. 109–154; Gauntlett, 2011, s. 163–166.) 

Illichin kuvauksessa ihminen muuttuu passiivisesta vastaanottajasta aktiiviseksi 
toimijaksi, jonka oppiminen tapahtuu luontaisesti innostuneiden yksilöiden ja ryh-
mien verkostossa. Gauntlett tulkitsee Illichiä niin, että kaikenkattavan koulutusjärjes-
telmän sijaan meidän kannattaisi luoda pieniä, paikallisia ja ihmisten tarpeisiin vas-
taavia tapoja oppia, sillä yllätyksetön ja liiallisuuksiin kehitetty systeemi vie ilon arki-
päiväisestä kokemuksesta (Gauntlett, 2011, s. 166). Illich (1972, s. 118–119) nimeää 
neljä lähestymistapaa, jotka avaavat opiskelijalle uusia mahdollisuuksia määrittää ja 
saavuttaa tavoitteensa: 

1. Opintovälineiden yhteispalvelu: tarvittavien välineiden pitää olla kaikkien 
saatavilla. 

2. Taitojen vaihto: vertaisoppiminen on mahdollista, kun tekijät jakavat osaa-
mistaan ja tietävät, kuka jo osaa mitäkin. 

3. Vertaisten yhteen saattaminen: verkosto, joka tuo opinhaluiset yhteen. 
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4. Vapaiden kasvattajien yhteispalvelu: ammattilaiset jakavat taitojaan omilla 
ehdoillaan. 

Illichin Tools for Conviviality esittelee leppoisuuden käsitteen, joka tarkoittaa 
ihmisten välistä merkityksellistä kommunikaatiota ja sitoutumista – ihmisten, jotka 
ovat ystävällisiä, merkityksellisesti yhteydessä toisiinsa ja elävinä maailmassa. Lep-
poisuus on vastakohta teolliselle tuottavuudelle. Se on autonomista ja luovaa yhteyttä 
toisiin ihmisiin ja ympäristöön. On tärkeää, että voimme toimia suhteissamme ilman 
painetta toisten ihmisten vaatimuksista. Leppoisuus tarkoittaa valtaa jokaiselle muo-
kata oma maailmansa, ja tämän vallan on nimenomaan kuuluttava yksilöille, ei yhtei-
sölle tai yhteiskunnalle. Gauntlett kokee, että tässä Illich asemoituu moraalisesti Rus-
kinin linjoille. (Gauntlett, 2011, s. 167–168.) 

Leppoisuus edustaa iloa, joka helposti katoaa, kun ihmisen kiinnostukset tör-
määvät järjestelmiin ja instituutioihin. Teknologian ja välineiden tehtävä on kannus-
taa yksilöllistä luovuutta ja ihmisten kykyä itse hallita elämäänsä sen sijaan, että se 
tekisi meistä kaikista samaa massaa. (Gauntlett, 2011, s. 169.) 

Esimerkkinä Illich kertoo Latinalaisen Amerikan televisiopalveluista, joihin käy-
tettiin 1960-luvulla valtavasti rahaa. Illichin utopiassa17 sama raha laitettaisiin mie-
luummin helposti saatavilla oleviin kasettinauhureihin, jolloin kuka tahansa voisi itse 
luoda jaettavaa sisältöä. Vaihtopisteiden avulla nauhat voisivat kiertää ja ihmiset pys-
tyisivät ilmaisemaan itseään, oppimaan ja jakamaan tietoa. (Illich, 1972, s. 116.) Nyky-
ään nauhoitukset ovat yleensä digitaalisia ja internetin voi ajatella ajan ja paikan ylit-
täväksi vaihtopisteeksi, joten osin utopia on toteutunut. Musiikin suhteen internet 
myös mahdollistaa itse tehdyn sisällön julkaisemisen ilman levy-yhtiöiden portinvar-
tijoita (Gauntlett, 2011, s. 43).  

Kirjansa lopuksi Gauntlett (2011, s. 220–226) listaa viisi perusperiaatetta tai teesiä, 
joiden avulla lähestyä arkielämää, luovuutta ja mediaa: 

1. Uudenlainen ymmärrys luovuudesta prosessina, tunteena, läsnäolona  

Perinteinen luovuuden käsite pohjaa liikaa lopputuotokseen, jonka pitäisi 
olla omaleimainen ja ajattelutapoja muuttava. Sen sijaan luovuutta voi nähdä 
myös arkipäiväisessä toiminnassa, eli kaikessa tekemisessä neulomisesta blo-
ginpitämiseen ja kappaleen esittämisestä konsertin järjestämiseen. Luovassa 
tuotoksessa on aistittavissa tekijän läsnäolo, siis jonkinlainen omaleimainen 
sormenjälki, joka yhdistää tekijän ja hänen yleisönsä. 

2. Tekemisen ja jakamisen palo  

 
17 Kouluttomaan yhteiskuntaan -teoksessa Illich (1972, s. 111) kirjoittaa, että ”[n]e kasvatustieteel-
liset instituutiot, jotka tässä esitän, on kuitenkin tarkoitettu palvelemaan sellaista yhteiskuntaa 
jota ei vielä ole olemassa, vaikka nykyiset kouluturhaumat ovat tärkeä tekijä, joka voi panna liik-
keelle muutoksen kohti uusia yhteiskunnallisia järjestelyjä.” 
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Ihmisillä on usein halu tehdä ja jakaa asioita eikä siihen tarvita suuria 
palkkioita tai julkisuutta. On tarve osallistua eikä vain toimia sivustakatsojana. 
Tekemistä voi motivoida pienen mittakaavan huomio, joka toimii yhteisön si-
dosaineena, mutta tärkeintä on tekeminen itsessään ja ilo projektin edistymi-
sestä ja loppuunsaattamisesta. Silti yhteys yhteisöön on tärkeää ja sitä tulisi 
vaalia osallistamalla yhteisön jäseniä heille sopivalla tasolla. 

3. Luovuus ja yhteisö tuottamassa onnea  

Onnellisuustutkimus pitää sosiaalisia suhteita ratkaisevan tärkeänä osana 
onnellisuutta. Onnellisuus on myös sidoksissa itsetuntoon ja merkityksellisyy-
den tunteeseen työssä ja projekteissa. Vaikka maailma on liian monimutkainen 
yhden yksinkertaisen onnellisuuden kaavan löytämiseksi, tulee onnellisuus 
aktiivisuudesta, ei passiivisuudesta. Valmiiden tuotteiden käyttäminen ei lisää 
onnellisuutta toisin kuin erilaiset yhteisöllisyyden muodot jokapäiväisessä elä-
mässä: kommunikaatio, vaihto ja yhteistyö. 

4. Välitason luovuus sosiaalisena liimana  

Sosiologinen tutkimus on Gauntlettin mukaan tähän asti usein painottu-
nut joko yksilön, perheen ja pienryhmän mikrotasolle tai institutionaalisen 
suuren mittakaavan makrotasolle. Näiden välissä on kuitenkin taso, joka ei ole 
kooltaan eikä järjestäytyneisyydeltään kumpaakaan. Cohenin (1985, s. 15) sa-
noin tämä perhettä suurempi, mutta yhteiskuntaa pienempi taso on yhteisö.  

Sen voi nähdä ihmisiä toisiinsa sitovana luovien yhteyksien pilvenä, joka 
on epäorganisoitu (tai kevyen itseorganisoituva) eikä sillä ole yhtä tiettyä vies-
tiä. Silti se haastaa sekä yksittäiset kuluttajat että organisoidut, suuren mitta-
kaavan liikeyritykset ja hallitukset elämäntavallaan, jossa tehdään asioita itse 
ja ollaan myös kiinnostuneita muiden tekemisistä. (Gauntlett, 2011, s. 224.) Co-
henin (1985, s. 15 ja 16) mukaan yhteisön taso on se, jossa yksilö omaksuu kult-
tuurin ja oppii olemaan sosiaalinen ottamalla haltuunsa sosiaalisuuden väli-
neet, symbolit. 

5. Jäljen jättäminen ja maailman tekeminen omaksi  

Ihmisten pitää voida muokata ympäristöään ja jättää oma jälkensä maail-
maan. Tekemisen välineiden tulisi olla mahdollisimman joustavia, sillä kuten 
Illich varoitti, välineet, joissa on vain rajoitettu määrä mahdollisuuksia, tai jotka 
tarjoavat vain ennalta määrättyjä ratkaisuja ongelmiin, kieltävät luovuuden ja 
tyrkyttävät muiden keksimiä, jäykkiä merkityksiä. Luovan välineen mestarilli-
nen hallinta taasen antaa yksilölle mahdollisuuden täyttää maailma 
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merkityksellä ja rikastuttaa ympäristöään näkemyksensä hedelmillä. (Gaunt-
lett, 2011, s. 225.) 

Oletan, että Gauntlettin kuvaus 2000-luvun hedelmällisestä yhteisöllisyydestä 
kuvaa omaa tutkimuskohdettani. Yhteisö asettuu kohdan 4 välitasoksi, jonka suojissa 
asioita tehdään. Gauntlettin listasta huokuu DIY:n henki ja yhteisön jäsenet osallistu-
vat yhdessä tekemiseen tarpeidensa mukaan. Yhteisössä on helpompi haastaa valta-
kulttuurin käsitykset, ja sosiaalisuus näkyy myös kiinnostuksena yhteisön muiden jä-
senten tekemisiin.  

Mitä DIY – do it yourself, tee se itse – sitten on ja mistä termi juontaa juurensa? 
DIY on elämäntapa tai -asenne, jossa asiat pyritään tekemään mahdollisuuksien mu-
kaan itse. Termin juuret ovat 1960-luvun vastakulttuuriliikkeessä ja siinä virinneessä 
vaihtoehtoisten koulutusmenetelmien etsinnässä. DIY-tekijöiden piireissä kyseen-
alaistettiin ylhäältäpäin ohjattu oppiminen ja etenkin se, miksi ongelmat pitäisi hoitaa 
niin, että maksetaan jollekulle muulle ratkaisujen keksimisestä. (Gauntlett, 2011, s. 56.) 
Ongelmanratkaisu otetaan siis DIY-toimijoiden omiin käsiin ja siinä voi nähdä huo-
mattavia yhtäläisyyksiä Illichin ajatteluun. 1980-luvun lopulla ja 1990-luvun alussa 
punk-kulttuuri ja feminismin kolmas aalto ottivat DIY:n omakseen (Ratto & Boler, 
2014, s. 10). Punkissa koko musiikin tekemisen kulttuuri on DIY-henkistä ja itseil-
maisu on tärkeämpää kuin hyvä soittotaito. Koska DIY on kokonaisvaltainen elämän-
tapa, voi sen käytäntöjä musiikin yhteydessä toteuttaa myös äänittämisessä, tapahtu-
mien järjestämisessä ja muussa oheistoiminnassa.  

DIY yhdistetään musiikissa usein juuri punkiin, mutta yhtä hyvin se sopii asen-
teena kokeelliseen musiikkiin, jossa julistetaan, että ”kenellä tahansa – ei vain runoili-
joilla ja taiteilijoilla – on kyky luoda oma tulkintansa maailmasta” ja kuka tahansa voi 
olla muusikko (Tiekso, 2013, s. 143 ja 141). DIY:hyn ei kuulu, etteikö apua otettaisi 
tarvittaessa vastaan ulkopuoleltakin. Tärkeämpää on DIY:hyn liittyvä tekemisen ref-
lektointi ja kriittinen suhtautuminen valta-asetelmiin (Ratto & Boler, 2014, s. 1–2). 
Gauntlett (2011, mm. s. 56) painottaa myös DIY:n iloa tuottavaa vaikutusta. Vaikka 
itse tekeminen johtuisikin rahan tai resurssien pulasta, voi se silti tuottaa huomattavaa 
tyydytystä. Oletettavasti tämän tunteen tietää jokainen, joka on joskus suunnitellut ja 
tehnyt omilla käsillään jonkin projektin ja saanut aikaan jotain kelvollista ja käyttökel-
poista. DIY:ssä itse prosessista tulee yhtä lailla tärkeä kuin lopputuloksesta. 

Gauntlett (2011) ei juurikaan puhu luovuuden psykologisista prosesseista eikä 
hän ota teeseissään huomioon yksilön kehitystä, joka luovuuteen liittyy. Koska pyrin 
selvittämään yhteisön vaikutusta sen jäsenten taiteen tekemisen kehitykseen, tukeu-
dun vielä yhteen 1900-luvun ajattelijaan, kehityspsykologi Lev Vygotskiin (1896–
1934), ja hänen luovuuden kehäänsä, jossa persoona, luovuus, kulttuuri ja kehitys 
ruokkivat toisiaan ja jossa ympäröivä yhteisö on yksilön kehityksessä ja luovuuden 
rakentumisessa tärkeässä roolissa. Vygotskia ja Gauntlettia yhdistää se, että 
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molemmat ymmärtävät luovuuden laajasti: ”Luovuutta ei ole vain siellä, missä teh-
dään suuria historiallisia teoksia, vaan kaikkialla, missä inhimillinen mielikuvitus yh-
distelee, muuttaa ja luo jotain uutta” (Vygotski 1998, luettu teoksessa Moran & John-
Steiner, 2003, s. 72). Lähteenä Vygotskin ajatteluun käytän tässä tutkimuksessa Seana 
Moranin ja Vera John-Steinerin (2003) artikkelia. 

Konseptuaalinen ajattelu kehittyy yksilössä lapsuudesta lähtien yrityksen ja 
erehdyksen kautta ja huipentuu loogisen päättelykyvyn omaksumisen myötä. Vaikka 
konseptuaalisen ajattelun kehitys tapahtuu kaikessa moninaisuudessaan voimak-
kaimmin nuoruudessa, jatkuu kehitys koko elämän ajan. (Moran & John-Steiner, 2003, 
s. 71.) Luovuus edellyttää mielikuvitusta ja konseptuaalisen ajattelun kykyä, ja kun 
nämä kaksi yhdistyvät, syntyy aikuisuudessa potentiaali taiteelliseen ja tieteelliseen 
luovuuteen (Moran & John-Steiner, 2003, s. 68). 

Silti luovan mielikuvituksen lähtökohta on lapsuuden leikeissä, joissa lapsi opet-
telee symbolien käyttöä. Leikki on fantasian perusta ja konseptuaalisen ajattelun mu-
kana mielikuvituksesta tulee nuoruusiässä yksi älykkyyden osatekijöistä (Moran & 
John-Steiner, 2003, s. 71). Nuoruuteen kuuluu myös lisääntyvä kritiikki omia mieliku-
vituksen tuotoksia kohtaan, ja lapsuuden synkreettiset, eli monia tyylejä ja tekniikoita 
käyttävät taideluomukset muuttuvat konventionaalisemmiksi ja alkavat sisältää in-
tentionaalisempia tyylillisiä elementtejä (Moran & John-Steiner, 2003, s. 70). Oppimi-
sen myötä suunta on siis kohti normaalimpaa (Moran & John-Steiner, 2003, s. 78). Kas-
vavat taidot auttavat kohdentamaan psykologisia ja sosiaalisia resursseja ratkaisujen 
etsimiseen, päätöstentekoon ja itsereflektioon. Persoonallisuuden muodostumisessa 
sosiaalisuuden ja sosiaalisten taitojen kasvu lisää myös individuaatiota eli itselli-
syyttä. (Moran & John-Steiner, 2003, 78.) 

Kehitys on Vygotskin mukaan ympäröivän kulttuurin teknologioiden18 sisäistä-
mistä sosiaalisessa vuorovaikutuksessa (Moran & John-Steiner, 2003, s. 63). Eikä tek-
nologioiden sisäistäminen tapahdu vain kopioimalla mekaanisesti muiden toimintaa, 
vaan se on saadun informaation aktiivista muuttamista tai uudelleenorganisoimista 
aiemmin hankittujen tietojen ja kykyjen varassa. Myös yksilön luonne vaikuttaa tähän 
prosessiin. (Moran & John-Steiner, 2003, s. 63.) 

Jo kulttuurissa olemassa olevan sisäistäminen on perusta sille, mitä yksilö voi 
myöhemmin tuottaa. Ympäristö ei ole pelkkä tapahtumapaikka, vaan ominaisuuksien 
ja luonteenpiirteiden kehityksen lähde. Tästä lähteestä pääsee ammentamaan vain 
ympäröivän sosiaalisen ryhmän kautta. (Moran & John-Steiner, 2003, s. 79.) Sisäistä-
minen ei siis ole vain ympäröivän kulttuurin kopioimista osaksi persoonaa, vaan si-
toutumista ympäröivään kulttuuriin ja sen resursseihin, mikä taas johtaa uusiin 

 
18 Tia DeNora (2000, s. 46) lukee musiikin ”itsen teknologiaksi”. Alva Noë (2019, s. 13 ja 35) kir-
joittaa, että taide edellyttää teknologioita, mutta ”[t]eknologia ei ole pelkkää kamaa. Se muodos-
tuu tarvikkeista, joilla teemme organisoituneen toimintamme.” 
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oivalluksiin itsestä (Smolucha, 1992 ja Vygotski, 1960/1987, Moran & John-Steinerin, 
2003, s. 63, mukaan). Luovuus on opitun ulkoistamista, eli tunnepohjaisten merkitys-
ten ja kognitiivisten symbolien rakentamista ja synteesiä. Nämä yhteisistä ideoista, 
uskomuksista, tiedosta, tunteista ja kulttuurista syntyvät merkitykset ja symbolit ma-
terialisoituvat luovassa ilmaisussa kulttuurin tuotoksiksi. (Moran & John-Steiner, 
2003, s. 63.) Niinpä sisäistäminen ja ulkoistaminen, samoin kuin persoona ja ympä-
röivä kulttuuri – joiden välillä merkityksen muodostaminen tapahtuu symbolien 
kautta – ovat jatkuvassa jännitteessä keskenään, ja tämä jännite luo hedelmällisen 
maaperän uusille ideoille ja luovuudelle. Luovat tuotokset vievät kulttuuria eteenpäin 
uusilla ideoillaan. Sisäistäminen ja ulkoistaminen voidaan kuvata itseään ruokkivana 
kehänä. Luovuus ei tuota hedelmää ilman kehitystä ja kehitys perustuu luovuuteen, 
joten ne ovat toisistaan riippuvaisia. Moranin ja John-Steinerin luovuuden kehä (Ku-
vio 1), havainnollistaa luovuuden jatkuvaa prosessiluonnetta. 

 
 

 

Kuvio 1 Luovuuden kehä (Moran & John-Steiner, 2003, s. 64) 

Yksilö sisäistää yhteisönsä kulttuurin ja oppii vuorovaikutuksessa yhteisön mui-
den jäsenten ja siinä syntyneiden luovien tuotosten kanssa, millaisia luovia 
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mahdollisuuksia on olemassa. Tämä kulttuurin sisäistäminen johtaa persoonan kehi-
tykseen, mikä tahdon, sitoutumisen ja mielikuvituksen avulla synnyttää luovuutta ja 
ulkoistamisen seurauksena kulttuuriin uusia välineitä. (Moran & John-Steiner, 2003, 
s. 64.) 

Vygotskin teoriassa tärkeä termi on lähikehityksen vyöhyke, jossa kokeneempi te-
kijä – esimerkiksi opettaja, mentori tai vanhempi kollega – nostaa omalla taitotasol-
laan myös kokemattomampien tasoa ja nämä pääsevät käyttämään potentiaaliaan, 
joka ilman tukea ja ohjausta jäisi piileväksi (Moran & John-Steiner, 2003, s. 65). Tämä 
tekee oppimisesta sosiaalista toimintaa. Lähikehityksen vyöhyke on usein kahdenvä-
linen, mutta se saattaa muodostua myös yhteisöllisempänä ja kollektiivisempana 
(Moran & John-Steiner, 2003, s. 82). Lähikehityksen vyöhyke saattaa syntyä myös tasa-
arvoisten kumppaneiden välille, jolloin se vastaa Illichin (1972, s. 118–119) vertaisop-
pimista. Näiden tasa-arvoisten kumppanien toisiaan rohkaiseva toiminta voi johtaa 
riskien ottamiseen ja aivan uudenlaisiin ratkaisuihin. Normaalissa opettajan ja oppi-
laan välisessä suhteessa poikkeuksellinen ratkaisu nähdään helpommin virheenä, 
joka vaatii korjausta. (Moran & John-Steiner, 2003, s. 83.) Oppia ja tukea ylemmälle 
taitotasolle nousemisessa voi ammentaa myös kulttuurin tuotosten kautta ”kaukai-
silta opettajilta”, eli tuen ei tarvitse olla suoraa ja henkilökohtaista (Moran & John-
Steiner, 2003, s. 78), vaan se voi ylittää ajan ja paikan rajat. Ympäröivä kulttuuri opet-
taa jo pelkällä olemassaolollaan, ja rohkaisu on usein tärkeä osa lähikehityksen vyö-
hykkeen toimintaa. 

Täten kehitykselle ja luovuudelle tärkeä aikajana on myös historian pitkä aika-
jana, joka Vygotskin teoriassa on yksi kolmesta aikakäsityksestä; muut ovat sosiaali-
sen toiminnan lyhyen ajanjakson aikajana ja ihmiselämän mittainen keskipitkä aika-
jana (Moran & John-Steiner, 2003, s. 66). Sosiaalisuuden ja kulttuurin välineiden ja 
merkkien avulla ihminen voi vapauttaa itsensä ajallisesti ympäristönsä kahleista ja 
kontrolloida tulevaisuuttaan (Moran & John-Steiner, 2003, s. 66). Kehityksessä olen-
naista on yksilön ja hänen sosiaalisen ympäristönsä välisen suhteen jatkuva muutos 
(Moran & John-Steiner, 2003, s. 66), eli koskaan ei voi astua kahta kertaa aivan samaan 
kulttuurin virtaan. 

Mikään Vygotskin aikajanoista ei ole erityisen lyhyt. Tämä johtuu siitä, että ke-
hitys vaatii tapahtuakseen aikaa. Huojentavaa kuitenkin on, että kehitykselle ei ole 
loppua, vaan se on avoin systeemi (Moran & John-Steiner, 2003, s. 66). Määrätietoinen 
toiminta antaa tekijälleen mahdollisuuden nähdä laajempi historiallinen ja yhteiskun-
nallinen konteksti (Moran & John-Steiner, 2003, s. 78). Aktiivinen toimijuus ja ajan an-
taminen kehitysprosessille on tärkeää, jotta yksilö voi saavuttaa syvän ja monipuoli-
sen ymmärryksen maailmasta.  
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Tutkimukseni tieteenfilosofinen pohja on konstruktivismissa ja tutkimusote on laa-
dullinen. Michael J. Mahoney (2004) on kirjoittanut, että konstruktivismiin liittyy vah-
vasti viisi perusteemaa: 1. aktiivinen toimijuus; 2. järjestyksen tavoittelu tunnepoh-
jaista merkitystä tuottavissa prosesseissa; 3. itsen merkitys, mikä näkyy henkilökoh-
taisen identiteetin kunnioituksena ja näkemyksenä, että keho on kokeilujen tukipiste; 
4. sosiaalis-symbolinen suhteellisuus, mikä tarkoittaa, ettei ihmistä voi ymmärtää il-
man tämän yhteyttä ympäröiviin sosiaalisiin ja symbolisiin rakenteisiin; 5. elinikäinen 
kehitys, jossa järjestys ja epäjärjestys elävät rinnakkain. 

Tutkimuskohteena olevaa yhteisöä tarkastelen näiden perusteemojen läpi, sillä 
ne sopivat tutkimukseni aiheeseen ja viitekehykseen erinomaisesti. Konstruktivisti-
nen tutkimus on yleensä laadullista, ja käytän laadullista lähestymistapaa tässä tutki-
muksessa senkin takia, että tarkoitukseni on pikemminkin ymmärtää tutkimukseni 
yhteisön ja sen jäsenten toimintaa kuin selittää sitä. Tutkimusmenetelmäksi valikoitui 
etnografinen haastattelututkimus, jonka avulla on mahdollista antaa yhteisöstä laaja 
ja yhteisön käytäntöjen kanssa sopusoinnussa oleva kuva. 

3.1 Etnografia 

Haastattelu on nykyään yksi etnografisen tutkimuksen päämenetelmistä ja va-
kiintunut tapa hankkia etnografista tietoa. Omaa tutkimustani lähellä on etnografian 
lähtökohta tutkia kulttuurisia merkityksiä, joiden varassa ihmiset toimivat ja tulkitse-
vat elämäänsä ja kokemuksiaan. Haastateltavat ovat kulttuurinsa parhaimpia asian-
tuntijoita ja heidän välittämänsä tieto on enemmän kuin vain satunnaisia tiedon osia. 
(Hirsjärvi & Hurme, 2000, s. 160.) Voi jopa ajatella, että tiedon organisoituminen haas-
tateltavissa on samankaltaisessa suhteessa heidän edustamaansa kulttuuriin kokonai-
suutena (Spradley, 1979, s. 92, Hirsjärven & Hurmeen, 2000, s. 160 mukaan).  
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Samaan aikaan, kun haastateltavat ovat kulttuurinsa asiantuntijoita elämällä sen 
sisällä, saattavat monet kyseessä olevan kulttuurin osat juuri tästä samasta syystä 
jäädä haastateltavien tietoisuuden ulkopuolelle. Tämän takia tutkijan on löydettävä 
tutkimuksessaan piilotieto sanojen takaa. (Hirsjärvi ja Hurme, 2000, s. 160.)  

Oma, pitkäaikainen kokemukseni yhteisöstä ja osallistumiseni yhteisön toimin-
taan antavat mahdollisuuden etnografiselle lähestymistavalle, sillä kuten Lappalai-
nen (2007, s. 11) kirjoittaa, osallistuminen, havainnointi ja kokemuksen keskeinen 
merkitys ovat ominaisia etnografialle. Etnografisen aineiston keruussa tärkeässä roo-
lissa on kenttätyö, jota olen tehnyt haastattelujen yhteydessä muistiinpanoja kirjoit-
taen ja osallistumalla. Osallistuminen on tapahtunut paitsi sen jäsenten omimmilla 
alueilla julkisissa konserteissa ja musiikillisen työn parissa, myös tutustumalla useim-
pien haastateltavieni koteihin ja elämään haastattelujen yhteydessä. Tämä yhdessäolo 
ja yhteinen puuhailu on tuntunut merkitykselliseltä, ja yhdessä musiikin kuuntelemi-
nen ja kahvittelu ovat olleet tärkeitä hetkiä uskoakseni myös haastateltaville. Huttu-
nen (2010, s. 39–40) kirjoittaa, että kenttä on hedelmällisempää mieltää sosiaalisista 
suhteista muodostuvana tilana kuin fyysisinä paikkoina. Sosiaaliset suhteet ovat ol-
leet aina näkyvillä havainnoinnissa jo senkin takia, että en ole kokenut kentällä ole-
vani ulkopuolinen ja näkymätön tarkkailija, vaan minun on ollut helppo kokea oloni 
osaksi yhteisöä. Vuorovaikutus ja dialogi ovatkin kenttätyön olennaisia piirteitä (Ras-
tas, 2010, s. 67). Olen kokenut vuorovaikutuksen yhteisössä helppona. 

Haastatteluista saatu materiaali on sidoksissa etnografiseen kenttään ja materi-
aalin analyysi on suhteessa koko kentän muodostavaan aineistokokonaisuuteen. 
Haastatteluissa ilmi tulevaa on hyvä suhteuttaa kentän käytäntöihin ja kokonaisuu-
teen. Etnografisessa tutkimuksessa haastattelut ovat siis välttämättä osa suurempaa 
empiirisen materiaalin kokonaisuutta. Haastattelujen analysointi muodostaa kuiten-
kin tutkimukseni selkärangan, kuten usein etnografisessa tutkimuksessa onkin. (Hut-
tunen, 2010, s. 40–45.) 

Etnografisen tutkimusprosessin eri vaiheet jäsentyvät erilaisten kirjoittamisen 
tapojen tai muotojen kautta ja etnografian käsite sisältääkin jo ajatuksen kirjoittami-
sesta (Lappalainen, 2007, s. 115). Etnografiassa aineistonkeruuaika on usein pitkä 
(Huttunen, 2010, s. 46). Tämänkin tutkimuksen venyminen on tarkoittanut, että mi-
nulla on aineistoa haastatteluina keväältä 2018 ja sähköpostitse toteutettuna lisätiedon 
kysymisenä syksyltä 2020. Tällä välillä oli haastateltavien elämässä tapahtunut koh-
talaisen paljonkin – voittopuolisesti iloisia asioita, kuten perheenlisäystä ja apurahoja 
– ja koronapandemia ehti suurelta osin laittaa esiintymiset tauolle. Aika helpottaa 
haastattelujen suhteuttamista kokonaisuuteen (Huttunen, 2010, s. 46). Etnografisia 
kenttämuistiinpanoja minulla on vuosilta 2018–2019. 

Liisa Malkin mukaan improvisointi on tärkeä osa etnografin ammattitaitoa 
(Malkki, 2007, s. 187, luettu teoksessa Rastas, 2010, s. 86). Itse olen oppinut 
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improvisoinnin taidosta paljonkin tutkimuksen yhteisössä muiden kanssa soittaes-
sani. Voisi siis sanoa, että yhteisö on toiminut tapauksessani lähikehityksen vyöhyk-
keenä, jonka hedelmiä korjataan eri alueilla. 

3.2 Teemahaastattelu 

Vaikka olenkin tehnyt tutkimusprosessin kuluessa etnografisia muistiinpanoja 
yhteisön parissa viettämästäni ajasta, perustuvat tutkimuksen tulokset pääosin haas-
tatteluaineistoon, jonka olen kerännyt yhteisön kuudelta jäseneltä. Tutkimuksellisesti 
kiinnostavia ovat yhteisön toiminnan prosessit ja muutokset, jotka jäävät näkymättö-
miin tai vain implisiittisesti havaittaviksi levyjen, esiintymisten ja taiteellisen toimin-
nan muiden lopputuotosten kautta. On sanottu, että laadullinen tutkimus on proses-
simainen virta eikä kuvaus staattisesta maailmasta (Hakala, 2009, s. 171) ja tällä tavoin 
tutkimusstrategiani on linjassa tutkimuskohteen melko pitkän aikajänteen ja tutki-
muskysymysten kanssa. 

Anthony P. Cohenin mukaan yhteisöä ei kannata lähestyä määrittelemällä sitä 
ulkoapäin, sillä yhteisö ei ole instituutio, jonka voi kuvata objektiivisesti. Yhteisöä ym-
märretään paremmin yrittämällä tavoittaa sen jäsenten kokemus siitä. ”Mitä yhteisö 
merkitsee jäsenilleen” on parempi kysymys kuin ”miltä yhteisö näyttää meille” 
tai ”mikä on yhteisön teoreettinen merkitys”. Pyrkimys on päästä yhteisön sisään ja 
katsoa sen keskeltä ulos eikä toisin päin. (Cohen, 1985, s. 20.) 

Siten tässä tutkimuksessa pääsevät ääneen teemahaastattelujen kautta yhteisön 
jäsenet. Tutkimastani yhteisöstä on ennalta vain kohtalaisen vähän tieteellistä tutki-
musta, mutta paljon lehtiartikkeleita ja muuta kirjallista aineistoa. Tällaisen aineiston 
käyttö lähdemateriaalina olisi ollut yksi vaihtoehto, mutta tuolloin tutkimus olisi ollut 
ulkopuolisen materiaalin armoilla. Koska en tutki lehdistön diskursseja aiheesta, olisi 
saatu tieto myös toisen käden tietoa ja jo editoitua ja valikoitua. Minulla ei olisi juuri 
mahdollisuutta varmistua tietojen oikeellisuudesta eikä tehdä tarkentavia lisäkysy-
myksiä. Ainakin yksi haastateltavistani sitä paitsi koki, ettei häntä ole useinkaan si-
teerattu tai tulkittu oikein lehtihaastatteluissa. 

Thomas Turino (2008, s. 95) ehdottaa, että mikä tahansa (yleis)teoria taiteellisista 
prosesseista ja kulttuurillisista ilmaisun käytännöistä hyötyy siitä, että määrittely aloi-
tetaan yksilöstä ja tämän omanlaisesta identiteetistään, sillä kulttuuri ja musiikillinen 
merkityksenanto ovat elävien, hengittävien ihmisten harteilla. Sheleyman (2011, s. 352) 
kirjoittaa yksilön ja yhteisön vuorovaikutuksesta ja siitä, miten fokus on kohdistu-
massa enemmän yksilöön. On selvää, että mitä tahansa yhteisön jäsenet tuovat yhtei-
söön, he tuovat sen nimenomaan yhteisön muille jäsenille. Yhteisön saavutuksista 
hyödyn keräävät siis yhteisön jäsenet. 
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3.3 Miten haastateltavat valikoituivat 

Haastateltavat ovat yhteisön pitkäaikaisia ja aktiivisia jäseniä ja tuntevat toisensa 
hyvin. Kaikilla on myös omakohtainen, vuosia kestänyt kokemus aktiivisesta musii-
kin tekemisestä. Viisi haastateltavista on ollut samaa ystäväpiiriä viimeistään 2000-
luvun alusta ja useimmat ovat ystävystyneet keskenään jo 1990-luvulla. Mahdollisesti 
toisenlaisen näkökulman saamiseksi haastattelin myös yhtä myöhemmin yhteisöön 
mukaan tullutta, ulkomailta Suomeen muuttanutta henkilöä, jolla hänelläkin on kui-
tenkin jo yli kymmenen vuoden kokemus yhteisöstä. Haastateltavien valinnassa no-
jasin omaan harkintaani ja myös yhteisöön itseensä: kun kyselin yhteisöön kuuluvilta 
tuttaviltani, ketkä olisivat hyviä haastateltavia, tulivat nämä nimet usein esiin. Haas-
tateltavat asuvat tällä hetkellä neljällä eri paikkakunnalla Helsingin, Turun ja Tampe-
reen muodostamassa kolmiossa ja yhtä lukuun ottamatta he ovat vaihtaneet aikuisiäl-
lään asuinpaikkakuntaansa vähintään kerran. Näin otetaan huomioon yhteisön toi-
minnan laajuus ja painopisteet maantieteellisesti. Haastateltavat ovat suuntautuneet 
hieman eri tavoin musiikkiin ja muihin taiteisiin, ja pyrkimys haastateltavien valin-
nassa oli monipuolisen kuvan saaminen yhteisöstä sekä haastatteluaineiston hankinta 
kohtuullisella vaivalla. Samalla kun haastateltaviksi valikoidut olivat tavallaan itses-
tään selviä valintoja, jäi muita hyviä haastateltavia pois. Näiltä olisi varmasti saanut 
yhtä hyviä ja ehkä hieman erilaisia vastauksia, mutta kokonaiskuva yhteisöstä tuskin 
olisi merkittävällä tavalla muuttunut.  

Koska olen ollut itsekin mukana yhteisön toiminnassa, olivat haastateltavat mi-
nulle tuttuja jo entuudestaan, osa paremmin, osa hieman etäisemmin. Ainakin neljän 
kanssa olen myös soittanut yhdessä. Haastateltavikseni on valikoitunut osin samoja 
henkilöitä kuin Toisen soinnun etsijät -kirjaan (Kaikko 2017a; Kaikko 2017b). Sain tie-
tää kirjasta vasta haastattelumatkallani keväällä 2018 – haastateltavieni kautta. Myös 
näkökulmani on erilainen kuin Kaikolla. Olisin varmastikin valinnut monimuotoisuu-
den takia eri haastateltavia kuin Kaikolla, jos olisin tiennyt artikkeleista aiemmin. 

Haastatteluaineistoon on syytä suhtautua ennemminkin käsityksinä kuin fakta-
totuuksina, koska haastateltavat parhaimmillaankin puhuvat vain niin totta kuin 
osaavat. Aineistoa olen tulkinnut sekä fakta- että näytenäkökulmasta eli sekä todelli-
suuden heijastumana että tutkittavan todellisuuden osana (ks. Alasuutari, 2011, s. 
112–115). Lähdekritiikillä on ollut tärkeä osansa analyysissä. Joitakin muistinvaraisia 
asioita, kuten tapahtumien todellisia vuosia, olen pyrkinyt tarkastamaan jälkeenpäin 
muista lähteistä, joista lisää luvussa 3.7. 
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3.4 Tutkimusetiikasta 

Tämä tutkimus on tehty Tutkimuseettisen neuvottelukunnan (2012) ohjeistaman 
hyvän tieteellisen käytännön mukaisella tavalla, eli noudattaen rehellisyyttä, huolel-
lisuutta ja tarkkuutta niin tutkimustyössä kuin tulosten tallentamisessa ja esittämi-
sessä. Tutkimuseettisen pohdinnan syvyyteen ja monipuolisuuteen on pyritty ennen 
kaikkea siksi, että haastattelututkimukselle poikkeuksellisesti haastateltavat eivät jää 
tulosten raportoinnissa anonyymeiksi, vaan heidät esitellään omilla nimillään taiteili-
joina ja yhteisön esimerkkitapauksina. Olisi ollut hankalaa piilottaa haastateltavien 
henkilöllisyyksiä, koska yhteisö on varsin pieni, useimmista on jo olemassa haastatte-
luja mediassa ja myös, koska osa haastateltavistani on tässäkin tutkimuksessa jo esi-
telty nimillään esimerkiksi Kaikon artikkeleissa (Kaikko 2017a; Kaikko 2017b). Haas-
tatteluissa esiin tulleiden yhteisön muiden jäsenten nimien käyttöä raportissa on har-
kittu tapauskohtaisesti. 

Haastateltavilla on ollut koko tutkimuksen ajan mahdollisuus vetäytyä tutki-
muksesta ja omien nimien käyttämisestä on keskusteltu haastateltavien kanssa eri vai-
heissa tutkimusta asiaa eri puolilta pohtien. Tutkimusaineistossa heidät on ano-
nymisoitu ja aineiston säilytyksestä ja sen hävittämisestä tutkimuksen jälkeen on in-
formoitu haastateltaviani. 

 Selvittämäni tieto ei ole kovinkaan arkaluontoista ja esiintyvinä taiteilijoina 
haastateltavani ovat myös tottuneet esiintymään mediassa omilla nimillään. Lukijalle 
haastateltavien omien nimien käyttö tarjoaa mahdollisuuden peilata heidän ajatuk-
siensa ja taiteensa suhdetta paitsi nyt, mahdollisesti myös vuosien päästä, ja antaa uu-
denlaisen tavan suhteuttaa tämän tutkimuksen tuloksia.  

Olen vielä tutkimuksen esitarkastusvaiheessa ollut asiasta yhteydessä haastatel-
taviini, ja he ovat saaneet tutkimuksen esitarkastusversion luettavakseen. Haastatel-
taville on vielä tässäkin vaiheessa annettu mahdollisuus vetäytyä tutkimuksesta. 

3.5 Haastattelujen kulku 

Tein tutkimushaastattelut maalis-huhtikuussa 2018 kahdella erillisellä matkalla 
haastateltavien luokse. Viisi ensimmäistä haastattelua tapahtui maaliskuun alussa 
neljän päivän haastattelumatkalla Tampereen kautta Varsinais-Suomeen. Nämä haas-
tattelut tehtiin haastateltavien kodeissa ja niistä useimpiin liittyi yhdessäoloa myös 
haastattelujen ulkopuolella, kuten haastateltavana olleen kemiöläisen Antin ääni-in-
stallaation pystytys Paraisten Det långa nuet -festivaalille ja pölynimureiden haali-
mista hänen toiseen taideprojektiinsa. Helsingissä asuvaa Arttua haastattelin 
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Tampereella huhtikuussa 2018, kun hän oli järjestämässä Tampere Biennaleen kuulu-
neita Mental Alaska -klubi-iltoja, joihin osallistuin kuulijana. Havainnoin toimintaa ja 
kirjoitin omaan käyttööni varsin kattavat muistiinpanot molemmista matkoista. 

Nauhoitin haastattelut digitaalisesti sekä kannettavalla nauhurilla että puheli-
mellani ja jälkeenpäin valitsin paremmin onnistuneen äänityksen jatkokäyttöön. 
Haastattelut olivat melko häiriöttömiä ja sujuivat hyvin. Haastateltavien kiinnostus 
jakaa tietämystään ja käsityksiään oli suorastaan liikuttavaa ja sain kysymyksiini pe-
rusteellisia vastauksia. Missään vaiheessa en kokenut, että haastateltavia ei kiinnos-
taisi asia tai he panttaisivat tietojaan. Haastattelujen totuudenmukaisuutta oletetta-
vasti lisäsi humanistisen metodin käyttö (ks. Alasuutari, 2011, s. 96–99) eli luottamuk-
sellinen ilmapiiri, jonka koin syntyvän tuttavuuden pohjalta helposti. Vaikka haastat-
teluja ei tarvinnutkaan herätellä käyntiin, vaan niissä mentiin oikeastaan suoraan asi-
aan heti nauhurin käynnistämisen jälkeen, venyivät lähes kaikki haastattelut noin 
kahteen tuntiin. Se olikin keskittymisen kannalta lähellä maksimipituutta. Käsitykseni 
yhteisöstä laajeni ja parani haastattelu haastattelulta siitä huolimatta, että tiesin tutki-
muskohteenani olevasta yhteisöstä paljon jo ennen haastatteluja. Vuorovaikutus haas-
tateltavien kanssa oli välitöntä ja haastatteluissa naurettiin paljon, vaikkei asiasta juu-
rikaan poikettu sivupoluille. Koin ymmärtäväni haastateltavieni ajatuksenjuoksua 
ongelmitta.  

Haastatteluita varten olin laatinut kysymyslistan ja tarkoitus oli tehdä haastatte-
luista puolistrukturoituja. Tässä haastattelutavassa kaikilta haastateltavilta kysytään 
samat kysymykset, mutta kysymysten järjestys ja sanamuotokin voivat vaihdella 
(Hirsjärvi ja Hurme, 2000, s. 48). Haastatteluja voisi kuitenkin kuvata neljäsosastruk-
turoiduiksi, sillä annoin haastateltavien viedä keskustelua heitä kiinnostaviin suun-
tiin ja lisäkysymykset syntyivät varsin luontevasti tilanteen mukaan. Silti haastattelu-
runkoon palattiin toistuvasti ja haastattelu loppui, kun jotakuinkin kaikkiin kysymys-
patteriston kohtiin oli saatu jonkinlainen vastaus – haastattelut etenivät siis tiettyjen 
keskeisten teemojen varassa. Jälkeenpäin huomasin, että haastatteluiden painopiste 
vaihteli jonkin verran, mutta toisaalta tämä myös laajensi yleiskuvaani yhteisöstä. 

Heti ensimmäisestä haastattelusta lähtien huomasin myös, että haastateltavani 
lähestyivät yhteisöään usein omasta taiteentekemisestään käsin ja niinpä haastatte-
luissa puhuttiin musiikista ja taiteesta siinä missä yhteisöstäkin. Tajusin, että tämä on 
merkittävä yhteisössä oleva näkökulma enkä halunnut asettua vastustamaan sitä. 
Musiikki ja taide saattavat siis näkyä tutkimuksessani enemmän kuin mitä alun perin 
olin ajatellut, vaikka yhteisön taiteen tekemisen tavat jäävät pääasiallisesti tuleviin 
tutkimuksiin. 

Haastattelujen aikana pystyin tekemään tarkentavia kysymyksiä ja myös haas-
tateltavat saattoivat palata takaisin jo käsiteltyihin aiheisiin, jos heille tuli myöhemmin 
haastattelun aikana mieleen jotain tähdellistä, joka oli jäänyt sanomatta. Tutkittavaan 
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ilmiöön liittyvällä moninaisuudella oli siis mahdollisuus tulla esiin ja teemoilla mah-
dollisuus syventyä niin pitkälle kuin tutkimusintressit edellyttivät (Hirsjärvi & 
Hurme, 2000, s. 66–67). Haastattelu tuntui näistä syistä parhaalta tavalta kerätä tietoa 
tähän tutkimukseen. 

Kaikki muut haastattelut tein kahdenkeskisesti eli haastateltava kerrallaan, 
mutta saman katon alla asuvia Anttia ja Lauraa yritin aluksi haastatella yhdessä, sillä 
epämuodollinen keskustelu ennen haastattelunauhurin esiin kaivamista tuntui hei-
dän kanssaan yhdessä hyvin luontevalta. Vaikka yhteishaastattelu sujui suuremmitta 
ongelmitta, koin kuitenkin, että haastatteludynamiikka toimisi paremmin keskitty-
mällä molempiin erikseen, etenkin kun he ovat tehneet musiikkiprojekteja yhdessä 
harvakseltaan. Niinpä keskeytimme haastattelun noin tunnin jälkeen ja haastattelin 
molempia erikseen hieman lyhyemmin. Myös yhteishaastattelun materiaali on osa ai-
neistoani. 

Koska haastatteluista on jo kulunut aikaa, otin haastateltaviin yhteyttä sähkö-
postitse syksyllä 2020 ja pyysin heitä hieman päivittämään tilannetta. Tässä yhtey-
dessä oli myös helppo kysyä epäselväksi tai auki jääneitä, tutkimukseni kannalta olen-
naisia asioita. Lähetin myös tutkimukseni esitarkastusversion haastateltaville kom-
mentoitavaksi toukokuussa 2021 ja tässä yhteydessä korjattiin ja tarkennettiin muuta-
mia varsin pieniä asioita tekstistä. 

Haastateltavani käyttivät aineistossa yhteisöstä muun muassa termejä ystävä-
piiri, kaveripiiri, ryhmä, porukka, skene tai epäkeskiympyrät. Sanana skene vaikutti 
enemmän puhekieliseltä tavalta puhua yhteisöstä kuin tiukan sosiologisesti määritel-
lyltä termiltä (siinä käytössä ks. esim. Sheleyman, 2010, s. 362–363 ja Bennett & Peter-
son, 2004). 

3.6 Haastateltavien esittely 

Marja Ahti 

”Henkilökohtaisella tasolla mun oma musiikki on muuttunut valtavasti kahden viime vuoden aikana.” 

Marja Ahti (s. 1981) on kotoisin Pohjois-Ruotsin Luulajasta ja hänen äidinkie-
lensä on ruotsi siitä huolimatta, että perheellä on juuria Suomessa. Suomea Marja 
opetteli puhumaan vasta aikuisiällä ja puhuu sitä nykyään oikein hyvin. Marja kävi 
musiikkilukion Luulajan lähellä Bodenissa ja jatkoi opiskelemaan kirjallisuutta Lun-
din yliopistoon Etelä-Ruotsiin. Hän alkoi tehdä omaehtoista musiikkia vasta yliopisto-
opintojensa jälkeen. Muutti Ruotsista keväällä 2008 Turkuun, jossa nykyään asuu. 
Teki musiikkia pitkään Tsembla-nimellä ja julkaisi omaa musiikkiaan ensimmäistä 
kertaa EP-levyllä Tuplafiesta Jan Anderzénin Vauva-levymerkillä vuonna 2009. On 
julkaissut sen jälkeen kymmenkunta kokopitkää levyä, joista vuoden 2019 Vegetal 
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Negatives -albumilla luopui taiteilijanimestä. On soittanut myös muun muassa Jan 
Anderzénin Kemialliset ystävät -yhtyeen riveissä, IAX-yhtyeessä yhdessä Laura 
Naukkarisen ja Jonna Karankan kanssa sekä Ahti & Ahti -duossa yhdessä aviomie-
hensä Niko-Matti Ahdin kanssa. Ollut viime vuodet musiikin tekemiseen saaduilla 
työskentelyapurahoilla. Turkulaisen, kokeellisen musiikin tapahtumia järjestävän Hi-
mera-yhdistyksen jäsen. 

Niko-Matti Ahti 

”Laulun tekemisen tapa on se ystävyys.” 

Niko-Matti Ahti (s. 1976) on kotoisin Satakunnan Ulvilasta. Muutti Tampereelle 
vuonna 1995 ja sieltä Turkuun opiskelemaan yliopistossa kotimaista kirjallisuutta 
vuonna 1998. Opiskellut myöhemmin vielä informaatiotutkimusta ja työskentelee kir-
jastossa sekä sivutoimisena kääntäjänä. Tehnyt Kiila-yhtyeensä kanssa ensimmäisen 
julkaisun vuonna 1997 ja viimeisimmän vuonna 2016, ja soittanut myös mm. Kemial-
lisissa ystävissä ja Avaruksessa. Esiintynyt toisinaan nimellä Pöllötulkki. Järjestänyt 
kokeellisen musiikin klubeja Tampereella ja Turussa ja on mukana kokeellisen musii-
kin Himera-yhdistyksessä. Tällä hetkellä tekee pääasiallisesti musiikkia yhdessä vai-
monsa Marja Ahdin kanssa Ahti & Ahti -kokoonpanossa, joka julkaisi ensilevynsä ke-
väällä 2020.  

Jan Anderzén 

”Kyl mä koen tosi tärkeeks, että toimis aktiivisesti sen paikallisen skenen hyväksi.” 

Hämeenlinnassa syntynyt, mutta lähes koko ikänsä Tampereella asunut Jan An-
derzén (s. 1978) on valmistunut Tampereen ammattikorkeakoulun taiteen ja viestin-
nän osastolta kuvataiteilijaksi, ja kuvataide on merkittävä osa hänen taiteilijuuttaan. 
Tekee musiikkia soolona nimellä Tomutonttu ja yhtyekontekstissa hänen pääprojek-
tinsa on 1990-luvulta saakka toiminut ja useita levyjä julkaissut Kemialliset ystävät, 
jonka kokoonpano elää varsin paljon. Soittanut aiemmin myös muun muassa Avaruk-
sessa. Janilla on myös aktiivinen pienlehti- ja pienlevy-yhtiötausta. 

Laura Naukkarinen 

”Välillä tulee lähemmäs valtavirtaa, mut kyl mun seuraavat suunnitelmat on jo jotain ihan muuta.” 

Pääkaupunkiseudulta kotoisin oleva Laura Naukkarinen (s. 1980) muutti Tur-
kuun opiskelemaan espanjaa 2000-luvun taitteessa. On asunut Kemiönsaarella vuo-
desta 2005. Laura on opiskellut lapsena musiikkiopistossa ja laulanut kuorossa, mutta 
lopettanut ohjatut musiikkiharrastukset teini-iässä ja tehnyt omaehtoista musiikkia 
lukioajoistaan asti. Lauran pääasiallinen musiikkiprojekti on useita levyjä julkaissut 
Lau Nau, jonka esikoislevy Kuutarha ilmestyi vuonna 2005. Vuonna 2013 Lau Naun 
Valohiukkanen-levy oli Teosto-palkintoehdokkaana ja vuonna 2017 julkaistu 
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Poseidon Emma-ehdokkaana. Laura tekee paljon myös livesäestyksiä mykkäeloku-
viin ja säveltää musiikkia elokuviin, yhtenä tuoreimmista Aurora 19  vuonna 2019. 
Laura on soittanut myös Kemiallisissa ystävissä ja Avaruksessa. On pitkällä apura-
halla, joka mahdollistaa täysipainoisen keskittymisen musiikin tekemiseen. Viimeai-
kaisia projekteja ovat mm. Kiri Ra! -trio ja Lauran vuonna 2018 perustama ja johtama 
kokeellinen Poseidon-kuoro. 

Arttu Partinen 

”[V]aikka se sittemmin menikin se Sliipparien20 touhu mihin meni, tavallaan siinä on jotain sukulaisuussielui-
suutta tähän omaan tapaan hämmentää.” 

Arttu Partinen (s. 1977) on asunut nuoruutensa Tampereella, josta muutti 2000-
luvun vaihteessa Helsinkiin sukkuloiden edelleen monta vuotta Tampereen ja Helsin-
gin väliä. Asuu nykyään pysyvästi Helsingissä. Arttu on järjestänyt yli 20 vuoden ajan 
kokeellista musiikkia laajasti esittelevää Mental Alaska -klubia Tampereella ja Helsin-
gissä. Melkein saman ajan hän on soittanut Avarus-yhtyeessä, yleensä rumpuja. Esiin-
tyy paljon myös yksin joko omalla nimellään tai taiteilijanimellä Amon Düde muoka-
ten elektronisesti usean yhtä aikaa soivan kasettisoittimen ääntä. Vuonna 2001 ensim-
mäisen levynsä julkaisseen ja edelleen toimivan Lal Lal Lal -levy-yhtiön toinen perus-
tajista. Työskennellyt kirjastoissa ja levykaupoissa ja tehnyt oppisopimuksella merko-
nomin tutkinnon täydennettynä kirjastoalan opinnoilla. 

Antti Tolvi 

”Uutta koko ajan, uutta kohti.” 

Antti Tolvi (s. 1977) on kotoisin Satakunnan Paneliasta. Asunut Turussa vuosina 
1996–2005 ja siitä lähtien Kemiönsaarella. Hänellä on luonto- ja ympäristöalan perus-
tutkinto. Antti on esiintynyt Rauhan orkesterin riveissä saksofonistina ja soittanut 
elektroniikkaa Keijut-triossa, mutta tekee pääasiassa sooloprojekteja, ääni-installaati-
oita sekä yhteistyötä muiden taiteenlajien edustajien kanssa. Multi-instrumentalisti, 
joka aloitti teini-iässä sähköbassolla ja on sittemmin esiintynyt soolona yhtä hyvin 
kirkkouruilla kuin gongillakin. On järjestänyt kotipaikallaan Kemiönsaaren Kiilan ky-
lässä Kiilan äänipäivät -festivaalia vuodesta 2014. Tekee musiikkia ja äänitaidetta tällä 
hetkellä apurahan turvin, mutta toiminut ennen korona-aikaa myös meditaatio- ja qi-
gong-ohjaajana Varsinais-Suomessa.  

 
19 Aurora voitti seitsemän Jussi-palkintoa syksyllä 2020, muun muassa palkinnon parhaana elo-
kuvana. 
20 Sleepy Sleepers -yhtye. 
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3.7 Muu aineisto  

Haastattelumateriaalin tukena olen käyttänyt omia muistiinpanojani haastatte-
lumatkoiltani ja näkemistäni konserteista. Aineistona on etenkin faktantarkastuksen 
osalta, mutta myös konserttitoiminnan tarkasteluun käytetty haastateltavien omia ja 
heidän järjestämiensä tapahtumien verkkosivustoja, joiden tietoja olen tarvittaessa 
verrannut ristiin haastatteluaineiston kanssa. Esimerkiksi Mental Alaska -klubin si-
vuilta löytyy hyvin kattava luettelo klubin toimintansa aikana järjestämistä tapahtu-
mista. Juuso Paasoon olin yhteyksissä Potlatch-klubin toiminnasta ja sain häneltä lu-
ettelon Potlatchin tapahtumista ja esiintyjistä. Myös Wire-lehden arkistoa olen selail-
lut saadakseni paremman yleiskuvan siitä, mitä ja miten yhteisöstäni on lehdessä kir-
joitettu. Wuethrichin (2004) artikkeli Wire-lehdessä, Taiken (2020) ilmoitus valtion tai-
teilija-apurahoista ja Tampereen ratikan (2020) Youtube-video ovat lähteissä säännön 
vahvistavia poikkeuksia siitä, että aineisto on kokonaisuudessaan yhteisön ja tutkijan 
itsensä luomaa. Tampereen ratikan videon suhteen olin vielä yhteyksissä videossa te-
ostaan esittelevään Janiin ja hän piti lainaamieni kommenttien osalta videon esitysta-
paa asiallisena. 

Lista apuna käytetyistä verkkosivuista löytyy lähdeluettelon lopusta. Verkkosi-
vujen sisältöön on hyvä suhtautua kriittisellä varauksella ja muistaa, ettei se välttä-
mättä ole virheetöntä. Tutkimukseen tulleista mahdollisista virheistä kannan toki tut-
kimuksen tekijänä vastuun. 

3.8 Aineiston analyysi 

Haastatteluja olen analysoinut sisällönanalyysillä, joka on yksi laadullisen ai-
neiston perusmenetelmistä (Tuomi & Sarajärvi, 2009, s. 91). Litteroin haastattelut mah-
dollisimman sanatarkasti, sillä kokemukseni mukaan sanavirheiden määrä kasvaa 
suurpiirteisyyden mukana. Koska analyysissä ei ollut tarkoitus käyttää diskurssiana-
lyysin keinoja, en merkinnyt litterointeihin taukojen tarkkoja pituuksia, vaan vain 
merkinnän tavallista pidemmästä sanojen hakemisesta tai muusta merkityksellisestä 
hiljaisuudesta. Hyvien haastatteluolosuhteiden takia nauhoituksissa oli vain vähän 
epäselviä kohtia.  

Puheen kuunteleminen ja tekstin lukeminen ovat varsin erilaisia tapoja vastaan-
ottaa informaatiota, joten litterointien jälkeen tein haastattelujen stilisoinnin, jossa py-
rin keskittymään sisällön mahdollisimman hyvään ymmärtämiseen. Tällöin tekstistä 
karsiutui jonkin verran puheeseen kuuluvaa toistoa ja epäloogisuutta. En kajonnut 
sanajärjestykseen, mutta paikoin olen vaihtanut relatiivipronominin joka/mikä 
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viittaamaan kieliopillisesti oikein tai kirjoittanut hakasulkuihin ymmärtämistä helpot-
tavan sanan. Analyysi tapahtui stilisoidulla materiaalilla, ja se on käytössä myös tu-
losluvun tekstilainauksissa. 

Analyysi alkoi luokittelulla, jossa aineistoa järjesteltiin eri teemojen alle. Yksit-
täisiä luokkia tuli haastatteluaineistosta 315, joista ensimmäisessä haastattelussa 134 
ja vielä viimeisessäkin 15 uutta luokkaa. Uusia luokkia syntyi siis jokaisessa haastat-
telussa ja osa luokista jäi yhteen esiintymiskertaan. Tämä kertoo paitsi haastattelujen 
vapaamuotoisuudesta, myös luokittelun aineistolähtöisyydestä. Luokkien nimeämi-
sen tein pääasiassa vapaasti, mutta toisinaan luokka sai nimen haastateltavan käyttä-
mästä sanasta. Luokat järjestyivät jo heti luokitteluvaiheessa varsin luontevasti eri tee-
mojen alle. Taustatietojen lisäksi ensimmäisessä luokittelussa löytyi kahdeksan tee-
maa: kaveruus ja sosiaaliset piirit, yhteisö, paikallisuus, musiikin tekeminen, muut 
aktiviteetit, esikuvat, etiikka ja estetiikka sekä instituutiot.  

Myöhemmin ryhmittelin haastatteluvastauksia teemojen ja tutkimuskysymys-
ten pohjalta tarkemmiksi kokonaisuuksiksi. Osa teemoista jäi sivuosaan, osaan hain 
vielä myöhemmin lisää vastauksia kysymällä haastateltaviltani lisätietoa sähköpos-
titse. Aineiston rajausta on tapahtunut tutkimuksen eri vaiheissa, myös vielä raporttia 
kirjoittaessa. Etnografiassa uutta tietoa rakennetaan aineistojen ja teorian jatkuvassa 
vuoropuhelussa (Rastas, 2010, s. 79). Aluksi varsin väljä taustateoria tarkentui analyy-
sin kuluessa ja teorian rakentamisessa käytetty kirjallisuus valittiin sen kyvyllä selit-
tää löydettyjä ilmiöitä. Analyysi on siis ollut teoriaohjaavaa (Tuomi & Sarajärvi, 2009, 
s. 117). 

Vaikka minulla olikin jo tutkimuksen alkaessa kokemuksesta syntyneitä ennak-
kokäsityksiä yhteisöstä, on teoreettinen viitekehys rakennettu voittopuolisesti aineis-
tolähtöisesti ja niinpä teorian ja tutkimuksen suhde on lähinnä induktiivinen (Tuomi 
& Sarajärvi, 2009, s. 95). Induktiivisen analyysin vaarana on tutkijan omien ennakko-
asenteiden vaikutus analyysiin, ja kun tutkijana olen ollut muutenkin lähellä tutki-
maani yhteisöä, on minun pitänyt reflektoida omaa tutkijapositiotani huolellisesti tut-
kimuksen eri vaiheissa. Olen liudentanut vaaraa liian lähellä olevasta aiheesta pyrki-
mällä tietoisesti asemoitumaan haastatteluissa ja muissa aineistonhankintatilanteissa 
sekä analyysissä tutkijan rooliin (ks. asemoinnista tarkemmin esim. Pöysä, 2010). 
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Tulosluvussa kolmeen tutkimuskysymykseen vastataan jokaiseen omassa alalu-
vussaan ja viimeisessä alaluvussa tarkastellaan yhteisöä Vygotskin (Moran & John-
Steiner, 2003, s. 66) kolmen aikajanan kautta. Alaluvussa 4.1 keskitytään yhteisön ku-
vailuun. Tulosten perusteella yhteisön erityispiirteisiin voi nähdä lukeutuvan musii-
kin ja ystävyyssuhteiden vahvan liiton, joka on kestänyt ajan kulumista hyvin siitä 
huolimatta, että yhteisön jäsenillä on musiikin tekemisessä tapahtunut individuaa-
tiota. Yhteisö on syntynyt vuosituhannen vaihteen tienoilla ja sen toiminta on ollut 
vapaamuotoista, mutta aktiivista. Instituutioiden merkitys on ollut yhteisön muotou-
tumisessa vähäistä, ja vahvemmassa roolissa on ollut DIY-henkisyys, joka on näkynyt 
myös aktiivisena tapahtumien järjestämisenä ja julkaisutoimintana. Kansainvälisiä 
suhteita on rakennettu ja pidetty yllä alusta saakka sekä kirjeenvaihtona (sisältäen 
sähköiset viestintämuodot) että artistivierailuina Suomesta ulkomaille ja toisin päin.  

Alaluvussa 4.2 haetaan yhteisön merkitystä jäseniensä kehitykseen. Aineiston 
perusteella merkitystä on sekä oppimisen mahdollistajana että tukijana. Oppimista 
tapahtuu yhteisön sisällä vertaisoppimisena, mutta pääasiassa uudet asiat opetellaan 
itsenäisesti internetin avulla, lukemalla ja kokeilemalla. Yhteisön puitteissa on mah-
dollista tehdä kokeiluja ja ottaa mallia toisten tekemisen tavoista. Yhteisön antama 
tuki tekemiselle on tärkeässä roolissa, samoin yhteisön luomat esiintymis- ja julkaisu-
mahdollisuudet, ja näillä on rooli myös oppimisen tukijoina. Oppia jaetaan mielellään 
eteenpäin sekä epävirallisesti ystävien ja tuttavien kesken että avoimissa työpajoissa.  

Alaluku 4.3 keskittyy yhteisön nykyisyyteen ja tulevaisuuteen, ja siinä otetaan 
myös korona-aika hieman huomioon. Tekijät ovat kehityksensä myötä entistä itselli-
sempiä ja kontaktit muihin yhteisöihin ja taidelajeihin lisääntyvät koko ajan. Yhtei-
sössä lähennytään etenkin institutionaalisen taidemusiikin piirejä eri tavoin ja kiin-
nostus on molemminpuolista. Osa yhteisön jäsenistä on myös selvästi ammattimais-
tunut taiteen tekemisessään ja pystyy elättämään itsensä taiteella. Haastateltavat 

4 TULOKSET: KOHTI SITOUTUNUTTA TEKEMISTÄ 
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kokevat myös, että yhteisöön on tullut uusia, nuorempia tekijöitä, joilla on oma ää-
nensä. Korona-aika on muuttanut tekemisen tapoja mutta ei ole lopettanut tekemistä. 

Codamainen, lyhyt alaluku 4.4 katsahtaa yhteisöön Vygotskin aikajanojen per-
spektiivistä. Digitaalinen ja analoginen elävät yhteisössä rinta rinnan. Kokeellisen mu-
siikin historia vaikuttaa uudelleenjulkaisuiden kautta yhteisössä. 

4.1 Yhteisön kuvailua: lähtökohtana ystävyys 

Yhteisö on toiminut osana kotimaisen kokeellisen musiikin kenttää jo parikym-
mentä vuotta, mutta miten sen voi määritellä, kun sekä kenttä että sen sisällä ja lie-
peillä olevat eri yhteisöt ovat jatkuvassa muutostilassa, ja maantieteellisesti suurin osa 
yhteisöstä sijoittuu vain varsin väljästi Helsingin, Tampereen ja Turun muodosta-
maan kolmioon Etelä-Suomessa? Niko-Matti on sitä mieltä, että ystävyys on ryhmässä 
keskeisempää kuin musiikin tyyli. Yhteisön tekemä musiikki ei ole mitään tiettyä, 
tarkkarajaista genreä eikä yhteisön sisällä muutenkaan pidetä nimilapuista. Niko-Ma-
tin mukaan yhteisön musiikille annetut nimet ja genreluokitukset ovat ulkopuo-
lista ”brändäystä”, eli tapa myydä musiikkia: ”[M]etsäfolk on mun mielestä pelkkä 
kapitalismijohdannos”.  

Janin mukaan tällaiset leimat voivat vaikuttaa kuuntelukokemukseen ja hän 
kummeksuu, miten hänen elektronisesta musiikistaan edelleen aina toisinaan levyar-
vosteluissa puhutaan folkina: 

Se jotenkin rajaa sitä vastaanottoo ja vaikka tekis mitä vaan musiikkia, niin se kuullaan 
ikään kuin sen leiman kautta. Melkein mitä vaan mä julkasen, niin jossain arvostelussa 
aina on se folk jossain muodossa. 

Hän ei itse folk-puolta nykyisessä musiikissaan kuule ja epäilee nimeämisen 
juontuvan 2000-luvun alkupuolelle, jolloin yhteisössä syntynyt musiikki yhdistettiin 
usein folkiin. Mediassa folk sai usein lisämääreitä kuten metsäfolk.21 Laura sanoo, että 
metsäfolk on muualta annettu termi, mutta nuoret musiikintekijät saattoivat ottaa sen 
itsekin käyttöönsä, kun termiä oli käytetty esimerkiksi brittiläisessä Wire-lehdessä22. 

 
21 Englanniksi forest folk. Kaikko (2017a, s. 400) kirjoittaa, että ”[m]etsäiseen folk-musiikkiin ja 
metsänhaltijoihin viittaava Forest Folk -nimitys on jäänyt elämään”. Samankaltaisessa käytössä 
ovat olleet myös termit avantfolk, psykedeelinen folk, underground-folk, acid folk, freak folk tai 
free folk sekä New Weird Finland, ja Arttu tunnistaa kansainvälisessä käytössä kuulemansa puo-
lipilkallisen kneecore-terminkin osuvan lähelle maalia. Useimpia termejä on käytetty sekä tämän 
suomalaisen yhteisön että samankaltaisten, ulkomaisten yhteisöjen yhteydessä. Niko-Matti pu-
huu haastattelussa yhteisöstään epäkeskiympyröinä, mikä asemoi sen marginaaliin tai ainakin 
kauemmas valtavirrasta. 
22 Vuonna 1982 perustettu brittiläinen Wire on koko kokeellisen musiikin kentän kattamaan pyr-
kivä, alan varmastikin merkittävin aikakausilehti. Lehti on julkaissut lukuisia levyarvosteluja 
Suomen kokeellisesta musiikista sekä joulukuun 2004 numerossaan Matthew Wuethrichin kir-
joittaman monisivuisen artikkelin ”Suomen uudesta DIY-folk-/noise-undergroundista”, johon 



 
 

 
 

33 

Se, miten omista tekemisistä kirjoitetaan, vaikuttaa kyllä siihen, miten ne itsekin näkee, 
hän jatkaa: 

[K]u joku iso Wire sanoo, että te ootte forest folkia, niin sitä sillai ilosena, et okei, tää on 
tätä forest folkia. 

Myös Artun vetämän Mental Alaska -klubin järjestämien festivaalien ja muiden 
tapahtumien nimissä folk-sanaa käytettiin silloin, kun niissä keskityttiin akustiseen 
folk-pohjaiseen musiikkiin. Tapahtumilla oli vuosina 1999–2008 muun muassa sellai-
sia nimiä kuin Mental Alaska Folk Festival, Urban Folk Festival ja Folk Happening 3. 
Vuonna 2003 järjestetyn Folke Festin nimi kertoo, että folk-termiin suhtauduttiin jo 
aika varhain myös ironisesti. 

Jan – joka itse puhuu nykyään mieluiten musiikistaan laveasti kokeellisena mu-
siikkina – ei muista, että metsäfolk olisi tuntunut aluksi pilkalliselta nimeltä, mutta 
myöhemmin hän alkoi karsastaa sitä. Yhteisön niputtaminen saman nimen alle alkoi 
ärsyttää yleisesti siis vasta myöhemmin. 

Folk on täten ollut ja on ainakin ulkopuolelle jossain määrin edelleen yhteisöä 
määrittävä symboli. Sillä on sitä paitsi kätevä kaksoismerkitys, sillä folkilla on voitu 
viitata sekä laululiikeperinteeseen että maailman musiikkikulttuureihin. Folk ei ehkä 
kuitenkaan ole ollut tarpeeksi joustava ja musiikkia kuvaava symboli yhteisön kehit-
tyessä, vaan siitä on pyritty pääsemään irti. Osin halutaan myös päästä eroon ulko-
puolisista määrittely-yrityksistä. Kokemuksen muotona näyttäytyykin tätä nykyä jon-
kinlainen yhteinen folk-historia, josta on sittemmin erkaannuttu. Marja kuvailee ko-
kemustaan:  

Ehkä ainoa folkiin viittaava elementti mun musiikissa on ollu muiden kulttuurien kansan-
perinteisiin liittyviä musiikillisia elementtejä ja sitä ei edes enää ole juurikaan. Että sillä ta-
valla folkia, ja sitten tosi harva ystävä tekee folkia tai soittaa folkmusaa enää. No, se voi 
olla semmonen kehityksen suunta kyllä, että tuttavien musiikissa on ollu ehkä enemmän 
folk-elementtejä läsnä ennen ku nyt. 

Toisaalta Marja sanoo, että jos yhteinen folk-menneisyys on, niin siitä on laajen-
nuttu rajusti. Genrettömyys on myös osa kokeellisen musiikin tekemisen ja ajatuksen 
tapaa, ja kuten Tiekso (2013, s. 85) sanoo, kokeellisuuden käsite itsessään on ristirii-
dassa genremäärittelyjen kanssa. Vuoden 2007 artikkelissaan Tiekso käyttää yhteisöni 
tekijöistä vielä termiä psykedeelinen metsäfolk (psychedelic forest-folk), mutta puhuu 
termistä musiikkibrändinä, ei genrenä. 

Vaikka ystävyys on periaatteessa ollut yhteisiä genrejä tärkeämpää, ryhmä oli 
2000-luvun alussa Niko-Matin ja Artun mukaan myös vielä tyylillisesti yhtenäisempi, 

 
haastateltiin lukuisia suomalaisia musiikintekijöitä, mm. Niko-Matti Ahtia, Jan Anderzénia, 
Laura Naukkarista, Arttu Partista ja Antti Tolvia (Wuetrich, 2004). Wire on lehden oman arkisto-
haun perusteella kuitenkin ollut aina hyvin varovainen käyttämään nimenomaan termiä forest 
folk eikä sitä mainita suoraan esimerkiksi edellä mainitussa vuoden 2004 artikkelissa. 
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sillä yhdessäoloa ja yhdessä soittamista, eli Lauran sanoin ”musiikin kautta hengailua” 
oli enemmän kuin myöhemmin, ja yhdessä soittaminen oli Antin sanoin ”olemisen 
muoto”. ”Sillon oli ryhmän kohtaamiset ihan yksinkertaisesti olemista ja juopottelua 
ja soittamista tiheemmin”23, tiivistää Niko-Matti ja kokee musiikin tekemisen muut-
tuneen sittemmin intentionaalisemmaksi. Arttu ajoittaa tiiveimmän kauden noin vuo-
siin 2004–2006, jolloin myös hänen Avarus-yhtyeensä kokoonpano oli varsin avoin ja 
yhtye esiintyi monesti suurellakin joukolla kutsuen ystäväpiirin ihmisiä mukaan soit-
tamaan. Se tuntui tiiviissä yhteisössä silloin luontevalta tekemiseltä, sanoo Arttu. Il-
lichin ideaalit, vertaisten yhteensaattaminen ja leppoisuus (Illich, 1972, s. 118–119; 
Gauntlett, 2011, s. 167), elivät siis Avaruksen avoimessa tekemisessä. Artun mukaan 
suuren yhtyeen kanssa improvisointi olikin hetken verran hauskaa, mutta pidemmän 
päälle se ei johtanut mihinkään:  

[T]oki se olis logistisesti ollu mahdotonta, mut siis ennen kaikkea siks, et se oli musiikilli-
sesti aika epäkiinnostavaa. Et se oli muutaman kerran hieno homma, että on joku viistoista 
tyyppii ja sit se homma vyöryy ja sit jotain tapahtuu tuolla ja jotain tuolla, mut sit siinä it-
tellä se vaikuttamisen mahollisuus alko oleen niin olematon, et se oli ainakin omalla koh-
dalla semmonen asia, mikä siinä rupes tökkimään. 

Jos yhtye halusi kehittyä, piti sen lähteä toiseen suuntaan, pienempään kokoon-
panoon ja vakiintuneempiin toimintamalleihin. Artulla oli siis halu etsiä Illichin 
(Gauntlett, 2011, s. 167) sanoin merkityksellisempää yhteyttä, joka löytyi pysyvään 
kokoonpanoon liittyvästä sitoutumisesta. Avarus muuttuikin varsin kiinteän kokoon-
panon yhtyeeksi, jossa samat muusikot ovat soittaneet yhdessä jo viitisentoista vuotta. 
Yhdessä soittamisiin voi silti tulla pitkiäkin taukoja, sillä yhtye ei harjoittele, vaan me-
nee lavalle hyvin pienellä yhteisellä valmistautumisella. 

Haastatteluissa tuli varsin selkeästi esiin käsitys, että yhteisössä musiikkia aktii-
visesti tehneiden tiet alkoivat erkaantua musiikillisesti 2000-luvun ensimmäisen vuo-
sikymmenen puolen välin jälkeen eri suuntiin, vaikka ystävyys ja yhteydet toisiin te-
kijöihin edelleen säilyivät. Omaa ääntä alettiin etsiä systemaattisemmin. Niin kuin 
Laura sanoo: ”[O]li kiva päättää ite asioista, ku oli pitkään soittanu muiden kanssa”. 
Musiikillisten syiden lisäksi vapaiden yhdessä soittelemisten vähenemiseen vaikutti-
vat käytännön syyt, kuten työelämään siirtyminen opintojen jälkeen, Antin ja Lauran 
tapauksessa muutto Turusta Kemiöön ja perheen perustaminen, sekä lisääntyneet 
esiintymismatkat ulkomaille, mikä toisaalta pakotti pienempiin, helpommin liikutel-
taviin, halvempiin ja valmiimpiin kokonaisuuksiin, toisaalta avarsi maailmaa ja syn-
nytti uusia ideoita. Artun mukaan monet kävivät tekemään tässä vaiheessa musiikkia 
erilaisina sooloprojekteina, minkä hän arvelee Lauran tavoin olleen myös vastareaktio 
kollektiiviselle soitannalle ja ainakin tapa vaikuttaa vahvemmin lopputulokseen kuin 

 
23 Alkoholin rooli yhteisön sosiaalisissa tilanteissa tuli esiin oikeastaan vain tässä kommentissa, 
joten sen merkitystä yhdessäololle ei kannata pitää liian huomattavana. 
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osana isoa kollektiivia. Arttu kokee, että jopa nykymuotoista, viisihenkistä Avarusta 
on vaikea viedä kiertueille kustannus- ja logistiikkasyistä. Soolona voi lähteä spontaa-
nimmin eri paikkoihin tekemään juttuja, hän sanoo.  

Muut kokevat asian samoin, vaikkakin kapitalismin logiikka, johon liittyy palk-
kioiden pienuus ja yhtään suurempien yhtyeiden liikuttamisen vaikeus, inhottaa 
Niko-Mattia ja aiheuttaa hänessä vastarintaa. Yhteisö on edelleen ollut olemassa ja 
tapahtumien kautta musiikillinen yhteys on säilynyt, mutta yhdessäolon merkitys 
soittamisen motivaattorina on vähentynyt. Vygotskin mukaan (Moran & John-Steiner, 
2003, s. 64) luovuus syntyy persoonan ja ympäröivän kulttuurin välisessä jännitteessä. 
Yhteissoitoissa ja yhdessäolossa on rakennettu yhteisiä merkityksiä ja painopiste on 
ollut yhteisössä. Vapaan rönsyilevästä, folk-pohjaisesta yhtenäiskulttuurista paino-
piste on kuitenkin siirtynyt oman yksilöllisen sävelkielen ja luovuuden kehittämiseen. 
Tätä murrosta voi tarkastella Vygotskin luovuuden kehän kautta (Moran & John-Stei-
ner, 2003, s. 64): Kulttuuri ja sen välineet omaksutaan tiiviissä sosiaalisessa yhteydessä 
ja kehitys johtaa persoonallisuuden ja luovan mielikuvituksen vahvistumiseen. Tämä 
taas johtaa yhä persoonallisempiin luoviin prosesseihin, jotka tässä vaiheessa näkyvät 
oman taiteen tekemisen irtiottoina ja omille jaloille nousemisena. Tilannetta pehmen-
tää se, että yhteisön suunnilleen samanikäiset jäsenet ovat yhtä aikaa uudessa elämän-
tilanteessa opintojen päättyessä. Irtiotto on siis sekin kollektiivinen tapahtuma. Oman 
äänen etsiminen entistä itsenäisemmin ei myöskään tarkoita yhteisön hylkäämistä, 
sillä musiikkia tehdään edelleen muille ihmisille ja yhteyksiä pidetään yllä.  

Marja puhuu skenestä ja sanoo, että se merkitsee sosiaalista ulottuvuutta eli niitä, 
joiden kanssa on tekemisissä musiikin kautta. Hän kokeekin yhteisössä yhteenkuulu-
vuutta paljon enemmän ystävyyssuhteiden tasolla kuin esteettisesti. Näiden ystä-
vyyssuhteiden kautta hän on myös avoimempi kuuntelemaan toisenlaista musiikkia, 
sillä ystävien tekemiset kiinnostavat estetiikasta riippumatta. Henkilökohtainen side 
on tärkeä ja se avaa kenttää, kokee Marja.  

Yhteisön voi siis nähdä Gauntlettin (2011, 223–224) ihmisiä toisiinsa sitovana 
luovien yhteyksien pilvenä, jossa on esteettisten näkemyserojen yli kantavaa sosiaa-
lista liimaa ja leppoisuutta. Sosiaaliset ja musiikilliset prosessit yhdistyvät, kuten She-
leymanin (2011, s. 364–365) musiikkiyhteisön määritelmässä sanotaan. 

Jotta yhteisö on syntynyt, on tarvittu sopivia olosuhteita, kuten riittävästi saman-
mielisiä ihmisiä, jotka ovat tietoisia toisistaan. Alkuvaiheessa musiikki ja ystävyys 
tuntuvat liittyneen yhteen vahvasti. Uudet ystävät löytyivät musiikin avulla ja uutta 
musiikkia löydettiin ystävien kautta, kuten Niko-Matin ja Artun tapauksessa, kun he 
ystävystyivät Tampereen Metso-kirjaston musiikkiosastolla. Niko-Matti kokee mah-
dollisuuksien ”multiploituneen” siinä vaiheessa, kun hän muutti lapsuuden kotipai-
kastaan Ulvilasta Tampereelle vuonna 1995. Yhdessä Sami Sänpäkkilän kanssa Ulvi-
lassa perustettu Kiila laajeni duosta suuremmaksi yhtyeeksi ja Niko-Matin yhdessä 
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Tomas Reganin ja Artun kanssa perustama, Tampereen eri baareissa sunnuntai-ilta-
päivisin järjestetty Holy Melancholy -levyklubi toi puuhailuun24 uuden järjestäytymi-
sen asteen, josta Arttu kertoo näin: 

Ja siinäkin oli just tavallaan se, että oli tommonen oluthuonebaari, mikä oli meidän mielest 
mukava baari ja sit aateltiin, et siel olis hauska soittaa surullista musaa. Sit me mennään 
sinne ja joo, ei tääl oo mitään laitteita, mut tuodaan, et vois kokeilla joo, ja sit mä muistan 
Laakson Tonin ja noitten kaa kannettiin jotain levareita Armonkalliolta sinne sitten ja kir-
jastolla käytiin jotain mainosjulisteita kopsailemassa ja sit raahattiin stereot sinne. Saatiin 
ne kiinni sinne niitten äänentoistoon ja saatiin soitettua musaa siellä. Mut just taas näit 
tämmösii, et okei, nyt on tämmönen juttu, et tämmönen pitää tehä [naurua]. 

1990-luvun loppu oli Niko-Matille tärkeää ihmisiin ja musiikkiin tutustumisen 
aikaa. Muutettuaan Turkuun opiskelemaan vuonna 1998 sosiaalinen Niko-Matti löysi 
uusia ystäviä ja toi Tampereen ja Turun kokeellisesta musiikista kiinnostuneita ihmi-
siä yhteen. Musiikin parissa vietetty yhteinen aika rakensi jo yhteisöä – katso She-
leymanin (2011, s. 364–365) määritelmää, miten kollektiivi rakentuu ja sitä pidetään 
yllä musiikillisten prosessien ja/tai esiintymisten kautta –, vaikka Niko-Matti ei eri-
tyisemmin tiedostanut, että sellainen olisi ollut syntymässä: 

[M]ä vaan iloitsin siitä, että voin jakaa jonkun kanssa näit mun kiinnostuksia. --- [V]ar-
maan mä oon jossain vaiheessa ymmärtäny skeneä [yhteisön olemassaolon], mut se oli tosi 
sekundaarista siihen kiinnostuksen jakamiseen ja tekemisen mahdollisuuteen. 

Edellä on jo nähtävissä, miten Gauntlettin (2011, s. 220–226) luovuuden kaikki 
viisi perusperiaatetta ovat toteutuneet yhteisön toiminnassa alusta saakka. 1: Luovuus 
on arkipäiväisessä toiminnassa ollut myös levysoittimien kuljettamista pitkin Tampe-
reen katuja, mainosjulisteiden tekemistä ja levyjen soittamista. 2: Puuhailua on siivit-
tänyt tekemisen ja jakamisen palo, ja se on tapahtunut yhdessä. 3: Yhdessä tekeminen 
ja aktiivisuus ovat tuottaneet iloa, ja ongelmia on ratkaistu luovasti. Onni on syntynyt 
kommunikaatiosta ja yhteistyöstä, ja ne ovat myös mahdollistaneet tekemisen. 4: Te-
kemistä ei ole haitannut, että yhteisö on ollut vapaamuotoinen ja epäorganisoitu, vaan 
tekeminen on syntynyt itsestään yhteisestä innostuksesta, ja elämäntapaan on kuulu-
nut itse tekeminen ja kiinnostus. 5: Holy Melancholyn raukeat sunnuntai-iltapäivät 
ovat myös jättäneet jäljen sen järjestäjiin ja tavoittamiin ihmisiin. Holy Melancholy oli 
ensimmäinen koulu tapahtumien järjestämisessä, joka on jatkunut Artulla Mental 
Alaskan parissa Tampereella ja Helsingissä vuodesta 1999 ja Niko-Matilla Turussa 
aluksi Tulipesä- ja Cityside and Countryside -klubien ja nyttemmin Himeran tapah-
tumien parissa. Kuten Holy Melancholya, myös myöhempiä tapahtumia he ovat jär-
jestäneet vapaaehtoispohjalta ja yleensä yhdessä muiden asiasta kiinnostuneiden 
kanssa. Gauntlettin lista siis pätee edelleen tänä päivänä. 

 
24 Puuhailulla sanana ei tässä tutkimuksessa ole tarkoitus olla minkäänlaista negatiivista sävyä, 
vaan se pitää ymmärtää konkreettisen musiikin pioneerin Pierre Schaefferin hengessä mielek-
käänä lähtökohtana luovalle toiminnalle (ks. esim. Tiekso, 2013, s. 203). 
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Yhteisön erityispiirteenä voi myös katsoa olevan institutionaalisten musiik-
kiopintojen ja jopa soittotaidon vähäisen merkityksen. Lauralla on lapsuudesta mu-
siikkiopisto- ja kuorotaustaa, mutta ohjatut musiikkiopinnot katkesivat yläasteelle 
siirryttäessä. Marja soitti nuorena saksofonia mutta suuntautui jo musiikkilukiossa 
enemmän kirjallisuuteen, jota lähtikin sitten opiskelemaan jättäen saksofonin koko-
naan. Muilla haastateltavillani ei ollut juurikaan kokemusta musiikin opiskelusta 
opettajien tai instituutioiden avulla lukuun ottamatta Antin parin kuukauden sitar-
opintoja Varanasissa 2000-luvun taitteessa. Kenelläkään ei myöskään tuntuisi olevan 
erityisen musikaalista tai musiikkiharrastusta aktiivisesti tukevaa perhetaustaa, vaan 
musiikkiin on tutustuttu pääosin omista lähtökohdista käsin ja pakottamatta.  

Laura sanoo, ettei alkuaikojen yhteisissä, vapaamuotoisissa improvisaatiosessi-
oissa kenelläkään ollut tarvetta näyttää soittotaitoaan eikä myöskään peitellä -taidot-
tomuuttaan. ”[R]iittää, että puhaltaa pilliin, niin silloin on jo improvisoimassa.” Mu-
siikilliset ja sosiaaliset prosessit yhdistyivät matalalla kynnyksellä. Taitoa on ryh-
mäimprovisaatioissa ollut jokin muu kuin tekninen osaaminen, kuten esimerkiksi yl-
lättävän elementin keksiminen sävel- tai äänikudelmaan, jatkaa Laura. Lauran mu-
kaan hassuttelu ja estojen unohtaminen ovat olleet osa yhteisön improvisaatiosessi-
oita, samoin leikki. Yhteisössä paljon etenkin alkuaikoina käytetyt lelusoittimet ovat 
vielä korostaneet tätä puolta. Aloittaessaan musiikin tekoa Marja otti tietoisesti käyt-
töönsä ukulelen ja lelu-Casion tapaisia yksinkertaisia äänilähteitä puhdistautuakseen 
musiikkiin liittyvistä paineista. Leikin merkityksestä kertoo myös Niko-Matin totea-
mus liittyen Kiilan ensimmäiseen julkaisuun vuonna 1997: 

[S]iin ei oo juurikaan suunnitelmallisuutta tai rationaliteettii tai sensuurii niin paljon, vaan 
se oli ihan semmosta peliä ja leikkiä, mist sitten myöhempinä vuosina yritettiin irrottautua, 
kunnes kasvo tarpeeks ymmärtääkseen, et se on se paras asia. 

Leikki on fantasian perusta ja mielikuvituksen lähtökohta (Moran & John-Steiner, 
2003, s. 71). Kokeellisen musiikin tekemisessä luovuus ymmärretään uudella tavalla 
ja prosessi ja läsnäolo ovat olleet tärkeässä roolissa (Gauntlett, 2011, s. 220). 

Jan sanoo olevansa ”ei-mikään instrumentalisti” tarkoittaen, ettei hän ole erityi-
sen taitava soittamaan mitään tiettyä soitinta. Ja vaikka Arttu kokeekin ajan saatossa 
kehittyneensä rumpalina, pitää hän silti itseään täysin taitamattomana perinteisillä 
mittapuilla, koska kärsivällisyyttä instrumenttiteknisten taitojen opetteluun ei ole 
ikinä ollut. Niko-Matilla ei mielestään ole kovin kummoista soittotaitoa, ja hän sanoo 
oppimisensa olevan sidottu diletantismiin ja monialaisuuteen. Laura sanoo, että ”tosi 
paljon tulee sähellettyy kans”. Onko tämä sitten omien taitojen vähättelyä vai realis-
tista suhtautumista omiin kykyihin? Artun mukaan hänen puutteellinen soittotai-
tonsa rajaa hyvin paljon sitä, kenen kanssa hän voi tehdä musiikkia. Silti hän pitää 
puutteitaan myös vahvuutena, josta syntyy odottamattomia ”jännii uusii juttui”. Sa-
maa sanoo Jan nuotinlukutaidosta ja musiikin teorian osaamisesta: tällaiset taidot 
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varmasti tekisivät hänen musiikistaan erilaista ja saattaisivat ehkäistä harmonisia ja 
melodisia maneereja, mutta perinteisen nuotinlukutaidon puute tekee Janin suhteen 
musiikkiin omanlaisekseen ja hän pystyy yhdistämään kuvataiteen ja musiikin esi-
merkiksi kokeellisen musiikin keinovaroihin kuuluvissa graafisissa notaatioissa (ks. 
esim. Sun, 2012), joiden käytöstä hän sanoo olleensa jo pitkään kiinnostunut. 

Omanlaisesta, vaillinaisesta taidosta kiinni pitäminen on ymmärrettävää juuri 
kokeellisen musiikin kontekstissa, jos ajattelee, että kehityksen myötä taiteen tekemi-
sen suunta on kohti normaalimpaa (Moran & John-Steiner, 2003, s. 78). Vaillinaisten 
taitojen ollessa osa itseymmärrystä voi helposti syntyä pelko oman persoonallisuuden 
menettämisestä, vaikka taidon lisääntyessä on myös helpompi kohdentaa omia psy-
kologisia ja sosiaalisia resursseja tavoitteiden saavuttamiseen ja itsereflektioon (Mo-
ran & John-Steiner, 2003, s. 78). 

Vaikka yhteisössä ei perinteisen soittotaidon merkitys olekaan korkealla, sitä ei 
silti voi pitää yhtenäisenä soittotaidottomien laumana – ei nyt eikä myöskään aiem-
min. Niko-Matti nostaa esiin muun muassa Rauhan orkesterin ja sanoo, ettei hänellä 
ole sellaista soittimenhallintaa kuin tässä yhtyeessä, eikä hän siksi voisi esiintyä sen 
riveissä. Niko-Matti myös sanoo, ettei hänen aiempi, vähän ynseä suhtautumisensa 
musiikin opisto-opintoihin estänyt ystävyyttä esimerkiksi konservatoriossa kitaran 
ammattiopinnot tehneeseen Topias Tiheäsaloon. Kesti pitkään, ennen kuin Niko-
Matti ja Tiheäsalo alkoivat myös tehdä musiikkia yhdessä, mutta nykyään he soittavat 
tasavertaisena duona.  

Asiantuntijuuden ja yksittäisen taidon hiomisen vähäinen merkitys liittyy DIY:n 
eli itse tekemisen perinteeseen. Niinpä jos jokin yhdistää yhteisön tekijöitä musiikilli-
sesti ja tekemisen eetoksessa, niin DIY-henkisyys. DIY myös leviää yhteisössä soitta-
misesta muuhun musiikilliseen oheistoimintaan, jota on tehty pääasiassa pienillä bud-
jeteilla ja useimmiten vapaaehtoisvoimin. 

Haastateltavistani lähes kaikki ovat tai ovat olleet aktiivisia paitsi soittamisen, 
myös levyjen julkaisemisen ja tapahtumien järjestämisen parissa. Maailmaa tehdään 
omaksi monella rintamalla. Yhteisön ääntä on tuotu esiin nyrkkipajamaisissa levy-yh-
tiöissä, joissa levynteon prosessista on mahdollisimman paljon ollut omissa käsissä. 
Janilla on ollut jo pitkään Vauva-levymerkki25, jota hän tosin pitää liiketoiminnan si-
jaan osana taiteilijuuttaan. Janilla on myös pienlehtitaustaa Hindupyöräilijä-zinen te-
kijänä vuosituhannen vaihteessa. 

Laura oli jo 1990-luvun loppupuolella mukana muutaman vinyyli-EP:n julkais-
seessa Winter Cow Records -yhtiössä, ja vuosituhannen alussa hänellä oli Antin 
kanssa Pohjoisten kukkaisten äänet -levymerkki. Antti piti sen jälkeen hetken Peippo-
levy-yhtiötä, jonka julkaisutoiminta loppui yleiseen levymyynnin hiipumiseen varsin 
nopeasti. Arttu oli aluksi mukana Roope Erosen Lal Lal Lal -levy-yhtiössä, mutta 

 
25 Vauvan ensimmäinen julkaisu oli Kemiallisten ystävien Pieni palatsi -EP-levy vuonna 2000. 
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jättäytyi siitä muiden kiireiden takia pian pois. Hän on viime vuosina julkaissut mu-
siikkia omalla Artsy Recordsillaan. Samoin Niko-Matti oli perustamassa Fonal-levy-
yhtiötä yhdessä Sami Sänpäkkilän kanssa, mutta hänkin jätti julkaisutoiminnan varsin 
nopeasti Sänpäkkilälle. Tämän käsissä Fonalista tuli etenkin 2000-luvun alkupuolella 
kansainvälisestikin merkittävä kotimaisen kokeellissävytteisen musiikin julkaisija, ja 
myös Erosen Lal Lal Lal on luonut vuosien mittaan huomattavan, yli sadan julkaisun 
katalogin. 

Esiintymistilaisuuksien järjestämisessä haastateltavani ovat myös kunnostautu-
neet. Antti ja Laura järjestivät Niko-Matin kanssa 2000-luvun alkupuolella Turun kah-
viloissa Tulipesä-klubia ja Antilla on ollut kotipaikassaan Kemiönsaaren Kiilan ky-
lässä jokavuotinen Kiilan äänipäivät -festivaali vuodesta 2014.26 Niko-Matin kanssa 
Turun Himera-festivaalin pienessä järjestäjätiimissä on myös Marja. Arttu on jo yli 
kaksikymmentä vuotta ollut päävastuussa Tampereen ja Helsingin eri esiintymispai-
koissa toimivasta Mental Alaska -klubista. 

Haastateltavani ovat hyvin tietoisia kuulumisestaan nimenomaan DIY-kulttuu-
riin. Kaikki kokevat sen edelleen itselleen läheiseksi tai jopa aivan välttämättömäksi 
tekemisen tavaksi. Kuten Marja sanoo, oli DIY-näkökulma ainoa mahdollisuus hä-
nelle alkaa tehdä mitään luovaa, sillä hän oli hyvin allerginen muiden laatimille sään-
nöille. DIY vapautti hänet tekemään musiikkia. Myös Laura puhuu tekemisen menta-
liteetista: tehdään rohkeasti, vaikka käytössä ei olisikaan kalliita tuotantolaitteita. 

Artulle DIY on maailman muuttamista haluamaansa suuntaan: 

DIY siinä mielessä, et jos jotain musaa haluan, tai et semmost ääntä on maailmassa, ni teen 
sen äänen, tai jos haluan, et tämmönen tapahtuma on, niin toteutan sen. Siinä mielessä hy-
vinkin DIY. Se on se ajattelutapa. 

Artun ja Gauntlettin (2011, s. 224–225) käsitykset jäljen jättämisestä ja maailman 
tekemisestä omaksi ovat siis hyvinkin yhteneväiset. Artun luovat välineet, kuten 
Mental Alaska -klubi ja Avarus-yhtye antavat hänelle mahdollisuuden täyttää maa-
ilma merkityksillä (Gauntlett, 2011, s. 225). 

Laura sanoo myös, että julkaisutoiminta on ollut ”tosi luonteva osa sitä musiikin 
kanssa hääräämistä”. Jan nauraa, että DIY:hyn (tämän yhteisön puitteissa) kuuluu, 
että kaikilla musiikin tekijöillä on myös oma levy-yhtiö ja sitten julkaistaan ristiin ää-
nitteitä. ”Kaikki” on vähän vahva ilmaus, mutta kuten edellä kävi ilmi, on julkaisutoi-
minta ollut ja on edelleen yleistä yhteisön aktiivisimmilla jäsenillä täällä Suomessakin, 
ja ulkomaan kontaktit laajentavat kenttää vielä huomattavasti. Ristiin julkaiseminen 
paitsi vahvistaa kontakteja ja yhteisöllisyyttä, saattaa myös helpottaa musiikin 

 
26 Koronaepidemian takia festivaalia ei normaalimuodossaan järjestetty kesällä 2020 ja myös syk-
syllä 2020 yritykset järjestää tapahtumia Äänipäivien nimen alla epäonnistuivat koronarajoitus-
ten takia. Maaliskuussa 2020 Antti onnistui kuitenkin organisoimaan virtuaalisen, tunnin mittai-
sen tapahtuman, jonka viisiminuuttiset esitykset tulivat eri puolilta maailmaa. 
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kulkeutumista tekijän oman piirin ulkopuolelle. Kiinnostus ja usko muiden tekemi-
seen lisää Gauntlettin (2011, s. 223–224) sanoin sosiaalista liimaa yhteisössä. Pienen 
mittakaavan julkaisutoiminta on myös vastavoima suurille levy-yhtiöille ja lisää jul-
kaisumahdollisuuksia.  

Jan ei koe, että kuvataiteen koulutus olisi vaikuttanut hänen DIY-henkisyyteensä. 
Hän on aina ollut kiinnostunut outsider-taiteesta27  ja teki kuvataideopintojensa lop-
putyönkin amerikkalaisesta outsider-musiikintekijästä Jandekista. Niko-Matti tuo 
haastattelussa esiin DIY:n yhteisöllisen puolen: DIO (do it ourselves), DIT (do it together) 
ja DIWO (do it with others) ovat DIY:n alatermejä, jotka kuvaavat tekemisen yhteisölli-
syyttä ja muistuttavat, että taide ei synny umpiossa ilman taiteilijan ympärillä olevaa 
sosiaalista verkostoa. Niko-Matille DIO on läsnä kaikessa tekemisessä, oli se sitten jal-
kapalloa, tieteen tekemistä tai vaikka maiseman katselua. Hän kokee DIO:n innostuk-
sena ja vilpittömänä kohtaamisena. Yhdessä tehtyyn musiikkiin tulee Niko-Matin mu-
kaan ääniä ja ulottuvuuksia, joita siihen ei tulisi yksin tehdessä. 

DIY:n kautta yhteisöä siis leimaavat Ruskinin ideaali ajattelun ja tekemisen pro-
sessien yhdistymisestä ja Illichin leppoisuus, eli merkityksellinen kommunikaatio ja 
sitoutuminen luovassa yhteydessä. Vygotskin luovuuden kehän (Moran & John-Stei-
ner, 2003, s. 64) kautta tarkasteltaessa luovat tuotokset – esiintymiset, levyt ynnä muu 
– muuttuvat yhteisön kulttuurin osaksi ja edesauttavat myös vastaanottajien kehitystä 
tuottaessaan elämyksiä ja merkitystä. 

DIY:ssä itse prosessista tulee yhtä lailla tärkeä kuin lopputuloksesta. Kuten 
Laura sanoo, tekovaiheessa ei säheltäminen ole itseisarvo, mutta olennainen osa pro-
sessia ja erilaiset kokeilut välttämättömiä:  

[P]itää myös päästä materiaalin pariin kokeilemaan eri juttuja, mistä ei voi arvata, et toi-
miiks ne vai eiks. Et se on kyl mulle itseisarvo. 

Tällä tavoin musiikki on kokeellista myös Tiekson (2013, s. 201) esiin tuoman, 
Pierre Schaefferin ja Tim Hodgkinsonin luoman määritelmän mukaan, jossa kokeel-
lista musiikkia tehdään kokeillen. Silti empiirisyyden ohella analyyttisyys, oman te-
kemisen miettiminen, on Lauralla viime vuosina lisääntynyt ja hän kokee, että se on 
keskeinen osa kehitystä. 

Keikkoja järjestäessä tai levyjä julkaistessa näkee sille toiselle puolelle, sanoo 
Laura. Laura on järjestänyt jo nuoruutensa punk-aikoina Oranssin tapahtumia Hel-
singissä, myöhemmin Turussa Tulipesä-klubia ja nyttemmin Kemiönsaarella ”sillon 
tällön jotain”. Lasten myötä tapahtumien järjestäminen oli Lauralla pitkään aika vä-
häistä, mutta nykyään hän on mukana myös Kiilan äänipäivien tekemisessä, vaikka 
Antti onkin vetovastuussa festivaalista. Laura on aiemmassa työssään kirjastonhoita-
jana järjestänyt kirjailijavierailuja Kemiönsaarelle ja sanoo, ettei se juurikaan eroa 

 
27 Outsider-taiteesta ks. esim. Cardinal, 2003 ja Cline, 2016. 



 
 

 
 

41 

kokeellisen musiikin tapahtumien järjestämisestä: budjetti on pieni, samoin yleisö, ja 
tiedotuskin menee jotakuinkin samalla tavalla.  

Kontaktit ulkomaille ovat olleet tärkeä osa tekemistä alkuvaiheista saakka. Laura 
sanoo jo varhain hankkineensa kirjekavereita niin Suomesta kuin ulkomailtakin. 
Näistä monet tekivät itsekin musiikkia ja itse äänitettyjen kasettien vaihtelu oli yleistä. 
Tätä kautta Laura tutustui muun muassa uusiseelantilaisiin, samanhenkisiin musii-
kintekijöihin, jotka muodostuivat tärkeäksi vaikutteeksi. Hän kokee myös amerikka-
laisten freak folk -muusikoiden olleen samaa globaalia yhteisöä ja punk-liikettä jo var-
hain.  

Myös Jan ja Arttu vaihtoivat kasetteja ja tilasivat levyjä ulkomaisilta pienlevy-
yhtiöiltä ja tästä syntyi kontakteja. Mental Alaskan tapahtumissa oli vuosituhannen 
alkuvuosina hyvin harvakseltaan ulkomaisia esiintyjiä, mutta tahti kiihtyi vuosina 
2003–2005 ja tämän jälkeen ulkomaalaisia on ollut runsaasti esiintyjälistalla. Kiertue-
toiminta kehittyi nopeasti myös toiseen suuntaan. Niko-Matin mukaan hänen Kiila-
yhtyeensä oli ensimmäistä kertaa esiintymässä ulkomailla vuonna 2003 ja vuonna 
2005 suomalaisia kävi hyvä joukko yhteisellä Yhdysvaltain-kiertueella. 28  Ryhmä 
kiersi keskenään ja yhdessä amerikkalaismuusikoiden, kuten The Skaters -duon James 
Ferraron ja Spencer Clarkin kanssa, ja kontakteja syntyi paljon. Marja sanoo, että ys-
tävien kanssa kiertämisestä tulee ”heimotunne” ja se on tärkeä tapa viettää aikaa yh-
dessä. Hän on ollut muun muassa Japanin-kiertueella yhdessä Lauran kanssa ja Yh-
dysvalloissa Kuupuun eli Jonna Karankan kanssa. 

Kansainvälisyys on prosessi, jossa kuljetaan ja tavataan ihmisiä, kokee Niko-
Matti. Hänen mukaansa muutaman vuoden ajan vuoden 2003 jälkeen ulkomailla ol-
tiin soittomatkoilla viikkoja tai jopa kuukausia vuodesta ja ystäväverkosto kasvoi no-
peasti. Uusista kontakteista ja ystävyyssuhteista tulee olo, että on olemassa globaali 
yhteisö, sanoo Laura. Soittaminen on osa sosiaalista olemista eikä sitä halua senkään 
takia lopettaa, hän jatkaa. Antti sanookin esiintymistilaisuuksiensa olevan melkein 
aina seurausta henkilökohtaisista suhteista. Se lämmittää, että joku jossain kaukana 
on kiinnostunut. Yhteyksiä ulkomaisiin ystäviin pidetään yllä väljästi. 

Jan on kokenut, että marginaalimusiikin piirit ovat Suomessa varsin pienet ja 
useat esikuvat – jotka ovat samaa kansainvälistä yhteisöä eivätkä juurikaan häntä van-
hempia – ovat ulkomaalaisia. Jan sanoo, että näille on ollut luontevaa kirjoitella. Pien-
lehden tekijänä haastattelupyyntö on ollut nuorena hyvä tapa lähestyä uusia ihmisiä. 
Hän toteaa, että vastavuoroisesti hänelle on tullut yhteydenottoja lähes kaikkialta 
maailmasta. Omiin, pieniin, kotimaisiin piireihin ei siis ole ikinä jämähdetty, vaan uu-
sien kontaktien etsiminen on ollut alusta saakka aktiivista. Luovuuden kehään 

 
28 Mukana olivat Lauran mukaan hänen itsensä lisäksi Kuupuu (Jonna Karanka), Islaja (Merja 
Kokkonen), Tomutonttu (Jan Anderzén), Taikuri Tali (Antti Tolvi) ja osan aikaa myös Pekko 
Käppi. 
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(Moran & John-Steiner, 2003, s. 64) kuuluvaa kulttuuria on pyritty avartamaan kiin-
nostaviin suuntiin. 

Kansainvälisiä suhteita on rakennettu myös julkaisemalla levyjä ulkomaisilla, 
pienillä levy-yhtiöillä. Janin mukaan se on ollut luonteva tapa laajentaa elinpiiriä. Hän 
on äänilevyjulkaisujensa suhteen ollut lähes alusta saakka kansainvälinen ja melkein 
ensimmäisen vinyylijulkaisun kustansi yhdysvaltalainen levy-yhtiö. Myös Lauralle 
ensimmäisen levyn julkaiseminen Yhdysvalloissa oli merkittävä sysäys. Lisäksi se 
edesauttoi kiertuetoimintaa. 

Aktiivinen toimijuus on siis kantanut hedelmää jo varhain. Jos tekemistä onkin 
motivoinut pienen mittakaavan huomio, ei lähtökohtaisesti ole haluttu jäädä kiinni 
pieniin piireihin, vaan mieluiten jälki on pyritty jättämään laajalle. Samalla ensikäden 
vaikutteita on kerätty kiertueilla, joilla koetut uudenlaiset kulttuurit ovat luoneet he-
delmällisen maaperän uusille ideoille ja luovuudelle. 

4.2 Yhteisön merkitys tekijöiden kehitykselle: ”Yhdessä tehty ääni 
on rikkaampaa” 

Yhteisöä ja sitä miten yhteisö on auttanut jäsentensä musiikin tekemistä voi tätä nykyä 
tarkastella jo yli kahdenkymmenen vuoden perspektiivillä. Vaikuttaisi siltä, että 
vaikka musiikin instituutioita onkin vältelty oppimisen mahdollistajina, on yleisellä 
koulutustasolla myös väliä. Yhteisössä olevan kulttuurin antama noja luo kokeilun ja 
kehittymisen mahdollisuudet. 

4.2.1 Yhdessä tehden, yhdessä kehittyen 

Haastateltavillani on yleisesti korkea koulutustaso, ja kokemukseni mukaan lukion 
jälkeiset opinnot joko korkeakouluissa tai ammattiopinnoissa ovat yhteisön jäsenille 
hyvin tavallisia. Haastateltavistani kaikki ovat käyneet lukion jälkeiset koulunsa lop-
puun eli valmistuneet joko maisteriksi tai saaneet ammattitutkinnon. Tästä voisi pää-
tellä, ettei yhteisössä ole juurikaan Illichin (1972, s. 10) tapaista kouluinstituutioiden 
vastaisuutta. Yhteisössä ei kuitenkaan ole ollut halukkuutta opetella musiikkia vakiin-
tuneissa instituutioissa. Jos koulun musiikkitunteja ei lasketa, ovat haastatelluista vain 
Laura ja Marja saaneet nuoruudessaan systemaattista ohjausta musiikissa eivätkä he-
kään kokeneet perinteistä musiikkipedagogiikkaa antoisana oppimisen tapana. 

Voi kysyä, kuinka paljon haastatellut olisivat saaneet kokeellisen musiikin teke-
miseensä apua instituutioista ja millainen olisi se opettaja, joka nostaisi kokeellisesta 
musiikista kiinnostuneen nuoren piilevää potentiaalia vygotskilaisessa lähikehityk-
sen vyöhykkeessä (Moran & John-Steiner, 2003, s. 65), kun normaalissa opettajan ja 
oppilaan suhteessa poikkeuksellinen ratkaisu nähdään helposti virheenä, joka vaatii 
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korjausta (Moran & John-Steiner, 2003, s. 83). Niin kuin Antti kertoo sähköpostitse 
opettelustaan:  

Soitinta ”harjoiteltaessa” koitan jotenkin päästää irti jonkun tietyn asian löytämisestä, eli 
annan sattuman puuttua peliin mahdollisimman paljon. Ja kun jotain mielenkiintoista löy-
tyy, pistän sen ikään kuin muistiin jotta voin sitä jatkossa sitten käyttää. 

Sinänsä musiikin opettajiin ja opettamiseen ei suhtauduta kielteisesti: Antti opis-
keli Pohjois-Intian Varanasissa opettajan johdolla sitarinsoittoa jonkin aikaa talvella 
2000–2001, mutta ei pitänyt matkimiseen perustuvasta opetustavasta. Niko-Matti on 
yrittänyt etsiä instituutioiden ulkopuolelta sopivaa trumpettiopettajaa, mutta huo-
nolla menestyksellä. Marja, Laura ja Jan ovat jakaneet omaa osaamistaan eteenpäin 
erilaisissa musiikin tekemisen työpajoissa. 

Oppi ja kehityksen tuki onkin saatu instituutioiden sijaan muusta ympäristöstä 
ja ympärillä olevasta musiikkiyhteisöstä. Musiikkiin on tutustuttu mieluummin itse 
kokeilemalla kuin valmiisiin käytäntöihin nojaten. Oppimisen mahdollistava lähike-
hityksen vyöhyke (Moran & John-Steiner, 2003, s. 65 ja 83) on muodostunut yhteisössä 
ystäväpiirin vertaisoppimisena, pienlehtiartikkeleiden avulla ja aktiivisen musiikin 
kuuntelun kautta, jolloin opettajat ovat voineet olla sekä ajallisesti että paikallisesti 
kaukana (Moran & John-Steiner, 2003, s. 78). 

Illich (1972, s. 118–119) antaa neljä lähestymistapaa, joiden kautta asioiden opet-
telu onnistuu ilman instituutioita. Listan metodit ovat olleet käytössä haastateltavilla-
nikin. Opintovälineiden yhteispalvelu on ilmaisten, nopeasti ladattavien ohjelmistojen ja 
opetusvideoiden aikana internetissä, jossa on saatavilla paljon tietoa haastateltavieni 
kiinnostuksen kohteista. Jan sanoo opettelevansa uusien laitteitten ja ohjelmistojen 
käyttöä internetin tutorialien avulla ja kokee opettelun hyvin inspiroivaksi myös tai-
teen sisällön kannalta. Yllättävien asioiden löytäminen tällaisilta opetusvideoilta avaa 
uusia polkuja hänen taiteen tekemiseensä. Keskustelupalstat, kuten parissakin haas-
tattelussa esiin tullut Turun syntetisaattoriseuran Facebook-ryhmä, ovat vuorovaikut-
teinen tapa hakea tietoa, ja niissä voi esittää tarvittaessa spesifejäkin kysymyksiä.  

Yhteiset harjoitus- ja soittotilat soittimineen eivät tulleet haastatteluissa esiin tär-
keänä välineiden jaon paikkana. Tämä voi johtua myös siitä, että tällaisten treeni-
kämppien merkitys soittamisen mahdollistajana ja soittajien yhteenkerääjänä ei ole 
enää lainkaan niin suuri kuin aiemmin. Sen sijaan Tukholman Elektronikmusikstu-
dion EMS:n, jossa Antti, Laura29 ja Marja ovat viime vuosina tehneet musiikkia resi-
denssijaksoilla, voi nähdä opintovälinepalveluna. Ruotsin valtio tukee EMS:n toimin-
taa ja sitä pääsee käyttämään ilmaiseksi, mutta studion erittäin korkean käyttöasteen 
takia EMS:oon pääseminen ei ole ihan helppoa. Antilla on pelkkää hyvää sanottavaa 

 
29 Lauran vuoden 2018 EMS-residenssijakson tulokset kuuluvat australialaisen Longform Editi-
ons -yhtiön digitaalisesti julkaisemalla Amphipoda-EP:llä, jolla inspiraationlähteenä on toiminut 
planktonin biomassan vaihtelut Itämeressä. 
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EMS:sta ja hän nostaa esiin, että apua on koko ajan tarjolla ja studiolla myös tutustuu 
kiinnostaviin ihmisiin. EMS:n suurten ja lähes ainutlaatuisten analogisyntetisaattorien 
parissa Marja sanoo oppineensa valtavasti analogitekniikasta. Marja kertoo sähköpos-
tissa opettelun menetelmistään:  

Taiteellisen prosessin oppiminen tapahtuu minulle kuuntelemalla musiikkia laajasti ja ana-
lyyttisesti, keskustelemalla siitä muiden kanssa, tekemällä ja kokeilemalla, pitämällä kor-
vat auki myös arjen äänten kesken sekä myös lukemalla ja tutkimalla. 

Tässä näkyy Illichin (1972, 118–119) taitojen vaihto vertaisoppimisena, sillä vaikka 
kaiken muun voisikin tehdä yksin, ainakin keskusteluun pitää löytää joku kumppani. 
Usein tämä kumppani on Niko-Matti, sillä Niko-Matin ja Marjan duossa puhutaan ja 
sanallistetaan paljon, ja he kuuntelevat yhdessä paljon musiikkia vertaillen, tulkiten 
ja analysoiden. Se mahdollistaa erilaisen tavan tehdä musiikkia kuin pelkkä kaverien 
kanssa soittelu ilman keskustelua, sanoo Marja. Duo tekee sellaista musiikkia, joka 
mahtuu molempien kiinnostuksiin, ja sooloprojektissaan Marja saa toteuttaa näke-
myksiään itsevaltaisesti. Duossa he oppivat toisiltaan ja vuorovaikutuksesta syntyy 
uusia ja yllättäviä juttuja, kokee Marja.  

Myös Vygotskin luovuuden kehä (Moran & John-Steiner, 2003, s. 64) näkyy Mar-
jan kommentissa: kulttuuria sisäistetään tarkasti kuuntelemalla ja keskustelemalla – 
kaukaisilta opettajilta oppien ja vertaisten verkostossa – ja itse tekemällä. Ympäristö 
ei ole pelkkä tapahtumapaikka, sanoo Vygotski (Moran & John-Steiner, 2003, s. 79), 
mutta mahtoiko hänkään ajatella, että arjen äänet voivat olla inspiraationlähde? Marja 
erottaa vielä lukemisen ja tutkimisen, ja tutkimisen voi Marjan kahden maisterintut-
kinnon perusteella tulkita tässä akateemisena tutkimisen tapana, ei vain kokeilemi-
sena.  

Illichin (1972, 118–119) vertaisten yhteensaattaminen on tapahtunut samanmielis-
ten ja samoista asioista kiinnostuneiden yhteisössä kuin itsestään, ja yhteissoittotilan-
teet ovat luoneet ainakin puitteet asioiden opettelulle. On kuitenkin hyvä muistaa 
myös Antin kokemus Rauhan orkesterin yhdessä soitteluista: ”[M]e ei pyritä sil mi-
hinkään, me vaan soitetaan soittamisen vuoks”. Oppiminen ja kehitys ovat sivutuot-
teita merkityksellisessä yhdessäolossa. 

Internetin aikana samanmieliset voivat kokoontua paitsi yhteisiin soitteluihin, 
myös keskustelupalstoilla, ja haastateltavani hyödyntävät näitä mahdollisuuksia. Il-
lichin neljän kohdan listalla viimeisenä tulee vapaiden kasvattajien yhteispalvelu, jossa 
ammattilaiset jakavat taitojaan omilla ehdoillaan. Ammattilaisen ja opiskelijan ero voi 
kuitenkin olla digitaalisessa maailmassa pienenemään päin, kun ammattilainenkin 
joutuu päivittämään teknologista osaamistaan yhä nopeammassa tahdissa. Vertaisop-
piminen ja vapaiden kasvattajien yhteispalvelu ovat ehkä sulautumassa toisiinsa eikä 
aina ole mitenkään selvää, millaisista positioista ihmiset tietojaan jakavat. Lauralla, 
Marjalla ja Janilla on kokemusta myös opettajana toimimisesta työpajoissa, ja Antti on 
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vetänyt meditaatio- ja qigong-ryhmiä Kemiönsaarella ja Salossa. Työpajoissa on Mar-
jalle kyse opin jakamisesta eteenpäin: 

[I]telle tulee myös hyvä fiilis, että ei vaan oteta, että myös sitte annetaan jotain takasin. Ja 
myös itsekkäästi, että toivottavasti nää ihmiset lähtee tekemään jotain hyvää, mitä mä saan 
joskus kuunnella tulevaisuudessa. 

Oma luovuus muuttuu yhteisön kulttuuriksi, josta muut voivat ammentaa. Luo-
vuuden kehä (Moran & John-Steiner, 2003, s. 64) pyörii. 

Vaikka vapaata yhdessäsoittelua on yhteisössä nykyään vähemmän, yhteistyötä 
arvostetaan edelleen ja sillä on muukin kuin sosiaalinen funktio: 

Yhteistyö muiden ihmisten kanssa on yks tapa laajentaa sitä, mihin ne voi sävellyksellisesti 
lähteä ne biisit. Myös, että kun ei itse osaa soittaa, voi pyytää mukaan sellaisia soittajia, 
jotka osaa tehdä soittimilla ihan mitä vain.  

Näin kuvailee Jan yhteistyön etuja. Hän kuitenkin sanoo, että Kemiallisissa ys-
tävissä on yhteistyötä tekemässä pääosin multi-instrumentalisteja ja Janin kaltai-
sia ”ei-mitään instrumentalisteja”, jotka ovat kiinnostuneita ”elektronisen musiikin 
asiasta”. Heidän taustansa on samanlainen kuin Janilla itsellään. Yhteistyökumppa-
neiden valinta on tavallaan yksinkertaista:  

[E]n mä haluu kenenkä vaan kaa tehä musiikkia, vaan se on jotenki osa ystävyyttä, yks ys-
tävyyden muoto tehdä musiikkia yhdessä. 

Myös Antti sanoo, että on helppo pyytää yhteisön jäseniä avuksi projekteihin, 
sillä kun heidän soittotyylinsä ovat valmiiksi tiedossa, tietää jo etukäteen aika hyvin, 
mitä nämä tulevat tekemään. Yhteisö voi siis olla tekijäpankki, josta voi valita projek-
teihinsa sopivimmat äänet. Henkilökohtainen tunteminen helpottaa pyytämistä eikä 
yhteistyön toimimista tarvitse erityisemmin jännittää. 

Pitkäaikainen sitoutuminen, luottamus ja vastavuoroisuus näkyvät nykyään 
vahvasti yhteisessä tekemisessä. Alkuaikojen epämuodolliset kokoontumiset saattoi-
vat toimia Illichin (1972, s. 118–119) kuvailemana vertaisia yhteensaattavana verkos-
tona ja yhteiset harjoitustilat vapaasti käytettävine soittimineen opintovälineiden yh-
teispalveluna, mutta pitkäaikainen sitoutuminen on lopulta tärkeää kehityksen kan-
nalta.  

Siinä yhdistyy aika monta asiaa, kun jostakusta tulee ystävä tai tärkeä yhteistyö-
kumppani, sanoo Laura. Joidenkin ihmisten kanssa oman taiteellisen integriteetin pi-
täminen on helpompaa kuin toisten, ja silloin täytyy olla taiteellisesti aika samalla aal-
lonpituudella, jos ei muuten olla sen kummemmin ystäviä, hän jatkaa. Lauran soitto-
kaverit ovat lähes järjestään pitkäaikaisia ystäviä, ja myös yhteisön ulkopuolelta tul-
leista soittokavereista on tullut soittamisen ja yhteisten esiintymisten myötä ystäviä. 
Laura sanoo, että musiikki on hänelle aina jonkinlaista leikkiä ja leikkiminen on 
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ystävän kanssa helpompaa, kun siitä ei samalla tavalla tule suoritus, vaan luovuus 
säilyy. Mielettömän herkkää hommaa, sanoo Anttikin. 

Yksi Lauran pitkäaikaisimmista luottomuusikoista on jouhikonsoittaja Pekko 
Käppi, joka soitti Lauran kanssa Päivänsäde-yhtyeessä ja on ollut mukana Lau Naun 
levyillä alusta saakka. Käppi on opiskellut Tampereen yliopiston etnomusikologian 
laitoksella, ja kansanmusiikki on ollut hänelle tärkeä osa omaa muusikon uraa. Käppi 
uskaltaa Lauran mukaan kokeilla ja heillä on samanlainen harmonian taju, mikä tekee 
hänestä Lauralle todella sopivan yhteistyökumppanin. 

Laura ei ihan osaa sanoa, mitä on Käpiltä oppinut, mutta tämän tausta koulutet-
tuna kansanmuusikkona tuo Lauran mukaan uusia vaikutteita Lau Naun musiikkiin. 
Käppi vaikuttaa siis heidän lähikehityksen vyöhykkeessään samalla sekä mentorilta 
että tasa-arvoiselta kumppanilta, jonka kanssa kokeilla yhdessä. Laura kertoo sähkö-
postitse: 

Olen oppinut [Käpiltä] jotain siitä, kuinka yksinkertaisista elementeistä saa kasvatettua jo-
tain suurta ja tuntuvaa, kun alkulähtökohdat on kunnossa. 

Laura sanoo, että koska hänen metodinsa eivät ole olleet mitenkään neutraalit 
eivätkä kovin ammattimaiset, koulutuksen mukana opitut, niin kynnys tehdä yhteis-
työtä muiden kuin tuttujen muusikoiden kanssa on ollut korkealla. Toisaalta hänen 
mukaansa eri ihmisten kanssa tekeminen leventää omaakin kokemusta. Laura onkin 
jo jonkin aikaa tehnyt yhteistyötä aivan muista musiikkikuvioista ponnistaneiden 
muusikoiden, kuten Matti Byen ja Linda Fredrikssonin kanssa30 ja sanookin, että itse-
varmuus on kasvanut. Tosin hän pitää näitä soittokumppaneitaan vähän erikoista-
pauksina, joista ei tule ylimääräisiä paineita. Erilaiset soittotyylitkin ovat sopineet heti 
ensimmäisestä esiintymisestä saakka yhteen. 

Laura sanoo ehtineensä tehdä hyvin monenlaista ja myös eri taiteenlajien ihmis-
ten kanssa, mikä on tukenut kehitystä. Kehitys on ollut orgaanista ja kaikista projek-
teista tarttuu jotain osaamista mukaan. Nykyään Lauralla onkin olo, että mitä enem-
män säveltää, sitä enemmän on ammennettavaa, ja raakamateriaalia ja inspiraatiota 
uusiin sävellyksiin. Kehitys on myös sitä, että mahdollisuuksia löytää sävellyksen ai-
heita on enemmän kuin koskaan ennen.  

Vaikuttaisi siltä, että Lauraa ympäröivässä luovuuden kehässä kierto vain no-
peutuu kehityksen myötä: luovuus kasvaa samalla, kun kyvyt toteuttaa sitä lisäänty-
vät. Lauraa ympäröivän yhteisön panos on tärkeässä roolissa osaamisen lisääntymi-
sessä. Samalla Laura antaa sitoutumisellaan oman panoksensa yhteisön ja kulttuurin 
kehitykselle. 

 
30 Ruotsalainen Matti Bye on pitkän linjan elokuvasäveltäjä ja saksofonisti Linda Fredriksson 
soittaa kotimaisen jazzin kärkinimiin lukeutuvissa Mopo- ja Superposition-yhtyeissä. 
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Pitkäjänteinen yhteissoitto on myös Artun tapa tehdä musiikkia Avarus-yhty-
eessä, vaikka hänen lähestymistapansa musiikkiin eroaa Niko-Matin ja Marjan ana-
lyyttisestä tavasta. Arttu opettelee olemaan ymmärtämättä ja pyrkii spontaaniin reak-
tioon kuunnellessaan musiikkia. Artun Avarus-yhtye on esiintynyt pitkillä ulkomaan-
kiertueilla yhteensä useita satoja kertoja. Se on kehittynyt Artun mukaan ”tosi jännään 
suuntaan”, instrumentiksi, jossa soiton tekniikka on täysin sidoksissa yhtyeen jäseniin. 
Arttu sanoo, että yksilöiden persoonat tulevat Avaruksessa hyvin esiin ja musiikissa 
on kiinnostava rutiinin ja sattumanvaraisuuden välinen jännite. Avaruksen kiertueet 
ovat loppupuolellaan Artulle usein yhteistyön hedelmällisintä antia ja spontaania rea-
gointia: 

Ikäänkuin mennään autopilotilla mutta silti alitajunnasta pullahtelee pusertamatta musii-
killisia täysosumia ja kommunikointia. Siinä jopa irtautuu hetkeksi itsestään ja miettii että 
"soitanko minä tosiaan nyt tätä musiikkia". 

Näistä esimerkeistä voi päätellä, että yhteisössä on nykyään vapaata soittelua 
tärkeämpää soittaa yhdessä, pitkäjänteisesti ja yhteen hitsautuen. Pyrkimyksenä on 
löytää yhteisön sisältä ja ulkopuolelta oikeat henkilöt, joiden kanssa viedä omaa teke-
mistä eteenpäin. Musiikin estetiikka on kuitenkin eri juttu: Artusta on mukava soitta-
essaan laittaa musiikki ”lennostakin aika härskisti palasiksi”, eli tuoda siihen joku rik-
kova elementti, ettei musiikki etene liikaa oletusten mukaan. 

Arttu on nyt korona-aikana huomannut sosiaalisuuden ja luovuuden yhteyden. 
Hän on aiemmin tehnyt soolomusiikkiaan improvisoituna hetkessä yleisön edessä ja 
tilanteen aiheuttaman paineen alla, mutta nyt joutuessaan rajoitusten takia tekemään 
musiikkia yksin kotistudiossa, ”ei tule oikein mitään ulos”. Artulle musiikki on rea-
goimista ympäristöön ja reaktioiden ketju ”vaan vyöryy eteenpäin”. Ilman samassa 
tilassa olevaa yleisöä ei luovuus eli tunnepohjaisten merkitysten ja kognitiivisten sym-
bolien rakentaminen ja synteesi (Moran & John-Steiner, 2003, s. 63) synny Artun ta-
vassa tehdä musiikkia. ”Miettimisen paikka”, pystyykö Arttu tekemään soolona mu-
siikkia ilman samaa ilmaa hengittävää yleisöä. 

4.2.2 Yhteisön tuki tärkeässä roolissa 

Niko-Matti puhuu toisiaan innostavasta ystäväryhmästä ja kuinka sille oli sekä 
tilaa että tilaus. Lauran mukaan yhteisö ja sosiaaliset suhteet voivat vaikuttaa siihen, 
että musiikin tekemistä halutaan jatkaa ja yhteisö onkin noja, johon on helppo tukeu-
tua. Sosiaalinen verkosto rakentuu pikku hiljaa musiikin ympärille ja musiikki on tapa 
kommunikoida ihmisten kanssa.  

Laura sanoo, että yhteisö on todella tärkeä jaksamisen kannalta. On tärkeää, että 
kaveripiirissä ymmärretään eikä pidetä outona, vaikka tekeekin kokeellista musiikkia. 
Etenkin pienellä paikkakunnalla voi tuntea itsensä oudoksi, ja Laura sanoo Kemiössä 
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muistavansa välillä nuoruutensa ja saavansa kokemuksen siitä, millaista oli olla outo 
muiden silmissä. Mutta hän sanoo, että on nykyään onneksi voimakkaampi ja osaa jo 
arvostaa omaa suuntaansa. 

Laura tosin kokee myös, että on saanut Kemiössä kannustusta. Ehkä jopa joutuu 
jollain tasolla perustelemaan paremmin tekemisensä, kun ei elä samanmielisten kup-
lassa: ”Voi olla hyvä analysoida sitä, mitäs täs oltiinkaan tekemässä ja mitä hyötyä 
tästä on kenellekään missään päin maapalloa.” Kuplan sisältä tulevaa vahvistusta kui-
tenkin tarvitsee aina välillä, sanoo Laura. 

Marja aloitti musiikin tekemisen opettelemalla ääniohjelmiston ja sämplerin käy-
tön internetin avulla. Ympäröivä kulttuuri oli antanut musiikin tekemiselle hyvän 
mallin, ja oppiminen ja onnistumisen tunteet ruokkivat innostusta, mutta hän ei us-
kaltanut soittaa tekemäänsä musiikkia muille kuin puolisolleen Niko-Matille. Pian 
sana kuitenkin kiiri ja ystäväpiirissä kiinnostuttiin Marjan musiikista. Tätä kautta 
myös Jan sai tietää Marjan musiikista ja kuultuaan sitä päätti julkaista Vauva-levy-
merkillään Marjan ensimmäisen levyn, EP:n nimeltä Tuplafiesta. Levyn tekeminen oli 
kokonaisvaltainen prosessi, jossa Marja teki myös kannet itse. Marja koki askartelemi-
sen hauskana ja prosessi sai Marjan kiinnostumaan kuvataiteesta sen verran, että hän 
on tehnyt levynkansia ja julisteita myöhemminkin. Jan antoi julkaisijana vapaat kädet 
Marjalle toteuttaa itseään ja Tuplafiesta syntyikin Marjan mukaan ”vapaan tekemisen 
meiningeissä”. Gauntlettin (2011, s. 221–222) tekemisen ja jakamisen palo näkyy tässä 
selkeästi. Yhteisön kiinnostus – pienen mittakaavan huomio – oli osaltaan edistämässä 
projektin loppuunsaattamista ja johti sittemmin Marjalla lukuisiin uusiin projekteihin 
taiteen eri saroilla. Kannustus ja luottamus helpottivat myös kotiutumista uuteen ko-
timaahan: 

Kyl se oli ihan ihmeellisen helppoa ja mukavaa [tulla mukaan yhteisöön]. Joo, en oo Ruot-
sissa törmänny siihen, että ihmiset olis näin avoimia tai valmiita tutustumaan minuun. 
Niin, tosi avoin ja lämmin meininki. 

Marjan mukaan Suomessa erilaiset genret ja alakulttuurimuodot mahtuvat hy-
vin rinnakkain ja uusiin tekijöihin suhtaudutaan lähtökohtaisesti kiinnostuksella. Sen 
sijaan Laura sanoo kuulleensa muilta musiikintekijöiltä, että yhteisö, ”meidän skene” 
– vaikka onkin monimuotoinen –, saattaa näyttäytyä klikkinä, johon on vaikea päästä 
mukaan, koska ei kuulu ystäväpiiriin. Tällöin voi olla vaikeaa esimerkiksi saada levyjä 
julkaistuksi yhteisön jäsenten pienillä levymerkeillä. Laura tosin epäilee, että kun yh-
teisössä kaikki jakavat samanhenkisen musiikkiestetiikan, joka voi olla villikin, niin 
ehkä ulkopuolelle jääneet eivät kuitenkaan olisi kiinnostuneet tekemään samankal-
taista, kokeellisuuteen perustuvaa musiikkia. Laura haluaisi ajatella, että kaikki ha-
lukkaat otettaisiin mukaan, mutta on myöhemmin kuullut, että näin ei välttämättä ole. 
Ystäväpiiriin on voinut olla vaikea liittyä myöhemmin. 



 
 

 
 

49 

Niko-Mattikin sanoo, että yhteisöön ei kaikkia motivoida sisälle, mutta periaat-
teessa kaikki ovat siihen tervetulleita ystävänä tai soittajana. Valinta on hänen mu-
kaansa mielivaltaista ja äärimmäisen tiedostamattomalla tasolla. Mahdollisuuksia on 
lukemattomasti koko ajan ja ”siin on kenttiä, joilla on marginaali ja ydin, mut niit kent-
tiä on monia, ja eri ytimiä ja eri marginaalei ja ne kaikki koskettaa eri tavoin toisiaan”, 
määrittelee Niko-Matti. Niko-Matti on siis Lauran tavoin tietoinen siitä, että yhteisöllä 
on eksklusiivinen puolensa.  

Antin mukaan yhteisöön kuuluvia yhdistää jonkinlainen ”yläharmonia”, jonka 
voisi ymmärtää luottamukseksi. Musiikki on tapa tutustua, eikä Antin mukaan tar-
vitse pelätä, että kohtaamiset olisivat pettymyksiä, vaan yhteisön jäseniä määrittää 
musiikin tyylistä riippumatta samanlainen olemisen tapa. Tämä helpottaa esimerkiksi 
Kiilan äänipäivien järjestämisessä: 

[K]u kuulee jonkun musaa ni sit ku itte järjestää konsertteja ja buukkaa jonkun verran ih-
misii, ni pystyy luottamaan siihen, et täält tulee varmast tosi mukava ihminen ja ei tuu mi-
tään ongelmii, et se tulee asumaan meille moneks päiväks. Ja se on ollu täysin pettämätön 
ainakin vielä, et ei oo koskaan tullu semmost, jonka musast on tosissaan tykänny, et sielt 
tulis joku kumipää. 

Antti pitääkin itseään etuoikeutettuna, kun voi tutustua ihmisiin, joiden musii-
kista todella pitää: ”[O]n hurjan mielenkiintoista nähdä se combo.” Ystävällisyys ja 
merkityksellinen yhteys tuovat vahvasti mieleen Illichin leppoisuuden käsitteen. An-
tin mukaan musiikin tyyli ei kerro tekijän luonteesta paljoakaan: 

[E]simerkiks ku on tämmöst harsh noisea, tosi kovaa ja paljon, niin sit usein siel on ollu 
tosi semmonen nallekarhu taustalla, sellanen maailman sympaattisin ja pehmein. 

Mikä on pysynyt, niin Niko-Matti tekee musiikkia edelleen mieluiten yhdessä 
muiden kanssa, siinä missä Jan tykkää työskennellä paljolti omillaan. Yhteisöllisyys ja 
yhdessä tekeminen ovat olleet Niko-Matin tekemisen lähtökohtia ja nyt hän on otta-
massa ensimmäisiä askeliaan omin päin tekemisessä, vaikka sanoo aiemminkin työs-
täneensä materiaalia yksin, mutta yhtyeille. Niko-Matti teki ensimmäisen installaati-
onsa Kaivajaiset Porin 3H+K-galleriaan alkuvuodesta 2020 ja sanoo sen myötä itsek-
seen tekemisen helpottuneen ja löytyneen. Silti hän kokee, että ”kunnon yhteistyö lyö 
helposti laudalta nykyaikaisen individualistisen taiteen tekemisen premissit” ja ”yh-
dessä tehty ääni on rikkaampaa”. Näin on etenkin duotyöskentelyssä, sillä paneutu-
minen ja avoimuus ovat hänelle suuremmassa ryhmässä vaikeampaa. 

Yksin tekeminenkään ei silti ole epäyhteisöllistä. Vaikka Marja laittaakin huo-
mattavan suuren osan ajastaan omaan soolotyöskentelyynsä, on hänelle kyse kuiten-
kin kommunikaatiosta kuuntelijan kanssa ja se on tekemisen motiivi. Yhteisöllisyys 
on siksikin tärkeää, että kokeellisessa musiikissa yleisö on kansainvälisessäkin mi-
tassa pieni ja oma ryhmänsä, hän kokee. Esiintyminen, tapahtumien järjestäminen ja 
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niillä käyminen on tärkeää, sillä silloin tulee myös ystävien ja uusien tuttavuuksien 
kesken keskusteltua musiikista ja kaikesta muusta.  

Artulla oli jo hieman kokemusta tapahtumien järjestämisestä siinä vaiheessa, 
kun hän alkoi järjestää Mental Alaska -klubia Tampereen Telakka-ravintolassa 
vuonna 1999. Mental Alaskan järjestämiin tapahtumiin pääsi soittamaan hyvin mata-
lalla kynnykselle ja se oli alkuvaiheessa olleille nuorille musiikin tekijöille hyvin mah-
dollinen esiintymispaikka ja rohkaisun luoja. Artun mukaan toisinaan rohkaisun piti 
olla konkreettista, kun uudet tekijät kohtasivat perinteisen musiikkimaailman:  

[J]oskus Telakallaki kärjisty se tilanne, et kärjistetysti se oli semmosta, et se esiintymine oli 
selin ja lattialla ja piilossa ja sitte pari artistia, jotka nyt jäi [jää] nimettömäks, ni ne ei uskal-
tanu tulla soittamaan Telakalla, ku oli niin aggressiivinen äänimies, ni mä menin sinne 
vaan, et ”nyt tuutte sieltä”. 

Vaikka esiintymisjännitys on Artusta täysin ymmärrettävää, oli ujostelu hänen 
mukaansa myös osa yhteisön kulttuuria, ja epävarmuuden ohella siinä oli mystiikan 
tavoittelua, jolle oli ulkopuolelta helppo nauraa. Arttu kokee, että hänellä on sama 
rohkaisijan ja innostajan rooli edelleen ja siihen hän itse löysi esikuvan Markku Pelto-
lasta (1956–2007), joka toimi Mental Alaskan perustamisaikoina Telakan ohjelmapääl-
likkönä. Peltola rohkaisi tapahtumien järjestämiseen ja oli hyvin avoin ideoille: 

[J]otenkin se semmonen niin välitön meininki siihen tekemiseen, et se on ittelle ollu ihan 
semmonen life changing -kohtaaminen, et ku sinne satuttiin meneen ja se otti sen homman 
heti noin ja se meni ihan loppuun asti kyllä, ihan uskomaton tyyppi se on kyl ittelle. 

Arttu uskoo perhosvaikutusteoriaan, eli että kaikki nämä kohtaamiset ja innos-
taminen ja Telakan tapahtumat ovat osaltaan mahdollistaneet musiikin tekemistä ja 
kantaneet pitkälle. Siinä mielessä Telakan positiivinen rohkaisu on ollut olennaista 
yhteisön esiin nousemiselle. 

Telakan politiikkana oli alkuaikoina pitää ravintolaan aina vapaa pääsy, joten 
tarjotun musiikin piti pääsääntöisesti olla halpaa, ja tästä syystä siellä järjestettiin pal-
jon ruohonjuuritason tapahtumia. Artulle ja Mental Alaska -klubille tämä oli täydelli-
nen tilanne, kun Peltola toimi taustalla mentorina ja Telakka toimi todellisena vygots-
kilaisena lähikehityksen vyöhykkeenä, jossa tuki ja ohjaus sai nuoren tapahtumajär-
jestäjän potentiaalin esiin. Telakka pysyi pitkään Mental Alaskan pääpaikkana, vaikka 
melkein alusta asti konsertteja järjestettiin Tampereen ohella myös muissa kaupun-
geissa, kuten Helsingissä, Porissa ja Jyväskylässä. Oli luonnollista, että Mental Alas-
kan 20-vuotista toimintaa keväällä 2019 juhlittiin Helsingin lisäksi juuri Telakalla. 
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4.3 Miltä yhteisö näyttää tänään ja huomenna? Alati laajeneva kehä 

Yhteisössä on tapahtumassa tällä hetkellä kiinnostavia asioita ja uusia avauksia syn-
tyy eri rintamilla. Tulevaisuuteen suhtaudutaan luottavaisesti ja vaikka Antin mu-
kaan mennään joka suuntaan, yksi suunnista on erityisen selkeä: uutta kohti.  

4.3.1 Mahdollisuuksia etsimässä 

Muutosta tapahtuu Marjan mukaan yhteisössä edelleen koko ajan, mutta on vaikeam-
paa sanoa, millaista muutos on, sillä se tapahtuu mikrotasolla. Ihmiset tekevät mo-
nenlaista ja Marjasta on aina kiinnostavaa, kun ystävien tekemiset kristallisoituvat 
omille raiteilleen. Heistä tulee oman estetiikkansa ammattilaisia, sanoo Marja. 

”Individuaatio, omille valituille ja sattumanvaraisille poluille joutuminen ja as-
tuminen on paljon pidemmällä henkilöissä nyt kuin se oli silloin kakskyt vuotta tai 
viistoista vuotta sitten”, muotoilee yhteisössä tapahtuneen muutoksen Niko-Matti. 
Moranin ja John-Steinerin (2003, s. 78) mukaan individuaatio on yksi merkki sosiaa-
listen taitojen kasvusta. Uusiin ja erilaisista taustoista tuleviin ihmisiin tutustuminen 
on individuaation myötä helpompaa. Omille valituille ja sattumanvaraisille poluille 
astuminen, eli oman äänen vahvempi löytyminen, on siis tarkoittanut myös kontak-
teja yhteisön ulkopuolelle ja mahdollisuuksien laajenemista vanhaa kaveripiiriä laa-
jemmalle. Lauran mukaan tuntuu masentavalta ajatella yhteisön aiempien aikojen 
pieniä piirejä, kun nykyhetken entistä laajempi yhteisö on mukavampi jo kokonsakin 
puolesta.  

Yhteistyökuvioita uusiin suuntiin on syntynyt laajalla rintamalla. Äänitaiteeseen 
ja akusmaattiseen musiikkiin31 huomionsa laittaneet Antti ja Marja ovat viime vuo-
sina tutustuneet Suomen ambient-musiikin yhteisöön ja esiintyneet ambient-tapahtu-
missa kuten Kokkolan Kohina-festivaalilla. Ensimmäisen haastatteluretkeni aikaan 
keväällä 2018 Antti oli rakentamassa soivaa väinönputki-installaatiota Paraisten Det 
långa nuet -ambient-tapahtumaan. Antti määrittelee oman musiikkinsa kokeilevaksi, 
mutta ei ole muiden tekemistä määritelmistä kovin tarkka. ”[J]otkut sanoo, et se on 
ambientia. Sitä en itte ihan nää suoraan ambientiks, mut kyl se mulle käy.” Tässä voi 
nähdä itseluottamusta omaan tekemiseensä: muiden antamilla määritelmillä ei ole 
niin väliä. 

Marja pitää ambient-piirien avarakatseisuutta hienona asiana, sillä kiinnostusta 
tutustua eri musiikkeihin ja ihmisiin yli genrerajojen tuntuu löytyvän. Tällä tavoin 
syntyy erilaisia siteitä yhteisöjen välillä. Pallot nappaavat toisistaan kiinni, kuten Antti 

 
31 Akusmaattinen musiikki tarkoittaa tallenteiden välityksellä yleisölle esitettyä musiikkia ja liit-
tyy Pierre Schaefferin kautta kokeelliseen ja etenkin konkreettiseen musiikkiin (ks. esim. Tieteen 
termipankki, 2021 ja Emmerson & Smalley, 2001). 



 
 

 
 

52 

sanoo. Silti Marja kokee, että ambientiin liittyvä pyrkimys luoda musiikkia, johon ei 
tarvitse kiinnittää huomiota, on hänelle vieras, sillä hän haluaa uppoutua musiikkiin 
ja keskittyä kuunteluun silloinkin, kun musiikki on hyvin hidasta. 

Marjan yhteys Suomen ambient-piireihin on korona-aikaan hiipunut, kun tapah-
tumia ei ole voinut juuri järjestää. Sen sijaan Antti julkaisi vuonna 2020 yhdessä am-
bient-muusikko, äänitaiteilija Heikki Lindgrenin kanssa kolmiosaisen äänitaideteok-
sen (Lindgren & Tolvi, 2020) ja onnistui myös esiintymään Lindgrenin kanssa. Suun-
nitelmia duolla on myös kesälle 2021. 

Vielä ambient-piirien kanssa tehtyä yhteistyötä merkittävämmäksi voi nähdä 
haastateltavieni ja akateemisten taidemusiikkipiirien lähentymisen. Jan on säveltänyt 
Defunensemblelle32 ja Sibelius-Akatemian Nyky-ensemblelle, jotka molemmat koos-
tuvat vahvan klassisen koulutuksen saaneista muusikoista. Huhtikuussa 2018 Defun-
ensemble esitti Janin Nuotiossa-teoksen klassiseen nykymusiikkiin keskittyneessä 
Tampere Biennalessa, jonka ohjelmassa samana vuonna oli myös sekä Antin galleria-
äänitaidetta että Mental Alaskan järjestämiä klubi-iltoja. Klubin esiintyjävalintoihin 
Mental Alaskan järjestäjillä oli Artun mukaan vapaat kädet budjetin sisällä.33 Maalis-
kuussa 2020 Laura esitelmöi Sibelius-Akatemian aikamme musiikin luentosarjassa sä-
vellysmetodeistaan ja elokuussa 2020 Ung nordisk musik -säveltäjätapahtumassa 
Tampereella Antti esiintyi sekä valo- että performanssitaiteilijana. Klassisen nykymu-
siikin piireihin Antti on tutustunut myös kutsumalla säveltäjiä esiintymään Kiilan ää-
nipäiville. ”[S]uostumisprosentti on ollut aika hyvä”, hän kehuu.  

Myös Marjalla ja Niko-Matilla herännyt kiinnostus akusmaattiseen musiikkiin ja 
Eliane Radiguen (1932–), Henri Chopinin (1922–2008) ja Luc Ferrarin (1929–2005) kal-
taisiin säveltäjiin on suuri siirtymä kokeellisen musiikin kentällä kohti nykyklassista. 
Niko-Matti kokee, että akusmaattisen musiikin tekeminen on tullut hänellä jäädäk-
seen ja se on tärkeämpää kuin aiempi laulunkirjoittaminen Kiila-yhtyeelle. Marja on 
Tukholman EMS-residenssijaksojen tuloksena hylännyt vanhoja tekemisen tapoja ku-
ten sämpläämisen, ja kiinnostus on nyt äänen tuottamisessa ja keräämisessä itse, ei 
valmiiden, levyiltä ja internetistä löytyvien äänten käyttämisessä. Rytmin merkitys 
Marjan musiikissa on vähentynyt ja hän on nykyään kiinnostuneempi hitaasti etene-
västä musiikista sekä äänen kuuntelemisesta ja siihen uppoutumisesta amerikkalais-
säveltäjä Pauline Oliverosin (1932–2016) deep listening -menetelmän tavalla. 

[M]eil oli viime talvena Niko-Matin kanssa sellanen tilanne, että kuunneltiin Eliane Radi-
guea lähes joka päivä, ku palattiin kotiin töiden jälkeen, ja siitä tuli tosi tärkeä hetki, että 
voi vaan makaa lattialla ja kuunnella tunnin mittaisen äänivirran ennen ku alkaa tehdä 

 
32 Defunensemble kirjoittaa nimensä yleensä pienellä alkukirjaimella: defunensemble. 
33 Klubi-iltojen esiintyjälistalla olivat muun muassa Marja yhdessä runoilija Pauliina Haasjoen 
kanssa ja Antti Rauhan orkesterin comebackissa, joka tosin Antin mukaan on jäänyt toistaiseksi 
yhtyeen uuden tulemisen ainoaksi esiintymiseksi. 
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päivällistä tai mitä vaan ja sillon ei tehdä mitään muuta ku kuunnellaan sitä musiikkia. Sil-
loin se loksahti mulle, että mitä siinä on hienoa ja mahtavaa. 

Tässä yhdistyy sitoutuminen ympäröivään kulttuuriin ja kehitykseen vaadittava 
aika. Kulttuurin sisäistäminen on määrätietoisen toiminnan tulosta ja työ palkitsee 
luovuutena: Marja on julkaissut viimeisen kahden vuoden aikana muun muassa kaksi 
soololevyä, kaksi duolevyä ja ääniteoksia radiota varten. Hän sanoo nauttivansa mu-
siikin tekemisestä koko ajan vain enemmän. Kuten Lauralla, kehitys vain lisää luo-
vuutta ja tuotteliaisuutta. 

Niko-Matti kokee, että konkreettisen musiikin tekemisen myötä hän esiintyy ny-
kyään eri yhteisölle kuin nuoruudessaan. Arvoeroa hän ei halua yhteisöille tehdä, 
vaan molemmista on jäänyt rakkaita kokemuksia ja ystäviä. Samoin Marja kokee 
etääntyneensä musiikillisesti tutkimukseni yhteisöstä muuttaessaan tyyliä: Tsemblan 
kuuntelijat eivät ole enää tuntuneet olevan niin kiinnostuneita Marjan uudesta musii-
kista. Uusia yhteyksiä on löytynyt muun muassa Tukholman Edition-festivaalin 
kautta, joka esittelee kokeellista musiikkia hyvin korkealla profiililla ja joka budjetil-
taan on Niko-Matin käsityksen mukaan aivan eri sarjassa kuin esimerkiksi Himera-
festivaali. Niko-Matin ja Marjan duo esiintyi Edition-festivaalilla vuonna 2018 ja Mar-
jan mukaan festivaalilla on yhteisöllinen tunnelma. Näyttäisi kuitenkin siltä, että eri 
yleisölle esiintymisen sijaan Niko-Matti ja Marja esiintyvät nyt entistä laajemmalle 
yleisölle, sillä heidän duonsa on viime vuosina edelleen esiintynyt myös kotimaassa 
niin Mental Alaska -klubilla kuin Antin järjestämillä Kiilan äänipäivilläkin. Yhteisön 
muodostumisen prosesseja pidetään edelleen yllä musiikillisen toiminnan kautta. 

Lähentyminen moderniin taidemusiikkiin näkyy myös siinä, että yhteisössä on 
haastatteluiden perusteella tällä hetkellä vahva kiinnostus itse ääneen ja sen sointiin 
ja ominaisuuksiin, joskin varsin laajasti ymmärrettyinä. Artusta monet popin ja rockin 
konventiot tuntuvat pysähtyneiltä ja hän sanoo pyrkivänsä sooloesiintymisissään fo-
kusoimaan ääneen. Tila ja ilma kiinnostavat musiikissa, kuten myös dynamiikka, 
jossa ei tarvitse olla jatkumoa. Drone-musiikin pitkiin kaariin ei ole ollut kärsivälli-
syyttä enää pitkään aikaan, sanoo Arttu. Samalla Avaruksen esiintymisestä on karsiu-
tunut performanssin elementtejä pois:  

[S]illon ku oli paljon porukkaa, ni se oli myös visuaalisesti hieno homma, et oli syvyysvai-
kutelmaa ja rönsyilyä ja semmosta, et kaikkee outoo tapahtu, et se musiikki oli vähän ehkä 
jopa sivuseikka siinä. Nykyään sil ei mun mielest oikein oo mitään merkitystä enää, et 
miltä se näyttää. Kukaan ei oo lattialla enää kyyryssä. 

Marjaa kiinnostaa ääni fyysisenä ilmiönä, samoin hiljaisuus. Antin pitkät ja hie-
novaraiset ääni-installaatiot pureutuvat äänen sointiin ja hän sanoo ymmärtäneensä 
vasta hiljattain särön olemuksen siitä huolimatta, että hänen varhaisia nuoruuden esi-
kuviaan oli Metallica-yhtyeen Kirk Hammett (1962–), särökitaran mestari – kehitys 
vaatiikin tapahtuakseen aikaa (Moran & John-Steiner, 2003, s.66), joskus enemmän ja 
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joskus vähemmän. Laura sanoo, että äänilähtöistä ajattelua on tullut enemmän ja 
enemmän, mikä kuuluu esimerkiksi kiinnostuksena kuoron ja ihmisäänen soinnin 
mahdollisuuksiin. Jan ja Niko-Matti puhuvat musiikin tekemisestään äänen järjestä-
misenä tai organisointina. 

Tällaiset yhteiset suuntautumiset ja puhetavat kertovat vuorovaikutuksen ole-
van yhteisössä edelleen korkealla tasolla: ympäröivässä kulttuurissa syntyneet luovat 
tuotokset ja ideat leviävät ja vaikuttavat luoviin mahdollisuuksiin. Näitä ideoita ei 
vain kopioida, vaan jokainen ymmärtää ne omalla tavallaan, oman kehityksensä ja 
kokeilujensa kautta. Eriytyminen ei ainakaan vielä viime vuosina ole ollut kovin vah-
vaa, sillä haastateltavani ovat myös edelleen esiintyneet ahkerasti ristiin toistensa fes-
tivaaleilla, tapahtumissa sekä projekteissa. 

Yhteinen trendi on nähtävissä myös suhteessa taiteilijanimiin ja oman nimen 
käyttämiseen musiikin yhteydessä. Lystikkäät taiteilijanimet ovat aiemmin olleet hy-
vin tyypillisiä yhteisössä. Lauralla on ollut käytössä Lau Nau, Artulla Amon Düde ja 
Niko-Matilla toisinaan Pöllötulkki. Jan sanoo aina nauttineensa taiteilijanimien keksi-
misestä ja Tomutonttu jäi löydyttyään pysyvään käyttöön. Anttikin sanoo, että yri-
tystä taiteilijanimen keksimiseen on ollut aiemmin kovasti, mutta hän ei ikinä keksi-
nyt mitään pysyvää. Marja on julkaissut lukuisia soololevyjä Tsembla-nimellä. Nyt 
Marja on luopunut Tsembla-nimen käytöstä kokonaan ja julkaisee uuden materiaalin 
omalla nimellään. Arttu on samassa prosessissa ja kertoo sen syistä:  

[O]on ruvennu tekeen nyt sit omalla nimelläni vaan, et tää on nyt tämmönen, et tähän ei 
tarvita mitään roolihahmoa, että tää on vaan music of my mind. 

Laura koki vielä haastatteluaikaan keväällä 2018, että esiintyessään nimellä Lau 
Nau hänen on vaikea laajentaa ilmaisuaan erilaisiin kiinnostaviin suuntiin, ja hän teki 
joitakin ääni-installaatioita Laura Naukkarisena. Nyttemmin kaikenlainen musiikin 
tekeminen tapahtuu kuitenkin taas Lau Nauna: ”Se [oman nimen käyttö] oli sellainen 
aie, joka ei ainakaan vielä toteutunut”. Myös Jan pitää kiinni Tomutontusta musiikin 
yhteydessä, vaikka kuvataiteilijana hän on aina esiintynyt omalla nimellään. ”[O]nks 
se, et on siellä [taide]koulussa ollu, niin tekee [kuvataidetta] silleen vähän perintei-
semmin? [naurua]”, miettii hän. 

Taiteidenvälisyys on tapa laajentaa piirejä. Tanssiprojektien kautta Antti on ”al-
kanut vähän sukeltamaan” tanssipiireihin ja installaatioiden kautta taidegalleriamaa-
ilma on viime vuosina avautunut. Antti on ”tosi utelias kaikennäkösii jengei kohtaan” 
ja hän sanoo liittyneensä Muu ry:n jäseneksi ja Suomen taiteilijayhdistykseen. Poikki-
taiteellinen kiinnostus näkyy vahvasti myös Marjan ja Lauran tekemisessä: Marjalla 
on työn alla kokeellinen ooppera performanssitaiteilija Essi Kausalaisen ja ruotsalais-
runoilija Jenny Kalliokuljun kanssa. Lauran tärkeitä yhteistyökumppaneita ovat lu-
kuisat elokuvaohjaajat, kuten Lotta Petronella ja Zaida Bergroth. Janin tekemisessä 
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yhdistyy musiikki ja kuvataiteet. Hän sanoo, että taiteidenvälisyys on hänelle niin 
laaja ja tärkeä kysymys, että hän käsittelee sitä mieluummin taiteellisesti kuin sanalli-
sesti erittelemällä. Haastateltavistani ainoastaan Arttu kokee, että pystyy ilmaisemaan 
itseään vain puhtaasti musiikilla ja kokeilut muiden taiteenlajien parissa ovat tuntu-
neet hänelle vierailta. Se ei ole estänyt Arttua esiintymästä esimerkiksi kirjallisuusklu-
bien musiikkivieraana. 

Samalla, kun yhteisö on auennut uusiin suuntiin, on se myös saanut joukkoonsa 
tuoreita, nuoremman polven musiikin tekijöitä, jotka ovat Artun mukaan selvästi sa-
maa jatkumoa. Uusien tekijöiden musiikki on ehkä erilaista, mutta toiminnan tapa ja 
taso ovat samanlaisia, eli pienet toimijat huomioivia ja suurelta osin itseoppinutta. To-
sin Arttu sanoo myös, että uudet tekijät tekevät valmiiksi enemmän soolona kuin im-
provisoidun musiikin kollektiiveina. Laura kokee, että tämän avautumisen ja laajen-
tumisen myötä ei yhteisö enää ole samalla tavalla yhtenäinen kuin ennen. Uusia teki-
jöitä on tullut ja se on Lauran mukaan vain hyvä asia. Hän sanoo, että Vapaan Taiteen 
Tilassa Helsingissä voi kuulla esimerkiksi Mental Alaskan järjestämänä todella mie-
lenkiintoisia konsertteja, joiden esiintyjiä ei ole kuullut ennen. Uudet tekijät tuskin nä-
kevät yhteisön samalla tavalla kuin vanha kaarti, epäilee Laura. Eri yhteisöt yhdisty-
vät ja ajatus on klikkiytymistä vastaan.  

Mental Alaskan tilaisuudet Taideyliopiston Vapaan Taiteen Tilassa ovat paikka 
tuoda eri yhteisöjä saman katon alle. Artun mukaan puitteet ovat poikkeuksellisen 
hyvät, mitä edesauttaa tilan Taideyliopistolta saama rahoitus. Arttu olisi odottanut 
voimakkaampaakin yleisöjen sekoittumista, sillä Taideyliopiston opiskelijoilla on Va-
paan Taiteen Tilan konsertteihin vapaa pääsy. Hän arvelee ongelman olevan sanan 
leviämisessä, sillä myös tiedonkulun kanavat ovat eriytyneet. 

Mental Alaskan hallituksessa käydään Artun mukaan keskustelua linjanve-
doista. Arttu on yrittänyt tietoisestikin laajentaa tapahtumien repertuaaria, sillä liian 
pienelle yleisölle tehdessä syntyy turhia sisäpiirejä. Hän kokee, että Helsingissä on 
erillisiä yhteisöjä, jotka saattavat harrastaa samantyyppistä musiikkia ja jotka voisi ta-
voittaa samoihin tapahtumiin. Artun mukaan akateemiset taidepiirit ovat tällainen 
rinnakkainen klikki, jonka tapahtumissa käy samantyyppisestä musiikista huolimatta 
aivan eri yleisö kuin Mental Alaskan järjestämissä tapahtumissa.  

Samalla, kun yhteisössä on tapahtunut eriytymistä, soolotyöskentelyn lisäänty-
mistä ja kokoonpanojen pienenemistä, perusti Laura pitkän haaveilun jälkeen vuonna 
2018 matalan kynnyksen Poseidon-kuoron, johon ilmoittautui alussa lähes sata hen-
keä. Poseidon esittää Lauran yhdessä kuoron kanssa rakentamia improvisaatiopoh-
jaisia ja käsitteellisiä sävellyksiä, ja se on eräänlainen koelaboratorio tai instrumentti, 
jolla voi tutkia ääntä. Se on siis varsin luontevaa jatkoa Lauran kiinnostukseen ääneen, 
ja kokeilevuudesta ja ryhmän suuresta koosta huolimatta intentionaalisuudessaan hy-
vin erilaista tekemistä kuin yhteisön ammoiset ryhmäimprovisaatiot. 
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Laura sanoo, ettei oikein tunne suomalaista kuorokenttää, mutta epäilee, ettei 
aivan samanlaisia kuoroja juuri ole. Kuorossa on noin viisikymmentä henkeä, joista 
kolmisenkymmentä haluaa myös esiintyä. Poseidon oli mukana muun muassa Lau-
ran esiintymisessä Flow-festivaalilla vuonna 2018 ja Mental Alaskan 20-vuotisjuhlilla 
Helsingissä keväällä 2019. Kuoro on ollut korona-aikana suurimmaksi osaksi tauolla, 
mutta suunnitelmia on vuodelle 2021. 

4.3.2 Taide elättää 

Intentionaalisuuden lisääntyminen ja kokemuksen karttuminen näkyvät yhteiskun-
nan arvostuksen kasvuna ja apurahoina. Tutkimuksen loppuunsaattamisen hetkellä 
neljä kuudesta haastateltavastani on apurahajaksolla, ja mahdollisuudet omaehtoi-
seen taiteelliseen työskentelyyn ovat näillä hyvät. Paason ja Tuomisen (2007) artikke-
lissa todettu tilanne, että toiminta on liian marginaalista ja amatöörimäistä julkisesta 
rahoituksesta päättävien näkökulmasta eikä kokeellinen musiikki Suomessa elätä, on 
muuttunut. 

Taidetta pitää tukea, jotta se selviytyisi tässä kapitalistisessa maailmassa, sanoo 
Laura. Hän sai ensimmäisen työskentelyapurahansa vuonna 2017 ja sen jälkeen apu-
rahatilanne on ollut hyvä. Syksyllä 2020 Laura sai Taiteen edistämiskeskukselta Tai-
kelta kolmevuotisen työskentelyapurahan (Taike 2020) ja hän myöntää institutionali-
soituneensa, vaikka DIY ja yhteisöllisyys ovat edelleen olennaisia tekemisen tukijal-
koja. ”Yhdessä kavereiden ja instituuttien kanssa.” 

Laura epäilee, että apurahatahoista esimerkiksi Taike katsoo nykyään uusin sil-
min hakijoita, kun tekemisen tavat ovat taiteen kentällä muuttuneet, ja samoin kokee 
Jan, joka on saanut Taikelta apurahoja sekä monitaiteesta että mediataiteesta. Toki 
Laura näkee, että hänellä alkaa olla jo näyttöjäkin hyvin, mutta sekä Lauralla että Ja-
nilla apurahoja edelsi monta vuotta tuloksettomia hakuja. Niko-Matin mielestä apu-
rahojen kannalta taideinstituutiorakenteet ovat edelleen turhan jäykät yhteisön teki-
jöille. Niko-Matti kokee, että apuraha olisi hänelle melkein ainoa mahdollisuus päästä 
tekemään kokopäiväisesti niitä asioita, jotka häntä todella kiinnostavat ja hän myön-
tää kokevansa apurahoista kateutta. Niko-Matti käsittelee tällaisia tuntemuksia sa-
noittamalla niitä ja kuvaa kysymyksen monimutkaisuutta näin:  

[T]äs on semmosii tasoja, että mitkä tekemiset ja tekijät kulloinkin saa taidemaailmassa nä-
kyvyyttä: keikkoja, levytyksiä, apurahoja. Ja tässä tullaan resurssikysymyksiin. Ja myös 
sekä kapitalismin että ihmisen haluun ja inhoon ja samastumiseen, identifikaatioon ja 
epäidentifikaatioon, ja näist esimerkiks mä itse olen kateellinen, olen myös onnekas. Tun-
tuu, että saan, tuntuu, että en saa tarpeeks, tuntuu, et joku muu saa enemmän, tuntuu, et 
joku muu saa vähemmän ja [se] hävettää. 

Marja on voinut keskittyä musiikin tekemiseen apurahan turvin jo useamman 
vuoden ajan. Hän kokee, että on ruotsinkielisenä hieman etulyöntiasemassa 



 
 

 
 

57 

apurahojen suhteen, mutta Svenska Kulturfondenin lisäksi hän on saanut työskente-
lyapurahan myös muun muassa Koneen säätiöltä. Antti ei vielä haastattelujen aikaan 
vuonna 2018 ollut saanut työskentelyapurahaa, mutta pian sen jälkeen tärppäsi en-
simmäisen kerran ja syksyllä 2020 Taike soi hänelle yksivuotisen mediataiteen työs-
kentelyapurahan (Taike 2020).  

Jos ovat apurahojen jakajat ehkä päivittäneet kriteerejään, on myös yhteisössä 
liikuttu lähemmäs korkeataiteen maailmaa. Galleriamaailma on löytänyt Janin ja An-
tin teokset ja kun he ovat saaneet viimeisimmät apurahansa kuvataiteen puolelta, voi 
heidät mieltää vähintään yleistaiteilijoiksi. Laura kiinnostaa musiikin tekijänä tai-
deyliopistoja, mistä kertovat luennointikutsut muun muassa Sibelius-Akatemiaan ja 
Colorado Collegeen Yhdysvaltoihin, ja Marja ja Niko-Matti ovat tehneet vahvan siir-
tymän akusmaattiseen ja aiempaa abstraktimpaan musiikkiin. Arttu pahoittelee, että 
Mental Alaska -klubin toimintamuoto nopeasti reagoivana ja pitkää suunnittelua 
kaihtavana tapahtumajärjestäjänä ei ole pitkäaikaisesta toiminnasta ja eittämättömistä 
meriiteistä huolimatta herättänyt apurahatahoissa juurikaan luottamusta, ja Mental 
Alaskaa järjestävä yhdistys on saanut vain pieniä apurahoja. Toisaalta hän ei halua 
muuttaa toimintamallia vain apurahojen takia ja välillä Mental Alaskan tappioita on 
toiminnan jatkumisen takaamiseksi katettu joukkorahoituskampanjoilla. Arttu toteaa: 

[V]aikka siitä vois tietysti katkerakin olla, ettei apurahoja tullu, mut pitemmän päälle mä 
melkein näkisin, et se on ollu tälle touhulle sit kyl hedelmällisempää ja luontevampaa tällä 
levelillä toimiminen. 

Arttu perustelee tätä sillä, että nykyisessä tilanteessa ei tarvitse väkisin keksiä 
ohjelmaa vaan Mental Alaska voi vain reagoida esiintyjäpuolelta tulevaan tarpeeseen. 
Tällä tavoin klubilla on järjestäjille sopiva suuruuden taso. DIY:n periaatteet elävät 
Mental Alaskan toiminnassa vahvoina. Joukkorahoituskampanjat ovat onnistuneet 
hyvin ja vakuuttaneet Artun siitä, että toiminnalla on merkitystä yhteisölle. Mental 
Alaskan jättämää jälkeä maailmaan ei ole yhteisössä haluttu kadottaa ja Illichin lep-
poisuus (Gauntlett, 2011, s. 167) – vastakohta teolliselle tuottavuudelle – määrittää yh-
teisön eetosta myös taloudellisesti.  

Haastattelujen perusteella yhteisössä on selvää joustavuutta ja pragmaattisuutta. 
Periaatteessa taiteen tekemisessä ei haluta sortua kompromisseihin ja esimerkiksi 
Laura sanoo, että hän mieluummin palaa päivätyöhön kuin tekee musiikkinsa kanssa 
kaupallisia kompromisseja. Soolotyöskentelyyn siirtymisessä on kuitenkin monen 
mielestä ollut tärkeänä syynä se, että se on ollut tiukkojen budjettien maailmassa ainoa 
mahdollisuus esiintymismatkoihin ulkomaille. Samanlainen nivel on nähtävissä suh-
teessa apurahoihin. Jan sanoo suoraan, että jos mahdollisuutta apurahaan ei monia-
laisena taiteilijana olisi, saattaisi hän erikoistua joko kuvataiteeseen tai musiikkiin. Ta-
loudellisten mahdollisuuksien ja oman taiteilijaintegriteetin välillä käydään koko ajan 
rajanvetoa. Liiallinen tinkimättömyys voi johtaa mahdollisuuksien kaventumiseen, ja 
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joustavuuden voi myös katsoa kertovan realistisesta suhtautumisesta ammattitaiteili-
juuteen. Laura sanoo, että työ elokuvamusiikin parissa on mahdollistanut järkevät 
palkkiot ja tuonut hänelle myös taiteellisesti uusia mahdollisuuksia, vaikka periaat-
teessa hän joutuukin työskentelemään ohjaajan näkemystä mukaillen. Hän ei kuiten-
kaan koe, ettei olisi saanut tehdä työtään omista lähtökohdistaan käsin.  

Siirtymä marginaalista kohti ammattitaiteen institutionaalista valtavirtaa luo 
myös uusia mahdollisuuksia ja se on mahdollisesti kiinnostava haaste ja tapa löytää 
uutta. Virta kulkee kahteen suuntaan ja uudet, erilaisista lähtökohdista tulleet tekijät 
voivat tuoda raikkaan tuulahduksen institutionaaliseen taidemaailmaan. Arttu sa-
nookin, ettei yhteisössä ole pyrkimystä olla undergroundia tai pienen piirin hämyilyä, 
päinvastoin:  

Ittelle on ollut aina se, että ei määrity reaktiona jotain vastaan, vaan et haluu vaan luoda 
jotain sen asetelman ulkopuolella olevaa, mikä on tietysti kunnianhimoinen homma heit-
tää ilmoille, mut et se on se. 

Artulle on tärkeää tuoda musiikki kaikkien ulottuville ja häntä ärsyttää, että jos 
yhteisö jotenkin nostetaan ulkopuolelta esiin, niin usein sekoiluna ja erikoisuudenta-
voitteluna. Tosin tämä on hänen mukaansa viime vuosina vähentynyt, kiitos monien 
yhteisön sooloartistien lisääntyneen arvostuksen.  

Äänilevyjä yhteisössä julkaistaan edelleen jonkin verran, mutta haastattelujen 
perusteella tapahtumien järjestäminen on nykyään tärkeämmässä osassa. Tosin tällä 
hetkellä on vielä vaikea ennustaa, miten koronavirus muuttaa tätä pitkällä aikavälillä. 
Antin Kiilan äänipäivät, Marjan ja Niko-Matin Himera ja Artun Mental Alaska ovat 
kaikki järjestäneet tapahtumia verkossa sinä aikana, kun konsertit elävän yleisön 
edessä ovat olleet mahdottomuus. Tätä ei kuitenkaan koeta kovin hedelmälliseksi ta-
vaksi toimia, ja Arttu, joka ei nykyään enää nauti tungeksivista väkijoukoista ja ko-
vista äänenpaineista, on ainoa, jonka mielestä verkkotapahtumissa on enemmän hy-
viä kuin huonoja puolia. Arttukin näkee niissä yhden keskeisen ongelman: 

[N]ämä edellyttävät tietotekniikan läsnäoloa, mikä ei ole sellainen aspekti mitä yhtään 
enempää elämääni haluaisin. 

Tapahtumat tekevät yhteistyötä ja järjestäjillä on Antin mukaan oma rinkinsä 
yhteisössä. ”Kai se on elämäntapa”, sanoo Antti tapahtumien järjestämisestä. Hän pi-
tää toimintaa hieman velvollisuutenaankin, sillä marginaalimusiikkia on vähän ja jos 
kaikki osallistuvat järjestämiseen, niin sitten asioita tapahtuu. Antti mainitsee hyvinä 
puolina, että ihmiset voivat tuoda esiin tekemisensä ja tapaavat toisiaan ja ”sit on 
hauskaa”. Gauntlettin (2011, 223) perusperiaatteiden kohta luovuus ja yhteisö tuotta-
massa onnea kiteytyy tässä varsin hyvin. 
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4.3.3 Katse tulevaisuuteen 

Antin mukaan hänen oma tulevaisuutensa näyttää siltä, että tanssi- ja installaatiote-
oksia on tulossa ja perinteisestä levyformaatista irrotaan vaikkapa kahdeksantuntisiin 
droneteoksiin, jollainen syntyikin jo EMS:n residenssijakson jäljiltä vuosina 2017–
2019.34 Uusien tekemisen tapojen etsintä on Antille yhä edelleen tärkeää. 

Marja toivoisi, että lisää naisia tulisi tekijöiksi. Tulevaisuuden jatkumon kannalta 
olisi hyvä, että nuoret naiset näkisivät naisia lavalla ja äänitysstudioissa ja huomaisi-
vat, että musiikin tekeminen on ihan mahdollista. Marja ei kuitenkaan koe, että hä-
nellä itsellään olisi ulkoisia esteitä tekemiseen eikä häntä ole yhteisössä suljettu pois 
tai ahdisteltu. Rakenteellisia ongelmia yhteiskunnassa hän kyllä näkee alkaen tekemi-
selle syntyvistä sisäisistä esteistä. Marjan mukaan joutuu taistelemaan paljon, että 
voittaa tällaiset esteet ja se on itsessään ”semmosta tekemisen kulttuurin luomista”. 

Laurakin sanoo, että on naisena saanut tehdä yhteisössä musiikkia aika rauhassa 
ja tasavertaisena, vaikka yhteiskunnassa on muuten rakenteita ja asenteita, jotka hel-
posti lannistavat musiikkia tekeviä naisia: musiikkibisnes on paljolti miesten hal-
lussa. ”[K]yl sitä on saanut olla tosi kovapäinen, että on mennyt eteenpäin.” Lauran 
kokemus on, että yhteisön naisten on pitänyt olla ”vähän semmosii reilui jätkii” pär-
jätäkseen, koska olemisen tapa yhteisössä on sellainen.  

Laura kuitenkin näkee, että maskuliininen kulttuuri on murtumassa. Toisin oli 
hänen nuoruudessaan, jolloin punk-kulttuurissa oli paljon naisia pienlehtien teki-
jöissä ja faneina, muttei niin paljon muusikkoina. Hän halusi soittaa, mutta se ei tun-
tunut mahdolliselta, kun ei tiennyt, miten aloittaa. Kokeellisen musiikin avoimessa 
yhteisössä tasavertaisuus on Lauran mukaan toteutunut paremmin. Tosin Laura 
muistuttaa samalla, että yhteiskunnan yleisemmät rakenteet voivat vaikuttaa asen-
teina myös pienemmissä yhteisöissä. 

Lähes kaikki haastateltavat kokevat, että soolotyöskentely jatkuu, haluttiin sitä 
tai ei. Niko-Matti sanoo, että hän joutuu elämään siinä maailmassa, jossa on helpompi 
kiinnittää sooloartisti kuin yhtye. Hän yrittää kasvaa työn tekemiseen itsekseen ja pi-
tää sitä paitsi haasteena, myös mahdollisuutena. Ehkä se on myös merkki Niko-Matin 
mainitsemasta vähittäisestä eriytymisestä. 

Arttu näkee, että vaikka yhteisö on edelleen marginaalin marginaalissa, näyttää 
tulevaisuus olevan hyvissä käsissä. ”Generation one”, eli vuosituhannen vaihteessa 
yhteisön luoneet, on hänen mukaansa etabloitumassa ja tunnistetaan ”referenssinä”, 
jonka musiikkia seuraavat ihmiset valtaosin tuntevat. Vaikka yhteisöön on tullut nuo-
rempiakin musiikin tekijöitä mukaan, ei Arttu tiedä, onko muita vastaavanlaisia yh-
teisöjä nuorissa tekijöissä. Ainakaan uusia kokeellisen ja improvisoidun musiikin 

 
34 Antin LOTUS-niminen ääntä ja valoa yhdistävä kahdeksantuntinen installaatio on esitetty ai-
nakin Turussa ja Porissa vuonna 2019. 
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kollektiiveja ei ole hänen silmiinsä ja korviinsa osunut siitä huolimatta, että Mental 
Alaskan kautta Arttu tuntee kokeellisen musiikin kentän laajemmin kuin juuri kukaan 
Suomessa. Ehkäpä vanhempaan polveen on riittävän helppo ottaa kontaktia ja se imee 
myös nuoret tekijät mukaansa. Klikkiytymisen vastustaminen saattaa olla jossain 
määrin onnistunut projekti. 

Jan koki vuonna 2018 olevansa hyvässä siirtymävaiheessa, sillä tärkeät projektit, 
kuten neljä vuotta valmisteltu uusi Kemialliset ystävät -levy, olivat tulossa valmiiksi 
eikä esiintymisiäkään ollut sovittuna. Pöytä oli tyhjä aloittaa jotain uutta. Janilla oli 
tuolloin myös soitinrakennusprojekteja. Vuoden 2020 lopulla tilanne oli musiikin suh-
teen edelleen auki, sillä hän oli keskittynyt viime ajat lähinnä kuvataiteisiin ja esiinty-
nyt vain satunnaisesti Tomutonttuna. Kemialliset ystävät on samalla aloittanut toi-
mintansa uudella, aiempaa akustisemmalla kokoonpanolla. Apuraha- ja työtilanne 
kuvataiteilijana on ollut hyvä ja Janin tuleminen isäksi on myös vähentänyt taiteeseen 
käytettävissä olevaa aikaa. 

Laura ei koe, että yhteisö olisi mennyt lähemmäs valtavirtaa. Välillä voi 
tulla ”semmosii pinnan yläpuolelle plopsahduksia, kunnes sit saatetaan mennä taas 
takas alas”, sanoo hän yhteisössä tehdyn musiikin ja valtavirran suhteesta. Lau Naun 
Emma-ehdokkaanakin ollut Poseidon-levy (Lau Nau, 2017) oli ehkä tällainen 
plopsahdus, mutta Laura aavistelee jo tekevänsä seuraavaksi jotain ihan muuta. Suu-
remmassa mittakaavassa valtavirta on kaukana:  

[S]it taas jos miettii sen musiikin tekemisen tyyliä itsessään, sitä estetiikkaa, ja mä en haluu 
puhuu pelkästään estetiikasta vaan periaatteista musiikin tekemisen takana, niin en mä 
löydä niihin kauheesti kaikupohjaa valtavirrasta. 

Tulevaisuuden Laura näkee valoisana ja hän odottaa uusia mahdollisuuksia 
tehdä musiikkia ja taidetta. Oppimisen myötä Laura löytää uusia innostuksen aiheita. 
Mahdollisuuksia on paljon, yhtenä niistä pitkän tauon jälkeen uudelleen herätelty 
Hertta Lussu Ässä -trio Jonna Karankan ja Merja Kokkosen kanssa. 

Arttu sanoo, että jos hän on yrittänyt suunnitelmallisesti tehdä musiikkia, niin 
se on mennyt yleensä pieleen, joten hän on oppinut käyttämään sattumaa hyväkseen. 
Artun käyttämät laitteet ovat löydettyjä ja ne käyttäytyvät aika arvaamattomasti, eikä 
se haittaa. Tapahtumien järjestäminen tuntuu myös tapahtuvan omalla painollaan ja 
kun se ei ole Mental Alaskassa kenellekään elinkeino, on klubitoiminta ollut korona-
aikana pääasiassa tauolla. Yhteisössä kehittyneet ystävyyssuhteet ja sosiaaliset ko-
koontumiset edustavat Artulle ”jonkinlaista utopistista pyyteetöntä elämäntapaa” ja 
hän on niistä kiitollinen. 

Antin on vaikea nähdä, että hän lopettaisi musiikin tekemisen. Soittaminen on 
osa olemista eikä sitä voi erottaa muusta elämästä. Onko paletti laajenemassa? ”Niin, 
baletti olis ihan kiva”, sanoo Antti ja nauraa. ”Puhutaan siitä sit parinkymmenen vuo-
den päästä, baletista. En koe yhtään mahdottomaksi ajatukseksi.” 
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4.4 Digitaalisen ajan musiikkiyhteisö aikajanojen risteyksessä 

Johdantoluvussa siteerasin Coxin ja Warnerin (2004, s. xiv) ajatusta, että korkea- ja 
massakulttuurin raja on madaltunut digitaalisen vallankumouksen myötä. Digitaali-
nen kulttuuri on yhteisöni ytimessä, vaikka monet analogisen maailman teknologiat 
– vinyylilevyt, c-kasetit ja kelanauhurit, analogisyntetisaattorit, jossain määrin myös 
paperizinet – elävät tärkeänä osana yhteisön tekemistä. Analogitekniikan kanssa ky-
seessä voi olla osin nostalgia, osin ”aitouden” ja epätäydellisyyden estetiikka – tai 
ehkä analogiseen tekniikkaan kytkeytyy myös jokin tavoiteltu vaikeuden aspekti, 
kuin muistoksi äänitaiteen pioneerien vaivoja kaihtamattomasta työstä? Digitaalisen 
ja analogisen maailman kohtaamisesta hyvä esimerkki olivat Himera-kollektiivin jär-
jestämät virtuaalikonsertit keväällä 2020, kun ne lähetettiin koronasulun takia Hime-
ran Youtube-kanavalla turkulaisesta Letterpress-painosta (Himera, 2020). Letterpres-
sissä painaminen tapahtuu käsin ilman digitaalisia apuvälineitä ja osa konserttitalti-
ointia oli vanhan ajan käsityöläisyydestä muistuttava miljöö. Toisaalta yhteisön ta-
pahtumia on järjestetty korona-aikana rajoitusten ollessa voimassa myös esimerkiksi 
Habbo Hotelin tapaisessa SWGBBO-maailmassa, joten tapahtumapaikka voi olla täy-
sin digitaalinen. Julkaisujen suhteen Jan ajattelee musiikkiaan LP-levyn keston ja kah-
den puolen antamissa rajoitteissa, vaikka muuten hänen musiikkinsa syntyy digitaa-
lisessa maailmassa.  

Massa- ja korkeakulttuurin välisen rajan madaltuminen näkyy yhteisössä jäsen-
ten sujuvana liikkumisena erilaisten estetiikkojen ja tekemisen tapojen välillä. Digi-
taalinen kulttuuri näkyy ja kuuluu myös inspiraation ottamisena kokeellisen musiikin 
historiasta. Etenkin Jan painottaa, miten nykyinen uudelleenjulkaisuiden aalto on tuo-
nut kokeellisen musiikin levytyksiä eri aikakausilta aivan uudella tavalla saataville, ja 
käytössä todella on Coxin ja Warnerin (2004, s. xiv) kuvaama inspiraatiopankki, jonka 
elementtejä voi yhdistellä ilman genrerajoituksia. Vygotskin kolmesta aikajanasta 
(Moran & John-Steiner, 2003, s. 66) pisin, historian pitkä aikajana, vaikuttaa yhteisöön 
tätä kautta. Vaikka tässä tutkimuksessa ei analysoida yhteisön musiikkia, tohdin ottaa 
tähän kappaleen muistiinpanoistani haastattelumatkalta Niko-Matin ja Marjan luo: 

Niko-Matin ja Marjan luo oli kiva mennä, koin itseni itsestäänselvästi tervetulleeksi. Vaih-
doimme kuulumiset ja jutustelimme kaikenlaisesta musiikkiin liittyvästä, mm. Xenakisin 
haastattelukirjasta. Kuuntelimme vähän Alvin Lucieria ja Luc Ferraria35 ja odottelimme, 
että ruoka valmistuu. Niko teki sen, lohkoperunoita, palsternakkaa ja halloumia. Ruuan 
jälkeen otimme pienen levon ja kuuntelimme lisää musiikkia (tietokoneen tiedostolta), nyt 
Ahti & Ahdin tulevan levyn A-puolen, jonka minimalistisissa glissandoissa ja kenttä-

 
35 Kreikkalais-ranskalainen Iannis Xenakis (1922–2001), amerikkalainen Alvin Lucier (1931–) ja 
ranskalais-italialainen Luc Ferrari (1929–2005) ovat kaikki merkittäviä 1900-luvun loppupuolen 
säveltäjiä. 
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äänityksissä oli kyllä kuultavissa mm. Lucierin ja Ferrarin vaikutus. Joskus kuuden maissa 
illalla aloin haastatella Niko-Mattia. 

Kaukaiset opettajat kokeellisen musiikin historiasta jättävät merkkinsä, jotka 
kantavat tulevaisuuteen. Samalla huomaan vuorovaikutuksen yhteisössä kulkeneen 
myös niin, että olen sittemmin hankkinut itselleni tässä muistiinpanossa mainituista 
kulttuurin luovista tuotoksista Xenakis-kirjan (Varga, 1996), Alvin Lucier -LP-boksin 
(Lucier, 2017) ja Ahti & Ahdin (2020) levyn. Näin sosiaalisissa kohtaamisissa annetut 
ja saadut vaikutteet ohjaavat helposti yhteisöä samoihin kiinnostuksen kohteisiin. 

Kaksikymmentä vuotta ei ole mitaltaan aivan ihmiselämää, mutta jo nyt yhtei-
sössä vaikuttaa myös Vygotskin keskipitkä aikajana tekijöiden muuntumisena, uu-
denlaisina kiinnostuksina, muuttuneina elämäntilanteina ja kokemuksena.  

Sosiaalisen toiminnan lyhyen ajanjakson aikajana näkyy ulospäin yhteisössä 
alati syntyvinä teoksina, joista monet ovat nyt korona-aikaankin saatavissa verkossa 
kuuntelemalla tai tilaamalla. Tai koettavissa raikkaassa ulkoilmassa, niin kuin Janin 
todella suuri mosaiikkityö Palaisinpa kukkana Tampereen uuden raitiotien Turtolan 
pysäkillä. Jan kertoo teoksesta kertovalla videolla (Tampereen ratikka, 2020), että di-
gitaalisesti suunniteltua ja analogisesti mosaiikkien avulla toteutettua teosta voi tar-
kastella eri tavoilla. Aivan läheltä, vaikka yhtä laattaa kerrallaan katsomalla, siinä voi 
nähdä esimerkiksi säröjä ja heijastuksia. Hieman kauempaa katsomalla laatoista muo-
dostuu kuvioita ja värejä. Kaukaa näkee kuvat ja niistä muodostuu kokonaisuus. Te-
oksessa on myös kolmiulotteisuutta ja se näyttää aivan erilaiselta paikaltaan katsoen 
kuin liikkeestä. Teos on tehty paikallisista lähtökohdista alueen asukkaille, mutta tai-
teilija on pyrkinyt tuomaan yhteen aineksia erilaisista kulttuureista luomaan harmo-
niaa ja disharmoniaa. Analogia sekä Janin edustamaan omaehtoisen kokeellisen mu-
siikin yhteisöön että sen tarkastelemiseen Vygotskin luovuuden teorian ja aikajanojen 
kautta ei juuri ilmeisempi voisi olla. 
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Tässä tutkielmassa on pyritty luomaan katsaus tiettyyn omaehtoisen kokeellisen mu-
siikin yhteisöön Suomessa, siinä mukana olevien käsityksiin yhteisönsä luonteesta 
sekä yhteisön vaikutukseen jäseniensä kehitykseen musiikin tekijöinä. Koko yhteisöä 
on peilattu kuuden haastateltavan kautta. Samalla on huomattu, kuinka erilaisia tai-
teen ja musiikin tekemisen tapoja itse kullakin heillä on, joten kovin pitkälle vietyjä 
yleistyksiä näistä ei voi tällä otoksella tehdä. Samankaltaisuuksien ohella eroavaisuu-
det ovat kuitenkin kiinnostavia. Toiset kuusi haastateltavaa tekisivät asioita varmasti 
taas osin eri tavalla ja painopiste saattaisi olla esimerkiksi lähempänä vapaata impro-
visaatiota, mutta oletettavasti yhteisö ymmärrettäisiin silti varsin samalla tavalla ja 
sen intentio – avautuminen eri suuntiin – olisi sama. Musiikkiin liittyvien oppimisen 
tapojen voisi ajatella olevan demografialtaan varsin yhdenmukaisessa yhteisössä sen 
verran samantyyppisiä, että niistä voisi olettaa saatavan eri otannalla varsin saman-
kaltaisia tuloksia, etenkin jos joukkoon ei valikoituisi yhteisön harvoja, institutionaa-
lisen muusikon koulutuksen saaneita jäseniä.  

Tutkimustulosten yhteenvetona voisi todeta, että musiikkiin ja taiteeseen suh-
taudutaan yhteisössä monipuolisesti ja oman tekemisen ohella muiden tukeminen ja 
sosiaalisten suhteiden vaaliminen ovat tärkeässä roolissa. Yhdessä tapahtuva kehitys, 
sitoutuminen ja lämpimät henkilösuhteet koetaan merkityksellisen elämän kivijal-
koina. Samalla kiinnostus piirien laajentamiseen on selvää ja se tapahtuu ennen kaik-
kea uusia henkilösuhteita luomalla. Yhteisössä on avoimuutta sekä uusille tekijöille 
että kontakteille muihin yhteisöihin: oman yhteisön suojissa ei nykyään pyritä enää 
pysymään, vaikka siitä saatava tuki on edelleen tärkeää. Vaikutteita otetaan omaa ai-
kaa ja paikkaa paljon laajemmalla skaalalla ja etenkin kokeellisen taidemusiikin maa-
ilma tarjoaa tällä hetkellä sekä virikkeitä että monenlaisia mahdollisuuksia samalla, 
kun folk-vaikutteet ovat yhteisön piirissä syntyneessä musiikissa merkittävästi vä-
hentyneet. Yhteisössä tapahtunut ammattimaistuminen näkyy paitsi omanlaisten 
muusikonidentiteettien löytymisenä, myös osaamistason kasvuna, jonka ympäröivä 
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yhteiskuntakin huomioi alati paremmin. Silti DIY:n ajatusmaailma on edelleen mer-
kittävä osa useimpien yhteisön jäsenten identiteettiä, ja omaehtoisesta, itse tekemällä 
opitusta musiikin tekemisen tavasta pidetään kiinni. Oppimisessa instituutioiden 
merkitys on aina ollut pieni eikä tähän ole näkyvissä muutosta. 

Tutkimuksen luotettavuuteen vaikuttaa oma asemani yhteisössä. Ennen haastat-
teluja näin yhteisön vähän vanhentuneesti lähinnä oman, 2000-luvun alkupuolella 
muotoutuneen tuttavapiirini kautta, eli niiden, joiden tekemisiä olin seurannut tar-
kimmin. Niinpä osa muutoksesta, joka itselleni tuli pienenä yllätyksenä, oli haastatel-
taville itsestään selvää. Toisaalta haastattelujen myötä ensin tullut tunne, että yhteisö 
on monin tavoin muuttunut, hälveni tarkemman analyysin myötä. Muutokset ovat 
vähittäisiä ja uusien urien etsintä on ollut normaalia alusta saakka.  

Haastateltavat esiintyvät tutkimuksessa omilla nimillään, minkä voisi ajatella ra-
joittavan sitä, mitä he tohtivat sanoa haastattelijalle. Kaikki osasivat suhtautua ana-
lyyttisesti yhteisöön ja haastatteluissa oli hyvin avoin ilmapiiri. Uskoisin, että he ovat 
vastanneet rehellisesti kysymyksiini eikä muistiinpanoissani ja haastattelulitteroin-
neissa ollut merkkejä epäröinnistä. Luottamuksen onnistunut rakentuminen tuli esiin 
haastattelujen jopa kepeänä ilmapiirinä, joka samalla kertoi haastateltavien olemisen 
tavasta. Luottamusta rakentava humanistinen metodi tiedonhankinnassa on kenttä-
työssä tavallista (Alasuutari, 2011, s. 97) ja tässä tapauksessa se tuntui hyvin luonte-
valta tavalta lähestyä haastattelutilanteita. 

Samalla riittävän etäisyyden pitäminen yhteisöön ja pyrkimys tutkimuskohteen 
objektiiviseen tarkasteluun on ollut hyvä pitää tutkimuksen aktiivisena tavoitteena 
etenkin, kun olen itsekin kokenut yhteisössä ilon tunteita ja se on ollut minulle tärkeä 
osa kehitystäni ihmisenä ja muusikkona, niin aiemmin kuin myös tutkimuksen teon 
aikana. Tämän jännitteen olen kokenut hedelmällisenä ja siitä on tullut osa luentaani 
yhteisöstä. 

Erilaiset jännitteet näkyvät tutkimuksessa muutenkin, ja jopa huomattavan pal-
jon ajatellen yhteisössä vallitsevaa leppoisaa olemisen tapaa. Mutta jännitettäkin on 
ainakin kahdenlaista: uusia mahdollisuuksia synnyttävää ja intoa näivettävää.  

On jännite yhteisön ja yksilön välillä, joka luovuuden kehän kautta tulee esiin 
yhteisössä syntyvissä luovissa tuotoksissa sekä yksilön ja koko yhteisön kehityksessä. 
Yksilöt eriytyvät kehityksensä mukana, mutta samalla yhteisö vaikuttaa jäseniinsä 
edelleen yhdenmukaistavasti. Esimerkkejä tästä näkyy yhteisön trendeissä, kuten 
suhteessa taiteilijanimiin, yhteisissä pyrkimyksissä keskittyä ääneen fysikaalisena il-
miönä ja lähentymisessä taidemusiikkipiirejä. 

Yhteisön ja ympäröivän yhteiskunnan välinen jännite ilmenee epäilevänä suh-
teena normatisoiviin odotuksiin ja vallalla olevaan taloussysteemiin sekä haluna py-
syä Artun sanoin ”asetelman ulkopuolella”. DIY-henki elää ja punkin 
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systeeminvastaisuus on kultivoitunut kapitalismin vieroksumiseksi. Yhteisö asemoi-
tuu tällä tavoin John Ruskinin puolelle Adam Smithiä vastaan. 

On myös vahva jännite kouluttautumattomuuden ja koulutuksen kanssa. Yhtei-
sön jäsenten korkea koulutus ja pitkälle kehittynyt konseptuaalinen ajattelu kohtaa 
diletantismin ja oppimisvastarinnan. Mieleeni tulee Erno Paasilinnan (1975, s. 118) 
paljon lainattu aforismi ”Itseoppinut on ainoa oppinut. Muut ovat opetettuja”. Itseop-
pineetkin ovat kuitenkin oppineet ympäristönsä avulla, kuten Vygotskin lähikehityk-
sen vyöhyke (Moran & John-Steiner, 2003, s. 64) osoittaa. Tunnistan oppimisvastarin-
nassa pyrkimyksen säilyä musiikillisesti turmeltumattomana, eli olla opettelematta 
ulkopuolelta annettuja konventioita, ja ymmärrän tätä pyrkimystä. Yhteisöni koulu-
tetut ja älykkäät ihmiset luultavasti kuitenkin tietävät, että perustaitojen välttely ei 
välttämättä ole hedelmällisin reitti luovuuteen ja omaperäisyyteen. Illich haaveili yh-
teiskunnasta, jossa ihmiset luottaisivat omiin kykyihinsä jopa lääketieteessä, mutta il-
man asianmukaista koulutusta tällä on vaara kääntyä vääriksi diagnooseiksi ja puos-
karoinniksi. Musiikin parissa samanlaista hengenvaaraa ei ole ja se onkin elämänalue, 
jolla kokeileminen ja uusien maailmojen löytäminen voidaan tehdä luovasti ja omaa 
polkua seuraten, mutta silti turvallisesti. 

Jännitettä voi nähdä myös pitkäjänteisen, sitoutuvan työskentelyn ja vaihtuvien, 
satunnaisten projektien välillä. Kokeiluihin on avoimuutta ja jotkin niistä johtavat py-
syviin ja pitkäaikaisiin musiikillisiin suhteisiin. Ne, jotka eivät johda sen pidemmälle, 
saattavat silti herätellä uusia ajatuksia ja opettaa uusia tekemisen tapoja. Vanhat pro-
jektit harvoin kuopataan kokonaan, vaan ystävyyteen perustuvassa yhteisössä ne voi-
daan kaivaa sopivan tilaisuuden tullen esiin, kuten Antin Rauhan orkesterin ja Lauran 
Hertta Lussu Ässän tapauksissa. 

Yhteisössä vallitsevan leppoisuuden kulttuurin ja muun muassa apurahakilpai-
lusta syntyvän kateuden välillä näkyy myös jännite, jota voi purkaa esimerkiksi sa-
noittamalla, kuten Niko-Matti tekee. Haastatteluiden yleisvire oli kuitenkin hyvin po-
sitiivinen ja yhteisö nähtiin selkeästi voimavarana, jonka varasta ponnistaa ja johon 
tukeutua. Analogisen ja digitaalisen välinen jännite on lähinnä mielikuvatasolla, sillä 
yhteisössä käytetään digitaalista teknologiaa itsestään selvänä mahdollisuutena. Ana-
loginen on kuitenkin vahva symboli eikä pelkästään symboli: elävät esiintymiset koh-
taamisineen nähdään mielekkäämpinä kuin korona-aikaan käytössä olevat virtuaali-
set esiintymisalustat. 

Implisiittisesti tässä tutkimuksessa saattaa myös näkyä jännite oman koulutetun 
ammattimuusikkouteni – Sibelius-Akatemiasta valmistuttuani olen toiminut Vaasan 
kaupunginorkesterissa oboistina – ja yhteisön musiikin tekemisen tapojen välillä. 
Olen aina kokenut tämän jännitteen enemmän mahdollistavana kuin häiritsevänä ja 
se on ollut tärkeä syy tutkimukseni toteuttamiselle. Yhteisö on haastanut omia vakiin-
tuneita tapojani tehdä musiikkia, ja sen tekemisen kulttuurissa on paljon sellaista, 
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josta perinteisen musiikkimaailman soisi ottavan oppia. Onneksi ainakin tällä hetkellä 
myös näyttää siltä, että näin on hitaasti käymässä. 

Tämän tutkimuksen valmistuttua on jatkotutkimukselle keksittävissä monia 
suuntia. Yhteisössä esiintyviin musiikin tekemisen tapoihin pääsin hieman tutustu-
maan haastatteluissa, mutta musiikkianalyysi voisi valottaa toisesta suunnasta, miten 
hyvin yhteiset intentiot ja yhdessä opitut tekemisen tavat kuuluvat yhteisössä teh-
dyssä musiikissa. Kuinka kokeellisuus ilmenee ja miten trendit kuuluvat? Suomen ja 
esimerkiksi Belgian jossain määrin samanlaisten ja pitkään varsin läheisessä kontak-
tissa olleiden yhteisöjen vertaileminen voisi olla kiinnostava kansainvälinen näkö-
kulma, joka esittäisi yhteisön globaalit yhteydet tarkemmin. Kiinnostavan lisän tälle 
tutkimukselle toisi haastatteluissa esiin tulleiden nuorempien tekijöiden ottaminen fo-
kukseen. Kuinka he näkevät yhteisön ja mitä he saavat siltä? Vähintään pienen, mutta 
hauskan tutkimuksen saisi myös huumorin representaatioista yhteisössä tehdyissä 
taideluomuksissa. Huumori kukkii teosten nimissä välillä niin, että esimerkiksi Artun 
viittaus Sleepy Sleepers -yhtyeeseen yhtenä esikuvanaan ei ole pelkkä vitsi.  

Tutkimukseni teoreettinen viitekehys selitti yhteisön käytäntöjä varsin hyvin ja 
oli suurena apuna analyysin syventämisessä. Yhteisön vaikutusta tekijöidensä kehi-
tykseen olisi voinut käsitellä myös muista näkökulmista, muun muassa oppimisym-
päristön käsitteen avulla. Valittu teoriapohja tuki kuitenkin myös tätä jaksoa tulok-
sissa. Teorian tärkeimmät kulmakivet – Illich, Gauntlett, Vygotski ja DIY – ovat mo-
nessa suhteessa linjassa yhteisön ajattelun kanssa. Samalla voin ajatella, että tämä tut-
kimus omassa epätäydellisyydessään ja omaehtoisen luovuuden pyrkimyksessään on 
tutkitun yhteisön tavoin osa maailmaa, joka toteuttaa John Ruskinin ideologiaa. Tut-
kimukseni aloittavassa haastattelulainauksessa Niko-Matti tulkitsee Michel Fou-
cault’ta (1926–1984), joka tulkitsee Friedrich Nietzscheä (1844–1900), miten todellisuu-
den kompleksisuus on aina mahdoton tavoittaa kielellisesti.36 Se on myös tämän tut-
kimuksen lukutapa: vaikka tutkija olisi miten antanut tekstin rönsyillä, näyttäytyy 
tutkimuskohde näillä sivuilla yhtenäisempänä kuin mitä se todellisuudessa on, eikä 
se tule millään tutkimuksella kokonaan selitetyksi. Samalla Niko-Matin sanat osoitta-
vat muutamia oleellisia seikkoja yhteisöstä: konseptuaalinen ajattelu on korkealla ta-
solla, se pohjautuu ympäröivään kulttuuriin, ja oppimisella on suuri rooli. 

”Monet musiikin laitokset ovat kiinnostuneempia analyysistä kuin kommuni-
kaatiosta”, kirjoittaa taannoin edesmennyt amerikkalaissäveltäjä ja kokeellisen musii-
kin pioneeri Pauline Oliveros (2004, s. 105). Toivon, että tutkimukseni suhteen lukijalle 
tulee olo, että kommunikaatio yhteisön jäsenten kanssa on ollut tutkijalle tärkeää siinä 
missä analyysi yhteisöstä, ja parhaassa tapauksessa onnistunut, välittävä kommuni-
kaatio on johtanut syvempään analyysiin ja analyysi entistä parempaan kommunikaa-
tioon. Toivottavasti kommunikaatio jatkuu myös tämän tutkimuksen lukijoiden 

 
36 Foucault’n essee ”Nietzsche, geneologia, historia” on vuodelta 1971. 
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suuntaan. Olenkin hyvin kiitollinen kaikenlaisesta palautteesta – sekä analyyttisestä, 
rautaiseen logiikkaan ja oivaltaviin esimerkkeihin perustuvasta että ei-niin-analyytti-
sestä, tunnepohjaisesta ja fiilikseen perustuvasta. Molemmille lähestymistavoille on 
paikkansa tässä maailmassa. 
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	1 Johdanto
	1.1 Aiempi tutkimus
	1.2 Tutkimuskysymykset

	Tässä mä palaisin tähän geneologiaan, Michel Foucault’n Nietzsche-tulkintaan, ni mikä tahansa tarina on aina hajanaisempi ja moninaisempi kuin miten se kielellä ilmaistaan. Ei oo Foucault’n sanoin, mut niin kuin sen ymmärrän, ni jos mä nimeen sieltä jotain, niis on aina murtumii, katkeamia, uusia alkuja, ristiriitaisuuksia. Se on aina kerrottu yhtenäisemmäksi – antaa minkä vaan nimen sille, niin se on yhtenäisempi kuin se realiteetti. [Niko-Matti]
	Kesällä 2003 tutustuin Turussa asuessani ryhmään suunnilleen itseni ikäisiä tai vähän nuorempia amatöörimuusikkoja, jotka tekivät omaa kokeellista ja usein vapaaseen improvisaatioon pohjautuvaa musiikkiaan. Useimmat opiskelivat jotain muuta alaa, ja musiikki oli vain intohimoinen harrastus, johon heittäydyttiin vailla suurempia musiikkiopintoja. Yhteisten ystävien ja viikoittaisten vapaamuotoisten jalkapalloilujen kautta päädyin viettämään aikaa tämän ryhmän kanssa ja pian olin mukana soittelemassa heidän yhteisesti vuokratussa, askeettisessa harjoituskopissaan Rauhankadulla. Osasta meistä muodostui noin kuusi- tai seitsenhenkinen Päivänsäde-yhtye, jonka harjoitukset ja satunnaiset esiintymiset olivat vain improvisointia ilman muita rajoja kuin oma mielikuvituksemme ja kyky saada ääniä käsillä olleista instrumenteista, mitä ne kulloinkin sattuivat olemaan. Perinteisellä virtuositeetilla ei näissä piireissä ollut kovin korkeaa arvoa.
	Jo tuolloin koin, että vaikka musisointi oli leikkisää ja epämuodollista, oli tekeminen myös taiteellisesti tavoitteellista ja tekijöillä oli vahvoja visioita siitä, millaista musiikkia he halusivat tehdä. Melkein kaikki Päivänsäteen nimissä tehdyt soittelut nauhoitettiin ja treeninauhoja myös kuunneltiin yhdessä. Tekemisessä oli vahva yhteisöllinen pohja, mutta se ei ollut mitään harrastusryhmätoimintaa, jossa lopputulosta tärkeämpää olisi sosiaalinen puoli. Musiikki myös pyrittiin tuomaan heti esille: kesän treeninauhojen onnistuneimmista otoista koostimme albumillisen musiikkia, jota tarjosimme saman tien pienille levy-yhtiöille sinne tänne. Amerikkalainen Eclipse kiinnostui kuulemastaan ja julkaisi äänityksistä pienen painoksen LP:n nimellä Puhalluspelto. Yhtyeemme jäsenten oma Pohjoisten kukkaisten äänet -yhtiö (POK) julkaisi samoista materiaaleista vielä pienemmän painoksen tuplakasetin. Myös julkaisujen kansitaide tuli yhtyeen sisältä.
	Ryhmässä järjestettiin muutenkin paljon toimintaa, kuten Turun Kirjakahvilan yhteydessä säännöllisesti pyörinyttä Tulipesä-klubia, jossa nuoret marginaalimusiikin tekijät – joukossa meidänkin yhtyeemme – pääsivät esiintymään. Toiminta ei rajoittunut vain Turkuun, vaan myös Tampereella ja Helsingissä tapahtui. Toiminta ja esitetty musiikki oli monipuolista, ja tekijät muodostivat selvästi yhteisön. Pikkuruisilla budjeteilla järjestettiin tapahtumia, ja jotain yhteisön toiminnasta kertoo Niko-Matti Ahdin levynkansikirjoitus (Ahti, 2010) pääosin turkulaisen free jazz -kvartetti Rauhan orkesterin levylle: 
	Tärkeitä hetkiä olivat ainakin esiintymiset Potlatch-klubilla Helsingissä ja Mental Alaska -klubilla Tampereella, molemmat vuoden 2003 alkupuolella. Viimeistään niiden myötä yhtye tutustui jo kovaa vauhtia puuhaavaan, improvisaatiosta kiinnostuneeseen väljään verkostoon, joka toimi silloin selvästi instituutioiden ulkopuolella monenlaisen musiikin parissa.
	Muutin kesän 2003 lopulla Turusta takaisin Helsinkiin jatkamaan opintojani ja tutustuin hiljalleen saman ryhmän helsinkiläisiin tekijöihin. Päivänsäde jäi varsin lyhytikäiseksi yhtyeeksi, mutta sen jäsenet jatkoivat aktiivisesti musiikin tekemistä muissa yhteyksissä. Itse yritin tuossa vaiheessa saada omia opintojani Sibelius-Akatemiassa päätökseen ja omaehtoinen musisointi ja improvisaatioyhtyeet jäivät vähemmälle huomiolle. Muutettuani työn perässä Vaasaan vuonna 2005 siirryin vielä astetta enemmän sivuun tekemisen keskiöstä ja sen jälkeen olen seurannut yhteisön toimia pienen välimatkan päästä, joskin suurella mielenkiinnolla. Olen varsin säännöllisesti tavannut vanhoja yhtyekavereitani ja muita yhteisöön kuuluvia ystäviäni, käynyt konserteissa sekä ostanut ja kuunnellut yhteisössä julkaistuja levyjä. Myös satunnainen musiikillinen yhteistyö on jatkunut: viimeksi näin kävi, kun Päivänsäteessä ja Rauhan orkesterissa soittanut Antti Tolvi esiintyi Vaasan taidehallilla Merisiskot-taiteilijaryhmän näyttelynavajaisissa maaliskuussa 2019 ja pyysi minut mukaan suunnittelemaansa ja säveltämäänsä esitykseen. 
	Ahdin (2010) tekstissä mainittu ”väljä verkosto” on monin tavoin edelleen olemassa ja tuntuu entistä eläväisemmältä. Reilussa viidessätoista vuodessa moni asia on muuttunut, mutta yllä mainittu, kotimaisen marginaalimusiikin tärkeimpiin areenoihin kuuluva Mental Alaska -klubi juhli keväällä 2019 jo 20-vuotista taivaltaan, ja se on jatkanut toimintaansa hyvin samaan tapaan kuin klubin alkuvaiheessa. Myös huomattavan suuri osa samoista tekijöistä jatkaa edelleen musiikin parissa. Toiminta on jo kauan sitten laajentunut kansainväliseksi ja edellä mainittu Rauhan orkesterin levykin oli äänitetty yhtyeen Euroopan-kiertueella vuonna 2005.
	Digitaalinen vallankumous on ollut yhteisön todellisuutta alusta saakka ja varmasti osin mahdollistanut sen toiminnan paitsi helpottamalla kontaktien luomista ja ylläpitämistä, myös musiikillisella tasolla. Digitaalisen äänen muokattavuuden ja toistettavuuden ansiosta aloittelijastakin voi tulla äänitaiteilija, kuten Christoph Cox ja Daniel Warner (2004, s. xiv) kirjoittavat. Heidän mukaansa mahdollisuuksien eksponentiaalinen lisääntyminen on luonut uudenlaisen musiikkikulttuurin, jolla on oma äänienlukutaitonsa, historiansa ja muistinsa. Lineaarisesta historiasta on siirrytty uuteen aikaan, jossa korkea- ja massakulttuurin välinen raja on madaltunut ja musiikin historia on loputon inspiraatiopankki, josta löydettyjä elementtejä voidaan yhdistellä ilman genrerajoituksia. 
	Samalla monet ovat huomanneet, että akateemisen kokeellisen musiikin ja populaarimusiikin suunnalta ponnistavan kokeellisuuden ero ei ole niinkään soivassa lopputuloksessa kuin edelleen eriytyneissä yleisöissä. 2000-luvun kuluessa tämä ero on edelleen olemassa, mutta se ei ole mitenkään yksiselitteinen eikä staattinen. Kokeellisen musiikin kentällä tapahtuu koko ajan – muuten se tuskin olisikaan kokeellista –, ja tutkimukseni kohteena oleva yhteisö on hyvin mahdollisesti malliesimerkki nykyajan avoimesta tavasta suhtautua musiikkiin ja taiteen tekemiseen. 
	Tämä on tutkimus yllä kuvailemastani yhteisöstä. Yhteisön määrittely ei ole mitenkään yksiselitteistä, sillä sen jäsenet pyrkivät välttämään luokitteluja genren mukaan, ja kokeellinen musiikki avautuu Suomenkin mittakaavassa moniin suuntiin – kokeellisuuteen liittyy uuden etsiminen ja pysähtyneisyyden vastustaminen. Ehkä tästä syystä yhteisö on jäänyt tutkimukselliseen katveeseen, eikä yhteisöstä ole tieteellisesti vielä kovin kattavaa eikä viimeaikaista kuvaa. Oma näkökulmani on osin historiallinen, osin kehityksellinen. Tutkin paitsi yhteisössä esiintyviä tapoja myös yhteisön merkitystä jäsenilleen. Pääasiallisena tutkimusaineistona on kuusi yhteisön jäsenille tekemääni teemahaastattelua, joita olen analysoinut sisällönanalyysin (ks. esim. Tuomi & Sarajärvi, 2009, s. 91) keinoin.
	Tutkimani yhteisö on ollut toistaiseksi varsin vähän akateemisen mielenkiinnon kohteena. Tieteellisiä artikkeleita on kuitenkin tehty jonkin verran. Syksyllä 2007 Finnish Music Quarterly -lehti julkaisi kaksikin artikkelia kotimaisesta kokeellisesta musiikista: Juuso Paason ja Taneli Tuomisen (2007) kirjoituksen Arenas for Experimental Music in Finland, jossa 2000-luvun kokeellisen musiikin kotimaista kenttää tarkastellaan esiintymismahdollisuuksien – klubien, festivaalien ja konsertteja järjestävien galleriatilojen – näkökulmasta, ja Tanja Tiekson (2007) artikkelin Experimental Music in Finland – enjoying a renaissance?, joka on ajallisesti laajempi katsaus suomalaisen kokeellisen musiikin kenttään alkaen 1960-luvulta.
	Paaso ja Tuominen ovat olleet itsekin aktiivisia kokeellisen musiikin piireissä sekä järjestämällä Potlatch-klubia ja -festivaalia että soittamalla lukuisissa eri yhtyeissä vuosien mittaan. Voi ilman muuta sanoa, että he ovat osa tutkimaani yhteisöä. Paason ja Tuomisen (2007) mukaan kokeellisen musiikin klubitoiminta on 2000-luvun alussa laajentunut suorastaan mullistavasti. 2000-luvun alun kokeellisen musiikin kentän voi jakaa karkeasti kahteen ryhmään, joista toisen juuret ovat populaarimusiikissa ja toisen klassisessa musiikissa. Populaarimusiikin puolelta ponnistavat tekijät ovat inspiroituneita underground-kulttuurista, kun taas klassisen musiikin taustalta on syntynyt noise-musiikkia ja esityksiin liittyy usein performanssin elementtejä.
	Paason ja Tuomisen (2007) artikkelissa tuodaan esiin ulkomaisten taiteilijavieraiden merkitys klubeille: Usein klubi-ilta järjestetään ulkomaisen vieraan otettua yhteyttä järjestäjiin ja ilmoitettua olevansa halukas esiintymään Suomessa. Kotimaiset artistit kuitenkin esiintyvät samoilla keikoilla, ja nämä kohtaamiset johtavat verkostoitumiseen kansainvälisestikin. Toiminta kulkee kahteen suuntaan, sillä osa kansainvälisistä kontakteista on syntynyt suomalaisten esiintyjien esiintymismatkoilla ulkomailla. Ahkerasti ulkomailla kiertäneen Avarus-yhtyeen jäsenissä on Mental Alaska -klubia Helsingissä ja Tampereella järjestävä Arttu Partinen ja turkulaisen Tulipesä-klubin järjestäjiin kuuluva Roope Eronen. Nämä yhteydet ja niiden pohjalta järjestetyt esiintymistilaisuudet ovat olleet synnyttämässä kotimaamme psykedeelissävyistä noise-/rock-skeneä 2000-luvun alussa.
	Kokeelliseen musiikkiin keskittyneen Avanto-festivaalin järjestäjä Anton Nikkilä valittelee artikkelissa (Paaso & Tuominen, 2007), että järjestämiseen käytettävissä olevat vähät rahat menevät ulkomaisille vieraille, jolloin kotimaiset tekijät esiintyvät Suomessa käytännössä ilmaiseksi, eikä Suomessa olekaan yhtään pelkästään kokeellisella musiikilla elävää taiteilijaa. Toiminta on liian marginaalista ja amatöörimäistä julkisesta rahoituksesta päättävien näkökulmasta, artikkelissa todetaan.
	Artikkelissa (Paaso & Tuominen, 2007) tuodaan esiin avoimuus eri (ala)kulttuurien välillä: kokeellisen musiikin iltoja järjestetään muun muassa punk-luolana tunnetussa Vastavirta-baarissa Tampereella, ja Erosen ja Partisen järjestämän Lal Lal Lal -festivaalin konsertit pidettiin vuonna 2007 niin rock-klubilla, galleriassa kuin baarissa. Paaso ja Tuominen toteavatkin, että niin kauan kuin klubit pystyvät välttämään profiloitumasta toisiaan poissulkeviksi, voi olettaa hedelmällisen ristiinpölytyksen jatkuvan ja lisääntyvän.
	Myös Tanja Tiekso on ollut aktiivinen muusikko kokeellisen musiikin piireissä, ja hän on julkaissut musiikkitieteen väitöskirjansa (Tiekso, 2013) kokeellisen musiikin manifesteista. Tiekson (2007) artikkelissa todetaan, että 2000-luvulla sanaa kokeellinen käytetään musiikin yhteydessä hyvin vapaasti. Artikkelin mukaan vapaa improvisointi on suomalaisen kokeellisen musiikin tärkeimpiä elementtejä ja se saa vaikutteensa lukuisista eri genreistä. Kollektiivisessa improvisoinnissa soittajien yhteisö ja asioiden yhdessä kokeminen ovat tärkeässä roolissa. Suomalainen psykedeelinen metsäfolk, jossa akustiset ja sähköiset äänet ovat usein korostetusti vastakkain, on huomioitu ulkomaillakin. Suuntausta edustavat muun muassa Lau Nau, Kukkiva Poliisi ja Kuupuu. 
	Turun yliopistossa väitöskirjatutkijana toimiva Hanna Kaikko kirjoitti Turun populaarimusiikin historiaa luotaavaan Toisen soinnun etsijät: Turkulaisen populaarimusiikin villit vuodet 1970–2017 -teokseen kaksi artikkelia, jotka käsittelevät suoraan tai lähes suoraan tutkimaani yhteisöä: Tulipesäilloista Himeraan – improvisoitu musiikki 2000-luvun undergroundissa (Kaikko, 2017a) sekä Laura Naukkarinen ylittää rajoja (Kaikko, 2017b). Ensimmäisessä artikkelissa ”tarkastellaan joitakin piirteitä improvisoidussa musiikissa kokeellisen musiikin undergroundissa 2000–2010-luvuilla. Turkulaista vaihtoehto- ja alakulttuuria lähestytään ilmiönä, joka on osa laajempaa kansallista ja kansainvälistä omaehtoista kulttuuritoimintaa” (Kaikko, 2017a, s. 377). Näkökulma on ymmärrettävästi turkulainen, vaikka kuten edellisestä kuvailusta käy ilmi, toiminnalla on yhteyksiä sekä muualle Suomeen että ulkomaille. Kaikko on haastatellut jo vuonna 2007 Avarus-yhtyeen Roope Erosta ja Tero Niskasta, muun muassa Taco Bells -yhtyeessä kitaraa soittanutta Topias Tiheäsaloa sekä muun muassa Päivänsäde-yhtyeessä minun kanssani muutamaa vuotta aiemmin soittaneita Niko-Matti Ahtia, Jaakko Tolvia ja nimimerkki Onervaa. Kaikki haastateltavat ovat olleet eri tavoin aktiivisia yhteisössä.
	Vuodenvaihteessa 2016–2017 Kaikko on haastatellut uudestaan Tiheäsaloa, Tolvia ja Ahtia, jotka edelleen asuivat (ja asuvat vieläkin) Turussa sekä Tsembla-nimellä musiikkia tehnyttä Marja Ahtia, joka on myös ollut aktiivinen tapahtumia ja omaa festivaaliaan järjestävässä Himera-kollektiivissa.
	Kaikko keskittyy improvisoidun musiikin skeneen turkulaisessa kokeellisessa undergroundissa, ja hänen mukaansa yhteisö on ollut elinvoimainen 2000-luvun alusta lähtien. Kaikon (2017a, s. 377) mukaan yhteisössä korostuvat itse- ja yhdessä tekeminen DIY-kulttuurin hengen mukaisesti eikä esityksissä tunnuta nojattavan mihinkään selkeästi tunnistettavaan musiikkityyliin. Topias Tiheäsalokin sanoo vuonna 2017, että genrettömyys näkyy rakenteiden, kuten asian totaalisen hallinnan tai tuotteistamisen, puuttumisen kautta. Keikoilla genret ovat päällekkäin, ja samassa tilaisuudessa voi esiintyä hyvin erilaista musiikkia tekeviä artisteja ja yhtyeitä. (Kaikko 2017a, s. 379). Artisteja yhdistää kuitenkin jonkinlainen kokeellisuus, ja Tiheäsalo kokee asian olevan myös sukupolvisidonnaista: turkulaisen konemusiikin perinteellä, kuten 1960-luvulla syntyneiden Mika Vainion ja Ilpo Väisäsen Panasonic-yhtyeellä, on ollut vaikutuksensa, mutta muuten se on liki täysin irrallinen improvisoidun musiikin skenestä (Kaikko, 2017a, s. 379–380).
	Turkulaisten musiikkiaktiivien toiminta on muuttunut tavoitteellisemmaksi, mutta edelleen tekijät toimivat paljolti vapaaehtoispohjalta. Aluksi tapahtumien järjestäminen – esimerkiksi jo johdannossa mainittu Tulipesä-klubi – tapahtui ilman yhdistyksiä tai organisoituneita työryhmiä ja saattoi olla aika ajoin vain yhden aktiivin vastuulla. Tästä seurasi Marja Ahdin mukaan Turussa toiminnan pieni hiipuminen Roope Erosen muutettua kaupungista pois 2010-luvun vaihteessa. Vuonna 2012 Niko-Matti ja Marja Ahti, Topias Tiheäsalo, Jaakko Tolvi ja Niko Karlsson perustivat Himera-työryhmän järjestämään kokeellisen musiikin tapahtumia. Toiminta on järjestäytyneempää kuin aiemmin, ja työryhmä on saanut toimintaansa myös apurahoja. (Kaikko, 2017a, s. 383–385.)
	Yhteisön toimintaan hieman muita myöhemmin tullut ruotsalaissyntyinen Marja Ahti kokee omaehtoisessa kulttuuritoiminnassa ja tekemisessä esiintyvän lumipalloefektiä. Tekemisen ja kokeilemisen halu syntyy muiden toiminnan näkemisestä. Pysyvyys ja vaihtuvuus ovat hyvässä tasapainossa ihmisten muuttaessa kaupunkien välillä. (Kaikko, 2017a, 385–386.)
	Kaikon (2017b) artikkeli laulaja-lauluntekijä Laura Naukkarisesta on artistiesittely ja kiintoisa yhteisöstä nousseen muusikon kuvaus. Naukkarisen artistiminä jakaantuu haastattelun aikoihin kolmeen eri puoleen, ”alter egoon”. Elokuviin, teatteriesityksiin ja ääni-installaatioihin hän säveltää musiikkia yleensä omalla nimellään, mutta taiteilijanimellä Lau Nau Naukkarinen esittää ”melankolisia lauluja ihmisille ympäri maailmaa”. Naukkarisen artistiminän kolmas tärkeä puoli on soittaminen erilaisissa improvisaatiokokoonpanoissa. Näistä on vuonna 2017 aktiivisesti toiminut syntetisaattoritrio IAX yhdessä Marja Ahdin ja Jonna Karangan kanssa, jotka molemmat ovat aloittaneet musiikin tekemisen samassa yhteisössä. Sen sijaan Naukkarisen mykkäelokuvia säestävässä yhtyeessä soittavat aivan muissa yhteyksissä muusikoiksi tulleet Matti Bye, Linda Fredriksson ja Samuli Kosminen.
	Naukkarisen muusikon ura on alkanut yhtyeissä ja improvisoimalla ystävien kanssa yhteisissä harjoitustiloissa, ”ikkunattomissa loukoissa”. Osan kansainvälisistä kontakteistaan hän oli luonut jo 1990-luvun lopulla tilatessaan pienlehtiä ja levyjä Euroopasta ja Yhdysvalloista. Naukkarinen muutti Turkuun vuonna 2000 ja oli pian useissa yhtyeissä ja järjestelemässä Tulipesän tapahtumia. Kaikesta toiminnasta innoittuneena hän teki taiteilijanimellä Lau Nau ensimmäisen soololevynsä, joka julkaistiin Yhdysvalloissa vuonna 2005. Samana vuonna Naukkarinen muutti Kemiöön, jossa asuu edelleen. Hän kokee ensimmäisten aktiivisten muusikkovuosiensa tapahtuneen Turussa ja sanoo olevansa edelleen osa Turun skeneä. Artikkeli loppuu Naukkarisen toteamukseen, että vaikka hän on kiinnostunut kokeellisesta elektroakustisesta musiikista, genrerajat on tehty ylittämistä varten. (Kaikko, 2017b.)
	Ei-akateemisia lehtiartikkeleita ja haastatteluita yhteisöstä ja sen jäsenistä löytyy paljon aina 2000-luvun alkupuolelta tähän hetkeen. Useimmissa pienlehtiartikkeleissa kirjoittajat ovat lähellä yhteisöä tai sen sisällä. Viime vuosina yhteisö on alkanut kuulua myös podcasteissa: Pekka Ohtokankaan Kaukopartio kotiin on esitellyt kotimaisia kokeellisen musiikin tekijöitä haastatteluin, ja myös Mikko Levónin jo yli 150 jaksoa sisältävä taiteilijahaastattelupodcast Levonille lasken luojani sisältää lukuisia yhteisöön kuuluvien haastatteluita. Niissä pääsee kuulemaan yhteisön ääntä varsin suoraan, sillä etenkään Levón ei ole editoinut podcastinsa epämuodollisia jutustelusessioita juuri millään tavoin.
	Viimeaikainen akateeminen tutkimus Suomen mittakaavassa kuitenkin puuttuu yhteisöstä. Samoin tutkimukset yhteisön merkityksestä sen jäsenten kokemaan kehitykseen puuttuvat vielä kokonaan. Tämä tutkimus korjaa näitä puutteita ja pyrkii näkemään yhteisön monipuolisena tekijäjoukkona, jota yhteisöllisyyden tuoma ilo ja hyöty ovat pitäneet yhdessä jo huomattavan kauan.
	Musiikin tekeminen yhdessä on ollut tärkeä olemisen tapa yhteisössä. Tässä tutkimuksessa lähtöoletuksena on, että yhdessä soittaminen ja muu musiikin parissa tehty yhteistyö ovat tukeneet yhteisön jäsenten kehitystä ja heidän omien muusikon identiteettiensä löytymistä. Yhteissoittotilaisuuksissa kellareissa ja klubeilla on ollut mahdollista osallistua, kuulla muita, harjoitella yhdessä ja kokeilla uusia asioita. Yhteisön jäsenet ovat päässeet kokemaan tämän vuorovaikutuksen, ja he näkevät yhteisön toiminnan sen sisältä. Tutkimuskysymykseni ovat:
	 Millaisena yhteisö näyttäytyy jäsentensä mielissä ja millaisia muutoksia yhteisössä koetaan tapahtuneen?
	 Millä tavoin yhteisön jäsenet ovat kokeneet yhteisön tukea kehityksessään musiikin tekijöinä? 
	 Millaisena yhteisön jäsenet näkevät oman ja yhteisönsä tulevaisuuden?
	Kuten tutkimuskysymysten muotoilusta käy ilmi, tutkitaan yhteisöä sen jäsenten kautta ja tarkoituksena on selvittää heidän käsityksiään yhteisöstään. Tutkimuksen aikaperspektiivi on hieman yli kaksikymmentä vuotta 1990-luvun loppuvuosista tähän päivään, joten pyrkimyksenä on myös selvittää, millaista muutosta yhteisössä on koettu tapahtuneen ja mistä syistä. Yhteisön määrittely tapahtuu pikemmin suhteessa siihen, mitä yhteisössä on tapahtunut ja millaista toimintaa se on synnyttänyt kuin yrittämällä nimetä yhteisön jäseniä, kokoonpanoja tai esikuvia. 
	Laadulliselle tutkimukselle tyypillisesti tutkimuskysymykset ovat tarkentuneet pitkin tutkimusprosessia. Tutkimuksesta ovat rajautuneet pois muun muassa ulkopuolinen näkemys yhteisöstä ja yhteisössä tehdyn musiikin analyysi. Vaikka yhteisössä tehdään muitakin taiteenlajeja, on tarkastelun pääpaino musiikin tekemisessä, ja luovuus ja kehitys liitetään siihen. 
	2 Käsitteitä ja teoriaa
	2.1 Yhteisö
	2.2 Yhteisöllisyys ja luovuus

	Tutkimukseni käsittelee musiikillista yhteisöä, joka ei perustu genreen kuin korkeintaan löyhästi ja joka välttelee nimeämisiä. Siksi yhteisön määrittely on tutkimuksessani tärkeässä osassa, ja siihen käytetään apuna Kay Kaufman Sheleymanin (2011, s. 364–365) varsin väljää musiikkiyhteisön määritelmää. Peilaan yhteisön jäsenten omia käsityksiä yhteisöstään sekä siihen että David Gauntlettin (2011) hahmotelmaan 2000-luvun omaehtoisesta luovasta yhteisöstä, jossa DIY- eli do it yourself -kulttuuri on tärkeässä osassa. Lev Vygotskin luovuuden kehä (Moran & John-Steiner, 2003, s. 64) on myös tärkeässä roolissa analyysissä. 
	Gauntlett (2011) on käyttänyt apunaan muun muassa Ivan Illichin ajatuksia leppoisuudesta ja oppimisesta yksilöiden ja ryhmien verkostossa. Analyysini yhteisön jäsenilleen antamasta tuesta perustuu näihin ajatuksiin, ja lisäksi käytän Lev Vygotskin luovuuden kehän ja lähikehityksen vyöhykkeen käsitteitä (Moran & John-Steiner, 2003, s. 64 ja 65) yrittäessäni ymmärtää, millaisin tavoin tutkimukseni yhteisön jäsenet ovat oppineet musiikin ja taiteen tekemistä toimiessaan yhteisössä.
	Vygotskin kolme aikajanaa käsittävät lyhyen aikavälin tapahtumien lisäksi ihmisen eliniän ja historian. Kehitys ja luovuus suuntautuvat tulevaisuuteen (Moran & John-Steiner, 2003, s. 66), joten tässä tutkimuksessa tarkastellaan myös, millaisia tulevaisuudenkuvia yhteisön jäsenillä on ja mihin suuntaan he kuvittelevat yhteisön ja itsensä liikkuvan taiteen kentällä ja yhteiskunnassa. 
	Kuten Tiekso jo 2007 totesi, käytetään sanaa kokeellinen nykyään varsin laveasti – niin myös tässä tutkimuksessa. Yksinkertainen, Pierre Schaefferin ja Tim Hodgkinsonin hahmottelema kokeellisen ja ei-kokeellisen musiikin ero on Tiekson (2013, s. 201) mukaan se, että kokeellista musiikkia tehdään empiirisesti eli kokeillen ja ei-kokeellista musiikkia analyyttisesti eli valmiiden muotoideoiden pohjalta. Koska en tässä tutkielmassa analysoi yhteisössä syntynyttä musiikkia, ei tiukkaa kokeellisuuden rajausta tarvitse tehdä. Jos haastateltava kokee musiikin kokeelliseksi, niin sitä voidaan pitää sellaisena. Musiikillisen kokeellisuuden ideaan kuuluu Tiekson (2013, s. 143) mukaan, että kenellä tahansa on kyky luoda oma tulkintansa maailmasta. Kokeellinen taidekenttä on vastakulttuurinen ja kaihtaa vakiintuneita määritelmiä (Tiekso, 2013, s. 72). Musiikillinen kokeellisuus toteutuu 2000-luvun Suomessa keskeisesti vapaana improvisaationa instituutioiden reuna-alueilla, kuvaa Tiekso kokemustaan (2013, s. 73). Hän tuo myös esiin, miten kokeellinen musiikki asettuu genremääritelmiä vastaan kokeellisuuteen kuuluvan toisintekemisen ja vastakulttuurisuuden takia, vaikka kokeellisella musiikilla on myös traditio. Tätä traditiota on nimenomaan tradition rikkominen. (Tiekso, 2013, s. 85.)
	Yhteisö on tutkimukseni peruskäsite ja hyvä sana kuvaamaan tutkimuskohdettani. Koska yhteisö on terminä hyvin laaja ja vaikeasti määriteltävissä, on musiikin- ja kulttuurintutkimuksessa sanan yhteisö usein korvannut joku toinen termi, kuten alakulttuuri (subculture), skene (scene), taidemaailma (art world) tai musiikillinen polku (musical pathway) (Sheleyman, 2011, s. 360–364). Näistä alakulttuuri ja skene kytkeytyvät lähemmin populaarimusiikin tutkimukseen, taidemaailmassa taas on Sheleymanin mukaan varsin länsimainen pohjavire. Musiikillinen polku ei ole tullut laajasti käyttöön etnomusikologiassa. (Sheleyman, 2011, s. 361.)
	Sheleyman (2011, s. 364) lainaa Brian Alleynea (2002, s. 608), joka kirjoittaa, että yhteisöä pitää lähestyä sen toiminnan kautta. Sama ajatus on Anthony P. Cohenilla (1985, s. 12), joka kehottaa tarkastelemaan termiä sen käytön kautta, ei sanakirjamerkityksen avulla.
	Sheleyman (2011, s. 364) pitää musiikin merkitystä sosiaalisissa prosesseissa olennaisena, ja hänen mielestään tutkimuskäytössä sana yhteisö (community) on toiminnan kautta määriteltynä riittävä. Sheleyman (2011, s. 364–365) määrittelee musiikillisen yhteisön näin:
	Musiikkiyhteisö on – missä ajassa ja paikassa se ikinä onkaan – kollektiivi, joka on rakentunut ja jota pidetään yllä musiikillisten prosessien ja/tai esiintymisten kautta. Musiikkiyhteisö voi muodostua sosiaalisesti ja/tai symbolisesti; musiikin tekeminen voi synnyttää reaaliaikaisia sosiaalisia suhteita tai se voi olla olemassa täysipainoisimmin virtuaalisena tai mielikuvituksessa.
	Musiikkiyhteisö ei edellytä tavanomaisten rakenteellisten tekijöiden olemassaoloa eikä sen tarvitse olla sijoittunut yhteen paikkaan, vaikka sekä rakenteelliset että paikkaan liittyvät tekijät voivat olla tärkeitä yhteisön muodostumiselle ja olemassaololle. Pikemminkin musiikkiyhteisö on sosiaalinen kokonaisuus, jossa sosiaaliset ja musiikilliset prosessit yhdistyvät ja johon kuuluvat ne, jotka ottavat osaa musiikin tekemiseen tai kuunteluun ja jotka ovat tietoisia yhteydestä toisiinsa.
	Sheleyman (2011, s. 365) jatkaa vielä, että tähän määritelmään on sisäänkirjoitettuna ajatus siitä, että yhteisön muodostumisen prosessit ovat syntyneet ja niitä pidetään yllä osin musiikillisen toiminnan kautta. 
	Tavanomaisia rakenteellisia tekijöitä voisivat organisoituneessa musiikkiyhteisössä olla erilaiset roolit ja hierarkiat, mutta epämuodollisemmissa yhteisöissä rakenteita syntyy esimerkiksi esiintyjien ja kuulijoiden sekä tapahtumajärjestäjien, kriitikoiden ja rahoittajien välille – rooleja ja hierarkioita toki nekin. 
	Sheleymanin määritelmä on siis väljä, ja yhteisöön kuulumisen ehtoina ovat vain kiinnostus siinä luotuun musiikkiin ja tietoisuus yhteydestä yhteisön toisiin jäseniin. Anthony P. Cohenin mukaan yhteisö sijaitsee jäseniensä mielissä ja kyse on tunteesta. Yhteisö ei ole niinkään rakenne, jonka voi määritellä ja kuvata, vaan kokemuksen muoto, jolla on merkitystä niille, jotka lukevat itsensä sen jäseniksi. (Cohen, 1985, s. 19–21.) Yhteisön jäsenyyttä rakennetaan yhteisten symbolien kautta, mutta näillä symboleilla on yhteisön sisälläkin eri ihmisille eri merkityksiä (Cohen, 1985, s. 16).
	Luovuutta tutkinut psykologi Mihaly Csikszentmihalyi pitää ympäröivää yhteisöä olennaisena yksilön luovuuden ehtona ja kirjoittaa, että yhteisö (tai yhteiskunta) voi rohkaista, tukea, stimuloida ja palkita luovuudesta (Sawyer ym., 2003, s. 220–221). Vera John-Steiner vastaa tähän, että vaikka yhteiskunta kokonaisuudessaan ei suhtautuisikaan luovuuteen kannustavasti, voivat pienemmät yhteisöt samanaikaisesti tukea jäseniään näiden luovissa pyrkimyksissä (Sawyer ym., 2003, s. 222–223). John-Steiner puhuu taustanaan 2000-luvun alun Yhdysvallat, mutta samat ongelmat tulevat varmasti esiin kokeellisen taiteenteon suhteen melkein missä tahansa. Ulkopuolelta tulevan kritiikin ja oman epävarmuuden kestää yhdessä paremmin kuin yksin (Moran & John-Steiner, 2003, s. 83). Michel Maffesolia (1996, s. 44) myötäillen voisi yhteisöä siis pitää turvasatamana, kunhan yhteisö ei käänny jäseniään vastaan.
	Onkin hyvä muistaa yhteisön ja yhteisöllisyyden vaarat, kuten normittaminen sekä ulkopuolisten ja erilaisten äänten vaientaminen. Näistä voi seurata poissulkemista, ja yhteisödiskursseilla voidaan oikeuttaa hierarkkisia rakenteita (Joseph, 2007). Niin kuin Cohen perustavanlaatuisesti toteaa, saman yhteisön jäsenillä on jotain yhteistä ja nämä yhteiset tekijät erottavat yhteisön jäsenet muiden yhteisöjen jäsenistä. Yhteisöllisyyteen kuuluu olennaisesti sekä samuus että eron tekeminen. (Cohen, 1985, s. 12.) Tai kuten Reetta Pekkanen toteaa Tuli & Savu -kirjallisuuslehden Yhteisö-numeron teemakeskustelussa (Brygger, Pekkanen, Toivio & Tomi, 2019):
	Yhteisö ja yhteisöllisyys ovat sillä tavalla jännitteisiä sanoja, että niihin tuntuu olevan jo valmiiksi koodattuna jonkinlainen sisäänpäinlämpiävyys, tai vähintäänkin sellaisen riski. Itsestään tietoisen yhteisön ääriviivat rajaavat aina osan universumin kohinasta ulos.
	Anna Tomi jatkaa samassa keskustelussa (Brygger ym., 2019):
	Jokaisen pienen yhteisön vastuu on minusta itsestäänselvästi olla vahtikoirana omille ulossulkevuutensa mekanismeille ja tarkastella, kenen ääniä kannatellaan ja kenen ei.
	Vahtikoirana oleminen ei välttämättä ole helppoa ja itsestäänselvää, sillä kuten Cohen toteaa, ovat yhteisöjen rajat pääsääntöisesti symbolisia ja eri ihmisille näillä symboleilla saattaa olla erilaisia merkityksiä. Joillekuille hyvin selkeät rajat saattavat olla toisille täysin näkymättömissä. (Cohen, 1985, s. 13.) 
	Yhteisön normittavaa painetta ehkäisee kuitenkin sen käyttämien symbolien joustavuus, minkä seurauksena kukin voi räätälöidä symbolien käytön ja merkityksen omiin tarkoituksiinsa sopiviksi. Yhteiset symbolit eivät siis tarkoita niiden yhteistä merkitystä. Yhteisö vaikuttaa toki merkityksen muodostumiseen, mutta merkitykset ovat myös muuttuvia. Samoja symboleja voi käyttää monin eri tavoin, ja yksilöt voivat ottaa niiden avulla paikkansa yhteiskunnassa joutumatta luopumaan yksilöllisyydestään. Kulttuurin luominen on jatkuvaa uudelleenluomista sosiaalisessa vuorovaikutuksessa, ja merkitykset syntyvät tulkinnassa. (Cohen, 1985, s. 16–18.) Yhteisö ei siis automaattisesti määrittele jäseniään ja näiden toimintaa tietyllä tavalla.
	Tutkimukseni perusolettamus on kehityksellinen, mikä musiikkikasvatuksen tutkimuksen yhteydessä tarkoittaa, että musiikki on rikastuttavaa ja luovaa, ja yksilö lähestyy musiikkia omilla ehdoillaan. Painopiste on omaehtoisen musisoinnin tukemisessa. (Hallam, 2010, s. 795.) Vaikka tutkimukseni ei edusta musiikkikasvatuksen tutkimusta, näen tämän hyvänä lähtökohtana. Koulun ja opettajan sijaan tutkimuksessani rohkaisijana toimii muu yhteisö. Luovuuden kukoistamisesta yhteistyössä on vuosien mittaan löydetty eri tutkimuksissa varsin erilaisia tuloksia, eikä satunnaisesti yhteen laitettujen ihmisten yhteistyö välttämättä lisää luovuutta (Moran & John-Steiner, 2003, s. 82). Tilanne muuttuu, jos yhteistyölle annetaan aikaa ja luottamukselle ja vastavuoroisuudelle mahdollisuus syntyä (Moran & John-Steiner, 2003, s. 82). Luovuus vaatii Vygotskin mukaan kehityksellistä näkökulmaa (Moran & John-Steiner, 2003, s. 82), ja toimivan yhteistyön merkkejä ovat pitkäaikainen sitoutuminen, vapaaehtoisuus, luottamus sekä päätösten tekeminen ja projektien valitseminen yhdessä (John-Steiner, 2000, Moran & John-Steinerin, 2003, s. 82, mukaan).
	David Gauntlett esittelee teoksessaan Making is Connecting – The social meaning of creativity, from DIY and knitting to YouTube and Web 2.0 (Gauntlett, 2011), miten 2000-luvun omaehtoinen luomisen kulttuuri voi kukoistaa. Gauntlett pohjaa teesinsä niin menneiden aikojen kuin nykyajankin omaperäisiin ajattelijoihin, ja kirjassa esitellään muun muassa viktoriaanisen ajan brittiläiset John Ruskin ja William Morris, sosiaalisen pääoman käsitteen 1900-luvun alkupuolella keksinyt L. J. Hanifan, tämän ajattelua 1900-luvun jälkipuoliskolla eteenpäin vieneet sosiologit Pierre Bourdieu, James Coleman ja Robert Putnam sekä 1970-luvulla omaperäisiä ajatuksia oppimisesta ja yhteisöllisyydestä muodostanut Ivan Illich. Näistä tutkimukseni kannalta erityisen mielenkiintoisia ovat Ruskin ja Illich.
	John Ruskinille (1819–1900) luovuus on osa jokapäiväistä elämää yhteisössä (Gauntlett, 2011, s. 25). Ruskin oli laaja-alainen renessanssi-ihminen, joka ei innostunut teollisuuden ajan standardisoituvasta tuotantotavasta. Hän ihaili keskiaikaista rakennustaidetta ja katedraaleja, joiden karkeasti veistetyissä patsaissa hän näki sekä elämää että ajattelun ja käsityöläisyyden vapautta, joka oli sittemmin kadonnut. Tämä asenne asettui vastustamaan Adam Smithin (1723–1790) ihannoimaa työn uutta jakoa, jossa teollisuustyöläinen teki tuotteesta vain pienen osan. Ruskinille ajattelu ja tekeminen olivat molemmat olennaisia tekemisen prosessissa, ja tekemisen piti sisältää sekä älyllinen että fyysinen puoli. (Gauntlett, 2011, s. 30–31.)  Tämä ei teollisessa työnjaossa enää toteudu.
	Ivan Illichin (1926–2002) pamfletinomaiset kirjat Kouluttomaan yhteiskuntaan (1970, suom. 1972) ja Tools for Conviviality (1973, ei suomennettu) kuvaavat sitä, mikä yhteiskunnassa on Illichin mukaan pielessä, mutta tarjoavat myös suunnan, johon kulkea. Kouluttomaan yhteiskuntaan on paitsi modernin koulutusjärjestelmän kritiikki, myös nykyaikaisen yhteiskunnan myyttien ja rakenteen läpivalaisu (Hoinacki & Mitcham, 2002, s. 1). Illichin mukaan kouluinstituutio – kuten instituutiot yleensäkin – pikemminkin kouluttaa kuin kasvattaa meitä ja luo ihmisiä, jotka eivät osaa ajatella eivätkä toimia itsenäisesti. Pahinta on, että ihmiset lakkaavat uskomasta omiin kykyihinsä ja antavat instituutioille vallan, oli kyse sitten oppimisesta tai esimerkiksi lääketieteestä tai liiketaloudesta. (Illich, 1972, s. 10–13.) Vastaukseksi Illich kuvaa järjestelmän, jossa ihmiset opettavat toisiaan tai opettelevat asioita yhdessä. Oppimisen tukena Illichin visiossa ovat uudenlaiset kirjastot, joissa on oppimiseen tarvittavaa välineistöä. (Illich, 1972, s. 109–154; Gauntlett, 2011, s. 163–166.)
	Illichin kuvauksessa ihminen muuttuu passiivisesta vastaanottajasta aktiiviseksi toimijaksi, jonka oppiminen tapahtuu luontaisesti innostuneiden yksilöiden ja ryhmien verkostossa. Gauntlett tulkitsee Illichiä niin, että kaikenkattavan koulutusjärjestelmän sijaan meidän kannattaisi luoda pieniä, paikallisia ja ihmisten tarpeisiin vastaavia tapoja oppia, sillä yllätyksetön ja liiallisuuksiin kehitetty systeemi vie ilon arkipäiväisestä kokemuksesta (Gauntlett, 2011, s. 166). Illich (1972, s. 118–119) nimeää neljä lähestymistapaa, jotka avaavat opiskelijalle uusia mahdollisuuksia määrittää ja saavuttaa tavoitteensa:
	1. Opintovälineiden yhteispalvelu: tarvittavien välineiden pitää olla kaikkien saatavilla.
	2. Taitojen vaihto: vertaisoppiminen on mahdollista, kun tekijät jakavat osaamistaan ja tietävät, kuka jo osaa mitäkin.
	3. Vertaisten yhteen saattaminen: verkosto, joka tuo opinhaluiset yhteen.
	4. Vapaiden kasvattajien yhteispalvelu: ammattilaiset jakavat taitojaan omilla ehdoillaan.
	Illichin Tools for Conviviality esittelee leppoisuuden käsitteen, joka tarkoittaa ihmisten välistä merkityksellistä kommunikaatiota ja sitoutumista – ihmisten, jotka ovat ystävällisiä, merkityksellisesti yhteydessä toisiinsa ja elävinä maailmassa. Leppoisuus on vastakohta teolliselle tuottavuudelle. Se on autonomista ja luovaa yhteyttä toisiin ihmisiin ja ympäristöön. On tärkeää, että voimme toimia suhteissamme ilman painetta toisten ihmisten vaatimuksista. Leppoisuus tarkoittaa valtaa jokaiselle muokata oma maailmansa, ja tämän vallan on nimenomaan kuuluttava yksilöille, ei yhteisölle tai yhteiskunnalle. Gauntlett kokee, että tässä Illich asemoituu moraalisesti Ruskinin linjoille. (Gauntlett, 2011, s. 167–168.)
	Leppoisuus edustaa iloa, joka helposti katoaa, kun ihmisen kiinnostukset törmäävät järjestelmiin ja instituutioihin. Teknologian ja välineiden tehtävä on kannustaa yksilöllistä luovuutta ja ihmisten kykyä itse hallita elämäänsä sen sijaan, että se tekisi meistä kaikista samaa massaa. (Gauntlett, 2011, s. 169.)
	Esimerkkinä Illich kertoo Latinalaisen Amerikan televisiopalveluista, joihin käytettiin 1960-luvulla valtavasti rahaa. Illichin utopiassa sama raha laitettaisiin mieluummin helposti saatavilla oleviin kasettinauhureihin, jolloin kuka tahansa voisi itse luoda jaettavaa sisältöä. Vaihtopisteiden avulla nauhat voisivat kiertää ja ihmiset pystyisivät ilmaisemaan itseään, oppimaan ja jakamaan tietoa. (Illich, 1972, s. 116.) Nykyään nauhoitukset ovat yleensä digitaalisia ja internetin voi ajatella ajan ja paikan ylittäväksi vaihtopisteeksi, joten osin utopia on toteutunut. Musiikin suhteen internet myös mahdollistaa itse tehdyn sisällön julkaisemisen ilman levy-yhtiöiden portinvartijoita (Gauntlett, 2011, s. 43). 
	Kirjansa lopuksi Gauntlett (2011, s. 220–226) listaa viisi perusperiaatetta tai teesiä, joiden avulla lähestyä arkielämää, luovuutta ja mediaa:
	1. Uudenlainen ymmärrys luovuudesta prosessina, tunteena, läsnäolona 
	Perinteinen luovuuden käsite pohjaa liikaa lopputuotokseen, jonka pitäisi olla omaleimainen ja ajattelutapoja muuttava. Sen sijaan luovuutta voi nähdä myös arkipäiväisessä toiminnassa, eli kaikessa tekemisessä neulomisesta bloginpitämiseen ja kappaleen esittämisestä konsertin järjestämiseen. Luovassa tuotoksessa on aistittavissa tekijän läsnäolo, siis jonkinlainen omaleimainen sormenjälki, joka yhdistää tekijän ja hänen yleisönsä.
	2. Tekemisen ja jakamisen palo 
	Ihmisillä on usein halu tehdä ja jakaa asioita eikä siihen tarvita suuria palkkioita tai julkisuutta. On tarve osallistua eikä vain toimia sivustakatsojana. Tekemistä voi motivoida pienen mittakaavan huomio, joka toimii yhteisön sidosaineena, mutta tärkeintä on tekeminen itsessään ja ilo projektin edistymisestä ja loppuunsaattamisesta. Silti yhteys yhteisöön on tärkeää ja sitä tulisi vaalia osallistamalla yhteisön jäseniä heille sopivalla tasolla.
	3. Luovuus ja yhteisö tuottamassa onnea 
	Onnellisuustutkimus pitää sosiaalisia suhteita ratkaisevan tärkeänä osana onnellisuutta. Onnellisuus on myös sidoksissa itsetuntoon ja merkityksellisyyden tunteeseen työssä ja projekteissa. Vaikka maailma on liian monimutkainen yhden yksinkertaisen onnellisuuden kaavan löytämiseksi, tulee onnellisuus aktiivisuudesta, ei passiivisuudesta. Valmiiden tuotteiden käyttäminen ei lisää onnellisuutta toisin kuin erilaiset yhteisöllisyyden muodot jokapäiväisessä elämässä: kommunikaatio, vaihto ja yhteistyö.
	4. Välitason luovuus sosiaalisena liimana 
	Sosiologinen tutkimus on Gauntlettin mukaan tähän asti usein painottunut joko yksilön, perheen ja pienryhmän mikrotasolle tai institutionaalisen suuren mittakaavan makrotasolle. Näiden välissä on kuitenkin taso, joka ei ole kooltaan eikä järjestäytyneisyydeltään kumpaakaan. Cohenin (1985, s. 15) sanoin tämä perhettä suurempi, mutta yhteiskuntaa pienempi taso on yhteisö. 
	Sen voi nähdä ihmisiä toisiinsa sitovana luovien yhteyksien pilvenä, joka on epäorganisoitu (tai kevyen itseorganisoituva) eikä sillä ole yhtä tiettyä viestiä. Silti se haastaa sekä yksittäiset kuluttajat että organisoidut, suuren mittakaavan liikeyritykset ja hallitukset elämäntavallaan, jossa tehdään asioita itse ja ollaan myös kiinnostuneita muiden tekemisistä. (Gauntlett, 2011, s. 224.) Cohenin (1985, s. 15 ja 16) mukaan yhteisön taso on se, jossa yksilö omaksuu kulttuurin ja oppii olemaan sosiaalinen ottamalla haltuunsa sosiaalisuuden välineet, symbolit.
	5. Jäljen jättäminen ja maailman tekeminen omaksi 
	Ihmisten pitää voida muokata ympäristöään ja jättää oma jälkensä maailmaan. Tekemisen välineiden tulisi olla mahdollisimman joustavia, sillä kuten Illich varoitti, välineet, joissa on vain rajoitettu määrä mahdollisuuksia, tai jotka tarjoavat vain ennalta määrättyjä ratkaisuja ongelmiin, kieltävät luovuuden ja tyrkyttävät muiden keksimiä, jäykkiä merkityksiä. Luovan välineen mestarillinen hallinta taasen antaa yksilölle mahdollisuuden täyttää maailma merkityksellä ja rikastuttaa ympäristöään näkemyksensä hedelmillä. (Gauntlett, 2011, s. 225.)
	Oletan, että Gauntlettin kuvaus 2000-luvun hedelmällisestä yhteisöllisyydestä kuvaa omaa tutkimuskohdettani. Yhteisö asettuu kohdan 4 välitasoksi, jonka suojissa asioita tehdään. Gauntlettin listasta huokuu DIY:n henki ja yhteisön jäsenet osallistuvat yhdessä tekemiseen tarpeidensa mukaan. Yhteisössä on helpompi haastaa valtakulttuurin käsitykset, ja sosiaalisuus näkyy myös kiinnostuksena yhteisön muiden jäsenten tekemisiin. 
	Mitä DIY – do it yourself, tee se itse – sitten on ja mistä termi juontaa juurensa? DIY on elämäntapa tai -asenne, jossa asiat pyritään tekemään mahdollisuuksien mukaan itse. Termin juuret ovat 1960-luvun vastakulttuuriliikkeessä ja siinä virinneessä vaihtoehtoisten koulutusmenetelmien etsinnässä. DIY-tekijöiden piireissä kyseenalaistettiin ylhäältäpäin ohjattu oppiminen ja etenkin se, miksi ongelmat pitäisi hoitaa niin, että maksetaan jollekulle muulle ratkaisujen keksimisestä. (Gauntlett, 2011, s. 56.) Ongelmanratkaisu otetaan siis DIY-toimijoiden omiin käsiin ja siinä voi nähdä huomattavia yhtäläisyyksiä Illichin ajatteluun. 1980-luvun lopulla ja 1990-luvun alussa punk-kulttuuri ja feminismin kolmas aalto ottivat DIY:n omakseen (Ratto & Boler, 2014, s. 10). Punkissa koko musiikin tekemisen kulttuuri on DIY-henkistä ja itseilmaisu on tärkeämpää kuin hyvä soittotaito. Koska DIY on kokonaisvaltainen elämäntapa, voi sen käytäntöjä musiikin yhteydessä toteuttaa myös äänittämisessä, tapahtumien järjestämisessä ja muussa oheistoiminnassa. 
	DIY yhdistetään musiikissa usein juuri punkiin, mutta yhtä hyvin se sopii asenteena kokeelliseen musiikkiin, jossa julistetaan, että ”kenellä tahansa – ei vain runoilijoilla ja taiteilijoilla – on kyky luoda oma tulkintansa maailmasta” ja kuka tahansa voi olla muusikko (Tiekso, 2013, s. 143 ja 141). DIY:hyn ei kuulu, etteikö apua otettaisi tarvittaessa vastaan ulkopuoleltakin. Tärkeämpää on DIY:hyn liittyvä tekemisen reflektointi ja kriittinen suhtautuminen valta-asetelmiin (Ratto & Boler, 2014, s. 1–2). Gauntlett (2011, mm. s. 56) painottaa myös DIY:n iloa tuottavaa vaikutusta. Vaikka itse tekeminen johtuisikin rahan tai resurssien pulasta, voi se silti tuottaa huomattavaa tyydytystä. Oletettavasti tämän tunteen tietää jokainen, joka on joskus suunnitellut ja tehnyt omilla käsillään jonkin projektin ja saanut aikaan jotain kelvollista ja käyttökelpoista. DIY:ssä itse prosessista tulee yhtä lailla tärkeä kuin lopputuloksesta.
	Gauntlett (2011) ei juurikaan puhu luovuuden psykologisista prosesseista eikä hän ota teeseissään huomioon yksilön kehitystä, joka luovuuteen liittyy. Koska pyrin selvittämään yhteisön vaikutusta sen jäsenten taiteen tekemisen kehitykseen, tukeudun vielä yhteen 1900-luvun ajattelijaan, kehityspsykologi Lev Vygotskiin (1896–1934), ja hänen luovuuden kehäänsä, jossa persoona, luovuus, kulttuuri ja kehitys ruokkivat toisiaan ja jossa ympäröivä yhteisö on yksilön kehityksessä ja luovuuden rakentumisessa tärkeässä roolissa. Vygotskia ja Gauntlettia yhdistää se, että molemmat ymmärtävät luovuuden laajasti: ”Luovuutta ei ole vain siellä, missä tehdään suuria historiallisia teoksia, vaan kaikkialla, missä inhimillinen mielikuvitus yhdistelee, muuttaa ja luo jotain uutta” (Vygotski 1998, luettu teoksessa Moran & John-Steiner, 2003, s. 72). Lähteenä Vygotskin ajatteluun käytän tässä tutkimuksessa Seana Moranin ja Vera John-Steinerin (2003) artikkelia.
	Konseptuaalinen ajattelu kehittyy yksilössä lapsuudesta lähtien yrityksen ja erehdyksen kautta ja huipentuu loogisen päättelykyvyn omaksumisen myötä. Vaikka konseptuaalisen ajattelun kehitys tapahtuu kaikessa moninaisuudessaan voimakkaimmin nuoruudessa, jatkuu kehitys koko elämän ajan. (Moran & John-Steiner, 2003, s. 71.) Luovuus edellyttää mielikuvitusta ja konseptuaalisen ajattelun kykyä, ja kun nämä kaksi yhdistyvät, syntyy aikuisuudessa potentiaali taiteelliseen ja tieteelliseen luovuuteen (Moran & John-Steiner, 2003, s. 68).
	Silti luovan mielikuvituksen lähtökohta on lapsuuden leikeissä, joissa lapsi opettelee symbolien käyttöä. Leikki on fantasian perusta ja konseptuaalisen ajattelun mukana mielikuvituksesta tulee nuoruusiässä yksi älykkyyden osatekijöistä (Moran & John-Steiner, 2003, s. 71). Nuoruuteen kuuluu myös lisääntyvä kritiikki omia mielikuvituksen tuotoksia kohtaan, ja lapsuuden synkreettiset, eli monia tyylejä ja tekniikoita käyttävät taideluomukset muuttuvat konventionaalisemmiksi ja alkavat sisältää intentionaalisempia tyylillisiä elementtejä (Moran & John-Steiner, 2003, s. 70). Oppimisen myötä suunta on siis kohti normaalimpaa (Moran & John-Steiner, 2003, s. 78). Kasvavat taidot auttavat kohdentamaan psykologisia ja sosiaalisia resursseja ratkaisujen etsimiseen, päätöstentekoon ja itsereflektioon. Persoonallisuuden muodostumisessa sosiaalisuuden ja sosiaalisten taitojen kasvu lisää myös individuaatiota eli itsellisyyttä. (Moran & John-Steiner, 2003, 78.)
	Kehitys on Vygotskin mukaan ympäröivän kulttuurin teknologioiden sisäistämistä sosiaalisessa vuorovaikutuksessa (Moran & John-Steiner, 2003, s. 63). Eikä teknologioiden sisäistäminen tapahdu vain kopioimalla mekaanisesti muiden toimintaa, vaan se on saadun informaation aktiivista muuttamista tai uudelleenorganisoimista aiemmin hankittujen tietojen ja kykyjen varassa. Myös yksilön luonne vaikuttaa tähän prosessiin. (Moran & John-Steiner, 2003, s. 63.)
	Jo kulttuurissa olemassa olevan sisäistäminen on perusta sille, mitä yksilö voi myöhemmin tuottaa. Ympäristö ei ole pelkkä tapahtumapaikka, vaan ominaisuuksien ja luonteenpiirteiden kehityksen lähde. Tästä lähteestä pääsee ammentamaan vain ympäröivän sosiaalisen ryhmän kautta. (Moran & John-Steiner, 2003, s. 79.) Sisäistäminen ei siis ole vain ympäröivän kulttuurin kopioimista osaksi persoonaa, vaan sitoutumista ympäröivään kulttuuriin ja sen resursseihin, mikä taas johtaa uusiin oivalluksiin itsestä (Smolucha, 1992 ja Vygotski, 1960/1987, Moran & John-Steinerin, 2003, s. 63, mukaan). Luovuus on opitun ulkoistamista, eli tunnepohjaisten merkitysten ja kognitiivisten symbolien rakentamista ja synteesiä. Nämä yhteisistä ideoista, uskomuksista, tiedosta, tunteista ja kulttuurista syntyvät merkitykset ja symbolit materialisoituvat luovassa ilmaisussa kulttuurin tuotoksiksi. (Moran & John-Steiner, 2003, s. 63.) Niinpä sisäistäminen ja ulkoistaminen, samoin kuin persoona ja ympäröivä kulttuuri – joiden välillä merkityksen muodostaminen tapahtuu symbolien kautta – ovat jatkuvassa jännitteessä keskenään, ja tämä jännite luo hedelmällisen maaperän uusille ideoille ja luovuudelle. Luovat tuotokset vievät kulttuuria eteenpäin uusilla ideoillaan. Sisäistäminen ja ulkoistaminen voidaan kuvata itseään ruokkivana kehänä. Luovuus ei tuota hedelmää ilman kehitystä ja kehitys perustuu luovuuteen, joten ne ovat toisistaan riippuvaisia. Moranin ja John-Steinerin luovuuden kehä (Kuvio 1), havainnollistaa luovuuden jatkuvaa prosessiluonnetta.
	/
	Kuvio 1 Luovuuden kehä (Moran & John-Steiner, 2003, s. 64)
	Yksilö sisäistää yhteisönsä kulttuurin ja oppii vuorovaikutuksessa yhteisön muiden jäsenten ja siinä syntyneiden luovien tuotosten kanssa, millaisia luovia mahdollisuuksia on olemassa. Tämä kulttuurin sisäistäminen johtaa persoonan kehitykseen, mikä tahdon, sitoutumisen ja mielikuvituksen avulla synnyttää luovuutta ja ulkoistamisen seurauksena kulttuuriin uusia välineitä. (Moran & John-Steiner, 2003, s. 64.)
	Vygotskin teoriassa tärkeä termi on lähikehityksen vyöhyke, jossa kokeneempi tekijä – esimerkiksi opettaja, mentori tai vanhempi kollega – nostaa omalla taitotasollaan myös kokemattomampien tasoa ja nämä pääsevät käyttämään potentiaaliaan, joka ilman tukea ja ohjausta jäisi piileväksi (Moran & John-Steiner, 2003, s. 65). Tämä tekee oppimisesta sosiaalista toimintaa. Lähikehityksen vyöhyke on usein kahdenvälinen, mutta se saattaa muodostua myös yhteisöllisempänä ja kollektiivisempana (Moran & John-Steiner, 2003, s. 82). Lähikehityksen vyöhyke saattaa syntyä myös tasa-arvoisten kumppaneiden välille, jolloin se vastaa Illichin (1972, s. 118–119) vertaisoppimista. Näiden tasa-arvoisten kumppanien toisiaan rohkaiseva toiminta voi johtaa riskien ottamiseen ja aivan uudenlaisiin ratkaisuihin. Normaalissa opettajan ja oppilaan välisessä suhteessa poikkeuksellinen ratkaisu nähdään helpommin virheenä, joka vaatii korjausta. (Moran & John-Steiner, 2003, s. 83.) Oppia ja tukea ylemmälle taitotasolle nousemisessa voi ammentaa myös kulttuurin tuotosten kautta ”kaukaisilta opettajilta”, eli tuen ei tarvitse olla suoraa ja henkilökohtaista (Moran & John-Steiner, 2003, s. 78), vaan se voi ylittää ajan ja paikan rajat. Ympäröivä kulttuuri opettaa jo pelkällä olemassaolollaan, ja rohkaisu on usein tärkeä osa lähikehityksen vyöhykkeen toimintaa.
	Täten kehitykselle ja luovuudelle tärkeä aikajana on myös historian pitkä aikajana, joka Vygotskin teoriassa on yksi kolmesta aikakäsityksestä; muut ovat sosiaalisen toiminnan lyhyen ajanjakson aikajana ja ihmiselämän mittainen keskipitkä aikajana (Moran & John-Steiner, 2003, s. 66). Sosiaalisuuden ja kulttuurin välineiden ja merkkien avulla ihminen voi vapauttaa itsensä ajallisesti ympäristönsä kahleista ja kontrolloida tulevaisuuttaan (Moran & John-Steiner, 2003, s. 66). Kehityksessä olennaista on yksilön ja hänen sosiaalisen ympäristönsä välisen suhteen jatkuva muutos (Moran & John-Steiner, 2003, s. 66), eli koskaan ei voi astua kahta kertaa aivan samaan kulttuurin virtaan.
	Mikään Vygotskin aikajanoista ei ole erityisen lyhyt. Tämä johtuu siitä, että kehitys vaatii tapahtuakseen aikaa. Huojentavaa kuitenkin on, että kehitykselle ei ole loppua, vaan se on avoin systeemi (Moran & John-Steiner, 2003, s. 66). Määrätietoinen toiminta antaa tekijälleen mahdollisuuden nähdä laajempi historiallinen ja yhteiskunnallinen konteksti (Moran & John-Steiner, 2003, s. 78). Aktiivinen toimijuus ja ajan antaminen kehitysprosessille on tärkeää, jotta yksilö voi saavuttaa syvän ja monipuolisen ymmärryksen maailmasta. 
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	Tutkimukseni tieteenfilosofinen pohja on konstruktivismissa ja tutkimusote on laadullinen. Michael J. Mahoney (2004) on kirjoittanut, että konstruktivismiin liittyy vahvasti viisi perusteemaa: 1. aktiivinen toimijuus; 2. järjestyksen tavoittelu tunnepohjaista merkitystä tuottavissa prosesseissa; 3. itsen merkitys, mikä näkyy henkilökohtaisen identiteetin kunnioituksena ja näkemyksenä, että keho on kokeilujen tukipiste; 4. sosiaalis-symbolinen suhteellisuus, mikä tarkoittaa, ettei ihmistä voi ymmärtää ilman tämän yhteyttä ympäröiviin sosiaalisiin ja symbolisiin rakenteisiin; 5. elinikäinen kehitys, jossa järjestys ja epäjärjestys elävät rinnakkain.
	Tutkimuskohteena olevaa yhteisöä tarkastelen näiden perusteemojen läpi, sillä ne sopivat tutkimukseni aiheeseen ja viitekehykseen erinomaisesti. Konstruktivistinen tutkimus on yleensä laadullista, ja käytän laadullista lähestymistapaa tässä tutkimuksessa senkin takia, että tarkoitukseni on pikemminkin ymmärtää tutkimukseni yhteisön ja sen jäsenten toimintaa kuin selittää sitä. Tutkimusmenetelmäksi valikoitui etnografinen haastattelututkimus, jonka avulla on mahdollista antaa yhteisöstä laaja ja yhteisön käytäntöjen kanssa sopusoinnussa oleva kuva.
	Haastattelu on nykyään yksi etnografisen tutkimuksen päämenetelmistä ja vakiintunut tapa hankkia etnografista tietoa. Omaa tutkimustani lähellä on etnografian lähtökohta tutkia kulttuurisia merkityksiä, joiden varassa ihmiset toimivat ja tulkitsevat elämäänsä ja kokemuksiaan. Haastateltavat ovat kulttuurinsa parhaimpia asiantuntijoita ja heidän välittämänsä tieto on enemmän kuin vain satunnaisia tiedon osia. (Hirsjärvi & Hurme, 2000, s. 160.) Voi jopa ajatella, että tiedon organisoituminen haastateltavissa on samankaltaisessa suhteessa heidän edustamaansa kulttuuriin kokonaisuutena (Spradley, 1979, s. 92, Hirsjärven & Hurmeen, 2000, s. 160 mukaan). 
	Samaan aikaan, kun haastateltavat ovat kulttuurinsa asiantuntijoita elämällä sen sisällä, saattavat monet kyseessä olevan kulttuurin osat juuri tästä samasta syystä jäädä haastateltavien tietoisuuden ulkopuolelle. Tämän takia tutkijan on löydettävä tutkimuksessaan piilotieto sanojen takaa. (Hirsjärvi ja Hurme, 2000, s. 160.) 
	Oma, pitkäaikainen kokemukseni yhteisöstä ja osallistumiseni yhteisön toimintaan antavat mahdollisuuden etnografiselle lähestymistavalle, sillä kuten Lappalainen (2007, s. 11) kirjoittaa, osallistuminen, havainnointi ja kokemuksen keskeinen merkitys ovat ominaisia etnografialle. Etnografisen aineiston keruussa tärkeässä roolissa on kenttätyö, jota olen tehnyt haastattelujen yhteydessä muistiinpanoja kirjoittaen ja osallistumalla. Osallistuminen on tapahtunut paitsi sen jäsenten omimmilla alueilla julkisissa konserteissa ja musiikillisen työn parissa, myös tutustumalla useimpien haastateltavieni koteihin ja elämään haastattelujen yhteydessä. Tämä yhdessäolo ja yhteinen puuhailu on tuntunut merkitykselliseltä, ja yhdessä musiikin kuunteleminen ja kahvittelu ovat olleet tärkeitä hetkiä uskoakseni myös haastateltaville. Huttunen (2010, s. 39–40) kirjoittaa, että kenttä on hedelmällisempää mieltää sosiaalisista suhteista muodostuvana tilana kuin fyysisinä paikkoina. Sosiaaliset suhteet ovat olleet aina näkyvillä havainnoinnissa jo senkin takia, että en ole kokenut kentällä olevani ulkopuolinen ja näkymätön tarkkailija, vaan minun on ollut helppo kokea oloni osaksi yhteisöä. Vuorovaikutus ja dialogi ovatkin kenttätyön olennaisia piirteitä (Rastas, 2010, s. 67). Olen kokenut vuorovaikutuksen yhteisössä helppona.
	Haastatteluista saatu materiaali on sidoksissa etnografiseen kenttään ja materiaalin analyysi on suhteessa koko kentän muodostavaan aineistokokonaisuuteen. Haastatteluissa ilmi tulevaa on hyvä suhteuttaa kentän käytäntöihin ja kokonaisuuteen. Etnografisessa tutkimuksessa haastattelut ovat siis välttämättä osa suurempaa empiirisen materiaalin kokonaisuutta. Haastattelujen analysointi muodostaa kuitenkin tutkimukseni selkärangan, kuten usein etnografisessa tutkimuksessa onkin. (Huttunen, 2010, s. 40–45.)
	Etnografisen tutkimusprosessin eri vaiheet jäsentyvät erilaisten kirjoittamisen tapojen tai muotojen kautta ja etnografian käsite sisältääkin jo ajatuksen kirjoittamisesta (Lappalainen, 2007, s. 115). Etnografiassa aineistonkeruuaika on usein pitkä (Huttunen, 2010, s. 46). Tämänkin tutkimuksen venyminen on tarkoittanut, että minulla on aineistoa haastatteluina keväältä 2018 ja sähköpostitse toteutettuna lisätiedon kysymisenä syksyltä 2020. Tällä välillä oli haastateltavien elämässä tapahtunut kohtalaisen paljonkin – voittopuolisesti iloisia asioita, kuten perheenlisäystä ja apurahoja – ja koronapandemia ehti suurelta osin laittaa esiintymiset tauolle. Aika helpottaa haastattelujen suhteuttamista kokonaisuuteen (Huttunen, 2010, s. 46). Etnografisia kenttämuistiinpanoja minulla on vuosilta 2018–2019.
	Liisa Malkin mukaan improvisointi on tärkeä osa etnografin ammattitaitoa (Malkki, 2007, s. 187, luettu teoksessa Rastas, 2010, s. 86). Itse olen oppinut improvisoinnin taidosta paljonkin tutkimuksen yhteisössä muiden kanssa soittaessani. Voisi siis sanoa, että yhteisö on toiminut tapauksessani lähikehityksen vyöhykkeenä, jonka hedelmiä korjataan eri alueilla.
	Vaikka olenkin tehnyt tutkimusprosessin kuluessa etnografisia muistiinpanoja yhteisön parissa viettämästäni ajasta, perustuvat tutkimuksen tulokset pääosin haastatteluaineistoon, jonka olen kerännyt yhteisön kuudelta jäseneltä. Tutkimuksellisesti kiinnostavia ovat yhteisön toiminnan prosessit ja muutokset, jotka jäävät näkymättömiin tai vain implisiittisesti havaittaviksi levyjen, esiintymisten ja taiteellisen toiminnan muiden lopputuotosten kautta. On sanottu, että laadullinen tutkimus on prosessimainen virta eikä kuvaus staattisesta maailmasta (Hakala, 2009, s. 171) ja tällä tavoin tutkimusstrategiani on linjassa tutkimuskohteen melko pitkän aikajänteen ja tutkimuskysymysten kanssa.
	Anthony P. Cohenin mukaan yhteisöä ei kannata lähestyä määrittelemällä sitä ulkoapäin, sillä yhteisö ei ole instituutio, jonka voi kuvata objektiivisesti. Yhteisöä ymmärretään paremmin yrittämällä tavoittaa sen jäsenten kokemus siitä. ”Mitä yhteisö merkitsee jäsenilleen” on parempi kysymys kuin ”miltä yhteisö näyttää meille” tai ”mikä on yhteisön teoreettinen merkitys”. Pyrkimys on päästä yhteisön sisään ja katsoa sen keskeltä ulos eikä toisin päin. (Cohen, 1985, s. 20.)
	Siten tässä tutkimuksessa pääsevät ääneen teemahaastattelujen kautta yhteisön jäsenet. Tutkimastani yhteisöstä on ennalta vain kohtalaisen vähän tieteellistä tutkimusta, mutta paljon lehtiartikkeleita ja muuta kirjallista aineistoa. Tällaisen aineiston käyttö lähdemateriaalina olisi ollut yksi vaihtoehto, mutta tuolloin tutkimus olisi ollut ulkopuolisen materiaalin armoilla. Koska en tutki lehdistön diskursseja aiheesta, olisi saatu tieto myös toisen käden tietoa ja jo editoitua ja valikoitua. Minulla ei olisi juuri mahdollisuutta varmistua tietojen oikeellisuudesta eikä tehdä tarkentavia lisäkysymyksiä. Ainakin yksi haastateltavistani sitä paitsi koki, ettei häntä ole useinkaan siteerattu tai tulkittu oikein lehtihaastatteluissa.
	Thomas Turino (2008, s. 95) ehdottaa, että mikä tahansa (yleis)teoria taiteellisista prosesseista ja kulttuurillisista ilmaisun käytännöistä hyötyy siitä, että määrittely aloitetaan yksilöstä ja tämän omanlaisesta identiteetistään, sillä kulttuuri ja musiikillinen merkityksenanto ovat elävien, hengittävien ihmisten harteilla. Sheleyman (2011, s. 352) kirjoittaa yksilön ja yhteisön vuorovaikutuksesta ja siitä, miten fokus on kohdistumassa enemmän yksilöön. On selvää, että mitä tahansa yhteisön jäsenet tuovat yhteisöön, he tuovat sen nimenomaan yhteisön muille jäsenille. Yhteisön saavutuksista hyödyn keräävät siis yhteisön jäsenet.
	Haastateltavat ovat yhteisön pitkäaikaisia ja aktiivisia jäseniä ja tuntevat toisensa hyvin. Kaikilla on myös omakohtainen, vuosia kestänyt kokemus aktiivisesta musiikin tekemisestä. Viisi haastateltavista on ollut samaa ystäväpiiriä viimeistään 2000-luvun alusta ja useimmat ovat ystävystyneet keskenään jo 1990-luvulla. Mahdollisesti toisenlaisen näkökulman saamiseksi haastattelin myös yhtä myöhemmin yhteisöön mukaan tullutta, ulkomailta Suomeen muuttanutta henkilöä, jolla hänelläkin on kuitenkin jo yli kymmenen vuoden kokemus yhteisöstä. Haastateltavien valinnassa nojasin omaan harkintaani ja myös yhteisöön itseensä: kun kyselin yhteisöön kuuluvilta tuttaviltani, ketkä olisivat hyviä haastateltavia, tulivat nämä nimet usein esiin. Haastateltavat asuvat tällä hetkellä neljällä eri paikkakunnalla Helsingin, Turun ja Tampereen muodostamassa kolmiossa ja yhtä lukuun ottamatta he ovat vaihtaneet aikuisiällään asuinpaikkakuntaansa vähintään kerran. Näin otetaan huomioon yhteisön toiminnan laajuus ja painopisteet maantieteellisesti. Haastateltavat ovat suuntautuneet hieman eri tavoin musiikkiin ja muihin taiteisiin, ja pyrkimys haastateltavien valinnassa oli monipuolisen kuvan saaminen yhteisöstä sekä haastatteluaineiston hankinta kohtuullisella vaivalla. Samalla kun haastateltaviksi valikoidut olivat tavallaan itsestään selviä valintoja, jäi muita hyviä haastateltavia pois. Näiltä olisi varmasti saanut yhtä hyviä ja ehkä hieman erilaisia vastauksia, mutta kokonaiskuva yhteisöstä tuskin olisi merkittävällä tavalla muuttunut. 
	Koska olen ollut itsekin mukana yhteisön toiminnassa, olivat haastateltavat minulle tuttuja jo entuudestaan, osa paremmin, osa hieman etäisemmin. Ainakin neljän kanssa olen myös soittanut yhdessä. Haastateltavikseni on valikoitunut osin samoja henkilöitä kuin Toisen soinnun etsijät -kirjaan (Kaikko 2017a; Kaikko 2017b). Sain tietää kirjasta vasta haastattelumatkallani keväällä 2018 – haastateltavieni kautta. Myös näkökulmani on erilainen kuin Kaikolla. Olisin varmastikin valinnut monimuotoisuuden takia eri haastateltavia kuin Kaikolla, jos olisin tiennyt artikkeleista aiemmin.
	Haastatteluaineistoon on syytä suhtautua ennemminkin käsityksinä kuin faktatotuuksina, koska haastateltavat parhaimmillaankin puhuvat vain niin totta kuin osaavat. Aineistoa olen tulkinnut sekä fakta- että näytenäkökulmasta eli sekä todellisuuden heijastumana että tutkittavan todellisuuden osana (ks. Alasuutari, 2011, s. 112–115). Lähdekritiikillä on ollut tärkeä osansa analyysissä. Joitakin muistinvaraisia asioita, kuten tapahtumien todellisia vuosia, olen pyrkinyt tarkastamaan jälkeenpäin muista lähteistä, joista lisää luvussa 3.7.
	Tämä tutkimus on tehty Tutkimuseettisen neuvottelukunnan (2012) ohjeistaman hyvän tieteellisen käytännön mukaisella tavalla, eli noudattaen rehellisyyttä, huolellisuutta ja tarkkuutta niin tutkimustyössä kuin tulosten tallentamisessa ja esittämisessä. Tutkimuseettisen pohdinnan syvyyteen ja monipuolisuuteen on pyritty ennen kaikkea siksi, että haastattelututkimukselle poikkeuksellisesti haastateltavat eivät jää tulosten raportoinnissa anonyymeiksi, vaan heidät esitellään omilla nimillään taiteilijoina ja yhteisön esimerkkitapauksina. Olisi ollut hankalaa piilottaa haastateltavien henkilöllisyyksiä, koska yhteisö on varsin pieni, useimmista on jo olemassa haastatteluja mediassa ja myös, koska osa haastateltavistani on tässäkin tutkimuksessa jo esitelty nimillään esimerkiksi Kaikon artikkeleissa (Kaikko 2017a; Kaikko 2017b). Haastatteluissa esiin tulleiden yhteisön muiden jäsenten nimien käyttöä raportissa on harkittu tapauskohtaisesti.
	Haastateltavilla on ollut koko tutkimuksen ajan mahdollisuus vetäytyä tutkimuksesta ja omien nimien käyttämisestä on keskusteltu haastateltavien kanssa eri vaiheissa tutkimusta asiaa eri puolilta pohtien. Tutkimusaineistossa heidät on anonymisoitu ja aineiston säilytyksestä ja sen hävittämisestä tutkimuksen jälkeen on informoitu haastateltaviani.
	 Selvittämäni tieto ei ole kovinkaan arkaluontoista ja esiintyvinä taiteilijoina haastateltavani ovat myös tottuneet esiintymään mediassa omilla nimillään. Lukijalle haastateltavien omien nimien käyttö tarjoaa mahdollisuuden peilata heidän ajatuksiensa ja taiteensa suhdetta paitsi nyt, mahdollisesti myös vuosien päästä, ja antaa uudenlaisen tavan suhteuttaa tämän tutkimuksen tuloksia. 
	Olen vielä tutkimuksen esitarkastusvaiheessa ollut asiasta yhteydessä haastateltaviini, ja he ovat saaneet tutkimuksen esitarkastusversion luettavakseen. Haastateltaville on vielä tässäkin vaiheessa annettu mahdollisuus vetäytyä tutkimuksesta.
	Tein tutkimushaastattelut maalis-huhtikuussa 2018 kahdella erillisellä matkalla haastateltavien luokse. Viisi ensimmäistä haastattelua tapahtui maaliskuun alussa neljän päivän haastattelumatkalla Tampereen kautta Varsinais-Suomeen. Nämä haastattelut tehtiin haastateltavien kodeissa ja niistä useimpiin liittyi yhdessäoloa myös haastattelujen ulkopuolella, kuten haastateltavana olleen kemiöläisen Antin ääni-installaation pystytys Paraisten Det långa nuet -festivaalille ja pölynimureiden haalimista hänen toiseen taideprojektiinsa. Helsingissä asuvaa Arttua haastattelin Tampereella huhtikuussa 2018, kun hän oli järjestämässä Tampere Biennaleen kuuluneita Mental Alaska -klubi-iltoja, joihin osallistuin kuulijana. Havainnoin toimintaa ja kirjoitin omaan käyttööni varsin kattavat muistiinpanot molemmista matkoista.
	Nauhoitin haastattelut digitaalisesti sekä kannettavalla nauhurilla että puhelimellani ja jälkeenpäin valitsin paremmin onnistuneen äänityksen jatkokäyttöön. Haastattelut olivat melko häiriöttömiä ja sujuivat hyvin. Haastateltavien kiinnostus jakaa tietämystään ja käsityksiään oli suorastaan liikuttavaa ja sain kysymyksiini perusteellisia vastauksia. Missään vaiheessa en kokenut, että haastateltavia ei kiinnostaisi asia tai he panttaisivat tietojaan. Haastattelujen totuudenmukaisuutta oletettavasti lisäsi humanistisen metodin käyttö (ks. Alasuutari, 2011, s. 96–99) eli luottamuksellinen ilmapiiri, jonka koin syntyvän tuttavuuden pohjalta helposti. Vaikka haastatteluja ei tarvinnutkaan herätellä käyntiin, vaan niissä mentiin oikeastaan suoraan asiaan heti nauhurin käynnistämisen jälkeen, venyivät lähes kaikki haastattelut noin kahteen tuntiin. Se olikin keskittymisen kannalta lähellä maksimipituutta. Käsitykseni yhteisöstä laajeni ja parani haastattelu haastattelulta siitä huolimatta, että tiesin tutkimuskohteenani olevasta yhteisöstä paljon jo ennen haastatteluja. Vuorovaikutus haastateltavien kanssa oli välitöntä ja haastatteluissa naurettiin paljon, vaikkei asiasta juurikaan poikettu sivupoluille. Koin ymmärtäväni haastateltavieni ajatuksenjuoksua ongelmitta. 
	Haastatteluita varten olin laatinut kysymyslistan ja tarkoitus oli tehdä haastatteluista puolistrukturoituja. Tässä haastattelutavassa kaikilta haastateltavilta kysytään samat kysymykset, mutta kysymysten järjestys ja sanamuotokin voivat vaihdella (Hirsjärvi ja Hurme, 2000, s. 48). Haastatteluja voisi kuitenkin kuvata neljäsosastrukturoiduiksi, sillä annoin haastateltavien viedä keskustelua heitä kiinnostaviin suuntiin ja lisäkysymykset syntyivät varsin luontevasti tilanteen mukaan. Silti haastattelurunkoon palattiin toistuvasti ja haastattelu loppui, kun jotakuinkin kaikkiin kysymyspatteriston kohtiin oli saatu jonkinlainen vastaus – haastattelut etenivät siis tiettyjen keskeisten teemojen varassa. Jälkeenpäin huomasin, että haastatteluiden painopiste vaihteli jonkin verran, mutta toisaalta tämä myös laajensi yleiskuvaani yhteisöstä.
	Heti ensimmäisestä haastattelusta lähtien huomasin myös, että haastateltavani lähestyivät yhteisöään usein omasta taiteentekemisestään käsin ja niinpä haastatteluissa puhuttiin musiikista ja taiteesta siinä missä yhteisöstäkin. Tajusin, että tämä on merkittävä yhteisössä oleva näkökulma enkä halunnut asettua vastustamaan sitä. Musiikki ja taide saattavat siis näkyä tutkimuksessani enemmän kuin mitä alun perin olin ajatellut, vaikka yhteisön taiteen tekemisen tavat jäävät pääasiallisesti tuleviin tutkimuksiin.
	Haastattelujen aikana pystyin tekemään tarkentavia kysymyksiä ja myös haastateltavat saattoivat palata takaisin jo käsiteltyihin aiheisiin, jos heille tuli myöhemmin haastattelun aikana mieleen jotain tähdellistä, joka oli jäänyt sanomatta. Tutkittavaan ilmiöön liittyvällä moninaisuudella oli siis mahdollisuus tulla esiin ja teemoilla mahdollisuus syventyä niin pitkälle kuin tutkimusintressit edellyttivät (Hirsjärvi & Hurme, 2000, s. 66–67). Haastattelu tuntui näistä syistä parhaalta tavalta kerätä tietoa tähän tutkimukseen.
	Kaikki muut haastattelut tein kahdenkeskisesti eli haastateltava kerrallaan, mutta saman katon alla asuvia Anttia ja Lauraa yritin aluksi haastatella yhdessä, sillä epämuodollinen keskustelu ennen haastattelunauhurin esiin kaivamista tuntui heidän kanssaan yhdessä hyvin luontevalta. Vaikka yhteishaastattelu sujui suuremmitta ongelmitta, koin kuitenkin, että haastatteludynamiikka toimisi paremmin keskittymällä molempiin erikseen, etenkin kun he ovat tehneet musiikkiprojekteja yhdessä harvakseltaan. Niinpä keskeytimme haastattelun noin tunnin jälkeen ja haastattelin molempia erikseen hieman lyhyemmin. Myös yhteishaastattelun materiaali on osa aineistoani.
	Koska haastatteluista on jo kulunut aikaa, otin haastateltaviin yhteyttä sähköpostitse syksyllä 2020 ja pyysin heitä hieman päivittämään tilannetta. Tässä yhteydessä oli myös helppo kysyä epäselväksi tai auki jääneitä, tutkimukseni kannalta olennaisia asioita. Lähetin myös tutkimukseni esitarkastusversion haastateltaville kommentoitavaksi toukokuussa 2021 ja tässä yhteydessä korjattiin ja tarkennettiin muutamia varsin pieniä asioita tekstistä.
	Haastateltavani käyttivät aineistossa yhteisöstä muun muassa termejä ystäväpiiri, kaveripiiri, ryhmä, porukka, skene tai epäkeskiympyrät. Sanana skene vaikutti enemmän puhekieliseltä tavalta puhua yhteisöstä kuin tiukan sosiologisesti määritellyltä termiltä (siinä käytössä ks. esim. Sheleyman, 2010, s. 362–363 ja Bennett & Peterson, 2004).
	Marja Ahti
	”Henkilökohtaisella tasolla mun oma musiikki on muuttunut valtavasti kahden viime vuoden aikana.”
	Marja Ahti (s. 1981) on kotoisin Pohjois-Ruotsin Luulajasta ja hänen äidinkielensä on ruotsi siitä huolimatta, että perheellä on juuria Suomessa. Suomea Marja opetteli puhumaan vasta aikuisiällä ja puhuu sitä nykyään oikein hyvin. Marja kävi musiikkilukion Luulajan lähellä Bodenissa ja jatkoi opiskelemaan kirjallisuutta Lundin yliopistoon Etelä-Ruotsiin. Hän alkoi tehdä omaehtoista musiikkia vasta yliopisto-opintojensa jälkeen. Muutti Ruotsista keväällä 2008 Turkuun, jossa nykyään asuu. Teki musiikkia pitkään Tsembla-nimellä ja julkaisi omaa musiikkiaan ensimmäistä kertaa EP-levyllä Tuplafiesta Jan Anderzénin Vauva-levymerkillä vuonna 2009. On julkaissut sen jälkeen kymmenkunta kokopitkää levyä, joista vuoden 2019 Vegetal Negatives -albumilla luopui taiteilijanimestä. On soittanut myös muun muassa Jan Anderzénin Kemialliset ystävät -yhtyeen riveissä, IAX-yhtyeessä yhdessä Laura Naukkarisen ja Jonna Karankan kanssa sekä Ahti & Ahti -duossa yhdessä aviomiehensä Niko-Matti Ahdin kanssa. Ollut viime vuodet musiikin tekemiseen saaduilla työskentelyapurahoilla. Turkulaisen, kokeellisen musiikin tapahtumia järjestävän Himera-yhdistyksen jäsen.
	Niko-Matti Ahti
	”Laulun tekemisen tapa on se ystävyys.”
	Niko-Matti Ahti (s. 1976) on kotoisin Satakunnan Ulvilasta. Muutti Tampereelle vuonna 1995 ja sieltä Turkuun opiskelemaan yliopistossa kotimaista kirjallisuutta vuonna 1998. Opiskellut myöhemmin vielä informaatiotutkimusta ja työskentelee kirjastossa sekä sivutoimisena kääntäjänä. Tehnyt Kiila-yhtyeensä kanssa ensimmäisen julkaisun vuonna 1997 ja viimeisimmän vuonna 2016, ja soittanut myös mm. Kemiallisissa ystävissä ja Avaruksessa. Esiintynyt toisinaan nimellä Pöllötulkki. Järjestänyt kokeellisen musiikin klubeja Tampereella ja Turussa ja on mukana kokeellisen musiikin Himera-yhdistyksessä. Tällä hetkellä tekee pääasiallisesti musiikkia yhdessä vaimonsa Marja Ahdin kanssa Ahti & Ahti -kokoonpanossa, joka julkaisi ensilevynsä keväällä 2020. 
	Jan Anderzén
	”Kyl mä koen tosi tärkeeks, että toimis aktiivisesti sen paikallisen skenen hyväksi.”
	Hämeenlinnassa syntynyt, mutta lähes koko ikänsä Tampereella asunut Jan Anderzén (s. 1978) on valmistunut Tampereen ammattikorkeakoulun taiteen ja viestinnän osastolta kuvataiteilijaksi, ja kuvataide on merkittävä osa hänen taiteilijuuttaan. Tekee musiikkia soolona nimellä Tomutonttu ja yhtyekontekstissa hänen pääprojektinsa on 1990-luvulta saakka toiminut ja useita levyjä julkaissut Kemialliset ystävät, jonka kokoonpano elää varsin paljon. Soittanut aiemmin myös muun muassa Avaruksessa. Janilla on myös aktiivinen pienlehti- ja pienlevy-yhtiötausta.
	Laura Naukkarinen
	”Välillä tulee lähemmäs valtavirtaa, mut kyl mun seuraavat suunnitelmat on jo jotain ihan muuta.”
	Pääkaupunkiseudulta kotoisin oleva Laura Naukkarinen (s. 1980) muutti Turkuun opiskelemaan espanjaa 2000-luvun taitteessa. On asunut Kemiönsaarella vuodesta 2005. Laura on opiskellut lapsena musiikkiopistossa ja laulanut kuorossa, mutta lopettanut ohjatut musiikkiharrastukset teini-iässä ja tehnyt omaehtoista musiikkia lukioajoistaan asti. Lauran pääasiallinen musiikkiprojekti on useita levyjä julkaissut Lau Nau, jonka esikoislevy Kuutarha ilmestyi vuonna 2005. Vuonna 2013 Lau Naun Valohiukkanen-levy oli Teosto-palkintoehdokkaana ja vuonna 2017 julkaistu Poseidon Emma-ehdokkaana. Laura tekee paljon myös livesäestyksiä mykkäelokuviin ja säveltää musiikkia elokuviin, yhtenä tuoreimmista Aurora vuonna 2019. Laura on soittanut myös Kemiallisissa ystävissä ja Avaruksessa. On pitkällä apurahalla, joka mahdollistaa täysipainoisen keskittymisen musiikin tekemiseen. Viimeaikaisia projekteja ovat mm. Kiri Ra! -trio ja Lauran vuonna 2018 perustama ja johtama kokeellinen Poseidon-kuoro.
	Arttu Partinen
	”[V]aikka se sittemmin menikin se Sliipparien touhu mihin meni, tavallaan siinä on jotain sukulaisuussieluisuutta tähän omaan tapaan hämmentää.”
	Arttu Partinen (s. 1977) on asunut nuoruutensa Tampereella, josta muutti 2000-luvun vaihteessa Helsinkiin sukkuloiden edelleen monta vuotta Tampereen ja Helsingin väliä. Asuu nykyään pysyvästi Helsingissä. Arttu on järjestänyt yli 20 vuoden ajan kokeellista musiikkia laajasti esittelevää Mental Alaska -klubia Tampereella ja Helsingissä. Melkein saman ajan hän on soittanut Avarus-yhtyeessä, yleensä rumpuja. Esiintyy paljon myös yksin joko omalla nimellään tai taiteilijanimellä Amon Düde muokaten elektronisesti usean yhtä aikaa soivan kasettisoittimen ääntä. Vuonna 2001 ensimmäisen levynsä julkaisseen ja edelleen toimivan Lal Lal Lal -levy-yhtiön toinen perustajista. Työskennellyt kirjastoissa ja levykaupoissa ja tehnyt oppisopimuksella merkonomin tutkinnon täydennettynä kirjastoalan opinnoilla.
	Antti Tolvi
	”Uutta koko ajan, uutta kohti.”
	Antti Tolvi (s. 1977) on kotoisin Satakunnan Paneliasta. Asunut Turussa vuosina 1996–2005 ja siitä lähtien Kemiönsaarella. Hänellä on luonto- ja ympäristöalan perustutkinto. Antti on esiintynyt Rauhan orkesterin riveissä saksofonistina ja soittanut elektroniikkaa Keijut-triossa, mutta tekee pääasiassa sooloprojekteja, ääni-installaatioita sekä yhteistyötä muiden taiteenlajien edustajien kanssa. Multi-instrumentalisti, joka aloitti teini-iässä sähköbassolla ja on sittemmin esiintynyt soolona yhtä hyvin kirkkouruilla kuin gongillakin. On järjestänyt kotipaikallaan Kemiönsaaren Kiilan kylässä Kiilan äänipäivät -festivaalia vuodesta 2014. Tekee musiikkia ja äänitaidetta tällä hetkellä apurahan turvin, mutta toiminut ennen korona-aikaa myös meditaatio- ja qigong-ohjaajana Varsinais-Suomessa. 
	Haastattelumateriaalin tukena olen käyttänyt omia muistiinpanojani haastattelumatkoiltani ja näkemistäni konserteista. Aineistona on etenkin faktantarkastuksen osalta, mutta myös konserttitoiminnan tarkasteluun käytetty haastateltavien omia ja heidän järjestämiensä tapahtumien verkkosivustoja, joiden tietoja olen tarvittaessa verrannut ristiin haastatteluaineiston kanssa. Esimerkiksi Mental Alaska -klubin sivuilta löytyy hyvin kattava luettelo klubin toimintansa aikana järjestämistä tapahtumista. Juuso Paasoon olin yhteyksissä Potlatch-klubin toiminnasta ja sain häneltä luettelon Potlatchin tapahtumista ja esiintyjistä. Myös Wire-lehden arkistoa olen selaillut saadakseni paremman yleiskuvan siitä, mitä ja miten yhteisöstäni on lehdessä kirjoitettu. Wuethrichin (2004) artikkeli Wire-lehdessä, Taiken (2020) ilmoitus valtion taiteilija-apurahoista ja Tampereen ratikan (2020) Youtube-video ovat lähteissä säännön vahvistavia poikkeuksia siitä, että aineisto on kokonaisuudessaan yhteisön ja tutkijan itsensä luomaa. Tampereen ratikan videon suhteen olin vielä yhteyksissä videossa teostaan esittelevään Janiin ja hän piti lainaamieni kommenttien osalta videon esitystapaa asiallisena.
	Lista apuna käytetyistä verkkosivuista löytyy lähdeluettelon lopusta. Verkkosivujen sisältöön on hyvä suhtautua kriittisellä varauksella ja muistaa, ettei se välttämättä ole virheetöntä. Tutkimukseen tulleista mahdollisista virheistä kannan toki tutkimuksen tekijänä vastuun.
	Haastatteluja olen analysoinut sisällönanalyysillä, joka on yksi laadullisen aineiston perusmenetelmistä (Tuomi & Sarajärvi, 2009, s. 91). Litteroin haastattelut mahdollisimman sanatarkasti, sillä kokemukseni mukaan sanavirheiden määrä kasvaa suurpiirteisyyden mukana. Koska analyysissä ei ollut tarkoitus käyttää diskurssianalyysin keinoja, en merkinnyt litterointeihin taukojen tarkkoja pituuksia, vaan vain merkinnän tavallista pidemmästä sanojen hakemisesta tai muusta merkityksellisestä hiljaisuudesta. Hyvien haastatteluolosuhteiden takia nauhoituksissa oli vain vähän epäselviä kohtia. 
	Puheen kuunteleminen ja tekstin lukeminen ovat varsin erilaisia tapoja vastaanottaa informaatiota, joten litterointien jälkeen tein haastattelujen stilisoinnin, jossa pyrin keskittymään sisällön mahdollisimman hyvään ymmärtämiseen. Tällöin tekstistä karsiutui jonkin verran puheeseen kuuluvaa toistoa ja epäloogisuutta. En kajonnut sanajärjestykseen, mutta paikoin olen vaihtanut relatiivipronominin joka/mikä viittaamaan kieliopillisesti oikein tai kirjoittanut hakasulkuihin ymmärtämistä helpottavan sanan. Analyysi tapahtui stilisoidulla materiaalilla, ja se on käytössä myös tulosluvun tekstilainauksissa.
	Analyysi alkoi luokittelulla, jossa aineistoa järjesteltiin eri teemojen alle. Yksittäisiä luokkia tuli haastatteluaineistosta 315, joista ensimmäisessä haastattelussa 134 ja vielä viimeisessäkin 15 uutta luokkaa. Uusia luokkia syntyi siis jokaisessa haastattelussa ja osa luokista jäi yhteen esiintymiskertaan. Tämä kertoo paitsi haastattelujen vapaamuotoisuudesta, myös luokittelun aineistolähtöisyydestä. Luokkien nimeämisen tein pääasiassa vapaasti, mutta toisinaan luokka sai nimen haastateltavan käyttämästä sanasta. Luokat järjestyivät jo heti luokitteluvaiheessa varsin luontevasti eri teemojen alle. Taustatietojen lisäksi ensimmäisessä luokittelussa löytyi kahdeksan teemaa: kaveruus ja sosiaaliset piirit, yhteisö, paikallisuus, musiikin tekeminen, muut aktiviteetit, esikuvat, etiikka ja estetiikka sekä instituutiot. 
	Myöhemmin ryhmittelin haastatteluvastauksia teemojen ja tutkimuskysymysten pohjalta tarkemmiksi kokonaisuuksiksi. Osa teemoista jäi sivuosaan, osaan hain vielä myöhemmin lisää vastauksia kysymällä haastateltaviltani lisätietoa sähköpostitse. Aineiston rajausta on tapahtunut tutkimuksen eri vaiheissa, myös vielä raporttia kirjoittaessa. Etnografiassa uutta tietoa rakennetaan aineistojen ja teorian jatkuvassa vuoropuhelussa (Rastas, 2010, s. 79). Aluksi varsin väljä taustateoria tarkentui analyysin kuluessa ja teorian rakentamisessa käytetty kirjallisuus valittiin sen kyvyllä selittää löydettyjä ilmiöitä. Analyysi on siis ollut teoriaohjaavaa (Tuomi & Sarajärvi, 2009, s. 117).
	Vaikka minulla olikin jo tutkimuksen alkaessa kokemuksesta syntyneitä ennakkokäsityksiä yhteisöstä, on teoreettinen viitekehys rakennettu voittopuolisesti aineistolähtöisesti ja niinpä teorian ja tutkimuksen suhde on lähinnä induktiivinen (Tuomi & Sarajärvi, 2009, s. 95). Induktiivisen analyysin vaarana on tutkijan omien ennakkoasenteiden vaikutus analyysiin, ja kun tutkijana olen ollut muutenkin lähellä tutkimaani yhteisöä, on minun pitänyt reflektoida omaa tutkijapositiotani huolellisesti tutkimuksen eri vaiheissa. Olen liudentanut vaaraa liian lähellä olevasta aiheesta pyrkimällä tietoisesti asemoitumaan haastatteluissa ja muissa aineistonhankintatilanteissa sekä analyysissä tutkijan rooliin (ks. asemoinnista tarkemmin esim. Pöysä, 2010).
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	4.4 Digitaalisen ajan musiikkiyhteisö aikajanojen risteyksessä

	Tulosluvussa kolmeen tutkimuskysymykseen vastataan jokaiseen omassa alaluvussaan ja viimeisessä alaluvussa tarkastellaan yhteisöä Vygotskin (Moran & John-Steiner, 2003, s. 66) kolmen aikajanan kautta. Alaluvussa 4.1 keskitytään yhteisön kuvailuun. Tulosten perusteella yhteisön erityispiirteisiin voi nähdä lukeutuvan musiikin ja ystävyyssuhteiden vahvan liiton, joka on kestänyt ajan kulumista hyvin siitä huolimatta, että yhteisön jäsenillä on musiikin tekemisessä tapahtunut individuaatiota. Yhteisö on syntynyt vuosituhannen vaihteen tienoilla ja sen toiminta on ollut vapaamuotoista, mutta aktiivista. Instituutioiden merkitys on ollut yhteisön muotoutumisessa vähäistä, ja vahvemmassa roolissa on ollut DIY-henkisyys, joka on näkynyt myös aktiivisena tapahtumien järjestämisenä ja julkaisutoimintana. Kansainvälisiä suhteita on rakennettu ja pidetty yllä alusta saakka sekä kirjeenvaihtona (sisältäen sähköiset viestintämuodot) että artistivierailuina Suomesta ulkomaille ja toisin päin. 
	Alaluvussa 4.2 haetaan yhteisön merkitystä jäseniensä kehitykseen. Aineiston perusteella merkitystä on sekä oppimisen mahdollistajana että tukijana. Oppimista tapahtuu yhteisön sisällä vertaisoppimisena, mutta pääasiassa uudet asiat opetellaan itsenäisesti internetin avulla, lukemalla ja kokeilemalla. Yhteisön puitteissa on mahdollista tehdä kokeiluja ja ottaa mallia toisten tekemisen tavoista. Yhteisön antama tuki tekemiselle on tärkeässä roolissa, samoin yhteisön luomat esiintymis- ja julkaisumahdollisuudet, ja näillä on rooli myös oppimisen tukijoina. Oppia jaetaan mielellään eteenpäin sekä epävirallisesti ystävien ja tuttavien kesken että avoimissa työpajoissa. 
	Alaluku 4.3 keskittyy yhteisön nykyisyyteen ja tulevaisuuteen, ja siinä otetaan myös korona-aika hieman huomioon. Tekijät ovat kehityksensä myötä entistä itsellisempiä ja kontaktit muihin yhteisöihin ja taidelajeihin lisääntyvät koko ajan. Yhteisössä lähennytään etenkin institutionaalisen taidemusiikin piirejä eri tavoin ja kiinnostus on molemminpuolista. Osa yhteisön jäsenistä on myös selvästi ammattimaistunut taiteen tekemisessään ja pystyy elättämään itsensä taiteella. Haastateltavat kokevat myös, että yhteisöön on tullut uusia, nuorempia tekijöitä, joilla on oma äänensä. Korona-aika on muuttanut tekemisen tapoja mutta ei ole lopettanut tekemistä.
	Codamainen, lyhyt alaluku 4.4 katsahtaa yhteisöön Vygotskin aikajanojen perspektiivistä. Digitaalinen ja analoginen elävät yhteisössä rinta rinnan. Kokeellisen musiikin historia vaikuttaa uudelleenjulkaisuiden kautta yhteisössä.
	Yhteisö on toiminut osana kotimaisen kokeellisen musiikin kenttää jo parikymmentä vuotta, mutta miten sen voi määritellä, kun sekä kenttä että sen sisällä ja liepeillä olevat eri yhteisöt ovat jatkuvassa muutostilassa, ja maantieteellisesti suurin osa yhteisöstä sijoittuu vain varsin väljästi Helsingin, Tampereen ja Turun muodostamaan kolmioon Etelä-Suomessa? Niko-Matti on sitä mieltä, että ystävyys on ryhmässä keskeisempää kuin musiikin tyyli. Yhteisön tekemä musiikki ei ole mitään tiettyä, tarkkarajaista genreä eikä yhteisön sisällä muutenkaan pidetä nimilapuista. Niko-Matin mukaan yhteisön musiikille annetut nimet ja genreluokitukset ovat ulkopuolista ”brändäystä”, eli tapa myydä musiikkia: ”[M]etsäfolk on mun mielestä pelkkä kapitalismijohdannos”. 
	Janin mukaan tällaiset leimat voivat vaikuttaa kuuntelukokemukseen ja hän kummeksuu, miten hänen elektronisesta musiikistaan edelleen aina toisinaan levyarvosteluissa puhutaan folkina:
	Se jotenkin rajaa sitä vastaanottoo ja vaikka tekis mitä vaan musiikkia, niin se kuullaan ikään kuin sen leiman kautta. Melkein mitä vaan mä julkasen, niin jossain arvostelussa aina on se folk jossain muodossa.
	Hän ei itse folk-puolta nykyisessä musiikissaan kuule ja epäilee nimeämisen juontuvan 2000-luvun alkupuolelle, jolloin yhteisössä syntynyt musiikki yhdistettiin usein folkiin. Mediassa folk sai usein lisämääreitä kuten metsäfolk. Laura sanoo, että metsäfolk on muualta annettu termi, mutta nuoret musiikintekijät saattoivat ottaa sen itsekin käyttöönsä, kun termiä oli käytetty esimerkiksi brittiläisessä Wire-lehdessä. Se, miten omista tekemisistä kirjoitetaan, vaikuttaa kyllä siihen, miten ne itsekin näkee, hän jatkaa:
	[K]u joku iso Wire sanoo, että te ootte forest folkia, niin sitä sillai ilosena, et okei, tää on tätä forest folkia.
	Myös Artun vetämän Mental Alaska -klubin järjestämien festivaalien ja muiden tapahtumien nimissä folk-sanaa käytettiin silloin, kun niissä keskityttiin akustiseen folk-pohjaiseen musiikkiin. Tapahtumilla oli vuosina 1999–2008 muun muassa sellaisia nimiä kuin Mental Alaska Folk Festival, Urban Folk Festival ja Folk Happening 3. Vuonna 2003 järjestetyn Folke Festin nimi kertoo, että folk-termiin suhtauduttiin jo aika varhain myös ironisesti.
	Jan – joka itse puhuu nykyään mieluiten musiikistaan laveasti kokeellisena musiikkina – ei muista, että metsäfolk olisi tuntunut aluksi pilkalliselta nimeltä, mutta myöhemmin hän alkoi karsastaa sitä. Yhteisön niputtaminen saman nimen alle alkoi ärsyttää yleisesti siis vasta myöhemmin.
	Folk on täten ollut ja on ainakin ulkopuolelle jossain määrin edelleen yhteisöä määrittävä symboli. Sillä on sitä paitsi kätevä kaksoismerkitys, sillä folkilla on voitu viitata sekä laululiikeperinteeseen että maailman musiikkikulttuureihin. Folk ei ehkä kuitenkaan ole ollut tarpeeksi joustava ja musiikkia kuvaava symboli yhteisön kehittyessä, vaan siitä on pyritty pääsemään irti. Osin halutaan myös päästä eroon ulkopuolisista määrittely-yrityksistä. Kokemuksen muotona näyttäytyykin tätä nykyä jonkinlainen yhteinen folk-historia, josta on sittemmin erkaannuttu. Marja kuvailee kokemustaan: 
	Ehkä ainoa folkiin viittaava elementti mun musiikissa on ollu muiden kulttuurien kansanperinteisiin liittyviä musiikillisia elementtejä ja sitä ei edes enää ole juurikaan. Että sillä tavalla folkia, ja sitten tosi harva ystävä tekee folkia tai soittaa folkmusaa enää. No, se voi olla semmonen kehityksen suunta kyllä, että tuttavien musiikissa on ollu ehkä enemmän folk-elementtejä läsnä ennen ku nyt.
	Toisaalta Marja sanoo, että jos yhteinen folk-menneisyys on, niin siitä on laajennuttu rajusti. Genrettömyys on myös osa kokeellisen musiikin tekemisen ja ajatuksen tapaa, ja kuten Tiekso (2013, s. 85) sanoo, kokeellisuuden käsite itsessään on ristiriidassa genremäärittelyjen kanssa. Vuoden 2007 artikkelissaan Tiekso käyttää yhteisöni tekijöistä vielä termiä psykedeelinen metsäfolk (psychedelic forest-folk), mutta puhuu termistä musiikkibrändinä, ei genrenä.
	Vaikka ystävyys on periaatteessa ollut yhteisiä genrejä tärkeämpää, ryhmä oli 2000-luvun alussa Niko-Matin ja Artun mukaan myös vielä tyylillisesti yhtenäisempi, sillä yhdessäoloa ja yhdessä soittamista, eli Lauran sanoin ”musiikin kautta hengailua” oli enemmän kuin myöhemmin, ja yhdessä soittaminen oli Antin sanoin ”olemisen muoto”. ”Sillon oli ryhmän kohtaamiset ihan yksinkertaisesti olemista ja juopottelua ja soittamista tiheemmin”, tiivistää Niko-Matti ja kokee musiikin tekemisen muuttuneen sittemmin intentionaalisemmaksi. Arttu ajoittaa tiiveimmän kauden noin vuosiin 2004–2006, jolloin myös hänen Avarus-yhtyeensä kokoonpano oli varsin avoin ja yhtye esiintyi monesti suurellakin joukolla kutsuen ystäväpiirin ihmisiä mukaan soittamaan. Se tuntui tiiviissä yhteisössä silloin luontevalta tekemiseltä, sanoo Arttu. Illichin ideaalit, vertaisten yhteensaattaminen ja leppoisuus (Illich, 1972, s. 118–119; Gauntlett, 2011, s. 167), elivät siis Avaruksen avoimessa tekemisessä. Artun mukaan suuren yhtyeen kanssa improvisointi olikin hetken verran hauskaa, mutta pidemmän päälle se ei johtanut mihinkään: 
	[T]oki se olis logistisesti ollu mahdotonta, mut siis ennen kaikkea siks, et se oli musiikillisesti aika epäkiinnostavaa. Et se oli muutaman kerran hieno homma, että on joku viistoista tyyppii ja sit se homma vyöryy ja sit jotain tapahtuu tuolla ja jotain tuolla, mut sit siinä ittellä se vaikuttamisen mahollisuus alko oleen niin olematon, et se oli ainakin omalla kohdalla semmonen asia, mikä siinä rupes tökkimään.
	Jos yhtye halusi kehittyä, piti sen lähteä toiseen suuntaan, pienempään kokoonpanoon ja vakiintuneempiin toimintamalleihin. Artulla oli siis halu etsiä Illichin (Gauntlett, 2011, s. 167) sanoin merkityksellisempää yhteyttä, joka löytyi pysyvään kokoonpanoon liittyvästä sitoutumisesta. Avarus muuttuikin varsin kiinteän kokoonpanon yhtyeeksi, jossa samat muusikot ovat soittaneet yhdessä jo viitisentoista vuotta. Yhdessä soittamisiin voi silti tulla pitkiäkin taukoja, sillä yhtye ei harjoittele, vaan menee lavalle hyvin pienellä yhteisellä valmistautumisella.
	Haastatteluissa tuli varsin selkeästi esiin käsitys, että yhteisössä musiikkia aktiivisesti tehneiden tiet alkoivat erkaantua musiikillisesti 2000-luvun ensimmäisen vuosikymmenen puolen välin jälkeen eri suuntiin, vaikka ystävyys ja yhteydet toisiin tekijöihin edelleen säilyivät. Omaa ääntä alettiin etsiä systemaattisemmin. Niin kuin Laura sanoo: ”[O]li kiva päättää ite asioista, ku oli pitkään soittanu muiden kanssa”. Musiikillisten syiden lisäksi vapaiden yhdessä soittelemisten vähenemiseen vaikuttivat käytännön syyt, kuten työelämään siirtyminen opintojen jälkeen, Antin ja Lauran tapauksessa muutto Turusta Kemiöön ja perheen perustaminen, sekä lisääntyneet esiintymismatkat ulkomaille, mikä toisaalta pakotti pienempiin, helpommin liikuteltaviin, halvempiin ja valmiimpiin kokonaisuuksiin, toisaalta avarsi maailmaa ja synnytti uusia ideoita. Artun mukaan monet kävivät tekemään tässä vaiheessa musiikkia erilaisina sooloprojekteina, minkä hän arvelee Lauran tavoin olleen myös vastareaktio kollektiiviselle soitannalle ja ainakin tapa vaikuttaa vahvemmin lopputulokseen kuin osana isoa kollektiivia. Arttu kokee, että jopa nykymuotoista, viisihenkistä Avarusta on vaikea viedä kiertueille kustannus- ja logistiikkasyistä. Soolona voi lähteä spontaanimmin eri paikkoihin tekemään juttuja, hän sanoo. 
	Muut kokevat asian samoin, vaikkakin kapitalismin logiikka, johon liittyy palkkioiden pienuus ja yhtään suurempien yhtyeiden liikuttamisen vaikeus, inhottaa Niko-Mattia ja aiheuttaa hänessä vastarintaa. Yhteisö on edelleen ollut olemassa ja tapahtumien kautta musiikillinen yhteys on säilynyt, mutta yhdessäolon merkitys soittamisen motivaattorina on vähentynyt. Vygotskin mukaan (Moran & John-Steiner, 2003, s. 64) luovuus syntyy persoonan ja ympäröivän kulttuurin välisessä jännitteessä. Yhteissoitoissa ja yhdessäolossa on rakennettu yhteisiä merkityksiä ja painopiste on ollut yhteisössä. Vapaan rönsyilevästä, folk-pohjaisesta yhtenäiskulttuurista painopiste on kuitenkin siirtynyt oman yksilöllisen sävelkielen ja luovuuden kehittämiseen. Tätä murrosta voi tarkastella Vygotskin luovuuden kehän kautta (Moran & John-Steiner, 2003, s. 64): Kulttuuri ja sen välineet omaksutaan tiiviissä sosiaalisessa yhteydessä ja kehitys johtaa persoonallisuuden ja luovan mielikuvituksen vahvistumiseen. Tämä taas johtaa yhä persoonallisempiin luoviin prosesseihin, jotka tässä vaiheessa näkyvät oman taiteen tekemisen irtiottoina ja omille jaloille nousemisena. Tilannetta pehmentää se, että yhteisön suunnilleen samanikäiset jäsenet ovat yhtä aikaa uudessa elämäntilanteessa opintojen päättyessä. Irtiotto on siis sekin kollektiivinen tapahtuma. Oman äänen etsiminen entistä itsenäisemmin ei myöskään tarkoita yhteisön hylkäämistä, sillä musiikkia tehdään edelleen muille ihmisille ja yhteyksiä pidetään yllä. 
	Marja puhuu skenestä ja sanoo, että se merkitsee sosiaalista ulottuvuutta eli niitä, joiden kanssa on tekemisissä musiikin kautta. Hän kokeekin yhteisössä yhteenkuuluvuutta paljon enemmän ystävyyssuhteiden tasolla kuin esteettisesti. Näiden ystävyyssuhteiden kautta hän on myös avoimempi kuuntelemaan toisenlaista musiikkia, sillä ystävien tekemiset kiinnostavat estetiikasta riippumatta. Henkilökohtainen side on tärkeä ja se avaa kenttää, kokee Marja. 
	Yhteisön voi siis nähdä Gauntlettin (2011, 223–224) ihmisiä toisiinsa sitovana luovien yhteyksien pilvenä, jossa on esteettisten näkemyserojen yli kantavaa sosiaalista liimaa ja leppoisuutta. Sosiaaliset ja musiikilliset prosessit yhdistyvät, kuten Sheleymanin (2011, s. 364–365) musiikkiyhteisön määritelmässä sanotaan.
	Jotta yhteisö on syntynyt, on tarvittu sopivia olosuhteita, kuten riittävästi samanmielisiä ihmisiä, jotka ovat tietoisia toisistaan. Alkuvaiheessa musiikki ja ystävyys tuntuvat liittyneen yhteen vahvasti. Uudet ystävät löytyivät musiikin avulla ja uutta musiikkia löydettiin ystävien kautta, kuten Niko-Matin ja Artun tapauksessa, kun he ystävystyivät Tampereen Metso-kirjaston musiikkiosastolla. Niko-Matti kokee mahdollisuuksien ”multiploituneen” siinä vaiheessa, kun hän muutti lapsuuden kotipaikastaan Ulvilasta Tampereelle vuonna 1995. Yhdessä Sami Sänpäkkilän kanssa Ulvilassa perustettu Kiila laajeni duosta suuremmaksi yhtyeeksi ja Niko-Matin yhdessä Tomas Reganin ja Artun kanssa perustama, Tampereen eri baareissa sunnuntai-iltapäivisin järjestetty Holy Melancholy -levyklubi toi puuhailuun uuden järjestäytymisen asteen, josta Arttu kertoo näin:
	Ja siinäkin oli just tavallaan se, että oli tommonen oluthuonebaari, mikä oli meidän mielest mukava baari ja sit aateltiin, et siel olis hauska soittaa surullista musaa. Sit me mennään sinne ja joo, ei tääl oo mitään laitteita, mut tuodaan, et vois kokeilla joo, ja sit mä muistan Laakson Tonin ja noitten kaa kannettiin jotain levareita Armonkalliolta sinne sitten ja kirjastolla käytiin jotain mainosjulisteita kopsailemassa ja sit raahattiin stereot sinne. Saatiin ne kiinni sinne niitten äänentoistoon ja saatiin soitettua musaa siellä. Mut just taas näit tämmösii, et okei, nyt on tämmönen juttu, et tämmönen pitää tehä [naurua].
	1990-luvun loppu oli Niko-Matille tärkeää ihmisiin ja musiikkiin tutustumisen aikaa. Muutettuaan Turkuun opiskelemaan vuonna 1998 sosiaalinen Niko-Matti löysi uusia ystäviä ja toi Tampereen ja Turun kokeellisesta musiikista kiinnostuneita ihmisiä yhteen. Musiikin parissa vietetty yhteinen aika rakensi jo yhteisöä – katso Sheleymanin (2011, s. 364–365) määritelmää, miten kollektiivi rakentuu ja sitä pidetään yllä musiikillisten prosessien ja/tai esiintymisten kautta –, vaikka Niko-Matti ei erityisemmin tiedostanut, että sellainen olisi ollut syntymässä:
	[M]ä vaan iloitsin siitä, että voin jakaa jonkun kanssa näit mun kiinnostuksia. --- [V]armaan mä oon jossain vaiheessa ymmärtäny skeneä [yhteisön olemassaolon], mut se oli tosi sekundaarista siihen kiinnostuksen jakamiseen ja tekemisen mahdollisuuteen.
	Edellä on jo nähtävissä, miten Gauntlettin (2011, s. 220–226) luovuuden kaikki viisi perusperiaatetta ovat toteutuneet yhteisön toiminnassa alusta saakka. 1: Luovuus on arkipäiväisessä toiminnassa ollut myös levysoittimien kuljettamista pitkin Tampereen katuja, mainosjulisteiden tekemistä ja levyjen soittamista. 2: Puuhailua on siivittänyt tekemisen ja jakamisen palo, ja se on tapahtunut yhdessä. 3: Yhdessä tekeminen ja aktiivisuus ovat tuottaneet iloa, ja ongelmia on ratkaistu luovasti. Onni on syntynyt kommunikaatiosta ja yhteistyöstä, ja ne ovat myös mahdollistaneet tekemisen. 4: Tekemistä ei ole haitannut, että yhteisö on ollut vapaamuotoinen ja epäorganisoitu, vaan tekeminen on syntynyt itsestään yhteisestä innostuksesta, ja elämäntapaan on kuulunut itse tekeminen ja kiinnostus. 5: Holy Melancholyn raukeat sunnuntai-iltapäivät ovat myös jättäneet jäljen sen järjestäjiin ja tavoittamiin ihmisiin. Holy Melancholy oli ensimmäinen koulu tapahtumien järjestämisessä, joka on jatkunut Artulla Mental Alaskan parissa Tampereella ja Helsingissä vuodesta 1999 ja Niko-Matilla Turussa aluksi Tulipesä- ja Cityside and Countryside -klubien ja nyttemmin Himeran tapahtumien parissa. Kuten Holy Melancholya, myös myöhempiä tapahtumia he ovat järjestäneet vapaaehtoispohjalta ja yleensä yhdessä muiden asiasta kiinnostuneiden kanssa. Gauntlettin lista siis pätee edelleen tänä päivänä.
	Yhteisön erityispiirteenä voi myös katsoa olevan institutionaalisten musiikkiopintojen ja jopa soittotaidon vähäisen merkityksen. Lauralla on lapsuudesta musiikkiopisto- ja kuorotaustaa, mutta ohjatut musiikkiopinnot katkesivat yläasteelle siirryttäessä. Marja soitti nuorena saksofonia mutta suuntautui jo musiikkilukiossa enemmän kirjallisuuteen, jota lähtikin sitten opiskelemaan jättäen saksofonin kokonaan. Muilla haastateltavillani ei ollut juurikaan kokemusta musiikin opiskelusta opettajien tai instituutioiden avulla lukuun ottamatta Antin parin kuukauden sitar-opintoja Varanasissa 2000-luvun taitteessa. Kenelläkään ei myöskään tuntuisi olevan erityisen musikaalista tai musiikkiharrastusta aktiivisesti tukevaa perhetaustaa, vaan musiikkiin on tutustuttu pääosin omista lähtökohdista käsin ja pakottamatta. 
	Laura sanoo, ettei alkuaikojen yhteisissä, vapaamuotoisissa improvisaatiosessioissa kenelläkään ollut tarvetta näyttää soittotaitoaan eikä myöskään peitellä -taidottomuuttaan. ”[R]iittää, että puhaltaa pilliin, niin silloin on jo improvisoimassa.” Musiikilliset ja sosiaaliset prosessit yhdistyivät matalalla kynnyksellä. Taitoa on ryhmäimprovisaatioissa ollut jokin muu kuin tekninen osaaminen, kuten esimerkiksi yllättävän elementin keksiminen sävel- tai äänikudelmaan, jatkaa Laura. Lauran mukaan hassuttelu ja estojen unohtaminen ovat olleet osa yhteisön improvisaatiosessioita, samoin leikki. Yhteisössä paljon etenkin alkuaikoina käytetyt lelusoittimet ovat vielä korostaneet tätä puolta. Aloittaessaan musiikin tekoa Marja otti tietoisesti käyttöönsä ukulelen ja lelu-Casion tapaisia yksinkertaisia äänilähteitä puhdistautuakseen musiikkiin liittyvistä paineista. Leikin merkityksestä kertoo myös Niko-Matin toteamus liittyen Kiilan ensimmäiseen julkaisuun vuonna 1997:
	[S]iin ei oo juurikaan suunnitelmallisuutta tai rationaliteettii tai sensuurii niin paljon, vaan se oli ihan semmosta peliä ja leikkiä, mist sitten myöhempinä vuosina yritettiin irrottautua, kunnes kasvo tarpeeks ymmärtääkseen, et se on se paras asia.
	Leikki on fantasian perusta ja mielikuvituksen lähtökohta (Moran & John-Steiner, 2003, s. 71). Kokeellisen musiikin tekemisessä luovuus ymmärretään uudella tavalla ja prosessi ja läsnäolo ovat olleet tärkeässä roolissa (Gauntlett, 2011, s. 220).
	Jan sanoo olevansa ”ei-mikään instrumentalisti” tarkoittaen, ettei hän ole erityisen taitava soittamaan mitään tiettyä soitinta. Ja vaikka Arttu kokeekin ajan saatossa kehittyneensä rumpalina, pitää hän silti itseään täysin taitamattomana perinteisillä mittapuilla, koska kärsivällisyyttä instrumenttiteknisten taitojen opetteluun ei ole ikinä ollut. Niko-Matilla ei mielestään ole kovin kummoista soittotaitoa, ja hän sanoo oppimisensa olevan sidottu diletantismiin ja monialaisuuteen. Laura sanoo, että ”tosi paljon tulee sähellettyy kans”. Onko tämä sitten omien taitojen vähättelyä vai realistista suhtautumista omiin kykyihin? Artun mukaan hänen puutteellinen soittotaitonsa rajaa hyvin paljon sitä, kenen kanssa hän voi tehdä musiikkia. Silti hän pitää puutteitaan myös vahvuutena, josta syntyy odottamattomia ”jännii uusii juttui”. Samaa sanoo Jan nuotinlukutaidosta ja musiikin teorian osaamisesta: tällaiset taidot varmasti tekisivät hänen musiikistaan erilaista ja saattaisivat ehkäistä harmonisia ja melodisia maneereja, mutta perinteisen nuotinlukutaidon puute tekee Janin suhteen musiikkiin omanlaisekseen ja hän pystyy yhdistämään kuvataiteen ja musiikin esimerkiksi kokeellisen musiikin keinovaroihin kuuluvissa graafisissa notaatioissa (ks. esim. Sun, 2012), joiden käytöstä hän sanoo olleensa jo pitkään kiinnostunut.
	Omanlaisesta, vaillinaisesta taidosta kiinni pitäminen on ymmärrettävää juuri kokeellisen musiikin kontekstissa, jos ajattelee, että kehityksen myötä taiteen tekemisen suunta on kohti normaalimpaa (Moran & John-Steiner, 2003, s. 78). Vaillinaisten taitojen ollessa osa itseymmärrystä voi helposti syntyä pelko oman persoonallisuuden menettämisestä, vaikka taidon lisääntyessä on myös helpompi kohdentaa omia psykologisia ja sosiaalisia resursseja tavoitteiden saavuttamiseen ja itsereflektioon (Moran & John-Steiner, 2003, s. 78).
	Vaikka yhteisössä ei perinteisen soittotaidon merkitys olekaan korkealla, sitä ei silti voi pitää yhtenäisenä soittotaidottomien laumana – ei nyt eikä myöskään aiemmin. Niko-Matti nostaa esiin muun muassa Rauhan orkesterin ja sanoo, ettei hänellä ole sellaista soittimenhallintaa kuin tässä yhtyeessä, eikä hän siksi voisi esiintyä sen riveissä. Niko-Matti myös sanoo, ettei hänen aiempi, vähän ynseä suhtautumisensa musiikin opisto-opintoihin estänyt ystävyyttä esimerkiksi konservatoriossa kitaran ammattiopinnot tehneeseen Topias Tiheäsaloon. Kesti pitkään, ennen kuin Niko-Matti ja Tiheäsalo alkoivat myös tehdä musiikkia yhdessä, mutta nykyään he soittavat tasavertaisena duona. 
	Asiantuntijuuden ja yksittäisen taidon hiomisen vähäinen merkitys liittyy DIY:n eli itse tekemisen perinteeseen. Niinpä jos jokin yhdistää yhteisön tekijöitä musiikillisesti ja tekemisen eetoksessa, niin DIY-henkisyys. DIY myös leviää yhteisössä soittamisesta muuhun musiikilliseen oheistoimintaan, jota on tehty pääasiassa pienillä budjeteilla ja useimmiten vapaaehtoisvoimin.
	Haastateltavistani lähes kaikki ovat tai ovat olleet aktiivisia paitsi soittamisen, myös levyjen julkaisemisen ja tapahtumien järjestämisen parissa. Maailmaa tehdään omaksi monella rintamalla. Yhteisön ääntä on tuotu esiin nyrkkipajamaisissa levy-yhtiöissä, joissa levynteon prosessista on mahdollisimman paljon ollut omissa käsissä. Janilla on ollut jo pitkään Vauva-levymerkki, jota hän tosin pitää liiketoiminnan sijaan osana taiteilijuuttaan. Janilla on myös pienlehtitaustaa Hindupyöräilijä-zinen tekijänä vuosituhannen vaihteessa.
	Laura oli jo 1990-luvun loppupuolella mukana muutaman vinyyli-EP:n julkaisseessa Winter Cow Records -yhtiössä, ja vuosituhannen alussa hänellä oli Antin kanssa Pohjoisten kukkaisten äänet -levymerkki. Antti piti sen jälkeen hetken Peippo-levy-yhtiötä, jonka julkaisutoiminta loppui yleiseen levymyynnin hiipumiseen varsin nopeasti. Arttu oli aluksi mukana Roope Erosen Lal Lal Lal -levy-yhtiössä, mutta jättäytyi siitä muiden kiireiden takia pian pois. Hän on viime vuosina julkaissut musiikkia omalla Artsy Recordsillaan. Samoin Niko-Matti oli perustamassa Fonal-levy-yhtiötä yhdessä Sami Sänpäkkilän kanssa, mutta hänkin jätti julkaisutoiminnan varsin nopeasti Sänpäkkilälle. Tämän käsissä Fonalista tuli etenkin 2000-luvun alkupuolella kansainvälisestikin merkittävä kotimaisen kokeellissävytteisen musiikin julkaisija, ja myös Erosen Lal Lal Lal on luonut vuosien mittaan huomattavan, yli sadan julkaisun katalogin.
	Esiintymistilaisuuksien järjestämisessä haastateltavani ovat myös kunnostautuneet. Antti ja Laura järjestivät Niko-Matin kanssa 2000-luvun alkupuolella Turun kahviloissa Tulipesä-klubia ja Antilla on ollut kotipaikassaan Kemiönsaaren Kiilan kylässä jokavuotinen Kiilan äänipäivät -festivaali vuodesta 2014. Niko-Matin kanssa Turun Himera-festivaalin pienessä järjestäjätiimissä on myös Marja. Arttu on jo yli kaksikymmentä vuotta ollut päävastuussa Tampereen ja Helsingin eri esiintymispaikoissa toimivasta Mental Alaska -klubista.
	Haastateltavani ovat hyvin tietoisia kuulumisestaan nimenomaan DIY-kulttuuriin. Kaikki kokevat sen edelleen itselleen läheiseksi tai jopa aivan välttämättömäksi tekemisen tavaksi. Kuten Marja sanoo, oli DIY-näkökulma ainoa mahdollisuus hänelle alkaa tehdä mitään luovaa, sillä hän oli hyvin allerginen muiden laatimille säännöille. DIY vapautti hänet tekemään musiikkia. Myös Laura puhuu tekemisen mentaliteetista: tehdään rohkeasti, vaikka käytössä ei olisikaan kalliita tuotantolaitteita.
	Artulle DIY on maailman muuttamista haluamaansa suuntaan:
	DIY siinä mielessä, et jos jotain musaa haluan, tai et semmost ääntä on maailmassa, ni teen sen äänen, tai jos haluan, et tämmönen tapahtuma on, niin toteutan sen. Siinä mielessä hyvinkin DIY. Se on se ajattelutapa.
	Artun ja Gauntlettin (2011, s. 224–225) käsitykset jäljen jättämisestä ja maailman tekemisestä omaksi ovat siis hyvinkin yhteneväiset. Artun luovat välineet, kuten Mental Alaska -klubi ja Avarus-yhtye antavat hänelle mahdollisuuden täyttää maailma merkityksillä (Gauntlett, 2011, s. 225).
	Laura sanoo myös, että julkaisutoiminta on ollut ”tosi luonteva osa sitä musiikin kanssa hääräämistä”. Jan nauraa, että DIY:hyn (tämän yhteisön puitteissa) kuuluu, että kaikilla musiikin tekijöillä on myös oma levy-yhtiö ja sitten julkaistaan ristiin äänitteitä. ”Kaikki” on vähän vahva ilmaus, mutta kuten edellä kävi ilmi, on julkaisutoiminta ollut ja on edelleen yleistä yhteisön aktiivisimmilla jäsenillä täällä Suomessakin, ja ulkomaan kontaktit laajentavat kenttää vielä huomattavasti. Ristiin julkaiseminen paitsi vahvistaa kontakteja ja yhteisöllisyyttä, saattaa myös helpottaa musiikin kulkeutumista tekijän oman piirin ulkopuolelle. Kiinnostus ja usko muiden tekemiseen lisää Gauntlettin (2011, s. 223–224) sanoin sosiaalista liimaa yhteisössä. Pienen mittakaavan julkaisutoiminta on myös vastavoima suurille levy-yhtiöille ja lisää julkaisumahdollisuuksia. 
	Jan ei koe, että kuvataiteen koulutus olisi vaikuttanut hänen DIY-henkisyyteensä. Hän on aina ollut kiinnostunut outsider-taiteesta  ja teki kuvataideopintojensa lopputyönkin amerikkalaisesta outsider-musiikintekijästä Jandekista. Niko-Matti tuo haastattelussa esiin DIY:n yhteisöllisen puolen: DIO (do it ourselves), DIT (do it together) ja DIWO (do it with others) ovat DIY:n alatermejä, jotka kuvaavat tekemisen yhteisöllisyyttä ja muistuttavat, että taide ei synny umpiossa ilman taiteilijan ympärillä olevaa sosiaalista verkostoa. Niko-Matille DIO on läsnä kaikessa tekemisessä, oli se sitten jalkapalloa, tieteen tekemistä tai vaikka maiseman katselua. Hän kokee DIO:n innostuksena ja vilpittömänä kohtaamisena. Yhdessä tehtyyn musiikkiin tulee Niko-Matin mukaan ääniä ja ulottuvuuksia, joita siihen ei tulisi yksin tehdessä.
	DIY:n kautta yhteisöä siis leimaavat Ruskinin ideaali ajattelun ja tekemisen prosessien yhdistymisestä ja Illichin leppoisuus, eli merkityksellinen kommunikaatio ja sitoutuminen luovassa yhteydessä. Vygotskin luovuuden kehän (Moran & John-Steiner, 2003, s. 64) kautta tarkasteltaessa luovat tuotokset – esiintymiset, levyt ynnä muu – muuttuvat yhteisön kulttuurin osaksi ja edesauttavat myös vastaanottajien kehitystä tuottaessaan elämyksiä ja merkitystä.
	DIY:ssä itse prosessista tulee yhtä lailla tärkeä kuin lopputuloksesta. Kuten Laura sanoo, tekovaiheessa ei säheltäminen ole itseisarvo, mutta olennainen osa prosessia ja erilaiset kokeilut välttämättömiä: 
	[P]itää myös päästä materiaalin pariin kokeilemaan eri juttuja, mistä ei voi arvata, et toimiiks ne vai eiks. Et se on kyl mulle itseisarvo.
	Tällä tavoin musiikki on kokeellista myös Tiekson (2013, s. 201) esiin tuoman, Pierre Schaefferin ja Tim Hodgkinsonin luoman määritelmän mukaan, jossa kokeellista musiikkia tehdään kokeillen. Silti empiirisyyden ohella analyyttisyys, oman tekemisen miettiminen, on Lauralla viime vuosina lisääntynyt ja hän kokee, että se on keskeinen osa kehitystä.
	Keikkoja järjestäessä tai levyjä julkaistessa näkee sille toiselle puolelle, sanoo Laura. Laura on järjestänyt jo nuoruutensa punk-aikoina Oranssin tapahtumia Helsingissä, myöhemmin Turussa Tulipesä-klubia ja nyttemmin Kemiönsaarella ”sillon tällön jotain”. Lasten myötä tapahtumien järjestäminen oli Lauralla pitkään aika vähäistä, mutta nykyään hän on mukana myös Kiilan äänipäivien tekemisessä, vaikka Antti onkin vetovastuussa festivaalista. Laura on aiemmassa työssään kirjastonhoitajana järjestänyt kirjailijavierailuja Kemiönsaarelle ja sanoo, ettei se juurikaan eroa kokeellisen musiikin tapahtumien järjestämisestä: budjetti on pieni, samoin yleisö, ja tiedotuskin menee jotakuinkin samalla tavalla. 
	Kontaktit ulkomaille ovat olleet tärkeä osa tekemistä alkuvaiheista saakka. Laura sanoo jo varhain hankkineensa kirjekavereita niin Suomesta kuin ulkomailtakin. Näistä monet tekivät itsekin musiikkia ja itse äänitettyjen kasettien vaihtelu oli yleistä. Tätä kautta Laura tutustui muun muassa uusiseelantilaisiin, samanhenkisiin musiikintekijöihin, jotka muodostuivat tärkeäksi vaikutteeksi. Hän kokee myös amerikkalaisten freak folk -muusikoiden olleen samaa globaalia yhteisöä ja punk-liikettä jo varhain. 
	Myös Jan ja Arttu vaihtoivat kasetteja ja tilasivat levyjä ulkomaisilta pienlevy-yhtiöiltä ja tästä syntyi kontakteja. Mental Alaskan tapahtumissa oli vuosituhannen alkuvuosina hyvin harvakseltaan ulkomaisia esiintyjiä, mutta tahti kiihtyi vuosina 2003–2005 ja tämän jälkeen ulkomaalaisia on ollut runsaasti esiintyjälistalla. Kiertuetoiminta kehittyi nopeasti myös toiseen suuntaan. Niko-Matin mukaan hänen Kiila-yhtyeensä oli ensimmäistä kertaa esiintymässä ulkomailla vuonna 2003 ja vuonna 2005 suomalaisia kävi hyvä joukko yhteisellä Yhdysvaltain-kiertueella. Ryhmä kiersi keskenään ja yhdessä amerikkalaismuusikoiden, kuten The Skaters -duon James Ferraron ja Spencer Clarkin kanssa, ja kontakteja syntyi paljon. Marja sanoo, että ystävien kanssa kiertämisestä tulee ”heimotunne” ja se on tärkeä tapa viettää aikaa yhdessä. Hän on ollut muun muassa Japanin-kiertueella yhdessä Lauran kanssa ja Yhdysvalloissa Kuupuun eli Jonna Karankan kanssa.
	Kansainvälisyys on prosessi, jossa kuljetaan ja tavataan ihmisiä, kokee Niko-Matti. Hänen mukaansa muutaman vuoden ajan vuoden 2003 jälkeen ulkomailla oltiin soittomatkoilla viikkoja tai jopa kuukausia vuodesta ja ystäväverkosto kasvoi nopeasti. Uusista kontakteista ja ystävyyssuhteista tulee olo, että on olemassa globaali yhteisö, sanoo Laura. Soittaminen on osa sosiaalista olemista eikä sitä halua senkään takia lopettaa, hän jatkaa. Antti sanookin esiintymistilaisuuksiensa olevan melkein aina seurausta henkilökohtaisista suhteista. Se lämmittää, että joku jossain kaukana on kiinnostunut. Yhteyksiä ulkomaisiin ystäviin pidetään yllä väljästi.
	Jan on kokenut, että marginaalimusiikin piirit ovat Suomessa varsin pienet ja useat esikuvat – jotka ovat samaa kansainvälistä yhteisöä eivätkä juurikaan häntä vanhempia – ovat ulkomaalaisia. Jan sanoo, että näille on ollut luontevaa kirjoitella. Pienlehden tekijänä haastattelupyyntö on ollut nuorena hyvä tapa lähestyä uusia ihmisiä. Hän toteaa, että vastavuoroisesti hänelle on tullut yhteydenottoja lähes kaikkialta maailmasta. Omiin, pieniin, kotimaisiin piireihin ei siis ole ikinä jämähdetty, vaan uusien kontaktien etsiminen on ollut alusta saakka aktiivista. Luovuuden kehään (Moran & John-Steiner, 2003, s. 64) kuuluvaa kulttuuria on pyritty avartamaan kiinnostaviin suuntiin.
	Kansainvälisiä suhteita on rakennettu myös julkaisemalla levyjä ulkomaisilla, pienillä levy-yhtiöillä. Janin mukaan se on ollut luonteva tapa laajentaa elinpiiriä. Hän on äänilevyjulkaisujensa suhteen ollut lähes alusta saakka kansainvälinen ja melkein ensimmäisen vinyylijulkaisun kustansi yhdysvaltalainen levy-yhtiö. Myös Lauralle ensimmäisen levyn julkaiseminen Yhdysvalloissa oli merkittävä sysäys. Lisäksi se edesauttoi kiertuetoimintaa.
	Aktiivinen toimijuus on siis kantanut hedelmää jo varhain. Jos tekemistä onkin motivoinut pienen mittakaavan huomio, ei lähtökohtaisesti ole haluttu jäädä kiinni pieniin piireihin, vaan mieluiten jälki on pyritty jättämään laajalle. Samalla ensikäden vaikutteita on kerätty kiertueilla, joilla koetut uudenlaiset kulttuurit ovat luoneet hedelmällisen maaperän uusille ideoille ja luovuudelle.
	Yhteisöä ja sitä miten yhteisö on auttanut jäsentensä musiikin tekemistä voi tätä nykyä tarkastella jo yli kahdenkymmenen vuoden perspektiivillä. Vaikuttaisi siltä, että vaikka musiikin instituutioita onkin vältelty oppimisen mahdollistajina, on yleisellä koulutustasolla myös väliä. Yhteisössä olevan kulttuurin antama noja luo kokeilun ja kehittymisen mahdollisuudet.
	Haastateltavillani on yleisesti korkea koulutustaso, ja kokemukseni mukaan lukion jälkeiset opinnot joko korkeakouluissa tai ammattiopinnoissa ovat yhteisön jäsenille hyvin tavallisia. Haastateltavistani kaikki ovat käyneet lukion jälkeiset koulunsa loppuun eli valmistuneet joko maisteriksi tai saaneet ammattitutkinnon. Tästä voisi päätellä, ettei yhteisössä ole juurikaan Illichin (1972, s. 10) tapaista kouluinstituutioiden vastaisuutta. Yhteisössä ei kuitenkaan ole ollut halukkuutta opetella musiikkia vakiintuneissa instituutioissa. Jos koulun musiikkitunteja ei lasketa, ovat haastatelluista vain Laura ja Marja saaneet nuoruudessaan systemaattista ohjausta musiikissa eivätkä hekään kokeneet perinteistä musiikkipedagogiikkaa antoisana oppimisen tapana.
	Voi kysyä, kuinka paljon haastatellut olisivat saaneet kokeellisen musiikin tekemiseensä apua instituutioista ja millainen olisi se opettaja, joka nostaisi kokeellisesta musiikista kiinnostuneen nuoren piilevää potentiaalia vygotskilaisessa lähikehityksen vyöhykkeessä (Moran & John-Steiner, 2003, s. 65), kun normaalissa opettajan ja oppilaan suhteessa poikkeuksellinen ratkaisu nähdään helposti virheenä, joka vaatii korjausta (Moran & John-Steiner, 2003, s. 83). Niin kuin Antti kertoo sähköpostitse opettelustaan: 
	Soitinta ”harjoiteltaessa” koitan jotenkin päästää irti jonkun tietyn asian löytämisestä, eli annan sattuman puuttua peliin mahdollisimman paljon. Ja kun jotain mielenkiintoista löytyy, pistän sen ikään kuin muistiin jotta voin sitä jatkossa sitten käyttää.
	Sinänsä musiikin opettajiin ja opettamiseen ei suhtauduta kielteisesti: Antti opiskeli Pohjois-Intian Varanasissa opettajan johdolla sitarinsoittoa jonkin aikaa talvella 2000–2001, mutta ei pitänyt matkimiseen perustuvasta opetustavasta. Niko-Matti on yrittänyt etsiä instituutioiden ulkopuolelta sopivaa trumpettiopettajaa, mutta huonolla menestyksellä. Marja, Laura ja Jan ovat jakaneet omaa osaamistaan eteenpäin erilaisissa musiikin tekemisen työpajoissa.
	Oppi ja kehityksen tuki onkin saatu instituutioiden sijaan muusta ympäristöstä ja ympärillä olevasta musiikkiyhteisöstä. Musiikkiin on tutustuttu mieluummin itse kokeilemalla kuin valmiisiin käytäntöihin nojaten. Oppimisen mahdollistava lähikehityksen vyöhyke (Moran & John-Steiner, 2003, s. 65 ja 83) on muodostunut yhteisössä ystäväpiirin vertaisoppimisena, pienlehtiartikkeleiden avulla ja aktiivisen musiikin kuuntelun kautta, jolloin opettajat ovat voineet olla sekä ajallisesti että paikallisesti kaukana (Moran & John-Steiner, 2003, s. 78).
	Illich (1972, s. 118–119) antaa neljä lähestymistapaa, joiden kautta asioiden opettelu onnistuu ilman instituutioita. Listan metodit ovat olleet käytössä haastateltavillanikin. Opintovälineiden yhteispalvelu on ilmaisten, nopeasti ladattavien ohjelmistojen ja opetusvideoiden aikana internetissä, jossa on saatavilla paljon tietoa haastateltavieni kiinnostuksen kohteista. Jan sanoo opettelevansa uusien laitteitten ja ohjelmistojen käyttöä internetin tutorialien avulla ja kokee opettelun hyvin inspiroivaksi myös taiteen sisällön kannalta. Yllättävien asioiden löytäminen tällaisilta opetusvideoilta avaa uusia polkuja hänen taiteen tekemiseensä. Keskustelupalstat, kuten parissakin haastattelussa esiin tullut Turun syntetisaattoriseuran Facebook-ryhmä, ovat vuorovaikutteinen tapa hakea tietoa, ja niissä voi esittää tarvittaessa spesifejäkin kysymyksiä. 
	Yhteiset harjoitus- ja soittotilat soittimineen eivät tulleet haastatteluissa esiin tärkeänä välineiden jaon paikkana. Tämä voi johtua myös siitä, että tällaisten treenikämppien merkitys soittamisen mahdollistajana ja soittajien yhteenkerääjänä ei ole enää lainkaan niin suuri kuin aiemmin. Sen sijaan Tukholman Elektronikmusikstudion EMS:n, jossa Antti, Laura ja Marja ovat viime vuosina tehneet musiikkia residenssijaksoilla, voi nähdä opintovälinepalveluna. Ruotsin valtio tukee EMS:n toimintaa ja sitä pääsee käyttämään ilmaiseksi, mutta studion erittäin korkean käyttöasteen takia EMS:oon pääseminen ei ole ihan helppoa. Antilla on pelkkää hyvää sanottavaa EMS:sta ja hän nostaa esiin, että apua on koko ajan tarjolla ja studiolla myös tutustuu kiinnostaviin ihmisiin. EMS:n suurten ja lähes ainutlaatuisten analogisyntetisaattorien parissa Marja sanoo oppineensa valtavasti analogitekniikasta. Marja kertoo sähköpostissa opettelun menetelmistään: 
	Taiteellisen prosessin oppiminen tapahtuu minulle kuuntelemalla musiikkia laajasti ja analyyttisesti, keskustelemalla siitä muiden kanssa, tekemällä ja kokeilemalla, pitämällä korvat auki myös arjen äänten kesken sekä myös lukemalla ja tutkimalla.
	Tässä näkyy Illichin (1972, 118–119) taitojen vaihto vertaisoppimisena, sillä vaikka kaiken muun voisikin tehdä yksin, ainakin keskusteluun pitää löytää joku kumppani. Usein tämä kumppani on Niko-Matti, sillä Niko-Matin ja Marjan duossa puhutaan ja sanallistetaan paljon, ja he kuuntelevat yhdessä paljon musiikkia vertaillen, tulkiten ja analysoiden. Se mahdollistaa erilaisen tavan tehdä musiikkia kuin pelkkä kaverien kanssa soittelu ilman keskustelua, sanoo Marja. Duo tekee sellaista musiikkia, joka mahtuu molempien kiinnostuksiin, ja sooloprojektissaan Marja saa toteuttaa näkemyksiään itsevaltaisesti. Duossa he oppivat toisiltaan ja vuorovaikutuksesta syntyy uusia ja yllättäviä juttuja, kokee Marja. 
	Myös Vygotskin luovuuden kehä (Moran & John-Steiner, 2003, s. 64) näkyy Marjan kommentissa: kulttuuria sisäistetään tarkasti kuuntelemalla ja keskustelemalla – kaukaisilta opettajilta oppien ja vertaisten verkostossa – ja itse tekemällä. Ympäristö ei ole pelkkä tapahtumapaikka, sanoo Vygotski (Moran & John-Steiner, 2003, s. 79), mutta mahtoiko hänkään ajatella, että arjen äänet voivat olla inspiraationlähde? Marja erottaa vielä lukemisen ja tutkimisen, ja tutkimisen voi Marjan kahden maisterintutkinnon perusteella tulkita tässä akateemisena tutkimisen tapana, ei vain kokeilemisena. 
	Illichin (1972, 118–119) vertaisten yhteensaattaminen on tapahtunut samanmielisten ja samoista asioista kiinnostuneiden yhteisössä kuin itsestään, ja yhteissoittotilanteet ovat luoneet ainakin puitteet asioiden opettelulle. On kuitenkin hyvä muistaa myös Antin kokemus Rauhan orkesterin yhdessä soitteluista: ”[M]e ei pyritä sil mihinkään, me vaan soitetaan soittamisen vuoks”. Oppiminen ja kehitys ovat sivutuotteita merkityksellisessä yhdessäolossa.
	Internetin aikana samanmieliset voivat kokoontua paitsi yhteisiin soitteluihin, myös keskustelupalstoilla, ja haastateltavani hyödyntävät näitä mahdollisuuksia. Illichin neljän kohdan listalla viimeisenä tulee vapaiden kasvattajien yhteispalvelu, jossa ammattilaiset jakavat taitojaan omilla ehdoillaan. Ammattilaisen ja opiskelijan ero voi kuitenkin olla digitaalisessa maailmassa pienenemään päin, kun ammattilainenkin joutuu päivittämään teknologista osaamistaan yhä nopeammassa tahdissa. Vertaisoppiminen ja vapaiden kasvattajien yhteispalvelu ovat ehkä sulautumassa toisiinsa eikä aina ole mitenkään selvää, millaisista positioista ihmiset tietojaan jakavat. Lauralla, Marjalla ja Janilla on kokemusta myös opettajana toimimisesta työpajoissa, ja Antti on vetänyt meditaatio- ja qigong-ryhmiä Kemiönsaarella ja Salossa. Työpajoissa on Marjalle kyse opin jakamisesta eteenpäin:
	[I]telle tulee myös hyvä fiilis, että ei vaan oteta, että myös sitte annetaan jotain takasin. Ja myös itsekkäästi, että toivottavasti nää ihmiset lähtee tekemään jotain hyvää, mitä mä saan joskus kuunnella tulevaisuudessa.
	Oma luovuus muuttuu yhteisön kulttuuriksi, josta muut voivat ammentaa. Luovuuden kehä (Moran & John-Steiner, 2003, s. 64) pyörii.
	Vaikka vapaata yhdessäsoittelua on yhteisössä nykyään vähemmän, yhteistyötä arvostetaan edelleen ja sillä on muukin kuin sosiaalinen funktio:
	Yhteistyö muiden ihmisten kanssa on yks tapa laajentaa sitä, mihin ne voi sävellyksellisesti lähteä ne biisit. Myös, että kun ei itse osaa soittaa, voi pyytää mukaan sellaisia soittajia, jotka osaa tehdä soittimilla ihan mitä vain. 
	Näin kuvailee Jan yhteistyön etuja. Hän kuitenkin sanoo, että Kemiallisissa ystävissä on yhteistyötä tekemässä pääosin multi-instrumentalisteja ja Janin kaltaisia ”ei-mitään instrumentalisteja”, jotka ovat kiinnostuneita ”elektronisen musiikin asiasta”. Heidän taustansa on samanlainen kuin Janilla itsellään. Yhteistyökumppaneiden valinta on tavallaan yksinkertaista: 
	[E]n mä haluu kenenkä vaan kaa tehä musiikkia, vaan se on jotenki osa ystävyyttä, yks ystävyyden muoto tehdä musiikkia yhdessä.
	Myös Antti sanoo, että on helppo pyytää yhteisön jäseniä avuksi projekteihin, sillä kun heidän soittotyylinsä ovat valmiiksi tiedossa, tietää jo etukäteen aika hyvin, mitä nämä tulevat tekemään. Yhteisö voi siis olla tekijäpankki, josta voi valita projekteihinsa sopivimmat äänet. Henkilökohtainen tunteminen helpottaa pyytämistä eikä yhteistyön toimimista tarvitse erityisemmin jännittää.
	Pitkäaikainen sitoutuminen, luottamus ja vastavuoroisuus näkyvät nykyään vahvasti yhteisessä tekemisessä. Alkuaikojen epämuodolliset kokoontumiset saattoivat toimia Illichin (1972, s. 118–119) kuvailemana vertaisia yhteensaattavana verkostona ja yhteiset harjoitustilat vapaasti käytettävine soittimineen opintovälineiden yhteispalveluna, mutta pitkäaikainen sitoutuminen on lopulta tärkeää kehityksen kannalta. 
	Siinä yhdistyy aika monta asiaa, kun jostakusta tulee ystävä tai tärkeä yhteistyökumppani, sanoo Laura. Joidenkin ihmisten kanssa oman taiteellisen integriteetin pitäminen on helpompaa kuin toisten, ja silloin täytyy olla taiteellisesti aika samalla aallonpituudella, jos ei muuten olla sen kummemmin ystäviä, hän jatkaa. Lauran soittokaverit ovat lähes järjestään pitkäaikaisia ystäviä, ja myös yhteisön ulkopuolelta tulleista soittokavereista on tullut soittamisen ja yhteisten esiintymisten myötä ystäviä. Laura sanoo, että musiikki on hänelle aina jonkinlaista leikkiä ja leikkiminen on ystävän kanssa helpompaa, kun siitä ei samalla tavalla tule suoritus, vaan luovuus säilyy. Mielettömän herkkää hommaa, sanoo Anttikin.
	Yksi Lauran pitkäaikaisimmista luottomuusikoista on jouhikonsoittaja Pekko Käppi, joka soitti Lauran kanssa Päivänsäde-yhtyeessä ja on ollut mukana Lau Naun levyillä alusta saakka. Käppi on opiskellut Tampereen yliopiston etnomusikologian laitoksella, ja kansanmusiikki on ollut hänelle tärkeä osa omaa muusikon uraa. Käppi uskaltaa Lauran mukaan kokeilla ja heillä on samanlainen harmonian taju, mikä tekee hänestä Lauralle todella sopivan yhteistyökumppanin.
	Laura ei ihan osaa sanoa, mitä on Käpiltä oppinut, mutta tämän tausta koulutettuna kansanmuusikkona tuo Lauran mukaan uusia vaikutteita Lau Naun musiikkiin. Käppi vaikuttaa siis heidän lähikehityksen vyöhykkeessään samalla sekä mentorilta että tasa-arvoiselta kumppanilta, jonka kanssa kokeilla yhdessä. Laura kertoo sähköpostitse:
	Olen oppinut [Käpiltä] jotain siitä, kuinka yksinkertaisista elementeistä saa kasvatettua jotain suurta ja tuntuvaa, kun alkulähtökohdat on kunnossa.
	Laura sanoo, että koska hänen metodinsa eivät ole olleet mitenkään neutraalit eivätkä kovin ammattimaiset, koulutuksen mukana opitut, niin kynnys tehdä yhteistyötä muiden kuin tuttujen muusikoiden kanssa on ollut korkealla. Toisaalta hänen mukaansa eri ihmisten kanssa tekeminen leventää omaakin kokemusta. Laura onkin jo jonkin aikaa tehnyt yhteistyötä aivan muista musiikkikuvioista ponnistaneiden muusikoiden, kuten Matti Byen ja Linda Fredrikssonin kanssa ja sanookin, että itsevarmuus on kasvanut. Tosin hän pitää näitä soittokumppaneitaan vähän erikoistapauksina, joista ei tule ylimääräisiä paineita. Erilaiset soittotyylitkin ovat sopineet heti ensimmäisestä esiintymisestä saakka yhteen.
	Laura sanoo ehtineensä tehdä hyvin monenlaista ja myös eri taiteenlajien ihmisten kanssa, mikä on tukenut kehitystä. Kehitys on ollut orgaanista ja kaikista projekteista tarttuu jotain osaamista mukaan. Nykyään Lauralla onkin olo, että mitä enemmän säveltää, sitä enemmän on ammennettavaa, ja raakamateriaalia ja inspiraatiota uusiin sävellyksiin. Kehitys on myös sitä, että mahdollisuuksia löytää sävellyksen aiheita on enemmän kuin koskaan ennen. 
	Vaikuttaisi siltä, että Lauraa ympäröivässä luovuuden kehässä kierto vain nopeutuu kehityksen myötä: luovuus kasvaa samalla, kun kyvyt toteuttaa sitä lisääntyvät. Lauraa ympäröivän yhteisön panos on tärkeässä roolissa osaamisen lisääntymisessä. Samalla Laura antaa sitoutumisellaan oman panoksensa yhteisön ja kulttuurin kehitykselle.
	Pitkäjänteinen yhteissoitto on myös Artun tapa tehdä musiikkia Avarus-yhtyeessä, vaikka hänen lähestymistapansa musiikkiin eroaa Niko-Matin ja Marjan analyyttisestä tavasta. Arttu opettelee olemaan ymmärtämättä ja pyrkii spontaaniin reaktioon kuunnellessaan musiikkia. Artun Avarus-yhtye on esiintynyt pitkillä ulkomaankiertueilla yhteensä useita satoja kertoja. Se on kehittynyt Artun mukaan ”tosi jännään suuntaan”, instrumentiksi, jossa soiton tekniikka on täysin sidoksissa yhtyeen jäseniin. Arttu sanoo, että yksilöiden persoonat tulevat Avaruksessa hyvin esiin ja musiikissa on kiinnostava rutiinin ja sattumanvaraisuuden välinen jännite. Avaruksen kiertueet ovat loppupuolellaan Artulle usein yhteistyön hedelmällisintä antia ja spontaania reagointia:
	Ikäänkuin mennään autopilotilla mutta silti alitajunnasta pullahtelee pusertamatta musiikillisia täysosumia ja kommunikointia. Siinä jopa irtautuu hetkeksi itsestään ja miettii että "soitanko minä tosiaan nyt tätä musiikkia".
	Näistä esimerkeistä voi päätellä, että yhteisössä on nykyään vapaata soittelua tärkeämpää soittaa yhdessä, pitkäjänteisesti ja yhteen hitsautuen. Pyrkimyksenä on löytää yhteisön sisältä ja ulkopuolelta oikeat henkilöt, joiden kanssa viedä omaa tekemistä eteenpäin. Musiikin estetiikka on kuitenkin eri juttu: Artusta on mukava soittaessaan laittaa musiikki ”lennostakin aika härskisti palasiksi”, eli tuoda siihen joku rikkova elementti, ettei musiikki etene liikaa oletusten mukaan.
	Arttu on nyt korona-aikana huomannut sosiaalisuuden ja luovuuden yhteyden. Hän on aiemmin tehnyt soolomusiikkiaan improvisoituna hetkessä yleisön edessä ja tilanteen aiheuttaman paineen alla, mutta nyt joutuessaan rajoitusten takia tekemään musiikkia yksin kotistudiossa, ”ei tule oikein mitään ulos”. Artulle musiikki on reagoimista ympäristöön ja reaktioiden ketju ”vaan vyöryy eteenpäin”. Ilman samassa tilassa olevaa yleisöä ei luovuus eli tunnepohjaisten merkitysten ja kognitiivisten symbolien rakentaminen ja synteesi (Moran & John-Steiner, 2003, s. 63) synny Artun tavassa tehdä musiikkia. ”Miettimisen paikka”, pystyykö Arttu tekemään soolona musiikkia ilman samaa ilmaa hengittävää yleisöä.
	Niko-Matti puhuu toisiaan innostavasta ystäväryhmästä ja kuinka sille oli sekä tilaa että tilaus. Lauran mukaan yhteisö ja sosiaaliset suhteet voivat vaikuttaa siihen, että musiikin tekemistä halutaan jatkaa ja yhteisö onkin noja, johon on helppo tukeutua. Sosiaalinen verkosto rakentuu pikku hiljaa musiikin ympärille ja musiikki on tapa kommunikoida ihmisten kanssa. 
	Laura sanoo, että yhteisö on todella tärkeä jaksamisen kannalta. On tärkeää, että kaveripiirissä ymmärretään eikä pidetä outona, vaikka tekeekin kokeellista musiikkia. Etenkin pienellä paikkakunnalla voi tuntea itsensä oudoksi, ja Laura sanoo Kemiössä muistavansa välillä nuoruutensa ja saavansa kokemuksen siitä, millaista oli olla outo muiden silmissä. Mutta hän sanoo, että on nykyään onneksi voimakkaampi ja osaa jo arvostaa omaa suuntaansa.
	Laura tosin kokee myös, että on saanut Kemiössä kannustusta. Ehkä jopa joutuu jollain tasolla perustelemaan paremmin tekemisensä, kun ei elä samanmielisten kuplassa: ”Voi olla hyvä analysoida sitä, mitäs täs oltiinkaan tekemässä ja mitä hyötyä tästä on kenellekään missään päin maapalloa.” Kuplan sisältä tulevaa vahvistusta kuitenkin tarvitsee aina välillä, sanoo Laura.
	Marja aloitti musiikin tekemisen opettelemalla ääniohjelmiston ja sämplerin käytön internetin avulla. Ympäröivä kulttuuri oli antanut musiikin tekemiselle hyvän mallin, ja oppiminen ja onnistumisen tunteet ruokkivat innostusta, mutta hän ei uskaltanut soittaa tekemäänsä musiikkia muille kuin puolisolleen Niko-Matille. Pian sana kuitenkin kiiri ja ystäväpiirissä kiinnostuttiin Marjan musiikista. Tätä kautta myös Jan sai tietää Marjan musiikista ja kuultuaan sitä päätti julkaista Vauva-levymerkillään Marjan ensimmäisen levyn, EP:n nimeltä Tuplafiesta. Levyn tekeminen oli kokonaisvaltainen prosessi, jossa Marja teki myös kannet itse. Marja koki askartelemisen hauskana ja prosessi sai Marjan kiinnostumaan kuvataiteesta sen verran, että hän on tehnyt levynkansia ja julisteita myöhemminkin. Jan antoi julkaisijana vapaat kädet Marjalle toteuttaa itseään ja Tuplafiesta syntyikin Marjan mukaan ”vapaan tekemisen meiningeissä”. Gauntlettin (2011, s. 221–222) tekemisen ja jakamisen palo näkyy tässä selkeästi. Yhteisön kiinnostus – pienen mittakaavan huomio – oli osaltaan edistämässä projektin loppuunsaattamista ja johti sittemmin Marjalla lukuisiin uusiin projekteihin taiteen eri saroilla. Kannustus ja luottamus helpottivat myös kotiutumista uuteen kotimaahan:
	Kyl se oli ihan ihmeellisen helppoa ja mukavaa [tulla mukaan yhteisöön]. Joo, en oo Ruotsissa törmänny siihen, että ihmiset olis näin avoimia tai valmiita tutustumaan minuun. Niin, tosi avoin ja lämmin meininki.
	Marjan mukaan Suomessa erilaiset genret ja alakulttuurimuodot mahtuvat hyvin rinnakkain ja uusiin tekijöihin suhtaudutaan lähtökohtaisesti kiinnostuksella. Sen sijaan Laura sanoo kuulleensa muilta musiikintekijöiltä, että yhteisö, ”meidän skene” – vaikka onkin monimuotoinen –, saattaa näyttäytyä klikkinä, johon on vaikea päästä mukaan, koska ei kuulu ystäväpiiriin. Tällöin voi olla vaikeaa esimerkiksi saada levyjä julkaistuksi yhteisön jäsenten pienillä levymerkeillä. Laura tosin epäilee, että kun yhteisössä kaikki jakavat samanhenkisen musiikkiestetiikan, joka voi olla villikin, niin ehkä ulkopuolelle jääneet eivät kuitenkaan olisi kiinnostuneet tekemään samankaltaista, kokeellisuuteen perustuvaa musiikkia. Laura haluaisi ajatella, että kaikki halukkaat otettaisiin mukaan, mutta on myöhemmin kuullut, että näin ei välttämättä ole. Ystäväpiiriin on voinut olla vaikea liittyä myöhemmin.
	Niko-Mattikin sanoo, että yhteisöön ei kaikkia motivoida sisälle, mutta periaatteessa kaikki ovat siihen tervetulleita ystävänä tai soittajana. Valinta on hänen mukaansa mielivaltaista ja äärimmäisen tiedostamattomalla tasolla. Mahdollisuuksia on lukemattomasti koko ajan ja ”siin on kenttiä, joilla on marginaali ja ydin, mut niit kenttiä on monia, ja eri ytimiä ja eri marginaalei ja ne kaikki koskettaa eri tavoin toisiaan”, määrittelee Niko-Matti. Niko-Matti on siis Lauran tavoin tietoinen siitä, että yhteisöllä on eksklusiivinen puolensa. 
	Antin mukaan yhteisöön kuuluvia yhdistää jonkinlainen ”yläharmonia”, jonka voisi ymmärtää luottamukseksi. Musiikki on tapa tutustua, eikä Antin mukaan tarvitse pelätä, että kohtaamiset olisivat pettymyksiä, vaan yhteisön jäseniä määrittää musiikin tyylistä riippumatta samanlainen olemisen tapa. Tämä helpottaa esimerkiksi Kiilan äänipäivien järjestämisessä:
	[K]u kuulee jonkun musaa ni sit ku itte järjestää konsertteja ja buukkaa jonkun verran ihmisii, ni pystyy luottamaan siihen, et täält tulee varmast tosi mukava ihminen ja ei tuu mitään ongelmii, et se tulee asumaan meille moneks päiväks. Ja se on ollu täysin pettämätön ainakin vielä, et ei oo koskaan tullu semmost, jonka musast on tosissaan tykänny, et sielt tulis joku kumipää.
	Antti pitääkin itseään etuoikeutettuna, kun voi tutustua ihmisiin, joiden musiikista todella pitää: ”[O]n hurjan mielenkiintoista nähdä se combo.” Ystävällisyys ja merkityksellinen yhteys tuovat vahvasti mieleen Illichin leppoisuuden käsitteen. Antin mukaan musiikin tyyli ei kerro tekijän luonteesta paljoakaan:
	[E]simerkiks ku on tämmöst harsh noisea, tosi kovaa ja paljon, niin sit usein siel on ollu tosi semmonen nallekarhu taustalla, sellanen maailman sympaattisin ja pehmein.
	Mikä on pysynyt, niin Niko-Matti tekee musiikkia edelleen mieluiten yhdessä muiden kanssa, siinä missä Jan tykkää työskennellä paljolti omillaan. Yhteisöllisyys ja yhdessä tekeminen ovat olleet Niko-Matin tekemisen lähtökohtia ja nyt hän on ottamassa ensimmäisiä askeliaan omin päin tekemisessä, vaikka sanoo aiemminkin työstäneensä materiaalia yksin, mutta yhtyeille. Niko-Matti teki ensimmäisen installaationsa Kaivajaiset Porin 3H+K-galleriaan alkuvuodesta 2020 ja sanoo sen myötä itsekseen tekemisen helpottuneen ja löytyneen. Silti hän kokee, että ”kunnon yhteistyö lyö helposti laudalta nykyaikaisen individualistisen taiteen tekemisen premissit” ja ”yhdessä tehty ääni on rikkaampaa”. Näin on etenkin duotyöskentelyssä, sillä paneutuminen ja avoimuus ovat hänelle suuremmassa ryhmässä vaikeampaa.
	Yksin tekeminenkään ei silti ole epäyhteisöllistä. Vaikka Marja laittaakin huomattavan suuren osan ajastaan omaan soolotyöskentelyynsä, on hänelle kyse kuitenkin kommunikaatiosta kuuntelijan kanssa ja se on tekemisen motiivi. Yhteisöllisyys on siksikin tärkeää, että kokeellisessa musiikissa yleisö on kansainvälisessäkin mitassa pieni ja oma ryhmänsä, hän kokee. Esiintyminen, tapahtumien järjestäminen ja niillä käyminen on tärkeää, sillä silloin tulee myös ystävien ja uusien tuttavuuksien kesken keskusteltua musiikista ja kaikesta muusta. 
	Artulla oli jo hieman kokemusta tapahtumien järjestämisestä siinä vaiheessa, kun hän alkoi järjestää Mental Alaska -klubia Tampereen Telakka-ravintolassa vuonna 1999. Mental Alaskan järjestämiin tapahtumiin pääsi soittamaan hyvin matalalla kynnykselle ja se oli alkuvaiheessa olleille nuorille musiikin tekijöille hyvin mahdollinen esiintymispaikka ja rohkaisun luoja. Artun mukaan toisinaan rohkaisun piti olla konkreettista, kun uudet tekijät kohtasivat perinteisen musiikkimaailman: 
	[J]oskus Telakallaki kärjisty se tilanne, et kärjistetysti se oli semmosta, et se esiintymine oli selin ja lattialla ja piilossa ja sitte pari artistia, jotka nyt jäi [jää] nimettömäks, ni ne ei uskaltanu tulla soittamaan Telakalla, ku oli niin aggressiivinen äänimies, ni mä menin sinne vaan, et ”nyt tuutte sieltä”.
	Vaikka esiintymisjännitys on Artusta täysin ymmärrettävää, oli ujostelu hänen mukaansa myös osa yhteisön kulttuuria, ja epävarmuuden ohella siinä oli mystiikan tavoittelua, jolle oli ulkopuolelta helppo nauraa. Arttu kokee, että hänellä on sama rohkaisijan ja innostajan rooli edelleen ja siihen hän itse löysi esikuvan Markku Peltolasta (1956–2007), joka toimi Mental Alaskan perustamisaikoina Telakan ohjelmapäällikkönä. Peltola rohkaisi tapahtumien järjestämiseen ja oli hyvin avoin ideoille:
	[J]otenkin se semmonen niin välitön meininki siihen tekemiseen, et se on ittelle ollu ihan semmonen life changing -kohtaaminen, et ku sinne satuttiin meneen ja se otti sen homman heti noin ja se meni ihan loppuun asti kyllä, ihan uskomaton tyyppi se on kyl ittelle.
	Arttu uskoo perhosvaikutusteoriaan, eli että kaikki nämä kohtaamiset ja innostaminen ja Telakan tapahtumat ovat osaltaan mahdollistaneet musiikin tekemistä ja kantaneet pitkälle. Siinä mielessä Telakan positiivinen rohkaisu on ollut olennaista yhteisön esiin nousemiselle.
	Telakan politiikkana oli alkuaikoina pitää ravintolaan aina vapaa pääsy, joten tarjotun musiikin piti pääsääntöisesti olla halpaa, ja tästä syystä siellä järjestettiin paljon ruohonjuuritason tapahtumia. Artulle ja Mental Alaska -klubille tämä oli täydellinen tilanne, kun Peltola toimi taustalla mentorina ja Telakka toimi todellisena vygotskilaisena lähikehityksen vyöhykkeenä, jossa tuki ja ohjaus sai nuoren tapahtumajärjestäjän potentiaalin esiin. Telakka pysyi pitkään Mental Alaskan pääpaikkana, vaikka melkein alusta asti konsertteja järjestettiin Tampereen ohella myös muissa kaupungeissa, kuten Helsingissä, Porissa ja Jyväskylässä. Oli luonnollista, että Mental Alaskan 20-vuotista toimintaa keväällä 2019 juhlittiin Helsingin lisäksi juuri Telakalla.
	Yhteisössä on tapahtumassa tällä hetkellä kiinnostavia asioita ja uusia avauksia syntyy eri rintamilla. Tulevaisuuteen suhtaudutaan luottavaisesti ja vaikka Antin mukaan mennään joka suuntaan, yksi suunnista on erityisen selkeä: uutta kohti. 
	Muutosta tapahtuu Marjan mukaan yhteisössä edelleen koko ajan, mutta on vaikeampaa sanoa, millaista muutos on, sillä se tapahtuu mikrotasolla. Ihmiset tekevät monenlaista ja Marjasta on aina kiinnostavaa, kun ystävien tekemiset kristallisoituvat omille raiteilleen. Heistä tulee oman estetiikkansa ammattilaisia, sanoo Marja.
	”Individuaatio, omille valituille ja sattumanvaraisille poluille joutuminen ja astuminen on paljon pidemmällä henkilöissä nyt kuin se oli silloin kakskyt vuotta tai viistoista vuotta sitten”, muotoilee yhteisössä tapahtuneen muutoksen Niko-Matti. Moranin ja John-Steinerin (2003, s. 78) mukaan individuaatio on yksi merkki sosiaalisten taitojen kasvusta. Uusiin ja erilaisista taustoista tuleviin ihmisiin tutustuminen on individuaation myötä helpompaa. Omille valituille ja sattumanvaraisille poluille astuminen, eli oman äänen vahvempi löytyminen, on siis tarkoittanut myös kontakteja yhteisön ulkopuolelle ja mahdollisuuksien laajenemista vanhaa kaveripiiriä laajemmalle. Lauran mukaan tuntuu masentavalta ajatella yhteisön aiempien aikojen pieniä piirejä, kun nykyhetken entistä laajempi yhteisö on mukavampi jo kokonsakin puolesta. 
	Yhteistyökuvioita uusiin suuntiin on syntynyt laajalla rintamalla. Äänitaiteeseen ja akusmaattiseen musiikkiin huomionsa laittaneet Antti ja Marja ovat viime vuosina tutustuneet Suomen ambient-musiikin yhteisöön ja esiintyneet ambient-tapahtumissa kuten Kokkolan Kohina-festivaalilla. Ensimmäisen haastatteluretkeni aikaan keväällä 2018 Antti oli rakentamassa soivaa väinönputki-installaatiota Paraisten Det långa nuet -ambient-tapahtumaan. Antti määrittelee oman musiikkinsa kokeilevaksi, mutta ei ole muiden tekemistä määritelmistä kovin tarkka. ”[J]otkut sanoo, et se on ambientia. Sitä en itte ihan nää suoraan ambientiks, mut kyl se mulle käy.” Tässä voi nähdä itseluottamusta omaan tekemiseensä: muiden antamilla määritelmillä ei ole niin väliä.
	Marja pitää ambient-piirien avarakatseisuutta hienona asiana, sillä kiinnostusta tutustua eri musiikkeihin ja ihmisiin yli genrerajojen tuntuu löytyvän. Tällä tavoin syntyy erilaisia siteitä yhteisöjen välillä. Pallot nappaavat toisistaan kiinni, kuten Antti sanoo. Silti Marja kokee, että ambientiin liittyvä pyrkimys luoda musiikkia, johon ei tarvitse kiinnittää huomiota, on hänelle vieras, sillä hän haluaa uppoutua musiikkiin ja keskittyä kuunteluun silloinkin, kun musiikki on hyvin hidasta.
	Marjan yhteys Suomen ambient-piireihin on korona-aikaan hiipunut, kun tapahtumia ei ole voinut juuri järjestää. Sen sijaan Antti julkaisi vuonna 2020 yhdessä ambient-muusikko, äänitaiteilija Heikki Lindgrenin kanssa kolmiosaisen äänitaideteoksen (Lindgren & Tolvi, 2020) ja onnistui myös esiintymään Lindgrenin kanssa. Suunnitelmia duolla on myös kesälle 2021.
	Vielä ambient-piirien kanssa tehtyä yhteistyötä merkittävämmäksi voi nähdä haastateltavieni ja akateemisten taidemusiikkipiirien lähentymisen. Jan on säveltänyt Defunensemblelle ja Sibelius-Akatemian Nyky-ensemblelle, jotka molemmat koostuvat vahvan klassisen koulutuksen saaneista muusikoista. Huhtikuussa 2018 Defunensemble esitti Janin Nuotiossa-teoksen klassiseen nykymusiikkiin keskittyneessä Tampere Biennalessa, jonka ohjelmassa samana vuonna oli myös sekä Antin galleriaäänitaidetta että Mental Alaskan järjestämiä klubi-iltoja. Klubin esiintyjävalintoihin Mental Alaskan järjestäjillä oli Artun mukaan vapaat kädet budjetin sisällä. Maaliskuussa 2020 Laura esitelmöi Sibelius-Akatemian aikamme musiikin luentosarjassa sävellysmetodeistaan ja elokuussa 2020 Ung nordisk musik -säveltäjätapahtumassa Tampereella Antti esiintyi sekä valo- että performanssitaiteilijana. Klassisen nykymusiikin piireihin Antti on tutustunut myös kutsumalla säveltäjiä esiintymään Kiilan äänipäiville. ”[S]uostumisprosentti on ollut aika hyvä”, hän kehuu. 
	Myös Marjalla ja Niko-Matilla herännyt kiinnostus akusmaattiseen musiikkiin ja Eliane Radiguen (1932–), Henri Chopinin (1922–2008) ja Luc Ferrarin (1929–2005) kaltaisiin säveltäjiin on suuri siirtymä kokeellisen musiikin kentällä kohti nykyklassista. Niko-Matti kokee, että akusmaattisen musiikin tekeminen on tullut hänellä jäädäkseen ja se on tärkeämpää kuin aiempi laulunkirjoittaminen Kiila-yhtyeelle. Marja on Tukholman EMS-residenssijaksojen tuloksena hylännyt vanhoja tekemisen tapoja kuten sämpläämisen, ja kiinnostus on nyt äänen tuottamisessa ja keräämisessä itse, ei valmiiden, levyiltä ja internetistä löytyvien äänten käyttämisessä. Rytmin merkitys Marjan musiikissa on vähentynyt ja hän on nykyään kiinnostuneempi hitaasti etenevästä musiikista sekä äänen kuuntelemisesta ja siihen uppoutumisesta amerikkalaissäveltäjä Pauline Oliverosin (1932–2016) deep listening -menetelmän tavalla.
	[M]eil oli viime talvena Niko-Matin kanssa sellanen tilanne, että kuunneltiin Eliane Radiguea lähes joka päivä, ku palattiin kotiin töiden jälkeen, ja siitä tuli tosi tärkeä hetki, että voi vaan makaa lattialla ja kuunnella tunnin mittaisen äänivirran ennen ku alkaa tehdä päivällistä tai mitä vaan ja sillon ei tehdä mitään muuta ku kuunnellaan sitä musiikkia. Silloin se loksahti mulle, että mitä siinä on hienoa ja mahtavaa.
	Tässä yhdistyy sitoutuminen ympäröivään kulttuuriin ja kehitykseen vaadittava aika. Kulttuurin sisäistäminen on määrätietoisen toiminnan tulosta ja työ palkitsee luovuutena: Marja on julkaissut viimeisen kahden vuoden aikana muun muassa kaksi soololevyä, kaksi duolevyä ja ääniteoksia radiota varten. Hän sanoo nauttivansa musiikin tekemisestä koko ajan vain enemmän. Kuten Lauralla, kehitys vain lisää luovuutta ja tuotteliaisuutta.
	Niko-Matti kokee, että konkreettisen musiikin tekemisen myötä hän esiintyy nykyään eri yhteisölle kuin nuoruudessaan. Arvoeroa hän ei halua yhteisöille tehdä, vaan molemmista on jäänyt rakkaita kokemuksia ja ystäviä. Samoin Marja kokee etääntyneensä musiikillisesti tutkimukseni yhteisöstä muuttaessaan tyyliä: Tsemblan kuuntelijat eivät ole enää tuntuneet olevan niin kiinnostuneita Marjan uudesta musiikista. Uusia yhteyksiä on löytynyt muun muassa Tukholman Edition-festivaalin kautta, joka esittelee kokeellista musiikkia hyvin korkealla profiililla ja joka budjetiltaan on Niko-Matin käsityksen mukaan aivan eri sarjassa kuin esimerkiksi Himera-festivaali. Niko-Matin ja Marjan duo esiintyi Edition-festivaalilla vuonna 2018 ja Marjan mukaan festivaalilla on yhteisöllinen tunnelma. Näyttäisi kuitenkin siltä, että eri yleisölle esiintymisen sijaan Niko-Matti ja Marja esiintyvät nyt entistä laajemmalle yleisölle, sillä heidän duonsa on viime vuosina edelleen esiintynyt myös kotimaassa niin Mental Alaska -klubilla kuin Antin järjestämillä Kiilan äänipäivilläkin. Yhteisön muodostumisen prosesseja pidetään edelleen yllä musiikillisen toiminnan kautta.
	Lähentyminen moderniin taidemusiikkiin näkyy myös siinä, että yhteisössä on haastatteluiden perusteella tällä hetkellä vahva kiinnostus itse ääneen ja sen sointiin ja ominaisuuksiin, joskin varsin laajasti ymmärrettyinä. Artusta monet popin ja rockin konventiot tuntuvat pysähtyneiltä ja hän sanoo pyrkivänsä sooloesiintymisissään fokusoimaan ääneen. Tila ja ilma kiinnostavat musiikissa, kuten myös dynamiikka, jossa ei tarvitse olla jatkumoa. Drone-musiikin pitkiin kaariin ei ole ollut kärsivällisyyttä enää pitkään aikaan, sanoo Arttu. Samalla Avaruksen esiintymisestä on karsiutunut performanssin elementtejä pois: 
	[S]illon ku oli paljon porukkaa, ni se oli myös visuaalisesti hieno homma, et oli syvyysvaikutelmaa ja rönsyilyä ja semmosta, et kaikkee outoo tapahtu, et se musiikki oli vähän ehkä jopa sivuseikka siinä. Nykyään sil ei mun mielest oikein oo mitään merkitystä enää, et miltä se näyttää. Kukaan ei oo lattialla enää kyyryssä.
	Marjaa kiinnostaa ääni fyysisenä ilmiönä, samoin hiljaisuus. Antin pitkät ja hienovaraiset ääni-installaatiot pureutuvat äänen sointiin ja hän sanoo ymmärtäneensä vasta hiljattain särön olemuksen siitä huolimatta, että hänen varhaisia nuoruuden esikuviaan oli Metallica-yhtyeen Kirk Hammett (1962–), särökitaran mestari – kehitys vaatiikin tapahtuakseen aikaa (Moran & John-Steiner, 2003, s.66), joskus enemmän ja joskus vähemmän. Laura sanoo, että äänilähtöistä ajattelua on tullut enemmän ja enemmän, mikä kuuluu esimerkiksi kiinnostuksena kuoron ja ihmisäänen soinnin mahdollisuuksiin. Jan ja Niko-Matti puhuvat musiikin tekemisestään äänen järjestämisenä tai organisointina.
	Tällaiset yhteiset suuntautumiset ja puhetavat kertovat vuorovaikutuksen olevan yhteisössä edelleen korkealla tasolla: ympäröivässä kulttuurissa syntyneet luovat tuotokset ja ideat leviävät ja vaikuttavat luoviin mahdollisuuksiin. Näitä ideoita ei vain kopioida, vaan jokainen ymmärtää ne omalla tavallaan, oman kehityksensä ja kokeilujensa kautta. Eriytyminen ei ainakaan vielä viime vuosina ole ollut kovin vahvaa, sillä haastateltavani ovat myös edelleen esiintyneet ahkerasti ristiin toistensa festivaaleilla, tapahtumissa sekä projekteissa.
	Yhteinen trendi on nähtävissä myös suhteessa taiteilijanimiin ja oman nimen käyttämiseen musiikin yhteydessä. Lystikkäät taiteilijanimet ovat aiemmin olleet hyvin tyypillisiä yhteisössä. Lauralla on ollut käytössä Lau Nau, Artulla Amon Düde ja Niko-Matilla toisinaan Pöllötulkki. Jan sanoo aina nauttineensa taiteilijanimien keksimisestä ja Tomutonttu jäi löydyttyään pysyvään käyttöön. Anttikin sanoo, että yritystä taiteilijanimen keksimiseen on ollut aiemmin kovasti, mutta hän ei ikinä keksinyt mitään pysyvää. Marja on julkaissut lukuisia soololevyjä Tsembla-nimellä. Nyt Marja on luopunut Tsembla-nimen käytöstä kokonaan ja julkaisee uuden materiaalin omalla nimellään. Arttu on samassa prosessissa ja kertoo sen syistä: 
	[O]on ruvennu tekeen nyt sit omalla nimelläni vaan, et tää on nyt tämmönen, et tähän ei tarvita mitään roolihahmoa, että tää on vaan music of my mind.
	Laura koki vielä haastatteluaikaan keväällä 2018, että esiintyessään nimellä Lau Nau hänen on vaikea laajentaa ilmaisuaan erilaisiin kiinnostaviin suuntiin, ja hän teki joitakin ääni-installaatioita Laura Naukkarisena. Nyttemmin kaikenlainen musiikin tekeminen tapahtuu kuitenkin taas Lau Nauna: ”Se [oman nimen käyttö] oli sellainen aie, joka ei ainakaan vielä toteutunut”. Myös Jan pitää kiinni Tomutontusta musiikin yhteydessä, vaikka kuvataiteilijana hän on aina esiintynyt omalla nimellään. ”[O]nks se, et on siellä [taide]koulussa ollu, niin tekee [kuvataidetta] silleen vähän perinteisemmin? [naurua]”, miettii hän.
	Taiteidenvälisyys on tapa laajentaa piirejä. Tanssiprojektien kautta Antti on ”alkanut vähän sukeltamaan” tanssipiireihin ja installaatioiden kautta taidegalleriamaailma on viime vuosina avautunut. Antti on ”tosi utelias kaikennäkösii jengei kohtaan” ja hän sanoo liittyneensä Muu ry:n jäseneksi ja Suomen taiteilijayhdistykseen. Poikkitaiteellinen kiinnostus näkyy vahvasti myös Marjan ja Lauran tekemisessä: Marjalla on työn alla kokeellinen ooppera performanssitaiteilija Essi Kausalaisen ja ruotsalaisrunoilija Jenny Kalliokuljun kanssa. Lauran tärkeitä yhteistyökumppaneita ovat lukuisat elokuvaohjaajat, kuten Lotta Petronella ja Zaida Bergroth. Janin tekemisessä yhdistyy musiikki ja kuvataiteet. Hän sanoo, että taiteidenvälisyys on hänelle niin laaja ja tärkeä kysymys, että hän käsittelee sitä mieluummin taiteellisesti kuin sanallisesti erittelemällä. Haastateltavistani ainoastaan Arttu kokee, että pystyy ilmaisemaan itseään vain puhtaasti musiikilla ja kokeilut muiden taiteenlajien parissa ovat tuntuneet hänelle vierailta. Se ei ole estänyt Arttua esiintymästä esimerkiksi kirjallisuusklubien musiikkivieraana.
	Samalla, kun yhteisö on auennut uusiin suuntiin, on se myös saanut joukkoonsa tuoreita, nuoremman polven musiikin tekijöitä, jotka ovat Artun mukaan selvästi samaa jatkumoa. Uusien tekijöiden musiikki on ehkä erilaista, mutta toiminnan tapa ja taso ovat samanlaisia, eli pienet toimijat huomioivia ja suurelta osin itseoppinutta. Tosin Arttu sanoo myös, että uudet tekijät tekevät valmiiksi enemmän soolona kuin improvisoidun musiikin kollektiiveina. Laura kokee, että tämän avautumisen ja laajentumisen myötä ei yhteisö enää ole samalla tavalla yhtenäinen kuin ennen. Uusia tekijöitä on tullut ja se on Lauran mukaan vain hyvä asia. Hän sanoo, että Vapaan Taiteen Tilassa Helsingissä voi kuulla esimerkiksi Mental Alaskan järjestämänä todella mielenkiintoisia konsertteja, joiden esiintyjiä ei ole kuullut ennen. Uudet tekijät tuskin näkevät yhteisön samalla tavalla kuin vanha kaarti, epäilee Laura. Eri yhteisöt yhdistyvät ja ajatus on klikkiytymistä vastaan. 
	Mental Alaskan tilaisuudet Taideyliopiston Vapaan Taiteen Tilassa ovat paikka tuoda eri yhteisöjä saman katon alle. Artun mukaan puitteet ovat poikkeuksellisen hyvät, mitä edesauttaa tilan Taideyliopistolta saama rahoitus. Arttu olisi odottanut voimakkaampaakin yleisöjen sekoittumista, sillä Taideyliopiston opiskelijoilla on Vapaan Taiteen Tilan konsertteihin vapaa pääsy. Hän arvelee ongelman olevan sanan leviämisessä, sillä myös tiedonkulun kanavat ovat eriytyneet.
	Mental Alaskan hallituksessa käydään Artun mukaan keskustelua linjanvedoista. Arttu on yrittänyt tietoisestikin laajentaa tapahtumien repertuaaria, sillä liian pienelle yleisölle tehdessä syntyy turhia sisäpiirejä. Hän kokee, että Helsingissä on erillisiä yhteisöjä, jotka saattavat harrastaa samantyyppistä musiikkia ja jotka voisi tavoittaa samoihin tapahtumiin. Artun mukaan akateemiset taidepiirit ovat tällainen rinnakkainen klikki, jonka tapahtumissa käy samantyyppisestä musiikista huolimatta aivan eri yleisö kuin Mental Alaskan järjestämissä tapahtumissa. 
	Samalla, kun yhteisössä on tapahtunut eriytymistä, soolotyöskentelyn lisääntymistä ja kokoonpanojen pienenemistä, perusti Laura pitkän haaveilun jälkeen vuonna 2018 matalan kynnyksen Poseidon-kuoron, johon ilmoittautui alussa lähes sata henkeä. Poseidon esittää Lauran yhdessä kuoron kanssa rakentamia improvisaatiopohjaisia ja käsitteellisiä sävellyksiä, ja se on eräänlainen koelaboratorio tai instrumentti, jolla voi tutkia ääntä. Se on siis varsin luontevaa jatkoa Lauran kiinnostukseen ääneen, ja kokeilevuudesta ja ryhmän suuresta koosta huolimatta intentionaalisuudessaan hyvin erilaista tekemistä kuin yhteisön ammoiset ryhmäimprovisaatiot.
	Laura sanoo, ettei oikein tunne suomalaista kuorokenttää, mutta epäilee, ettei aivan samanlaisia kuoroja juuri ole. Kuorossa on noin viisikymmentä henkeä, joista kolmisenkymmentä haluaa myös esiintyä. Poseidon oli mukana muun muassa Lauran esiintymisessä Flow-festivaalilla vuonna 2018 ja Mental Alaskan 20-vuotisjuhlilla Helsingissä keväällä 2019. Kuoro on ollut korona-aikana suurimmaksi osaksi tauolla, mutta suunnitelmia on vuodelle 2021.
	Intentionaalisuuden lisääntyminen ja kokemuksen karttuminen näkyvät yhteiskunnan arvostuksen kasvuna ja apurahoina. Tutkimuksen loppuunsaattamisen hetkellä neljä kuudesta haastateltavastani on apurahajaksolla, ja mahdollisuudet omaehtoiseen taiteelliseen työskentelyyn ovat näillä hyvät. Paason ja Tuomisen (2007) artikkelissa todettu tilanne, että toiminta on liian marginaalista ja amatöörimäistä julkisesta rahoituksesta päättävien näkökulmasta eikä kokeellinen musiikki Suomessa elätä, on muuttunut.
	Taidetta pitää tukea, jotta se selviytyisi tässä kapitalistisessa maailmassa, sanoo Laura. Hän sai ensimmäisen työskentelyapurahansa vuonna 2017 ja sen jälkeen apurahatilanne on ollut hyvä. Syksyllä 2020 Laura sai Taiteen edistämiskeskukselta Taikelta kolmevuotisen työskentelyapurahan (Taike 2020) ja hän myöntää institutionalisoituneensa, vaikka DIY ja yhteisöllisyys ovat edelleen olennaisia tekemisen tukijalkoja. ”Yhdessä kavereiden ja instituuttien kanssa.”
	Laura epäilee, että apurahatahoista esimerkiksi Taike katsoo nykyään uusin silmin hakijoita, kun tekemisen tavat ovat taiteen kentällä muuttuneet, ja samoin kokee Jan, joka on saanut Taikelta apurahoja sekä monitaiteesta että mediataiteesta. Toki Laura näkee, että hänellä alkaa olla jo näyttöjäkin hyvin, mutta sekä Lauralla että Janilla apurahoja edelsi monta vuotta tuloksettomia hakuja. Niko-Matin mielestä apurahojen kannalta taideinstituutiorakenteet ovat edelleen turhan jäykät yhteisön tekijöille. Niko-Matti kokee, että apuraha olisi hänelle melkein ainoa mahdollisuus päästä tekemään kokopäiväisesti niitä asioita, jotka häntä todella kiinnostavat ja hän myöntää kokevansa apurahoista kateutta. Niko-Matti käsittelee tällaisia tuntemuksia sanoittamalla niitä ja kuvaa kysymyksen monimutkaisuutta näin: 
	[T]äs on semmosii tasoja, että mitkä tekemiset ja tekijät kulloinkin saa taidemaailmassa näkyvyyttä: keikkoja, levytyksiä, apurahoja. Ja tässä tullaan resurssikysymyksiin. Ja myös sekä kapitalismin että ihmisen haluun ja inhoon ja samastumiseen, identifikaatioon ja epäidentifikaatioon, ja näist esimerkiks mä itse olen kateellinen, olen myös onnekas. Tuntuu, että saan, tuntuu, että en saa tarpeeks, tuntuu, et joku muu saa enemmän, tuntuu, et joku muu saa vähemmän ja [se] hävettää.
	Marja on voinut keskittyä musiikin tekemiseen apurahan turvin jo useamman vuoden ajan. Hän kokee, että on ruotsinkielisenä hieman etulyöntiasemassa apurahojen suhteen, mutta Svenska Kulturfondenin lisäksi hän on saanut työskentelyapurahan myös muun muassa Koneen säätiöltä. Antti ei vielä haastattelujen aikaan vuonna 2018 ollut saanut työskentelyapurahaa, mutta pian sen jälkeen tärppäsi ensimmäisen kerran ja syksyllä 2020 Taike soi hänelle yksivuotisen mediataiteen työskentelyapurahan (Taike 2020). 
	Jos ovat apurahojen jakajat ehkä päivittäneet kriteerejään, on myös yhteisössä liikuttu lähemmäs korkeataiteen maailmaa. Galleriamaailma on löytänyt Janin ja Antin teokset ja kun he ovat saaneet viimeisimmät apurahansa kuvataiteen puolelta, voi heidät mieltää vähintään yleistaiteilijoiksi. Laura kiinnostaa musiikin tekijänä taideyliopistoja, mistä kertovat luennointikutsut muun muassa Sibelius-Akatemiaan ja Colorado Collegeen Yhdysvaltoihin, ja Marja ja Niko-Matti ovat tehneet vahvan siirtymän akusmaattiseen ja aiempaa abstraktimpaan musiikkiin. Arttu pahoittelee, että Mental Alaska -klubin toimintamuoto nopeasti reagoivana ja pitkää suunnittelua kaihtavana tapahtumajärjestäjänä ei ole pitkäaikaisesta toiminnasta ja eittämättömistä meriiteistä huolimatta herättänyt apurahatahoissa juurikaan luottamusta, ja Mental Alaskaa järjestävä yhdistys on saanut vain pieniä apurahoja. Toisaalta hän ei halua muuttaa toimintamallia vain apurahojen takia ja välillä Mental Alaskan tappioita on toiminnan jatkumisen takaamiseksi katettu joukkorahoituskampanjoilla. Arttu toteaa:
	[V]aikka siitä vois tietysti katkerakin olla, ettei apurahoja tullu, mut pitemmän päälle mä melkein näkisin, et se on ollu tälle touhulle sit kyl hedelmällisempää ja luontevampaa tällä levelillä toimiminen.
	Arttu perustelee tätä sillä, että nykyisessä tilanteessa ei tarvitse väkisin keksiä ohjelmaa vaan Mental Alaska voi vain reagoida esiintyjäpuolelta tulevaan tarpeeseen. Tällä tavoin klubilla on järjestäjille sopiva suuruuden taso. DIY:n periaatteet elävät Mental Alaskan toiminnassa vahvoina. Joukkorahoituskampanjat ovat onnistuneet hyvin ja vakuuttaneet Artun siitä, että toiminnalla on merkitystä yhteisölle. Mental Alaskan jättämää jälkeä maailmaan ei ole yhteisössä haluttu kadottaa ja Illichin leppoisuus (Gauntlett, 2011, s. 167) – vastakohta teolliselle tuottavuudelle – määrittää yhteisön eetosta myös taloudellisesti. 
	Haastattelujen perusteella yhteisössä on selvää joustavuutta ja pragmaattisuutta. Periaatteessa taiteen tekemisessä ei haluta sortua kompromisseihin ja esimerkiksi Laura sanoo, että hän mieluummin palaa päivätyöhön kuin tekee musiikkinsa kanssa kaupallisia kompromisseja. Soolotyöskentelyyn siirtymisessä on kuitenkin monen mielestä ollut tärkeänä syynä se, että se on ollut tiukkojen budjettien maailmassa ainoa mahdollisuus esiintymismatkoihin ulkomaille. Samanlainen nivel on nähtävissä suhteessa apurahoihin. Jan sanoo suoraan, että jos mahdollisuutta apurahaan ei monialaisena taiteilijana olisi, saattaisi hän erikoistua joko kuvataiteeseen tai musiikkiin. Taloudellisten mahdollisuuksien ja oman taiteilijaintegriteetin välillä käydään koko ajan rajanvetoa. Liiallinen tinkimättömyys voi johtaa mahdollisuuksien kaventumiseen, ja joustavuuden voi myös katsoa kertovan realistisesta suhtautumisesta ammattitaiteilijuuteen. Laura sanoo, että työ elokuvamusiikin parissa on mahdollistanut järkevät palkkiot ja tuonut hänelle myös taiteellisesti uusia mahdollisuuksia, vaikka periaatteessa hän joutuukin työskentelemään ohjaajan näkemystä mukaillen. Hän ei kuitenkaan koe, ettei olisi saanut tehdä työtään omista lähtökohdistaan käsin. 
	Siirtymä marginaalista kohti ammattitaiteen institutionaalista valtavirtaa luo myös uusia mahdollisuuksia ja se on mahdollisesti kiinnostava haaste ja tapa löytää uutta. Virta kulkee kahteen suuntaan ja uudet, erilaisista lähtökohdista tulleet tekijät voivat tuoda raikkaan tuulahduksen institutionaaliseen taidemaailmaan. Arttu sanookin, ettei yhteisössä ole pyrkimystä olla undergroundia tai pienen piirin hämyilyä, päinvastoin: 
	Ittelle on ollut aina se, että ei määrity reaktiona jotain vastaan, vaan et haluu vaan luoda jotain sen asetelman ulkopuolella olevaa, mikä on tietysti kunnianhimoinen homma heittää ilmoille, mut et se on se.
	Artulle on tärkeää tuoda musiikki kaikkien ulottuville ja häntä ärsyttää, että jos yhteisö jotenkin nostetaan ulkopuolelta esiin, niin usein sekoiluna ja erikoisuudentavoitteluna. Tosin tämä on hänen mukaansa viime vuosina vähentynyt, kiitos monien yhteisön sooloartistien lisääntyneen arvostuksen. 
	Äänilevyjä yhteisössä julkaistaan edelleen jonkin verran, mutta haastattelujen perusteella tapahtumien järjestäminen on nykyään tärkeämmässä osassa. Tosin tällä hetkellä on vielä vaikea ennustaa, miten koronavirus muuttaa tätä pitkällä aikavälillä. Antin Kiilan äänipäivät, Marjan ja Niko-Matin Himera ja Artun Mental Alaska ovat kaikki järjestäneet tapahtumia verkossa sinä aikana, kun konsertit elävän yleisön edessä ovat olleet mahdottomuus. Tätä ei kuitenkaan koeta kovin hedelmälliseksi tavaksi toimia, ja Arttu, joka ei nykyään enää nauti tungeksivista väkijoukoista ja kovista äänenpaineista, on ainoa, jonka mielestä verkkotapahtumissa on enemmän hyviä kuin huonoja puolia. Arttukin näkee niissä yhden keskeisen ongelman:
	[N]ämä edellyttävät tietotekniikan läsnäoloa, mikä ei ole sellainen aspekti mitä yhtään enempää elämääni haluaisin.
	Tapahtumat tekevät yhteistyötä ja järjestäjillä on Antin mukaan oma rinkinsä yhteisössä. ”Kai se on elämäntapa”, sanoo Antti tapahtumien järjestämisestä. Hän pitää toimintaa hieman velvollisuutenaankin, sillä marginaalimusiikkia on vähän ja jos kaikki osallistuvat järjestämiseen, niin sitten asioita tapahtuu. Antti mainitsee hyvinä puolina, että ihmiset voivat tuoda esiin tekemisensä ja tapaavat toisiaan ja ”sit on hauskaa”. Gauntlettin (2011, 223) perusperiaatteiden kohta luovuus ja yhteisö tuottamassa onnea kiteytyy tässä varsin hyvin.
	Antin mukaan hänen oma tulevaisuutensa näyttää siltä, että tanssi- ja installaatioteoksia on tulossa ja perinteisestä levyformaatista irrotaan vaikkapa kahdeksantuntisiin droneteoksiin, jollainen syntyikin jo EMS:n residenssijakson jäljiltä vuosina 2017–2019. Uusien tekemisen tapojen etsintä on Antille yhä edelleen tärkeää.
	Marja toivoisi, että lisää naisia tulisi tekijöiksi. Tulevaisuuden jatkumon kannalta olisi hyvä, että nuoret naiset näkisivät naisia lavalla ja äänitysstudioissa ja huomaisivat, että musiikin tekeminen on ihan mahdollista. Marja ei kuitenkaan koe, että hänellä itsellään olisi ulkoisia esteitä tekemiseen eikä häntä ole yhteisössä suljettu pois tai ahdisteltu. Rakenteellisia ongelmia yhteiskunnassa hän kyllä näkee alkaen tekemiselle syntyvistä sisäisistä esteistä. Marjan mukaan joutuu taistelemaan paljon, että voittaa tällaiset esteet ja se on itsessään ”semmosta tekemisen kulttuurin luomista”.
	Laurakin sanoo, että on naisena saanut tehdä yhteisössä musiikkia aika rauhassa ja tasavertaisena, vaikka yhteiskunnassa on muuten rakenteita ja asenteita, jotka helposti lannistavat musiikkia tekeviä naisia: musiikkibisnes on paljolti miesten hallussa. ”[K]yl sitä on saanut olla tosi kovapäinen, että on mennyt eteenpäin.” Lauran kokemus on, että yhteisön naisten on pitänyt olla ”vähän semmosii reilui jätkii” pärjätäkseen, koska olemisen tapa yhteisössä on sellainen. 
	Laura kuitenkin näkee, että maskuliininen kulttuuri on murtumassa. Toisin oli hänen nuoruudessaan, jolloin punk-kulttuurissa oli paljon naisia pienlehtien tekijöissä ja faneina, muttei niin paljon muusikkoina. Hän halusi soittaa, mutta se ei tuntunut mahdolliselta, kun ei tiennyt, miten aloittaa. Kokeellisen musiikin avoimessa yhteisössä tasavertaisuus on Lauran mukaan toteutunut paremmin. Tosin Laura muistuttaa samalla, että yhteiskunnan yleisemmät rakenteet voivat vaikuttaa asenteina myös pienemmissä yhteisöissä.
	Lähes kaikki haastateltavat kokevat, että soolotyöskentely jatkuu, haluttiin sitä tai ei. Niko-Matti sanoo, että hän joutuu elämään siinä maailmassa, jossa on helpompi kiinnittää sooloartisti kuin yhtye. Hän yrittää kasvaa työn tekemiseen itsekseen ja pitää sitä paitsi haasteena, myös mahdollisuutena. Ehkä se on myös merkki Niko-Matin mainitsemasta vähittäisestä eriytymisestä.
	Arttu näkee, että vaikka yhteisö on edelleen marginaalin marginaalissa, näyttää tulevaisuus olevan hyvissä käsissä. ”Generation one”, eli vuosituhannen vaihteessa yhteisön luoneet, on hänen mukaansa etabloitumassa ja tunnistetaan ”referenssinä”, jonka musiikkia seuraavat ihmiset valtaosin tuntevat. Vaikka yhteisöön on tullut nuorempiakin musiikin tekijöitä mukaan, ei Arttu tiedä, onko muita vastaavanlaisia yhteisöjä nuorissa tekijöissä. Ainakaan uusia kokeellisen ja improvisoidun musiikin kollektiiveja ei ole hänen silmiinsä ja korviinsa osunut siitä huolimatta, että Mental Alaskan kautta Arttu tuntee kokeellisen musiikin kentän laajemmin kuin juuri kukaan Suomessa. Ehkäpä vanhempaan polveen on riittävän helppo ottaa kontaktia ja se imee myös nuoret tekijät mukaansa. Klikkiytymisen vastustaminen saattaa olla jossain määrin onnistunut projekti.
	Jan koki vuonna 2018 olevansa hyvässä siirtymävaiheessa, sillä tärkeät projektit, kuten neljä vuotta valmisteltu uusi Kemialliset ystävät -levy, olivat tulossa valmiiksi eikä esiintymisiäkään ollut sovittuna. Pöytä oli tyhjä aloittaa jotain uutta. Janilla oli tuolloin myös soitinrakennusprojekteja. Vuoden 2020 lopulla tilanne oli musiikin suhteen edelleen auki, sillä hän oli keskittynyt viime ajat lähinnä kuvataiteisiin ja esiintynyt vain satunnaisesti Tomutonttuna. Kemialliset ystävät on samalla aloittanut toimintansa uudella, aiempaa akustisemmalla kokoonpanolla. Apuraha- ja työtilanne kuvataiteilijana on ollut hyvä ja Janin tuleminen isäksi on myös vähentänyt taiteeseen käytettävissä olevaa aikaa.
	Laura ei koe, että yhteisö olisi mennyt lähemmäs valtavirtaa. Välillä voi tulla ”semmosii pinnan yläpuolelle plopsahduksia, kunnes sit saatetaan mennä taas takas alas”, sanoo hän yhteisössä tehdyn musiikin ja valtavirran suhteesta. Lau Naun Emma-ehdokkaanakin ollut Poseidon-levy (Lau Nau, 2017) oli ehkä tällainen plopsahdus, mutta Laura aavistelee jo tekevänsä seuraavaksi jotain ihan muuta. Suuremmassa mittakaavassa valtavirta on kaukana: 
	[S]it taas jos miettii sen musiikin tekemisen tyyliä itsessään, sitä estetiikkaa, ja mä en haluu puhuu pelkästään estetiikasta vaan periaatteista musiikin tekemisen takana, niin en mä löydä niihin kauheesti kaikupohjaa valtavirrasta.
	Tulevaisuuden Laura näkee valoisana ja hän odottaa uusia mahdollisuuksia tehdä musiikkia ja taidetta. Oppimisen myötä Laura löytää uusia innostuksen aiheita. Mahdollisuuksia on paljon, yhtenä niistä pitkän tauon jälkeen uudelleen herätelty Hertta Lussu Ässä -trio Jonna Karankan ja Merja Kokkosen kanssa.
	Arttu sanoo, että jos hän on yrittänyt suunnitelmallisesti tehdä musiikkia, niin se on mennyt yleensä pieleen, joten hän on oppinut käyttämään sattumaa hyväkseen. Artun käyttämät laitteet ovat löydettyjä ja ne käyttäytyvät aika arvaamattomasti, eikä se haittaa. Tapahtumien järjestäminen tuntuu myös tapahtuvan omalla painollaan ja kun se ei ole Mental Alaskassa kenellekään elinkeino, on klubitoiminta ollut korona-aikana pääasiassa tauolla. Yhteisössä kehittyneet ystävyyssuhteet ja sosiaaliset kokoontumiset edustavat Artulle ”jonkinlaista utopistista pyyteetöntä elämäntapaa” ja hän on niistä kiitollinen.
	Antin on vaikea nähdä, että hän lopettaisi musiikin tekemisen. Soittaminen on osa olemista eikä sitä voi erottaa muusta elämästä. Onko paletti laajenemassa? ”Niin, baletti olis ihan kiva”, sanoo Antti ja nauraa. ”Puhutaan siitä sit parinkymmenen vuoden päästä, baletista. En koe yhtään mahdottomaksi ajatukseksi.”
	Johdantoluvussa siteerasin Coxin ja Warnerin (2004, s. xiv) ajatusta, että korkea- ja massakulttuurin raja on madaltunut digitaalisen vallankumouksen myötä. Digitaalinen kulttuuri on yhteisöni ytimessä, vaikka monet analogisen maailman teknologiat – vinyylilevyt, c-kasetit ja kelanauhurit, analogisyntetisaattorit, jossain määrin myös paperizinet – elävät tärkeänä osana yhteisön tekemistä. Analogitekniikan kanssa kyseessä voi olla osin nostalgia, osin ”aitouden” ja epätäydellisyyden estetiikka – tai ehkä analogiseen tekniikkaan kytkeytyy myös jokin tavoiteltu vaikeuden aspekti, kuin muistoksi äänitaiteen pioneerien vaivoja kaihtamattomasta työstä? Digitaalisen ja analogisen maailman kohtaamisesta hyvä esimerkki olivat Himera-kollektiivin järjestämät virtuaalikonsertit keväällä 2020, kun ne lähetettiin koronasulun takia Himeran Youtube-kanavalla turkulaisesta Letterpress-painosta (Himera, 2020). Letterpressissä painaminen tapahtuu käsin ilman digitaalisia apuvälineitä ja osa konserttitaltiointia oli vanhan ajan käsityöläisyydestä muistuttava miljöö. Toisaalta yhteisön tapahtumia on järjestetty korona-aikana rajoitusten ollessa voimassa myös esimerkiksi Habbo Hotelin tapaisessa SWGBBO-maailmassa, joten tapahtumapaikka voi olla täysin digitaalinen. Julkaisujen suhteen Jan ajattelee musiikkiaan LP-levyn keston ja kahden puolen antamissa rajoitteissa, vaikka muuten hänen musiikkinsa syntyy digitaalisessa maailmassa. 
	Massa- ja korkeakulttuurin välisen rajan madaltuminen näkyy yhteisössä jäsenten sujuvana liikkumisena erilaisten estetiikkojen ja tekemisen tapojen välillä. Digitaalinen kulttuuri näkyy ja kuuluu myös inspiraation ottamisena kokeellisen musiikin historiasta. Etenkin Jan painottaa, miten nykyinen uudelleenjulkaisuiden aalto on tuonut kokeellisen musiikin levytyksiä eri aikakausilta aivan uudella tavalla saataville, ja käytössä todella on Coxin ja Warnerin (2004, s. xiv) kuvaama inspiraatiopankki, jonka elementtejä voi yhdistellä ilman genrerajoituksia. Vygotskin kolmesta aikajanasta (Moran & John-Steiner, 2003, s. 66) pisin, historian pitkä aikajana, vaikuttaa yhteisöön tätä kautta. Vaikka tässä tutkimuksessa ei analysoida yhteisön musiikkia, tohdin ottaa tähän kappaleen muistiinpanoistani haastattelumatkalta Niko-Matin ja Marjan luo:
	Niko-Matin ja Marjan luo oli kiva mennä, koin itseni itsestäänselvästi tervetulleeksi. Vaihdoimme kuulumiset ja jutustelimme kaikenlaisesta musiikkiin liittyvästä, mm. Xenakisin haastattelukirjasta. Kuuntelimme vähän Alvin Lucieria ja Luc Ferraria ja odottelimme, että ruoka valmistuu. Niko teki sen, lohkoperunoita, palsternakkaa ja halloumia. Ruuan jälkeen otimme pienen levon ja kuuntelimme lisää musiikkia (tietokoneen tiedostolta), nyt Ahti & Ahdin tulevan levyn A-puolen, jonka minimalistisissa glissandoissa ja kenttä-äänityksissä oli kyllä kuultavissa mm. Lucierin ja Ferrarin vaikutus. Joskus kuuden maissa illalla aloin haastatella Niko-Mattia.
	Kaukaiset opettajat kokeellisen musiikin historiasta jättävät merkkinsä, jotka kantavat tulevaisuuteen. Samalla huomaan vuorovaikutuksen yhteisössä kulkeneen myös niin, että olen sittemmin hankkinut itselleni tässä muistiinpanossa mainituista kulttuurin luovista tuotoksista Xenakis-kirjan (Varga, 1996), Alvin Lucier -LP-boksin (Lucier, 2017) ja Ahti & Ahdin (2020) levyn. Näin sosiaalisissa kohtaamisissa annetut ja saadut vaikutteet ohjaavat helposti yhteisöä samoihin kiinnostuksen kohteisiin.
	Kaksikymmentä vuotta ei ole mitaltaan aivan ihmiselämää, mutta jo nyt yhteisössä vaikuttaa myös Vygotskin keskipitkä aikajana tekijöiden muuntumisena, uudenlaisina kiinnostuksina, muuttuneina elämäntilanteina ja kokemuksena. 
	Sosiaalisen toiminnan lyhyen ajanjakson aikajana näkyy ulospäin yhteisössä alati syntyvinä teoksina, joista monet ovat nyt korona-aikaankin saatavissa verkossa kuuntelemalla tai tilaamalla. Tai koettavissa raikkaassa ulkoilmassa, niin kuin Janin todella suuri mosaiikkityö Palaisinpa kukkana Tampereen uuden raitiotien Turtolan pysäkillä. Jan kertoo teoksesta kertovalla videolla (Tampereen ratikka, 2020), että digitaalisesti suunniteltua ja analogisesti mosaiikkien avulla toteutettua teosta voi tarkastella eri tavoilla. Aivan läheltä, vaikka yhtä laattaa kerrallaan katsomalla, siinä voi nähdä esimerkiksi säröjä ja heijastuksia. Hieman kauempaa katsomalla laatoista muodostuu kuvioita ja värejä. Kaukaa näkee kuvat ja niistä muodostuu kokonaisuus. Teoksessa on myös kolmiulotteisuutta ja se näyttää aivan erilaiselta paikaltaan katsoen kuin liikkeestä. Teos on tehty paikallisista lähtökohdista alueen asukkaille, mutta taiteilija on pyrkinyt tuomaan yhteen aineksia erilaisista kulttuureista luomaan harmoniaa ja disharmoniaa. Analogia sekä Janin edustamaan omaehtoisen kokeellisen musiikin yhteisöön että sen tarkastelemiseen Vygotskin luovuuden teorian ja aikajanojen kautta ei juuri ilmeisempi voisi olla.
	5 Päätäntö
	Tässä tutkielmassa on pyritty luomaan katsaus tiettyyn omaehtoisen kokeellisen musiikin yhteisöön Suomessa, siinä mukana olevien käsityksiin yhteisönsä luonteesta sekä yhteisön vaikutukseen jäseniensä kehitykseen musiikin tekijöinä. Koko yhteisöä on peilattu kuuden haastateltavan kautta. Samalla on huomattu, kuinka erilaisia taiteen ja musiikin tekemisen tapoja itse kullakin heillä on, joten kovin pitkälle vietyjä yleistyksiä näistä ei voi tällä otoksella tehdä. Samankaltaisuuksien ohella eroavaisuudet ovat kuitenkin kiinnostavia. Toiset kuusi haastateltavaa tekisivät asioita varmasti taas osin eri tavalla ja painopiste saattaisi olla esimerkiksi lähempänä vapaata improvisaatiota, mutta oletettavasti yhteisö ymmärrettäisiin silti varsin samalla tavalla ja sen intentio – avautuminen eri suuntiin – olisi sama. Musiikkiin liittyvien oppimisen tapojen voisi ajatella olevan demografialtaan varsin yhdenmukaisessa yhteisössä sen verran samantyyppisiä, että niistä voisi olettaa saatavan eri otannalla varsin samankaltaisia tuloksia, etenkin jos joukkoon ei valikoituisi yhteisön harvoja, institutionaalisen muusikon koulutuksen saaneita jäseniä. 
	Tutkimustulosten yhteenvetona voisi todeta, että musiikkiin ja taiteeseen suhtaudutaan yhteisössä monipuolisesti ja oman tekemisen ohella muiden tukeminen ja sosiaalisten suhteiden vaaliminen ovat tärkeässä roolissa. Yhdessä tapahtuva kehitys, sitoutuminen ja lämpimät henkilösuhteet koetaan merkityksellisen elämän kivijalkoina. Samalla kiinnostus piirien laajentamiseen on selvää ja se tapahtuu ennen kaikkea uusia henkilösuhteita luomalla. Yhteisössä on avoimuutta sekä uusille tekijöille että kontakteille muihin yhteisöihin: oman yhteisön suojissa ei nykyään pyritä enää pysymään, vaikka siitä saatava tuki on edelleen tärkeää. Vaikutteita otetaan omaa aikaa ja paikkaa paljon laajemmalla skaalalla ja etenkin kokeellisen taidemusiikin maailma tarjoaa tällä hetkellä sekä virikkeitä että monenlaisia mahdollisuuksia samalla, kun folk-vaikutteet ovat yhteisön piirissä syntyneessä musiikissa merkittävästi vähentyneet. Yhteisössä tapahtunut ammattimaistuminen näkyy paitsi omanlaisten muusikonidentiteettien löytymisenä, myös osaamistason kasvuna, jonka ympäröivä yhteiskuntakin huomioi alati paremmin. Silti DIY:n ajatusmaailma on edelleen merkittävä osa useimpien yhteisön jäsenten identiteettiä, ja omaehtoisesta, itse tekemällä opitusta musiikin tekemisen tavasta pidetään kiinni. Oppimisessa instituutioiden merkitys on aina ollut pieni eikä tähän ole näkyvissä muutosta.
	Tutkimuksen luotettavuuteen vaikuttaa oma asemani yhteisössä. Ennen haastatteluja näin yhteisön vähän vanhentuneesti lähinnä oman, 2000-luvun alkupuolella muotoutuneen tuttavapiirini kautta, eli niiden, joiden tekemisiä olin seurannut tarkimmin. Niinpä osa muutoksesta, joka itselleni tuli pienenä yllätyksenä, oli haastateltaville itsestään selvää. Toisaalta haastattelujen myötä ensin tullut tunne, että yhteisö on monin tavoin muuttunut, hälveni tarkemman analyysin myötä. Muutokset ovat vähittäisiä ja uusien urien etsintä on ollut normaalia alusta saakka. 
	Haastateltavat esiintyvät tutkimuksessa omilla nimillään, minkä voisi ajatella rajoittavan sitä, mitä he tohtivat sanoa haastattelijalle. Kaikki osasivat suhtautua analyyttisesti yhteisöön ja haastatteluissa oli hyvin avoin ilmapiiri. Uskoisin, että he ovat vastanneet rehellisesti kysymyksiini eikä muistiinpanoissani ja haastattelulitteroinneissa ollut merkkejä epäröinnistä. Luottamuksen onnistunut rakentuminen tuli esiin haastattelujen jopa kepeänä ilmapiirinä, joka samalla kertoi haastateltavien olemisen tavasta. Luottamusta rakentava humanistinen metodi tiedonhankinnassa on kenttätyössä tavallista (Alasuutari, 2011, s. 97) ja tässä tapauksessa se tuntui hyvin luontevalta tavalta lähestyä haastattelutilanteita.
	Samalla riittävän etäisyyden pitäminen yhteisöön ja pyrkimys tutkimuskohteen objektiiviseen tarkasteluun on ollut hyvä pitää tutkimuksen aktiivisena tavoitteena etenkin, kun olen itsekin kokenut yhteisössä ilon tunteita ja se on ollut minulle tärkeä osa kehitystäni ihmisenä ja muusikkona, niin aiemmin kuin myös tutkimuksen teon aikana. Tämän jännitteen olen kokenut hedelmällisenä ja siitä on tullut osa luentaani yhteisöstä.
	Erilaiset jännitteet näkyvät tutkimuksessa muutenkin, ja jopa huomattavan paljon ajatellen yhteisössä vallitsevaa leppoisaa olemisen tapaa. Mutta jännitettäkin on ainakin kahdenlaista: uusia mahdollisuuksia synnyttävää ja intoa näivettävää. 
	On jännite yhteisön ja yksilön välillä, joka luovuuden kehän kautta tulee esiin yhteisössä syntyvissä luovissa tuotoksissa sekä yksilön ja koko yhteisön kehityksessä. Yksilöt eriytyvät kehityksensä mukana, mutta samalla yhteisö vaikuttaa jäseniinsä edelleen yhdenmukaistavasti. Esimerkkejä tästä näkyy yhteisön trendeissä, kuten suhteessa taiteilijanimiin, yhteisissä pyrkimyksissä keskittyä ääneen fysikaalisena ilmiönä ja lähentymisessä taidemusiikkipiirejä.
	Yhteisön ja ympäröivän yhteiskunnan välinen jännite ilmenee epäilevänä suhteena normatisoiviin odotuksiin ja vallalla olevaan taloussysteemiin sekä haluna pysyä Artun sanoin ”asetelman ulkopuolella”. DIY-henki elää ja punkin systeeminvastaisuus on kultivoitunut kapitalismin vieroksumiseksi. Yhteisö asemoituu tällä tavoin John Ruskinin puolelle Adam Smithiä vastaan.
	On myös vahva jännite kouluttautumattomuuden ja koulutuksen kanssa. Yhteisön jäsenten korkea koulutus ja pitkälle kehittynyt konseptuaalinen ajattelu kohtaa diletantismin ja oppimisvastarinnan. Mieleeni tulee Erno Paasilinnan (1975, s. 118) paljon lainattu aforismi ”Itseoppinut on ainoa oppinut. Muut ovat opetettuja”. Itseoppineetkin ovat kuitenkin oppineet ympäristönsä avulla, kuten Vygotskin lähikehityksen vyöhyke (Moran & John-Steiner, 2003, s. 64) osoittaa. Tunnistan oppimisvastarinnassa pyrkimyksen säilyä musiikillisesti turmeltumattomana, eli olla opettelematta ulkopuolelta annettuja konventioita, ja ymmärrän tätä pyrkimystä. Yhteisöni koulutetut ja älykkäät ihmiset luultavasti kuitenkin tietävät, että perustaitojen välttely ei välttämättä ole hedelmällisin reitti luovuuteen ja omaperäisyyteen. Illich haaveili yhteiskunnasta, jossa ihmiset luottaisivat omiin kykyihinsä jopa lääketieteessä, mutta ilman asianmukaista koulutusta tällä on vaara kääntyä vääriksi diagnooseiksi ja puoskaroinniksi. Musiikin parissa samanlaista hengenvaaraa ei ole ja se onkin elämänalue, jolla kokeileminen ja uusien maailmojen löytäminen voidaan tehdä luovasti ja omaa polkua seuraten, mutta silti turvallisesti.
	Jännitettä voi nähdä myös pitkäjänteisen, sitoutuvan työskentelyn ja vaihtuvien, satunnaisten projektien välillä. Kokeiluihin on avoimuutta ja jotkin niistä johtavat pysyviin ja pitkäaikaisiin musiikillisiin suhteisiin. Ne, jotka eivät johda sen pidemmälle, saattavat silti herätellä uusia ajatuksia ja opettaa uusia tekemisen tapoja. Vanhat projektit harvoin kuopataan kokonaan, vaan ystävyyteen perustuvassa yhteisössä ne voidaan kaivaa sopivan tilaisuuden tullen esiin, kuten Antin Rauhan orkesterin ja Lauran Hertta Lussu Ässän tapauksissa.
	Yhteisössä vallitsevan leppoisuuden kulttuurin ja muun muassa apurahakilpailusta syntyvän kateuden välillä näkyy myös jännite, jota voi purkaa esimerkiksi sanoittamalla, kuten Niko-Matti tekee. Haastatteluiden yleisvire oli kuitenkin hyvin positiivinen ja yhteisö nähtiin selkeästi voimavarana, jonka varasta ponnistaa ja johon tukeutua. Analogisen ja digitaalisen välinen jännite on lähinnä mielikuvatasolla, sillä yhteisössä käytetään digitaalista teknologiaa itsestään selvänä mahdollisuutena. Analoginen on kuitenkin vahva symboli eikä pelkästään symboli: elävät esiintymiset kohtaamisineen nähdään mielekkäämpinä kuin korona-aikaan käytössä olevat virtuaaliset esiintymisalustat.
	Implisiittisesti tässä tutkimuksessa saattaa myös näkyä jännite oman koulutetun ammattimuusikkouteni – Sibelius-Akatemiasta valmistuttuani olen toiminut Vaasan kaupunginorkesterissa oboistina – ja yhteisön musiikin tekemisen tapojen välillä. Olen aina kokenut tämän jännitteen enemmän mahdollistavana kuin häiritsevänä ja se on ollut tärkeä syy tutkimukseni toteuttamiselle. Yhteisö on haastanut omia vakiintuneita tapojani tehdä musiikkia, ja sen tekemisen kulttuurissa on paljon sellaista, josta perinteisen musiikkimaailman soisi ottavan oppia. Onneksi ainakin tällä hetkellä myös näyttää siltä, että näin on hitaasti käymässä.
	Tämän tutkimuksen valmistuttua on jatkotutkimukselle keksittävissä monia suuntia. Yhteisössä esiintyviin musiikin tekemisen tapoihin pääsin hieman tutustumaan haastatteluissa, mutta musiikkianalyysi voisi valottaa toisesta suunnasta, miten hyvin yhteiset intentiot ja yhdessä opitut tekemisen tavat kuuluvat yhteisössä tehdyssä musiikissa. Kuinka kokeellisuus ilmenee ja miten trendit kuuluvat? Suomen ja esimerkiksi Belgian jossain määrin samanlaisten ja pitkään varsin läheisessä kontaktissa olleiden yhteisöjen vertaileminen voisi olla kiinnostava kansainvälinen näkökulma, joka esittäisi yhteisön globaalit yhteydet tarkemmin. Kiinnostavan lisän tälle tutkimukselle toisi haastatteluissa esiin tulleiden nuorempien tekijöiden ottaminen fokukseen. Kuinka he näkevät yhteisön ja mitä he saavat siltä? Vähintään pienen, mutta hauskan tutkimuksen saisi myös huumorin representaatioista yhteisössä tehdyissä taideluomuksissa. Huumori kukkii teosten nimissä välillä niin, että esimerkiksi Artun viittaus Sleepy Sleepers -yhtyeeseen yhtenä esikuvanaan ei ole pelkkä vitsi. 
	Tutkimukseni teoreettinen viitekehys selitti yhteisön käytäntöjä varsin hyvin ja oli suurena apuna analyysin syventämisessä. Yhteisön vaikutusta tekijöidensä kehitykseen olisi voinut käsitellä myös muista näkökulmista, muun muassa oppimisympäristön käsitteen avulla. Valittu teoriapohja tuki kuitenkin myös tätä jaksoa tuloksissa. Teorian tärkeimmät kulmakivet – Illich, Gauntlett, Vygotski ja DIY – ovat monessa suhteessa linjassa yhteisön ajattelun kanssa. Samalla voin ajatella, että tämä tutkimus omassa epätäydellisyydessään ja omaehtoisen luovuuden pyrkimyksessään on tutkitun yhteisön tavoin osa maailmaa, joka toteuttaa John Ruskinin ideologiaa. Tutkimukseni aloittavassa haastattelulainauksessa Niko-Matti tulkitsee Michel Foucault’ta (1926–1984), joka tulkitsee Friedrich Nietzscheä (1844–1900), miten todellisuuden kompleksisuus on aina mahdoton tavoittaa kielellisesti. Se on myös tämän tutkimuksen lukutapa: vaikka tutkija olisi miten antanut tekstin rönsyillä, näyttäytyy tutkimuskohde näillä sivuilla yhtenäisempänä kuin mitä se todellisuudessa on, eikä se tule millään tutkimuksella kokonaan selitetyksi. Samalla Niko-Matin sanat osoittavat muutamia oleellisia seikkoja yhteisöstä: konseptuaalinen ajattelu on korkealla tasolla, se pohjautuu ympäröivään kulttuuriin, ja oppimisella on suuri rooli.
	”Monet musiikin laitokset ovat kiinnostuneempia analyysistä kuin kommunikaatiosta”, kirjoittaa taannoin edesmennyt amerikkalaissäveltäjä ja kokeellisen musiikin pioneeri Pauline Oliveros (2004, s. 105). Toivon, että tutkimukseni suhteen lukijalle tulee olo, että kommunikaatio yhteisön jäsenten kanssa on ollut tutkijalle tärkeää siinä missä analyysi yhteisöstä, ja parhaassa tapauksessa onnistunut, välittävä kommunikaatio on johtanut syvempään analyysiin ja analyysi entistä parempaan kommunikaatioon. Toivottavasti kommunikaatio jatkuu myös tämän tutkimuksen lukijoiden suuntaan. Olenkin hyvin kiitollinen kaikenlaisesta palautteesta – sekä analyyttisestä, rautaiseen logiikkaan ja oivaltaviin esimerkkeihin perustuvasta että ei-niin-analyyttisestä, tunnepohjaisesta ja fiilikseen perustuvasta. Molemmille lähestymistavoille on paikkansa tässä maailmassa.
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