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Louise Gluck: Uskollinen ja hyveellinen yo
PM/30 ADMIN

USKOLLINEN JA
HYVEELLINEN YC
LOUISE GLUCK

TOMI SIRVIO - 20.4.2021

Louise Gliickin (s.1943) runokokoelma Uskollinen ja hyveellinen y6 yhdistia arjen kuvausta
eldmakerrallisilta tuntuviin aineksiin, ritaritaruihin ja helvetin nakyihin, jopa yliluonnollisiin kokemuksiin,
jotka voi tulkita paikoin my6s unina tai harhoina. Gliickille my6nnettiin vuonna 2020 kirjallisuuden Nobel-

palkinto.

Kokoelmaa ei ole jaettu osastoihin ja ndin se lahestyy yhtendisyydessaan runoelmaa. Monessa runossa
sivutaan runojen puhujan vanhempien ja vauvasisaruksen kohtaloa. He ovat kuolleet auto-
onnettomuudessa runojen mindn ollessa lapsi, ja han on jaanyt yksin veljensa kanssa. Nuori tati on alkanut
heidan huoltajakseen. Runojen mina on ollut alusta asti kuin jonkinlaisessa sankaritarinassa, jossa hanen

on pitanyt selviytya.
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Kokoelman alkupadn runossa "Seikkailu” runon mina luopuu joka y6 jostain tarkedsta asiasta, kuten
rakkaudesta tai runoudesta. Han siis luopuu kuin kaikesta eldmassdan, ja lopulta han padsee erddana yona
vaeltamaan kuolleiden valtakunnassa. Runon lopussa héan ei ole varma, onko hén kuolleiden maailmassa vai
elavien todellisuudessa. Han herda sangystian ja huomaa etta joku, ehka joku kuollut rakastettu jonka han

on onnistunut tuomaan takaisin kuoleman maailmasta, on nukkunut hanen vierelldan:

Sind olit ollut vierelldni -

toisessa tyynyssa oli painauma.

Olimme paasseet pakoon kuolemalta -

vai oliko tdma jyrkanteeltd avautuma maisema?

(Gliick 2014,/2020, 11.)

Runo toimii erddnlaisena porttina ritarin seikkailulle Helvetissa ja kaikki kokoelman arkisetkin runot on
tulkittavissa ritaritarun kontekstissa. Tata lukutapaa vahvistaa teoksen aloittava runo "Vertaus”, joka
sisaltaa kuin lukuohjeen: pyhiinvaeltajat noudattavat Pyhan Franciscuksen sanoja, joiden mukaan pyhén ja
ehka runollisen voi ndhda "kimmeltavan kivien keskella” (Gliick 2014 /2020, 7). Siispa myos takakannen

lupaavan ritaritarun osaset voi ndhda aivan tavallisesta arjesta kertovissa runoissa.

Moni teoksen runo mukailee ritaritarua nimellaan tai viittaa ritareihin jotenkin muuten. Jotkut runot voi
vaivattomammin sijoittaa ritaritarun tarinajatkumoon. Esimerkiksi runossa "Hevonen ja ratsastaja”
ratsastaja ei voi jattda hevosta yksin, koska ei enda tiedd mika osa hevonen on hanta itsedan. Runosta tulee
mieleen Miguel de Cervantesin romaanin liiasta ritaritarinoiden lukemisesta sekaisin mennyt Don Quijote,
ja hdnen padhanpistojaan tukeva avustajansa Sancho Panza. Molemmat ovat kuin saman ihmisen eri puolia
- varsinkin tdman runon kontekstissa. Runo sijoittuu ritaritarinan jatkumossa loppuun, kun ritari palaa
kotiin. Ritarius rinnastuu kokoelmassa myds taiteilijuuteen. Runojen mina on paitsi kirjailija myos
kuvataiteilija, mika tuo mieleen yhtenevaisyydet ritarin aseiden ja taiteilijan vilineiden valilld; miekat ja

peitset ovat kuin kynia ja siveltimia.

Kuolema on teoksessa toinen todellisuus, joka menee aina hetkeksi paallekkdin kuolevaisten todellisuuden
kanssa. Runon puhuja kohtaa usein kuolleet omaisensa, mutta ndma jaavat aina etdisiksi. Runossa
”Alkumaisema” runon mind on vanhempiensa haudalla, ja han kuulee &itinsd sanovan ettd runon mina on
astunut isdnsa paille. Sitten hdn astuu vahingossa ditinsa paalle. Han tajuaa ettei olekaan hautausmaalla
vaan puutarhassa, jonka hadn on vain kuvitellut hautausmaaksi. Hin kohtaa veturinkuljettajan, joka saattaa
ollakin itse asiassa lautturi Kharon ja joka sanoo ettd hanen tulisi seurata raiteita sinne mista tuli. Lopulta
hédn saa kaupungissa rauhan: "Kaupunki on paikka, jonne katoan”. (Gliick 2014 /2020, 29.) Runon minén ei

ole vield aika kuolla.



Runoja lukiessa odottaa ettd jotain ihmeellistad tapahtuu mutta usein se jadkin tapahtumatta ja juuri tuossa
tapahtumattomuudessa onkin se ihmeellinen. Usein tdma ihmeellinen liittyy taiteen kokemiseen tai
taitelijana olemiseen. Toisinaan taas jokin tavallinen kokemus saakin uuden ja ihmeellisen valotuksen.
Esimerkiksi proosarunossa "Kaunokirjallinen teos” nima molemmat ihmeellisen kokemisen puolet
yhdistyvat, kun runon mina kohtaa tyhjyyden tunteen luettuaan romaanin loppuun ja jaddessdan
ikdvoimaan sen henkil6itd. Hin menee ulos ja sytyttda tupakan, joka on viimeisen elonjddneen merkkivalo.

(Gliick 2014,/2020, 61.)

Runossa "Menneisyys” tuuli kuulostaa yhtd oudolta kuin elokuvissa ja vélittaa kuolleen aidin tyhjia viesteja.
Runo tuo mieleeni sen hetken kun itsekin tunnen olevani jossain Lostin kaltaisessa tv-sarjassa, kun junan,
tuulen tai kaukaisen auton dani merkitsee hetken samantapaisella historian tai olemassaolon tason

mysteerid ilmaisevalla daniefektilla kuin tv-sarjassa.

Sitd ihmeellistd, joka Kiitdisi todellisuudessa kokijansa ohi pelkkdna hetkend, voi pysdhtya runossa
tutkimaan. Tarkasti luettuna kokoelma hahmottelee myos kuolemanjalkeistd elamag, joka on
samantapaista kuin maanpaallinen elama mutta kuitenkin jarkyttavan erilaista. Runossa "Vierailijoita
ulkomailta” elama taivaassa on ensisilmayksella leppoista mutta seuraavassa hetkessa paljastuukin taivaan

painajaismainen tunnelma:

Me luemme kirjasi kun ne saapuvat taivaaseen.
Harvoin endi mainitset meidat, harvoin sisaresi.
Ja he osoittivat kuollutta sisartani, tdysin vierasta,
aitini syliin tiukasti kiedottua.”

(Gliick 2014/2020, 26.)

On kuin vauvana kuollut sisar olisi koko ikuisuuden sidottuna ditiinsa. Ja on kuin vauvasisar olisi
taivaassakin kuollut mutta vanhemmat olisivat kuin elavia, toimivia. Lukija saattaa myos pohtia, milloin
kirja padsee taivaaseen - ehka silloin kun se on tulkittu loppuun. Ehkd myds ”Alkumaisemassa” esiintynyt

hautausmaa on kuoleman todellisuudessa puutarha.

Gliickin tyyli on paikoin toisteinen, mutta se on varmasti harkittu valinta ja alleviivaa esimerkiksi runon

mindn vasymystad runossa "Kertomus paivasta”:

Pitkalle yohon istuin pdydassa aaressa synkedand mietiskellen
kunnes paani oli niin raskas ja tyhja

ettd oli pakko asettua makaamaan

mutta en asettunut makaamaan

(Gliick 2014/2020, 62).



Gliick kiyttia sikeenylitysti toisteisen makuisissakin kohdissa dramaattisesti: "Aiti kuoli viime y6na,/ Aiti
joka ei koskaan kuole” (Gliick 2014/2020, 67). On kuin runojen minédn 4iti olisi kuolleenakin elossa, kuin
hén olisi vain hieman poissaoleva, silla hdnesta kerrotaan niin monessa runossa. Runossa kohdataan
muiston ikuisuus. Ehka toisteisuuden on maara vihjata ettd lukemisenkin voi toistaa ja toisella kertaa lukea

eri tavalla.

Kokoelman takakannessa Gliickin runojen kerrotaan sisaltavan paljon kielella leikittely4, jota on Anni

Sumarin kdantdmana paatynyt suomennokseenkin:

Niin palasin Kkotiin.

Seisoin kauan

pienen katoksen alla jonne portaat paattyivat
kieltdytyen avaamasta ovea.

(Gliick 2014,/2020, 63.)

Jaa avoimeksi, kieltdytyvatko portaat vai runon mind avaamasta ovea. Ehka runon miné on osa ympaérilldan
olevaa esineistdd ja maisemaa, ehka hanen kitensa ovat portaat eika han talloin kykene avaamaan ovea.
Myo6hemmin, samassa runossa, hdn itsekin ymmartda valaistumisen kaltaisessa tilassa olevansa
tekstuaalisten strategioiden tulos:

Suljin silmani.

Minua repivat kahtaalle vastakohtaisuuksien rakenne

ja kertomuksen rakenne.

(Gliick 2014/2020, 63.)

Tavallisetkin kielen rakenteet kétkevat siis monimerkityksisyytta alleen Uskollisessa ja Hyveellisessd ydssd.
Ihmeellinen ei ole Gliickin kokoelmassa vain pelkda arjen mystifointia vaan se lapéisee tekstin kaikki eri

asteet.

Lousi Gliick 2014 /2020 Uskollinen ja Hyveellinen y6 (Faithful and Virtuous Night) Suomentanut Anni

Sumari. Vantaa: Enostone
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