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Tiivistelma

Sain kustannussopimuksen esikoiskirjalleni ensiyrittdmalld. Kolme vuotta myShem-
min purin sopimuksen ja sen tehdessédni tunsin huojennusta. Miksi? Tutkielmassani
tarkastelen tadtd kirjan kirjoittamisen prosessia, joka toisaalta epdonnistui ja on toisaalta

tarina kirjoittajaksi kasvamisesta.

Aineiston henkilokohtaisen luonteen vuoksi on autoetnografia luonnollinen valinta
tutkimusmenetelméksi. Olenhan padattanyt tutkia aihetta, josta on vaikea puhua ja josta
mieluusti ollaan hiljaa (Tienari & Kiriakos 2020, 283). Pyrkimykseni on mahdollisim-
man kattavasti esitelld niitd sisdisid ja kulttuurisia rakenteita, jotka vaikuttivat kirjoit-
tamisprosessin sisdisind esteind ja toisaalta kasvun mahdollistajina. Tutkielmani paa-
lahteind toimivat Edward Decin ja Richard Ryanin (2000) motivaatio- ja itseohjautu-
vuusteoria sekd Kristin D. Neffin (2003) tutkimukset itsemy6tatunnosta. Aineistonani

on pdivakirjat vuosien 2013-2016 viliseltd ajalta.

Tulkitsen, ettd kirjoittamisen ongelmieni takana olivat haitalliset uskomukset itsestani
ja kyvyistdni sekd ulkoinen motivaatio toiminnan ldhteend. Sisdisen motivaation 16y-
tyminen mahdollistui, kun uskalsin rehellisesti ja my6tatuntoisesti kuunnella itseédni ja

tunteitani.
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1 ALUKSI

Lahtokohdat nayttavat hyviltd: kustannussopimus ensiyrittdmalld sithen kustanta-
moon, johon eniten toivon péddsevani. Olen innokas ja ylped, tarmoa tdynnd ja varma
onnistumisestani; nden kasvoni kovissa kansissa. Krookukset puskevat talon vierelld
pintaan; keltaisia ja liiloja kevddn juhlapuvussa. Katson ylos kustannustoimittajaan ja
kdyn polvilleni, olen erityisen taitava tottelemaan, uskollinen, luotettava kumppani.
Kivikorttelin ylld haarapddskyt rupattelevat menemaan, kun pelko hiipi ty6huoneen
ovesta sisddn ja asettuu kerdlle mukavaan asentoon syyliin, hdntd kaulani ympérille.
Pionit ja punaposkiset tomaatit, horsmankukat kdyvit kohti kuolemaa. Ei valmista.
Pelko jadhmettdd sormeni, on vaikea nielld. Martaan loiva valo. Hengitys piirtdd reu-
noja, jaatikuista tippuva vesi. Pirtedt peipot ja véastdrékit. Ja, ne kirotut krookukset,

herneet ja rentun ruusut. Saapuu syvd matala.

Sain kustannussopimuksen esikoiskirjalleni helmikuussa 2014. Olin onnekas, silld
onnistuin saamaan sopimuksen ensimmadiselld tarjotulla ké&sikirjoituksella enké jou-
tunut "yritys” ja “erehdys” -reitille kielteisten julkaisup&détosten kanssa (vrt. Rautiai-
nen 2013, 25). Erdélld tavalla timé tarinani muuttui kuitenkin tappiolliseksi tieksi,
silld syyskuussa 2016 ldhetin kustantamoon viestin, jossa ilmoitin purkavani kustan-
nussopimuksen. Sopimuksen purkaminen tapahtui omasta paatdksesténi eiké sithen
liittynyt ihmisten vélistd draamaa. Pddtoksestd ilmoittamisen jdlkeen tunsin onnea ja

huojennusta.

Koin tuolloin olevani tekstin kanssa syvadssd umpikujassa enkd edelleenkddn usko,
ettd olisin saanut tekstid valmiiksi, vaikka olisin jatkanut kirjoittamisen yrittamista.
Olen kuitenkin usein jdlkeenpdin miettinyt, mitkd olivat ne perimmadiset syyt, etten
padssyt eteenpdin tekstissa? Mitka tekijat vaikuttivat siihen, ettd paadyin ndin yllat-
tavaan padtokseen, kun olin kuitenkin kipedsti halunnut tulla kirjailijaksi? Enké ollut
tarpeeksi sinnikds ja motivoitunut, oliko kirjoitusprosessin hallinnassa puutteita? Ja
miten on mahdollista, ettd yhtd aikaa epdonnistuneen kirjan kirjoittamisen kanssa

koen kirjoittajan ammattitaitoni vahvistuneen ja kirjoittamiseni vapautuneen?

Kirjoittaminen ilmitnéa kitkee sisddnsa lukuisia onnistumisia ja epdonnistumisia. Kir-
joittamisen blokkeja tutkineet Jerome Singer ja Michael Barrios (2009, 229) toteavat,

ettd kirjoittamisen ongelmat koskettavat kaikenlaisia kirjoittajia, ne ilmenevét lukui-



silla eri tavoilla ja niiden syntymiseen ja ylldpitdmiseen liittyy lukemattomia erilaisia
olosuhteita, tilanteita ja kédyttdytymismalleja. Estyneitd ja tuotteliaita kirjoittajia erot-
taa kuitenkin erityisesti se, ettd tuotteliaat kirjoittajat pystyvét kirjoittamaan ongel-
mistaan huolimatta. Tdma on my6s minun kokemukseni. Pyrkimykseni on tdssd tut-
kielmassani ymmartdd, mitka olivat syyt kirjoittamisen ongelmieni takana ja mikad on
muuttunut, kun koen muuttuneeni estyneestd kirjoittajasta tuotteliaaksi kir-
joittajaksi? Nama kysymykset mielessdni kdyn lapi pdivékirjojani suullisen sopimuk-
sen saamisen eli elokuun 2013 ja sopimuksen pédattymiseen 2016 vililtd tavoitteenani
ymmartdd, mikd ihme sai minut purkamaan tavoitellun ja halutun kustannussopi-

muksen, mistd tapahtumasarjassa on kyse?

Viikkoja kestdneistd tietokanta etsinndistd huolimatta en onnistunut loytdmé&an
aiempia tutkimuksia epdonnistuneen kirjan kirjoittamisprosessista. Tama viittaa sii-
hen, ettei ole 16ydettdvissd helppoja vastauksia, mutta se ei silti tarkoita, etteivatko
kirjoittajat olisi kohdanneet vastaavia ongelmia. Kysymykset, jotka ovat timén tut-
kimuksen taustalla, ovat kuitenkin tdrkeitd ja tavoitteeni on eritelld mahdollisimman
monipuolisesti ne eri osatekijat, jotka vaikuttavat epdonnistumisen ja kirjoittajaksi

kasvamisen taustalla.

2 TUTKIELMAN TYOKALUT

21 Kahdenkymmenenyhden vuoden mittainen elimantapa

Aineiston pdivikirjat — kaikkiaan 15 kappaletta A5 paperikoon kasikirjoitettua muis-
tivihkoa — on kirjoitettu vuosien 2013 ja 2016 vélisend aikana. Pdivakirja-aineistoni
luotettavuutta lisdd se, ettd en péaivéakirjojen kirjoitusaikana olisi voinut kuvitella jul-
kaisevani niitd, kirjoitin puhtaasti omaan tarpeeseen. Pdivikirjan tuoreimpienkin
merkintdjen kirjoittamisen ajankohdasta on yli nelja vuotta, joten aikaa on kulunut

tarpeeksi, ettd pystyn saamaan tapahtumiin riittdvan etdisyyden.

Paivakirja on syvasti henkilokohtainen kirjoittamisen muoto, oman eldmaén reflektio-
ta (Linnainmaa 2009, 64). Julkaistuja paivékirjoja kritisoidaan siitd, ettd ne antavat
kirjoittajastaan osittaisen ja vddristyneen kuvan; uskottavan kokonaiskuvan saa-

miseksi lukijan on tehtdvéa korjauksia ja lisdttdva tietoa. Ndin on myds minun aineis-



toni kohdalla, tarkoitukseni ei ole tarjoilla kokonaiskuvaa sisdisestd tai ulkoisesta
maailmastani, vaan tarkastella kokemustani kirjoittamiseen vaikuttavasta mentaali-
sesta puolesta. Pdivakirja on tapa eldd, ei kirjoittamisen tapa. En ldhde vertaaman
paivakirjojani muihin paivékirjoihin tai tutki péivikirjaa lajityyppind. Pysyn oletuk-
sessa, ettd pdivakirjani on ominaispiirteiltddn tyypillinen pédivékirja: kirjoitettu pape-
rille tai tietokoneelle, se kuvaa kirjoittajan tunnetilaa, ajatuksia ja tapahtumia, siini ei
ole médriteltyd muotoa tai sisdltoa: pdivakirjan kirjoittajalla on vapaat kadet. (Vrt.
Lejejune 2009, 147-168.)

Olen kirjoittanut péivékirjaa melko tarkalleen kaksikymmentédyksi vuotta. Muistan
aloitushetken hyvin, silld kaikki alkoi Julia Cameronin (1999) Tie luovuuteen -kirjan
aamusivuista. Aamusivujen idea on péaastd kasiksi tiedostamattomaan kirjoittamalla
késin heti herdttydan kolme sivua sensuroimatonta tajunnan virtaa. Tuolloin kaksi-
kymmentédkaksivuotiaana tdmad itsensd kuuntelemisen kokemus mullisti eldmaéni ja
vaikka perhe-elamén vaikutuksesta aamusivut muuttuivat lopulta péivé-, ilta tai joka
toinen viikko -sivuiksi, jdi pdivdkirjan kirjoittaminen oleelliseksi osaksi eldmé&ani aja-
tusten, tunteiden ja tekojen selkiyttdjand. Pdivdkirja on toiminut minulle terapeuttina
ja tukihenkilond, kaatopaikkana ja valon ldhteend. Minun on helpompi hengittda ja
olla parempi &iti, puoliso ja itseni, kun saan kasvaa pdividkirjani kanssa. Yhdyn
Kimmo Pietildisen (2008, 151-175) ajatuksiin pdivékirjasta oman sisdisen ddnen, kas-

vun, tavoitteiden ja toiveiden selkiyttdjana.

Koska tutkielmani kiinnostus on henkilokohtaisen sisdisen kokemuksen ja kasvun
kuvaaminen eikd ulkopuolisten tahojen toiminta, olen hdivyttanyt aineiston lainauk-
sissa ndkyvéat nimitiedot ja muut mahdollisesti tunnistettavat piirteet tunnistamat-
tomaksi. Aineistossa esiintyvddn kustantamoon viittaan kirjaimella D ja muihin ih-
misiin viittaan kirjaimilla Q, X, Y, Z ja A silld koen ne assosiaatiosta vapaiksi suhtees-

sa todellisuuteen.

2.2  Omakohtainen ote

Tutkimusmenetelméni autoetnografian ytimessd on omien kokemusten tarkastelu
osana jotakin tiettyd yhteis6d (Tienari & Kiriakos 2020, 282). Autoetnografiassa tutki-
ja tekee oman eldmén ilmidstd tutkimuksen, ja hdn on ajatuksineen ja havaintoineen

ilmion keskeinen informantti (Rannikko & Rannikko 2021, 57). Tavoitteenani on tut-



kimalla ja jakamalla oma epdonnistumisen ja kasvun matkani, auttaa mahdollisesti
muita pelkojensa ja esteidensd, kirjoittavan mindkuvansa kanssa painivia kirjoittajia.
Omakohtainen ote on perusteltavissa médranpédalld, johon ilman oman prosessin
avaamista ei padsisi. Oman kirjoittamisprosessin ja epdonnistumisen avaaminen vaa-
tii rohkeutta ja luottamusta, jota voisi olla vaikea ja jopa mahdotonta toiselta pyytaa.
(Vrt. Tienari & Kiriakos 2020, 282-234.)

Autoetnografiselle tutkimusotteelle ei ole olemassa yhtd mallia, kdytdnnét ja paino-
tukset oman ja yleisen kuvauksen vililld ovat jokaisessa tutkimuksessa yksilollisid
(Chang 2008, 47-48; Uotinen 2010, 178). Tassé tutkielmassani pyrkimykseni on liséta
ymmarrystd tutkimusaiheesta ja osallistua keskusteluun kirjoittamiseen vaikuttavista
tekstinulkoisista asioista. Tutkimusotteeni on Van Maanenin (2010) mallin poststruk-
turaalisen ja strukturaalisen autoetnografian védlimaastosta. Strukturaalisessa autoet-
nografiassa painotus on kontekstissa, tutkijan omat kokemukset kytketddn osaksi
kulttuurisia rakenteita ja todellisuutta. Poststrukturaalisessa autoetnografiassa kiin-
nostus on siindkin oman kokemuksen ja sosiaalisen todellisuuden keskustelussa,
mutta tutkimusote ldhtee oletuksesta, ettd mikddn ei ole pysyvéd ja varmaa, vaan
enemmankin jatkuvassa muutostilassa. Poststrukturaalinen tutkimus on aineistoldh-
toistd, yksityiskohtaista ja kokeilevaa. Lopputulos on aina jollain tapaa vajaa ja rat-
kaisematon. (Van Maanen 2010, 247-249.)

2.3 Aineisto avautuu

Tutkielmassani haen eri ndkokulmista vastausta ndihin kahteen kysymykseen: miksi
epdonnistuin kirjani kirjoittamisessa ja miksi koen samaan aikaan kasvaneeni kirjoit-
tajaksi? Pelkistettynd analyysini on edennyt seuraavasti: aineiston luku ja paivakir-
jamerkinnoistd nousevien kommenttien kirjoittaminen heti aineiston oheen eri varilla
ja pdivamaarilld, jotta tunnistin merkinnét silmdilemaélld. Hyvin pian aineisto jakau-
tui laajempiin aihekokonaisuuksiin: merkintgja kirjoittamiseen, merkintdjd itse kir-

jaan, merkintojd lukkotilaan ja merkintoja kirjoittajaksi kasvamiseen.

Kirjoittaminen nayttdytyy minulle kaksijakoisena prosessina; mentaalisena ja kirjoit-
tamisteknisend suorituksena. Mentaalinen on tdssd merkityksessd henkinen tai sielul-
linen (Jokinen 2010, 76). (Vrt. kognitiivinen prosessi Svinhufvud 2016, 22.) Kir-

joittamisen vaikeudet ovat ilmenneet ennen kaikkea mentaalisina esteind, ja koska



pyrkimykseni on hakea aineiston piilevid merkityksid, rajasin ilmeisen sisillon eli

helpommin ratkaistavissa olevat kdytdnnolliset ongelmat aineistosta pois (vrt. Tuomi
& Sarajdrvi 2018, 140-145).

Aineiston ensimmadisessd vaiheessa analysointi oli puhtaasti aineistoldhtdistd, ana-
lyysin edetessd kdytin aikaisempaa tietoa ja teoriaa apuna (vrt. Tuomi & Sarajdrvi
2018, 103-107). Aineiston luku on edennyt dialogin omaisesti kerros kerrokselta sy-
vemmialle aineiston merkityksiin. Itsereflektiota tukee aineiston lukemisen aikana
pitdméni tydpdiviakirja, joka on mahdollistanut aikaisempien havaintojen kehittami-
sen ja pohtimisen.
”Nayttad siltd, ettd aineistoni puolesta tutkimuksen suurimmassa osassa ovat erilaiset lukkoti-
lat. Alkuvuosina kirjoitan paljon tukoksista, etten pysty kirjoittamaan, vaikka haluan. Né&itd
lukiessa muistan, miten en tavallaan 16ytanyt paikkaa mihin kirjoittaa, oli ajatus, ettd jos kir-
joitan, niin sen tdytyy olla heti valmista tekstid itsessdan. - - Erds toistuva piirre on myds posi-
tiivisen palautteen kyky saada minulle lukkotila aikaan. Kovasti olen peldnnyt epdonnistu-
mista ja sitd seuraavaa hylkdystd.” (Tyopéaivékirja 01.10.2020.)
Yhé uudelleen lukemisen, kriittisen tarkastelun ja reflektoinnin tuloksena aineistosta

erottui tutkimuskysymykseni kannalta merkitykselliset teemat.

- epdonnistumisen pelko
- perfektionismi
- kirjoittamisen motiivit

- itsensd hyvaksyminen

Seuraavissa luvuissa kasittelen nditd teemoja aineistoni ja teorian pohjalta. Valitsen ja
yhdistelen eri teorioita sen perusteella, minké teorian vertaaminen ja keskustelevuus
on aineiston kohdalla hedelmallistd, pitden kuitenkin mielessd oman alani kirjoitta-
misentutkimuksen kiinnostuksen kohteet. Tiedostan ettd toisia mahdollisia teorioita
olisi ollut tarjolla, ndma valitut ndkoékulmat kuitenkin palvelevat tutkielmaani kirjoit-
tamisen mentaalisen puolen vaikuttimista. Filosofian tohtori Frank Martelan sisdisen
motivaation késikirja Valonoorilld (2015) oli keskeinen rooli etsiessdni teoriaa aineis-
toni keskustelukumppaniksi. Motivaatioteoria valikoitui mukaan hénen kirjansa
myotdvaikutuksesta. Tutkielmani teoriaosuuden péaroolissa ovat motivaatiotutkijoi-
den Edward Decin ja Richard Ryanin (2000) motivaatio- ja itseohjautuvuusteoria
(teorian kisitteen suomennos on Martelan 2015, 61) seka Kristin D. Neffin (2003) tut-

kimukset itsemyodtdtunnosta.



3 SISAISTEN ESTEIDEN KARTOITTAMINEN

3.1 Kirjoittamisen muurit

Olen tédssa tutkielmassa kiinnostunut niistd asioista, jotka mahdollistavat tai estdvat

kirjoittamisen prosessin. Kiinnostukseni on sisdisissd vaikuttimissa kirjoittamisen

takana. Siis niissd tukoksien syissd, joihin kirjoittaja mentaalisessa puolessaan kohtaa.
”.. kirjoittamisen kriisiytymisestd, tokkimisestd, vakindisyydestd ja tuskaisuudesta. Kirjoitta-
minen voidaan kokea vaikeana, turhauttavana, jopa menetettynd. Kirjoittaminen on haavoit-
tuvaa ja hairioille altista. Se voi alkaa, loppua ja jatkua toksdhdellen, palasina, jotka sijoittuvat

sinne tdnne pitkin pdivad, eivit intensiiviseksi ja yhtdjaksoiseksi vyoryksi.” (Karjula 2020,
240.)

Tekstitasolla kirjassani ei ole 16ydettavissa selkedd kohtaa, jossa voisi ndhdd, mika vei
minut umpikujaan. Kokemus siitd, etten pddse eteenpdin on enemmaénkin mentaali-
nen; en tiedd miten edetd, koen puutteita kyvyissdni, teksti on minulle tyhjd enkd koe
pystyvani kirjoittamaan sitd, mitd minulta odotetaan.
“Rintakehdd puristaa, en uskalla kdyda toimeen. Tietokone on edessd, nyt jo taas suljettuna.
Pelkaan aloittaa, kun suunta ei ole selvilla. Pelkddn aloittaa, kun pelottaa, etten osaa. - - Mun
on pakko pystyé tdhdn. Pakko. Kukaan ei tee tdtd mun puolesta. Jos mind en uskalla, niin kirja
ei synny. Mitd mulle jdd sitten? Ei mitddn. Jos nyt luovutan, se olisi kuin matka jaédmerelle, jo-

ka loppuisi Haklin montulle. Vesihédn sekin. Kuin lintu ilman nokkaa ja siipid.” (Paivakirja
9.7.2014.)

Kirjoittamisen esteitd tutkinut Robert Boice (1993, 25-27) (Kts. myds Svinhufvud
2016) nostaa artikkelissaan esiin kuusi yleisinta kirjoittamisen estettd: sisdinen sen-
suuri, epdonnistumisen pelko, perfektionismi, aikaisemmat negatiiviset kokemukset,
lykkddminen ja mielenterveyden ongelmat. Samaisessa artikkelissa Boice (1993, 28—
29) kertaa hanketta, jossa tutkittiin tuotteliaiden ja estyneiden kirjoittajien sisdista
puhetta ennen kirjoittamaan ryhtymista. Tutkimuksessa ilmeni, ettd estyneet kirjoit-
tajat tunsivat tyon pelkoa, viivyttelivit tyohon ryhtymistd, tunsivat vastenmielisyytta
ja masennusta suhteessa kirjoitustehtdvaan, olivat karsiméattomia eli halusivat kiireh-
tid kirjoittamisen prosessiaan. Lisdksi estyneiden kirjoittajien vastauksissa ndkyi per-
fektionismia, ahdistusta ja ajatuksia kirjoittamiseen liittyvistd jaykistd sdadannoista.
Tunnistan kuvauksen estyneestd kirjoittajasta hyvin: merkittdvdssd osassa tutkiel-
maani ovatkin pdiviakirjojeni sivuilta 16ytyneet kirjoittamisen esteet.

“Kirjoittamisen pelossani, ennen aloittamista, olen jélleen hikissé, joka ympé&roi minua ja jon-
ka ulkopuolella on uhka ja sisdpuolella tieto, etten riitd.” (Péivékirja 2.3.2016.)



Aineistoni pdivdkirjamerkintdjd tutkiessa kirjoittamisen esteistd kirkkaimmin esiin
nousevat perfektionismi ja epdonnistumisen pelko. En olisi voinut kuvitella ldhetta-
vani puolivillaista tekstid kustantamoon. Yritin ja yritin eikd ole muuta mahdolli-
suutta kuin tdydellinen suoritus, jossa ei 16ydy korjattavaa. Perfektionismini lietsoo
epdonnistumisen pelkoa ja saa aikaan kirjoittamisen lykkddmisen alan siis huomenna
kirjoittaa, halvaantumisen olen edelleen kykenemiton kirjoittamiseen ja sisdisen sensuurin
on parempi hylitd koko kirja-aihioni nykyisessd muodossaan.
"Pelkédén ja rakastan kirjoittamista. Rakastan sitd tunnetta, kun sisin rauhoittuu ja helpottuu,
kun sanat 16ytédvat tiensa paperille. Kirjoittaminen jasentdd ajatukset selviksi itselleni. [Iman
kirjoittamista olen rampa ja kuitenkin samalla pelkdan kirjoittaa. - - Pelkdédn, ettd joku tulee
kertomaan, etten saa endé kirjoittaa, ettd olen tyhmd ja sivistymé&ton ja sellaisille ihmisille ei

kirjoittaminen kuulu, vaan se kuuluu dlykkdille ja suurille ihmisille. Eli pelkédén etten ole ihai-
lemani ammatin arvoinen. Kirjoittaa mind kuitenkin eniten haluan.” (Paivékirja 2.3.2016.)

Kirjoittamisen blokeista ja estyneistd kirjoittajista tutkimusta ovat tehneet myds Sin-
ger ja Barrios (2009). Heiddn huomionsa estyneiden ja tuotteliaiden kirjoittajien ko-
kemuksista olivat samankaltaiset kuin Boicen 16yddkset. Korkean itsekritiikin ja tyon
tason, sekd viivyttelyn lisdksi he huomasivat myos estyneiden kirjoittajien tuntevan
tuotteliaita kirjoittajia vdhemman mielihyvéas, iloa ja ylpeyttd tydstdan (Singer & Bar-
rios 2009, 228-229). Heidan 16yddksensd muistuttavat omaa kokemustani:

“Joskushan vaan kaiken uuden synnyttdminen on tuskan takana. On kysyttava kysymys,

miksi, ja sitten tulee epdilys osaanko vastata. Epdilys itsestd, pahinta, kun sitd epailysta ei voi

muu poistaa, joutuu kdyda saman rakentamisen uudelleen ja uudelleen, kunnes taas piilois-

tansa ryntdd epdilys. Mutta epdilyksen ja rakentamisen vilissa on aika, jolloin saa vain luoda.
Than rauhassa, vailla héiriota.” (Pdivikirja, paivamaaraton merkintd 1, vihko 1/2013.)

Aineiston perusteella viivyttely tychon tarttumiseen oli vakio ja tunteeni kirjoitta-

mista kohtaan olivat 1dhes poikkeuksetta negatiivisia:

“Levottomuus, ahdistus, drtyisyys. Olisi pitanyt kirjoittaa jo alkuviikosta, mutta en ole pysty-
nyt. Pelottaa etten saa itsestdni irti, etten uskalla kirjoittaa kirjaa loppuun.” (Péivékirja
3.10.2014.)

3.2 Kohti taydellisyytta

Perfektionismitutkijat Flett, Hewit, Blankstein ja O'Brien (1991) kdyvat artikkelissaan
lapi haitallisen perfektionismin muotoja. Itseen suuntautunut perfektionismi nédkyy
uskomuksina tdydellisen suorituksen ja tdydellisend olemisen tdrkeydestd. Sosiaali-
sesti madrdytynyt perfektionismi taas ilmenee uskomuksina, joissa muut odottavat
korkeaa suoritusta ja hyvaksytyksi tuleminen on ndistd suorituksista riippuvaista.

Masennusoireissa perfektionismi ilmenee mm. rajuna itsekritiikkind, oman vastuun



korostamisena ja tilannetekijoiden ohittamisena epdonnistuessa (Wei, Mallinckrodt,

Russell & Abraham, 2004). Nama piirteet ovat my0s ndhtédvissa aineistossani.

“Tuli aivan jarkyttdvan suuri romahdus toissailtana X:n palautteesta. - - Silld hetkelld uskoni
itseeni romahti. Palasin pikahissilld vanhaan, jossa en pysty mihinkéén, olen huono ja tyhma
enkd kertakaikkiaan osaa enkd pysty kirjoittaa niin, ettd saan kirjani valmiiksi. Palaute sai ai-
kaan jarkyttavat mittasuhteet itsesyytokselle ja sitten surulle siitd etten osaa. - - Enté jos se
tunne on oikeaa tietoa enkd oikeasti ole kykenevéinen kirjoittamaan, ettd minussa on jotain
niin perustavasti pielessi etten tule koskaan saamaan késikirjoitusta valmiiksi.” (Paivakirja
4.12.2015.)

Perfektionismiteorian mukaan nayttdisi siltd, ettd tdydellisyyden tavoitteluni oli it-
seen suuntautunutta, vaikkakin siind on myds piirteitd sosiaalisesti madrdytyneestd

perfektionismista (Flett, Hewitt & Heisel 2002).

”Riittaméattomyyden tunteeni aktivoituu kirjan kanssa. Pelkéan kipua, joka seuraa siitd etten
kelpaisi. Ja siksi tunnen ja huomaan kontrollin kirjoittaessani. - - Olen luullut kontrollia am-
mattitaidoksi, ettd minun ammattitaitoni kieltdd asioita ja kontrolloi sitd miten sanat ja tapah-
tumat, tunteet ja péddssani pyorivat asiat tulevat ulos. Ettd kontrolloiva min& on se jarkeva mi-
ng, jota pitdd kuunnella. - - Se tiukkapipo on pelkoni ja hdpeéni. Ne kaksi estdd minua kirjoit-
tamasta tajunnanvirtaa, sitd mitd haluaisin. Pelko ja hdped kontrolloivat minua.” (Paivékirja
18.1.2016.)

Vaativuuden ja uhrautuvuuden avulla pyrin sddteleméddn hyvaksynndn etsimisen ja
epdonnistumisen haitallisia skeemoja. Joko vilttelin kirjoittamisen aloittamista tai
yritin ja yritin, liikaa. Epdsuhta oman suorituksen ja vaatimustason vililld nédkyi syyl-
lisyyden kokemisena, kun en yltdnyt omiin ihanteisiini enkd ndin ollen toiminut si-
sdisten sddntojeni mukaan (vrt. Valjakka 2011). Kirjani valmiiksi saaminen oli itsear-

vostuksen mitta.

”Haluaisin pddstd eroon kirjasta. Haluaisin pddsta eroon tédstd vuosien taakasta, tuskasta, joka
painaa harteitani. Ja olen vihainen, ettei se onnistu vieldkédadn. Olen téssd, tdysin avoinna ja yri-
tdn ja yritdn ja yritan kirjoittaa niin, ettd kelpaa. - - Minulla on olo, ettd pidittelen, hallitsen ja
rakennan kepeistd itselleni vankilaa, jonka ulkopuolella on kieli, silld se on kelvannut jo ja si-
sintd en uskalla avata, jos sekddn ei kelpaa.” (Péivékirja 18.1.2016.)

3.3 Toiminnan lihde

Tyopsykologian alan tutkijat Anne Méakikangas ja Jari Hakanen (2017, 111-116) néke-
vat, ettd perfektionismiin liitetyn ty6holismin ja tyShyvinvointia kuvaavan tyon
imun keskeinen ero vaikuttaisi olevan motivaatio ja tunnetila ty6ta tehtdessa. Tyon
imulla tarkoitetaan tyohon liittyvdad myonteistd tunne- ja motivaatiotilaa, joihin liite-
tddn kokemuksia tarmokkuudesta, omistautumisesta ja uppoutumisesta sekd energi-

syydestd, sitoutuneisuudesta ja pystyvyydestd. Tunnistan kuvauksen hyvin:



”Nautin kirjoittamisesta, se tuo valoa, se on leikkid, se on iloa. On ilo keksii tai antaa tulla
ihan vaan sitd, mitd on tulossa.” (Péivékirja 14.9.2016.)

Sama on nédhtédvissd laajemminkin kirjoittamisen kentéalla:

"“Leikin ja taiteen yhtaldisyyksien on nghty liittyvén eri kategorioihin kuuluvien asioiden yh-
distelyyn, vapauteen toimia reaalimaailman sdantdjd vastaan seké tiettyyn itseriittoisuuteen,
jossa tyon tekemisestd tulee oma palkintonsa.” (Karjula 2020, 45.)

Luovuutta tutkineen Sternbergin (2006, 2-12) mukaan yksilon sisdltd 1dhtevd moti-
vaatio on olennainen luovuuden edellytys. Eli se, ettd on kiinnostunut itse tekemises-
td eikd ulkoisista palkkioista. Tdmd on myds minun kokemukseni. Aineistosta on

nahtédvissd pyrkimykseni paasté irti ulkoisesta motivaatiosta.

”On mietittdva sitd, miten pddsen eroon valmiin kirjan paineesta.” (Pdivakirja 3.3.2016.)

Motivaatiotutkimuksen uranuurtajat Edward Deci ja Robert Ryan (2000, 232) pitdvat
sisdistd motivaatiota psykologisen kasvun perustoimintona. He ovat maédrittdneet
motivaatiotutkimuksen tueksi ihmisen kolme perustarvetta, jotka ovat sisdiselle mo-
tivaatiolle ja sitd kautta hyvélle elamalle valttamattomia: kyvykkyys, ldheisyys ja au-
tonomia. Autonomia tarkoittaa vapautta paattds itse tekemisistddn, kyvykkyys on
kokemusta siitd, ettd osaa tehdd tyonsa ja saa aikaiseksi. Laheisyys on yhteenkuulu-
vuutta ja tunnetta, ettd sinut hyvéksytdan sellaisena, kun olet (Deci & Ryan 2000,
227-268; Martela 2015, 49-53). Tutkielmani kannalta kiinnostavaa olivat heiddn 16y-
doksensd siitd, miten motivaatiostrategioiden, kuten palkintojen tai rangaistusten
vaikutukset heikensivit luontaisesti autonomian tunnetta ja vaikuttivat sisdiseen mo-
tivaatioon kielteisesti; luovuus ja ongelmanratkaisukyky heikkenivit. Taméa nékyy
my0s aineistossani:
”Romaani piti olla valmis. Ja sama uudelleen ja uudelleen. Valmis, valmis, eikd valmistu. - -
En halua luopua kielestd, silld pelkddn ettei sen jdlkeen ja& mitddn ja yhtd aikaa olen kertonut
tarinan sillé kielelld, miten voisin kertoa sen muuttamalla kaiken? En jaksa, liian raskasta sa-
noo sisimpéni. Ei kustannustoimittaja pyytdnyt muuttamaan kieltd, hankin haluaa siséllon,
tunteen mukaan, eikd pelkkaa kuorta. Mika siina sitten tokkii, miksi en osaa kirjoittaa tuntei-

ta? Olenko yrittanyt? Olen kai, mutta jumitun enké taaskaan muista mita kirjoitan ja kenelle
kirjoitan. Ennen kaikkea mita!” (Paivakirja 2.3.2016.)

Deci ja Ryan (2000) huomasivat, ettd positiivisen palautteen myonteiset vaikutukset
sisdiseen motivaatioon todentuivat silloin, kun ihminen tuntee olevansa vastuussa
omasta suorituksestaan, toisin sanoen kokemus autonomiasta toteutuu. Myos péte-
vyyden eli osaamisen tunne sekd koettu sosiaalinen yhteenkuuluvuus vaikuttaa posi-
tiivisesti sisdiseen motivaatioon. Ulkoisen motivaation vaikutukset suorituskykyyn

eivét ole yksiselitteisid, mutta ulkoisen, kontrolloivan motivaation on huomattu joh-
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tavan lisddntyneeseen ahdistukseen, epdonnistumisen pelkoon ja laskeneeseen hy-
vinvointiin (Howard, Gagne, Morin & Van den Broeck, 2016; Deci & Ryan 2000).

”Ongelma: - - Teksti ei ole aitoa. Se on edelleen kirjoitettu tavalla, jonka olen uskonut miellyt-
tavédn muita, ei tavalla, jolla kirjoitan. Eikd se muuksi muutu, jos en sitd uusiksi kirjoita. Nyt
mietin, kuinka paljon ja mistd muutos tulisi aloittaa? Tekstissd puhuu kahlittu min4. Vierastan
mind-sanan kdyttod, silld se viittaa liikaa itseeni, persoonaani, vaikka haluaisin puhua kirjani
mindstd, joka haluaa kertoa tarinansa. Ja en uskalla aloittaa nyt kirjoittamista, jos siitd tuleekin
taas yksi terapiasessio koneella, joka ei edisté kirjaa mill4dédn tavalla. Siispd hiljennén itseni.
Todella viisasta.” (Paivékirja 24.5.2016.)

Ladheisyyden kokemus ja yhteenkuuluvuuden tunne vaikuttaa sisdiseen motivaati-
oon positiivisesti. Ndin varmasti on, jos vastaanottaja pystyy ottamaan vastaan tun-
teen siitd, ettd joku valittdd. (Vrt. Deci & Ryan 2000, 235.) Aineistoni perusteella mina
en tuntenut yhteenkuuluvuutta, vaan erillisyyttd ja kyvyttomyytta:
”X kysyi eilisessd meilissd miten tekstilld ja mulla menee. En tiedd mitd vastata. Ettd luovutan?
Etten usko késsariini enda? Ei sekdan ole totta. Mutta en tiedd, mitd sanoa. En osaa sanoa mi-
taan. Kirjani seisoo. Ei edisty enké ole varma tuleeko koskaan edistymééan. Viimeksi viime vii-

kolla, kun kirjotin, olin enemman ldsné tekstissd, kirjotin tyton kautta. Mutta en tiedd onko se
suunta oikea. En jaksa endd pohtia.” (Pdiviakirja 11.6.2016.)

Merkinnéistd kdy ilmi, ettd minulla on vahva kokemus siitd, ettd olen yksin taakkani
kanssa:

”- - tuntuu, ettd jauhan samaa rataa vuodesta toiseen. Ei valmistu ja voi kun valmistuisi ja ei
tastd tule mitdédn ja haluan niin kovasti, ettéd tulee. Mika estdd muutoksen? Mind. Ja tieddn
senkin. Idioottimaista tédssd kaikessa on just se, ettd tieddn minun olevan este itselleni, mutta
en edelleenkddn nde ratkaisun avaimia missdéan. Yritdn, yritin, yritdn, mutta aina torméén kal-
lioon.” (Péivékirja 21.6.2016.)

Deci ja Ryan (2000, 233-234) huomasivat, ettd valintojen tarjoaminen ja tunteiden
tunnustaminen lisdsivdt autonomian tunnetta ja johtivat parempiin tuloksiin. Tédssa
mielessd se, ettd sain kustannussopimuksen ja késikirjoituksen julkaisulle ndytettiin
”vihreda valoa” toimi itseasiassa sisdistd motivaatiotani vastaan, kun taas tunteiden
tunnustaminen ja tietoisuus siitd, ettd voin valita jatkanko vai lopetanko kirjan kir-
joittamisen lisdsi tunnetta autonomiasta ja sai minut kokemaan onnellisuutta.
”Saunassa olen miettinyt kirjan kohtaloa. Tunnustelin milt4 tuntuisi luovuttaa kokonaan, an-
taa vaan menni. Se on mahdollisuus, muttei mieluinen sellainen. Paremmalta tuntuisi suhtau-

tua tekstiin kuin mihin tahansa tekstiin; ammattimaisesti. Kirjoittaa hyva teksti, ei sen kum-
mempaa. Keskittyé kirjallisiin ominaisuuksiin, sithen mité teksti kaipaa.” (Paivakirja 13.7.2016)

Sisdinen motivaatio siis johtaa luovuuteen, ymmarryksen laajentumiseen ja parantu-
neeseen ongelmanratkaisukykyyn. Ulkoinen motiivi taas johtaa epdonnistumisen
pelkoon, ahdistuneisuuteen, itsetunnon ja suorituskyvyn laskuun. Samankaltainen

kokemus on ndhtdvissd my0s aineistossa:
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”- - kirjani kanssa olen lukossa, olen juuttunut muotoon ja sisédllén tuottaminen on ollut jo pit-
kédén lahes mahdotonta. K. Svinhufvud puhuu kirjassaan liian vaativasta lukijakunnasta. Ti-
lanteeni on juuri se, en voi kirjoittaa, kun ajattelen kustannustoimittajiani. En voi kirjoittaa, sil-
14 he lukevat oikeiden kirjailijoiden tekstejd, eivitkd halua lukea kopod kakkaa.” (Péivékirja
2.3.2016.)

Martela (2015, 214-215) listaa sisdisen motivaation viisi vihollista: hyvaksyntd ja sta-
tus, turvallisuus ja resurssien turvaaminen, yksilon palvonta, onnen tavoittelu ja vaa-
rat unelmat. Hapedn vilttely ja statuksen sekd hyvaksynnan hakeminen ovat ihmisil-
le kovin tuttuja ja kahlitsevia piirteitd. Miksi mind halusin kirjailijaksi? Koska siséi-
nen uskoni oli, ettd pddsemaélld arvostettuun asemaan, minut vihdoin hyvaksytdan.
(Vrt. Martela 2015, 190-191.)

“Koen suurta tarvetta olla kirjailija. Tahén tarpeeseen liittyy juuri se, ettd koin olevani onne-
ton entisessd ammatti-identiteetissdni, jossa olin kuitenkin arvostettu ja johon edelleen -- mi-
nua toihin pyydetédan. Kirjailijastatuksen saaminen helpottaisi kieltdytymistd vanhoista toistd
ja antaisi minulle vapauden olla se, jonka tunnen sisimmésséni olevan.” (Paivékirja 8.1.2014.)

”Egoni on kasvanut muiden suistutuksesta, tittelit tulleet tarkeiksi. Siksiko en toimi, pelkaddn
saavutetun menetystd?” (Pdivakirja 11.7.2014.)

Téssd on ndhtdvissd selvd muutos merkinndissdni alun kirjoittamisessa kehittymi-
seen ja itse tekstin luomiseen tahtdaavistda merkinnoistd niihin loppupuolen merkin-
toihin, joissa keskityn vain ulkoiseen motivaatioon, kirjan valmiiksi saamiseen. Itse
kirjoittaminen tuntui tdll6in todella raskaalta ja vastenmieliselta.
”Olen niin vdsynyt yrittdimdan paastd yli, niin vasynyt, ettd tekee mieli huutaa. Z:lle on turha
puhua aiheesta, hén on liian véasynyt tahén, niin kuin minékin. Y kysyi johtuuko loppuun
saattamisen ongelmani onnistumisen pelosta, A esitti teorian diti-lapsi suhteesta, jossa miellyt-
tamisen halusta haluaa tuottaa tekstid, joka kelpaa sille didille, jolta on kerran saanut kiitosta
ja haluaa sitd uudelleen. Kumpikin analyysi tuntuu vaikealta ja oikealta. Epdonnistumisen

pelko, etten taytd odotuksia, siitd on kyse. Pddsta jo tuskastasi irti! ”Your own personal Jesus”
laulaa Johnny Cash. Ota usko omiin késiin. - - Sitd tarvitsisin nyt.” (Pdivakirja 19.3.2016.)

Sitten syksyn jélkeen, jolloin kuvittelin, ettd késikirjoitukseni oli hyvaksytty tulevan
kevddn kustannusohjelmaan ja kuvitelmani murenivat, sen jilkeen en pystynyt luo-
maan kirjaan mitddn uutta.
"Kasiksen kirjoittaminen tuntuu hyvéltd, mutta kirjaa en ole halunnut ajatella. En ole halun-
nut myontds, ettd syksy meni, taas.” (Paivakirja 23.1.2016.)

Olin saanut palkkion, joka vietiin pois. Ulkoinen motiivi oli kasvanut sisdistd motii-

via suuremmaksi, en ollut endi kiinnostunut itse tekemisesta.

Olemme laumaeldimid, kuten Martela (2015, 42-45) kertaa, kaipaamme hyvaksyntaa
ja pelkdamme hylatyksi tulemista. Hdapedn pelosta ja hyvaksynnén tarpeesta en pyy-

tanyt apua kustannustoimittajalta kirjoittamisen ongelmiini. Minut oli toivotettu
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lampimadsti kustantamo D:n kirjailijaksi saatesanoilla, joissa toivottiin pitkdaikaista ja
hyvéa tyosuhdetta. Samaan aikaan en kuitenkaan kokenut olevani kirjoittajana kus-
tannussopimuksen arvoinen ja pelkdsin laumasta erottamista.
”Olen yrittanyt kirjoittaa huijaamalla, niin etten jéisi kiinni siitd, miten huono kirjoittaja olen.
Olen kirjoittanut itsedni vastaan. Olen kirjaa py0rittelemilld vahvistanut oletustani, tietoani
siitd etten osaa. Kun jotain tekstejd on kehuttu ja kun olen saanut kustannussopimuksen, en
ole uskaltanut muuttaa mitéén, silld olen peldnnyt kiinnijadmista. Olen kokenut, ettd olen
saanut huijattua, ettd osaisin jotain, kun todellisuudessa en, ja sen huijauksen samankaltaisena
jatkaminen on ollut niin vaikeaa, mahdotonta, etten ole oikeasti padssyt tekstiss4, tarinassa
eteenpdin.” (Paivékirja 11.8.2016.)
En pyytanyt apua, kun seind nousi vastaan, en esimerkiksi ldhettdanyt tekstid kustan-
nustoimittajalle, vaan deletoin eri versioita ja marehdin niita yksin.
“En pysty heittdd romukoppaan vanhaa tekstid ja antaa tulla mité tulee. Koska se mit4 on
olemassa on minulle aitoa ja jotenkin oikeaa. -- Ja joka kerta, kun kirjoitan uusiksi jotain, sen
uuden seuraavalla viikolla deletoin. Uusi tuntuu aina huonolta tekstiltd ja teenndiseltd, teks-
tiin kuulumattomalta ja vikisin synnytetyltd. Mummun tekstit uutena tulokkaana ovat en-
simmdistd kertaa jotain, joka viikkojenkin jalkeen tuntuu hyvélta. - - Ehka -taas tuo pirun ehka
- ne mummun tekstit on ulospdésy téstd tuskasta ja kirjasta. Valmistuisi jo!” (Pdivakirja
21.6.2016.)
En myo6skdan kysynyt mielipiteitd tutuilta tai ldhettanyt tekstid arviointipalveluun.
Olin yksin tekstini kanssa enkd osannut ja kokenut olevan mahdollista pyytdad apua.
Avun pyytdminen olisi heikkouden osoitus, jota en voinut itselleni sallia. Kuitenkin
avun saaminen ja yhteisollisyyden tunne olisi voinut vahvistaa sisdistd motivaatiota
ja saada minut kirjoittamaan vapaammin. Aineistoni merkinnéistd kdy my®os ilmi se,
ettd samaan aikaan kollegojen kanssa yhdessi kirjoittaminen toimi ja tuntui hyvalta.

”- - menin Q:n kanssa késistd rakentamaan. Tuntuu ihanalta, kun en pelkdd.” (Paivakirja
30.12.2015.)

Paivakirjamerkinndistdni on huomattavissa pyrkimykseni muuttaa motivaation
suuntaa; ymmarsin etten halua tehdi asioita pddmaéaéran vuoksi vaan siksi, ettd rakas-
tan itse tekemistd, kirjoittamista.

“Kynilld ei ole pelkoja, sitd ei paina maailman asiat, ei hdped, ei miellyttdmisen halu. Se on
kynd, joka kirjoittaa mitd vaan ilman paineita. Luota kyndan!” (Paivikirja 8.4.2016.)

Ulkoisen motivaation vaikutus ndkyy vastentahtoisuutena suunnata tarkkaavaisuus
kasilld olevaan kirjoitustyohon (vrt. Martela 2015; Csikszentmihalyi 2005, 232). Ai-
neistoni merkinndistd kdy ilmi, miten tunnen, kuin jokin ulkopuolinen pakottaisi
minut tekem&én jotain, jota en tunne osaavani tai haluavani tehda.

”Siksi X palaute on tuntunut kasittaméttoméan kamalalta. En ole insindorikirjoittaja. En voi

kirjoittaa niin kuin hén pyytda. En voi kirjoittaa niin, ettd tieddn lopputuloksen.” (Paivakirja
8.4.2016.)
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3.4 Tyon voimavarat

Arnold Bakkerin ja Evangelia Demeroutin (2017) tyon vaatimusten ja voimavarojen
teorian mukaan ammatista riippumatta kaikissa t6issd on tyéhon liittyvid voimava-
roja ja vaatimuksia. Nditd ovat tyon fyysiset voimavarat eli ty6tila (oma tila kirjoittaa,
tyotuoli, kynd, tietokone jne.), tyon psykologiset voimavarat (kyky vaikuttaa omaan
tyohon), sosiaaliset voimavarat (yhteison tuki) tai organisatoriset voimavarat (tyon
varmuus). Pdivikirja-aineiston perusteella eniten voimavaroja vei kolme viimeisinta
kohtaa: tyon psykologiset voimavarat eli usko siitd, ettd minun tdytyy kirjoittaa tie-
tylld tavalla enkéd koe voivani kirjoittaa vapaasti:

”Olen peloissani, ettd tdimd on ainoa tapani kirjoittaa, joka kelpaa, olen jumittunut kehuihin ja

silld leikannut luovuudeltani, virtaukselta siivet. Kirjan tdytyy antaa eld4 ja hengittdd. - - On
puhuttava vapaasti omalla danelld.” (Paiviakirja 9.12.2015.)

Sosiaaliset voimavarat eli haitallinen uskoni siitd, etten voi pyytda apua:

“Haluaisin keskittyd hetkeksi kirjaan, ettd nden pystynko tekeméén sille jotain. En ole vastan-
nut X:lle, koska en tiedd mitd vastata. Vai vastaanko kenties: “"Moi, ei ole sujunut, en tiedd mi-
té sille teen, heitdnko kenties roskiin tai unohdan koko p:n ainakin tuleviksi neljiksi vuodek-
si?” Kuulostaa tosi hyvélta.” (Paivikirja 18.6.2016.)

Ja organisatoriset voimavarat: epavarmuus julkaisusta vahvisti uskomustani siité,
ettd positioni on heiluva penkki, jatkoa ei ole luvassa, jos en tee parasta ja vieldkin
parempaa:

"Kirjasta. Kylld mua harmittaa ihan dlyttdmasti tunnustaa, ettd eipd se tulekaan. Ettd ei se kel-
vannut toiselle kustikselle, kun toiselle kelpasi. Mité se herdttdd mussa? Eksyneen olon, levot-

tomuuden ja suuntaa etsivan. En tiedd. - - “en tiedd” sai aikaan paniikin ja vimmaisen yritta-
misen ihan mihin suuntaan vaan, koska epavarmuutta en osannut kestdd.” (Paivakirja
25.5.2016.)

Flowta tutkinut Mihaly Csikszentmihalyi (1990) ndkee tyon olevan otollista flown
kokemiseen, kun seuraavat ominaisuudet tdyttyvit: tyé on vaihtelevaa, tavoitteet
tarkkaan maddriteltyjd, tyostd saa vaélitontd ja jatkuvaa palautetta ja se on sopivan
haasteellista. Taman lisdksi tyon tekemisen tapa, valmisteluiden rutiinit ja rituaalit
auttavat torjumaan héiridtekijat ja keskittdmddn tarkkaavaisuuden itse prosessiin
(Csikszentmihalyi 2005, 225-227). Omassa prosessissani flown epdonnistumisen voisi
ndhdéd perustuvan ainakin vélittdmén palautteen puuttumiseen, mutta ehka suurim-
maksi nousee vaikeus keskittyé itse prosessiin. Fokukseni vaikuttaa merkintdjen pe-

rusteella olevan enemman lopputuloksessa kuin hetkessa tapahtuvassa prosessissa.

“Eniten painaa kirja. Se ettei se valmistu. On luuseri olo, luovuttaja. Enka halua olla sita.
Unessa jdin vddrdan kerrokseen ja toiset kulkee samalla tuhatta ja sataa.” (Pdiviakirja 23.7.2014.)
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”Tamad pettymyksen tunne liittyy kirjaan. Pettymys siitd, ettei sitd melko todennakéisesti tule
syksylla.” (Paivékirja 24.1.2016.)

Nora Ekstrom (2011, 224) pohtii véitoskirjassaan kirjoittajan samaistumista tekstiinsa.
Kirjoittajan kokemuksessa teksti ei ole tekijdstddn irrallinen kokonaisuus sanoja pa-
perilla, vaan toisinaan kirjoittaja jopa kokee tekstin merkityksen nousevan tarkoitta-
maan kirjoittajaa itseddn. Ekstrom esittdd kirjoittajan ja tekstin tiiviin yhteyden johtu-
van mahdollisesti siitd, ettd teksti heijastaa tekijansa sisédisid malleja ja skeemoja. Ta-
man piirteen — tekstin ja kirjoittajan vahvan yhteyden — ongelmallisuus piilee siing,
ettd ndin tekstin hyvidksyminen tai hyviaksymattd jattdminen on kirjoittajan koke-
muksessa my0s kirjoittajan itsensd hyvaksymistd tai hylkdamistd. (Ekstrom 2011, 224;
Elbow 2000, 19, 326.) Merkintdjen perusteella vaikuttaa siltd, ettd myds mind koin
tekstin mittaavaan arvoani ja pyrin pddsemddn tastd haitallisesta ajatuksesta irti.

“En uskalla irrottautua, antaa mennd, koska ajattelen olevani ja tekstini olevan heille petty-
mys. En voi kirjoittaa, kun kuvittelen kirjoittamiseni olevan pettymys!” (Paivakirja 2.3.2016.)

”Z puhui viisaasti siitd, kuinka olen nostanut kirjan itseni arvostuksen, identiteettini mittarik-
si. Eihdn mik&&n ulkoinen voi maérittad sisimpaamme. Mé en ole = kirjani. M4 olen ma ja kir-
ja on kirja.” (Paivakirja 14.9.2014.)

Peter Elbow (2000, 19, 284) ndkee kirjoittamisen ongelmien tiivistyvan sithen het-
keen, kun yritimme kirjoittaa niin kuin vastaanottaja haluaa, ei niin kuin itse haluai-
simme. Hian selittdd ongelmaa paineettoman, vapaan kirjoittamisen harjoitusten
kautta; kun ei tarvitse miellyttdad ketddn ja voi vain kirjoittaa, ei ongelmia ole. Tama
on jaettu kokemus kirjoittajien piirissa:
”Sitd kirjoittaminen pitkédlti on: antautumista omille mielijohteille, kontrollista luopumista,
periksi antamista.” (Salmenniemi 2020, 79.)
My6s minulla on sama kokemus. Kirjaan liittyvien kirjoittamisen ongelmien rinnalla
kirjoitin samaan aikaan ongelmitta pdivékirjaa ja muita kasilld olevia tekstejd niin
opiskelussa kuin tydssdni. Kirjoittamista estdvat vaikeudet liittyivét siis ainoastaan
kirjan edistdmiseen:
”- - mind olen suorittanut sitd [kirjaani], ettd tuntisin itseni hyvéksytyksi. Olen tuntenut kési-
kirjoitustani kohtaan vain hipeis ja riittaméattomyyttd. Omaa tekstid lukiessa tulee olo, ettd
pidéttelen itseédni. Ettd olen survonut tekstin liian ahtaaseen muottiin, jossa se ei hengita va-

paasti. Tekstin muoto on puristava tekijg, joka ei auta tarinaa hengittdmaan.” (Pdivakirja
9.12.2015.)

Merkittava ero ndiden kirjoituskokemusten kanssa oli tunne tekemisen takana: kirjan
kirjoittaminen aiheutti tuskaa ja ahdistusta, muussa kirjoittamisessa koin iloa ja yl-

peyttdkin teksteistd ja niiden edistymisessa.
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4 "OLE OMA ITSESI, KAIKKI MUUT ON JO VARATTU”

Kirjoittajaksi kasvaminen pitdd sisdllddn kasityksid minuudesta. Minuus on termind
kuitenkin varsin monitulkintainen ja saa eri merkityksid eri aloilla ja suuntauksissa.
Ajatus otsikossa olevan Oscar Wilden tunnetun lainauksen takana on hieno ja tavoi-
teltava. Carl Gustav Jungin (1985) mukaan ihminen kiy lapi koko elaménsa ajan itse-
tiedostamisen kehitystd; pyrkimys on tulla omaksi itsekseen. Elaméankaaripsykologi-
asta kirjoittanut psykologi Tony Dunderfelt (2011) nidkee ihmisen persoonallisuuden
koostuvan kahdesta koko ajan yhteisesti vaikuttavasta tasosta: opitusta ja yksil6lli-
sestd mindstd. Opittu mind pitdd sisdllddn eldmén aikana opitut toimintamallit, tun-
teenomaiset reaktiotavat, ajatukset, arvot ja asenteet, ihanteet ja paamaarat. Yksilolli-
nen mind puolestaan on ollut ihmisessd ldsnd syntymaéstd saakka ja se tulee esiin ja
aktivoituu eldmédnkulun aikana. Opitun mindn eri puoliin tutustutaan ja tarpeen
mukaan niitd myos muokataan yksil6llisestd mindstd kdsin (Dunderfelt 2011, 19-21).
Kirjoittajaksi kasvamisen voisi siis ajatella olevan yksil6llisen mindn puuttumista

opitun min&n késityksiin kirjoittavasta itsesta.

Mutta mikd mindn késityksissdni sitten muuttui, kun koen kasvaneeni estyneestd

kirjoittajasta tuotteliaaksi kirjoittajaksi?

4.1 Gnothi seauton — Tunne itsesi

Muinaiskreikkalainen aforismi ”tunne itsesi” oli kirjoitettu Apollonin temppelin etu-
pihalle. Jo Antiikin kreikassa itsetuntemusta pidettiin suuressa arvossa. Filosofiassa
itsetuntemuksen p&dasiallinen argumentaation kohde on tdmé&nhetkisid ajatuksia ja
mielentiloja koskeva tieto (Vaaja, 2017). Michel Foucault (1997, 177-178) kdytti sanaa
itsetekniikat kuvaamaan sitd, kun ihminen asettaa itsensd kehittdmisen ja muokkaa-
misen kohteeksi. Foucaltin mukaan ndmi tekniikat auttavat ihmistd vaikuttamaan
ajatteluunsa, sieluunsa, kehoonsa ja kdytokseensd — ja muuttamaan sitd. Itsetekniikan
esimerkkind Foucalt (1997, 177-178) mainitsee velvollisuuden tunnustaa ja tutkia it-

seddn. Aineiston perusteella tutkin vaikuttimiani ja pyrin muuttamaan ajatteluani:

”- - kenelle kirjaa kirjoitan? - - en varmaan ole uskaltanut kirjoittaa sitd kenellekaan. Se on kai-
kille ihan sama. - - Niin, en ole koskaan ajatellut, ettd voisin todella kirjoittaa itselleni, itsek-
kdistd syistd minulle. Muiden tarpeiden tdyttdjand, taytyy kirjakin olla kirjoitettu jonkun
muun tarpeisiin. - - Tdstd on kyse. En ole saanut kirjoitettua, kun en ole uskaltanut kirjoittaa
vain rehellisesti minulle. Mind minulle, ei kenellekddn muulle.” (Péivékirja 9.10.2014.)
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Pyrin myds 16ytdmddn vastausta itsetuntemuksen perimmadisiin kysymyksiin: Kuka

olen? Miti haluan? Miksi haluan?

" - - vanhoja, kolme vuotta sitten kirjoitettuja versioita lukiessani herdd kysymys: miksi? Miksi
kirjoittaisin? - - Onko tdma kaikki ollut yksinkertaisesti yritysta kirjoittaa itseni nakyvéksi,
kelvata, tulla hyviaksytyksi? - - Kirsisinko loppueldmaéni, jos lopettaisin kirjoittamisen tdhan?
Kérsisin, mutta nyt timén kyseisen tekstin pohtiminen vuodesta toiseen, ja sen paikallaan
junnaaminen aiheuttaa vield enemmaén kédrsimystd. Nautin kirjoittamisesta, se tuo valoa, se on
leikkis, se on iloa. On ilo keksii tai antaa tulla ihan vaan sitd, miti on tulossa. Ndma méaireet
koskevat nyt kaikkea muuta kirjoittamista. Sisin sanoo just nyt, ettd on aika irrottautua. On
aika kirjoittaa X:lle meili, kiittd4 yhteistyostd ja toivottaa hinelle kaikkea hyvéaa ja kertoa, ettéd
jatan kirjan tyostdmisen.” (Paivikirja 14.9.2016.)

Psykologiassa kiinnostus on alkanut kdantya viime vuosituhannella vallinneesta ih-
misen psyykkisten vahinkojen korjaamisesta ihmisen kukoistukseen ja positiivisten
ominaispiirteiden kehittdmiseen (Meyers, van Woerkom & Bakker 2011). Lukuisat
tutkimukset osoittavat positiivisen psykologian (Meyers ym. 2011) ja itsemyotatun-
non (Neff, T6th-Kirdly, Knox, Kuchar & Davidson 2020) olevan yhteydessd hyvin-
vointiin. My6tdtuntoisen suhtautumisen itseen on havaittu mm. lievittdvan haitallis-
ta perfektionismia (Valjakka 2011). Aineiston perusteella ndin kdvi myds minulle.
Suhtautumistavassa tapahtuneen muutoksen my6td huomasin itsedni rajoittaneen
jaykédn ja negatiivisen ajatusmallini siitd, millaista on hyva kirjoittaminen.
”Koen pelastumisen kirjan painolastin alta. Fyysisen pelastumisen kuin tonneja painava ele-
menttitalon seind olisi kaatanut minut alleen eikd minulla olisi ollut sieltd ulospddsya. Ei, kos-
ka olen yrittanyt kaikkeni olla “oikeanlainen” romaani kirjoittaja. Siis oikea kirjailija, vakavas-
ti otettava eikd mikd huuhaa hepsukka. - - Tdtd pusertamista olen yrittdnyt, tuntenut sen fyy-
sisen pukon lapaluissani, kun sisin on huutanut vastaan. Se joka kattani liikuttaa ei tarvitse
ulkoa tulevaa normia miten olla ja kdyttaytyd. Vain pistamalla ldskiksi, voin saada joskus
valmista! Nyt se on varmaa! Ehka tyton diti on muuttunut kalaksi, kuka tietdd? Yritin olla va-

kava, kaikki ndmé vuodet. On parempi hylitd koko kirja-aihioni nykyisessd muodossaan.”
(Paivakirja 8.4.2016.)

Tunteiden vaikutus tydssd suoriutumiseen on noussut tydeldmatutkimuksen kiin-
nostuksen kohteeksi viime vuosikymmenind. Yritysmaailmassa myotdtunto- ja
myonteisyysharjoitteiden on havaittu lisddvdn mm. tyomotivaatiota ja -tehokkuutta,
viahentdvan stressid, vahvistavan myonteisid tunteita ja sisdistd motivaatiota seka
kirkastavan tyon tavoitteita. (Meyers ym. 2011.) Kokemukseni kirjoittamisesta on

samankaltainen:

“En tarvitse palkintoja ollakseni hyviksytty. Olen edelleen kirjan kanssa matkalla. Miné kir-
joitan, ja kirjoitan vaikka seuraavat 7 vuotta, silld joskus matka on tarkedmpi kuin itse maa-
ranpad. Mikd ihmeen tapa kirjoittaa kirjaa on ajatella jatkuvasti 20 sivua.” Eihdn sisdlto voi
syntyd niin. Kéy fyysisesti kipedd ymmartad, missd henkisessa loukussa olen ollut. Suoritta-
misen loukussa, jolla ei ole mitddn tekemistd luovuuden, kirjoittamisen kanssa, silld olen ollut
ainoastaan kahlittu. Kahlittu ajatukseen valmiista kirjasta ja valmiista itsestdni. Etta kirjan jul-
kaistua minusta tulee jotakin. Olen olemassa. Elamalleni syntyy oikeutus. Etta kelpaisin, riit-
tdisin ja minua rakastettaisiin. Melkoiset vaatimukset kirjalle.” (Péivékirja 15.8.2016.)
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Itsemyoétatunto on isossa roolissa siind, kuinka mukautuvasti ihmiset reagoivat ela-
man vaikeuksiin. Itsemy6tdatunnon eduiksi luetaan mm. alhaisempi ahdistuneisuus
ja masennus sekd psykologinen hyvinvointi (Dunne 2018). Itsemy6tdtunnon on tul-
kittu kehittdvan subjektiivista aitouden tunnetta ja sen on nahty edistdvan kokemus-
ta itselleen uskollisena olosta (Zhang ym. 2019). Tam& on ndhtavissd my0s aineistos-
sani:

“Itsevarmuus, usko itseen ja omaan tekemiseen. Ne hetket, kun olen uskonut, olen lentdnyt.
Kirjaimellisesti sanat ovat liidelleet paperille, teksti on ry6pynnyt ulos villind virtana vailla
pakottamista. - - Tdrkedd on kuitenkin vain, ettd uskoisi itseensa. Uskoisi, ettd min4 riitdn, mi-
néd osaan ja saan nauttia tdstd. Tarkedd on nauttia tyostd. Nauttia my®0s siitéd, ettd toisinaan se
epdvarmuus valtaa tilaa. Mutta jos haluaa valmista ja omanlaista, on uskallettava kirjoittaa
just silld tavalla, kun kuka ja miké olen.” (Péivékirja 7.10.2016.)

Aineistoni perusteella ndyttdisi siltd, ettd tunnetaitojen opettelu ja itsemydtatunnon
kasvu ovat avainasemassa kirjoittamiseni esteiden seldttdmisessd ja motivaation
suunnan kddntamisessd. Kokemukseni kirjoittajaksi kasvamisesta linkittyykin néihin
kohtiin.
"Hépedd ja syyllisyyttd siitd, ettd olen, mitd? Ei, en aio endd uskoa sithen. Sen olen luvannut
ennenkaikkea itselleni. Mind en aio hdvetd tai syyttda itsedni. Mind aion olla ylped itsestani.
Haluan péaésta irti itsevihastani. Ja sen olen tehnyt. Tadma oli hyva muistutus siitd, miten hel-
posti liukuu takaisin vanhaan, jos ei ole tarkkana. Ja tdim& on vissi muistutus siitd, ettd vaikka
kuinka raskaalta tuntuisi eikd milldén jaksaisi kdyda kirjoittamaan tai miettiméan tunteitaan

niin se on rakkaudellisin asia, miti voi itselleen tehdi. Se osoittaa, ettd minulla on valid.”
(Paivakirja 4.12.2015.)

Itsemyoétatuntoa on tutkittu 2000-luvulla runsaasti. Alan pioneerin Kristin Neffin
(2003) mukaan itsemyotatunto jakautuu kolmeen elementtiin: ystivillisyys, inhimilli-
syys ja tietoinen lisndolo. Ystdvillisyys tarkoittaa, ettd kohtelet ja puhuttelet itsedsi
lempeydelld ja ymmartaviisesti, eikd vahéttelevalld tai tuomitsevalla asenteella kriit-
tisesti sattien. Pdivakirjamerkinngissd nousee esiin tietoinen paatokseni hylata itse-
kritiikki ja vaihtaa itseni kohtelun myé&tdtuntoisempaan suuntaan. Sisdisen puheen

sdvy muuttui kielteisestd ja kriittisestd myonteiseksi:

”Voi miten onnellinen olen! Muotoilin meilin X:lle ja tuntuu kuin alas painanut viitta, kaapu,
verkko olisi nyt poissa pédéltani. Tama on oikein. Niin oikein! En tarvitse kirjaa ollakseni itsel-
leni hyvaksytty ja kokonainen. - - Tastd tekstistd on ollut aika padstdd irti jo kauan aikaa sitten.
Sanon heippa menneisyydelleni, eldméni on tdssa ja nyt. - -Tuntuu, ettd olen astunut pois
vanhasta ja saapumaisillani uuteen.” (Paivikirja 14.9.2016.)

Vaikeina aikoina koettu itsemyoétdtunto vaikuttaa positiivisesti mm. koettuun itsekri-
tiikkiin ja kokemukseen inhimillisyydestad. Inhimillisyys tarkoittaa sen ymmarrysts,
ettd erehtyminen on inhimillistd ja me kaikki teemme virheitd (Neff ym. 2020). Ai-

neistostani 16ytyy samaa:
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”- - En voi kuvitella jattdvéni kirjoittamista. Sehdn pitdd minut elossa! Miksi pitdisi lopettaa?
Siksikd, ettei ole tullut menestystd? Siksiko tatd mukamas teen? En. Tiedén itse, jokainen vuo-
si on tuonut lisdd, ei suinkaan vahentanyt ymmaérrystdni ja kykyjéni kirjoittajana. Miksi siis sa-
tin itsedni vuosista, jotka ovat kouluttaneet minua ammattiin? Kyll, olisi voinut olla nope-
ammin valmista, mutta ei ollut. Ent4 sitten? Namé vuodet ovat olleet minun kehittymiselle
tarkeitd. Ne ovat kasvattaneet kirjoittavaa minua. Nyt viimeistddn on lakattava tuijottamasta
maaliin. Nyt viimeistddn on nautittava matkasta. Nauttia kirjoittamisesta. (Paivékirja
15.8.2016.)

Itsemyotatuntoon liittyva tietoinen lisndolo on sitd, ettd ei tyonnd pois epamiellytta-

vidkdadn tunteita, vaan on ldsné ja tunnistaa tarpeen lohduttaa itseddn vaikeassa tilan-

teessa (Neff ym. 2020). Tama tulee esiin my0s aineistossani:
“Huomaan, ettd valan uskoa itseeni n4illa kirjoituksilla. Ja hyva niin, uskoa tarvitaan, kun
kaikki on epdvarmaa. Mité oikeastaan muuta jd4, kun varmuudelta vieddin pohja? On pakko
vain uskoa, ettd kaikki jarjestyy. Ettd vaikka ympérilld puut kaatuu ja tie romahtaa, niin joten-
kin onnistuu véistiméan ja hyppddmaan yli. Jumalaton tuuli ulkona. Puista ldhtee lehdet, kun
sataisi. Vaahtera ja koivunlehtisade, hyvin metaforainen niky sisimmaélleni. Sain vastattua
X:lle, ettd allekirjoitan kylld irtisanomispaperin. Vei tosin 3 pvi, ettd pystyin sithen. Kirjailija-

identiteettini on sopimuksen my6td viimeistddn poissa. Ja se on itkettanyt ihan hirveésti.
(Paivakirja 7.10.2016.)

5 LUPA OLLA KIRJOITTAJA

”- - painoin ldhetd nappia. Olo on haikea, mutta vakaa. On aika siirtyd eteenpdin. -- Se on mi-
nun kirjani ja olen siitéd ylped. Olen oppinut paljon itsesténi ja kirjoittamisestani sen ja ndiden
vuosien aikana. - - Kirjan aika tulee sitten joskus, jos tulee. Jos ei, niin opetus jdi. Huomenna
keskityn uuteen. - - Raskas taakka on poissa. Helpotus, haikeus, suru ja ilo, keveys on 14sna
samaan aikaan. Tamad oli oikein.” (Pdivakirja 14.9.2016.)
Paivakirjojen lapikdyminen oli ylldttava tapahtuma. Toki minulla oli oletus, mitd si-
vujen sisdltd saattaisin 10ytdd, mutta merkint6jd lukiessani astuin uudesta ovesta
vanhaan maailmaan. Olin unohtanut monia asioita ja aineistoa lukiessani huomasin
toisinaan miettivdni, miten voisin julkaista tdllaisia, syvasti henkilkohtaisia ja itseni
"holmoksi” tekevid merkintdjd. Halusin kuitenkin jatkaa prosessia, silld uskon etten
ole yksin nédiden kyseenalaisten mietteiden kanssa ja kun koen pddsseeni ndistd vai-
keuksista eteenpdin, miksi en jakaisi tdtd matkaa ja mahdollisuutta myds muille. En
muistanut suuriakaan asioita, kuten sitd, ettd kasikirjoitukseni sai ”vihredd valoa”
kustannustoimittajalta, joka jdi kuitenkin &ditiyslomalle. Ja ettd hdnen seuraajansa néki
tekstin yha keskenerdisend ja palautti kasikirjoituksen prosessiin. Tamaén jdlkeen ha-
luttomuus késikirjoituksen muokkaamiseen suureni enkd endd palauttanut uutta
versiota kustannustoimittajalle, vaan pdadyin lopulta purkamaan sopimuksen. Olin
muistanut myos sopimuksen saamisen ajankohdan vaarin: muistin saaneeni sen elo-
kuussa 2013, mutta todellisuudessa tdmaé oli ensimmadinen kerta, kun tapasin kustan-

nustoimittajan. Hadn ilmaisi syvan kiinnostuksensa kasikirjoitukseen, halusi suostu-
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muksellani pyytdd dramaturgin palautteen tekstistd ja sovimme, ettd emme tee vield
sopimusta, ettei paine kasva liian suureksi. Itse kustannussopimus allekirjoitettiin
helmikuussa 2014.

Epdonnistumisen tarinani voisi vaikuttaa myos luovuttamiselta, ettd annoin periksi
peloilleni, kun purin kustannussopimuksen. Tadmékin tulkinta on mahdollinen, mut-
ta tutkielmani ja kokemukseni mukaan padddyn toiseen tulkintaan. Toisenlainen tul-
kintani perustuu aineiston kirjoitusajakohtana muuttuneeseen mindkuvaan, tyosken-
telyn prosessiin ja tunnetaitoihin. Opin kuuntelemaan pelkoani, olemaan ldsna tun-
teilleni ja itselleni. Kykenin erottamaan minuuden kirjoittamisen lopputuloksesta ja

nauttimaan tekemisestd. Epdonnistumisen tarina osoittautui itsetuntemuksen tieksi.

Ylldtyin, ettd analyysissani nousi merkittdviksi aiheeksi motivaation késite. Olen ai-
na ajatellut olevani motivoitunut kirjoittajana, olihan tavoitteeni tulla kirjailijaksi.
Paivakirjamerkintdjen perusteella ndyttdisi kuitenkin, ettd kyse oli juuri siitd: ulkoi-
sen ja sisdisen motivaation erosta kirjoittamisen prosessissa. Aineiston perusteella
vaikuttaisi, ettd ulkoisen motiivin taustalla olivat haitalliset uskomukset itsesténi ja
kyvyistdni ja sen kokemus, etten kelpaa muuten kuin onnistujana. Nama uskomuk-
set ja ulkoinen motiivi toimivat toisiaan ruokkivana kehidnd. Kokemukseeni kyvyk-
kyydestédni vaikutti se, ettd kirjoitin kelvatakseni muille. Hain siis hyvaksyntdd sen
sijaan, ettd olisin nauttinut kirjoittamisesta. Kirjoittaminen tuntui raskaalta, koska
lahtokohta ei ollut kirjoittaminen vaan toisten méédrittelemand ansaittava status, kir-
jailijuus. Motivaation suuntani oli siis ulkopuolella, kustannustoimittajassa ja val-
miissa kirjassa. En ottanut vastuuta itsestdni ja toiveistani enkd kokenut olevani
oman tekstini herra, vapaa toteuttamaan itsedni. Jossain vaiheessa ymmarsin, ettd
katse pitdd kdantdd pois lopputuloksesta. Haitallinen perfektionismi toimi kuitenkin

lamaavana asiana enkéd padssyt eteenpdin sisdisestd tarpeestani huolimatta.

Sisdisen motivaation merkitys luovalle tydlle on korvaamaton. Pdivakirjamerkintdjen
pohjalta néyttdisi siltd, ettd motivaation suunnan kdadntdminen tarvitsi rehellistd
omiin tunteisiin tutustumista ja itsensd hyviaksymistd sellaisena, kun on. Aineistossa
ndhtdvd muutos koskeekin juuri tunteiden kohtaamista niiden véistamisen sijaan ja
lisddntynyttd myotdtuntoa itsed kohtaan. Kirjan kirjoittamisen prosessissa paastin irti
oman edun tavoittelusta ja valitsin autonomian, tunteen, ettd teen asiat ilman ulkois-

ta tai sisdistettyd pakkoa, kirjoitan tavalla, joka on ldht6isin itsestani.
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Ennakkoon arvelin yhteiskuntaluokan kokemuksen nousevan esiin yhtend esteitd
muodostavana elementtind, mutta pdiviakirjamerkinngissa en ollut juurikaan kasitel-
lyt aihetta, vaikka olen kokenut tyoldisluokkaisen taustani vaikuttaneen itsetuntoon
ja valintoihin niin, ettd ldhden alempiarvoisena tilanteisiin. Myds sukupuolella on
merkitys siihen, miten asioita kohdataan (Kdyhko 2011, 111). Mindkin olen kdynyt
kouluni positiosta, jossa tyttdjen onnistumista selitettiin naissukupuolelle ominaisiksi
oletetuilla tavoilla, kuten ahkeruudella, kun taas epdonnistumiset selitettiin pysyvil-
13, sisdisilld syilld, kuten kykyjen puutteella (vrt. Tarmo 1992, 291-292). Sama kaanta-
en: menestyksen puute on johtunut epa-alyllisyydestd ja passiivisuudesta.

“He voivat oppia vdhittelemé&dn itseddn ja tuntemaan jatkuvaa riittdméattdmyyden tunnetta.

Tytot voivat kokea, etteivét ole ansainneet menestystidn ja ovat vain vahingossa parjanneet

erinomaisesti.” (Kayhko 2011, 102.)
Yhteiskuntaluokan ja sukupuolen kokemus on jotain, joka tuntuu ihon alla, koen sen
olevan kuin alasdvel, jonka pdélle voi kirjoittaa oman eldménsd melodiaa. Taméan
sdvelen vaikutusta on vaikea ndhd&, mutta sen tuntee valinnoissa ja ldhtokohdissa,
asenteessa ja oman arvon kokemuksessa. Kanditutkielman laajuus rajasi pois laa-
jemman yhteiskunnallisen ndkokulman tutkielmasta. Tulevia tutkimuksia ajatellen
tamd tutkimussuunta lisdisi mahdollisesti syvempdd ymmarrystd mentaalisen koke-

muksen taustavaikuttajista.

Entdpd tdma kokemukseni kirjoittajaksi kasvamisesta? Enko ollut kirjoittaja silloin,
kun minulla oli kustannussopimus? Elina Jokinen (2010, 77) toteaa oman kirjoitta-
misprosessin hallinnan olevan kirjoittajan ammattitaitoa. Prosessin hallinta on ym-
marrystd kirjoittamisen tyoskentelytavoista ja kykya toteuttaa tyovaiheet tietyssa
aikataulussa. Tdssd mielessd en voi vdittdd olleeni ammattimainen kirjoittaja. Kulu-
neet vuodet kirjan kirjoittamisen kanssa kuitenkin kasvattivat minut ammattilaiseksi,
tyOni paamadaréat ja motiivit ovat selkedt ja saan tyoni valmiiksi sovitussa aikataulus-
sa. Jokisen (2010, 143-187) identiteettityyppijaottelussa lukeudun moderniksi kirjoit-
tajasubjektiksi; minulla on tarve identiteettityohdn, oman itsen rakentamiseen ja
muokkaamiseen. Psyykkisten prosessien lapikdyminen pitdd kirjoittamiseni kdynnis-

sd ja itse kirjoittamisprosessi on minulle lopputulosta tarkeampi.

Yksi aineistosta selvimmin noussut eroavaisuus menneen ja nykyisyyden viélilld on

siind, miten nykyddn ajattelen kirjoittamisesta verrattuna aineiston pdivakirjamerkin-
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toihin: kirjoittaminen on ilo ja ty6, se hetki, kun lasken sormet ndppdimistolle ja an-
nan tulla. Ajattelen Mihail Csikszentmihalyin (1990) flown k&sitteen erdédnlaisena ela-
maéntapana: en asiana, jota odotan, vaan asiana, johon kédyn, kun alan kirjoittamaan.
” Ajattelen (luovan) kirjoittamisen prosessin olevan parhaimmillaan uimaan hyppaamists, sii-
nd hetkessd olemista, jossa ei epérdi, kropan ja mielen odotus tapahtumalta on miellyttavaan,
lampoiseen virtaan menemistd, sitd hetked, kun sormen paét liukuvat veden pinnan lédpi ja
rystyset, kimmenet, ranteet kulkevat mukana liikkeesséd, olkavarret ja koko loppuvartalo ojen-
tuneena liikkeeseen, ajatuksista vapaana sujahdan pinnan lapi. Siitd hetkestd, liikkkeestd, te-

kemisestd, tilanteesta, jossa ei voi eikd halua peruuttaa, vaan ryhtyy toimeen, siitd on minulle
kyse kirjoittamisen prosessista.” (Paivékirja 27.8.2016.)

Sopimuksen saamisen aikaan kokemukseni oli, ettd en ole oikea kirjoittaja. Sopimuk-
sen saaminen oli mielestdni vahinko ja yritin tehdéd kaikkeni, ettei kustannustoimitta-
ja huomaisi kyvyttomyyttdni ja lahjattomuuttani kirjoittaa. Koin, etten ansaitse posi-
tiotani kustannussopimuksen saaneena kirjoittajana. Aineistoni pdivakirjamerkinto-
jen lopussa tdméa kokemus on muuttunut, koen ansainneeni kirjoittajaposition. En ole

kirjailija, mutta kirjoittaja henkeen ja vereen. Kuten Pauliina Vanhatalo toteaa:

”--kuka tahansa voi olla kirjoittaja — jos vain antaa itselleen sithen luvan.”
(Vanhatalo 2008, 31.)

Ehka joskus tulevaisuudessa kaivan tekstin haudasta ja kirjoitan sen loppuun tavalla,

joka on ldht6isin minusta itsesténi.
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