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1  ALUKSI 

Lähtökohdat näyttävät hyvältä: kustannussopimus ensiyrittämällä siihen kustanta-
moon, johon eniten toivon pääseväni. Olen innokas ja ylpeä, tarmoa täynnä ja varma 
onnistumisestani; näen kasvoni kovissa kansissa. Krookukset puskevat talon vierellä 
pintaan; keltaisia ja liiloja kevään juhlapuvussa. Katson ylös kustannustoimittajaan ja 
käyn polvilleni, olen erityisen taitava tottelemaan, uskollinen, luotettava kumppani. 
Kivikorttelin yllä haarapääskyt rupattelevat menemään, kun pelko hiipi työhuoneen 
ovesta sisään ja asettuu kerälle mukavaan asentoon syyliin, häntä kaulani ympärille. 
Pionit ja punaposkiset tomaatit, horsmankukat käyvät kohti kuolemaa. Ei valmista. 
Pelko jähmettää sormeni, on vaikea niellä. Martaan loiva valo. Hengitys piirtää reu-
noja, jäätikuista tippuva vesi. Pirteät peipot ja västäräkit. Ja, ne kirotut krookukset, 
herneet ja rentun ruusut. Saapuu syvä matala.  
 
Sain kustannussopimuksen esikoiskirjalleni helmikuussa 2014. Olin onnekas, sillä 
onnistuin saamaan sopimuksen ensimmäisellä tarjotulla käsikirjoituksella enkä jou-
tunut ”yritys” ja ”erehdys” -reitille kielteisten julkaisupäätösten kanssa (vrt. Rautiai-
nen 2013, 25). Eräällä tavalla tämä tarinani muuttui kuitenkin tappiolliseksi tieksi, 
sillä syyskuussa 2016 lähetin kustantamoon viestin, jossa ilmoitin purkavani kustan-
nussopimuksen. Sopimuksen purkaminen tapahtui omasta päätöksestäni eikä siihen 
liittynyt ihmisten välistä draamaa. Päätöksestä ilmoittamisen jälkeen tunsin onnea ja 
huojennusta.  
 
Koin tuolloin olevani tekstin kanssa syvässä umpikujassa enkä edelleenkään usko, 
että olisin saanut tekstiä valmiiksi, vaikka olisin jatkanut kirjoittamisen yrittämistä. 
Olen kuitenkin usein jälkeenpäin miettinyt, mitkä olivat ne perimmäiset syyt, etten 
päässyt eteenpäin tekstissä? Mitkä tekijät vaikuttivat siihen, että päädyin näin yllät-
tävään päätökseen, kun olin kuitenkin kipeästi halunnut tulla kirjailijaksi? Enkö ollut 
tarpeeksi sinnikäs ja motivoitunut, oliko kirjoitusprosessin hallinnassa puutteita? Ja 
miten on mahdollista, että yhtä aikaa epäonnistuneen kirjan kirjoittamisen kanssa 
koen kirjoittajan ammattitaitoni vahvistuneen ja kirjoittamiseni vapautuneen? 
 
Kirjoittaminen ilmiönä kätkee sisäänsä lukuisia onnistumisia ja epäonnistumisia. Kir-
joittamisen blokkeja tutkineet Jerome Singer ja Michael Barrios (2009, 229) toteavat, 
että kirjoittamisen ongelmat koskettavat kaikenlaisia kirjoittajia, ne ilmenevät lukui-
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silla eri tavoilla ja niiden syntymiseen ja ylläpitämiseen liittyy lukemattomia erilaisia 
olosuhteita, tilanteita ja käyttäytymismalleja. Estyneitä ja tuotteliaita kirjoittajia erot-
taa kuitenkin erityisesti se, että tuotteliaat kirjoittajat pystyvät kirjoittamaan ongel-
mistaan huolimatta. Tämä on myös minun kokemukseni. Pyrkimykseni on tässä tut-
kielmassani ymmärtää, mitkä olivat syyt kirjoittamisen ongelmieni takana ja mikä on 
muuttunut, kun koen muuttuneeni estyneestä kirjoittajasta tuotteliaaksi kir-
joittajaksi? Nämä kysymykset mielessäni käyn läpi päiväkirjojani suullisen sopimuk-
sen saamisen eli elokuun 2013 ja sopimuksen päättymiseen 2016 väliltä tavoitteenani 
ymmärtää, mikä ihme sai minut purkamaan tavoitellun ja halutun kustannussopi-
muksen, mistä tapahtumasarjassa on kyse?  
 
Viikkoja kestäneistä tietokanta etsinnöistä huolimatta en onnistunut löytämään 
aiempia tutkimuksia epäonnistuneen kirjan kirjoittamisprosessista. Tämä viittaa sii-
hen, ettei ole löydettävissä helppoja vastauksia, mutta se ei silti tarkoita, etteivätkö 
kirjoittajat olisi kohdanneet vastaavia ongelmia. Kysymykset, jotka ovat tämän tut-
kimuksen taustalla, ovat kuitenkin tärkeitä ja tavoitteeni on eritellä mahdollisimman 
monipuolisesti ne eri osatekijät, jotka vaikuttavat epäonnistumisen ja kirjoittajaksi 
kasvamisen taustalla.  

2  TUTKIELMAN TYÖKALUT 

2.1  Kahdenkymmenenyhden vuoden mittainen elämäntapa 

Aineiston päiväkirjat – kaikkiaan 15 kappaletta A5 paperikoon käsikirjoitettua muis-
tivihkoa – on kirjoitettu vuosien 2013 ja 2016 välisenä aikana. Päiväkirja-aineistoni 
luotettavuutta lisää se, että en päiväkirjojen kirjoitusaikana olisi voinut kuvitella jul-
kaisevani niitä, kirjoitin puhtaasti omaan tarpeeseen. Päiväkirjan tuoreimpienkin 
merkintöjen kirjoittamisen ajankohdasta on yli neljä vuotta, joten aikaa on kulunut 
tarpeeksi, että pystyn saamaan tapahtumiin riittävän etäisyyden.  
 
Päiväkirja on syvästi henkilökohtainen kirjoittamisen muoto, oman elämän reflektio-
ta (Linnainmaa 2009, 64). Julkaistuja päiväkirjoja kritisoidaan siitä, että ne antavat 
kirjoittajastaan osittaisen ja vääristyneen kuvan; uskottavan kokonaiskuvan saa-
miseksi lukijan on tehtävä korjauksia ja lisättävä tietoa. Näin on myös minun aineis-
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toni kohdalla, tarkoitukseni ei ole tarjoilla kokonaiskuvaa sisäisestä tai ulkoisesta 
maailmastani, vaan tarkastella kokemustani kirjoittamiseen vaikuttavasta mentaali-
sesta puolesta. Päiväkirja on tapa elää, ei kirjoittamisen tapa. En lähde vertaaman 
päiväkirjojani muihin päiväkirjoihin tai tutki päiväkirjaa lajityyppinä. Pysyn oletuk-
sessa, että päiväkirjani on ominaispiirteiltään tyypillinen päiväkirja: kirjoitettu pape-
rille tai tietokoneelle, se kuvaa kirjoittajan tunnetilaa, ajatuksia ja tapahtumia, siinä ei 
ole määriteltyä muotoa tai sisältöä: päiväkirjan kirjoittajalla on vapaat kädet. (Vrt. 
Lejejune 2009, 147–168.)  
 
Olen kirjoittanut päiväkirjaa melko tarkalleen kaksikymmentäyksi vuotta. Muistan 
aloitushetken hyvin, sillä kaikki alkoi Julia Cameronin (1999) Tie luovuuteen -kirjan 
aamusivuista. Aamusivujen idea on päästä käsiksi tiedostamattomaan kirjoittamalla 
käsin heti herättyään kolme sivua sensuroimatonta tajunnan virtaa. Tuolloin kaksi-
kymmentäkaksivuotiaana tämä itsensä kuuntelemisen kokemus mullisti elämäni ja 
vaikka perhe-elämän vaikutuksesta aamusivut muuttuivat lopulta päivä-, ilta tai joka 
toinen viikko -sivuiksi, jäi päiväkirjan kirjoittaminen oleelliseksi osaksi elämääni aja-
tusten, tunteiden ja tekojen selkiyttäjänä. Päiväkirja on toiminut minulle terapeuttina 
ja tukihenkilönä, kaatopaikkana ja valon lähteenä. Minun on helpompi hengittää ja 
olla parempi äiti, puoliso ja itseni, kun saan kasvaa päiväkirjani kanssa. Yhdyn 
Kimmo Pietiläisen (2008, 151–175) ajatuksiin päiväkirjasta oman sisäisen äänen, kas-
vun, tavoitteiden ja toiveiden selkiyttäjänä.  
 
Koska tutkielmani kiinnostus on henkilökohtaisen sisäisen kokemuksen ja kasvun 
kuvaaminen eikä ulkopuolisten tahojen toiminta, olen häivyttänyt aineiston lainauk-
sissa näkyvät nimitiedot ja muut mahdollisesti tunnistettavat piirteet tunnistamat-
tomaksi. Aineistossa esiintyvään kustantamoon viittaan kirjaimella D ja muihin ih-
misiin viittaan kirjaimilla Q, X, Y, Z ja Å sillä koen ne assosiaatiosta vapaiksi suhtees-
sa todellisuuteen.  

2.2  Omakohtainen ote 

Tutkimusmenetelmäni autoetnografian ytimessä on omien kokemusten tarkastelu 
osana jotakin tiettyä yhteisöä (Tienari & Kiriakos 2020, 282). Autoetnografiassa tutki-
ja tekee oman elämän ilmiöstä tutkimuksen, ja hän on ajatuksineen ja havaintoineen 
ilmiön keskeinen informantti (Rannikko & Rannikko 2021, 57).  Tavoitteenani on tut-
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kimalla ja jakamalla oma epäonnistumisen ja kasvun matkani, auttaa mahdollisesti 
muita pelkojensa ja esteidensä, kirjoittavan minäkuvansa kanssa painivia kirjoittajia. 
Omakohtainen ote on perusteltavissa määränpäällä, johon ilman oman prosessin 
avaamista ei pääsisi. Oman kirjoittamisprosessin ja epäonnistumisen avaaminen vaa-
tii rohkeutta ja luottamusta, jota voisi olla vaikea ja jopa mahdotonta toiselta pyytää. 
(Vrt. Tienari & Kiriakos 2020, 282–234.)  
 
Autoetnografiselle tutkimusotteelle ei ole olemassa yhtä mallia, käytännöt ja paino-
tukset oman ja yleisen kuvauksen välillä ovat jokaisessa tutkimuksessa yksilöllisiä 
(Chang 2008, 47–48; Uotinen 2010, 178). Tässä tutkielmassani pyrkimykseni on lisätä 
ymmärrystä tutkimusaiheesta ja osallistua keskusteluun kirjoittamiseen vaikuttavista 
tekstinulkoisista asioista. Tutkimusotteeni on Van Maanenin (2010) mallin poststruk-
turaalisen ja strukturaalisen autoetnografian välimaastosta. Strukturaalisessa autoet-
nografiassa painotus on kontekstissa, tutkijan omat kokemukset kytketään osaksi 
kulttuurisia rakenteita ja todellisuutta. Poststrukturaalisessa autoetnografiassa kiin-
nostus on siinäkin oman kokemuksen ja sosiaalisen todellisuuden keskustelussa, 
mutta tutkimusote lähtee oletuksesta, että mikään ei ole pysyvää ja varmaa, vaan 
enemmänkin jatkuvassa muutostilassa. Poststrukturaalinen tutkimus on aineistoläh-
töistä, yksityiskohtaista ja kokeilevaa. Lopputulos on aina jollain tapaa vajaa ja rat-
kaisematon. (Van Maanen 2010, 247–249.)  

2.3  Aineisto avautuu 

Tutkielmassani haen eri näkökulmista vastausta näihin kahteen kysymykseen: miksi 
epäonnistuin kirjani kirjoittamisessa ja miksi koen samaan aikaan kasvaneeni kirjoit-
tajaksi? Pelkistettynä analyysini on edennyt seuraavasti: aineiston luku ja päiväkir-
jamerkinnöistä nousevien kommenttien kirjoittaminen heti aineiston oheen eri värillä 
ja päivämäärillä, jotta tunnistin merkinnät silmäilemällä. Hyvin pian aineisto jakau-
tui laajempiin aihekokonaisuuksiin: merkintöjä kirjoittamiseen, merkintöjä itse kir-
jaan, merkintöjä lukkotilaan ja merkintöjä kirjoittajaksi kasvamiseen.  
 
Kirjoittaminen näyttäytyy minulle kaksijakoisena prosessina; mentaalisena ja kirjoit-
tamisteknisenä suorituksena. Mentaalinen on tässä merkityksessä henkinen tai sielul-
linen (Jokinen 2010, 76). (Vrt. kognitiivinen prosessi Svinhufvud 2016, 22.) Kir-
joittamisen vaikeudet ovat ilmenneet ennen kaikkea mentaalisina esteinä, ja koska 
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pyrkimykseni on hakea aineiston piileviä merkityksiä, rajasin ilmeisen sisällön eli 
helpommin ratkaistavissa olevat käytännölliset ongelmat aineistosta pois (vrt. Tuomi 
& Sarajärvi 2018, 140–145).  
 
Aineiston ensimmäisessä vaiheessa analysointi oli puhtaasti aineistolähtöistä, ana-
lyysin edetessä käytin aikaisempaa tietoa ja teoriaa apuna (vrt. Tuomi & Sarajärvi 
2018, 103–107). Aineiston luku on edennyt dialogin omaisesti kerros kerrokselta sy-
vemmälle aineiston merkityksiin. Itsereflektiota tukee aineiston lukemisen aikana 
pitämäni työpäiväkirja, joka on mahdollistanut aikaisempien havaintojen kehittämi-
sen ja pohtimisen.  

 
”Näyttää siltä, että aineistoni puolesta tutkimuksen suurimmassa osassa ovat erilaiset lukkoti-
lat. Alkuvuosina kirjoitan paljon tukoksista, etten pysty kirjoittamaan, vaikka haluan. Näitä 
lukiessa muistan, miten en tavallaan löytänyt paikkaa mihin kirjoittaa, oli ajatus, että jos kir-
joitan, niin sen täytyy olla heti valmista tekstiä itsessään. - - Eräs toistuva piirre on myös posi-
tiivisen palautteen kyky saada minulle lukkotila aikaan. Kovasti olen pelännyt epäonnistu-
mista ja sitä seuraavaa hylkäystä.” (Työpäiväkirja 01.10.2020.) 

 

Yhä uudelleen lukemisen, kriittisen tarkastelun ja reflektoinnin tuloksena aineistosta 
erottui tutkimuskysymykseni kannalta merkitykselliset teemat.  

 
- epäonnistumisen pelko 
- perfektionismi 
- kirjoittamisen motiivit 
- itsensä hyväksyminen  
 

Seuraavissa luvuissa käsittelen näitä teemoja aineistoni ja teorian pohjalta. Valitsen ja 
yhdistelen eri teorioita sen perusteella, minkä teorian vertaaminen ja keskustelevuus 
on aineiston kohdalla hedelmällistä, pitäen kuitenkin mielessä oman alani kirjoitta-
misentutkimuksen kiinnostuksen kohteet. Tiedostan että toisia mahdollisia teorioita 
olisi ollut tarjolla, nämä valitut näkökulmat kuitenkin palvelevat tutkielmaani kirjoit-
tamisen mentaalisen puolen vaikuttimista. Filosofian tohtori Frank Martelan sisäisen 
motivaation käsikirja Valonöörillä (2015) oli keskeinen rooli etsiessäni teoriaa aineis-
toni keskustelukumppaniksi. Motivaatioteoria valikoitui mukaan hänen kirjansa 
myötävaikutuksesta. Tutkielmani teoriaosuuden pääroolissa ovat motivaatiotutkijoi-
den Edward Decin ja Richard Ryanin (2000) motivaatio- ja itseohjautuvuusteoria 
(teorian käsitteen suomennos on Martelan 2015, 61) sekä Kristin D. Neffin (2003) tut-
kimukset itsemyötätunnosta.  
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3  SISÄISTEN ESTEIDEN KARTOITTAMINEN 

3.1  Kirjoittamisen muurit 

Olen tässä tutkielmassa kiinnostunut niistä asioista, jotka mahdollistavat tai estävät 
kirjoittamisen prosessin. Kiinnostukseni on sisäisissä vaikuttimissa kirjoittamisen 
takana. Siis niissä tukoksien syissä, joihin kirjoittaja mentaalisessa puolessaan kohtaa.  

 
”…kirjoittamisen kriisiytymisestä, tökkimisestä, väkinäisyydestä ja tuskaisuudesta. Kirjoitta-
minen voidaan kokea vaikeana, turhauttavana, jopa menetettynä. Kirjoittaminen on haavoit-
tuvaa ja häiriöille altista. Se voi alkaa, loppua ja jatkua töksähdellen, palasina, jotka sijoittuvat 
sinne tänne pitkin päivää, eivät intensiiviseksi ja yhtäjaksoiseksi vyöryksi.” (Karjula 2020, 
240.)  
 

Tekstitasolla kirjassani ei ole löydettävissä selkeää kohtaa, jossa voisi nähdä, mikä vei 
minut umpikujaan. Kokemus siitä, etten pääse eteenpäin on enemmänkin mentaali-
nen; en tiedä miten edetä, koen puutteita kyvyissäni, teksti on minulle tyhjä enkä koe 
pystyväni kirjoittamaan sitä, mitä minulta odotetaan.  

 
”Rintakehää puristaa, en uskalla käydä toimeen. Tietokone on edessä, nyt jo taas suljettuna. 
Pelkään aloittaa, kun suunta ei ole selvillä. Pelkään aloittaa, kun pelottaa, etten osaa. - - Mun 
on pakko pystyä tähän. Pakko. Kukaan ei tee tätä mun puolesta. Jos minä en uskalla, niin kirja 
ei synny. Mitä mulle jää sitten? Ei mitään. Jos nyt luovutan, se olisi kuin matka jäämerelle, jo-
ka loppuisi Häklin montulle. Vesihän sekin. Kuin lintu ilman nokkaa ja siipiä.” (Päiväkirja 
9.7.2014.) 
 

Kirjoittamisen esteitä tutkinut Robert Boice (1993, 25–27) (Kts. myös Svinhufvud 
2016) nostaa artikkelissaan esiin kuusi yleisintä kirjoittamisen estettä: sisäinen sen-
suuri, epäonnistumisen pelko, perfektionismi, aikaisemmat negatiiviset kokemukset, 
lykkääminen ja mielenterveyden ongelmat. Samaisessa artikkelissa Boice (1993, 28–
29) kertaa hanketta, jossa tutkittiin tuotteliaiden ja estyneiden kirjoittajien sisäistä 
puhetta ennen kirjoittamaan ryhtymistä. Tutkimuksessa ilmeni, että estyneet kirjoit-
tajat tunsivat työn pelkoa, viivyttelivät työhön ryhtymistä, tunsivat vastenmielisyyttä 
ja masennusta suhteessa kirjoitustehtävään, olivat kärsimättömiä eli halusivat kiireh-
tiä kirjoittamisen prosessiaan. Lisäksi estyneiden kirjoittajien vastauksissa näkyi per-
fektionismia, ahdistusta ja ajatuksia kirjoittamiseen liittyvistä jäykistä säännöistä. 
Tunnistan kuvauksen estyneestä kirjoittajasta hyvin: merkittävässä osassa tutkiel-
maani ovatkin päiväkirjojeni sivuilta löytyneet kirjoittamisen esteet. 

 
”Kirjoittamisen pelossani, ennen aloittamista, olen jälleen häkissä, joka ympäröi minua ja jon-
ka ulkopuolella on uhka ja sisäpuolella tieto, etten riitä.” (Päiväkirja 2.3.2016.) 
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Aineistoni päiväkirjamerkintöjä tutkiessa kirjoittamisen esteistä kirkkaimmin esiin 
nousevat perfektionismi ja epäonnistumisen pelko. En olisi voinut kuvitella lähettä-
väni puolivillaista tekstiä kustantamoon. Yritän ja yritän eikä ole muuta mahdolli-
suutta kuin täydellinen suoritus, jossa ei löydy korjattavaa. Perfektionismini lietsoo 
epäonnistumisen pelkoa ja saa aikaan kirjoittamisen lykkäämisen alan siis huomenna 
kirjoittaa, halvaantumisen olen edelleen kykenemätön kirjoittamiseen ja sisäisen sensuurin 
on parempi hylätä koko kirja-aihioni nykyisessä muodossaan. 

 
”Pelkään ja rakastan kirjoittamista. Rakastan sitä tunnetta, kun sisin rauhoittuu ja helpottuu, 
kun sanat löytävät tiensä paperille. Kirjoittaminen jäsentää ajatukset selviksi itselleni. Ilman 
kirjoittamista olen rampa ja kuitenkin samalla pelkään kirjoittaa. - - Pelkään, että joku tulee 
kertomaan, etten saa enää kirjoittaa, että olen tyhmä ja sivistymätön ja sellaisille ihmisille ei 
kirjoittaminen kuulu, vaan se kuuluu älykkäille ja suurille ihmisille. Eli pelkään etten ole ihai-
lemani ammatin arvoinen. Kirjoittaa minä kuitenkin eniten haluan.” (Päiväkirja 2.3.2016.) 

 
Kirjoittamisen blokeista ja estyneistä kirjoittajista tutkimusta ovat tehneet myös Sin-
ger ja Barrios (2009). Heidän huomionsa estyneiden ja tuotteliaiden kirjoittajien ko-
kemuksista olivat samankaltaiset kuin Boicen löydökset. Korkean itsekritiikin ja työn 
tason, sekä viivyttelyn lisäksi he huomasivat myös estyneiden kirjoittajien tuntevan 
tuotteliaita kirjoittajia vähemmän mielihyvää, iloa ja ylpeyttä työstään (Singer & Bar-
rios 2009, 228–229). Heidän löydöksensä muistuttavat omaa kokemustani: 

 
”Joskushan vaan kaiken uuden synnyttäminen on tuskan takana. On kysyttävä kysymys, 
miksi, ja sitten tulee epäilys osaanko vastata. Epäilys itsestä, pahinta, kun sitä epäilystä ei voi 
muu poistaa, joutuu käydä saman rakentamisen uudelleen ja uudelleen, kunnes taas piilois-
tansa ryntää epäilys. Mutta epäilyksen ja rakentamisen välissä on aika, jolloin saa vain luoda. 
Ihan rauhassa, vailla häiriötä.” (Päiväkirja, päivämäärätön merkintä 1, vihko I/2013.) 

 
Aineiston perusteella viivyttely työhön tarttumiseen oli vakio ja tunteeni kirjoitta-
mista kohtaan olivat lähes poikkeuksetta negatiivisia: 

”Levottomuus, ahdistus, ärtyisyys. Olisi pitänyt kirjoittaa jo alkuviikosta, mutta en ole pysty-
nyt. Pelottaa etten saa itsestäni irti, etten uskalla kirjoittaa kirjaa loppuun.” (Päiväkirja 
3.10.2014.) 

3.2  Kohti täydellisyyttä 

Perfektionismitutkijat Flett, Hewit, Blankstein ja O´Brien (1991) käyvät artikkelissaan 
läpi haitallisen perfektionismin muotoja. Itseen suuntautunut perfektionismi näkyy 
uskomuksina täydellisen suorituksen ja täydellisenä olemisen tärkeydestä. Sosiaali-
sesti määräytynyt perfektionismi taas ilmenee uskomuksina, joissa muut odottavat 
korkeaa suoritusta ja hyväksytyksi tuleminen on näistä suorituksista riippuvaista. 
Masennusoireissa perfektionismi ilmenee mm. rajuna itsekritiikkinä, oman vastuun 
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korostamisena ja tilannetekijöiden ohittamisena epäonnistuessa (Wei, Mallinckrodt, 
Russell & Abraham, 2004). Nämä piirteet ovat myös nähtävissä aineistossani.  

”Tuli aivan järkyttävän suuri romahdus toissailtana X:n palautteesta. - - Sillä hetkellä uskoni 
itseeni romahti. Palasin pikahissillä vanhaan, jossa en pysty mihinkään, olen huono ja tyhmä 
enkä kertakaikkiaan osaa enkä pysty kirjoittaa niin, että saan kirjani valmiiksi. Palaute sai ai-
kaan järkyttävät mittasuhteet itsesyytökselle ja sitten surulle siitä etten osaa. - - Entä jos se 
tunne on oikeaa tietoa enkä oikeasti ole kykeneväinen kirjoittamaan, että minussa on jotain 
niin perustavasti pielessä etten tule koskaan saamaan käsikirjoitusta valmiiksi.” (Päiväkirja 
4.12.2015.) 

Perfektionismiteorian mukaan näyttäisi siltä, että täydellisyyden tavoitteluni oli it-
seen suuntautunutta, vaikkakin siinä on myös piirteitä sosiaalisesti määräytyneestä 
perfektionismista (Flett, Hewitt & Heisel 2002).  

”Riittämättömyyden tunteeni aktivoituu kirjan kanssa. Pelkään kipua, joka seuraa siitä etten 
kelpaisi. Ja siksi tunnen ja huomaan kontrollin kirjoittaessani. - - Olen luullut kontrollia am-
mattitaidoksi, että minun ammattitaitoni kieltää asioita ja kontrolloi sitä miten sanat ja tapah-
tumat, tunteet ja päässäni pyörivät asiat tulevat ulos. Että kontrolloiva minä on se järkevä mi-
nä, jota pitää kuunnella. - - Se tiukkapipo on pelkoni ja häpeäni. Ne kaksi estää minua kirjoit-
tamasta tajunnanvirtaa, sitä mitä haluaisin. Pelko ja häpeä kontrolloivat minua.” (Päiväkirja 
18.1.2016.) 

Vaativuuden ja uhrautuvuuden avulla pyrin säätelemään hyväksynnän etsimisen ja 
epäonnistumisen haitallisia skeemoja. Joko välttelin kirjoittamisen aloittamista tai 
yritin ja yritin, liikaa. Epäsuhta oman suorituksen ja vaatimustason välillä näkyi syyl-
lisyyden kokemisena, kun en yltänyt omiin ihanteisiini enkä näin ollen toiminut si-
säisten sääntöjeni mukaan (vrt. Valjakka 2011). Kirjani valmiiksi saaminen oli itsear-
vostuksen mitta.  

”Haluaisin päästä eroon kirjasta. Haluaisin päästä eroon tästä vuosien taakasta, tuskasta, joka 
painaa harteitani. Ja olen vihainen, ettei se onnistu vieläkään. Olen tässä, täysin avoinna ja yri-
tän ja yritän ja yritän kirjoittaa niin, että kelpaa. - - Minulla on olo, että pidättelen, hallitsen ja 
rakennan kepeistä itselleni vankilaa, jonka ulkopuolella on kieli, sillä se on kelvannut jo ja si-
sintä en uskalla avata, jos sekään ei kelpaa.” (Päiväkirja 18.1.2016.) 

3.3  Toiminnan lähde 

Työpsykologian alan tutkijat Anne Mäkikangas ja Jari Hakanen (2017, 111–116) näke-
vät, että perfektionismiin liitetyn työholismin ja työhyvinvointia kuvaavan työn 
imun keskeinen ero vaikuttaisi olevan motivaatio ja tunnetila työtä tehtäessä. Työn 
imulla tarkoitetaan työhön liittyvää myönteistä tunne- ja motivaatiotilaa, joihin liite-
tään kokemuksia tarmokkuudesta, omistautumisesta ja uppoutumisesta sekä energi-
syydestä, sitoutuneisuudesta ja pystyvyydestä. Tunnistan kuvauksen hyvin: 
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”Nautin kirjoittamisesta, se tuo valoa, se on leikkiä, se on iloa. On ilo keksiä tai antaa tulla 
ihan vaan sitä, mitä on tulossa.” (Päiväkirja 14.9.2016.) 

Sama on nähtävissä laajemminkin kirjoittamisen kentällä: 

”Leikin ja taiteen yhtäläisyyksien on nähty liittyvän eri kategorioihin kuuluvien asioiden yh-
distelyyn, vapauteen toimia reaalimaailman sääntöjä vastaan sekä tiettyyn itseriittoisuuteen, 
jossa työn tekemisestä tulee oma palkintonsa.” (Karjula 2020, 45.) 

Luovuutta tutkineen Sternbergin (2006, 2–12) mukaan yksilön sisältä lähtevä moti-
vaatio on olennainen luovuuden edellytys. Eli se, että on kiinnostunut itse tekemises-
tä eikä ulkoisista palkkioista. Tämä on myös minun kokemukseni. Aineistosta on 
nähtävissä pyrkimykseni päästä irti ulkoisesta motivaatiosta. 

 
”On mietittävä sitä, miten pääsen eroon valmiin kirjan paineesta.” (Päiväkirja 3.3.2016.) 

 
Motivaatiotutkimuksen uranuurtajat Edward Deci ja Robert Ryan (2000, 232) pitävät 
sisäistä motivaatiota psykologisen kasvun perustoimintona. He ovat määrittäneet 
motivaatiotutkimuksen tueksi ihmisen kolme perustarvetta, jotka ovat sisäiselle mo-
tivaatiolle ja sitä kautta hyvälle elämälle välttämättömiä: kyvykkyys, läheisyys ja au-
tonomia. Autonomia tarkoittaa vapautta päättää itse tekemisistään, kyvykkyys on 
kokemusta siitä, että osaa tehdä työnsä ja saa aikaiseksi. Läheisyys on yhteenkuulu-
vuutta ja tunnetta, että sinut hyväksytään sellaisena, kun olet (Deci & Ryan 2000, 
227–268; Martela 2015, 49–53). Tutkielmani kannalta kiinnostavaa olivat heidän löy-
döksensä siitä, miten motivaatiostrategioiden, kuten palkintojen tai rangaistusten 
vaikutukset heikensivät luontaisesti autonomian tunnetta ja vaikuttivat sisäiseen mo-
tivaatioon kielteisesti; luovuus ja ongelmanratkaisukyky heikkenivät. Tämä näkyy 
myös aineistossani: 

 
”Romaani piti olla valmis. Ja sama uudelleen ja uudelleen. Valmis, valmis, eikä valmistu. - - 
En halua luopua kielestä, sillä pelkään ettei sen jälkeen jää mitään ja yhtä aikaa olen kertonut 
tarinan sillä kielellä, miten voisin kertoa sen muuttamalla kaiken? En jaksa, liian raskasta sa-
noo sisimpäni. Ei kustannustoimittaja pyytänyt muuttamaan kieltä, hänkin haluaa sisällön, 
tunteen mukaan, eikä pelkkää kuorta. Mikä siinä sitten tökkii, miksi en osaa kirjoittaa tuntei-
ta? Olenko yrittänyt? Olen kai, mutta jumitun enkä taaskaan muista mitä kirjoitan ja kenelle 
kirjoitan. Ennen kaikkea mitä!” (Päiväkirja 2.3.2016.) 

 
Deci ja Ryan (2000) huomasivat, että positiivisen palautteen myönteiset vaikutukset 
sisäiseen motivaatioon todentuivat silloin, kun ihminen tuntee olevansa vastuussa 
omasta suorituksestaan, toisin sanoen kokemus autonomiasta toteutuu. Myös päte-
vyyden eli osaamisen tunne sekä koettu sosiaalinen yhteenkuuluvuus vaikuttaa posi-
tiivisesti sisäiseen motivaatioon. Ulkoisen motivaation vaikutukset suorituskykyyn 
eivät ole yksiselitteisiä, mutta ulkoisen, kontrolloivan motivaation on huomattu joh-
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tavan lisääntyneeseen ahdistukseen, epäonnistumisen pelkoon ja laskeneeseen hy-
vinvointiin (Howard, Gagne, Morin & Van den Broeck, 2016; Deci & Ryan 2000).  

 
”Ongelma: - - Teksti ei ole aitoa. Se on edelleen kirjoitettu tavalla, jonka olen uskonut miellyt-
tävän muita, ei tavalla, jolla kirjoitan. Eikä se muuksi muutu, jos en sitä uusiksi kirjoita. Nyt 
mietin, kuinka paljon ja mistä muutos tulisi aloittaa? Tekstissä puhuu kahlittu minä. Vierastan 
minä-sanan käyttöä, sillä se viittaa liikaa itseeni, persoonaani, vaikka haluaisin puhua kirjani 
minästä, joka haluaa kertoa tarinansa. Ja en uskalla aloittaa nyt kirjoittamista, jos siitä tuleekin 
taas yksi terapiasessio koneella, joka ei edistä kirjaa millään tavalla. Siispä hiljennän itseni. 
Todella viisasta.” (Päiväkirja 24.5.2016.) 

 
Läheisyyden kokemus ja yhteenkuuluvuuden tunne vaikuttaa sisäiseen motivaati-
oon positiivisesti. Näin varmasti on, jos vastaanottaja pystyy ottamaan vastaan tun-
teen siitä, että joku välittää. (Vrt. Deci & Ryan 2000, 235.) Aineistoni perusteella minä 
en tuntenut yhteenkuuluvuutta, vaan erillisyyttä ja kyvyttömyyttä:  

 
”X kysyi eilisessä meilissä miten tekstillä ja mulla menee. En tiedä mitä vastata. Että luovutan? 
Etten usko kässäriini enää? Ei sekään ole totta. Mutta en tiedä, mitä sanoa. En osaa sanoa mi-
tään. Kirjani seisoo. Ei edisty enkä ole varma tuleeko koskaan edistymään. Viimeksi viime vii-
kolla, kun kirjotin, olin enemmän läsnä tekstissä, kirjotin tytön kautta. Mutta en tiedä onko se 
suunta oikea. En jaksa enää pohtia.” (Päiväkirja 11.6.2016.)  
 

Merkinnöistä käy ilmi, että minulla on vahva kokemus siitä, että olen yksin taakkani 
kanssa: 

”- - tuntuu, että jauhan samaa rataa vuodesta toiseen. Ei valmistu ja voi kun valmistuisi ja ei 
tästä tule mitään ja haluan niin kovasti, että tulee. Mikä estää muutoksen? Minä. Ja tiedän 
senkin. Idioottimaista tässä kaikessa on just se, että tiedän minun olevan este itselleni, mutta 
en edelleenkään näe ratkaisun avaimia missään. Yritän, yritän, yritän, mutta aina törmään kal-
lioon.” (Päiväkirja 21.6.2016.) 

 
Deci ja Ryan (2000, 233–234) huomasivat, että valintojen tarjoaminen ja tunteiden 
tunnustaminen lisäsivät autonomian tunnetta ja johtivat parempiin tuloksiin. Tässä 
mielessä se, että sain kustannussopimuksen ja käsikirjoituksen julkaisulle näytettiin 
”vihreää valoa” toimi itseasiassa sisäistä motivaatiotani vastaan, kun taas tunteiden 
tunnustaminen ja tietoisuus siitä, että voin valita jatkanko vai lopetanko kirjan kir-
joittamisen lisäsi tunnetta autonomiasta ja sai minut kokemaan onnellisuutta. 

 
”Saunassa olen miettinyt kirjan kohtaloa. Tunnustelin miltä tuntuisi luovuttaa kokonaan, an-
taa vaan mennä. Se on mahdollisuus, muttei mieluinen sellainen. Paremmalta tuntuisi suhtau-
tua tekstiin kuin mihin tahansa tekstiin; ammattimaisesti. Kirjoittaa hyvä teksti, ei sen kum-
mempaa. Keskittyä kirjallisiin ominaisuuksiin, siihen mitä teksti kaipaa.”(Päiväkirja 13.7.2016) 
 

Sisäinen motivaatio siis johtaa luovuuteen, ymmärryksen laajentumiseen ja parantu-
neeseen ongelmanratkaisukykyyn. Ulkoinen motiivi taas johtaa epäonnistumisen 
pelkoon, ahdistuneisuuteen, itsetunnon ja suorituskyvyn laskuun. Samankaltainen 
kokemus on nähtävissä myös aineistossa: 
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”- - kirjani kanssa olen lukossa, olen juuttunut muotoon ja sisällön tuottaminen on ollut jo pit-
kään lähes mahdotonta. K. Svinhufvud puhuu kirjassaan liian vaativasta lukijakunnasta. Ti-
lanteeni on juuri se, en voi kirjoittaa, kun ajattelen kustannustoimittajiani. En voi kirjoittaa, sil-
lä he lukevat oikeiden kirjailijoiden tekstejä, eivätkä halua lukea köpöä kakkaa.” (Päiväkirja 
2.3.2016.) 
 

Martela (2015, 214–215) listaa sisäisen motivaation viisi vihollista: hyväksyntä ja sta-
tus, turvallisuus ja resurssien turvaaminen, yksilön palvonta, onnen tavoittelu ja vää-
rät unelmat. Häpeän välttely ja statuksen sekä hyväksynnän hakeminen ovat ihmisil-
le kovin tuttuja ja kahlitsevia piirteitä. Miksi minä halusin kirjailijaksi? Koska sisäi-
nen uskoni oli, että pääsemällä arvostettuun asemaan, minut vihdoin hyväksytään. 
(Vrt. Martela 2015, 190–191.)  

 
”Koen suurta tarvetta olla kirjailija. Tähän tarpeeseen liittyy juuri se, että koin olevani onne-
ton entisessä ammatti-identiteetissäni, jossa olin kuitenkin arvostettu ja johon edelleen -- mi-
nua töihin pyydetään. Kirjailijastatuksen saaminen helpottaisi kieltäytymistä vanhoista töistä 
ja antaisi minulle vapauden olla se, jonka tunnen sisimmässäni olevan.” (Päiväkirja 8.1.2014.) 
 
”Egoni on kasvanut muiden suistutuksesta, tittelit tulleet tärkeiksi. Siksikö en toimi, pelkään 
saavutetun menetystä?” (Päiväkirja 11.7.2014.) 

 
Tässä on nähtävissä selvä muutos merkinnöissäni alun kirjoittamisessa kehittymi-
seen ja itse tekstin luomiseen tähtäävistä merkinnöistä niihin loppupuolen merkin-
töihin, joissa keskityn vain ulkoiseen motivaatioon, kirjan valmiiksi saamiseen. Itse 
kirjoittaminen tuntui tällöin todella raskaalta ja vastenmieliseltä.  

 
”Olen niin väsynyt yrittämään päästä yli, niin väsynyt, että tekee mieli huutaa. Z:lle on turha 
puhua aiheesta, hän on liian väsynyt tähän, niin kuin minäkin. Y kysyi johtuuko loppuun 
saattamisen ongelmani onnistumisen pelosta, Å esitti teorian äiti-lapsi suhteesta, jossa miellyt-
tämisen halusta haluaa tuottaa tekstiä, joka kelpaa sille äidille, jolta on kerran saanut kiitosta 
ja haluaa sitä uudelleen. Kumpikin analyysi tuntuu vaikealta ja oikealta. Epäonnistumisen 
pelko, etten täytä odotuksia, siitä on kyse. Päästä jo tuskastasi irti! ”Your own personal Jesus” 
laulaa Johnny Cash. Ota usko omiin käsiin. - - Sitä tarvitsisin nyt.” (Päiväkirja 19.3.2016.) 

 
Sitten syksyn jälkeen, jolloin kuvittelin, että käsikirjoitukseni oli hyväksytty tulevan 
kevään kustannusohjelmaan ja kuvitelmani murenivat, sen jälkeen en pystynyt luo-
maan kirjaan mitään uutta.  

 
”Käsiksen kirjoittaminen tuntuu hyvältä, mutta kirjaa en ole halunnut ajatella. En ole halun-
nut myöntää, että syksy meni, taas.” (Päiväkirja 23.1.2016.)  

 

Olin saanut palkkion, joka vietiin pois. Ulkoinen motiivi oli kasvanut sisäistä motii-
via suuremmaksi, en ollut enää kiinnostunut itse tekemisestä.  
 
Olemme laumaeläimiä, kuten Martela (2015, 42–45) kertaa, kaipaamme hyväksyntää 
ja pelkäämme hylätyksi tulemista. Häpeän pelosta ja hyväksynnän tarpeesta en pyy-
tänyt apua kustannustoimittajalta kirjoittamisen ongelmiini. Minut oli toivotettu 
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lämpimästi kustantamo D:n kirjailijaksi saatesanoilla, joissa toivottiin pitkäaikaista ja 
hyvää työsuhdetta. Samaan aikaan en kuitenkaan kokenut olevani kirjoittajana kus-
tannussopimuksen arvoinen ja pelkäsin laumasta erottamista.  

 
”Olen yrittänyt kirjoittaa huijaamalla, niin etten jäisi kiinni siitä, miten huono kirjoittaja olen. 
Olen kirjoittanut itseäni vastaan. Olen kirjaa pyörittelemällä vahvistanut oletustani, tietoani 
siitä etten osaa. Kun jotain tekstejä on kehuttu ja kun olen saanut kustannussopimuksen, en 
ole uskaltanut muuttaa mitään, sillä olen pelännyt kiinnijäämistä. Olen kokenut, että olen 
saanut huijattua, että osaisin jotain, kun todellisuudessa en, ja sen huijauksen samankaltaisena 
jatkaminen on ollut niin vaikeaa, mahdotonta, etten ole oikeasti päässyt tekstissä, tarinassa 
eteenpäin.” (Päiväkirja 11.8.2016.) 

 

En pyytänyt apua, kun seinä nousi vastaan, en esimerkiksi lähettänyt tekstiä kustan-
nustoimittajalle, vaan deletoin eri versioita ja märehdin niitä yksin.  

 
”En pysty heittää romukoppaan vanhaa tekstiä ja antaa tulla mitä tulee. Koska se mitä on 
olemassa on minulle aitoa ja jotenkin oikeaa. -- Ja joka kerta, kun kirjoitan uusiksi jotain, sen 
uuden seuraavalla viikolla deletoin. Uusi tuntuu aina huonolta tekstiltä ja teennäiseltä, teks-
tiin kuulumattomalta ja väkisin synnytetyltä. Mummun tekstit uutena tulokkaana ovat en-
simmäistä kertaa jotain, joka viikkojenkin jälkeen tuntuu hyvältä. - - Ehkä -taas tuo pirun ehkä 
– ne mummun tekstit on ulospääsy tästä tuskasta ja kirjasta. Valmistuisi jo!” (Päiväkirja 
21.6.2016.) 

 

En myöskään kysynyt mielipiteitä tutuilta tai lähettänyt tekstiä arviointipalveluun. 
Olin yksin tekstini kanssa enkä osannut ja kokenut olevan mahdollista pyytää apua. 
Avun pyytäminen olisi heikkouden osoitus, jota en voinut itselleni sallia. Kuitenkin 
avun saaminen ja yhteisöllisyyden tunne olisi voinut vahvistaa sisäistä motivaatiota 
ja saada minut kirjoittamaan vapaammin. Aineistoni merkinnöistä käy myös ilmi se, 
että samaan aikaan kollegojen kanssa yhdessä kirjoittaminen toimi ja tuntui hyvältä.  

 
”- - menin Q:n kanssa käsistä rakentamaan. Tuntuu ihanalta, kun en pelkää.” (Päiväkirja 
30.12.2015.) 

 
Päiväkirjamerkinnöistäni on huomattavissa pyrkimykseni muuttaa motivaation 
suuntaa; ymmärsin etten halua tehdä asioita päämäärän vuoksi vaan siksi, että rakas-
tan itse tekemistä, kirjoittamista. 

 
”Kynällä ei ole pelkoja, sitä ei paina maailman asiat, ei häpeä, ei miellyttämisen halu. Se on 
kynä, joka kirjoittaa mitä vaan ilman paineita. Luota kynään!” (Päiväkirja 8.4.2016.) 
 

Ulkoisen motivaation vaikutus näkyy vastentahtoisuutena suunnata tarkkaavaisuus 
käsillä olevaan kirjoitustyöhön (vrt. Martela 2015; Csikszentmihalyi 2005, 232). Ai-
neistoni merkinnöistä käy ilmi, miten tunnen, kuin jokin ulkopuolinen pakottaisi 
minut tekemään jotain, jota en tunne osaavani tai haluavani tehdä.  

 
”Siksi X palaute on tuntunut käsittämättömän kamalalta. En ole insinöörikirjoittaja. En voi 
kirjoittaa niin kuin hän pyytää. En voi kirjoittaa niin, että tiedän lopputuloksen.” (Päiväkirja 
8.4.2016.) 
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3.4  Työn voimavarat 

Arnold Bakkerin ja Evangelia Demeroutin (2017) työn vaatimusten ja voimavarojen 
teorian mukaan ammatista riippumatta kaikissa töissä on työhön liittyviä voimava-
roja ja vaatimuksia. Näitä ovat työn fyysiset voimavarat eli työtila (oma tila kirjoittaa, 
työtuoli, kynä, tietokone jne.), työn psykologiset voimavarat (kyky vaikuttaa omaan 
työhön), sosiaaliset voimavarat (yhteisön tuki) tai organisatoriset voimavarat (työn 
varmuus). Päiväkirja-aineiston perusteella eniten voimavaroja vei kolme viimeisintä 
kohtaa: työn psykologiset voimavarat eli usko siitä, että minun täytyy kirjoittaa tie-
tyllä tavalla enkä koe voivani kirjoittaa vapaasti: 

 
”Olen peloissani, että tämä on ainoa tapani kirjoittaa, joka kelpaa, olen jumittunut kehuihin ja 
sillä leikannut luovuudeltani, virtaukselta siivet. Kirjan täytyy antaa elää ja hengittää. - - On 
puhuttava vapaasti omalla äänellä.” (Päiväkirja 9.12.2015.) 
 

Sosiaaliset voimavarat eli haitallinen uskoni siitä, etten voi pyytää apua: 
 
”Haluaisin keskittyä hetkeksi kirjaan, että näen pystynkö tekemään sille jotain. En ole vastan-
nut X:lle, koska en tiedä mitä vastata. Vai vastaanko kenties: ”Moi, ei ole sujunut, en tiedä mi-
tä sille teen, heitänkö kenties roskiin tai unohdan koko p:n ainakin tuleviksi neljäksi vuodek-
si?” Kuulostaa tosi hyvältä.” (Päiväkirja 18.6.2016.)  
 

Ja organisatoriset voimavarat: epävarmuus julkaisusta vahvisti uskomustani siitä, 
että positioni on heiluva penkki, jatkoa ei ole luvassa, jos en tee parasta ja vieläkin 
parempaa:  

 
”Kirjasta. Kyllä mua harmittaa ihan älyttömästi tunnustaa, että eipä se tulekaan. Että ei se kel-
vannut toiselle kustikselle, kun toiselle kelpasi. Mitä se herättää mussa? Eksyneen olon, levot-
tomuuden ja suuntaa etsivän. En tiedä. - - ”en tiedä” sai aikaan paniikin ja vimmaisen yrittä-
misen ihan mihin suuntaan vaan, koska epävarmuutta en osannut kestää.” (Päiväkirja 
25.5.2016.) 
 

Flowta tutkinut Mihaly Csikszentmihalyi (1990) näkee työn olevan otollista flown 
kokemiseen, kun seuraavat ominaisuudet täyttyvät: työ on vaihtelevaa, tavoitteet 
tarkkaan määriteltyjä, työstä saa välitöntä ja jatkuvaa palautetta ja se on sopivan 
haasteellista. Tämän lisäksi työn tekemisen tapa, valmisteluiden rutiinit ja rituaalit 
auttavat torjumaan häiriötekijät ja keskittämään tarkkaavaisuuden itse prosessiin 
(Csikszentmihalyi 2005, 225–227). Omassa prosessissani flown epäonnistumisen voisi 
nähdä perustuvan ainakin välittömän palautteen puuttumiseen, mutta ehkä suurim-
maksi nousee vaikeus keskittyä itse prosessiin. Fokukseni vaikuttaa merkintöjen pe-
rusteella olevan enemmän lopputuloksessa kuin hetkessä tapahtuvassa prosessissa. 

”Eniten painaa kirja. Se ettei se valmistu. On luuseri olo, luovuttaja. Enkä halua olla sitä. 
Unessa jäin väärään kerrokseen ja toiset kulkee samalla tuhatta ja sataa.”(Päiväkirja 23.7.2014.) 
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”Tämä pettymyksen tunne liittyy kirjaan. Pettymys siitä, ettei sitä melko todennäköisesti tule 
syksyllä.” (Päiväkirja 24.1.2016.) 

 
Nora Ekström (2011, 224) pohtii väitöskirjassaan kirjoittajan samaistumista tekstiinsä. 
Kirjoittajan kokemuksessa teksti ei ole tekijästään irrallinen kokonaisuus sanoja pa-
perilla, vaan toisinaan kirjoittaja jopa kokee tekstin merkityksen nousevan tarkoitta-
maan kirjoittajaa itseään. Ekström esittää kirjoittajan ja tekstin tiiviin yhteyden johtu-
van mahdollisesti siitä, että teksti heijastaa tekijänsä sisäisiä malleja ja skeemoja. Tä-
män piirteen – tekstin ja kirjoittajan vahvan yhteyden – ongelmallisuus piilee siinä, 
että näin tekstin hyväksyminen tai hyväksymättä jättäminen on kirjoittajan koke-
muksessa myös kirjoittajan itsensä hyväksymistä tai hylkäämistä. (Ekström 2011, 224; 
Elbow 2000, 19, 326.) Merkintöjen perusteella vaikuttaa siltä, että myös minä koin 
tekstin mittaavaan arvoani ja pyrin pääsemään tästä haitallisesta ajatuksesta irti.  

 
”En uskalla irrottautua, antaa mennä, koska ajattelen olevani ja tekstini olevan heille petty-
mys. En voi kirjoittaa, kun kuvittelen kirjoittamiseni olevan pettymys!” (Päiväkirja 2.3.2016.) 
 
”Z puhui viisaasti siitä, kuinka olen nostanut kirjan itseni arvostuksen, identiteettini mittarik-
si. Eihän mikään ulkoinen voi määrittää sisimpäämme. Mä en ole = kirjani. Mä olen mä ja kir-
ja on kirja.” (Päiväkirja 14.9.2014.) 
 

Peter Elbow (2000, 19, 284) näkee kirjoittamisen ongelmien tiivistyvän siihen het-
keen, kun yritämme kirjoittaa niin kuin vastaanottaja haluaa, ei niin kuin itse haluai-
simme. Hän selittää ongelmaa paineettoman, vapaan kirjoittamisen harjoitusten 
kautta; kun ei tarvitse miellyttää ketään ja voi vain kirjoittaa, ei ongelmia ole. Tämä 
on jaettu kokemus kirjoittajien piirissä: 

 
”Sitä kirjoittaminen pitkälti on: antautumista omille mielijohteille, kontrollista luopumista, 
periksi antamista.” (Salmenniemi 2020, 79.) 

 

Myös minulla on sama kokemus. Kirjaan liittyvien kirjoittamisen ongelmien rinnalla 
kirjoitin samaan aikaan ongelmitta päiväkirjaa ja muita käsillä olevia tekstejä niin 
opiskelussa kuin työssäni. Kirjoittamista estävät vaikeudet liittyivät siis ainoastaan 
kirjan edistämiseen:  

 
”- - minä olen suorittanut sitä [kirjaani], että tuntisin itseni hyväksytyksi. Olen tuntenut käsi-
kirjoitustani kohtaan vain häpeää ja riittämättömyyttä. Omaa tekstiä lukiessa tulee olo, että 
pidättelen itseäni. Että olen survonut tekstin liian ahtaaseen muottiin, jossa se ei hengitä va-
paasti. Tekstin muoto on puristava tekijä, joka ei auta tarinaa hengittämään.” (Päiväkirja 
9.12.2015.) 
 

Merkittävä ero näiden kirjoituskokemusten kanssa oli tunne tekemisen takana: kirjan 
kirjoittaminen aiheutti tuskaa ja ahdistusta, muussa kirjoittamisessa koin iloa ja yl-
peyttäkin teksteistä ja niiden edistymisessä. 
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4  ”OLE OMA ITSESI, KAIKKI MUUT ON JO VARATTU”  

Kirjoittajaksi kasvaminen pitää sisällään käsityksiä minuudesta. Minuus on terminä 
kuitenkin varsin monitulkintainen ja saa eri merkityksiä eri aloilla ja suuntauksissa. 
Ajatus otsikossa olevan Oscar Wilden tunnetun lainauksen takana on hieno ja tavoi-
teltava. Carl Gustav Jungin (1985) mukaan ihminen käy läpi koko elämänsä ajan itse-
tiedostamisen kehitystä; pyrkimys on tulla omaksi itsekseen. Elämänkaaripsykologi-
asta kirjoittanut psykologi Tony Dunderfelt (2011) näkee ihmisen persoonallisuuden 
koostuvan kahdesta koko ajan yhteisesti vaikuttavasta tasosta: opitusta ja yksilölli-
sestä minästä. Opittu minä pitää sisällään elämän aikana opitut toimintamallit, tun-
teenomaiset reaktiotavat, ajatukset, arvot ja asenteet, ihanteet ja päämäärät. Yksilölli-
nen minä puolestaan on ollut ihmisessä läsnä syntymästä saakka ja se tulee esiin ja 
aktivoituu elämänkulun aikana. Opitun minän eri puoliin tutustutaan ja tarpeen 
mukaan niitä myös muokataan yksilöllisestä minästä käsin (Dunderfelt 2011, 19–21). 
Kirjoittajaksi kasvamisen voisi siis ajatella olevan yksilöllisen minän puuttumista 
opitun minän käsityksiin kirjoittavasta itsestä.  
 
Mutta mikä minän käsityksissäni sitten muuttui, kun koen kasvaneeni estyneestä 
kirjoittajasta tuotteliaaksi kirjoittajaksi?  

4.1  Gnōthi seauton – Tunne itsesi  

Muinaiskreikkalainen aforismi ”tunne itsesi” oli kirjoitettu Apollonin temppelin etu-
pihalle. Jo Antiikin kreikassa itsetuntemusta pidettiin suuressa arvossa. Filosofiassa 
itsetuntemuksen pääasiallinen argumentaation kohde on tämänhetkisiä ajatuksia ja 
mielentiloja koskeva tieto (Vaaja, 2017). Michel Foucault (1997, 177–178) käytti sanaa 
itsetekniikat kuvaamaan sitä, kun ihminen asettaa itsensä kehittämisen ja muokkaa-
misen kohteeksi. Foucaltin mukaan nämä tekniikat auttavat ihmistä vaikuttamaan 
ajatteluunsa, sieluunsa, kehoonsa ja käytökseensä – ja muuttamaan sitä. Itsetekniikan 
esimerkkinä Foucalt (1997, 177–178) mainitsee velvollisuuden tunnustaa ja tutkia it-
seään. Aineiston perusteella tutkin vaikuttimiani ja pyrin muuttamaan ajatteluani: 

”- - kenelle kirjaa kirjoitan? - - en varmaan ole uskaltanut kirjoittaa sitä kenellekään. Se on kai-
kille ihan sama. - - Niin, en ole koskaan ajatellut, että voisin todella kirjoittaa itselleni, itsek-
käistä syistä minulle. Muiden tarpeiden täyttäjänä, täytyy kirjakin olla kirjoitettu jonkun 
muun tarpeisiin. - - Tästä on kyse. En ole saanut kirjoitettua, kun en ole uskaltanut kirjoittaa 
vain rehellisesti minulle. Minä minulle, ei kenellekään muulle.” (Päiväkirja 9.10.2014.) 



 

 

16 

 
Pyrin myös löytämään vastausta itsetuntemuksen perimmäisiin kysymyksiin: Kuka 
olen? Mitä haluan? Miksi haluan?  

 
” - - vanhoja, kolme vuotta sitten kirjoitettuja versioita lukiessani herää kysymys: miksi? Miksi 
kirjoittaisin? - - Onko tämä kaikki ollut yksinkertaisesti yritystä kirjoittaa itseni näkyväksi, 
kelvata, tulla hyväksytyksi? - - Kärsisinkö loppuelämäni, jos lopettaisin kirjoittamisen tähän? 
Kärsisin, mutta nyt tämän kyseisen tekstin pohtiminen vuodesta toiseen, ja sen paikallaan 
junnaaminen aiheuttaa vielä enemmän kärsimystä. Nautin kirjoittamisesta, se tuo valoa, se on 
leikkiä, se on iloa. On ilo keksiä tai antaa tulla ihan vaan sitä, mitä on tulossa. Nämä määreet 
koskevat nyt kaikkea muuta kirjoittamista. Sisin sanoo just nyt, että on aika irrottautua. On 
aika kirjoittaa X:lle meili, kiittää yhteistyöstä ja toivottaa hänelle kaikkea hyvää ja kertoa, että 
jätän kirjan työstämisen.” (Päiväkirja 14.9.2016.) 
 

Psykologiassa kiinnostus on alkanut kääntyä viime vuosituhannella vallinneesta ih-
misen psyykkisten vahinkojen korjaamisesta ihmisen kukoistukseen ja positiivisten 
ominaispiirteiden kehittämiseen (Meyers, van Woerkom & Bakker 2011). Lukuisat 
tutkimukset osoittavat positiivisen psykologian (Meyers ym. 2011) ja itsemyötätun-
non (Neff, Tóth-Király, Knox, Kuchar & Davidson 2020) olevan yhteydessä hyvin-
vointiin. Myötätuntoisen suhtautumisen itseen on havaittu mm. lievittävän haitallis-
ta perfektionismia (Valjakka 2011). Aineiston perusteella näin kävi myös minulle. 
Suhtautumistavassa tapahtuneen muutoksen myötä huomasin itseäni rajoittaneen 
jäykän ja negatiivisen ajatusmallini siitä, millaista on hyvä kirjoittaminen.  

 
”Koen pelastumisen kirjan painolastin alta. Fyysisen pelastumisen kuin tonneja painava ele-
menttitalon seinä olisi kaatanut minut alleen eikä minulla olisi ollut sieltä ulospääsyä. Ei, kos-
ka olen yrittänyt kaikkeni olla ”oikeanlainen” romaani kirjoittaja. Siis oikea kirjailija, vakavas-
ti otettava eikä mikä huuhaa hepsukka. - - Tätä pusertamista olen yrittänyt, tuntenut sen fyy-
sisen pukon lapaluissani, kun sisin on huutanut vastaan. Se joka kättäni liikuttaa ei tarvitse 
ulkoa tulevaa normia miten olla ja käyttäytyä. Vain pistämällä läskiksi, voin saada joskus 
valmista! Nyt se on varmaa! Ehkä tytön äiti on muuttunut kalaksi, kuka tietää? Yritin olla va-
kava, kaikki nämä vuodet. On parempi hylätä koko kirja-aihioni nykyisessä muodossaan.” 
(Päiväkirja 8.4.2016.) 
 

Tunteiden vaikutus työssä suoriutumiseen on noussut työelämätutkimuksen kiin-
nostuksen kohteeksi viime vuosikymmeninä. Yritysmaailmassa myötätunto- ja 
myönteisyysharjoitteiden on havaittu lisäävän mm. työmotivaatiota ja -tehokkuutta, 
vähentävän stressiä, vahvistavan myönteisiä tunteita ja sisäistä motivaatiota sekä 
kirkastavan työn tavoitteita. (Meyers ym. 2011.) Kokemukseni kirjoittamisesta on 
samankaltainen: 

 
”En tarvitse palkintoja ollakseni hyväksytty. Olen edelleen kirjan kanssa matkalla. Minä kir-
joitan, ja kirjoitan vaikka seuraavat 7 vuotta, sillä joskus matka on tärkeämpi kuin itse mää-
ränpää. Mikä ihmeen tapa kirjoittaa kirjaa on ajatella jatkuvasti ”20 sivua.” Eihän sisältö voi 
syntyä niin. Käy fyysisesti kipeää ymmärtää, missä henkisessä loukussa olen ollut. Suoritta-
misen loukussa, jolla ei ole mitään tekemistä luovuuden, kirjoittamisen kanssa, sillä olen ollut 
ainoastaan kahlittu. Kahlittu ajatukseen valmiista kirjasta ja valmiista itsestäni. Että kirjan jul-
kaistua minusta tulee jotakin. Olen olemassa. Elämälleni syntyy oikeutus. Että kelpaisin, riit-
täisin ja minua rakastettaisiin. Melkoiset vaatimukset kirjalle.” (Päiväkirja 15.8.2016.) 
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Itsemyötätunto on isossa roolissa siinä, kuinka mukautuvasti ihmiset reagoivat elä-
män vaikeuksiin. Itsemyötätunnon eduiksi luetaan mm. alhaisempi ahdistuneisuus 
ja masennus sekä psykologinen hyvinvointi (Dunne 2018).  Itsemyötätunnon on tul-
kittu kehittävän subjektiivista aitouden tunnetta ja sen on nähty edistävän kokemus-
ta itselleen uskollisena olosta (Zhang ym. 2019). Tämä on nähtävissä myös aineistos-
sani: 

”Itsevarmuus, usko itseen ja omaan tekemiseen. Ne hetket, kun olen uskonut, olen lentänyt. 
Kirjaimellisesti sanat ovat liidelleet paperille, teksti on ryöpynnyt ulos villinä virtana vailla 
pakottamista. - - Tärkeää on kuitenkin vain, että uskoisi itseensä. Uskoisi, että minä riitän, mi-
nä osaan ja saan nauttia tästä. Tärkeää on nauttia työstä. Nauttia myös siitä, että toisinaan se 
epävarmuus valtaa tilaa. Mutta jos haluaa valmista ja omanlaista, on uskallettava kirjoittaa 
just sillä tavalla, kun kuka ja mikä olen.” (Päiväkirja 7.10.2016.) 
 

Aineistoni perusteella näyttäisi siltä, että tunnetaitojen opettelu ja itsemyötätunnon 
kasvu ovat avainasemassa kirjoittamiseni esteiden selättämisessä ja motivaation 
suunnan kääntämisessä. Kokemukseni kirjoittajaksi kasvamisesta linkittyykin näihin 
kohtiin. 

 
”Häpeää ja syyllisyyttä siitä, että olen, mitä? Ei, en aio enää uskoa siihen. Sen olen luvannut 
ennenkaikkea itselleni. Minä en aio hävetä tai syyttää itseäni. Minä aion olla ylpeä itsestäni. 
Haluan päästä irti itsevihastani. Ja sen olen tehnyt. Tämä oli hyvä muistutus siitä, miten hel-
posti liukuu takaisin vanhaan, jos ei ole tarkkana. Ja tämä on vissi muistutus siitä, että vaikka 
kuinka raskaalta tuntuisi eikä millään jaksaisi käydä kirjoittamaan tai miettimään tunteitaan 
niin se on rakkaudellisin asia, mitä voi itselleen tehdä. Se osoittaa, että minulla on väliä.” 
(Päiväkirja 4.12.2015.)  

Itsemyötätuntoa on tutkittu 2000-luvulla runsaasti. Alan pioneerin Kristin Neffin 
(2003) mukaan itsemyötätunto jakautuu kolmeen elementtiin: ystävällisyys, inhimilli-
syys ja tietoinen läsnäolo. Ystävällisyys tarkoittaa, että kohtelet ja puhuttelet itseäsi 
lempeydellä ja ymmärtäväisesti, eikä vähättelevällä tai tuomitsevalla asenteella kriit-
tisesti sättien. Päiväkirjamerkinnöissä nousee esiin tietoinen päätökseni hylätä itse-
kritiikki ja vaihtaa itseni kohtelun myötätuntoisempaan suuntaan. Sisäisen puheen 
sävy muuttui kielteisestä ja kriittisestä myönteiseksi:  

”Voi miten onnellinen olen! Muotoilin meilin X:lle ja tuntuu kuin alas painanut viitta, kaapu, 
verkko olisi nyt poissa päältäni. Tämä on oikein. Niin oikein! En tarvitse kirjaa ollakseni itsel-
leni hyväksytty ja kokonainen. - - Tästä tekstistä on ollut aika päästää irti jo kauan aikaa sitten. 
Sanon heippa menneisyydelleni, elämäni on tässä ja nyt. - -Tuntuu, että olen astunut pois 
vanhasta ja saapumaisillani uuteen.” (Päiväkirja 14.9.2016.) 

Vaikeina aikoina koettu itsemyötätunto vaikuttaa positiivisesti mm. koettuun itsekri-
tiikkiin ja kokemukseen inhimillisyydestä. Inhimillisyys tarkoittaa sen ymmärrystä, 
että erehtyminen on inhimillistä ja me kaikki teemme virheitä (Neff ym. 2020). Ai-
neistostani löytyy samaa: 
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”- - En voi kuvitella jättäväni kirjoittamista. Sehän pitää minut elossa! Miksi pitäisi lopettaa? 
Siksikö, ettei ole tullut menestystä? Siksikö tätä mukamas teen? En. Tiedän itse, jokainen vuo-
si on tuonut lisää, ei suinkaan vähentänyt ymmärrystäni ja kykyjäni kirjoittajana. Miksi siis sä-
tin itseäni vuosista, jotka ovat kouluttaneet minua ammattiin? Kyllä, olisi voinut olla nope-
ammin valmista, mutta ei ollut. Entä sitten? Nämä vuodet ovat olleet minun kehittymiselle 
tärkeitä. Ne ovat kasvattaneet kirjoittavaa minua. Nyt viimeistään on lakattava tuijottamasta 
maaliin. Nyt viimeistään on nautittava matkasta. Nauttia kirjoittamisesta. (Päiväkirja 
15.8.2016.) 
 

Itsemyötätuntoon liittyvä tietoinen läsnäolo on sitä, että ei työnnä pois epämiellyttä-
viäkään tunteita, vaan on läsnä ja tunnistaa tarpeen lohduttaa itseään vaikeassa tilan-
teessa (Neff ym. 2020). Tämä tulee esiin myös aineistossani: 

 
”Huomaan, että valan uskoa itseeni näillä kirjoituksilla. Ja hyvä niin, uskoa tarvitaan, kun 
kaikki on epävarmaa. Mitä oikeastaan muuta jää, kun varmuudelta viedään pohja? On pakko 
vain uskoa, että kaikki järjestyy. Että vaikka ympärillä puut kaatuu ja tie romahtaa, niin joten-
kin onnistuu väistämään ja hyppäämään yli. Jumalaton tuuli ulkona. Puista lähtee lehdet, kun 
sataisi. Vaahtera ja koivunlehtisade, hyvin metaforainen näky sisimmälleni. Sain vastattua 
X:lle, että allekirjoitan kyllä irtisanomispaperin. Vei tosin 3 pvä, että pystyin siihen. Kirjailija-
identiteettini on sopimuksen myötä viimeistään poissa. Ja se on itkettänyt ihan hirveästi.  
(Päiväkirja 7.10.2016.) 

5  LUPA OLLA KIRJOITTAJA  

”- - painoin lähetä nappia. Olo on haikea, mutta vakaa. On aika siirtyä eteenpäin. -- Se on mi-
nun kirjani ja olen siitä ylpeä. Olen oppinut paljon itsestäni ja kirjoittamisestani sen ja näiden 
vuosien aikana. - - Kirjan aika tulee sitten joskus, jos tulee. Jos ei, niin opetus jäi. Huomenna 
keskityn uuteen. - - Raskas taakka on poissa. Helpotus, haikeus, suru ja ilo, keveys on läsnä 
samaan aikaan. Tämä oli oikein.” (Päiväkirja 14.9.2016.) 

 

Päiväkirjojen läpikäyminen oli yllättävä tapahtuma. Toki minulla oli oletus, mitä si-
vujen sisältä saattaisin löytää, mutta merkintöjä lukiessani astuin uudesta ovesta 
vanhaan maailmaan. Olin unohtanut monia asioita ja aineistoa lukiessani huomasin 
toisinaan miettiväni, miten voisin julkaista tällaisia, syvästi henkilökohtaisia ja itseni 
”hölmöksi” tekeviä merkintöjä. Halusin kuitenkin jatkaa prosessia, sillä uskon etten 
ole yksin näiden kyseenalaisten mietteiden kanssa ja kun koen päässeeni näistä vai-
keuksista eteenpäin, miksi en jakaisi tätä matkaa ja mahdollisuutta myös muille. En 
muistanut suuriakaan asioita, kuten sitä, että käsikirjoitukseni sai ”vihreää valoa” 
kustannustoimittajalta, joka jäi kuitenkin äitiyslomalle. Ja että hänen seuraajansa näki 
tekstin yhä keskeneräisenä ja palautti käsikirjoituksen prosessiin. Tämän jälkeen ha-
luttomuus käsikirjoituksen muokkaamiseen suureni enkä enää palauttanut uutta 
versiota kustannustoimittajalle, vaan päädyin lopulta purkamaan sopimuksen. Olin 
muistanut myös sopimuksen saamisen ajankohdan väärin: muistin saaneeni sen elo-
kuussa 2013, mutta todellisuudessa tämä oli ensimmäinen kerta, kun tapasin kustan-
nustoimittajan. Hän ilmaisi syvän kiinnostuksensa käsikirjoitukseen, halusi suostu-
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muksellani pyytää dramaturgin palautteen tekstistä ja sovimme, että emme tee vielä 
sopimusta, ettei paine kasva liian suureksi. Itse kustannussopimus allekirjoitettiin 
helmikuussa 2014.  
 
Epäonnistumisen tarinani voisi vaikuttaa myös luovuttamiselta, että annoin periksi 
peloilleni, kun purin kustannussopimuksen. Tämäkin tulkinta on mahdollinen, mut-
ta tutkielmani ja kokemukseni mukaan päädyn toiseen tulkintaan. Toisenlainen tul-
kintani perustuu aineiston kirjoitusajakohtana muuttuneeseen minäkuvaan, työsken-
telyn prosessiin ja tunnetaitoihin. Opin kuuntelemaan pelkoani, olemaan läsnä tun-
teilleni ja itselleni. Kykenin erottamaan minuuden kirjoittamisen lopputuloksesta ja 
nauttimaan tekemisestä. Epäonnistumisen tarina osoittautui itsetuntemuksen tieksi.  
 
Yllätyin, että analyysissani nousi merkittäväksi aiheeksi motivaation käsite. Olen ai-
na ajatellut olevani motivoitunut kirjoittajana, olihan tavoitteeni tulla kirjailijaksi. 
Päiväkirjamerkintöjen perusteella näyttäisi kuitenkin, että kyse oli juuri siitä: ulkoi-
sen ja sisäisen motivaation erosta kirjoittamisen prosessissa. Aineiston perusteella 
vaikuttaisi, että ulkoisen motiivin taustalla olivat haitalliset uskomukset itsestäni ja 
kyvyistäni ja sen kokemus, etten kelpaa muuten kuin onnistujana. Nämä uskomuk-
set ja ulkoinen motiivi toimivat toisiaan ruokkivana kehänä. Kokemukseeni kyvyk-
kyydestäni vaikutti se, että kirjoitin kelvatakseni muille. Hain siis hyväksyntää sen 
sijaan, että olisin nauttinut kirjoittamisesta. Kirjoittaminen tuntui raskaalta, koska 
lähtökohta ei ollut kirjoittaminen vaan toisten määrittelemänä ansaittava status, kir-
jailijuus. Motivaation suuntani oli siis ulkopuolella, kustannustoimittajassa ja val-
miissa kirjassa. En ottanut vastuuta itsestäni ja toiveistani enkä kokenut olevani 
oman tekstini herra, vapaa toteuttamaan itseäni. Jossain vaiheessa ymmärsin, että 
katse pitää kääntää pois lopputuloksesta. Haitallinen perfektionismi toimi kuitenkin 
lamaavana asiana enkä päässyt eteenpäin sisäisestä tarpeestani huolimatta.  
 
Sisäisen motivaation merkitys luovalle työlle on korvaamaton. Päiväkirjamerkintöjen 
pohjalta näyttäisi siltä, että motivaation suunnan kääntäminen tarvitsi rehellistä 
omiin tunteisiin tutustumista ja itsensä hyväksymistä sellaisena, kun on. Aineistossa 
nähtävä muutos koskeekin juuri tunteiden kohtaamista niiden väistämisen sijaan ja 
lisääntynyttä myötätuntoa itseä kohtaan. Kirjan kirjoittamisen prosessissa päästin irti 
oman edun tavoittelusta ja valitsin autonomian, tunteen, että teen asiat ilman ulkois-
ta tai sisäistettyä pakkoa, kirjoitan tavalla, joka on lähtöisin itsestäni.  
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Ennakkoon arvelin yhteiskuntaluokan kokemuksen nousevan esiin yhtenä esteitä 
muodostavana elementtinä, mutta päiväkirjamerkinnöissä en ollut juurikaan käsitel-
lyt aihetta, vaikka olen kokenut työläisluokkaisen taustani vaikuttaneen itsetuntoon 
ja valintoihin niin, että lähden alempiarvoisena tilanteisiin. Myös sukupuolella on 
merkitys siihen, miten asioita kohdataan (Käyhkö 2011, 111). Minäkin olen käynyt 
kouluni positiosta, jossa tyttöjen onnistumista selitettiin naissukupuolelle ominaisiksi 
oletetuilla tavoilla, kuten ahkeruudella, kun taas epäonnistumiset selitettiin pysyvil-
lä, sisäisillä syillä, kuten kykyjen puutteella (vrt. Tarmo 1992, 291–292). Sama kääntä-
en: menestyksen puute on johtunut epä-älyllisyydestä ja passiivisuudesta. 

 
”He voivat oppia vähättelemään itseään ja tuntemaan jatkuvaa riittämättömyyden tunnetta. 
Tytöt voivat kokea, etteivät ole ansainneet menestystään ja ovat vain vahingossa pärjänneet 
erinomaisesti.” (Käyhkö 2011, 102.) 

 

Yhteiskuntaluokan ja sukupuolen kokemus on jotain, joka tuntuu ihon alla, koen sen 
olevan kuin alasävel, jonka päälle voi kirjoittaa oman elämänsä melodiaa. Tämän 
sävelen vaikutusta on vaikea nähdä, mutta sen tuntee valinnoissa ja lähtökohdissa, 
asenteessa ja oman arvon kokemuksessa. Kanditutkielman laajuus rajasi pois laa-
jemman yhteiskunnallisen näkökulman tutkielmasta. Tulevia tutkimuksia ajatellen 
tämä tutkimussuunta lisäisi mahdollisesti syvempää ymmärrystä mentaalisen koke-
muksen taustavaikuttajista. 
 
Entäpä tämä kokemukseni kirjoittajaksi kasvamisesta? Enkö ollut kirjoittaja silloin, 
kun minulla oli kustannussopimus? Elina Jokinen (2010, 77) toteaa oman kirjoitta-
misprosessin hallinnan olevan kirjoittajan ammattitaitoa. Prosessin hallinta on ym-
märrystä kirjoittamisen työskentelytavoista ja kykyä toteuttaa työvaiheet tietyssä 
aikataulussa. Tässä mielessä en voi väittää olleeni ammattimainen kirjoittaja. Kulu-
neet vuodet kirjan kirjoittamisen kanssa kuitenkin kasvattivat minut ammattilaiseksi, 
työni päämäärät ja motiivit ovat selkeät ja saan työni valmiiksi sovitussa aikataulus-
sa. Jokisen (2010, 143–187) identiteettityyppijaottelussa lukeudun moderniksi kirjoit-
tajasubjektiksi; minulla on tarve identiteettityöhön, oman itsen rakentamiseen ja 
muokkaamiseen. Psyykkisten prosessien läpikäyminen pitää kirjoittamiseni käynnis-
sä ja itse kirjoittamisprosessi on minulle lopputulosta tärkeämpi. 
 
Yksi aineistosta selvimmin noussut eroavaisuus menneen ja nykyisyyden välillä on 
siinä, miten nykyään ajattelen kirjoittamisesta verrattuna aineiston päiväkirjamerkin-
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töihin: kirjoittaminen on ilo ja työ, se hetki, kun lasken sormet näppäimistölle ja an-
nan tulla. Ajattelen Mihail Csikszentmihalyin (1990) flown käsitteen eräänlaisena elä-
mäntapana: en asiana, jota odotan, vaan asiana, johon käyn, kun alan kirjoittamaan.  

 
”Ajattelen (luovan) kirjoittamisen prosessin olevan parhaimmillaan uimaan hyppäämistä, sii-
nä hetkessä olemista, jossa ei epäröi, kropan ja mielen odotus tapahtumalta on miellyttävään, 
lämpöiseen virtaan menemistä, sitä hetkeä, kun sormen päät liukuvat veden pinnan läpi ja 
rystyset, kämmenet, ranteet kulkevat mukana liikkeessä, olkavarret ja koko loppuvartalo ojen-
tuneena liikkeeseen, ajatuksista vapaana sujahdan pinnan läpi. Siitä hetkestä, liikkeestä, te-
kemisestä, tilanteesta, jossa ei voi eikä halua peruuttaa, vaan ryhtyy toimeen, siitä on minulle 
kyse kirjoittamisen prosessista.” (Päiväkirja 27.8.2016.) 
 

Sopimuksen saamisen aikaan kokemukseni oli, että en ole oikea kirjoittaja. Sopimuk-
sen saaminen oli mielestäni vahinko ja yritin tehdä kaikkeni, ettei kustannustoimitta-
ja huomaisi kyvyttömyyttäni ja lahjattomuuttani kirjoittaa. Koin, etten ansaitse posi-
tiotani kustannussopimuksen saaneena kirjoittajana. Aineistoni päiväkirjamerkintö-
jen lopussa tämä kokemus on muuttunut, koen ansainneeni kirjoittajaposition. En ole 
kirjailija, mutta kirjoittaja henkeen ja vereen. Kuten Pauliina Vanhatalo toteaa:   

 
”--kuka tahansa voi olla kirjoittaja – jos vain antaa itselleen siihen luvan.”  
(Vanhatalo 2008, 31.) 
 

Ehkä joskus tulevaisuudessa kaivan tekstin haudasta ja kirjoitan sen loppuun tavalla, 
joka on lähtöisin minusta itsestäni. 
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