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Tutkielmani tarkastelee kirjoittajien kokemuksia henkilohahmojen itsendiseltd tuntuvasta toimijuudesta fiktion kir-
joittamisessa. Kokemus on itselleni fiktion kirjoittamiseni perusta, ja sithen on aina liittynyt jotain tiedostamatonta.

Kohdallani ilmi6 on syntynyt itsestdén, enkd ole osannut selittdé, misté siind pohjimmiltaan on kyse.

Hypoteesini on, ettd fiktioteksti voi syntyd ilman ennakkosuunnitelmaa: henkilohahmot alkavat eldd omaa eldméansa.
Tutkimuskysymykseni on: millaisia kokemuksia fiktion kirjoittajilla on ilmidsté, jossa henkildhahmot elévét omaa

eldmadansa?

Tutkimusmenetelmindni kdytdn autoetnografiaa ja temaattista sisdllonanalyysid. Aineistonani ovat kirjoittamisen
opintojeni opiskelutehtavét, kirjoittamisaiheiset Messenger-viestini, Stephen Kingin Kirjoittamisesta — Muistelma
leipdtyostd seka Julia Cameronin Tyhjdn paperin nautinto. Tutkielmani paédlidhde on John Foxwellin, Ben Alderson-
Dayn, Charles Fernyhoughin ja Angela Woodsin tutkimus ‘7've learned I need to treat my characters like people’:

Varieties of agency and interaction in Writers’ experiences of their Characters’ Voices.
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1. JOHDANTO

”Kirjoittamiseni on usein niin alitajuista, ettd katson tekstiéini jalkeenpdin ja mietin, kuka sen oikein
kirjoitti.” (O 31.8.2017.)

Olen kirjoittanut kolme julkaistua fiktiivistd kirjaa, joista jokainen sai alkunsa intuitiivisesti,
ilman ennakkosuunnitelmaa. Kahdessa ensimmaéisessa kirjassani laitoin aluksi ylos tietyn tun-
teen ohjaamana yksittéisid havaintoja ja yksityiskohtia, joiden pohjalta tydskentelemélld kum-
paankin kirjaan muodostui lopulta yhtendinen tarina. Romaanini Meitd oli kaksi taas lahti
litkkkeelle tietyn tunteen pohjalta tajunnanvirtamaisesti vihkoon késin vyorytetystd tekstista.
Lopputuloksena syntyi psykologinen juonellinen jannitysromaani.

Annan henkilohahmojeni eldd omaa eldmiénsa. Siksi fiktion kirjoittamiseeni on aina
liittynyt jotain tiedostamatonta: jonkinlainen mystinen, osin jopa yliluonnolliselta tuntuva te-
kija. Se on syntynyt itsestddn ja automaattisesti — enké ole koskaan osannut selittdd, mistd ilmi-
0ssd pohjimmiltaan on kyse. On vaikeaa piirtdéd dériviivoja asialle, joka pakenee rationaalista
ajattelua.

Fiktiotekstini eivét kuitenkaan synny tiedostamattomasta valmiina kirjana. En kirjoita
vain alitajuisesti, pdinvastoin. Omaa eldméédnsd eldviin henkilohahmoihin perustuvan
kirjoittamistapani mahdollistaa luja luottamus itseeni myohempéand uudelleenkirjoittajana,
suunnittelijana, editoijana ja kieliasun visymittoméni viilaajana: tietyissd kirjoitusvaiheissa
poistan, lisddn, tutkin, jirjestdn ja hion tekstiéini kerta toisensa jélkeen. Ndma tietoisemmat
kirjoitusvaiheeni muistuttavat myds erddnlaista salapoliisin ty6td. Etsin tarinan ja
henkilohahmojeni olemusta, sitd mistd kirja kertoo ja mitd silld haluan sanoa.

Hahmoni myo6s kuljettavat minut usein itselleni vieraisiin maailmoihin, miki saattaa
tarkoittaa valtavan taustatyon tekemistd. Varoitus postinkantajalle (olen matkoilla vihdn aikaa)
-lastenrunokirjani padhenkilon Annan eldmadssé eri kielet ja murteet nousivat merkittdvéén roo-
liin. Yksi Annan maailman kielistd on pohjoissaame, jota en osannut sanaakaan. Satu Griinthal
(2017, 63) kutsuu kirjani runoja limittéiskielisiksi eli kieleileviksi. Kun kirja sai alkunsa, en
tiennyt kirjoittavani limittdiskielisté kirjaa tai edes koko Annasta mitién. Kirjan maailma syntyi
intuitiivisesti — Anna eli omaa elaméénsa.

Tutkielmani aineistossa my6s Stephen King (2006, 148 & 153) kertoo useimmiten yl-
lattyvinsa kirjojensa lopputuloksesta: ”Kun minulta kysytdan, miksi pditin kirjoittaa sitd mité
kirjoitan, kysymys paljastaa mielestdni aina enemmaén kuin mik&dn mahdollinen vastaus. Ky-

symyksen ytimessd on kuin hillo munkissa oletus, ettd kirjailija hallitsee aineistonsa eikd



kddntden.” Julia Cameron (2004, 98) taas kirjoittaa aineistossani, ettd useimmissa tapauksissa
hinen kertomuksensa, elokuvansa ja ndytelménsa tuntuvat pikemminkin valitsevan hinet kuin
pdinvastoin: ”Adni alkaa puhua péidssini. Jos suostun yhteistyhon ja kuuntelen siti, se kertoo
tarinan. Tarinassa on vérikkiiti ja intiimejd yksityiskohtia. Kuulen ne ja kirjoitan muistiin.”.

Kun yli kaksi vuosikymmenti sitten aloittelin tavoitteellisempaa kirjoittamista, Kingin
ja Cameronin kuvauksia ldheisesti muistuttava kirjoittamistapani herétti minussa ristiriitaisia
ajatuksia. Sain teksteistdni hyviid palautetta, mutta en 16ytdnyt kirjoittajana samastumispintaa
kirjoittamisopetuksesta tai -oppaista. Mieleeni hiipi kysymyksid: Kirjoittaako kukaan muu
fiktiota tdlla tavalla? Onko tapani kirjoittaa edes “oikeaa kirjoittamista™?

Myos nykykisitykseni mukaan “henkilohahmot eldvdt omaa eldiméénsd” -ilmiotd
kisitellddn kirjoittamiseen liittyvissd ohjeissa melko vdhdn. Kokemus ilmidstd ei silti ole
harvinainen. Téméd ndkyy esimerkiksi Durhamin yliopiston tutkimuksessa, jota kiytdn
tutkielmani lahteend. Tutkimuksen otannan kirjoittajista lahes kaksi kolmasosaa (63 %) ilmoitti
kuulevansa henkilohahmojensa dénet (Foxwell ym. 2020, 5).

King kuvaa tarinoita 16ytotavaraksi: kuin maahan hautautuneiksi fossiileiksi, joita
kirjailija irrottaa maasta. Hén haluaa sijoittaa henkilonsé jonkinlaiseen pulaan ja seurata sitten
heiddn selviytymisyrityksidén. (King 2006, 152—-153.) Niin mindkin. Mutta mistd ilmidssd

oikein on kyse? Miten fiktiiviset hahmot voivat eldd omaa eldmaénsa?

2. TUTKIMUSKYSYMYS, AINEISTO JA MENETELMAT

“Taiteellisten tekstien tarkka etukéteissuunnittelu on siis minulle melko vierasta. - - Haluan séilyttaa
mystisen luovuuden ldhteen, josta tarina pulppuaa ja itse kertoo itsenséd.” (O 24.8.2016.)

Hypoteesini ja oma kokemukseni on, ettéd fiktioteksti voi syntyd ilman ennakkosuunnitelmaa:
henkilohahmot alkavat eldd omaa eldmiinséd. Tutkimuskysymykseni on: millaisia kokemuksia
fiktion kirjoittajilla on ilmiosté, jossa henkilohahmot eldvit omaa eldmédansi?

Aineistonani ovat Jyvéskyldn yliopiston Kkirjoittamisen opintoihini liittyvit
opiskelutehtdvini, kahden eri ystivdni kanssa kiytyjen Messenger-keskustelujen
kirjoittamiseen liittyvét viestini, Stephen Kingin Kirjoittamisesta — Muistelma leipditydstd seka
Julia Cameronin Tyhjdn paperin nautinto. Autoetnografisen aineistoni luotettavuutta ja
autenttisuutta lisdd se, ettd en sen kirjoittamisen aikaan tiennyt kirjoittavani tutkimusaineistoa.
Lihdeviitteissd  lyhenndn Messenger-viestit  kirjaimella "M” ja  opiskelutehtivini

kirjaimella ”O”.



Opiskelutehtidvaaineistoni sijoittuu vuosiin 2016-2017, Messenger-viestiaineistoni
vuosiin 2016-2020. Vuosina 2015-2020 tydstin kevéélld 2020 julkaistun Meitd oli kaksi -
romaanini késikirjoitusta, johon osa autoetnografisesta aineistostani liittyy.

Messenger-viestiketjujen kohdalla otin kuvakaappauksia kirjoittamiseen liittyvisti
viesteistini. Niitd kertyi aineistooni 185 kappaletta. Opiskelutehtdvistini aineistooni valikoitui
yhdeksdn oppimistehtdvdd kuudelta eri kurssilta (ks. Liite 1). Valintaperusteena
opiskelutehtdvissa oli luonnollisesti tutkimukseni kannalta relevantti sisdlto — karsin pois muita
kirjoittamisen aiheita késittelevin materiaalin. Hypoteesiani autoetnografinen aineistoni tuki

johdonmukaisesti.

2.1 Autoetnografia

”Mulla on ehké omituinen tyyli kirjoittaa, - -7 (M 1.3.2017.)

Tutkimusmenetelmindni  kdytdn  autoetnografiaa ja  temaattista  sisdllonanalyysia.
Autoetnografiassa on tarkoituksena tuottaa merkityksellistd ja helposti ldhestyttivaa
tutkimusta, joka pohjautuu henkilokohtaisiin kokemuksiin (Tienari & Kiriakos 2020, 283).
Piddn autoetnografiaa kiinnostavana tapana tuoda tutkimukseen aidosti jotain syvélliselld
tavalla uutta ja erityisti. Menetelmén valitseminen tutkielmaani vaati minussa kuitenkin
sisdisen kamppailun: pohdin, haluanko avata henkilokohtaisen kirjoittamiskokemukseni
julkisessa tutkimusraportissa. Tietty varovaisuus onkin tarpeen, silld autoetnografiassa tutkija
laittaa peliin itsensd ja henkilokohtaisen uskottavuutensa tutkijana ja ihmisend (Uotinen 2010,
185). Péitos autoetnografiasta on kuitenkin oikea juuri timén tutkielman menetelména.

Autoetnografia mahdollistaa tutkijan oman eldmén pohtimisen kautta tarkkuuden, jota
on vaikea tavoittaa silloin, kun kuvataan ja paikannetaan muiden tilanteita. Tutkijalla voi myds
olla jopa enemmén ja/tai relevantimpaa sanottavaa kuin ulkopuolisilla informanteilla. (Uotinen
2010, 183—184.) Tutkimusaiheeni kohdalla tiesin, ettd minulla on siitd omakohtaista relevanttia
sanottavaa — aloinhan tutkia koko ilmi6té juuri siksi, ettd koen sen niin voimakkaana.

En kuitenkaan halunnut jittdd ilmion késittelyd liian yksityiselle tasolle.
Autoetnografiassa tutkija tarkastelee itseddn ja omia kokemuksiaan osana jotain yhteisod, ja
menetelmad voi hyddyntdd myos muita tutkimusotteita tdydentavéini (Tienari & Kiriakos 2020,

282). Johanna Uotisen (2010, 182) mukaan vain tutkijan kokemuksiin keskittyminen ja kaiken



kontekstualisoinnin unohtaminen vaikeuttaa monen sinéllddn taidokkaan tutkimuksen
avautuvuutta ja vdhentdd niiden yleistd kiinnostavuutta. Itse kuljetan autoetnografista
aineistoani muun aineistoni rinnalla, silli arvioin laajemman aineiston tuottavan téssd
tapauksessa pelkkdd autoetnografiaa luotettavampia tutkimustuloksia. Tutkimani ilmié on
rajoiltaan huokoinen ja sithen liittyy tietynlaista outoutta. Autoetnografiaan yhdistetyn
siséllonanalyysin avulla saan kisiteltyd ilmiotd yksityistd tasoani laajemmin, jolloin se ei ehka
myOskddn sekoitu niin helposti muihin kokemuksiini. Muiden kirjoittajien kokemuksia
tutkimastani ilmidstd 10ytyy myds tutkimukseni péélédhteestd, Durhamin yliopiston
tutkimuksesta, jota esittelen luvusta 3 alkaen.

Autoetnografia on yleensid kirjoitettua tekstid — kirjoittaminen on sekd tutkimuksen
prosessi eli tapa tuottaa analysoitavaa materiaalia ettd sen lopputulos (Tienari & Kiriakos 2020,
293). Niin tdssdkin tutkielmassa. Autoetnografisessa tutkimustekstissi voi esittdd myos otteita
raaemmasta, henkilokohtaisemmasta materiaalista: esimerkiksi muistiinpanoista tai
pdivékirjatekstistd (Tienari & Kiriakos 2020, 293). Lukujen aluissa kiytdn sitaatteja
opiskelutehtdvistiini ja Messenger-viesteistdni autoetnografisina vinjetteind. Niiden tarkoitus
on kuvata tutkimaani kohdeilmidtd, tukea ja vahvistaa tutkimukseni viestejd sekd auttaa
asemoimaan minut tutkijana osaksi tutkimaani ilmi6td (vrt. Tienari & Kiriakos 2020, 291).

Sitaatteja 10ytyy myds tutkimustekstini joukosta, sekd autoetnografisesta- ettd muusta
aineistostani poimittuina. Sitaattien avulla teen tutkimusraporttini lukijalle péattelyketjujani ja
tulkintojeni taustoja mahdollisimman ndkyviksi (vrt. Puusa 2020, 154). Meitd oli kahteen
liittyvissd sitaateissa huomioin myds sen, etten paljasta litkaa kirjan sisdllostd — annan
tutkimusraportin lukijalle mahdollisuuden lukea myds romaanini ilman etukéteisid

juonipaljastuksia.

2.2 Sisallonanalyysi

Siséllonanalyysin menetelmdlld dokumentteja voidaan analysoida systemaattisesti ja
objektiivisesti. Tutkittavasta ilmidstd pyritddn saamaan kuvaus tiivistetyssd ja yleisessi
muodossa. Teemoittelussa laadullinen aineisto pilkotaan ja ryhmitelldén aihepiirien mukaan,
ideana on etsid aineistosta tiettyd teemaa kuvaavia nidkemyksid. (Tuomi, J. & Sarajéarvi, A.

2002, 105, 107 & 117.)



Teemoittelua voi tutkimustydssi tehdé etukdteen suunniteltujen teemojen sijaan myos
niin, etti aineistosta nousee uusia teemakokonaisuuksia (Puusa 2020, 153). En méiritellyt tark-
koja tutkimusteemoja tutkielmani suunnitelmavaiheessa. Aloitin tutkimustydni Kingin ja Ca-
meronin kirjoista ja annoin tutkimusteemojen nousta niisté (ks. Liite 2). Ryhmittelin teemoja

autoetnografisen- ja 1dhdeaineistoni kanssa ja jatkokehittelin niita.

3. KIRJOITTAMINEN ON TARKENTAMISTA

Tutkielmani padlihde on John Foxwellin, Ben Alderson-Dayn, Charles Fernyhoughin ja An-
gela Woodsin vuonna 2020 julkaistu tutkimus ‘7’ve learned I need to treat my characters like
people’: Varieties of agency and interaction in Writers’ experiences of their Characters’
Voices. Tutkimus tehtiin Durhamin yliopistoon yhteistydsséd Edinburghin kirjallisuusfestivaalin
kanssa, aineistonaan festivaalille osallistuneille 181 ammattikirjoittajalle tehty kysely. Tutki-
muksen tavoitteena oli kehittdd parempaa ymmarrysti kirjallisuuden luovuuden prosesseista —
erityisesti siitd, miten kirjoittajat ja tarinankertojat kuulevat henkilohahmojensa dédnet ja ovat
vuorovaikutuksessa niiden kanssa. (Foxwell ym. 2020, 1-3.) Kun yhdistin tutkimuksen tuloksia
aineistooni, tein huomion: tutkimani ilmi6 vaikuttaa kokemuksena melko yleiseltd, mutta seli-
tykset ja kuvaukset siitd vaihtelevat eri kirjoittajien valilla.

Durhamin yliopiston tutkimuksen ensimmaéiisessi kysymysosiossa hahmojensa dédnet
kuulevilta vastaajilta kysyttiin muun muassa kokemuksen eroavuutta vastaajan omista ajatuk-
sista ja sisdisestd puheesta. Osiossa kysyttiin my0s, voiko vastaaja kdyda henkilohahmojensa
kanssa dialogia ja kokeeko vastaaja henkilohahmojensa toimivan omasta tahdostaan vai kirjoit-
tajansa kaskystd. Tutkimuksen toinen osio késitteli mielikuvitusystdviéd ja kokemuksia niiden
mahdollisesta toiminnasta oman tahtonsa mukaan. Kolmas osio arvioi taipumusta epétavalli-
sille kuulokokemuksille: esimerkiksi sille, kuuleeko vastaaja danen puhuvan hdnen ajatuksiaan
ddneen tai puhelimen/musiikin soivan silloin, kun ne todellisuudessa eivit soi. (Foxwell ym.
2020, 3-4.)

Tutkimuksen otannasta 63 % kertoi kuulevansa henkilohahmojensa dénet, useimmiten
paidnsisdisind ja mielikuvituksessaan. Jotkut kokivat hahmonsa niin erillisini itsestdn, ettd niitd
voi verrata mielikuvituskumppaniin. Osa taas ei kokenut hahmoissaan toiseutta. Usein siksi,

ettd rajojen koettiin hdmaértyvin itsen ja toisen vélilld — tai koska hahmo ei ilmentinyt



vuorovaikutusta mahdollistavia piirteitd. (Foxwell ym. 2020, 5 & 11.) Aineistossani Cameron

(2004, 250) kertoo padnsisdisestd ddnestd alkunsa saaneesta novellistaan:

”- - 4dni padssini sanoi selvisti: ”Karenin uusi eldma alkoi 16 kilometrié ldnteen Pecos Riveristé. Sielld
hén sanoi Jerrylle: *Pyséytd auto. Nyt.”” Tartuin muistivihkoon ja aloin jéljittdd &antd.” (Cameron 2004,
250.)

Tunnistan kirjoittajana kuvauksen hyvin:

”Mun aamumeditaatioihin on nyt ilmestynyt uuden kirjan tekstid. Automaattinen kirjoituskone nakuttaa
padssd... se on sit sellanen kirjoitusmeditaatio kai.” (M 28.5.2020.)

Cameron (2004, 47) kutsuu kirjoittamista tarkentamiseksi, kuvaksi jonka hin haluaa ndhda
tarkemmin.

”Voimme kayttdd kirjoittamista samalla tavalla kuin ohjaaja kayttd& kameran linssié: tarkentamaan ku-
vaa ja vaihtamaan ndkokulmaa.” (Cameron 2004, 50.)

Omat henkilohahmoni nékyvét minulle ensin epéselvéasti. Vihitellen tarina syvenee, tarkentuu

ja kirkastuu (O 24.8.2016).

3.1 Fossiilin kaivamista ja kanavointia

”Mi en IKINA ois keksinyt mun kirjaan tillasta tarinaa suunnittelemalla, - -” (M 26.1.2020.)

Kingin késityksen mukaan kertomukset kutakuinkin sepittyvit itsestdéin. Hén uskoo tarinoiden

olevan ”16ytotavaraa, kuin maahan hautautuneita fossiileita”. Kirjailijan tehtavéksi jad Kingin

mukaan irrottaa fossiili” maasta mahdollisimman hyvin ja ehjéna. (King 2006, 152.)
”Saadaksesi fossiilin edes suurimmaksi osaksi ulos sinun on vaihdettava lapio hienompiin ty6kaluihin:
ilmaletkuun, pieneen vasaraan, kenties jopa hammasharjaan. Juoni on paljon jaredmpi tydkalu, kirjoitta-

jan paineilmapora. Fossiilin saa kylla irti kovasta kivestd paineilmaporalla, ei siind mitéén, mutta tiedét
kylld siind missd minékin, ettd se rikkoo enemmaén kuin irrottaa.” (King 2006, 153.)

Kingin fossiilitekniikka muistuttaa mielestdni Cameronin ajatusta tarkentamisesta ja myos
omaa kokemustani fiktion kirjoittajana: kaivan esiin tarinaa ja henkil6ité, jotka tuntuvat jo

olevan olemassa. Esimerkiksi Meitd oli kahden tarina paljasti itseddn minulle pala palalta (O
31.8.2017).

”Se on todella mystistd. Kun teen taiteellisia tekstejé, en koskaan aloittaessani tiedd, mitd siité tulee.
Tarina syntyy itsellddn. Se on todella outoa, kuin jonkinlaista kanavointia.” (M 11.4.2020.)



Muistan, ettd kdytin ylli olevassa sitaatissa sanaparia “kuin jonkinlaista” painavasti ja
tarkoituksella. Kingin fossiilitekniikan tapaan kanavointi kuvaa toisaalta hyvin kokemaani
ilmiota henkilohahmojeni itsendiseltd tuntuvasta toimijuudesta: kuin mielestdni kulkisi tarinan
véhitellen paljastava kanava tekstiini. Kanavointiin késitteend liittyvét yliluonnolliset elementit
heréttidvit minussa kuitenkin hammennysta.

Kanavointia pidetddn yhtend new age -henkisyyden keskeisistd ilmidistd, tiedon
vélittdmisena toisilta olemisen taajuuksilta. Kanavana toimiva henkil0 ei aina valttimatta tun-
nista viestid ldhettdvaa tahoa, mutta yleensd kanavoidun tiedon léhteiksi kerrotaan erilaiset hen-
kiolennot: oppaat, enkelit, avaruuden olennot, mestarit tai luonnonhenget. Vilitetty tieto voi
kanavoinnissa olla suullista, kirjallista, taiteellista tai musiikillista ja usein siithen siséltyy pa-
rantavan energian valittdmistd. (Hulkkonen 2017, 1 & 2.) Cameron (2004, 135) kirjoittaa siit4,
miten moni ei voi sietdd kanavoimista sanana tai kisitteena:

”Se tuntuu liittyvén litkaa new ageen tai olevan liian himéra ja epédtodellinen. Ja kuitenkin taiteilijat
ovat puhuneet luovasta prosessista juuri sillé tavalla vuosisatojen ajan.” (Cameron 2004, 135.)

Cameronin (2004, 13) mukaan meille puhuu kirjoittamisen kautta korkeampi voima — mutta
toisaalta tuota voimaa voi hinen mielestddn kutsua erilaisilla nimilld: “inspiraatioksi, muusaksi,
enkeliksi, Jumalaksi, tunteeksi, intuitioksi, henkiseksi opastukseksi tai vain hyvéksi tarinaksi”.
Cameron (2004, 260) kuvaa omia henkilohahmojaan mahdollisina jélleensyntyméé odottavina
osina hinesti ja hinen ystévistiddn. Tai heiddn tulevaan eliméénsa liittyvand ilmidna:
”- - ehka koko juttu toimiikin toisinpdin, niin kuin kirjoitan. Silloin vaikuttaa siltd, ettd henkilohahmot
kertovat tarinan, he tietdvit juonen ja paljastavat kohtalon oikut ja kédnteet, jotka tulevat tapahtumaan

minulle ja heille. Hyvin usein tuntuu silté, ettd he kirjoittavat minun kauttani. Mina olen kétevé véline,
joka palvelee heitd.” (Cameron 2004, 260.)

Tulkitsen yll4 olevan sitaatin erddnlaiseksi ennustamisen kokemukseksi, joka on itsellenikin
tuttu: jotkin kirjoihini kirjoittamani elementit ovat todella tapahtuneet my6hemmin eldmasséni.
En kuitenkaan ajattele osaavani ennustaa. Kyseessi saattaa olla sattuma tai todenndkdisyys. Tai
ehkd olen nostanut tekstiini alitajuisesti elementin, joka ei ole vield saavuttanut tietoista

ajatteluani.

3.2 Sisdinen valkokangas

”Koen kirjoittamisessani ddrimmaisen térkeéksi sen, ettd sdilytdn luovuuteni intuitiivisena ja mielikuvi-
tukseni vapaana. Omassa kirjoittamisessani kaavat ja tarkemmat suunnitelmat sopivat paremmin tyon



myohéisempéédn vaiheeseen, aluksi haluan yleensa kirjoittaa vapaasti.” (O 2.6.2017.)

Durhamin yliopiston tutkimuksessa osa vastaajista kuvaili katselevansa tai kuuntelevansa hen-
kilohahmoaan ulkopuolisesta nidkokulmasta: usein vain kirjoittavansa puhtaaksi tai ddnitté-
vinsd kuvitellusti havainnoimiaan tapahtumia. Jotkut kuvailivat elokuva- tai ndytelmédmetafo-
ran kautta itsedéin ohjaajana tai leikkaajana, yksi vastaajista vertasi kokemustaan sisdiseen val-
kokankaaseen. Yksi vastaajista kuvasi kokemustaan ikdin kuin hajanaiseksi elokuvaksi, jota
vol katsoa eteen- ja taaksepdin, jonka kohtauksiin voi tehdd muutoksia ja jonka vaihtoehtoiset
loput avautuvat reaaliajassa. (Foxwell ym. 2020, 5 & 7.) Tdémi kuvaa my0s omaa kokemustani:
mieleeni syntyy fiktiivisestd maailmasta paitsi tekstikatkelmia, myos kuvia. Nden mielessédni
hahmoni sekd heiddn ympéristonséd ja toimintansa kuin katsoisin elokuvaa hieman huonolla
verkkoyhteydelld — vililld “elokuva” rullaa eteenpéin hyvin, vililld se pysihtyy ja katkeilee tai
sen dédni ja kuva muuttuvat epéselviksi.

Cameron kertoo kirjoittamansa pienoisromaanin henkilohahmoilla olleen valmiiksi
omat ddnensd, mielipiteensd ja menneisyytensd: "Mind tiesin. En keksinyt. En sédveltinyt
omasta pédstd. Kirjoitin vain muistiin, mitd minulle néytettiin.” Hén kertoo myos kirjoitta-
neensa elokuvakasikirjoituksia pitkddn sellaisina kuin ne nékyivit hinen mielessdan. Késikir-
joitusoppaiden ohjeita suunnittelusta, osiin jakamisesta ja juonirakenteen mukaan konstruoimi-
sesta Cameron pitdd enemmin “pisteiden yhdistdmisend kuin luovana ajomatkana”. (Cameron

2004, 96 & 137.)

”Missé olivat sivutiet, mahdollisuus vain kuljeksia, tai yllattavat ja viehattévét tienvarsindhtdvyydet,
kuten ponipostiasema puolivélissd Kansasia? - - Sité paitsi, jos kerran pystyin kuvittelemaan edeltd ké-
sin mité tapahtuisi, eikd katsoja pystynyt tekeméan juuri samoin?”” (Cameron 2004, 96.)

Kirjoittamisen opintojeni draamakurssilla pohdin, miten eri tavalla Cameron késittelee eloku-
vakisikirjoittamista verrattuna draamakésikirjoitukset tarkkoihin osiin ja kaavoihin jakaviin
kurssikirjothimme. Muistelin my0s aiempien opintojeni elokuvakésikirjoittamisen kurssia,
jolla kasikirjoitusty0 aloitettiin rakentamalla juoni valmiin kaavan péélle: se oli hyvéé harjoi-
tusta, mutta tuntui minusta keinotekoiselta. (O 2.6.2017.)

Durhamin yliopiston tutkimuksessa yksi vastaajista kuvaili hahmojensa tuntuvan ole-
van aluksi hdnen hallinnassaan, mutta kirjoitusprosessin tietyn pisteen jilkeen ne tuntuvat tiy-
sin todellisilta. Silloin kyseinen kirjoittaja alkaa seurata heitd ja toivoo ohjaavansa. Toinen vas-
taaja kertoi suunnittelevansa kirjojaan vain puoliviliin, koska keskelld kirjoittamisprosessia

hahmot kuitenkin valtaavat tarinan. (Foxwell ym. 2020, 8.) Meitd oli kahdessa henkilshahmoni



Melody yllétti minut rakastumalla naiseen, vaikka olin ajatellut hdnen rakastuvan mieheen (O
24.8.2016). Myohemmin sain yllattyé lisdd: koko Melodya ei ollutkaan olemassa, vaan kirjan
lopputuloksessa Melody on osa kirjan pddhenkilda Tirista.

Kingin mukaan kirjailijan ensikésitys henkild(i)std saattaakin olla yhtd virheellinen
kuin lukijankin. Hanen henkilohahmoilleen tapahtuvat asiat riippuvat siitd, mitd hén saa heisti
vaha vahiltd selville: siitd, miten he kasvavat. ”Jos he kasvavat paljon, he alkavat vaikuttaa
tarinan kulkuun eikd kdintden.”. (King 2006, 72 & 178.)

Durhamin yliopiston tutkimuksen vastaajista 15 % kuvaili puhuvansa hahmolle suo-
raan kuvitteellisena keskustelutoverina: hahmo saattoi esimerkiksi kertoa, ettei kdyttaytyisi tai
puhuisi tavalla, joka kirjoittajalla on mielessé — tai vastata kirjoittajan kysymyksiin ilman kir-
joittajan omaa panosta. 13 % tutkittavista koki henkilohahmojensa hallitsevan tdysin omaa pu-
hettaan ja toimintaansa. Yhden vastaajan mukaan hén ei voi laittaa hahmojaan tekeméén sel-
laista, mitd hahmot eivét halua tehdi. Toinen vastaaja kertoi vain kirjoittavansa puhtaaksi/ku-
vailevansa hahmojensa dialogia/toimintaa — mutta asettavansa silti parametrit hahmojensa ole-
massaololle tai toiminnalle: paéttdvinsd esimerkiksi minne hahmot sijoittuvat ja kenelle hah-
mot puhuvat. (Foxwell ym. 2020, 8.)

Tutkimuksen kirjoittajista 8 % raportoi dialogista hahmona (”It’s not really me ente-
ring the dialogue, it’s another character”), toiset 8 % taas raportoi dialogin mahdollisuudesta
(T can but I never do it”). 22 % vastaajista raportoi mielikuvituksellisen kokemuksensa tari-
nasta tapahtuvan henkilohahmojen aistien kautta, ikdan kuin hahmo ja kirjoittaja jakaisivat fyy-
sisen kehon. Osa vastaajista koki hahmojensa suuntaan sekd kokemuksellista limittymisti etta
havainnointia. Yksi vastaajista kertoi, ettd hdnelld on yleensi yksi (aina keskeinen) hahmo, joka
tuntuu kirjoittajan “minulta”, muita hahmojaan hin ennemmin havainnoi kuin eldi. (Foxwell
ym. 2020, 5, 7 & 8.) Kokemuksellinen limittyminen ja havainnointi yhdistyvit myds omissa
kirjoitusprosesseissani. Meitd oli kahdessa koin liriksen itsesséni, muita hahmoja havainnoin
ulkoapdin.

Durhamin yliopiston tutkimuksen vastaajista 22 % kuvasi henkiloshahmojensa eldvéin
omaa eldméénsi harvoin tai satunnaisesti. Silloin se ei vaikuttanut vélttdméttomaltd kerronnan
kehitykselle, vaan yksi vastaajista esimerkiksi kuvaili henkilohahmojensa voivan heilauttaa ta-
rinan arvaamattomaan suuntaan niin, ettd kirjoittaja voi tarinasta riippuen ottaa hahmoistaan
ohjat tai antaa hahmojen ohjata siti. Iso osa niisté vastaajista, jotka eivét havainnoineet hahmo-

jaan ja kuulleet hahmojensa d4nid erillisend omasta puheestaan tai lainkaan kuvailivat silti
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hahmojensa toimijuutta: usein hahmon ja juonen vilisend jannittyneisyyden tunteena, dkillisend
tietoisuutena juoni-ideoista tai dialogikatkelmista, jotka eivit tuntuneet tietoisesti padtetyiltd —
tai tunteena siitd, ettd kirjoittaja tietdd ilman tietoista padttamistd, miten hahmo annetussa tilan-
teessa kayttaytyisi. (Foxwell ym. 2020, 8 & 11.) Kokemuksen voisi ajatella ilmion4, josta King
(2006, 191) puhuu kirjassaan “’supralogiikkana” — asioiden yhteydet paljastavina yhtikkisini
oivalluksina, logiikan ylittdvana ajatteluna. Kingin (2006, 32) mukaan hyvit tarinanaiheet néyt-
tavitkin tulevan tyhjésta:

”Kaksi aiemmin tdysin irrallista ideaa kohtaa ja niistd kehkeytyy jotain uutta auringon alla. Sinun tehta-
vési ei ole etsid nditd ideoita vaan tunnistaa ne kun ne putkahtavat esiin.” (King 2006, 32.)

Jaan kirjoittajana Kingin ajatuksen. Mieleeni pulpahtelee ideoita teksteihini vélilla sellaisella
sarjatulella, ettd on vaikea pysyd edes perdssa — kaikki ideat eivit ole kdyttokelpoisia, mutta osa
on (O 31.8.2017). Vililla yhtakkiset ideat osoittautuvat kirjalle keskeisiksi:

”Kun kirjoittaessani ndppdimistdlle muodostui Janis Joplinin nimi, eteeni aukesi uusi polku.” (O
28.2.2017.)

Y114 oleva sitaatti kuvaa Meitd oli kahden kirjoitusprosessia. Ryhdyin seuraamaan Joplinin vii-
toittamaa polkua, josta muodostui merkittiva osa kirjan juonta. En tiedd, mistd Joplin yhtakkia
ilmestyi, mutta ilman tdtd arvaamatonta ilmiota Meitd oli kahden lopputulos olisi hyvin toisen-

lainen.

4. POISTONAPPAIN JA LOGIIKAN LAIT

”En useinkaan aluksi suunnittele taiteellisia tekstejani kovin pitkélle, vaan sukellan niihin "pai
edelld”. Siksi tekstini ovat alkuvaiheessa usein ihan jotain muuta kuin mitd niisté lopulta muodostuu,
enkd yleensd anna tekstejdni arvioitavaksi ennen kuin tekstistd pystyy ymmartdméaan sen, mité silld
haluan sanoa.” (O 24.8.2016.)

Kingin (2006, 175) mielestd on tirkeédd antaa kirjan henkildiden puhua vapaasti: ”sensurointi
olisi pelkurimaista”. Itse kirjoitan tekstin luomisvaiheessa tietoisesti ilman pelkoa siitd, mitd
muut kirjoittamastani ajattelevat (M 29.3.2020). Kun vililla tulee olo, ettd en voi kirjoittaa tél-
laista (mitd ihmisetkin sanovat), muistutan itseéni: kaiken voi editoida myShemmin (M
28.6.2020). Toimivan keinon sisdisen sensuroijani kukistamiseen olen 16ytinyt tajunnanvirta-
kirjoittamisesta.

Meitd oli kaksi sai alkunsa vihkoon, johon vyorytin tajunnanvirtatekstid (O 31.8.2017).

Lihdin liikkeelle tietystd tunteesta, joten tydskentelyni muistutti hieman kontrolloitua vapaata
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kirjoittamista. Kontrolloidussa vapaassa kirjoittamisessa kirjoittamisen aihe on ennalta
médrdtty, mutta siitd kirjoitetaan siséllostd tai konventioista vilittimattd (Svinhufvud 2016,
140-141). Metodia siis kéytetdén jonkin tietyn aiheen tyOstdmiseen, mutta siind olisi silti
tarkedd luopua kirjoittamiseen liittyvistd odotuksista: joskus harjoituksesta seuraa jotain, joskus
ei (Svinhufvud 2016, 141). Svinhufvudin (2016, 141) mukaan kirjoittamista tulisi
kontrolloidussa vapaassa kirjoittamisessa silti tarkkailla, jotta se pysyy aiheessa. Tdméi eroaa
omasta kokemuksestani: henkilohahmoni ja tarinani saavat eldd tdysin vapaasti omaa
eldmddnsd. Toisaalta kuitenkin esimerkiksi Meitd oli kahden kohdalla 1dhtokohtanani ollut
tunne pysyi tekstin ytimessé lopputulokseen asti.
Cameron (2014, 201) pyytdad luovuuden ja luovan kirjoittamisen opettajana oppilaitaan
luomaan perustan sadnnélliselld, toistuvalla ja vaistomaisella kirjoittamisella.
”Aloitan kaikkien, sekéd kokeneiden ettd uusien kirjoittajien kanssa samalla tavalla: antamalla tehtévéksi

kirjoittaa joka péivé késin kolme aamusivua. - - Koska ne ovat pelkkéé tajunnanvirtaa, niitd ei voi tehda
védrin ja ne opettavat kirjoittamaan vapaasti.” (Cameron 2004, 287.)

Cameronin mukaan kirjoittamisessa on kyse rehellisyydestd. Kirjoituksen viesti vélittyy hénen
mielestddn sitd yleisemmalla tasolla, mitd henkilokohtaisemmin, keskittyneemmin ja tarkem-
min kirjoittaa. Ajatusten ja tunteiden tdsmaéllisen luonteen salaaminen johtaa Cameronin mu-
kaan kirjoittamisen puuroutumiseen: “’kirjoitamme kolme adjektiivia yhden tdsmillisen sijasta
ja loysid lauseita siind, missé yksi selked fakta riittdisi”. (Cameron 2004, 78, 181 & 183.) Ca-
meronin ajatus rehellisyydestd liittyy mielesténi rohkeuteen — siihen, ettei kirjoittaja esimer-
kiksi negatiivisen palautteen tai liiallisen paljastavuuden pelossa sensuroi itsedén.

Romanttinen tekijdkésitys painotti luovan prosessin usein tiedostamattomia
alkuvaiheita ja nditd seuraavaa oivalluksen hetked, inspiraation tunnetta. Nora Ekstromin
mukaan merkittdvd osa luovasta tyOstd on tiedostamatonta, mutta suomalaisessa tyotd
arvostavassa kirjailijakulttuurissa tiedostamattoman myytilld on varsin heikko jalansija: yha
useampi kirjoittajaopas kehottaa ja opettaja opettaa sdédnnolliseen kirjoittamiseen idean odotta-
misen sijaan. Pitkddn kirjoittamista opettanut Ekstrom kertoo kohdanneensa tydvuosiensa ai-
kana muutamia ihmisid, jotka ovat kuvanneet kirjoittamansa tekstin syntyneen ilman tietoista
ajattelua, jopa kuin “annettuna”. Hén pitdd kuitenkin erityisesti romaanien ja muiden laajojen
kokonaisuuksien kohdalla epduskottavana ajatusta siité, ettd teos syntyisi &dkillisesti alitajun-
nasta. (Ekstrom 2011, 13, 37, 165, 187 & 271.)

Asta Raamin (2015, 11) mukaan intuition on tietyissi tilanteissa todettu tuottavan yli-

vertaisia tuloksia tietoiseen pddttelyyn verrattuna, mutta usein parhaat tulokset syntyvét
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yhdistimalld nditd kahta ajattelun muotoa. Tétd ndkemystd tukee oma kokemukseni ja tutki-
musaineistoni. Tutkielmassani ja fiktion kirjoittajana en asetakaan inspiraatiota ja tyOtd

arvostavaa kirjailijakulttuuria vastakkain. Ne kulkevat rinnakkain ja limittiin.

4.1 ”’Teksti on minulle muovailuvahaa”

”’Romaanin raakateksti on kylla olemassa jo kokonaisuudessaan, mutta uskon tarinan muuttuvan ja
tarkentuvan vield moneen kertaan.” (O 24.8.2016 — ldhes 4 vuotta ennen romaanin julkaisua.)

Tuotan fiktion kirjoittajana ensin valtavan tekstimassan ja editoin siitd sitten tarinan ydintd (O
24.8.2016). Kirjoitan sddnnoéllisesti: en odota inspiraatiota, vaan uppoan flow’ maiseen tilaan
yleensé vain istumalla kirjoittamaan. Susan Perry (2009, 217-218) muistuttaakin, ettei kirjoit-
tamiselle kannata odottaa tdydellistd ajankohtaa, sill4 sitd ei tule — mutta jos sen sijaan valitsee
kirjoittamiselle tietyn sdadnndllisen ajankohdan ja kdy lapi henkilokohtaiset rutiinit, kirjoitta-
misvaihde ja flow-tila muuttuvat automaattisiksi.

Mihaly Csikszentmihalyin esittdmi flow’n késite on nykyaikainen vastine inspiraati-
olle, mutta flow on taidollisuudessaan késitteend inspiraatiota aktiivisempi: jotakin, jota tavoi-
tellaan, ei odotella (Ekstrom 2011, 189). Csikszentmihalyi (1996, 110) yhdistié tutkimustensa
perusteella flow’n nautintoon ja pitdd flow’hun ohjaavan toiminnan motivaationa kokemusta
asioiden sujumisesta hyvin, vaivattomasti ja lihes automaattisesti.

Cameronin mukaan kirjoittamista oppii hallitsemaan, kun kirjoittaa koko ajan riippu-
matta siitd, huvittaako vai ei. Hin tydskentelee paivittéin, ei odota oikeaa hetked tai tuulta vaan
vain kirjoittaa. Cameron pitdd inspiraatiota ylellisyytend, hdnen mielestédén luovuus aktivoituu
ja ideat alkavat virrata, kun vain ryhdymme kirjoittamaan. (Cameron 2004, 54, 194 & 283.)
King (2006, 143 & 153) on samoilla linjoilla: hén luottaa juonildhtdisyyttd enemmaén intuitioon,
mutta kirjoittaa tiukan aikataulun mukaan, yleensi 2 000 sanaa péivassa.

Itse kirjoitan ldhes joka piivé ja koen flow’n hieman unen tapaisena tilana, jossa teks-
tid syntyy rajattomasti, ympardivd maailma katoaa ja putoan mielikuvitusmaailmaan. Kirjoitta-
mistutkimusta tehneen Perryn (2009, 213-214) mukaan aika menettddkin flow’ssa merkityk-
sensd. Jotkut kirjoittajat kokevat flow’n tilana, johon he paisevit ylitettyddn portin, oviaukon
tai rajan — ikddn kuin napsauttamalla kytkimen péélle (Perry 2009, 219).

King kehottaa fiktiokirjoittajaa kokeilemaan tekstiin mitd lystdd, mutta “jos se ei

toimi... tietokoneessasi on poistondppéin hyvistd syystd”. Hinen mukaansa kaikkia novelleja
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jaromaaneja voidaan jossain méérin my0s lyhentdd, ja harkitun lyhentdmisen vaikutus on usein
hdmmastyttava: “kuin kirjallisuuden Viagraa”. (King 2006, 184 & 210.)

Ajattelen samoin: lyhentdminen useimmiten kirkastaa tekstejéni, hioo niistd esiin
olennaisen. Jos turhia ei poista, teksti jdd helposti 10ysdksi (M 29.4.2020). Luomisvaiheessa
teksteihini syntyneille yksityiskohdille ei myoskdan aina 10ydy jarkevdd merkitystd tarinan
kannalta ja silloin pdddyn poistamaan ne. Mutta pidin niitd yksityiskohtia mukana yleensd
pitkddn, silld usein ne saavatkin merkityksen, kun teksti etenee. (M 14.7.2018.)

”Nyt esim. pohdin, miksi Kristian paikkaa - - kumisaappaita, mutta - - Riksun pydrédnkumi jaa

paikkaamatta. Ei tuolle ole mitédn jarkevaa selitystd, mutta ehka se selkiytyy viela tai sitten ei.” (M
14.7.2018.)

Tietoisemmassa kirjoittamisvaiheessani ei kuitenkaan ole kyse vain poistamisesta. Kirjoitus-
prosessissani saatan lidhted litkkeelle hyvinkin pienesté ja laajentaa tekstid askel kerrallaan (O
31.8.2017). Kun henkilohahmoni eldvit omaa eliméénsd, toiminta ei esimerkiksi aina noudata
lukijalle ymmarrettivissé olevia logiikan lakeja. Hahmot saattavat vaikkapa toimia liian suora-
viivaisesti, jolloin toiminnan vélivaiheiden tarkentaminen jd4 myohempédn kirjoitusvaihee-
seeni. Huuskon (2019, 26-27) mukaan viestin sanallistamisessa onkin yksilotasolla kyse ennen
kaikkea huomion kohdentamisesta, ei niinkddn kielellisestd eheydestd — toiselle henkildlle
viesti on sen sijaan yleensé tarpeen muotoilla eksplisiittisesti hyvinkin yksityiskohtaisesti, jotta
hén kykenee merkityksentdmaién asian.

Uudelleenkirjoitan tekstejdni moneen kertaan, kanavoitu” versio on vain se, josta ldh-
den liikkeelle (O 3.8.2016). Teksti on minulle muovailuvahaa ja teen tarvittaessa isojakin muu-
toksia (O 7.12.2016). Meitd oli kahta tydstin monilla tietoisilla tavoilla:

”Tein luku- ja henkil6luettelon, suunnittelin tekstid tietoisemmin, aloin “perata” intuitiivista

materiaalia samalla kuin loin sitd lisédé. Tarkensin henkil6itd, tapahtumapaikkoja, tarinan ajallista

jérjestystd, vuodenaikoja. Vaililld kirjoittaessani huokaisin, jopa naurahdin itselleni, kun henkil6t elivat

niin voimakkaasti omaa eldméansd minulta kysymatti. Teksti haluaa syntyé sellaiseksi kuin se on.”
(028.2.2017).

Kirjoittamisen opintojeni draamakurssilla toteutin Meitd oli kahden tuolloisen version pohjalta
elokuvakisikirjoitussuunnitelman, miké auttoi hahmottamaan romaanin tarinaa ja jasentimain
sen tapahtumia (O 2.6.2017 & 31.8.2017). Pohdin tietoisesti myds tekstin aikamuotoa ja aikaa
sekd puntaroin padhenkilon kerrontaa miné- ja hin-kertojan vélill4.
”Toimiiko susta tuo preesens aikamuotona? Olen ajatellut sen siis sellasena “uhkaavana”, ettd menndin
ns. kohti tuhoa téssa ja nyt. Mut olen pohtinut sitd koko ajan, pitéskd kuitenkin olla imperfekti. - - Us-

kon, ettd preesens on oikea valinta, sitd vaan nékee sen verran vihemman, ettd pohdituttaa.” (M
7.5.2017.)
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”Toinen isompi hahmotettava asia oli tekstin tarinan aika. Jossain vaiheessa se oli vuoden verran, ja kir-
joitin tekstiin eri vuodenaikoja. Sitten alkoi hahmottua se, ettd kyse on lyhyemmastd ajasta - -. Tamén
ymmartdminen jadmékaitti kerrontaa. Pystyin hahmottamaan tarkemmin, millaisessa ilmastossa henkil6-
hahmot liikkuvat, ovatko Melody ja lapset jo kesdlomalla, pyorivitko lasten harrastukset ja niin edel-
leen.” (O 31.8.2017.)

liris puhui ensin mindmuodossa, mutta sitten vaihdoin hénet kolmanteen persoonaan, kuten tein myds
Kun enkeli myohdstyy Metrosta -kirjani padhenkillle Aavalle. Aavan kohdalla se toimi, mutta liriksen
kohdalla ratkaisu alkoi tuntua etdénnyttavalti ja - - jotenkin kulmikkaalta.” (O 24.8.2016.)

Kun King lukee kirjoittamansa tarinan ensimmaéisen kerran, hén etsii sitd, mitd hén tarinalla
tarkoitti. Toisessa versiossa hdn haluaa lisdtd titd merkitystd vahvistavia kohtauksia ja
tapahtumia seki poistaa vddrddn suuntaan harhailevaa materiaalia. (King 2006, 201.) Kingin
(2006, 220) mukaan luovaa energiaa menee vairddn paikkaan, jos tekstin ensimmaéisesti versi-
osta pyytdd palautetta — se luo kirjoittajalle selittimisen painetta sekd oman proosan ja paadmaa-
rien epdilemista.

Cameron (2004, 230) ajattelee samansuuntaisesti, hdnen mielestddn kirjoittamisen on
alettava sisdisend ajatustenvaihtona:

”Miné vaihtaa ajatuksia kirjoittajan kanssa, ja kirjoittaja vaihtaa ajatuksia minén kanssa. - - Jos maail-

man sallitaan tulla mukaan liian varhaisessa vaiheessa, miné vetiytyy pois. Jarkiperdisyys voi jaida, - -
mutta kirjoituksen sielu on kadonnut.” (Cameron 2004, 230.)

Tyoskentelytapa, jossa tekstejd ruoditaan ryhmaéssé jo hyvin alkuvaiheessa on ollut aina ’ro-
mantikkominélleni” kauhistus (O 3.8.2016). Meitd oli kahden késikirjoituskatkelmien
kdyttaminen opintojeni palautekurssilla kuitenkin hyddytti kirjoitusprosessiani:

”- - Barcelona-luvusta ldhti kokonaan turhana tapahtumapaikkana pois Parc Giiell -puistossa kéaynti

palautekurssin vertaispalautteen huomion johdosta. Siirsin tapahtumat puistosta hddpaikalle.” (O
31.8.2017.)

Minulla on silti my0s negatiivisia kokemuksia palautteesta nimenomaan tilanteista, joissa olen
antanut tekstid luettavaksi liian aikaisin. Olenkin pohtinut, onko tekstid jirkevdd nayttdd
kenellekddn silloin, kun tiedédn siitd vield puuttuvan kokonaisia kerroksia — eihén lukija voi

lukea ajatuksiani, vain tekstid (O 28.2.2017).

4.2 Metsi nikymain puilta

”- - kirjoitan ensin ja mietin vasta sitten, miksi ko. asiat on tekstissd.” (M 1.3.2017.)
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King (2006, 188) puhuu kirjassaan vertauskuvallisesti puista, joita kirjoittaja kirjaa kirjoittaes-
saan silméilee ja nimeda:
”Kun saat kirjan valmiiksi, sinun on astuttava taaksepdin ja katsottava metsaé. - - Kun perustarina on

paperilla, sinun on mietittdva, mitd se tarkoittaa, ja rikastutettava kdsikirjoituksen seuraavia versioita
tekemilldsi johtopaatoksilld.” (King 2006, 188—189 & 196.)

Kingin mielestd onnistunut kuvaus syntyy yleensd muutamasta harkiten valitusta yksityiskoh-
dasta, jotka useimmiten tulevat mieleen ensimmaéiseksi — mydhemmin niitd voi muuttaa, lisétéd
tai poistaa (King 2006, 163). Omiin teksteihini syntyvét yksityiskohdat johtavat joskus umpi-
kujaan, joskus pitkdén juonitiechen (M 1.3.2017). Jdlkimmaiinen kévi aiemmin mainitsemani Ja-
nis Joplinin kanssa Meitd oli kahdessa. Vyoryttdmani tekstimassa onkin aluksi tdynné ronsyja
— joista osa osoittautuukin ronsyjen sijaan tarkeiksi juonenkainteiksi (M 28.6.2020). Mika vain

voi viedd minne vain, siksi en aluksi karsi mitddan (M 28.6.2020).

”- - asiat liittyvat jotenkin toisiinsa tekstissd ja tajuan sen vasta viiveelld. Mystistd.” (M 6.4.2020.)

Cameronin mielesti liiallinen suunnittelu ja harjoittelu tekevét kirjoittamisesta kuivaa, minkéa
vuoksi raakaluonnoksen on parempi olla “kuriton ja ronsyilevd”. “Toisin sanoen minun on
paistettavi kaikki mukaan — joka ainoa huomion kiinnittavi yksityiskohta. Koko jutun voi siis-
tid myohemmin — jos se tarvitsee sitd”, hin kirjoittaa. Cameronin kokemuksen mukaan "loista-
vat ja tarkat kuvat” 10ytyvitkin sen jélkeen, kun olemme kirjoittaneet ne — eiki niitd voi suun-
nitella. Lukijoiden mielestd ne néyttavit kuitenkin huolelliselta sommittelulta, ennakoimiselta.

(Cameron 2004, 36, 39 & 97-98.)

”- - kirjoitettuani noin kaksi kolmasosaa teoksesta tajuan yhtékkid, mihin kirjoittaminen on tdhdannyt.
Néen syvemmaén kuvion ja késitdn, minne kaikki on menossa.” (Cameron 2004, 101.)

Itse yllatyin sekd Meitd oli kahden lopputuloksen juonesta etti sen genrestd psykologisena jan-
nitysromaanina:

”En ois kylld uskonut itsesténi - -. Todella mystistd. En ajatellut genreé oikein misséén vaiheessa, kir-
joitin vaan tarinaa esiin sellaiseksi kuin se halusi syntyd.” (M 12.4.2020.)

Koin Meitd oli kahden kirjoitusprosessissa my0s erikoisen tunteen siitd, miten tekstini kdintyi
niin jénnittéviksi, ettd se alkoi pelottaa minua itsedni. Liséksi romaaniin muodostunut “kaksi’”-
symboliikka yllatti minut laajuudellaan. Ajatus “kahdesta” oli kylld mukana jo kirjan
aloittaneen tajunnanvirtatekstin pohjana olleessa tunteessa, mutta koko kirjan ldpileikkaavana

elementtind “kaksi” tuli ylldtyksend. Toivotin symboliikan tervetulleeksi ja annoin sen
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vahvistua. King (2006, 188) kehottaakin kdyttdmaén tilaisuuden hyvéksi, jos symboliikka on

osa kirjoittajan esiin kaivamaa “fossiilia”.

5. JOHTOPAATOKSET JA POHDINTA

”Se on kylld todellinen mysteeri, misté nuo ideat nousevat. - - en aina edes tunnista kirjoittamaani,
pysty jaljittiméén sitd, mistéd sen keksin.” (M 23.8.2017.)

Kéytin tutkimusmenetelminéni autoetnografian rinnalla sisdllonanalyysia. Siséllonanalyysi oli
minulle keino jisentdd empiiristd aineistoa tulkintaa varten — pyrin tutkijana
totuudenmukaiseen ja uskottavaan tulkintaan seki perusteltuihin ratkaisuihin (vrt. Puusa 2020,
149). Tiesin silti jo alkuvaiheessa, ettd tutkimusprosessini olisi voinut ohjautua yliluonnollisen
suuntaan. Siksi otin aihevalinnallani riskin: oli epdmukava ajatus, ettd itselleni todellinen ilmi6
ja kokemus voisi ndyttiytya yliluonnollisuuden valossa.

Autoetnografisessa tutkimuksessa rohkea materiaali voi kuitenkin tuottaa arvokasta
uutta tietoa. Siihen, ettd tutkijaa itseddn koskevaa asiaa on hankalaa tai pelottavaa kisitelld
tutkimuksessa, voi siséltyd suuri mahdollisuus lisdtd ymmarrystd. (Tienari & Kiriakos 2020,
293.) Paitin luottaa tdhén ajatukseen.

Durhamin yliopiston tutkimuksessa 21 9% kirjoittajista raportoi kokeneensa
aistiharhaisia tai hallusinaatioita muistuttavia kokemuksia, yleisimmin juuri ennen
nukahtamista tai herddmisvaiheessa. Joidenkin kohdalla ndmid kokemukset erosivat
merkittdvisti siitd, miten he kokivat henkilohahmonsa. Muutama vastaaja kuitenkin raportoi
my0s hahmoihinsa liittyvid hallusinaatiokokemuksia (I clearly heard the voice of one of my
characters telling me what to do”). Yli puolet vastaajista raportoi hahmoistaan visuaalisia- tai
muita aistikokemuksia: vastaaja esimerkiksi néki joskus hahmonsa tavan seistd tai kdantya.
11 % vastaajista raportoi aistineensa hahmonsa ldsndolon, yleensd niin, ettei hahmoa voinut
kuitenkaan ndhda (I sense their precense as you sense somebody in a dream.”). (Foxwell ym.
2020,5 & 7.)

Cameron (2004, 259) uskoo, ettd kirjoittajat saavat tietoa "normaalin valtakunnan ul-
kopuolelta”. King (2006, 152) taas pitdi tarinoita reliikkeind, jadnteind menneestd kadonneesta
maailmasta. Tulkitsen jalkimmadisen kuvauksen vertauskuvalliseksi, silld Kingin (2006, 180)
mukaan fiktion henkilohahmoissa yhdistyy kolme asiaa: mukana on kirjailijaa itsedén, piirteitd
joita kirjailija ndkee muissa ihmisissd sekd mielikuvitusta. Cameron sen sijaan antaa tilaa myos

yliluonnolliselle tulkinnalle. Cameron (2004, 263-264) pohtii, onko kaikki kirjoittajina
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saamamme “tuki ja tieto” pelkkdd sattumaa ja vastaa kysymykseensd itse: “Enpé usko. - -
Henkien opastuksella kirjoitin monia teksteji, joita muutoin en olisi koskaan edes harkinnut.”

Tutkimukseni ja oman kokemukseni perusteella pidittelen, ettd tutkimani ilmié on
todellinen, mutta kirjoittajien tulkinnat siitd vaihtelevat. Juuri tulkinnan vaihtelevuus perustelee
mielestini my0s autoetnografian tutkimusmenetelmindni. Autoetnografiassa omien
kokemusten tarkastelun tulee auttaa ymmaértdméaan jotakin yhteis6d, mutta tutkimusmenetelma
tunnustaa sosiaalisen maailman monitulkintaisuuden: ei voi olla olemassa absoluuttisia

totuuksia (Tienari & Kiriakos 2020, 283).

5.1 Sisaisti puhetta ja kuviteltua vuorovaikutusta

Durhamin yliopiston tutkimuksessa hahmojensa ddnet kuulevat kirjoittajat saivat korkeammat
pisteet osiossa, joka mittasi muiden ihmisten puheen kuulemista kirjoittajan sisdisessd
puheessa. Tutkimuksessa pohditaankin, ettei kokemus henkilohahmojen eldmisestd omaa
elimddnsd vilttimattd eroa tavastamme kuvitella ja ennustaa todellisten ihmisten
kayttaytymistd. Tunne henkiléhahmon toimijuudesta saattaa nousta siksi, ettd kokemus on
havaittavampi ja siten huomionarvoisempi kuin automaattisesti luodut kuvitelmat todellisista
ihmisistd. Fiktiivisten hahmojen toimijuutta ei mydskdén todenndkdisesti heikennd vertailu
todelliseen henkil6on. (Foxwell ym. 2020, 12—-13.)

Voisiko tdmé selittdd kokemuksen, jossa henkilohahmot eldvit omaa eldmidnsd?
Huuskon (2019, 56) mukaan sisdisen puheen avulla voidaan arvioida ja ennakoida viestinnin
seurauksia, mikd on myos kuvitellun vuorovaikutuksen funktio esimerkiksi todellisen vuoro-
vaikutustilanteen harjoittelemisessa.

Voisiko henkilohahmojen itsendiseltd tuntuvassa toimijuudessa siis olla kyse sisdisesti
puheesta ja kuvitellusta vuorovaikutuksesta, joissa todelliset elamédmme ihmiset ja kirjojemme
henkilohahmot “eldvit” mielikuvituksessamme samaan tapaan?

Sisdinen puhe on osa intrapersoonaalista viestintdd: hiljaista puhetta, jonka avulla yk-
sild prosessoi sanojaan, ajatuksiaan ja ulkoisesti havaitsemaansa viestintié. Intrapersonaalinen
viittaa yksilotasolla tapahtuvaan viestinnidn prosessointiin. Yleensd viestintd miiritelldén
vahintdin kahden osapuolen viliseksi prosessiksi, mutta intrapersonaalisen viestinnin késitettd
voidaan pitdé tarkoituksenmukaisena hyviksymailld ndkemys yksilon mielessd kahden position

vélilld tapahtuvasta viestinnéstd. Intrapersonaaliseen viestintddn kuuluva kuviteltu



18

vuorovaikutus on luonteeltaan sosiaalista, silld kuvitelmassa on mukana toinen osapuoli. Kuvi-
teltua vuorovaikutusta ovat esimerkiksi tapahtuneiden vuorovaikutustilanteiden tai konfliktien
kertaaminen, tulevan vuorovaikutustilanteen harjoittelu ja mielessd kaydyt kuvitteelliset kes-
kustelut. (Huusko 2019, 19, 35, 53 & 55.)

Arvelemme siis tuntemiemme ihmisten kéyttdytyvian tietylld tavalla tietyssd
tilanteessa, joten saatamme tehdd samoin fiktiivisten henkilohahmojemme kohdalla — vain
voimakkaammin, koska voimme luoda hahmoistamme todellisista ihmisistd poiketen mitd
tahansa?

Durhamin yliopiston tutkimuksessa 30 % hahmojensa dénet kuulevista vastaajista
viittasi tietoisuuteen siitd, miltd heiddn hahmonsa déni kuulosti — tai vaistoon siitd, mitd hahmo
annetussa tilanteessa sanoisi. Niille kirjoittajille hahmon &éni ei ollut erillinen tai erotettavissa
kirjoittajan omasta sisdisestd puheesta: se oli joko osa kirjoittajan sisdistd puhetta tai himaérsi
rajaa itsen ja toisen vélilld. ”It’s like when you see a dress in a shop window and you hear your
mum’s voice saying ‘it won’t wash...” in your mind.”, yksi vastaajista kuvaili. Hian tarkensi,
ettei kokemus muistuta todellisten ddnten kuulemista vaan ennemminkin jonkinlaista vatsasta-
puhumista — pohjimmiltaan hdn puhuu itselleen, mutta kuvittelee/laittaa puheelle erilaisen
ddnen. Toisaalta 33 % vastaajista piti hahmojensa d4ntéd selvésti erillisend omasta sisdisestd
puheestaan. “They have a different voice to my own inner thoughts/speech; I can tell it’s a
character and not me”, yksi vastaajista kuvaili ja kertoi kokevansa itsensd hahmojensa dialogin
suhteen katsojaksi, mutta omassa sisdisessi puheessaan puhujaksi. (Foxwell ym. 2020, 7.)

Durhamin yliopiston tutkimus antaa mielesténi kattavan kuvan tutkimuksen otannan
kirjoittajien kokemuksista heiddn henkilohahmojensa itsendiseltd tuntuvasta toimijuudesta.
Pohdin kuitenkin, olisiko ennakkotieto tutkimuksen johtopédétdksistd ohjannut kirjoittajien
vastauksia. Ainakin omalla kohdallani ne antoivat kokemukselleni henkilohahmojeni
toimijuudesta konkreettiset raamit, mikd védhensi merkittidvésti ilmion mystiseltd tuntuvaa
ulottuvuutta. Oma sisdinen puheeni on voimakasta ja oli silmid avaavaa ymmartad, ettei
henkilohahmojeni itsendiseltd tuntuva toimijuus ehkd juuri eroa siitd. Durhamin yliopiston
tutkimuksen kysely kylld selvitti vastaajien kokemuksia sisdisestd puheesta (I hear other
people’s voices nagging me in my head”) (Foxwell ym. 2020, 4), mutta varsinaisesti vastaajien
tietoon ei kyselyvaiheessa ndhdédkseni saatettu tulkintaa nédiden asioiden suorasta yhteydesta.
Tutkimuksessa myds kysyttiin sisdisen puheen ja henkilohahmon &dnen mahdollisesta

eroavaisuudesta ("How, if at all, are these experiences different from your own thoughts or
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inner speech?”’) (Foxwell ym. 2020, 4), mutta timikin kysymys jétti mielesténi vastaajalle tilaa
erottaa sisdinen puhe ja henkilohahmojen toimijuus kahdeksi toisistaan erillisiksi ilmidksi.
Olisivatko Kkirjoittajien vastaukset siis voineet ohjautua vield enemmén sisdisen puheen
suuntaan, jos heille olisi esitetty kyselyvaiheessa tulkinta “omaa eldmddnsd -eldvien
henkilohahmojen” ja todellisten ihmisten kdyttdytymisen kuvittelemisen ja “ennustamisen”
mahdollisesta yhteneviisyydesté (vrt. Foxwell ym. 2020, 12)?

Durhamin yliopiston tutkimuksen otantaa ohjasi todenndkoisesti myds kirjoittajien
kiinnostus tutkittavaan ilmioon. Osallistumiskutsu ja kyselylomake suunniteltiin suhteessa
tutkimustavoitteisiin, joten luultavasti kyselystd kieltdytyivdt ne kirjoittajat, joita ilmid ei
kiinnostanut. (Foxwell ym. 2020, 13.) Kysely ldhetettiin sdhkopostitse 1 486 festivaalikutsun
saaneelle henkil6lle (osa heisté oli kuvittajia, taiteilijoita ja julkisuuden henkil6itid), joista 181
kirjoittajaa (12 %) osallistui sithen (Foxwell ym. 2020, 3). Tutkimustulos saattaisi ehké olla
erilainen, jos osallistujat eivét olisi paittineet osallistumisestaan itse?

Tunne henkilohahmojen toimijuudesta syntyy oman kokemukseni mukaan
voimakkaan mielikuvituksen, flown tai inspiraation tilassa. Esimerkiksi kanavointi,
fossiilitekniikka, sisdinen valkokangas, supralogiikka ja péénsisdinen automaattinen
kirjoituskone tai @ani saattavatkin olla tutkimani ilmién kannalta vain erilaisia kuvauksia
samankaltaisesta ~ kokemuksesta. =~ Tulkitsen  aineistoni ja  ldhteideni  pohjalta,

ettd “henkilohahmot eldvit omaa eldmiinsd” -ilmidssd yhdistyy ainakin kolme asiaa:

1. Intrapersonaaliseen viestintddn kuuluvat sisidinen puhe ja kuviteltu vuorovaikutus.
2. Voimakas flow’mainen uppoutuminen késilld olevan fiktiotekstin mielikuvitusmaailmaan.

3. Inspiraation aikana saadut ékilliset ideat.

5.2 Jatkotutkimus

”Monet omat tekstini ovat syntyneet hyvin alitajuisesti, mitd vasten kirjoittajakoulutus tehtévénantoi-
neen on minusta tuntunut jopa huijaamiselta.” (O 3.8.2016.)

Suomessa kirjoittamisen opetus kdynnistyi muita taiteenlajeja myohemmin. Siihen keskeisend
syynd johti kirjoittajakulttuurissamme tavallista pidempddn eldneeseen romanttiseen taiteili-

jakésitykseen kuulunut koulutuksen ulkopuolella pysytteleminen. Romanttinen tekijé ajateltiin
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ikdédn kuin kyvyttoméksi reflektoimaan ja avaamaan kirjoitusprosessiaan tavalla, jota neuvojen
antaminen muille edellyttéisi. (Ekstrom 2011, 37 & 270.)

Itse olen oppinut kirjoittajaopinnoissani valtavasti, mutta hyoty on painottunut tietoi-
sen kirjoittamisen tyovaiheisiini. Olen opiskellut kirjoittamista kahdessa eri yliopistossa, yh-
dessd ammattikorkeakoulussa seki yksittdisilla kursseilla. Tutkimaani ilmi6td on niissi kisi-
telty melko vdhén. Jatkotutkimusta voisikin tehda siitd, miten tutkimani ilmion hyddyntdmista
voisi kirjoittamisessa opettaa — ja onko se tarkoituksenmukaista.

Johonkin tdménsuuntaiseen pyrin kdymaélldni kirjoittamisen opettamisen kurssilla.
Tein tuntisuunnitelman, johon kuului yhdistetty mindfulness- ja vapaan kirjoittamisen harjoi-
tus, aiheiden ja henkilohahmojen etsimistd ja tyOstdmistd tajunnanvirtatekstistd sekd meditatii-
vinen kirjoittajaidentiteettiharjoitus (O 3.8.2016). Ehké kirjoittamisen opetus voisi tulevaisuu-
dessa késitelld enemmén myds téssd tutkielmassa tutkimaani ilmiota?

Jatkotutkimusta voisi mahdollisesti tehdd myds siitd, miten esimerkiksi romaani konk-
reettisesti vaihe vaiheelta etenee, kun se ldhtee liikkeelle ilman ennakkosuunnitelmaa ja perus-
tuu henkilohahmojen itsendiseltd tuntuvaan toimijuuteen. Henkilohahmot eldvit joka tapauk-

sessa omaa eldmddnsi lukuisien kirjoittajien tarinoissa.
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LITTEET

Liite 1, Autoetnografinen opiskelutehtaviaineisto

3.8.2016: KIKA420 Kirjoittamisen opettaminen: oppimistehtivd 1, oppimistehtivd 3 ja
oppimispéivikirja.

24.8.2016: KIKA406 Aineopintojen tekstikokoelma: oppimispaivékirja.

7.12.2016: KIKA407 Tekstikokonaisuus — genreen harjaantuminen A: oppimistehtavé 1.
28.2.2017: KIKA407 Tekstikokonaisuus — genreen harjaantuminen A: oppimistehtéva 2.
2.6.2017: KIKA403 Aineopintojen draamakurssi: oppimistehtdva 3 ja oppimispdivékirja.
31.8.2017: KIKA408 Tekstikokonaisuus — genreen harjaantuminen B: oppimispéivikirja.

Liite 2, Julia Cameronin ja Stephen Kingin Kirjoista nousseet teemat

1. Teema: Tiedostamaton

Alateemat: kuin tyhjésté tekstiin ilmestyviét asiat ja ideat, Kingin fossiilitekniikka, intuitio ja inspi-
raatio, kokemus henkildhahmojen itsendisestd toimijuudesta.

2. Teema: Luonnostelu ja editointi

Alateemat: kaksi erillistd tyokalua, sdédnndllisen kirjoittamisen tirkeys, palautteen ajoitus, rehelli-
syys (kirjoittaminen ilman pelkoa siitd, mitd muut sanovat).

3. Teema: Yliluonnollisuus

Alateemat: kanavointi ja ennustamisen kokemus.

4. Teema: Kirjoittamisen opettaminen

Jatkotutkimusehdotus.
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Kiitan ystdvidni Liisa Nasid ja Pinja Turusta mielenkiintoisista keskusteluistamme — myds
Messengerissd. Viestiketjujemme viestini ovat olennainen osa tdmin tutkielman aineistoa.

Kiitos.



