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Luonnonvoimat Vilimerella — metaforat, kartat ja pakolaisuus

Karina Horsti

Johdanto

Turvapaikanhakijoiden ja pakolaisten liikkuvuutta kuvataan usein mediajulkisuudessa
luonnonvoimametaforin: he "vyoryvat”, “virtaavat” tai “tulvivat”. Kielenkayt6ssa ihmisten lukumaaralla ei
sindnsa ole niin paljon merkitysta kuin vuoden 2015 niin kutsutun pakolaisten vastaanottokriisin ymparilla
kaydyn keskustelun pohjalta voisi olettaa. Maarista riippumatta turvapaikanhakijoista on puhuttu
samankaltaisin metaforin jo ainakin 1990-luvulta lahtien, jolloin turvapaikanhausta tuli toistuva teema

myé6s suomalaisessa mediajulkisuudessa, ja mediadiskurssiin alettiin tutkimuksessa kiinnittda huomiota?.

Esimerkiksi vuonna 1999 Suomessa jo 30 turvapaikanhakijaa riitti ”virraksi”2:

”Romanipakolaisia virtaa Suomeen. Budapestin kautta saapui tindin kolmekymmenti romania”.?

”Viikossa yli 300 romania Suomeen. Slovakian romanien virta Suomeen yltyi juhannuksena.”*

Vuonna 2015, jolloin arviolta miljoona ihmista ylitti EU:n ulkorajan ilman matka-asiakirjoja, luonnonvoimiin
liitetyt metaforat olivat selvasti esilla julkisessa puheessa mediassa ja muuallakin. Virta, vyory ja tulva
tuottavat ja tukevat kehysta, jossa dokumentoimaton liikkuvuus nahdaan uhkana. Esimerkiksi Esther
Greussing ja Hajo G. Boomgarden® toteavat Itdvallan lehdistd3 kisittelevassa tutkimuksessaan, ettd vuonna
2015 sanomalehdet toistivat stereotyyppisia ja vakiintuneita kehyksia turvapaikanhakijoista
turvallisuusuhkana ja taloudellisena rasitteena. Lesley J. Pruittin® mukaan brittilehdistd kehysti Eurooppaan
vuosina 2015-2016 kohdistuneen muuttoliikkeen vaarana luonnonkatastrofia kuvaavin metaforin.
Luonnonkatastrofista seuraisi median mukaan muita uhkia, mukaan lukien raiskauksia ja terrorismia.

Ratkaisuksi vaadittiin rajojen sulkemista tai kontrollointia.

Hallitsemattomien luonnonvoimien lisdksi sotaan, eldimellisyyteen ja rikollisuuteen liittyvat metaforat ovat
tuottaneet ja tukeneet uhkakehysta jo 1990-luvulta saakka’. Toinen yleinen, vaikkakin uhkakehysta
harvinaisempi, tapa kehystaa turvapaikanhakijat on esittaa heidat viattomina uhreina, joita tulee auttaa.
Nama kaksi kehysta — turvapaikanhakijat uhreina tai uhkana — ovat olleet tyypillisid journalismin tapoja

jasentd3 pakotettu siirtolaisuus®.



Turvapaikanhakijoista ja pakolaisista puhuttaessa nestemetaforat (virta, tulva) ovat erityisesti kiinnostavia
sen vuoksi, etta vesi on keskeinen elementti Euroopan rajojen ylittdmisessa. Egeanmeren ja keskeisen
Vilimeren ylitykset ovat olleet erityisesti viime vuosikymmenella julkisuudessa nakyva osa Eurooppaan
suuntautuvan siirtolaisuuden kertomusta. Valimeren rajanylityksissa on hukkunut kansainvalisen
siirtolaisjarjestén mukaan vuosina 2014-2017 yli 15 000 siirtolaista®. Vesielementti nousee
mediajulkisuudessa siis myos toisenlaisessa merkityksessa esiin. Sen sijaan, etta turvapaikanhakijat
"virtana” uhkaavat meita, vesimassat uhkaavat turvapaikanhakijoiden henkea. Valimeresta puhutaan

mediajulkisuudessa esimerkiksi hautana.

Ymmartaminen on metaforan perustarkoitus — kdytamme niita arkiajattelussamme ja toiminnassamme
helpottamaan maailman hahmottamista. Metafora on kielenkdytdssa keskeinen valine siirtaa merkityksia
tavanomaisesta merkitysyhteydestdan kuvaamaan jotakin uutta kohdetta.® Metaforat voidaan ilmaista
myos visuaalisesti, ja tassa artikkelissa kasittelen seka kielellisia etta visuaalisia metaforia. Erityisesti
mediajulkisuutta on tarpeen tarkastella monimediaalisesti huomioiden kuva, dani, lilkkkuva kuva, graafinen
suunnittelu ja teksti, silla merkitykset syntyvat eri elementtien yhteisvaikutuksessa. Esimerkiksi kuva voi

tukea tekstissa jotakin tiettya tulkinnallista vaihtoehtoa toisten tulkintojen kustannuksella.

Tassa artikkelissa keskityn pohtimaan tarkemmin luonnonvoimametaforia sitkedna mediajulkisuuden
tapana kehystaa turvapaikanhaku ja pakolaisuus. Mutta tarkastelen myds vaihtoehtoisia ja tottelemattomia
tapoja kehystaa rajanylitykset. Pohdin ensiksi tarkemmin sitd, millaisia merkityksia luonnonvoimia
kuvaavilla metaforilla, erityisesti nesteisiin liittyvilla metaforilla, on siirtolaisuudesta ja liikkuvuudesta
puhuttaessa. Millaisia merkityksia tuotetaan, kun ihmisia kuvataan aaltona, virtana tai vyoryna? Miten
nama metaforat kytkeytyvat tyypilliseen kehykseen turvapaikanhakijoista uhkana? Taman jalkeen jatkan
nestemetaforien merkityksen pohdintaa tarkastelemalla visuaalisia keinoja tukea luonnonvoimametaforia.
Keskityn visuaalisuuteen ja analysoin karttoja, joilla muuttoliikkeitad usein mediajulkisuudessa

havainnollistetaan.

Lopuksi otan esiin vaihtoehtoisia ja kriittisia tapoja esittda pakolaisuutta, turvapaikanhakua ja
rajanylityksia. Pohdin, miten karttoja on kaytetty pakolaisuuden ja rajanylitysten havainnollistamiseen niin,
ettd ne vastustavat uhkakehysta. Miten vesimassat tulevat esiin puheessa pakolaisuudesta myos rajoja
kyseenalaistavassa merkityksessa? Kasittelen kolmenlaisia tapoja esittaa rajanylityksia toisin ja ravistella
itsestaan selviksi oletettuja nakemyksia. Ensinnakin tottelematon katse pyrkii paljastamaan rakenteellisen
vakivallan ja ihmisoikeusloukkaukset, joita rajan tuottamisesta seuraa. Toiseksi yksildiden ja heidan
kokemuksensa nakyvaksi tekeminen kyseenalaistaa kategoriat, joihin rajaaminen perustuu. Kolmanneksi

rajalla kuolleiden siirtolaisten maarien ja paljouden kasittaminen visuaalisin keinoin paljastaa sen, miten



lukumaaria on vaikea ymmartaa numeroina. Siirtolaisuus ja rajalla tapahtuvat kuolemat esitetdan tieteessa

ja julkisessa keskustelussa kuitenkin paaasiassa lukumaarina.

Nesteet luonnonvoimana
”IL paikalla: Pakolaisten tulva lansirajalla jatkuu — Luulajasta siirtyi eilen Haaparannan kautta

Suomen puolelle kuusi bussilastillista eli 330 turvapaikanhakijaa”**

”’Kaikki ennatykset rikkoutuvat tdnd vuonna’ — Pakolaisvyéry nostaa Suomen kuluja”*?

”Pakolaisvirta Italiaan lisddntyy — Reitti Libyasta Italiaan on nousemassa suosioon”*?

Kielenkadytto tuottaa tiettyja merkityksia ja jattaa huomioimatta toiset mahdolliset merkitykset.
Mediakehykset ovat valikoivia, vaikkakaan eivit vilttamatta tiedostettuja valintoja.*
Turvapaikanhakijoiden esittaminen luonnonvoimien aikaansaamana massana tuottaa ainakin kolmenlaisia
merkityksid, kun vesimassaan liitetyt merkitykset siirretaan ihmisiin, jotka ylittavat rajoja ilman

dokumentteja.

Ensinnakin, kun tulva jatkuu, taloudelliset kustannukset lisdantyvat, ja kun virta lisdantyy, kyse ei ole
ihmisista ja inhimillisyydesta vaan aineesta, joka tekee jotakin hallitsematonta. Nama kielikuvat
epdinhimillistavat ihmiset aineeksi ja kdrsimyksen taloudelliseksi menetykseksi. Vyoryvia massoja ei ndahda
yksiloina eika toimijoina, jotka tekisivat olosuhteisiinsa ndahden loogisia ja mietittyja paatoksia.
Epdinhimillistava kielenkaytto tuottaa eroa “meihin” ja "muihin”: toinen on taysin erilainen, itsen

vastakohta, jolloin haneen eivat pade samat inhimillisyyden tai kaytoksen normit.

Toiseksi nestemetaforat herattavat erityisen voimakkaita tunteita, koska ne viittaavat hallitsemattomaan
katastrofiin ja tuhovoimaan. Luonnonvoimia ei ihminen pysty kontrolloimaan. Pato murtuu, virta vie, vyory
peittaa alleen ja tuhoaa. Liikkuvuus nayttaytyy normista poikkeavana hatatilana ja ennennakemattomana
kriisina. Historia ja konteksti katoavat, kun katastrofi vyoryy ikdan kuin taysin yllattaen mutta luonnollisesti
ilman rakenteellisia syita tai toimijoita. Luonnonvoiman kohde — "me” (eurooppalaiset, suomalaiset) — eivat
ole osa tata dynamiikkaa. Emme nayta olevan vastuussa mistaan tai osallisia mihinkdaan, minka massat
sysaavat liikkeelle. Silloin on helppo unohtaa esimerkiksi se, ettda monet reitit ja yhteydet eivat suinkaan ole
ensimmaista kertaa kaytossa — tai vain etelda—pohjoinen-suuntaan — vaan usein ne ovat jo kolonialismin
ajalla muovautuneita. Alessandro Triulzi®® on huomauttanut, ett3 Italiassa julkisessa keskustelussa vaietaan
jalkikolonialismista eika kuunnella siirtolaisten vaatimuksia tunnustaa yhteinen menneisyys: “ikiaikaiset

reitit ja yhteydet”, jotka nykypaivan pakolaisten liike Vilimerell4 taas avaa®®.



Kolmanneksi vyoryn tai tulvan kohteesta, siis “meista”, tulee uhri. Vuoden 2015 julkisessa keskustelussa
usein kdytetyt termit ”Euroopan pakolaiskriisi” tai “Suomen pakolaiskriisi” kertovat paljon!’. Ndm3 termit
sisaltavat ajatuksen, ettd pakolaiset ovat kriisiyttaneet Euroopan ja Suomen. Paha tulee ulkoapain, eika
"meilla” ole sen synnyssa vastuuta tai osallisuutta. Jos vuosi 2015 halutaan maaritella kriisind, mieluummin
kaytan termia "pakolaisten vastaanottokriisi”. Silloin kriisin aiheuttaja on Euroopan kyvyttomyys
vastaanottaa pakolaisia esimerkiksi kiintiopakolaisjarjestelman kautta ja Euroopan kyvyttémyys reagoida
ajoissa lahiymparistossa pakolaisuutta tuottaviin tekijoihin, kuten Syyrian sotaan. Eurooppa on osa kriisia ja

sen tuottamisen prosessia.

Nestemetaforat tuottavat mielikuvia myos siitd, miten aine |apadisee astian tai sailion reunan tai seinan.
Lapaisevat nesteet viittaavat rikkindiseen, puhkottuun, vuotavaan astiaan tai sailioon. Nesteet voivat
tuhota valumalla ja tihkumalla raoista tai syovyttamalla. Nesteiden tuhovoima korostuu siis kahdessa
erilaisessa merkityksessa: yhtaalta nesteet uhkaavat paljoudellaan ja massiivisuudellaan ja toisaalta

salakavalalla lapaisevaisyydelldan ja tunkeutumisellaan.

Nestemetaforat tukevat ajattelua, etta loogisin ratkaisu maariteltyyn “ongelmaan” (turvapaikanhakijoiden
ja pakolaisten ”paljouteen” ja hallitsemattomaan liikkeeseen) on sailion eristaminen tilkitsemalla tai
patoamalla. Sailion reunoja on korotettava tai sen seindamia vahvistettava. Esimerkiksi
kiintiopakolaisjarjestelman kautta saapuvien pakolaisten lisdédaminen merkittavissa maarin ei ollut vakavasti
otettavana vaihtoehtona ratkaisujen listalla. Suomi kasvatti vuosina 2014 ja 2015 kiintiotaan Syyrian sodan

vuoksi 750 pakolaisesta 1 050:een mutta pienensi sen takaisin vuonna 2016.

Nestemetaforat ja visuaalisuus
Mediajulkisuudessa kuvat ja visuaalisuus ovat entista keskeisemmassa roolissa merkitysten muovaajina.

Mediajulkisuuden analyysissa merkitysten rakentumista ei kannata tarkastella vain yhden elementin,
esimerkiksi tekstin, varassa'®. Merkitykset rakentuvat, kun me havainnoidessamme yhdistimme toisiinsa
viestinnan eri elementteja — tekstia, aanta, kuvaa ja muita visuaalisia elementteja. Merkitykset rakentuvat
havainnoitsijan mielessa naiden eri elementtien yhteisvaikutuksesta. Viestinnan eri muodoilla on omat
ominaispiirteensa ja vahvuutensa, joten esimerkiksi danet ja kuvat voivat omalla tavallaan tuottaa ja
vahvistaa edelld mainittuja nestemetaforiin liittyvia merkityksia ylirajaisesta liikkuvuudesta. Viestinndssa eri
muodot voivat tietenkin tuottaa myads ristiriitaisia tulkintoja: kuva kertoo yhta ja teksti toista. Kasittelen
seuraavassa sita, miten kuvilla ja visuaalisilla elementeilld tuotetaan ja tuetaan nestemetaforien kaltaisia

merkityksia rajojenylityksista ja siirtolaisuudesta.



Luonnonkatastrofeihin liitettavia metaforia, kuten tulvaa, vyorya ja virtaa, voidaan visuaalisesti tuottaa
kuvaamalla ihmisida massana, jossa yksilo ja hdanen erityisyytensa havida. Syyskuussa 2015 kuvat sadoista
turvapaikanhakijoista kdavelemassa moottoritiellda Tanskassa herattivat median ja yleis6jen huomion. Tanska
oli keskeyttanyt Saksasta tulevan junaliikenteen, koska Kreikasta maitse matkustaneet siirtolaiset eivat
suostuneet poistumaan junista Etela-Tanskassa ja rekisterditymaan turvapaikanhakijoiksi Tanskassa. He
halusivat jatkaa Kbopenhaminaan ja sielta Ruotsiin turvapaikkaa hakemaan. Ihmiset [ahtivat kdvelemaan
moottoritietd kohti Ruotsia.’® Kuvat tilanteesta on otettu ylhaalta — sillalta tai lennokista — jolloin kuvan
kohteena on nimenomaan paljous, massa ihmisia. Liikkeen suunta on kuvassa keskeinen elementti: he

kavelevat kuvaajaa kohti tai kuvaajan ohi — aivan kuin massa vyoryisi tai virtaisi kohti kuvan katsojaa.

Teksti ja muut vihjeet ohjaavat kuvan tulkintaa tiettyyn kehykseen sopivaksi. Vuonna 1989 vastaavat kuvat
sadoista itasaksalaisista ylittamassa Unkarin ja Itdvallan rajaa oudoissa paikossa herattivat Lansi-Euroopan
mediassa taysin toisenlaisia tunteita. Uhan sijaan kuvat tulkittiin ilona ja vapautena. Itdasaksalaiset

pakenivat Unkarin ja Itdvallan kautta Lansi-Saksaan.

Vastaavia muita ikonisiksi muodostuneita kuvia ihmismassoista vuonna 2015 ovat kuvat leireista
rautatieasemilla. Budapestin Keletin aseman sisalla ja ulkopuolella leiriytyi tuhansia pohjoiseen pain
matkalla olleita ihmisid. New York Times uutisoi vesimetaforaa kayttavalla otsikolla “"Traveling in Europe’s

”20 ettd Budapestin asemasta on tullut “de facto pakolaisleiri”?!. Kuvissa peittojen alla

river of migrants
makaavat ihmiset ovat vallanneet rautatieaseman aulan, ja teltat seka itse tehdyt katokset ja majat

levittaytyvat aseman ulkopuolella kaduille ja teille.

Naissa kuvissa on kontrasti kahden eri kategorian valilla — ihmiset kavelevat moottoritielld, missa heidan ei
oleteta kulkevan, tai leiriytyvit asemilla, missa ei pitdisi yopya vaan pysya liikkeessd. Mary Douglasin??
puhtauden ja lian teoriaa seuraillen voisi ajatella, ettd mielikuva uhasta muodostuu nimenomaan
epdjarjestyksesta, ihmisista liikkeessa tai pysahdyksissa vaardssa paikassa. Nadissa kuvissa yhdistyvat
kahdenlaiset tulkinnat metaforasta ”pakolaisvirta” tai ”pakolaistulva”: yhtaalta massa tulvii kansakunnan

reunojen yli, toisaalta salakavala neste valuu ja lapadisee kansakunnan seindmat yllattavista aukoista.

Kavelevat ihmismassat rajoja ylittdmassa ja liikkumassa tai leiriytymassa oudoissa paikoissa eivat
valttamatta ole sinansa tulkittavissa uhkakuviksi. Vuonna 2015 Euroopan valtasi myo6s ”willkommenskultur”,
humanitaarista apua ja ystavallisyytta korostava kansalaisliike. Eri puolilla Eurooppaa ihmiset kutsuivat
turvapaikanhakijoita koteihinsa ja auttoivat kuljetuksissa ja ruokahuollossa. He kohtasivat yksiloita

massojen sijaan.



Kuvat ihmisista leiriytyneind massoittain asemilla tai kaariytyneina avaruuspeitteisiin satamissa ja laivoissa
voivat herattda myos myotatunnon ja solidaarisuuden tunteita. Solidaarisuus kuitenkin kytkeytyy auttajan
omaan identiteettiin ja positioon. Kaarina Nikunen?? erittelee kolmenlaisia solidaarisuuden siikeita.
Ensinnakin solidaarisuus voi kummuta kapitalismin rakenteita vastustavasta globaalista sosiaalisesta
lilkehdinnasta, kuten tyolaisliikkeesta, feminismista ja ymparistoliikkeesta. Toiseksi taustalla voi olla
humanitaarisuus, joka perustuu kasitykseen yhteisesta jaetusta ihmisyydesta. Kolmanneksi kaikilla
uskonnoilla on opetuksissaan solidaarisuuden ajatuksia. Kristillisessa perinteessa se nayttdytyy tasa-arvona
Jumalan silmien edessa ja lahimmaisenrakkautena. Solidaarisuus pyrkii tasa-arvoon auttajan ja autettavan
valilla, mutta toteutuakseen se vaatii valtakysymyksen ja auttajan position avointa tarkastelua. Esimerkiksi,
vaikka humanitarismi perustuu yhteiseen inhimillisyyteen, siind auttajan ja autettavan valille muodostuu
valtasuhde — toisella on varaa ja mahdollisuus auttaa. Silloin helposti muodostuu oletus, etta autettavan on

oltava ”sopiva” avun kohteeksi ja kiitollinen saamastaan avusta?*.

Liisa Malkki?® on kayttanyt termeja “anonyymi ruumiillisuus” (anonymous corporeality) ja “ihmisyyden
meri” (sea of humanity) teoretisoidessaan pakolaisleirien kuvastoa. Pakolaisleirit kuvataan usein
nimettdmana ihmismassana. Pakolaiset ovat nimetonta biologisten ruumiiden massaa vailla yksil6llisyytta
ja sosiaalista elamaa. Heikkouden ja haavoittuvuuden massa voi tuottaa katsojassa saalin tunteita.

Karsimyksen massiivisuus on kuitenkin niin valtava, etta se lamaannuttaa katsojan.

Yksi yleinen tapa visualisoida siirtolaisuutta ja liikkuvuutta mediajulkisuudessa on kartat, jotka kuvien tavoin
voivat tukea teksteissa esitettyja nestemetaforia. Kartoissa, joissa kuvataan ilman papereita liikkuvien
ihmisten reitteja Euroopan ulko- ja sisarajojen yli, toistuvat nuolet, jotka osoittavat eteldsta pohjoiseen ja
idasta lanteen. Euroopan unionin rajaturvallisuusvirasto Frontex on yksi toimijoista, joka saannollisesti
tuottaa karttoja ja maarillista tietoa ilman lupaa rajoja ylittdvien ihmisten liikkeistd26. Frontexin tuottama
aineisto on journalisteille rutiinildhde, jolloin sen tavoilla esittaa rajoja ja rajanylityksia on erityista
painoarvoa. Frontex tuottaa vuosittain riskianalyysin, jossa kartat toistuvat graafisena elementtina ja tiedon
tuottamisen ja visualisoinnin keinona. Analyysiraportissa on joka vuosi kartta, joka kuvaa ”laittomien
rajanylitysten havaintoja” (detections of illegal border-crossings)?’. Kartassa Euroopan ulkorajat on
vahvistettu paksummalla mustalla viivalla: katsojalle valittyy selkeasti, missa Euroopan sailion laidat ovat —

missd Eurooppa alkaa ja mihin se paattyy.
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Rajojen yli suuntautuvaa liiketta kuvataan naissa kartoissa nuolilla. Vuosina 2014—-2019 riskianalyyseissa on
kaytetty kahdenlaista graafista esitystapaa. Vuosina 2014 ja 2015 etelasta ja idasta Eurooppaan
suuntautuvaa liikettd kuvaavat useat nuolet?®. Paareitit on nimetty karttaan (esimerkiksi keskinen Vilimeri,
Lansi-Balkanin reitti jne.), ja kunkin reitin kohdalla liikkeen maarallista volyymia kuvaa ympyra, jonka sisalla
on lukumaara edellisvuoden ylityksista silla reitilla ja prosentuaalinen nousu tai lasku edellisvuoteen
verrattuna. Ympyran koko on sita suurempi, mita useampi ihminen rajan on ylittanyt. Vuosina 2016—2019
kartta ja reitit ovat pysyneet samoina mutta liiketta ja sen suuruutta kuvataan vain nuolella: sita paksumpi

nuoli, mitd enemman rajanylittineita on ollut®. Lukumaérat ja prosentit on merkitty nuolen viereen.

Paksuimmat nuolet ja ympyrat ovat Egeanmerelld ja Valimeren keskikohdalla. Visualisointi tuottaa

mielikuvaa Euroopasta sailiona, jossa on muutama isompi reika ja useampia pienempia reikia. Suorat



Eurooppaan kohdistuvat nuolet nayttavat uhkaavilta, invaasiolta, tunkeutumiselta. Nuolet osoittavat, mista
ulkopuolinen aines padsee imeytymaan tai tunkeutumaan sailion sisalle. Tasta nakdkulmasta katsottuna
sailio nayttaa yhtenaiselta ja riidattomalta kokonaisuudelta, jota ulkopuolinen aines uhkaa. Kartat antavat
mielikuvan, etta eurooppalaisella rajapolitiikalla pystyttaisiin hallitsemaan siirtolaisuutta ja ratkaisemaan

ongelmia. Reika sailion pohjassa voitaisiin vain tukkia.

Maadrallisen datan visualisointi vaikuttaa objektiiviselta ja neutraalilta, mutta nailla kartoilla tullaan
tuottaneeksi mielikuvaa Euroopasta sailiona ja muuttoliikkeesta uhkaavana virtana ja tunkeutumisena.
Kartat sindnsa ovat tyypillinen visuaalinen elementti journalismissa, silla niiden avulla voidaan hahmottaa
asioita ja prosesseja yksinkertaisesti. Samalla tuotetaan ymmarrysta paikasta ja kasitysta siitd, missa “me”
olemme®°. Frontexin kartoissa kukin jasenmaa ja sen rajat on piirretty erikseen, mutta yhteinen ulkoraja
tulee esiin ulkopuolisen alueen erilaisena varityksena. Kartta tuottaa siten kollektiivista identiteettia

Euroopasta, ja symbolista rajaa Euroopalle.

Lajityyppina, genrend, kartat ovat ihmisille tuttuja ja luotettavia viestinndn muotoja. Vaikka ne vakuuttavat
ja vaikuttavat todenmukaisilta lajityypin takaamalla auktoriteetilla, kartat ovat silti esittamisen tapoja,
representaatioita. Samoin kuin kuva tai teksti ne kehystavat tietylla tavalla ilmi6ta, jota ne esittavat. Nama
esitystavat myos kutsuvat yleisdja reagoimaan viestiin tietylla tavalla. Kartat etaannyttavat, ne eivat tule
varsinaisesti “iholle”. Kartat tuntuvat neutraaleilta, “faktalta”. Kartat eivat silti ole valttamatta herattamatta
tunteita. Siirtolaisuutta kuvaavien karttojen analyysissaan Paul Adams®! toteaa, ett3 visuaalisesti nuolet
resonoivat saatiloja kuvaavien karttojen kanssa ja siten voivat laukaista samanlaisia tunteita ja reaktioita

kuin ennustukset myrskyista, esimerkiksi pelkoa. Uhkaavaa myrskya vastaan taytyy suojautua.

Frontexin kartoissa olevat nuolet tuottavat myos mielikuvan siita, etta ihmisten kulku on yksisuuntaista,
jatkuvaa liikkeelld oloa, ”“virtaa”. Karttojen lajityypillinen tehtava on tuottaa jarjestysta, mutta ne tuottavat
sita tietysta nakokulmasta32. Jarjestys tai ndkdkulma, jonka kartta tuottaa, on valintojen tulosta, ja siten se
jattaa havaintojen ulkopuolelle aina jotakin. N&dihin visuaalisiin kasityksiin eivat mahdu siirtolaismatkojen
tyypilliset kulkureitit ja -suunnat. Matkoilla on usein pysdhdyksia (kidnappauksia, sairauksia, pidattamista,
rahan odottamista ja hankintaa, veneen ajelehtimista merelld), kiertoreitteja ja edestakaisin menemista.
Erilaisia kdadnnyttdmisen muotoja tulee vastaan jo ennen Euroopan rajaa. Valimerelld Euroopan unionin
tukema Libyan "rajavartiosto” saattaa pelastaa siirtolaisveneen ja vieda matkustajat Libyan
pidatyskeskuksiin, joista heidit voidaan myyda orjatydvoimaksi ja niin edelleen®. Suorat nuolet ovat
kuvaavinaan siirtolaisten liikkeita, mutta ne eivat perustu siirtolaisten kokemukseen. Ne perustuvat
eurooppalaiseen hallinnan katseeseen, joka ei nae yksil6ita eika heidan motiivejaan ja yksittaisia

elamankohtaloitaan.



Vaihtoehtoinen visuaalisuus - toisenlaiset kartat
Taiteilijat, aktivistit ja tutkijat ovat visualisoineet karttoja ja rajanvetoja toisin. Kun Frontexin katse perustuu

eurosentriseen pelkoon rajojen vuotamisesta, ndissa vaihtoehtoisissa tavoissa kartoittaa rajanylityksia on
kyse vastakatseesta tai Lorenzo Pezzanin ja Charles Hellerin termein "tottelemattomasta katseesta”
(disobedient gaze) 3*. Tottelemattomaan katseeseen perustuvan kartan tehtdvina ei siis ole tuoda
nakyvaksi tai visualisoida maarallisesti “laittomia rajanylityksia”. Tama on se, mita hallitseva jarjestelma,
kuten Frontex, tekee. Vaikka tottelemattomassa politiikassa kaytetaan samaa lajityyppia — karttaa — se

valittaa toisenlaista katsetta ja tietoa.

Pezzanin ja Hellerin menetelmi tottelemattomaan katseeseen on rikostekninen arkkitehtuuri (Forensic
Architecture). He hyodyntavat valvonta- ja tarkkailudataa mutta lukevat sitd vastakarvaan niin, etta rajaa
tuottavan hallinnon — Euroopan unionin ja sen jasenmaiden — rakenteellinen vakivalta tulee nakyville.
Heidan karttansa eivat kehysta ongelmaksi siirtolaisuutta ja rajanylitysta ilman lupaa. Ne kehystavat
ongelmaksi rajan kuolemanvaarallisuuden ja Euroopan hallitusten, Euroopan unionin ja ndiden
instituutioiden roolin kuolemaa tuottavassa jarjestelmassa. He esimerkiksi ovat yhdistaneet
valvontateknista tietoa, siirtolaisten haastatteluja ja merivirtauksia kasittelevaa tietoa ja osoittaneet, etta
eurooppalaiset rajaa valvovat toimijat havaitsivat 27.3.2011 Tripolista Libyasta kohti Italiaa lahteneen
siirtolaisia kuljettaneen aluksen merihdadan mutta jattivat pelastamatta ihmisia. Alus ajautui kahden viikon
kuluttua Libyan rannikolle, jolloin 72 matkustajasta enaa 11 oli hengissa. Rikosteknisen selvitystyon tulos on

audiovisuaalinen teos ”Liquid Traces — the Left-to-die-boat case”*

, jossa Pezzani ja Heller tekevat karttojen
ja eri lahteista keratyn tiedon avulla rekonstruktion kuolemaan johtaneesta tapahtumasta. Rekonstruktio

visualisoidaan kartalla ndakyvana liikkeena.

Pezzani ja Heller korostavat, etta meriveteen ei jaa samalla tavalla jalkia rikostutkijalle kuin maalle voi
jaada. Vesi ei viesti jalkeenpain, mita merelld on tapahtunut: tilanteilla ei ole silminnakijoita. Meri
valvottuna rajana on erityinen juuri siksi, etta se on valtava alue, joka on enimmakseen kansalaisten ja
julkisen katseen ulottumattomissa. Rajan vakivaltaisuus on siis usein nakymatonta. Valtaosa rajalla
hukkuneista siirtolaisista ei jata kuolemastaan mitaan, vaan he katoavat aaltoihin. Rajaa tuottava
jarjestelma on valjastanut meren tappajaksi, mutta kun vesi tappaa, kukaan ei ndayta olevan vastuussa.
Maurizio Albahari kutsuu tit3 rakenteellista vikivaltaa “rauhanajan rikoksiksi” (crimes of peace)®®. Rikokset
ovat ”hallinnollista, poliittista ja ideologista tyota, jolla yllapidetaan epavakaata jarjestelmaa, joka on

vikivaltainen, epidoikeudenmukainen ja eriarvoinen”?’.



Liquid traces -videolla olevissa kartoissa piirtyy monimutkainen ja sekava sarja liiketta:

valvontalentokoneiden, sota-alusten ja kauppalaivojen kulku seka siirtolasia kuljettaneen veneen mutkikas

ja edestakainen ajelehtiminen aalloilla. Tata sekavaa taustaa vasten Frontexin yksisuuntaiset nuolet

nayttaytyvat eparealistisina yksinkertaistuksina. Luotettavana faktana esitetyt Frontexin

viranomaistiedotteissa olevat kartat tuottavat yleistdessaan epatarkkaa tietoa ja jopa vaaristavat kasitysta

liikkeesta rajalla.

Vastaava monimutkaisuus tulee esiin brittildis-eritrealaisen kuvataiteilijan Aida Silvestrin teoksessa “"Even
this will pass” ("Jopa tima menee ohi’)*. Teos koostuu yhdeksista epatarkasta valokuvamuotokuvasta,
joihin Silvestri on kirjonut kuvaamansa henkilén pakomatkan Eritreasta Britanniaan. Teostaan varten han
haastatteli Britanniassa oleskelevia eritrealaisia heidan kokemuksistaan. Lontoon Autograph galleriassa
423 —26-4-2014) Silvestri asetti kunkin muotokuvateoksen viereen kehystetyn runon, joka pohjautui
henkilon haastatteluun.Epatarkkuus tuottaa abstraktin muotokuvan, joten teos suojelee henkilon
identiteettia ja yksityisyytta. Kuvan paalle kirjailtu reitti on kullakin yksildllinen, eika reitti ole nuoli vaan
herkasti polveileva viiva: pysdahdykset, kiertoreitit, paluut ja siksakit tekevat "kartoista” inhimillisen ja
yksilollisen. Kdantymisia ja pysahdyksia on kartoilla useita. Tdma paljastaa sen, etta Valimeri ja Euroopan
ulkoraja on yksi monista rajoista Eritrean ja Lontoon valilla. Visuaalisuus haastaa Frontexin tuottaman
kasityksen massana liikkuvasta sdiliota syovyttavasta voimasta ja paljastaa sen, miten rajanylitykset ovat

monimutkaisia ja yksil6llisia.

Rehsom, Even this will pass, Aida Silvestri.®
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Muotokuvan paalle kirjailtu matkareitti tuo mieleen arven, erityisesti kun teosta tulkitsee haastatteluiden
pohjalta kirjoitettujen runollisten tekstien yhteydessa.
"They are dropping from the lorry ... they drop like flies.
One... Two... Three...
Seven in total.
They don’t get the burial that they deserved.
| am smuggling myself into a container.
A container full of goods ... a beer and furniture container.
| am detained.
| am free.”
Rehsom, 2013.%°

Renée Mussai*! kertoo nayttelyn katalogissa, ettd kirjailu korostaa matkan traumaattisuutta. Matka on
haava. Yhtaalta neula ja lanka valokuvan pinnassa haavoittaa, mutta toisaalta sen voi tulkita parantavaksi

parsimiseksi. Haava parannetaan neulomalla se umpeen.*?

Pezzanin ja Hellerin seka Silvestrin tavat tyostaa karttoja tekevat nakyvaksi Frontexin karttojen
yksiulotteisuuden ja pinnallisuuden. Frontexin kartat haivyttavat sen, miten rajoilla koetut tapahtumat ja
tunteet ovat yksilollisia, seka sen, miten tuotettu raja (ja rajaaminen tekemista kuvaavana toimintana) on
kuolemanvaarallinen. Frontexin kartat eivat tee nakyvaksi uhkaa ja vaaraa, jotka kohdistuvat rajaa

ylittavaan siirtolaiseen.

2000-luvun alussa kansalaisjarjestd Migreurop tuotti toisenlaista kartastoa Euroopasta visualisoimalla
Euroopan rajoilla tapahtuneet kuolemantapaukset karttojen avulla. Niita julkaistiin Le Monde
Diplomatiquessa ja aktivistijulkaisuissa®*>. Nam4 kartat olivat samanaikaisesti tuttuja ja outoja.
Lomamatkoilta tutut paikat, kuten Kanariansaaret, Kreikan saaret, Malta ja Sisilia, erottuivat isompien

ympyroiden lahella.

Kartassa ei kuvata liiketta rajan yli vaan Euroopan rajaamisen aikaansaamaa pysahdysta, elaman
paatepistetta. Olivier Clochardin ja Philippe Rekacewiczin** kartalla on ympyroits, joiden koko kuvaa

Euroopan rajoilla tapahtuneiden kuolemantapausten suuruusluokan. Kun Frontexin kartassa ympyra on sita
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suurempi, mitd useampi rajan on ylittanyt, naissa kartoissa ympyra on sita suurempi, mita useampi on

menettanyt rajalla henkensa.

Kuten Frontexin kartoista myds Migreuropin kartoista muodostuu kasitys Euroopasta sailiona, silla isommat
ympyrat asettuvat Valimerelle helminauhaksi. Mutta sen sijaan, etta talla esitettaisiin ulkopuolelta tulevan
nesteen siiviloitymista sailion sisalle, pallukat nayttavat paiseilta sailion reunassa. Kartan voi tulkita
kritiikiksi sille, miten “Eurooppaa” tuotetaan, miten sailio tuotetaan ja miten se yritetdaan pitaa tiiviina ja
kokonaisena. Migreuropin kartassa ongelman voi tulkita olevan sailion sisalla eika sen ulkopuolella, toisin
kuin Frontexin kartoissa. Migreuropin kartat haastavat ja kyseenalaistavat fyypitisesti mediassa toistetut
Frontexin ja kansallisten rajatoimijoiden tuottamat kartat, joissa Eurooppaan kohdistuvien nuolien liike

vaikuttaa kontrolloimattomalta, yksisuuntaiselta ja uhkaavalta.

Migreuropin kartat perustuvat United for Intercultural Action -aktivistiverkoston tuottamaan
kuolemanlistaan (List of Death). 2000-luvun alkuvuosina verkosto alkoi laskea siirtolaisten kuolemia
Euroopan rajoilla tuodakseen kriittisesti esiin julkisuudessa Euroopan Schengen-alueen rajaamisen
inhimillisia seurauksia. Silloin tietous Euroopan rajojen kuolemanvaarallisuudesta ei ollut valtajulkisuudessa
esilla. Kuolemien laskeminen oli kriittisten aktivistien keino todentaa ilmio, tehda se nakyvaksi ja
kyseenalaistaa totutut representaatiot rajoista. Kartat olivat yksi visuaalinen keino “kriittisessa

maahanmuuttopolitilkan maantieteessd”*.

Eurooppalainen valtajulkisuus havahtui kuitenkin viimeistaan lokakuussa 2013 Valimeren
siirtolaiskuolemiin, kun Lampedusan saaren edustalla tapahtui sodanjalkeisen Italian suurin
merionnettomuus. Ainakin 366 padasiassa eritrealaista pakolaista kuoli. Lampedusan turman jalkeen
vuonna 2013 naytti yhtakkia silta, etta eurooppalaiset hallitukset eivat ainakaan valtelleet puhumasta
siirtolaiskuolemista. Kansainvalinen siirtolaisuusjarjestd IOM, joka saa rahoituksensa nimenomaan
hallituksilta, alkoi vuonna 2014 julkaista maailmanlaajuisesti eri raja-alueilta kerattyja lukumaaria

kuolemista ja kadonneista.

IOM:n kartat ja niilla kuolemia osoittavat erikokoiset ympyrat kayttavat samaa ideaa kuin Migreuropin
kartat. Onkin erikoista, miten helposti ja ongelmattomasti IOM:n taustalla olevat valtiot, jotka tuottavat
kuolemanvaarallista rajaa, suhtautuvat kuoleman maaralliseen esittamiseen. Onko siirtolaiskuolema

Euroopan rajoilla normalisoitunut ikavaksi mutta valttamattémaksi Euroopan integraation sivutuotteeksi?

Vaikka siirtolaiskuolemat tapahtuvat Euroopassa, “meidan merellimme” (mare nostrum), kuten esimerkiksi
italialaiset kansanedustajat aiheesta puhuvat, ne eivat kuitenkaan kosketa "meita”. Kuolema ei ole riski

"meille”, vaan se voidaan rajata koskemaan vain muita, jotka eivat kuulu “tanne”. Veneilla pakenevien
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ihmisten arvoa ei ndhda — kuolemaa ei ole (eldman menettdmisen merkityksessa), koska hukkuneiden ei
tiedeta elaneenkaan. Ihmisyyden vaheksymisen lisaksi tallainen eronteko sulkee silmansa silta, etta useat
Vilimeren ylittajat pyrkivat perheenjasentensa luokse tai tulevat entisista siirtomaista. Euroopassa
pohdinta siita, kuka kuuluu “tdnne” ja keita “me” olemme, on siis hyvin toispuolista. Toisin sanoen liike,
jota eteldsta Eurooppaan osoittavat nuolet kuvaavat — yksipuolinen ja yksisuuntainen — vahattelee myos

naita historiallisia suhteita ja ylirajaisia ihmissuhteita.

Vaikka 2000-luvun alussa kuoleman esittaminen kartoilla kritisoi rajoja, nyt rajan tuottamisen konteksti on
muuttunut. IOM:n kuolemaa kuvaavat kartat ja Frontexin uhkaavat nuolet asettuvat saman Euroopan
rajavalvonnan diskurssiin. Kun ”virrat” ja “sailiossa” todetut reiat selitetdan rikolliseksi toiminnaksi,
salakuljettajien haikailemattoman hyvaksikayton tuloksiksi, voidaan unohtaa ne syyt, joita ihmiset
pakenevat, ja heidan oikeutensa hakea turvapaikkaa. Kuolemien selittdminen salakuljettajien
tarkoituksellisena kuolemantuottamisena tarjoaa Euroopalle identiteettiposition, jossa yhdistyvat
turvallistaminen ja humanitarismi. Dokumentoimaton siirtolaisuus (salakuljetus) on uhka, jota Eurooppa
torjuu, mutta siirtolaiset voidaan samanaikaisesti nahda haavoittuneina uhreina, joita eurooppalaiset voivat
yhtaaikaisesti torjua ja pelastaa. Eurooppa voi ndyttdytya vahvana ja hyvasydamisena, humanitaarisena

toimijana mutta samaan aikaan kdyda sotaa salakuljettajia vastaan.

Siirtolaiskuolemien maarittely Euroopassa on kuitenkin kiistanalainen. Osa eurooppalaisista ndkee
kuoleman rikoksena, jossa heidan hallituksensa ovat mukana. Kansalaisjarjestot ovat pelastaneet vuodesta
2014 lahtien ihmisia Valimerella, vaikkakin Italia ja Malta ovat kieltdaytyneet varsinkin vuodesta 2018 ldhtien
vastaanottamasta pelastusaluksia satamiinsa. Italian Giuseppe Conten oikeistohallitus kriminalisoi

pelastusoperaatiot ja kansalaistensa avunannon rajoilla.

Maarallinen tieto on luonut illuusion siita, etta eurooppalaisella rajapolitiikalla pystyttaisiin hallitsemaan
siirtolaisuutta. Kun Euroopan unioni antoi Turkille rahaa ja viisumimyonnytyksia vuonna 2016,
vastapalvelukseksi Turkki kiristi valvontaa rajoillaan ja kuolemat Egeanmerelld vahenivat. Kun Euroopan
unioni ja Italia tekivat diileja libyalaisten kanssa, Euroopan meripelastusalueella (SAR) tapahtuneet
kuolemat vahenivat. Tasta tiukennetusta rajapolitiikasta seurannut karsimys jaa mittaamisen ulkopuolelle:

se ei tapahdu "meilld” vaan muualla. Hukkumiset Libyan rannikolla ovat lisdantyneet.

Kuoleman esittdminen maarallisesti on ongelmallista, silla numerot etadannyttavat ja niitd on vaikea
kasittda. Luvut desinfioivat kuoleman. Jennifer Hyndman®®, on kirjoittanut kuoleman maarallistamisesta
Irakin sodan yhteydessa. Han vaittaa, etta mittaaminen ei pysty kuvaamaan elaman tuhoutumista.
Numeraalinen tieto muuttaa kasityksen kuolemasta helposti abstraktiksi ja epdinhimilliseksi. ”Metodologia

on yhti kiistanalainen kuin itse kuolemat”#’. Etddnnyttiva ja desinfioiva katse kuolemaan poistaa sodan —ja
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tassa tapauksessa rajaamisen — inhimilliset seuraukset. Myds Martina Tazzioli*® on kritisoinut Euroopan
unionin rajoilla sattuneiden kuolemien ymmartamista maarallisesti, koska se vahvistaa hallinnallista
katsetta rajaan tuottaen kasityksen, etta rajakuolemat ja rajaamisen tuottama karsimys on ratkaistavissa

hallinnon ja kontrollin keinoilla.

Lopuksi

Siirtolaisuutta koskeva tieto ja tapa esittaa tietoa muokkaavat siirtolaisuuspolitiikkaa. Siis se, millaista tietoa
tuotetaan ja miten se esitetaan, vaikuttaa siihen, millaista politiikkaa siirtolaisuuteen kohdistetaan. Myos
metaforat muovaavat ymmarrystamme muuttoliikkeista. Rajanylitysten ja rajakuolemien ymmartaminen
maarallisen tiedon avulla on ongelmallista erityisesti siksi, etta se on hallitseva tapa tuottaa tietoa naista
ilmidista. Vaikka maarallinen tieto on tarkeaa, se ei yksistaan riitd ymmartamaan ilmiota. Olen tassa
artikkelissa nostanut esiin kaksi tapaa kasitellad rajaamista vaihtoehtoisesti yksityiskohtiin keskittyen:
rikosteknisen tottelemattoman katseen visualisoinnin kartan avulla ja mutkittelevan yksil6llisen reitin
esittamisen kirjailtuna viivana. Molemmilla tavoilla pyritdan ymmartamaan ilmiota syvallisesti ja
yksityiskohtiin kiinnittyen. Niissa kohdennetaan kriittinen katse yksittdiseen — yksittdiseen siirtolaisia
kuljettaneen veneen heitteillejattoon ja yksittaisiin kokemuksiin rajanylityksista. Seka Pezzani ja Heller etta
Silvestri ovat kohdentaneet tottelemattoman katseensa erityiseen ja siten tuottaneet tietoa ja ymmarrysta,

joka menee syvemmialle ja analysoi ilmiota moniulotteisemmin kuin maarallinen tieto.

Rajanylityksia tarkastellaan viranomaisten ja median tuottamassa aineistossa usein karttojen avulla. Ne
tulevat tukeneeksi luonnonkatastrofeihin liitettyja kielellisia metaforia: tulvaa, virtaa ja vyorya. Olen tassa
artikkelissa nostanut esiin taman tiedontuottamisen ongelmia. Kartat lajityyppina tuottavat maarallisen
tiedon tapaan mielikuvan tasmallisesta, asiallisesta ja neutraalista ndakokulmasta. Ne ovat kuitenkin
representaatioita, jotka kutsuvat tulkitsemaan ilmiota tietylla tavalla toisten nakdkulmien kustannuksella.
Kartat, joissa ihmisten liike rajojen yli kuvataan nuolilla, tuottavat kasityksia invaasiosta, tulvasta ja vaaran
aineksen tihkumisesta Euroopan sailion sisalle. Kartat tukevat kehysta, jossa turvapaikanhakijat ja
pakolaiset ndhdaan uhkana. Kartta sinansa, lajityyppina, voi kuitenkin taipua myos tottelemattomaan
katseeseen, kuten esimerkit vaihtoehtoisesta representaatiosta osoittavat. Silvestrin herkat kirjonnat
tuovat nakyvaksi matkareittien erityisyyden ja monimutkaisuuden ja valittavat rajanylityksen traumaattisen
kokemuksen ja mahdollisuuden selvita siita. Migreuropin kartat muistuttavat Frontexin karttojen visuaalista
ilmettd, mutta ne painottavat rajan vakivaltaisuutta ylitysten sijaan. Samoin Pezzanin ja Hellerin teos
perustuu siihen, etta karttaa ja valvontatietoa kaytetdan rajan rakenteellisen vakivallan nakyvaksi

tekemiseen.
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IImion tarkasteleminen toisin on osoittautunut oivaksi tavaksi kyseenalaistaa totutuksi tulleita kasityksia
rajanylityksista. Luonnonvoimiin ja -katastrofeihin liitetyt metaforat, kuten pakolaisvirta, -tulva ja -vyory,
ovat piintyneet osaksi mediajulkisuuden normaalia kielenkayttoa. Termit vaikuttavat neutraaleilta. Niilla
kuitenkin tuotetaan kollektiivista identiteettiad ja eroa “meihin” ja “muihin”. Kielikuvat muuttavat “toisen”
abstraktiksi massaksi, joka uhkaa “meidan” jarjestystamme ja turvallisuuttamme. Vaikka surkeaksi kuvattu
massa herattaisikin saalin tunteita ja halun auttaa, jatkuva virta ja loputon tulva vasyttavat.
Luonnonkatastrofeihin viittaavat metaforat haivyttavat ihmisen yksilollisyyden ja erityisyyden, eika ilman

kohtaamista voi tuntea empatiaa, asettua tasa-arvoisesti suhteessa toiseen ja toimia solidaarisesti.
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