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Rikos japanilaisittain – MARKKU NIVALAINEN (4.2.2021) 

 

Japanilaisen rikoskirjailija Hideo Yokoyaman (s. 1957) palkittu romaani 64 on merkillinen teos. Vuoteen 

2003 sijoittuvan tarinan tapahtumien keskiössä on D:n poliisilaitoksen viestintäpäällikkö Yoshinobu 

Mikami, jonka työelämää varjostaa ”kuusneljänä” tunnettu ja aikanaan paljon huomiota osakseen saanut 

ratkaisematon sieppaustapaus, jonka tutkintaan hän aiemmassa rikostutkijan roolissaan osallistui. 

Mikamin yksityiselämää puolestaan määrittävät tyttären äkillinen katoaminen ja tästä seurannut vaimon 

lähes täydellinen eristäytyminen kotioloihin. 

Työssään Mikami tasapainottelee yhtäältä poliisin hallinto- ja rikostutkintayksikköjen valtapelin sekä 

toisaalta sensaatiohakuisen median alati kasvavan tiedonjanon ja tiedottamisrajoitteita moninaisista syistä 
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ylläpitämään pyrkivän poliisin välillä. Valtaosa teoksen 764 sivusta on kuvausta yhtäältä poliisilaitoksen 

rakenteista ja sisäisistä ristiriidoista sekä näiden eri tahojen edustajien vuorovaikutuksesta, jota usein 

värittävät henkilökohtaiset kaunat, ammatillinen kateus ja japanilaiselle kulttuurille ominaiset hierarkkiset 

suhteet. 

Merkillisen 64:stä tekee tapa, jolla teoksen juoni vähitellen rakentuu lähes loputtomalta tuntuvasta 

määrästä hienovaraisesti esitettyjä kohtauksia, joiden keskiössä on lopulta aina ihminen kaikessa arkisessa 

kauneudessaan ja kauheudessaan. Kuvatut tapahtumat sisältävät usein vähäpätöisiltä vaikuttavia 

yksityiskohtia, joiden merkitys paljastuu lukijalle vasta kun kaikki palaset alkavat 600 sivun jälkeen 

loksahdella paikoilleen. Hidas tempo ja tapa, jolla Yokoyama kerii juonen auki tekevät kirjasta sangen 

epätyypillisen rikosromaanin. 

Mikami ajautuu selvittelemään kuusneljää törmättyään lähestulkoon sattumalta siihen liittyvään 

salaisuuteen. Ongelman ratkaisemiseen Mikamia ajaa sekä halu palata rikostutkijaksi että hänen 

kokemansa kohtalonyhteys siepatun tytön isään. Näihin kytkeytyvät kaksi tapahtumasarjaa, D:n 

poliisilaitoksen karkean epäonnistumisen aiheuttama kulttuurinen trauma ja Mikamin tyttären katoamisen 

aiheuttama henkilökohtainen trauma, luovat tarinan liikkeessä pitävän keskeisen jännitteen. 

Varsinaiset 64:ssä kuvatut rikokset ovat monimutkaisia ja poikkeuksellisia, mutta Mikamin kautta ne 

avautuvat lukijalle poliisien kannalta ennen kaikkea työläinä. Mikamin yritys ymmärtää kohdattuja 

tapahtumia sisältää paljon yrityksiä ja lähes yhtä paljon erehdyksiä. Kerta toisensa jälkeen hän joutuu 

korjaamaan näkemyksiään ja muuttamaan mieltään oivallettuaan jotain uutta. Toisinaan hänen omat 

pakkomielteensä vievät hänet harharetkille, joita hän pyrkii oikeuttamaan selittämällä mielleyhtymät ja 

henkilökohtaiset kaunat johtolangoiksi. 

”Lähdettyään Kakinuman luota Mikami ajoi prefektuurin tietä itään. Hän oli matkalla tapaamaan Amamiya 

Yoshiota. Oli kyseenalaista, auttaisivatko hänen hankkimansa tiedot häntä millään tavalla taivuttelemaan 

vastaan poliisiylijohtajan, mutta ainakin ne antoivat oikeuden uusintayritykseen. Olkoonkin, että tunteiden 

tasolla Mikami olisi halunnut mieluummin ottaa määränpääkseen Q:n sivupoliisiaseman päällikön virka-

asunnon ja käydä kiinni Urushibaran kurkkuun.” (303) 

Jos ei muuta niin harharetkien avulla Mikami onnistuu ainakin sulkemaan pois lukuisia vääriä vaihtoehtoja 

ja tarkentamaan näkemystään. Juuri kaiken epämääräisyys ja siitä syntyneet erehdykset ja epäröinnit 

tekevät 64:n maailmasta todentuntuisen ja Mikamin hahmosta uskottavan ja sympaattisen, vaikka hänen 

käytöksensä on paikoin turhauttavaa. Näin on etenkin silloin, kun tämän pohjimmiltaan empaattisen ja 

oikeudenmukaisen jokamiehen toimintaa tuntuu ohjaavan silkka itsepäisyys tai vaikeasti ymmärrettävä 

inho jotakuta työkaveria kohtaan. 

On vaikea sanoa, mistä 64 lopulta kertoo. Kirjaa on vaikea kuvailla tai tiivistää tekemättä paljastuksia 

juonesta, mikä johtuu tavasta, jolla Yokoyama teoksen rakentaa. Tarina vaikuttaa alkuun muodottomalta 



kokonaisuuden rakentuessa ikään kuin tunnelmallisten tuokiokuvien sarjana. Kuvien välisten yhteyksien 

hahmottaminen ottaa aikansa ja impressionistinen asetelma tuo tarinan hahmottamiseen omanlaisiaan 

haasteita. Ilman osia kokoon sitovaa tekijää kaikki henkilöt ja kuvatut ilmiöt vaikuttavat pitkään 

jotakuinkin samanarvoisilta. 

Ei esimerkiksi ole lainkaan selvää, miksi tarina suodattuu meille Mikamin kautta. Hän on vain yksi ratas 

koneistossa ja Yokoyaman tapa kuvata laajan teoksen yllättävän suppeaa henkilögalleriaa saa valinnan 

tuntumaan jossain määrin mielivaltaiselta. Juonen kannalta keskeisiä hahmoja määrittävät enemmän 

heidän paikkansa erilaisissa suhteiden verkostoissa kuin heidän erityispiirteensä. Jopa Mikami on 

vähintään yhtä paljon viestintäpäällikkö kuin vaikeasta perhetilanteesta kärsivä, traumatisoitunut poliisi. 

Työkavereille hän on aina ennen kaikkea joko esimies tai alainen. 

Ei myöskään ole yksiselitteistä, mikä kaikki Mikamin arjessa liittyy mihinkin hänen elämänsä osa-

alueeseen. Kokonaisuus on melko sotkuinen vyyhti, jossa henkilökohtaisten ja yksityisten traumojen 

päällekkäisyys tarjoaa lukuisia vaihtoehtoisia selityksiä tekojen oikeuttamiseksi. Jos jonkin johtolangan 

seuraaminen ei kuulu viestintäpäällikön toimenkuvaan, ja kovin harvahan niistä kuuluu sillä Mikami ei ole 

tutkija, on hänen aina mahdollista yrittää uskotella itselleen vaikkapa olevansa ristiretkellä korjaamassa 

vääryyttä tai auttamassa jotakuta. Näin on myös silloin, kun hän nimellisesti hoitaa vain tiedotus- ja 

suhdetoimintaa, varsinaista työtään. 

”Mikami ei pitänyt kiirettä. Kolme huolestunutta silmäparia saatteli hänet matkaan, mutta hän itse ei ollut 

peloissaan tai levoton. Hän ei enää ollut samanlainen kuin oli ollut viimeiset kahdeksan kuukautta. Sen 

täytyi johtua eilisestä. Eilen hänessä oli tapahtunut muutos. Hän oli leikannut katki sätkynuken langat, 

kohdannut ulkomaailman D:n poliisilaitoksen viestintäpäällikkönä ja täyttänyt velvollisuutensa itse 

oikeaksi katsomallaan tavalla. Hän oli käyttänyt nykyhetken puhtaasti nykyhetken, ei huomisen vuoksi. 

Viskannut yltään rikostutkijan vaateparren ja nahat ja kaikki verisiteetkin. Menettänyt vanhan 

kotikenttänsä, mutta samalla ymmärtänyt sen totuuden painoarvon, että juuri nyt hänen paikkansa oli 

tässä. Seuraavaa todellisuutta ei voi saada näkyviinsä katsomatta ensin tarkkaan sitä todellisuutta, joka 

parhaillaan on silmien edessä.” (545) 

Suomennos on miellyttävää luettavaa ja kerronta vetää puoleensa taitavalla tunnelman rakentamisella sekä 

eri tarinalinjojen taitavasti rytmitetyllä etenemisellä. 64 toimii myös kiehtovana kuvauksena modernin 

japanilaisen yhteiskunnan erityispiirteistä esimerkiksi kuvatessaan monipuolisesti tapaa, jolla alituinen 

pelko kasvojen menettämisestä ohjaa ihmisten toimintaa. Tärkeässä asemassa on myös niin ihmisten kuin 

instituutioidenkin arvojärjestys, joka tuntuu olevan paradoksaalisesti sekä ikuinen että alati uhattu. Tämä 

tekee teoksesta pelottavan ajankohtaisen. 

Hideo Yokoyama: 64 (2012). Suomentanut Markus Mäkinen. Bazar 2019. 



Markku Nivalainen asuu Pontyclunissa ja työskentelee Cardiffin yliopiston kirjastossa. Hän on väitellyt 

filosofiasta Jyväskylän yliopistoon. 
 


