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Rikos japanilaisittain - MARKKU NIVALAINEN (4.2.2021)

Japanilaisen rikoskirjailija Hideo Yokoyaman (s. 1957) palkittu romaani 64 on merkillinen teos. Vuoteen
2003 sijoittuvan tarinan tapahtumien keskiossa on D:n poliisilaitoksen viestintdapaallikko Yoshinobu
Mikami, jonka ty6eldmaa varjostaa "kuusneljana” tunnettu ja aikanaan paljon huomiota osakseen saanut
ratkaisematon sieppaustapaus, jonka tutkintaan han aiemmassa rikostutkijan roolissaan osallistui.
Mikamin yksityiselamaa puolestaan maarittavat tyttaren dkillinen katoaminen ja tasta seurannut vaimon
lahes tdaydellinen eristaytyminen kotioloihin.

Tyossaan Mikami tasapainottelee yhtaalta poliisin hallinto- ja rikostutkintayksikkojen valtapelin seka

toisaalta sensaatiohakuisen median alati kasvavan tiedonjanon ja tiedottamisrajoitteita moninaisista syista
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yllapitdmaan pyrkivan poliisin valilld. Valtaosa teoksen 764 sivusta on kuvausta yhtaalta poliisilaitoksen
rakenteista ja sisdisista ristiriidoista sekad ndiden eri tahojen edustajien vuorovaikutuksesta, jota usein
varittavat henkil6kohtaiset kaunat, ammatillinen kateus ja japanilaiselle kulttuurille ominaiset hierarkkiset
suhteet.

Merkillisen 64:sta tekee tapa, jolla teoksen juoni vahitellen rakentuu lahes loputtomalta tuntuvasta
maadrastd hienovaraisesti esitettyja kohtauksia, joiden keskiossad on lopulta aina ihminen kaikessa arkisessa
kauneudessaan ja kauheudessaan. Kuvatut tapahtumat sisaltavat usein vahapatoisilta vaikuttavia
yksityiskohtia, joiden merkitys paljastuu lukijalle vasta kun kaikki palaset alkavat 600 sivun jalkeen
loksahdella paikoilleen. Hidas tempo ja tapa, jolla Yokoyama kerii juonen auki tekevat kirjasta sangen
epatyypillisen rikosromaanin.

Mikami ajautuu selvittelemdan kuusneljaa tormattyadn lahestulkoon sattumalta siihen liittyvaan
salaisuuteen. Ongelman ratkaisemiseen Mikamia ajaa seka halu palata rikostutkijaksi ettd hdanen
kokemansa kohtalonyhteys siepatun tyton isdan. Naihin kytkeytyvat kaksi tapahtumasarjaa, D:n
poliisilaitoksen karkean epdonnistumisen aiheuttama kulttuurinen trauma ja Mikamin tyttaren katoamisen
aiheuttama henkilokohtainen trauma, luovat tarinan liikkeessa pitdvan keskeisen jannitteen.

Varsinaiset 64:ssd kuvatut rikokset ovat monimutkaisia ja poikkeuksellisia, mutta Mikamin kautta ne
avautuvat lukijalle poliisien kannalta ennen kaikkea ty6laind. Mikamin yritys ymmartaa kohdattuja
tapahtumia sisaltda paljon yrityksia ja 1ahes yhta paljon erehdyksia. Kerta toisensa jalkeen han joutuu
korjaamaan ndkemyksiddn ja muuttamaan mieltdan oivallettuaan jotain uutta. Toisinaan hdnen omat
pakkomielteensa vievat hdanet harharetkille, joita han pyrkii oikeuttamaan selittimalld mielleyhtymat ja
henkilokohtaiset kaunat johtolangoiksi.

"Lahdettyaan Kakinuman luota Mikami ajoi prefektuurin tietd itdan. Han oli matkalla tapaamaan Amamiya
Yoshiota. Oli kyseenalaista, auttaisivatko hanen hankkimansa tiedot hdantd milldin tavalla taivuttelemaan
vastaan poliisiylijohtajan, mutta ainakin ne antoivat oikeuden uusintayritykseen. Olkoonkin, ettd tunteiden
tasolla Mikami olisi halunnut mieluummin ottaa maaranpaakseen Q:n sivupoliisiaseman paallikon virka-
asunnon ja kdyda kiinni Urushibaran kurkkuun.” (303)

Jos ei muuta niin harharetkien avulla Mikami onnistuu ainakin sulkemaan pois lukuisia vaaria vaihtoehtoja
ja tarkentamaan nakemystaan. Juuri kaiken epamaaraisyys ja siitd syntyneet erehdykset ja eparoinnit
tekevat 64:n maailmasta todentuntuisen ja Mikamin hahmosta uskottavan ja sympaattisen, vaikka hanen
kaytoksensa on paikoin turhauttavaa. Ndin on etenkin silloin, kun timan pohjimmiltaan empaattisen ja
oikeudenmukaisen jokamiehen toimintaa tuntuu ohjaavan silkka itsepaisyys tai vaikeasti ymmarrettava
inho jotakuta tyokaveria kohtaan.

On vaikea sanoa, mista 64 lopulta kertoo. Kirjaa on vaikea kuvailla tai tiivistaa tekematta paljastuksia

juonesta, mika johtuu tavasta, jolla Yokoyama teoksen rakentaa. Tarina vaikuttaa alkuun muodottomalta



kokonaisuuden rakentuessa ikadn kuin tunnelmallisten tuokiokuvien sarjana. Kuvien valisten yhteyksien
hahmottaminen ottaa aikansa ja impressionistinen asetelma tuo tarinan hahmottamiseen omanlaisiaan
haasteita. [lman osia kokoon sitovaa tekijaa kaikki henkilot ja kuvatut ilmiot vaikuttavat pitkdan
jotakuinkin samanarvoisilta.

Ei esimerkiksi ole lainkaan selvad, miksi tarina suodattuu meille Mikamin kautta. Han on vain yksi ratas
koneistossa ja Yokoyaman tapa kuvata laajan teoksen yllattdvan suppeaa henkilogalleriaa saa valinnan
tuntumaan jossain maarin mielivaltaiselta. Juonen kannalta keskeisid hahmoja maarittavat enemman
heiddn paikkansa erilaisissa suhteiden verkostoissa kuin heidan erityispiirteensa. Jopa Mikami on
vahintaan yhta paljon viestintdpaallikko kuin vaikeasta perhetilanteesta karsiva, traumatisoitunut poliisi.
Tyokavereille hdn on aina ennen kaikkea joko esimies tai alainen.

Ei myoskaan ole yksiselitteistd, mika kaikki Mikamin arjessa liittyy mihinkin hanen eldimansa osa-
alueeseen. Kokonaisuus on melko sotkuinen vyyhti, jossa henkilokohtaisten ja yksityisten traumojen
paallekkaisyys tarjoaa lukuisia vaihtoehtoisia selityksid tekojen oikeuttamiseksi. Jos jonkin johtolangan
seuraaminen ei kuulu viestintapaallikon toimenkuvaan, ja kovin harvahan niistd kuuluu silla Mikami ei ole
tutkija, on hdnen aina mahdollista yrittda uskotella itselleen vaikkapa olevansa ristiretkelld korjaamassa
vadryytta tai auttamassa jotakuta. Nain on myds silloin, kun hdn nimellisesti hoitaa vain tiedotus- ja
suhdetoimintaa, varsinaista tyotaan.

"Mikami ei pitdnyt kiirettd. Kolme huolestunutta silmaparia saatteli hdnet matkaan, mutta han itse ei ollut
peloissaan tai levoton. Han ei enda ollut samanlainen kuin oli ollut viimeiset kahdeksan kuukautta. Sen
taytyi johtua eilisesta. Eilen hdnessa oli tapahtunut muutos. Han oli leikannut katki satkynuken langat,
kohdannut ulkomaailman D:n poliisilaitoksen viestintapaallikkona ja tayttanyt velvollisuutensa itse
oikeaksi katsomallaan tavalla. Han oli kdyttanyt nykyhetken puhtaasti nykyhetken, ei huomisen vuoksi.
Viskannut yltdan rikostutkijan vaateparren ja nahat ja kaikki verisiteetkin. Menettdnyt vanhan
kotikenttidnsd, mutta samalla ymmartanyt sen totuuden painoarvon, ettd juuri nyt hanen paikkansa oli
tdssad. Seuraavaa todellisuutta ei voi saada ndkyviinsd katsomatta ensin tarkkaan sita todellisuutta, joka
parhaillaan on silmien edessa.” (545)

Suomennos on miellyttavaa luettavaa ja kerronta vetdd puoleensa taitavalla tunnelman rakentamisella seka
eri tarinalinjojen taitavasti rytmitetylld etenemiselld. 64 toimii myds kiehtovana kuvauksena modernin
japanilaisen yhteiskunnan erityispiirteista esimerkiksi kuvatessaan monipuolisesti tapaa, jolla alituinen
pelko kasvojen menettdmisestd ohjaa ihmisten toimintaa. Tarkedssa asemassa on myos niin ihmisten kuin
instituutioidenkin arvojarjestys, joka tuntuu olevan paradoksaalisesti sekd ikuinen ettd alati uhattu. Tama
tekee teoksesta pelottavan ajankohtaisen.
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