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Sveitsiläinen kielitieteilijä Ferdinand de Saussure (1857—1913) tunnetaan varmasti
parhaiten postuumista klassikkoteoksestaan Yleisen kielitieteen kurssi (1916, suom. Tommi
Nuopponen, 2014), joka lähes yksinään pani alulle nykyaikaisen lingvistiikan ja on
vaikuttanut perusteellisesti 1900-luvun humanistisiin tieteisiin, myös herättämänsä kritiikin
kautta. Siinä ei kuitenkaan ole kaikki Saussuresta. Teoksessaan Dark Tongues. The Art of
Rogues and Riddlers (2013) Daniel Heller-Roazen kertoo kiehtovasti, miten Saussure
lomaili Roomassa vuonna 1905 ja tutustui siellä niin kutsuttuun saturniseen mittaan,
salaperäiseen runouden lajiin, jota kirjoitettiin latinaksi kolmannella ja toisella
vuosisadalla eKr. ennen kuin roomalaiset runoilijat omaksuivat käyttöönsä kreikkalaiset
runomitat. Saussure hervahti siihen täysin. Hän tutki sitä intohimoisesti vuosien ajan ja
kehitti kiistanalaisen teorian, jonka mukaan saturniseen runouteen on koodattu hieman
anagrammin tapaisin menetelmin erisnimiä ja muita koodisanoja.

Kun Saussure uppoutui yhä syvemmälle salakirjoitukseen, hän alkoi nähdä siitä merkkejä
aina vain laajemmalla: myöhemmässä roomalaisessa runoudessa ja edelleen keskiajan ja
renessanssin runoudessa. Eikä pelkästään latinankielisessä vaan jopa muinaisintialaisissa
Veda-kirjoissa, jotka on kirjoitettu sanskritiksi. Anagrammeja voidaan kuitenkin muodostaa
mistä tahansa tekstistä, joten Saussure ei pystynyt aukottomasti todistamaan, että nimet
ja koodisanat ovat runoilijoiden tietoista tekoa eivätkä hänen omaa (yli)tulkintaansa. Hän
ei julkaissutkaan teoriaa elinaikanaan, vaan tutkija Jean Starobinski toi Saussuren
muistikirjat julkisuuteen vasta 1960—70-luvulla.

Muissa tutkijoissa anagrammi-ideat ovat herättäneet lähinnä epäilyä, mutta puhtaasti
visiona ne alkavat muistuttaa runouteen sovellettua salaliittoteoriaa aivan DeLillon ja
Pynchonin parhaiden perinteiden mukaan. Entä jos kaiken runouden kääntöpuolella
piileskelee halki historian jokin aivan toinen runous…?

Tässä Tuli & Savun numerossa aiheenamme ovat salakielet ja -kirjoitukset. Ne ovat
kietoutuneet runouteen monin tavoin, sillä keinotekoisissa kielissäkin on kyse luomisteosta
ja ilmaisumahdollisuuksien laajentamisesta. Yleensä ajatellaan, että hämärä ja
vaikeaselkoinen sanonta luonnehtii erityisen korkeakirjallista runoutta. Daniel Tiffanyn
tutkimus Infidel Poetics. Riddles, Nightlife, Substance (2009), joka ristivalottaa
hämäryyden ja salakielten poetiikkaa monilta tahoilta (vanhahtava sana infidel viittaa
pakanuuteen), kääntää kuitenkin asetelmasta esiin toisen puolen. Hämäryyttä vaativat ja
vaalivat yhtä lailla arvoitukset, kiroukset, varkaiden ja muiden rikollisten salakielet,
yöelämän ja puolimaailman slangit, siis kansankieliset lajit sekä alakulttuurien
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puheenparret — ja ne ovat vieläpä paljon vanhempaa perua kuin kirjallinen runous.
Englannin sana cant, joka viittaa tietyn sosiaalisen ryhmän ja alkujaan erityisesti varkaiden
kieleen, juontuu latinan laulamista merkitsevästä cantare-verbistä. Tässä katsannossa
salamyhkäinen ilmaisu toimii moneuden puolella elitismiä vastaan. Salakieltä kannattaa
lähestyä ei siltä kannalta, että se sulkee ulos, vaan että se luo mahdollisuuden
pienyhteisölle piilossa kontrollilta. Salakieliin liittyy toki romanttista hohtoa, mutta
historiallisesti ne ovat olleet elintärkeitä monille marginaalisille ryhmille.

Jos runoutta taas lähestytään omana tiedonalanaan, sitä voi pitää luontojaan maagisena ja
okkulttisena, ainakin kun ajatellaan sen alkusynnyksi loitsuja ja taikasanoja. Tällöin runous
on performatiivista kahdessakin mielessä: se kuuluu osana rituaaliin ja sillä halutaan saada
asioita tapahtumaan. Okkulttiset teemat eivät silti kuulu pelkästään myyttiseen
menneisyyteen, vaan ne ovat yhtä lailla läsnä modernissa runoudessa. Timothy Materer
osoittaa tutkimuksessaan Modernist Alchemy. Poetry and the Occult (1995), että ne
kulkevat vahvana virtauksena 1900-luvulla alkaen W. B. Yeatsistä (joka kuului Hermetic
Order of the Golden Dawn -järjestöön) Hilda Doolittlen hermetismiin, edelleen Sylvia
Plathin tarotkuvastoon ja aina James Merrillin The Changing Light at Sandover
-eepokseen, jonka tämä generoi spiritismi-istunnoissa ouija-laudan avulla. Tuoretta
okkulttista runoutta edustaa puolestaan Sarah Shinin ja Rebecca Tamásin toimittama
antologia Spells. 21st-Century Occult Poetry. Siitä on suomennettu tähän numeroon Kate
Duckneyn runo ”Mietiskelyjä häpeästä pyhissä paikoissa”.

Moni numeron runoista on innoittunut erilaisista kryptausmenetelmistä, osa taas hakeutuu
muuten vain salavihkaisen ilmaisun puoleen. Sikäli kuin tiedämme, mukana on ainakin yksi
akrostikon eli runo, jossa kunkin säkeen alkukirjaimista muodostuu sana. Salakielistäkin
runoutta voi silti lukea puhtaasti tekstipintaa myöten tarvitsematta ryhtyä etsimään
yksiselitteistä ratkaisua.

Sanna Välimäki esittelee artikkelissaan, miten niin kutsuttu cockneyn riimislangi toimii. Se
tulee lähelle runoutta siinä, että ilmaukset muodostuvat loppusoinnun perusteella, mutta
sillä on lisäksi mahdollista kirjoittaa runoutta. Kolme runoilijaa, Timo Salo, Saara
Metsäranta eli Kölö sekä Riitta Cankoçak, kirjoittavat omasta kielikäsityksestään ja
poetiikastaan. Kukin pohtii tavalla tai toisella oman ilmaisunsa suhdetta yhteisesti jaettuun
kieleen, mitä voi pitää kaiken salakielisyyden perusjännitteenä. Osoittautuu, että julkisen
ja salakielen ero ei ole ainakaan binäärikoodattu vaan yhteiseen kieleen sekoittuu aina
pieniä mikro- ja osakieliä fraktaalisuuteen saakka.

Varjokaanon-palstalla, joka kiinnittää huomiota katveisiin suomalaisen runouden
historiassa, luetaan Tuukka Kangasluoman Punaista koiraa vuodelta 1966. Kritiikeissä
käsitellään runoutta mahdollisimman laajassa mielessä: mukana on muun muassa peli,
kirjeenvaihtoa ja filosofiaa.

Seuraava Tuli & Savu seikkailee scifin ja ’patafysiikan mahdollisissa maailmoissa.
Toivotamme hyvää loppukesää runouden parissa. Viettäkää hämärää.

 

Juha-Pekka Kilpiö
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