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Rebecca Solnit: Eksymisen kenttaopas

REBECCA
SOLNIT
EKSYMISEN

KENTTA-
OPAS

RISTO NIEMI-PYNTTARI (25.11.2020)

Teoksen nimead Eksymisen kenttdopas viittaa mielentiloihin, eksynyt ei ehka selvid metsasta sen avulla.
Lukija sen sijaan voi saada aavistuksen siitd, mitd hyva eksyminen on. Solnit sanoo ”jakavansa joitain
omista kartoistaan”. Esseet kertovat nuoren punkkarin villiintymisestd, menetyksen tunteesta kantri-
musiikissa, mutta ne kertovat myos vaelluksista kuivuneen jarven pohjalla, kokemuksista vuorilla ja
eramaassa. Ne kertovat tarinoita eksyneisyydelle antautumisesta. Hyvalle esseistiikalle ominaisesti Solnit

kasittelee epamaaraisi, tuotteistamattomia asioita kuten eksymisia ja sinertavia etaisyyksia.

Solnitin teosta jaksottaa esseiden sarja, joissa toistuu otsikko "Siniset etdisyydet”. Kokonaisuudessa on niin
runsaasti sinistd, ettd se rinnastuu valttamatta Maggie Nelsonin Sinelmid -esseeisiin (2019). Mutta Solnitin
sininen on erilainen, ja se jopa haastaa Nelsonin siniset. Siind missa Nelson tunnustautuu sinisen

kerailijaksi, Solnit painottaa tieten tahtoen sitd, etta sinista ei voi omistaa:
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"Maailman daret ja syvyydet ovat sinisia. Tuo sininen on eksynytta valoa. Spektrin sinisessa padssa valo ei

kulje koko matkaa auringosta meihin. Se hajoaa ilman molekyylien joukkoon, siroaa veteen.” 37

"Etdisyyden sininen varjia sen missa ihminen ei ole - ja minne han ei voi koskaan menna. Silld sininen ei

sijaitse tuossa horisontin paikassa kilometrien paassa vaan ilmakehdssa katsojan ja vuorten valilla” (38)

Rebecca Solnit tunnetaan parhaiten viimeisimmista essee-teoksistaan Miehet selittdvdit minulle

asioita (2019) seka Recollections of my non-existence (2020). Nekadn eivat ole kaukana eksymisesta sikali,
ettd "pelon maantiede” liittyy Solnitin feminismiin. Naisen oikeus omaan tilaan, arvonanto julkisessa tilassa,
vapaus menna outoihin paikkoihin. Solnitin uusimman Recollections -teoksessaan on jakso "vapaana

y0ssd”- jossa han toteaa, ettd feministind hanta kiinnostaa juuri sukupuolittuneet paikat ja alueet.

Eksymisen kenttdoppaan esseessd nimeltd "Antautumisia” keskidssa on nuori nainen, Marineksi nimetty,
joka ndyttaa elavan "vapaana yossa” ja katoavan sinne. Seikkailut ja yoeldma parhaan ystavan kanssa
kiteytyvat esseen nimeen "antautumisia”. Kyse on "Marinen antautumisesta” musiikin alamaailmalle, jossa
eksymiseen sekoittuu antautuminen vapaudelle ja vaaroille, yolle joka vie Marinen. Ja Solnit kysyy "olinko

itse pelkuri, kun en uskaltanut niin pitkalle”.

Esseen loppujaksossa tdima menneisyys ndyttaa erilaiselta. Kun Solnit katselee mustavalkoista

valokuvandyttelya San Franciscon 1980-luvun syrjaseuduista, hén oivaltaa:

"Kuvittelimme 1980-luvulla maailmanloppua, koska se oli helpompi hahmottaa kuin ndmé oudot ja

monimutkaiset rahan, vallan ja teknologian tuottamat tulevaisuudet...”

Urbaanin undergroudin ja punkin jalkeen Solnit kirjoittaa kantrimusiikin sinisistd paikoista. Kyse ei ole ei
nykyaikaisesta vaan vanhasta kantrista: maisemasta, joka nahdaan ikaan kuin auton taustapeilistd, ennen
kuin se menetetdan lopullisesti. Ndiden kantrilaulujen padhenkilot jaavat nimettomiksi, mutta
tapahtumapaikat heratetdan henkiin ja niihin liitetty tunne ei katoa. Laulujen myo6ta tuo tunne kiteytyy

taakse jaaviin paikkoihin ja paikkakuntiin

Ongelmallinen Avoin ovi
Johdantona toimivan ”"Avoin ovi” -esseen teemana on eksyminen ja tuntemattoman armoille joutuminen.
Avoin ovi on yoksi auki jatetty ulos pimeyteen, tuntematonta vierasta, eldintd ja juutalaisessa perinteessa

ilmeisesti profeetta Eliaan vierailua varten.

Eksymista kasitellessddn Solnit mainisee biologin, joka oli kehittanyt hukkaan joutumisesta
tutkimusmenetelman. Siten han oli aina joskus kohdannut uuden kasvilajin sademetsassa. Tutkija oli
huomannut, kuinka eksyneen aistit valpastuvat ja virittyvat sopivasti odottamaan jotain ennakko-

oletuksille vierasta.



Mutta onko edes mahdollista 16ytda jotain, mika on absouuttisen vierasta? Solnit tukeutuu Walter
Benjaminin huomioon eksymadn oppimisesta: se on jotain muuta kuin eksymista kaupungissa, ja sen
hakemista missa on oikea katu. "Mutta siihen, ettd eksyy kaupunkiin kuin metsaan, vaaditaan aivan erilaista

koulutusta”, kirjoittaa Benjamin. Solnit miettii mita tdma koulutus on:

"Itse uskon lapsuuden vaeltelun kehittdaneen itseluottamustani, suuntavaistoani ja seikkailuntajuani,

mielikuvitusta, tutkimisen intoa, kykya eksya vahan ja loytaa tie takaisin.” (12 -13).

Metsassa kulkijalle tapahtuu koko ajan eri asteista itsen menettdmistd, antautumista ja altistumista
vieraudelle. Englanninkielisen sanan "lost” juuri on "los” irrallaan kuin armeija joka on hajonnut, ja jota ei

saa endd komennettua kokoon.

”Avoin ovi” on kuitenkin monin tavoin ongelmallinen teksti, huonolla tavalla eksyttava. En usko, ettd Solnit
olisi soveltanut siind eksymisen metodia - kuin ehka hieman. Esseen siind vaiheessa, kun kerrotaan
Kalliovuorille eksyneista, tarina muuttuu poukkoilevaksi. Ensin ollaan menossa, mutta huomaamatta
ollaankin tulossa. Sitten tavataan pelastuspartion Sallie, joka on etsiméssa jotain eksynyttd, mutta ei silla
valia, koska hdn 16ytdaa kuuntelijan jolle kertoa eksyneista. Sitten hypataan ajassa kolme vuotta eteenpdin
uuteen tapaamiseen, ja Sallie jatkaa tarinoitaan Kalliovuorille eksyneista. Jossain vaiheessa on siirrytty
toimistopOdydan ddreen, ja Sallie on kadonnut. Aivan eri kaveri kertoo lisda tarinoita Kalliovuorilta. Luin

jakson monta kertaa, mutta hommasta ei vaan saa selvaa.

Suunnilleen samassa tekstin vaiheessa kdannoksen Kielikin heikkenee. Lauseet vaikuttavat kovin
englannista vaannetyiltd, aivan kuin kdantajakaan ei tietdisi mitd Solnit on sanomassa, ja turvautuu siksi

kirjaimelliseen mukailuun.

Eksymisen merkkeja siis: kokonaisndkyma puuttuu ja ty6 muuttuu huolimattomaksi. Tdma on sellaista

eksymistd, joka saa laittamaan kirjan sivuun - silti juuri tdssa esseessa on filosofista johdantoa eksymiseen.

Siniset etiisyydet
Kaikki on tdysin toisin, kun padstaan "Siniset etdisyydet” -esseesarjaan. Solnit kertoo sujuvasti, ja kidantaja
on tdysin mukana. Hyva rytmi kuljettaa pitkid, neljan rivin virkkeitd, ja meno on selkeda. Tuo sarja jatkuu

saman nimisena, aihe vaihdellen 1api teoksen, ja se muodostaa hienon jatkumon.

Ensimmadinen "Siniset etdisyydet” kasittelee kaipuun savy4, etdisyyksiin hdipyvaa horisonttia. Renessanssin
aikaan, kun maalaustaiteessa kehittyi perspektiivi, kehittyivat myos sinisen valdorit. Jossain vaiheessa

kaikki mika oli unelmaa, maalattiinkin sitten pelkaksi siniseksi.

Toinen "Siniset etdisyydet” teksti kdsittelee totaalista eksymistd. Se kertoo 1530-luvun espanjalaisia

valloittajia, jotka eksyvat vuosikausiksi: he valloittivat Amerikan, mutta eivat l6ytdneet sita.



"Kukaan ei tule enda koskaan olemaan yhta eksyksissa kuin nuo varhaiset konkistadorit, kun he harhailivat

mantereella, josta he eivat tienneet mitdan...” (79)

Solnit kertoo Cabeza de Vacasta joka oli melkein kymmenen vuotta eksyksissa valloittajien nakokulmasta,

toisaalta:

"Han oli pudonnut uuteen eldmain ja sopeutunut siihen niin hyvin, ettei hian ajatellut olevansa enaa
kadoksissa (83)... Hanet oli riisuttu melkein kaikesta siitd, mitd ihminen voi menettia ja jadda vield henkiin,
mutta han oli oppinut useita kielid, hanesta oli tullut parantaja, han oli alkanut ihailla

alkuperdiskansoja..”(86).

Viimeinen "Siniset etdisyydet” kasittelee taiteilija Yves Kleinia, tuntuu ettd sinistestad puheen ollen jokaisen
esseistin on pakko viitata haneen. Klein, joka tietyssa vaiheessa maalasi pelkkaa sinistd. Han kaytti
puhdasta ultramariinin pigmenttia sekoitettuna synteettiseen hartsiin. Solnit rinnastaa

suuruudenhulluuden ja tyhjan sinisen taivaan etdisyydet tdssd Yves Klein-esseessdan.

Kaukana olemisen tunne
"Kaksi nuolenpaatd” vaikuttaa arvoitukselta, esseen avauslause selvittda asian: "Rakastin kerran erdmaata

muistuttavaa miestd, ja ennen hanta rakastin erdmaata.”

Solnit ei kerro miehesta paljoakaan, kun yhteinen tarina hajoaa kumpikaan ei voi ottaa sitd haltuunsa. Tama
kielto saa hanet kertomaan vakuuttavasti yhteisista hetkista joita luonnehti hidas ajan kulku. He istuvat
talon piharapulla, erdmaan partaalla: yhdessdoloa. illan tuloa, yon pimenemista. Vahitellen esiin tulee

eldimig, ilmaantuu kuin lapsia puuhiinsa.

Tama4, erakolta vaikuttava mies elaa hidasta aikaa: autollaan hén saattoi ajaa niin hiljaa, etta ehti
huomaamaan kddrmeet ja poimimaan ne pois tieltd. Erakon erdmaa ei ollut tyhj4, ja kuten Solnit huomasi:

”syrjaisissa paikoissa yksin olemista ei leimaa muiden ihmisten poissaolo vaan jonkin muun ldsndolo”.

Esseen loppupuoli kertoo Solnitin yrityksesta kirjoittaa vastatarina Hichockin Vertigo filmille. Kuinka
huimauksen tunne voi olla pdinvastainen kuin elokuvassa; kuinka tornista putoamisen tunne voi korvautua
avaralla vuorindkymalla. Vertigon sivuhahmo, Midge, nousi Solnitin romaanisuunnitelman padhenkiloksi.

Han tuo esiin muita, kuin torjuttuja ja patologisia tunteita.

Vuorelle kiipedmisessa on kysymys vapauttavasta huimauksesta, samankaltaisesta tunteesta, johon
eksynyt havahtuu: liian runsaan tilan kokemisesta. Solnit pohtii oivaltavasti, kuinka kiipeajalld on koko ajan
selkdnsa takana ne avarat ndkymat, joita han on hakemassa ”...mutta kddntyessadn tai tauon pitdessddn voi

nahda taas avaruuden, loputtoman ilmaviitan.” (183)



Samoin eksynyt, joka yrittda padsta takaisin kartalle, voi levahtdessadn antautua hetkeksi kaukana
olemisen tunteelle. Tallaiset yllattavat siirtymat, aiheen vaihtaminen, saa lukijan valppaaksi ja kysymaan
mika pinnan alainen teema aiheita yhdistaa. Tallainen haaste palkitsee ja vie lukijan seikkailuun ja hyvan

eksymisen tienoille.
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