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.LUKIJALLE 

Kun seitsemisen vuotta sitten aloin suunnitella tutkimusta 

Karen Blixenistä, en arvannut että siitä tulisi näin pitkälli­

nen prosessi. Työtäni ovat viivyttäneet ensisijaisesti henkilö­

kohtaiset tekijät (leipätyö, perhe, oman ruumiin ja hengen heik­

kous) mutta myös se että eräässä vaiheessa vaihdoin, kuten myö­

hemmin tulee puhe, kieltä kesken tutkielman - tai tutkielmien -

kirjoittamisen. Aivan viime vuosina on viivästävänä tekijänä 

ollut myös suorastaan lumivyöryn tavoin paisunut kirjailijaa 

koskevien julkaisujen määrä. Blixenin kuolemaa (1962) seurannut 

toistakymmenen vuoden hiljaisuus hänen ympärillään on väistynyt, 

ja hänen osakkeensa myyvät, oikeastaan ensimmäistä kertaa, hyvin 

myös tutkijapörssissä. Varsinkin Karen Blixen -seuran perustami­

sen (1975) jälkeen tekeillä on jatkuvasti ollut paljon uutta ja 

mielenkiintoista alalta. Niinpä lienee korkea aika julkistaa 

myös nämä - itse asiassa jo viime vuonna viimeistellyt - esseet 

ennen kuin ne kokonaan menettävät merkityksensä Blixen-tiedon 

välittäjinä. Koska niiden kirjoittaminen on kestänyt näin kauan, 

olenkin varustanut jokaisen alkuperäisellä syntyvuosiluvulla. 

En ole, näin jälkikäteen, luonnollisesti tyytyväinen enää 

yhteenkään tutkielmaani, mikä näkyy myös liian laajaksi paisu­

neesta viitteistöstä. Itse asiassa tuntuu, että olen tämän ke­

vään aikana, viitteitä puhtaaks1kirjoittaessani, suorastaan se­

pittänyt rinnakkaisteosta alkuperäiselle kirjalleni, jonka skaa­

laa olen nähtävästi halunnut niiden avulla laajentaa myös elämä,-.. 

kerta- ja lähdetutkimuksen suuntaan. Toinen syy viitteiden run­

sauteen on tietysti pitkä materiaalin keruuaika. Vuosien mittaan 

on mukaani eri puolilta maailmaa - Tanskasta, USA:sta, Englannis­

ta - kertynyt sellainen lähdeaineiston paljous että sitä on pitä­

nyt edes tällä, sinänsä epäilyttävällä tavalla, hyödyntää. Olen 

yrittänyt lohduttautua ajatuksella että suurin osa viitteistäni 
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on - Mary-Claire van Leunenia lainatakseni - todellisia "oi-

säl tövii ttei tä 11 ( content-footnotes), 1rnoi ta useinkin tarpeetto-

mia pieniä lisäyksiä"(pointless little entries), joilla "oppi­

neet huvittavat itseään elleivät toisia" ja joihin on juuri sen 

vuoksi suhtauduttava suopeasti. Lukijaa helpottanee tieto et­

tei niitä mitenkään tarvita varsinaisen tekstin ymmärtämiseksi. 

Itse tutkielmia laatiessani periaatteenani on näet ollut 

että lukijan tulisi voida lukea ne mahdollisimman vähällä vai­

valla, viitteitä juuri selaamatta ja yhdellä ainoalla kielellä. 

En ole koskaan voinut sietää opinnäytteitä, joissa joka toinen 

sana - tai ainakin sitaatti - on eri kielellä, ja koska Blixenin 

koko tärii:ein ( eli hänen elinaikanaan painettu) kaunokirjallinen 

tuotanto käännettiin suomeksi jo 1950- ja 60-luvuilla, olen 

- epäilemättä epätiedemiesmäisesti - käyttänyt näitä käännöksiä

lainauksissani. Olen kuitenkin parhaan kykyni mukaan aina tar­

k:Lstanut suomennokset alkukielistä, englannista tai tanskasta,

varsinkin kun ne aikoinaan on tehty suorastaan nurinkurisessa

järjestyksessä. Vaikka näet Blixenin kahden ensimmäisen teoksen

alkukie1i on ehdottomasti englanti, juuri nämä käännökset on teh­

ty tanskasta, kun taas viimeiset - suurelta osin tanskaksi synty­

neet - tarinakokoelmat on käännetty englannista! Niinpä olen vä­

listä tehnyt Blixenin tekstistä oman suomenk.ielisen versioni,

jollaisina myös tietenkin kaikki aiemmin suomeksi kääntämättömät

lähteet tutkimuksessani esiintyvät. Virheitä epäilevä lukija voi

kyllä helposti tarkistaa käännökset tarkoin ilmoitetuista läh­

teistäni.

Blixenin omasta kaksikielisyydestä johtuu taas toinen o�pi­

nutta lukijaa lähdeapparaatissa kenties vaivaava piirre: sen lä­

hes täydellinen anglosaksisuus. Koska Blixen on myös - tai suo­

rastaan ensisijaisesti - tärkeä englanninkielinen kirjailija, 

suun.�ittelin tosiaankin tutkimustani aluksi englanninkieliseksi 

ja vaihdoin kielen suomeen, Clara Svendsenin ehdotuksesta, vasta 

kun kolme tai neljä tutkielmaa oli jo valmiina (ja yksi jo jul­

kaistukin) englanniksi. Lähdemateriaali oli tällöin jo suurelta 

osin koottu enkä katsonut enää asialliselrni muuttaa sitä (muuten 
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kuin varsinaisessa tekstissä esiintyvien Blixen-lainausten osal­

ta) muunkieliseksi. Claran ehdotus oli tietenkin perusteltavis­

sa sillä, ettei suomeksi ole saatavissa mitään laajempaa tutki­

musta Blixenistä, mutta paljon vaivaa kielen vaihtaminen minulle 

tuotti. Oman valmiin - tai edes puolivalmiin - tekstin muokkaa­

minen uudelleen toiselle kielelle lienee epämiellyttävimpiä kään­

nöstehtäviä (joka edellyttää jopa tiettyjen ajatteluprosessien 

purkamista), ja saadakseni sen yleensä suoritetuksi jouduin lo­

pulta turvautumaan toisen henkilön, entisen oppilaani maisteri 

Erkki Hakalan apuun, mistä häntä sydämellisesti vielä kiitän. 

Lopputuloksen syntyi kuitenkin tämä - epäilemättä ensimmäinen 

suomenkielinen - Blixen-esittely, joka kaikkine viitteineen, läh­

teineen ja hakemistoineen pyrkii olemaan jopa eräänlainen Blixen­

käsikirja. Sellaisena uskon tuo�teeni tulevia tutkijoita parhai­

ten palvelevankin. 

Esseitteni yleisestä pyrkimyksestä, jota selvittelen laajem­

min seuraavassa teoksen englanninkielisessä esittelyssäni (�ng­

lish Introduction), voin lopuksi vielä todeta, että kokonaisuute­

na ne eivät ole niinkään Blixenin tuotannon kuin sen taustalla 

olevan elämänkatsomuksen tarkastelua. Kuten teoksen nimikin 

osoittaa, olen erikoisesti pyrkinyt selvittämään hänen taide- ja 

kulttuurinäkemyksensä lähtökohtia ja lopullista laatua. Tätä 

tarkoitusta varten olen ottanut teokseeni myös epäkirjallista 

- ennen kail,;:kea psykologista, sosiologista ja jopa antropologis­

ta - materiaalia, mikä ei tietenkään tee siitä helppolukuisempaa

mutta mahdollisesta laajempaa - erikoisesti toisia taiteenaloja

edustavaa - lukijakuntaa kiinnostavamman. Taiteilijuuden ongel­

ma, joka askarrutti Blixeniä nuoruusvuosista lähtien, liittyy

kaikissa hänen teoksissaan erottamattomasti ihmispsyyken keskeis­

ongelmaan, kysymykseen yksilön identiteetistä ja itsetuntemukses­

ta. Tähän kysymykseen nimittäin voi, Blixenin mukaan, vain taide

nykymaailmassa tyydyttävästi vastata, mikä taas asettaa taiteili­

jalle persoonallisuutena aivan erikoiset vaatimukset. Näitä

näkökantoja ja niiden ilmenemistä Blixenin tuotannossa keskitty­

vät esseeni lähinnä pohtimaan, vaikka kirjailijan oma kasvaminen



iv 

taiteilijaksi on niissä myös tarkastelun_kohteena. 

Lopuksi kiitän vielä Jyväskylän yliopistoa, joka vuosien 

mittaan on myöntänyt minulle peräti kolme matka-apurahaa välttä­

mättömiä Tanskan matkojani varten, sekä Jyväskylän yliopiston kir­

,jaötoa, joka niin auliisti on hankkinut minulle aina uutta Blixen­

klrjall.isuutta. Itse kirjoitustyössä minua ovat suuresti auttaneet 

mahteri Seijaliisa Wikström, joka on - �it§ mukaa kun tekstiä on 

valmistunut - lukenut sen kielentarkastajana, sekä kanslisti Maija 

Jaakkola, joka erinomaisP.n huolelliseen tapaansa on kirjoittanut 

työni puhtaaksi offset-painoa varten. Jälkimmäinen on suurimmaksi 

osaksi myös laatinut teoksen nimihakemiston, mistä häntä sydämelli­

sesti kiitän. Kiitän myös, jo etukäteen, Jyväskylän yliopiston Jul­

ka.isutoimikuntaa ja Jyväskylä Studies in the Arts -sarjan päätoimit­

tajaa professori Aatos Ojalaa kirjani ilmeisestä julkaisusta maini­

tussa sarjassa. 

POST SCRIPTUM 

Jyväskylässä toukokuussa 1978 

Sirkka Heiskanen-Mäkelä 

Koska kirjani painattaminen on, sekä toimitusteknisistä syistä 

että Julkaisutoimikunnan kroonisen rahanpuutteen vuoksi, siirty-

nyt näin my�häiseksi, olen katsonut asialliseksi liittää sen läh­

deluet�eloon vielä muutaman tänä vuonna Karen Blixen -seuran vuo­

sikirjassa (Blixeniana 1978) ilmestyneen kirjailijan henkilöh�sto­

riaa tai tuotantoa koskevan artikkelin sekä lokakuussa 1978 julkais­

tut Blixenin Afrikka-kirjeet, jotka mielenkiintoisella tavalla täy­

dentävät kuvaa hänen kirjailijakehityksestään •. Tässä yhteydessä 

toistan vielä kiitokseni Jyväskylän yliopiston Julkaisutoimikunnal­

le, joka siis toimii kirjani kustantajana. Samalla pyydän myös kiit­

tää professori emeritus Eino Krohnia hänen Julkaisutoimikunnalle 

työstäni antamastaan ystävällisestä ja ymmärtäväisestä lausunnosta. 

Jyväskylässä joulukuussa 1978 

SH-M 



ENGLISH IN'rRODUC'l'ION 

Karen Blixen's popularity among Finnish readers is shown, above 

all, by the fact that her principal works (the very first, Seven 

Gothic Tales, excepte4) were all translated into Finnish immedi­

ately after their original publication, and most of them also 

ran reprints. She has not, though, roused similar scholarly in­

terest in this country, for over the years there have appeared 

in Finnish - apart from a couple of critical essays (Krohn, Pen­

nanen) - no serious academic works on her. Accordingly, mine 

happens to be the first full-scale study of her art in book-i'orm 

in Finland. 

To tell the truth, even thj_s worlc was originally planned, 

and quite extensively even conceived,in English. It was only 

when Clara Svendsen reminded me, during my visit to Rungstedlund 

in May 1973, of the lack of a proper monograph of Blixen in Finn­

ish that I began considering the change of language, which nat­

urally meant a lot of extra work. By and by the essays began, 

however, to take shape in Finnish, although I often felt that my 

mainly English sources themselves (which I had collected with 

English-speaking readers in mind) would have made composition far 

easier in the other language. As I personally hate to read schol­

arly books with quotations from all possible languages in the text 

itself, the result here was a bool,;: without hardly a foreign word 

in its main body, but with - alas! - hundreds of footnotes in 

English and Danish, to support the translations and paraphrases 

of, or references to, my original sources. Besides, translating 

my sources has been a hard job. Whatever poetic and other ex­

pressional advantages it may have for its native user, Finnish 

definitely is no scholarly language, and I·suspect that even the 

name of my book, which in English sounds perfectly sensible(� 

M;(ths and Role_s of the Self: Seven Essaxs on Karen Blixen 's 
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Philosophy of Art and Culture and Its Development), is somewhat 
ridiculous in artless Finnish. 

During the seven long years I was working on my study, 

writing and rewriting it, an inevitable change in its perspec­
tive tool{ place. The stylistic approach, which is still prcvail­
i.ng i11 a couple of the earliest essays, turned by and by into an 
i.nterest in Blixen 's general outlook on art and its functions in

1·1c,1nan life; as a traditionalist in various senses she, in fact,
see�s to have based her philosophy of art on a view of culture,

which more or less equates the tv,o. In genuine culture, and in
a genuinely cultured individual, she seems to maintain, every

aspect of actual living - manners, dressing, sexual behaviour
and all other forms of social intercourse - turns into an artis­
tic performance: a ritual to act, a role to play. It is this
ritualistic - or artistic - devotion to the cultural game that
also secures the individual a sufficiently strong sense of iden­
tity to make him bear the greatest hardships without breaking
down. At her extremest, Blixen seems to think that outside these

ri.tuals and roles, these social mysteries, there can be no human
personality proper, no real Self, whose full potentialities are

realized only in a cultural context.
As to art itself, it has always been in the heart of every 

culture: the expression and maintainer of its central myths. 
For Blixen, the main difference between the traditional and the 
modern way of life is the latter's complete lack of real culture, 

which means that the role of art in the modern world has become 
more important than ever. With its very special rituals and m?ths 
it has actually proved the last real support of the human personal­
ity, which - without any external formula to mould itself for dis­
cipline and action - is in danger of disintergr,ating al together. 

Like I.A. Richards, Blixen sees the main task of art, now and for­
ever, in "an appraisal of existence", in "the ordering of what .in 

most minds is disordered." 

All my seven essays are, in fact, based on these central 

f;otions of .13lixen 's stand as an artist and a critic of her times. 
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It is true that these notions emerge only gradually, often in 

in the context of textual analysis of her stories, but from the 
beginning the discussion builds up toward them, in a sort of 

- to quote Joseph Frank - 'widening gyre'. So even my first
essay ('The Aesthetics of the Tale'), whose main purport is to
place her mode of narration in the tradition of European fiction,

her very preference of fantasy over psychological or social real­
ism is connected with the function she sets for her tales: to
answer, with their archetypal sub-plots,to the most'vital question

of every human being, 'Who am I?' As a story-teller, which role
she adopted from the beginning, Blixen wants (in Robert Scholes'

definitiol'!) only "to tell old stories anew," and the very scar-:­

city of 'real' tales (or actual story plots) js a proof how very 

close they are to myths and, through them, to our basic experi­
ence of human life and destiny. Cardinal Salviati (from� 

Tales) is here introduced as Blixen's most important mouthpiece 
to express her ideas on story-telling and its functions as liter­

ary art. 
The notion of a myth-like story as the true history of every 

human soul has evidently an autobiographical basis for Blixen. 
The contention of my second essay ('Regressus Ad Originem'; 
originally published in 1974 under the English title 'lsak Dine­

sen's Out of Africa:Regressus and originem') is, in brief, that 
is was only with the composition of her memoir Out of Africa as 
a story of a Paradise Lost that Blixen became reconciled with 

the greatest personal tragedy of her life, the loss of her Kenyan 
farm. At the same time the story is a retelling of her African 
experience as a rite de passage·to her new mode of life as Isak 

Dinesen, the author; for her the hidden sub-plot (or inner meaning) 

of her own story, as she chose to tell it, was that of a shamanic 

initiation, which prepared her for her future profession as a 

priest - or rather a priestess - of the Tale. By showing how 
(in Robert Langbaum's words) "myth came to pass in her own life" 

she also confirmed the presence of archetypal symbolism as vital 

for all genuine story-telling. 



viii 

'.i'he third essay ('Nature, Culture, ru:id Language') continues 
the discussion of the importance of Blixen's African experience 
for her authorship. It is an attempt to trace the influence 

that Africa, its nature as well as its inhabitants, had on the 
development on her narrative techniques. It is seen both in her 
style, especially in her 'strategic' metaphors, and in the struc­
turing of her stories;many of the magical and ritualistic devices 
she is using in them to reinforce her meaning date from her ac­

quaintance of African natives and their 'primitive' manner of re­
acting and thinking. Her fond relations with her African servants 
and contacts with the Islamic culture also contributed greatly to 
her understanding of the role culture always plays in people�s 
vision of the world and of themselves. In many passages of her 
African memoir Blixen proves to be an apt anthropologist even, 
especially when she warns the white administrators and exploiters 
of the country of their neglect of the spiritual needs of the 
natives. Throughout the book she stresses the natives' right to 
retain their 'dark' roots, that is, their contact with their still 
natural culture, the loss of which has been paid for so dearly in 
Europe. 

Returning to Blixen's actual performance as a writer, the 
fourth essay ('The Artist and His Symbols') tries to find a 
psychological explanation for the type of art and artist that 
Blixen represents. Her own acquaintance (which she always care­
fully denied) of psychoanalysis and its theories of art seems to 
have been of the Jungian rather than of the Freudian brand; 
accordingly the aesthetics of C.G. Jung (whose other ideas, es­
pecially en religion and culture, have also proved useful during 
this study) is here both compared to hers and availed of to ex­
plain certain 'visionary' features of her art •. 

If the previous essay provides the general theory, the fifth 
essay ('Symbols, Mysteries, and Metamorphoses') tends to show 

the practice, of Blixen's use of ritual and archetypal symbolism 
in her tales. The object of analysis is mainly her very first 
collectiun of stories, Seven Gothic Tales, in which she so 
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clearly experimented with all the information she had gathered 
in Africa of the mysterious ways in which nature and culture 
co-operate to produce a human personality and fate. The lengthy 
discussion, which also cites some of her other writings (notably 
her Essars), contains a good amount of extraliterary - mainly 
sociological and anthropological - material to elucidate the 
various types of ritual and symbolic behaviour which Blixen's 
characters, in their search of identity, are often engaged in. 
Blixen's central contention of the parallel roles of,art and 
culture in human 'enculturation' is also discussed here, as well

as her - clearly Romantic - view of the causes that have led to 
the aliena�ion (or loss of identity) of modern man, whose inner 
emptiness she poignantly criticizes through many of her 'fashion­
able' male characters. 

The sixth essay ('Complexio Oppositorum') is, to an extent, a 
recapitulation of the cultural themes of the fifth. It also con­
tains a more detailed discussion of one particular aspect of 
Blixen's philosophy of culture, her 'doctrine' of the mental op­
posites which, according to her, largely define man's spiritual 
existence. These opposites are, in brief, certain complementary 
qualities and functions of things (like those of the two sexes) 
which are, no doubt, inherent in nature but more particularly 
availed of and elaborated by culture and art in their process of 
'ordering' the human universe. As she herself sums it up (in her 
Shadows on the Grass), "In order to form and make up •• a creative 
Unity, the individual components must needs be of different nature • 
•• An Orchestra is a Unity •• but twenty double-basses striking
up the same tune are a chaos." A·truly creative unity, whether
collective or consisting of two participants only, is also a re­
sponsibility, she maintains. Pride in oneself, in whatever con­
ditions, must be based on an equal respect for the pride of one's
counterpart, if it be one's enemy, servant, or lover; a theme that

several of Blixen's later stories (especially in Winter's Tales)
build on.

The last essay ('The Artist and His Multiple Personality') re-
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turns to the themes of the fourth essay and considers the type 
(or t}rpes) of artist that Blixen depicts in her stories. The 
priestly figure of Cardinal Salviati, whose ideas on the artistic 
calling have been quoted on several occasions, is here supplement­
ed by another Blixenian artist, Pellegrina Leoni (of Seven Gothic 
� and Last Tales). Even with her many clearly autobiographical 
.features (also duly considered) she is, too, an archetypal artist, 
especially in her need and will to recreate herself for ever anew. 
She is shown to be a reinterpretation of various mythological 
figures of world literature, the main type of whom is Don Juan 
with his insatiable appetite for erotic experience. Pellegrina's 
Ahasverus-like itinerations and endless disguises are also con­
sidered in the light of some recent (Finnish) studies of the so­
called �ultiple-personality phenomena. It seems that at least some 
of these phenomena, especially when produced in hypnosis, could be 
better understood as the workings of a 'normal' (however subcon. 
sciously effective) creative will than as symptoms of an abnormal 
mentality in a 'patient•. Pellegrina's 'case history' (which Blixen 
may well have modelled after some publicly reported cases) is, how­
ever, primarily the author's polemic stand against the accusations 
of aesthetic self-absorption so often levelled against artists. 
Like Pellegrina, Blixen seems to imply, every true artist sacrifices 
the single intergrated personality of a normal person and develops 
several: one practically for every new work of art. In order to 
give his audience stories, in which they can find their real selves, 
the story-teller, for instance, deliberately disperses and merges 
his personality in his artefacts. Yet this is no tragedy, not'.�ing 
to pity (as Cardinal Salviati assures), but the happy fulfilment 
of a fate - the archetypal fate of an artist. 

Most of the help I have received for writing this book -
whether in the form of financial aid or inspiration - has been 
from abroad. I started collecting material for these essays while 
staying, as an ASLA scholar, in the U.S. in 1971 - 72, did research 
for them in Rungstedlund in May 1973 as Clara Svendsen's private 
guest, and finally composed most of them (in Finnish) as a British 



xi 

Academy exchange scholar in London in the autumn 1974. All 

these sojourns were very fruitful to my work, and I am especial­

ly grateful to all the helpful people I met then. Were I to 

write another - so to say, English - dedication for these essays, 

it might be as follows: "To Clara, Caroline, Taimi, Paul, Essi 

and all other wonderful friends I have made while working on 

this book. The result may not be worth all the trouble you took 

for me, but for me the trouble I took was nothing compared with 

all the fun we had together." 



I 

TARINAN ESTETIIKASTA 

Eräitä Blixenin kertomataiteen lähtökohtia 



Det tager sig for Dem ud, som om � ikke 
vilde skrive om disse Mennesker af min Sam­
tid. Men for mig staar det som om Menneskene 
af 1957 modsaetter sig, eller viger tilbage 
for, at komme ind i en Historie. De kan f�res 
ind i en psykologisk Roman, fuld af Iagttagel­
ser af Menneskers F�lelseliv, ogsaa af dettes 
Underbevidsthed, men efter min Opfattelse vil 
de paa ingen Maade ind i en 11Fabel". De skri­
ver jo hellerikke "Historier". Og jeg er ikke 
Romanforfatter, egentlig sletikke Skribent, 
men Fortaeller. En af mine Venner har sagt om 
mig at jeg mener alle Ulykker er til at baere, 
hvis man kun kan faa dem ind i en "Historie" 
eller g�re en "Historie" af dem, - maaske er 
det ikke helt hen i Vejr og Vind. Melodien, 
M�nstret i Livet forekommer mig at vaere dets 
Forklaring. Og der synes mig i Livet at vaere 
en uendeling, virkelig ufattelig Fantasi. 

(Karen Blixens Interview med sig selv,1957;1977 J



Länsimainen kertomataide, jonka alkumuotona yleensä pide­

tään suullisesti, välittömässä kertomatilanteessa esitet-

tyä (myyttisperäistä) tarinaa tai satua tai (enemmän ja vähem­

män tosiperäistä, 'historiallista') juttua tai kaskua, on 

meille säilyneessä - siis kirjoitetussa - muodossaankin 

kokenut monia muutoksia. Syvällekäyvin aikanaan oli epäi­

lemättä suullisen esitysmuodon muuttuminen kirjalliseksi; 

kehitys johon liittyi runomuotoisen kerronnan vaihtuminen 

(keskiajan lopulla ja uuden ajan alussa) proosamuotoiseksi 

sekä mytologisen ja pseudohistoriallisen aiheiston syrjäyty­

minen oman ajan kuvauksen tieltä. - Renessanssikaudella syn­

tyivät sitten ensimmäiset realistiset aikalaiskuvaukset, to­

sin vielä sangen löyhän pseudoelämäkerrallisen seikkailujuo­

nen ympärille, joka kiinteytyi vasta 1700-luvun moralisoivas­

sa porvarillisessa romaanissa ja löysi täyde� psykologiset ja 

sosiaaliset ulottuvuutensa 1800-luvun realistis-naturalisti­

sessa kertomakirjallisuudessa. Tätä vaihetta, jota pidetään 

romaanin kultakautena, seurasi erilaisten kokeilujen kausi, 

joka itse asiassa jatkuu yhä. Moneen kertaan julistetusta 

kriisistään huolimatta romaani ei sittenkään ole syrjäytynyt 

uusien, voittoisien lajien tieltä (kuten eepos aikanaan väis­

tyi sen tieltä), mikä johtunee siitä, ettei sellaisia yksin-

kertaisesti ole ilmestynyt. Eepoksen tai romaanin kaltainen 

instituutio tarvitsee vuosisatojen rauhan kehittääkseen kaikki 
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ilmaisumahdollisuutensa, mutta meidän ajaltamme tuo rauha 

puuttuu. Lupaavatkin uudet lajit jäävät yleensä vain ko­

keilun asteelle ja joutuvat pian pois muodista. 

Joka tapauksessa se miten kertomakirjallisuuden his­

toriallinen kehitys - juhlavasta sankarirunosta tai fanta­

siatarinasta nykyromaaniin ja -novelliin - on selitettä­

vissä tai edes kuvattavissa askarruttaa jatkuvasti tutki­

joita. Kysymyshän ei ole vain yhteen suuntaan etenevästä 

evoluutiosta, jonka päätepisteessä nyt ollaan, vaan kerron­

nan kentän laajenemisesta eri suuntiin ja lajihistorialli­

sen painopisteen asettumisesta siinä kulloinkin vallitse­

van yleisen sanataidekäsityksen mukaisesti. Kaikki kerron­

nan peruselementit tai impulssit ovat kyllä olleet mukana 

kertomataiteessa alusta pitäen, mutta niiden kehittäminen 

on tapahtunut eri tahtiin. Sen vuoksi kertomakirjailijoiden 

laadunmäärittely (olivatpa he sitten klassikoita tai nykyi­

siä) tapahtuu yhä kätevimmin sijoittamalla heidät johonkin 

traditioon. Useissa tapauksissa he itsekin määrittelevät 

asemansa tunnustautumalla jonkin kertomaperinteen kannatta­

jiksi tai vastustajiksi. Tällä - sanoisinko historialli­

sella - valinnallaan he pyrkivät osoittamaan ne kerronnan 

kentässä vallitsevat lainalaisuudet joiden piiriin he tun­

tevat kuuluvansa. 

Niinpä kun Karen Blixen 'Kardinaalin ensimmäisessä 

tarinassa' selvittelee kertojansa välityksellä käsityk­

siään siitä millaisen oikean tarinan tulisi olla, hänkin 
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sijoittaa oman kertomatapansa tietyn historiallisen kehi­

tyksen vaiheeseen. "Madame", sanoo kardinaali, 
1 

minä olen kertonut teille tarinan. Tarinoita 
on kerrottu niin kauan kuin ihmiset ovat osan­
neet puhua,ja ilman tarinoita ihmisrotu olisi 
jo hävinnyt aivan kuin se olisi hävinnyt ilman 
vettä. Oikean tarinan henkilöt te näette niin 
selvästi kuin he olisivat valonhohtoisia ja 
korkeammalla tasolla, eivätkä he silloin näytä 
edes aivan ihmisiltäkään, ja te saatatte hyvin­
kin hiukan pelätä heitä. Se kaikki kuuluu 
asiaan. Mutta minä näen, Madame, 

(jatkaa kardinaali joka tarinan ylipappina voi tarkastel­

la asiaa sekä 1800-luvun alun että nykyhetken silmin,) 
/ 

mina näen maailmassa nykyisin koittavan uuden­
aikaisen kertomistavan sekä romaanikirjallisuu­
den että yleensä kaunokirjallisuuden alalla. 
Se on olemassa tosiaan jo meidän aikanamme, ja 
aikamme lukijain keskuudessa se on saanut suur­
ta suosiota. Ja tämä uudenlainen taide ja kir­
jallisuus on valmis - tarinan yksityisten henki­
löiden vuoksi, pysyäkseen lähellä heitä ja vält­
tyäkseen pelolta - uhraamaan itse tarinan. 

Pelon takia, jota sekä tarinoiden henkilöt että hei­

dän kohtaloidensa 'ylimaallisuus' lukijassa herättävät, 

"uusi" kirjallisuus on pyrkinyt tekemään molemmat psyko­

logisesti uskottaviksi, läpikotaisin selitellyiksi, jol­

loin sankarit ja sankarittaret "ovat kaikki niin lähellä 

lukijaa, että hän tuntee heistä virtaavan ruumiillisen 

lämmön". Tämä karkoittaa pelonväristykset lukijasta 

Viitteet s. 261 
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mutta samalla estää häntä itseään tarinan avulla pääsemäs­

tä "korkeammalle tasolle", käsitykseen ihmiselämää - myös 

omaansa - ohjaavista salaperäisistä voimista. Oikean ta­

rinan selkeissä linjoissa kuvastuu tämän kohtalon mahti, 

mutta modernilta kertomukselta, joka vain viihdyttää luki­

jaansa, ne puuttuvat kokonaan. Tällöin "itse tarina me­

nettää pohjansa ja painonsa ja lopulta haihtuu aivan kuin 

viinin tuoksu, jos viinipullon korkki on jätetty auki". 

Uusi kertomatapa johon kardinaali viittaa on tieten­

kin realismi, joka (kuten myös Blixen sai kokea) on hallit­

sevana perinteenä liiankin pitkään pitänyt yleisöä ja krii­

tikoita vallassaan. Traditiona - yhden kerronnan tavan 

täysimääräisenä kehittelynä - se on yhtä ihailtavaa kuin 

kaikki muukin kerronnan taito, mutta sen ulkopuolelle jää 

liian monia kertomiseen myös kuuluvia tekijöitä ja piir­

teitä. Juuri näitä realismille vieraita kerronnan element­

tejä sisältyy runsaasti Blixenin kertomataiteeseen, jonka 

laadun ymmärtäminen vaatii siis realismin estetiikan hyl­

käämistä. 

Yksi selkeimpiä tuntemiani kertomataiteen typologioi­

ta sisältyy Robert Scholesin ja Robert Kelloggin teokseen 

The Nature of Narrative (1966).
2 

Sen mukaan kertomakirjal­

lisuudessa tapahtunutta historiallista kehitystä voi kuvata, 

paitsi tyylillisenä muutoksena, myös eräiden kerronnan 

peruslinjojen tai -impulssien jatkuvana kehittelynä ja 

yhdistelynä. Lähtökohtana on tälltiinkin vanhimmat tunte-
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mamme laajamuotoiset eeppiset tuotteet, so. esikirjalliset 

sankarirunot kuten homeroslainen eepos. Näiden keskeisin 

piirre oli pitäytyminen traditionaaliseen juoneen; "Itse 

sana mvthos merkitsi täsmälleen sitä muinaisessa Kreikassa: 

perinteellistä tarinaa." Scholesin ja Kelloggin mukaan 

kirjallisessa kertomataiteessa tapahtuneita huomattavimpia 

muutoksia on motivoinut juuri pyrkimys eroon "myyttisestä 

impulssista kertoa perinteellisen juonen omaava tarina". 

Kehitys on tällöin seurannut kahta, empiirisen ja 

fiktionaalisen ('sepitteellisen') kerronnan linjaa, joista 

edellinen on vielä jaoteltavissa historialliseen ja mimeet­

tiseen kertomatapaan. Historiallinen kerronta kehittyi 

varsin pitkälle jo antiikin aikana (Herodotos, Thukydides), 

mimeettisyys on varsinaisesti vasta modernin kerrontatai­

teen ominaisuus. Kun empiirisen kertomatavan silmämääränä 

on aina kerrotus 'totuus' (faktuaalisuus, todenmukaisuus), 

fiktionaalinen on vapaa tästä vaateesta; perustaessaan 

tarinansa maailman mielikuvitukselle (fantasialle) se ei 

ole myöskään välttämättä sidottu 'perinteelliseen tarinaan' 

ja voi vapaasti sommitella (joko puhtaasti huvittavat tai 

vertauskuvallisesti opettavat) juonensa. 

Tekijät toteavat, että mimeettiset kerronnan muodot 

ovat "kehittyneet hitaimmin". Vaikka eräät antiikin kir­

jailijat edustivat jo selvästi mimeettistä pyrkimystä ajan­

kuvauksissaan (Theephrastus, Theokritos, Petronius), siitä 

on tullut kerrontaa hallitseva piirre vasta uudella ajalla. 
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Juuri mimeettinen on myyttisen kertomatavan vastakohta, 

ennen kaikkea siksi "että se pyrkii juonettomuuteen". 

Sen äärimmäinen muoto onkin kertomus, joka tarjoaa luki­

jalle 'viipaleen elämää'. Muitakin 'puhtaita', so. 

yksinomaan tiettyä kertomatapaa noudattavia muotoja on 

syntynyt. Puhtaasti fiktionaalista kerrontaa nykykirjal­

lisuudessa edustavat esim. science fiction ja jännitys­

kertomukset, historiallis-empiiristä yhteiskunnallinen ja 

psykologinen raporttikirjallisuus. 

Tämä kerronnan impulssien eriytyminen omiksi 'lin­

joikseen' on, Scholesin ja Kelloggin mukaan, ollut kerto­

mataiteen kannalta myös valitettavaa. Historiallisen 

kehityksensä aikana esimerkiksi romaani on saavuttanut 

parhaat tuloksensa kun se on pyrkinyt noiden - nyt eriyty­

neiden � empiiristen ja fiktionaalisten pyrkimysten yhdis­

tämiseen kerronnassaan. Mimeettinen pyrkimys ja historia 

yhdistyvät näet klassisessa romaanissa puhtaasti fiktio­

naaliseen seikkailukertomukseen tai opetusjuoneen, jol­

loin tuloksena on eepokseen verrattava "suuri ja synteet­

tinen muoto". Se että tuo synteesi näyttää nyt olevan 

hajoamassa ja romaanin loppu lajina pian käsillä, voi 

aikanaan merkitä uuden synteesin, uuden kerronnan muodon 

syntyä; tällä hetkellä kertomataiteen (tyylien ja lajien) 

ongelmat johtuvat juuri kerronnan peruslinjojen eriytymi­

sestä. 

Myös Blixen näyttää kritikoivan sitä mitä Scholes ja 
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Kellogg kutsuvat mimeettisen impulssin valtaanpääsyksi 

kertomakirjallisuudessa. Hänen 'valonhohteiset' sankarin­

sa ja sankarittarensa kuuluvat selvästi realistista esi­

tystapaa vanhempaan perinteeseen, ja painottaessaan juonen 

merkitystä tarinalle (juonen, joka "huolehtii sankarista" 

eikä päinvastoin)3 hän tavallaan ilmaiseekin kerrontansa

puhtaasti fiktonaalisen (tai jopa myyttisen) läht5kohdan. 

Ikivanha seikkailutarina ( ,joka kirjallisessa muodossaan on 

ollut tuttu eurooppalaisille jo my5häiskeskiajan 'novel­

leista' lähtien) on useimmiten hänen kertomustensa perus­

malli, mutta yhdistäessään siihen runsain mitoin my5s em­

piiristä ainesta, ennen kaikkea historiaa (ja tarvittaessa 

kansatiedettä jopa sosiologiaakin), Blixen luo siitä aivan 

omalaatuisen synteesin, joka tarinan mittasuhteissa vastaa 

klassisen romaanin saavutuksia. Henkil5iltään ja paikalli­

suuksiltaan hänen tarinansa muistuttavat väliin my5s esi­

romantiikan ja romantiikan fantasia- ja kauhukertomuksia, 

mutta joukossa on toisaalta täysin moderneja - maupassanti­

laisia - juoninovelleja (tarinatyypin ilmeisesti vaihdel­

lessa tapahtuma-ajan ja käytetyn sijaiskertojan mukaises­

ti). 4

Julistautuminen tarinankerto,jaksi novellistin asemesta 

on Blixenin tapauksessa siis ennen kaikkea protestinomainen 

ele, jolla hän sanoutuu irti realismin estetiikasta.5

Perinteellisen seikkailujuonen ja siihen.kuuluvien henkil5-

tyyppien käytt5 sekä jo vanhentuneiden kertomatapojen pas-
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tissit (joiden luojana historiasta aina syvästi kiinnostunut 

Blixen on mestari) ovat tällöin ennen kaikkea realismista 

vieraannuttarnisen välineitä. Fantasia, jolle näin tehdään 

tilaa kerronnassa, ei kuitenkaan koskaan ole itseisarvo 

vaan palvelee tarinan lopullista hahmoa. Mielikuvitukselli­

sinkin tapahtuminen siinä muotoutuu näet aina kaavaan, joka 

tuntuu omaavan pelkkää viihdytystä syvemmän merkityksen. 

Juuri tämän merkityksen - 'totuuden' - löytyminen 

tapahtumisesta, joka aluksi tuntuu sekä siihen osallistu­

vista henkilöistä että lukijasta täysin epätodelliselta, 

erottaa Blixenin tarinat sekä vanhoista seikkailutarinoista 

että moderneista kertomuksista.6 Kun puhdas fiktio ei ole

kiinnostunut kerrotun 'totuudesta' lainkaan ja mimeettisen 

kerronnan totuus on sen luoma välitön todellisuuden illuusio, 

Blixenin tarinoiden suhde todellisuuteen on lähinnä metafori­

nen. Henkilöt - olivatpa he sitten moderneja yksilöitä tai 

perinteellisiä tyyppejä - löytävät tarinan kuluessa identi­

teettinsä (eli 'kohtalonsa'), joka eräänlaisena tapahtumisen 

mallina voidaan siirtää myös lukijan käyttöön, soveltaa hänen 

arkielämän kokemukseensa. Tällaisten mallien luominen on 

Blixenin mukaan kirjailijan (tai ainakin tarinankertojan) 

tehtävä, hänen tapansa palvella ihmisiä, jotka ovat kadotta­

neet identiteettinsä elämän jokapäiväiseen rutiiniin. "Jos 

te, myötätuntoiset ja avuliaat lukija", huomauttaa kardi-

]. 7 naa .i, 
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sanotte heille, että heidän on esitettävä ahdin­
konsa ja tuskansa jonkin toisen auktoriteetin rat­
kaistavksi, niin te petätte ja pilkkaatte heitä 
julmasti. Sillä tarina on meidän maailmankaikkeu­
dessamme ainoa auktoriteetti, joka pystyy vastaa­
maan henkilöittensä sydämen huutoon, tuohon kaik­
kien sydänten yhteiseen huutoon 'K u k a  m i n ä
o 1 e n?'

Kunnianhimoinen tehtävä, jonka Blixen tarinalleen antaa, on 

tietenkin täysin vieras modernille empirismille, joka kir­

jallisuudessa ja taiteessakin on kiinnostunut vain ilmiöistä, 

ei niiden metafyysisestä olemuksesta. Todellisuuden mekaani­

nen - tai vain esteettisesti siitä kiinnostunut - jäljittely 

ei kuitenkaan ole kertomataiteen vanhin tai välttämättä edes 

tehokkain tapa kuvata sitä. Tietoisena tästä Blixen etsiy­

tyykin, kuten todettu, realismia paljon vanhempiin perintei­

siin. 

2 

Mainitussa teoksessaan Scholes ja Kellogg esittävät, 

paitsi kertomatapojen historiallisen typologiansa, myös laa­

jahkon (edelliseen liittyvän) selvittelyn niiden suhteesta 

todellisuuteen ja sen kuvaukseen. Selvittelyyn sisältyy 

- turhan hiustenhalonnan ohella - pari käyttökelpoista ter­

miä, jotka yritän tässä suomentaa ja soveltaa omaan esityk-
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seeni.8 Scholesin ja Kelloggin mukaan empiiris-mimeet­

Hnen kerronta, joka pyrkii kaikin tavoin imitoimaan to­

dellisuuden tapahtumista, on suhteessa siihen 'esittäen 

edustavaa' (representational): kuvatessaan - ehkä stili­

soidenkin - elämää sellaisena kuin se yksityistapauksissa 

on, sen'totuu� on implisiittistä, itse esitykseen sisälty­

vää. Todellisuuden 'esittävän' kuvaamisen rinnalla - ja 

sitä paljon vanhempana perinteenä - esiintyy kuitenkin 

toinen, todellisuutta 'symbolisesti edustava' (illustra­

�) kerronnan linja. Jälkimmäisen esitystavan - koko 

keskiajan ja pitkälle uuteen aikaan - tärkeimmät lajit 

allegoria ja satiiri kuuluvat epäilemättä fiktionaaliseen 

kirjallisuuteen, mutta puhtaasta ('esteettisestä') fikti­

osta ne erottaa juuri niiden symbolinen suhde todellisuu­

teen. Henkilöhahmot ja tapahtumat, joiden kuvaustapa voi 

tyylillisesti vaihdella täydestä fantasiasta (Spenser) mo­

dernintuntuiseen realismiin (Chaucer), edustavat jokainen 

jotakin ihmiselämän yleistä piirrettä tai lainalaisuutta, 

"jonka merkitys ei ole johdettavissa historiallisesta, 

psykologisesta tai sosiologisesta vaan eettisestä tai meta­

fyysisestä todellisuudesta". 

Valitessaan empiirisen kertomatavan asemesta fiktio­

naalisen Blixen on sen piirissä tehnyt epäilemättä myös 

toisen valinnan: ryhtynyt mielikuvituksen ohjaaman tarinan 

ja sen henkilöiden avulla valaisemaan elämässä vallitsevia 

syvempiä - metafyysisiä tai sielullisia - lainalaisuuksia. 
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Allegorian sepittäjästä hän tietenkin poikkeaa siinä, et­

tei hänen tarinoissaan tapahtumiseen sisältyvä 'opetus' 

- siitä löytyvä malli - ole eksplisiittinen, esimerkiksi

jokin tarinan ulkopuolella formuloitavissa oleva moraali­

koodi, vaan saa ilmaisunsa vain itse tarinassa. N'åin kaa­

va johon tapahtumat muotoutuvat ei ole älyllinen konstruk­

tio vaan eräänlainen ikuinen sielunmaisema; jonkin varsin 

erikoislaatuisenkin olemassaolontilanteen tai tapahtuma­

sarjan selkiintyminen yleisinhimilliseksi, arkkityyppistä 

·symbolisuutta sisältäväksi.9

Käsittelen myöhemmin vielä tarkemmin Blixenin tarinoi­

den myyttistä luonnetta ja hänen käsitystään taiteilijan 

- tai tarinankertojan - tehtävästä ja ominaislaadusta.

Tässä yhteydessä huomattakoon vain se poleemisuus jolla hän 

(ennen kaikkea Viimeisissä tarinoissa) puolustaa valitse­

maansa kertomataiteen lajia ilmaisten täten reagoivansa 

hyvinkin tietoisesti realistiseen kertomaperinteeseen. 

Kardinaalin edellä lainatussa sitaatissa käyttämä sanamuoto 

muistuttaa hämmästyttävästi toisaalta Clara Reeven ikivanhaa 

( 1785) määritelmää romaanin ja 'romanttisen' seikkailukerto­

muksen (romance) välisestä erosta10 , toisaalta Ortega y

Gassetin eräässä tutkielmassaan esittämää analyysia realis­

tisen romaanin kriisistä. Koska jälkimmäinen on hyvinkin 

saattanut vaikuttaa Blixeniin aikana jolloin hän sepitti 

'Kardinaalin ensimmäistä tarinaa', selostan sitä lyhyesti 

tässä. Vertailut Blixenin tekstiin osoittanevat miten 
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tietoisesti poleeminen puheenvuoro 'Kardinaalin ensimmäi­

nen tarina' on ja miten sen esittämät käsitykset kertoma­

taiteesta poikkeavat Ortegan esittämistä.
11

1 Muistiinmerkinn6issään romaanista 112 
Ortega tar­

kasTelee kertomakirjallisuutta historioivasta näkökulmasta 

hänkin ja havaitsee romaanin kehittyneen "puhtaasta kerron­

nasta joka vain viittaa" puhtaasti esittäväksi, siis mimeet­

tiseksi taiteeksi. "Aluksi kerronta", hän toteaa, 

sinänsä jo huvitti lukijaa kun aihe oli uusi. 
Hänestä oli yhtä hupaisaa kuunnella sankarin 
seikkailuista kuin meistä on kuulla mitä on 
tapahtunut henkilölle josta pidämme. Mutta 
pian pelkät seikkailut menettävät mielenkiin­
tonsa, ja sen jälkeen kiinnostavaa ei ole 
niinkään henkilöiden vaiheet kuin heidän ole­
massaolonsa henkilöinä. Meistä on mieleistä 
nähdä nuo ihmiset edessämme ja päästä tutustu­
maan heidän sisäiseen elämäänsä, ymmärtää heitä 
ja elää keskellä heidän maailmaansa ja elämän­
tuntoaan. Oltuaan kertovaa ja ei-välitöntä 
romaani on muuttunut-välittömäksi ja kuvaile­
vaksi. Paras ilmaus olisi 'esittävä' • 
. • • Meille ei kannata kertoa millainen jokin 
henkilö on, me haluamme nähdä sen omin silmin. 

Juuri tämä modernin romaanin esittävyys, joka täh­

tää ennen kaikkea "henkilöhahmojen taiteeseen" ja jonka 

olennainen tehtävä on "kuvata atmosfääriä", erottaa 

sen kaikista muista kertomakirjallisuuden lajeista - ee­

poksista, ritariromaaneista; seikkailukertomuksista, ajan­

viete- ja jatkokertomuksista - jotka keskittyvät raportoi­

maan toimintaa. Romaanin luonne on siis täysin epädraa-
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mallinen, ja vaikka Ortega myöntääkin, että hiven 

"draamallista mielenkiintoa" romaanissa on aina "psyko­

logisesti välttämätöntä", hän kuitenkin katsoo, että 

"pelkkänä mekaanisena elementtinä ja esteettisesti kuol­

leena painolastina" se "pitäisi vähentää minimiinsä". 

Romaanin kerronnan painopiste on henkilökuvauksessa, 

mitä edellyttää myös yleisön maku: 

Lukijan draamallisen toiminnan kaipaus on 
väistynyt hänen psykologisen havaintokykynsä 
teroittuessa, mikä onkin onni, sillä nykyajan 
romaanikirjailijoiden on enää mahdotonta keksiä 
uusia suurenmoisia juonia. 

Nykyromaanin teoreetikoista Ortega ei suinkaan ole 

ollut ainoa joka on väittänyt, että romaanin ainoa kehityk­

sen - tai yleensä elossapysymisen - ehto on kääntyminen 

sisäänpäin, "mielikuvituksenvaraiseen psykologiaan"; mieli­

pide jonka perustana on tietenkin itse psykologian valtava 

kehitys vuosisadan alkukymmeninä. ("'l'ulevaisuuden ro­

maanien suuri etu on ilmeisesti juuri tämä mahdollisuus 

konstruoida ihmissieluja", hän ennustaa.) 13 Hän viittaa

myös (nyt jo toteutuneeseen) mahdollisuuteen istuttaa 

romaaniin muitakin empiirisiä aineksia - luonnontieteitä, 

uskontoa, sosiologiaa, estetiikkaa - jotka kaikki se pys­

tyy kannattamaan, kunhan ne vain "sulautetaan itse romaanin 

atmosfääriin". Kaikki ihmisen luoma kulttuurihan kuuluu 

hänen sisäiseen kokemusmaailmaansa, jonka mahdollisimman 
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elävästä ja todennrukaisesta kuvaamisesta on kysymys.
14 

Kuvatunlainen empiirinen estetiikka, joka painottaa 

'todellisen' tapahtumisen jäljittelyä kerronnassa ja sul­

i;:ee siitä pois kaiken puhtaasti fiktiivisen on todellakin 

ollut - ja yhä suuressa määrin on - ominaista romaanitai­

teelle. Väittäessään (ainakin implisiittisesti) että tämä 

vaihe on väistämättömän historiallisen kehityksen tulos ja 

ettei kertomataiteella ole enää muuta etenemisen tietä 

kuin yhä suurempaa mimeettisyyden astetta kohti Ortega 

kuitenkin on eräänlaisen 'empiirisen harhaluulon' uhri. 

Vaikkei romaani kerronnan lajina enää tietenkään voi pala­

ta kehityksessään taaksepäin, fiktionaaliseen alkuunsa 

(ja empiirisyydestä sen kohdalla mahdollisesti on tullut 

lajitunnusmerkki), kertomakirjallisuudessa on - tai siihen 

voi syntyä - muita lajeja, joiden avulla kerronnan toisia, 

ei-empiirisiä muotoja voidaan vielä suurestikin kehittää. 

Empiirisen estetiikan nimissä on vakavasti otettavan 

kertomakirjallisuuden alueesta yleensä suljettu pois esi­

merkiksi kaikki fantasiakirjallisuus, sadut, kauhu- ja 

jännitystarinat, jopa science fiction. Se että niihin on 

viime aikoina alettu kiinnittää yhä suurempaa (kriittistäkin) 

huomiota on osoitus, paitsi romaanin kriisistä, myös havain­

nosta miltä suunnalta ratkaisua siihen olisi etsittävä. 

Ortega y Gassetin analyysi oli oikea mutta ennuste väärä. 

"Henkilöhahmojen taiteesta" ollaan taas pyrkimässä takaisin 

toiminnan - juonen, tarinan - luomisen taitoon, ikään kuin 
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vain fiktio pystyisi kyllin tehokkaasti jäljittelemään 

nopeasti muuttuvaa maailmaamme. 

Tässä profeetallisessa valossa on kenties nähtävä 

myös Blixenin varsin tietoiset kokeilut tarinan, tuon 

epäilemättä epämimeettisen mutta hyvin draamallisen ker­

ronnan lajin parissa ja hänen polemiikkinsa sen puolesta. 

Jo ennen 'Kardinaalin ensimmäistä tarinaa', jossa hän aset­

tuu, kuten edellä on todettu, tarinan puolelle ja 

romaania - sekä y Gassetia - vastaan, Blixen on esitellyt 

estetiikkaansa esimerkiksi Talvisten tarinain alku- ja 

loppukertomuksissa.
15 'Nuori mies, jolla oli neilikka

napinlävessä' on ennen kaikkea kertomus siitä kuinka 

Charlie Despard (joka on paitsi Blixenin alter ego, myös 

nuori kirjailija jota hän opettaa16) tulee tuntemaan miten

Luojan sepittämä todellisuus on romaania ihmeellisempi ja 

tarvitsee tarinankertojaa tulkikseen. Tajuttuaan lopulta­

kin millaisen kohtalonkäänteen hän oli neilikkarintaisen 

miehen ja tämän rakastetun elämässä aiheuttanut Charlie 

joutuu sellaisen ekstaasin valtaan että hänen vaimonsa 

lopulta kysyy mitä hän oikein ajattelee.17

Charlie tarttui hänen käteensä. Hänen kasvonsa 
loistivat yhä. 
- Ajattelen, hän sanoi hyvin hitaasti, paratiisin
yrttitarhaa ja paljastetuin miekoin varustettua
enkeliä. Tai, hän jatkoi, ajattelen Heroa ja Lean­

deria, Romeota ja Juliaa, Theseusta ja Ariadnea.
- Ja myös Minotaurusta. Oletko yrittänyt kuvitel­
la, mitä Minotaurus tunsi tuona hetkenä?
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Vanhat tarinat, jotka etsimättä tällä innoituksen 

hetkellä tulevat hänen mieleensä, auttavat siis Charlieta 

ymmärtämään miten todella koskettava ihmiskohtalo on ker­

rottava, tarinana; itse asiassa hän on - oppipoikana meri­

mieskapakassa istuessaan - jo kertonut 'oikean' tarinan. 

Kun kohtaamme hänet uudelleen kokoelman viimeisessä kerto­

muksessa, hän joutuu siinäkin tarinakoulun penkille. 

Maailmankiertäjä Aeneas lohduttaa tällöin kirjailijatyös­

sään turhautunutta Charlieta juuri 'Opettavaisella tari­

nalla', ja tämä löytääkin siitä - uutena kerrotusta vanhasta 

itämaisesta tarusta - innoituksen uuteen työhön. Kiitetty­

ään näet sitä ensin hyväksi Charlie alkaa tajuta sen mahdol­

lisuudet vielä uudeksi tarinaksi:
18

- Ei, hän sanoi hetken kuluttua. Ei sentään
mikään todella hyvä tarina. Mutta siinä oli
jotakin, mitä kannattaisi edelleen kehitellä.
Siitä voisi muovailla hyvänkin tarinan.

Jos länsimaisen kertomataiteen lähtökohtana on ollut 

tuo alussa mainittu "myyttinen impulssi kertoa perinteelli­

sen juonen omaava tarina" ja sen historian muodostaa, kuten 

Scholes ja Kellogg väittävät, pyrkimys päästä eroon tästä 

impulssista, kehitys näyttääkin kulkeneen kehää, joka 

Blixenin kohdalla nyt sulkeutuu. Vanhan tarinan esittäjäl­

le elämän 'todenmukaisen kuvaamisen' ongelma (joka niin ras­

kaasti painaa, käsikirjoituksen konkreettisessa muodossa1 
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myös Charlie Despardia) oli täysin tuntematon: hän kertoi 

vanhan tarinan aina vain uudelleen, uudelle kuulijakunnal­

le, mahdollisesti uudella tyylillä (kuten Boccaccio), mut­

ta aina luottaen sen koeteltuun totuuteen. Blixen jäljit­

telee heitä, kertoo vanhan (tai ainakin sijaiskertojan 

suussa vanhalta vaikuttavan), usein historiallisenkin tari­

nan, mutta saa juuri siten, kaiken välittömän samaistumisen 

estäen, lukijan kiinnostumaan siitä juuri tarinana, faabe­

lina, ja lopulta löytämään siitä oman kohtalonsa vertaus­

kuvalliset ääriviivat. Hän saattaa mennä niin pitkälle 

että voi väittää - Mira Jaman suulla - tuntevansa kaikki 

maailman tarinat,19 mutta toisaalta "kunkin tapahtuman mer­

kitys riippuu sen ihmisen mielenlaadusta, jolle tämä tapah­

tuma sattuu, eikä mikään ulkonainen tapahtuma ole aivan 

samanlainen kahdelle ihmiselle maailmassa11
•

20 'Vanha' tari­

na voidaan siis aina kertoa uutena uusille ihmisille, jotka 

tulkitsevat sen oman kohtalonsa kuvastimeksi. 

Voisi väittää että Blixenin käsitys sekä ihmiselämästä 

että kertomataiteesta on hyvin draamallinen - tai aristoteli­

nen. Hänenkin mielestään on syytä keskittää huomio ennen 

kaikkea tapahtumiseen; hänellekin "elämä on toimintaa: päämää­

rämme on tehdä jotakin, ei olla jonkinlaisia". Teot osoit­

tavat - tai ainakin toteuttavat - luonteen eikä päin vastoin, 

ja kohtalon etsiminen toimimalla on yksilölle itselleenkin 

paljon paljastavampaa kuin kaikkinainen itsetutkiskelu 

minuuden umpiossa.21 Edelleen hän väittää - päin vastoin
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lruin Ortega - että tarina, ei yksilö tai :hänen elämän­

tuntonsa myös muistetaan, minkä hän on ollut oppivinaan 

historiasta itsestään. Kaikki tapahtuminen, semmoisena 

kuin se todellisuudessa (ja empiirisille tutkijalle) 

esiintyy, on lopultakin vain materiaalia, josta ihmismie­

li - joka toimii eräänlaisten taiteellisten periaatteiden 

varassa - sitten hahmottaa itselleen kestävämpää, •toisen 

asteen' todellisuutta: myytin, taidetta, filosofian; his­

torian joka muistetaan. 

Blixenin tarinoistaan usein käyttämä nimike tanskan 

kielessä on 'historie•.22 Joko tämä seikka tai se että

suurin osa historiaa on säilynyt meille tarinoiden muodos­

sa lienee saanut Blixenin - kyltymättömän historianlukijan -

jossain määrin samaistamaan tarinan ja historian. Koska 

tällä taipumuksella on selvät yhteytensäJpaitsi Blixenin

tarinan estetiikkaan, myös siihen 'historiaan' jonka hän 

esitti omasta elämästään, sitä kannattaa pohtia vielä laa­

jemminkin. 

3 

Nyt jo kuuluisassa esseessään 'Saduista' (On Fairy-Stories, 

1947) J.R.R. Tolkien käsittelee, paitsi satujen ja tarinoi­

den hämärää alkuperää, myös niiden suhdetta historiaan.23
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Tarinat joita kerrotaan eräistä alkujaan epäilemättä his­

toriallisista henkilöistä (Arthur, Kaarle Suuri jne.) 

ovat itse asiassa vanhempia kuin mitkään näistä henkilöis­

tä, väittää Tolkien. He ovat vain, syystä tai toisesta, 

joutuneet "tarinan pataan", myyttisen saostusprosessin 

katalysaattoreiksi, jolloin tietyt, heidän henkilöönsä 

parhaiten sopivat tarinaelementit ovat keräytyneet juuri 

heidän ympärilleen. (Ajatellessaan tarinoiden ikipitkää 

ikää professori Tolkien on taipuvainen jopa sanomaan, että 

� ovat kiinnittyneet tarinaan pikemminkin kuin tarina 

heihin; että he olivat "vain uusia liemeen lisättyjä ainek­

sia".) Kuuluisat his.torian henkilöt näyttävät olevan eri­

tyisen alttiita joutumaan tuohon pataan, ja näin 11satuele­

mentti11 on ominaista paljolle historialle: "Historia muis­

tuttaa usein myyttiä, koska ne ovat alkuaan samaa ainesta". 

Professori Tolkienin tutkielma tuntuu tässä - niin 

kuin yleensä tarinoiden alkuperää pohtiessaan - pysähtyvän 

puolitiehen (hänestä näyttää olevan voittamattoman vasten­

mielistä ryhtyä pohtimaan esimerkiksi myytin alkuperää ja 

luonnetta; puuhaan joka on liian spekulatiivista hänen 

tiedemiesminälleen). Hänen ajatuskulkujaan on kuitenkin 

houkuttelevaa jatkaa Blixenin käsityksillä historiasta 

- ennen kaikkea henkilöhistoriasta - ja myytistä. Edellinen

ikään kuin alkaa ajatuksen jonka jälkimmäinen vie loppuun, 

ja tuo ajatus on, että todella muistettavia '·histo:rioi ta' 

ovat vain myyttisen (eli arkkityyppisen) kaavan omaavat koh-
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talot tai roolit, jotka magneetin tavoin vetävät puoleensa 

tunnianhimoisia henkilöitä tai niitä jotka tapahtumat itse 

ovat valinneet keskushahmokseen. 

Tarinassaan 'Yöllinen keskustelu Kööpenhaminassa' 

(Y.iimeiset tarinat) Blixen on monella tavalla punonut tä-

män ajatuksen 'keslrusteluun', jota käyvät kaksi todella 

historiallista henkilöä, runoilija Johannes Ewald ja Tans­

kan kuningas �istian VII. Nuori kuningas, joka täysin 

sattumalta on joutunut runoilijan majapaikkaan, omaksuu 

tässä boheemissa ilmapiirissä sopivasti muodikkaan itämai­

sen ruhtinaan roolin. Runoilija puolestaan esittäytyy 

hänen hovinarrikseen, joka - kuten kirjalliset narrit aina­

kin - saa luvan lausua imartelunsa seassa myös joukon to­

tuuksia. Julkisuuden henkilöinä kumpikin, niin kuningas 

kuin runoilija, ovat kiinnostuneita siitä kuvasta jonka he 

jälkimaailmalle itsestään jättäisivät, ja keskustelu keskit­

tyy juuri tämän mythoksen, yksilön itselleen hankkiman jälki­

maineen eli tarinan pohdiskeluun. "Sillä hetkellä", sanoo 

}."wald, 24

jolloin minun kaikkivaltias Isäni ensimmaisen 
kerran loi minut sanallaan, hän vaati ja odotti 
minulta, että minä eräänä päivänä palaisin hänen 
luokseen ja toisin hänelle hänen sanansa takaisin 
puheena. Se on minun tehtäväni, joka mirnm on 
täytettävä ajallani ja tämän maanpäällisen vael­
lukseni aikana. Hänen jumalallisesta Logoksestaan 
- luovasta voimasta, alusta, minun on tehtävä oma
inhimillinen mythokseni - kestävä olomuoto, muisto.
Ja tulevana aikana, jolloin minä hänen rajattomasta
armostaan tulen yhdeksi jälleen hänen kanssaan, me
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katselemme yhdessä alas taivaasta - minä itse 
kyynelsilmin, mutta Jumalani hymyillen - vaatien 
ja odottaen, että tämä minun mythokseni jäisi 
minun jälkeeni maan päälle. 

Repliikki on moniselitteinen. Ewaldhan on runoilija, 

joka todella tekee sanasta ao1oj/ eli kielestä yleensä 

puhetta /jvutJo.§ eli yksilöllistä ilmausta, mutta kysymys 

on ilmeisesti myös mythos-sanan toisesta merkityksestä 

(siitä jonka.esimerkiksi Aristoteles sille antaa), nimit­

täin tarinasta juonen (faabelin) merkityksessä. Konteks­

tissaan Ewaldin ilmaus tarkoittanee ensisijaisesti juuri 

jälkimmäistä: 'myyttistä', muistettavaa elämäntarinaa eli 

historiaa, 25 sillä Ewald (joka oli Tanskan ensimmäisiä

ammattirunoilijoita viikinkikuninkaiden ja heidän bardiensa 

aikojen jälkeen) eli itse roolinsa hyvinkin tietoisesti 

katkeraan loppuun asti. Hänen mythoksensa, jonl�a hän loi 

sekä runoudellaan että pateettisella elämällään, Blixen on 

löytänyt yhä elävänä muistona kaikkialta; 26 sen sijaan

Kristian, jonka lyhyt elämä kului, voinee sanoa, identitee­

tin etsintään, ei saanut muuta mythosta, muistoa, kuin 

"ettei sitä ollut". 'Yöllisessä keskustelussa' Kristian 

kuitenkin saa Ewaldilta, ikään kuin lainaan, sulttaani 

Orosmanen roolihahmon - tarinan edes täksi ainoaksi yöksi. 

Tavallaan kuin säälien häntä Blixen on siis ottanut Kristia­

nin vihdoinkin oikeaan tarinaan, antanut hänen hiukan laina-· 

ta valoa toisesta, todellisesta tarinasta, jota hänen pimey-
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tnnsä puolestaan vain kirlcastaa. 27

Todellista - ja •totuudellista' - historiaa, tuntuu 

. -Jlixen tarkoittavan, on se joka kerrotaan ( ja muistetaan) 

tarinana, sillä vain tarinaksi kiteytyessään historialla 

.:m myös merkitys, joka paljailta faktoilta puuttuu. Tuo 

,·,1erki tys ei kuitenkaan ole yksilöllinen merkitys siinä 

mielessä, että sellaisen omaava 'historia' olisi kenen 

tahansa ulottuvilla. Historian eli tarinan hankkiakseen 

yksilön on todellakin itse hypättävä "tarinan pataan", 

elettävä elämänsä tarinan lakien mukaan, ei odottaen 

- kuten Kristian ja eräät modernin psykologian omaavat

Blixenin sankarit, joihin tutkijat ovat niin runsaasti

:iinnittäneet huomiota - että tarina tulisi heidän luok­

seen.28 Ihmiset jotka ovat tietoisia tästä - suuret johta­

jat, taiteilijat, runoilijat - muotoilevat, tieten tai

tiedottomasti, kohtaionsa tarinan myyttisten periaatteiden

mukaiseksi. Virallinen historiankirjoitus, joka näkee jo

koulupojassa tulevan kansanjohtajan ja jota tukevat aika­

laisten selväpiirteisiksi anekdooteiksi pian muotoutuneet

'muistelmat', noudattaa myös tarinan estetiikkaa (olkoonkin

että sen etiikka useimmiten on ajankohdan poliittisten olo­

suhteiden pragmatiikkaa).

Myös omaa elämäntarinaansa muotoillessaan Blixen toimi 

estetiikkansa mukaisesti. Hän, jos kukaan, oli 'legenda jo 

eläessään', ja vaikka omalaatuinen ulkonäkö ja eristäytynyt 

eU'mäntapa olivatkin osin sairauden tarinan pataan lisäämiä 
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aineksia, kirjailija epäilemättä osasi myös käyttää kum­

paakin hyväkseen luodakseen aikalaistensa mieliin juuri 

haluamansa kuvan itsestään.29 Voikin sanoa että hän myö­

hemmän elämänsä aikana systemaattisesti mytisoi olemassa­

olonsa, sekä aikaisemman että nykyisen, mutta näin tehdes­

sään hän noudatti vain sen tarinan juonta jonka hän oli jo 

kirjailijauransa alussa itsestään kertonut. 

Kuten monet muutkin kertojat, Blixen on piirrellyt 

muotokuvia itsestään sinne tänne tarinoihinsa. Eräät niis­

tä - kuten Pellegrina Leoni - eivät ole vain pikapiirrelmiä 

vaan kokonaisia sielunhistorioita. Täydellisin tarina jon­

ka Blixen sepitti elämästään - tai sen kirjailijakehityk­

sensä kannalta tärkeimmästä vaiheesta - on kuitenkin 

Eurooppalaisena Afrikassa.30 Se on muistelmateos, siis his­

toriaa, mutta historianakin (tai juuri sellaisena) se nou­

dattaa tarinan estetiikkaa. Varsinaisen tapahtumisen, to­

dellisten olosuhteiden ja kohtaloiden kuvauksen alla kulkee 

näet toinen 'juoni'; kertomus siitä mitä kirjailijalle 

itselleen näinä vuosina todella tapahtui, mitä Afrikka hä­

nelle kokemuksena merkitsi. Tämän kätketyn tarinan lukemi­

nen ei ole aivan helppoa, varsinkin kun teoksen aihe, Afrik­

ka, on niin kiinnostava ja todentuntuisesti käsitelty. Tapa 

jolla faktat teoksessa on järjestetty (ja jopa paikoin muo­

kattu) eräänlaiseksi musiikilliseksi kokonaisrakenteeksi on 

kuitenkin ollut johtoianka, jota jäljittäen seuraavassa tut­

kielmassa on yritetty selvitellä teoksen salaista, elämän-
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katsomuksellista merkitystä. Tämä tulkinta - joka ei pyri­

kään olemaan muuta kuin tulkinta - sopii mielestäni täydel­

leen siihen rooliin, jota Blixen myöhempinä vuosinaan niin

mielellään esitti. 

Se että pystyy näkemään oman elämänsä tarinana on suu­

ri valaistumisen hetki monille Blixenin henkilöille. Se 

että hän itse pystyi kirjoittamaan oman elämänsä tarinaksi 

merkitsi hänelle epäilemättä vastaavaa kokemusta: mielen ja 

järjestyksen löytymistä onnettomien olosuhteiden ja tapahtu­

mien kaaokseen. Kuitenkin se merkitsi myös muuta: tarinan 

estetiikan pääsäännön sovellutusta äärimmäiseen tapaukseen, 

itse tarinankertojan kohtaloon, jonka se myös toteutti. 

Tuon säännön mukaan kaikki välitön - empiirinen - kokemuksen 

aines, jotta se muuttuisi ihmiselle mielekkääksi ja muistet­

tavaksi (myös esikuvallisuuden merkityksessäh on muokattava 

tarinaksi, jolla on, ikään kuin varsinaisen tapahtumisen alla 

tai rinnalla, toinen 'juoni', arkkityyppinen pohjakaava. 

Vasta sen paljastuminen, kokonaisuudessaan tai vain hetkelli­

senä ilmestyksenä, merkitsee tarinan henkilöille ratkaisua 

heidän ongelmiinsa; juonen kannalta tämä valaistuminen on 

tietenkin Aristoteleen anagnoorisis, "hetki, jolloin totuus 

paljastuu ja kohtalo kääntyy11 • 31

On aivan ilmeistä, että muistelmateoksenakin Eurooppa­

laisena Afrikassa on edellä mainitussa mielessä kirjoitettu 

tarinan kaavaan ja että se vasta tällaiseksi 'historiaksi' 

käsitettynä paljastaa perimmät tarkoituksensa. Sen toden-
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peräisyys empiirisenä historiana eli omaelämäkertana voi­

daan tällöin tietenkin asettaa kyseenalaiseksi, mutta sen 

'totuutta' ei. Hyvän tarinan henkilöt ovat näet, kuten 

Pirandello toteaa omista Henkilöistään, todempia kuin to­

dellisuus itse: "Meno reali, forse; ma piu veri! 1132 

( 1973-74) 



II 

RE!RFSSUS AD ORIGINEM 

A�rikke-kokemus Blixenin kirjailijaminMn luojana 



I have always much loved animals, now to meet 
them on their own ground, not imported into 
human existence, - to ride straight into a 
herd of zebra or eland and to hear from your 
bed the distant, mighty roar of the hunting 
lian - was felt as a returning to those happy 
days when Adam gave names to the beasts of 
Eden. The Natives of Afriva I had not met be­
fore, all the same they came into my existence 
as a kind of answer to some call in my own 
nature, to dreams of childhood perhaps, or to 
poetry read and cherished long ago, - or to 
emotions and instincts deep down in the mind, 
for have always felt that I resembled the 
Natives more than did other white people in 
the Protectorate. From the very first day an 
understanding sprang up between them and me, 
so that I may say that my love of them, of 
both sexes and all ages, as of all tribes, -
with the Masai, the warrior-tribe, who were 
my neighbours when I rode across the river, as 
the first - was as strong a passion as I have 
ever known. 

(On Mottoes of My Life, 1959) 



Afrikka-wosien (1 91 4-1931) merkitys Karen Blixenin kir­

jailijakehitykselle on tunnustettu aina. Niitä ovat täs­

sä valossa tarkastelleet sekä anglosaksiset että tanska­

laiset tutkijat, mutta yhäkin parhaan yhteenvedon niiden 

merkityksestä lienee esittänyt Viggo Kjre r Petersen, jon­

ka jo 1950-luvun lopulla ensimmäisen kerran esitetyt käsi­

tykset Afrikka-kirjan keskeisyydestä Blixenin tuotannossa 

ovat muodostaneet ilmeisen pohjan toisten tutkijoiden tul-

kinnoille. Pienessä muistokirjoituksessaan 'Mythos' 

(antologiassa Karen Blixen, 1962) Kjrer Petersen esittää 

näkemyksensä kokoavasti näin: 1

Hän L'flixeriJ oli elämässään täysin kokenut olemassa­
olon ääripisteet ••• /jekg korkeimman mahdollisen 
onnen: tietoisuuden etta maatilalla Afrikassa hän 
saattoi täysin kehittää identiteettiään, tunteen sii­
tä että olemus ja teot täysin sulautuivat yhteen •• 
[ettw synkimmän, käsittämättömimmän onnettomuuden: 
nähda universuminsa hajallaan, särjettynä, ja seistä 
itse kaikesta riisuttuna kuin Job tuhkakasalla kaaos 
ympärillään. 

Juuri nämä kaksi kokemusta muodostivat pohjan 
Karen Blixenin elämänkäsitykselle. Niistä tuli se 
akseli jonka ympärille hänen elämäntulkintansa kehkey­
tyi ••• Hänen rakkain minuutensa oli murskattu, hänen 
varsinainen kohtalonsa lopussa kun hän menetti farmin, 
mutta astuessaan ulos omasta inhimillisestä tragedias­
taan ja halutessaan taiteilijana ••• luoda itselleen 
uuden elämänmuodon (en ny måde at leve på) hän näki 
kohtalonsa taiteen näkökulmasta, joka on komedian juma­
lallinen, ja sellaisena universaali, myytti. 

Uskonto- ja kansatieteilijät, filologit, antropologit 

Viitteet s. 280 
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ja sosiaaliantropologit ovat pitkään kiistelleet siitä mitä 

myytti oikein on, mikä on sen alkuperä, olemus ja tehtävä 

(etenkin nykyajan kannalta). Kaikkein epätarkoin ja uskon­

varaisin käsite on kuitenkin ollut kirjallisuudentutkijain 

ja kriitikkojen käytössä; usein tuntuu että se on vain 

eräänlainen peitehuopa, jonka alle voi mukavasti sujauttaa 

mitä tahansa populaareja tai yksilöllisiä uskomuksia, joil­

le kirjailijan teos näyttää rakentuvan. Blixen-tutkijat 

ovat myös olleet runsaskätisiä termin käytössä. Jos Blixenin 

tapauksessa myytillä kuitenkin tarkoitetaan (kuten edellä 

olen esittänyt ja. Kjre r Petersen myös tuntuu tarkoi ttavan)2 

sitä yliyksilöllisenä koettua merkitystä joka elämänkokemuk­

selle on annettavissa ja joka tarinassa saa implisiittisen 

ilmauksensa, kukaan ei ole tätä merkitystä yhdenkään tarinan 

kohdalla pystynyt tyydyttävästi määrittelemään. Kukaan ei 

myöskään ole vielä tarkkaan osoittanut mikä 'myytti' eli tuo 

tarina Blixenin omassa elämässä oli, mikä sen todellinen si­

sältö. 

Haluan itse, ainakin tässä vaiheessa, käsittää termin 

juuri mainitussa - ja siis Blixenin itsensä esittämässä -

mielessä; tarinana, joka arkkityyppisellä pohjakaavallaan 

osoittaa miten varsinainen tapahtuminen siinä on tulkittava. 

- Mikä siis oli se merkitys jonka Blixen itse antoi Afrikan

vuosilleen ja mistä se löytyy hänen muistelmateoksessaan? 

Vastaan heti: Merkitys on se tapa jolla·nuo vuodet valmisti­

vat häntä ja lopulta - väkivaltaisena koetun kärsimyksen 
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kautta - siirsivät hänet "uuteen elämänmuotoon" eli rooliin 

l,;irjailijana, mikä rooli sittenkin, ajan perspektiivissä, 

oli se mikä hänen oli aina ollut määrä lopulta olla. Miten­

kään muuten emme voi käsittää teosta, yhtä vähän kuin tari­

noissa yhä uudelleen ja uudelleen toistettua kehotusta 

"toteuttaa Jumalan tarkoitus elämässään11 • 3

Afrikka-teoksessa todellinen tarina on - toisten 

Bli.xenin tarinoiden tapaan - kätketty varsinaisen 'histo­

rian' alle, mutta se on siellä, •todellisuuden' luurankona, 

voisi sanoa; arkkityyppisenä kohtalon kokemuksena, joka 

itsessään on selitys elämälle. Tehtävänä on vain löytää 

teoksesta tuon hänen "myyttinsä - tai mytologiansa - kieli­

oppi ja semantiikka".4

2 

Eurooppalaisena Airikassa -teoksen loppupuolella on kohtaus 

joka tuntuu sisältävän avaimen koko muistelmiin, eräänlainen 

vertauskuvallinen selitys sille miksi ne koskaan kirjoitet­

tiin. Tämä jakso on se jossa Blixen kertoo maatilansa vanho­

jer.. työläisten hänen kunniakseen järjestämästä juhlasta 

( 'ngomasta') ja vaikutuksesta joka sillä oli häneen. "Kun 

seisoin ja katselin heitä", kirjoittaa hän,5
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minut valtasi mielle joka oli ennenkin vaivannut 
minua. Pois en ollutkaan lähdössä minä, minulla 
ei ollut voimaa jättää Afrikkaa, vaan maa itse 
erkani nyt hitaasti ja juhlallisesti minusta; 
niin kuin meri luoteen aikaan. Kulkueena nyt 
editseni vaeltavat vanhukset - hehän olivat itse 
asiassa eilis- ja toissapäivänä minulle tanssineet 
vahvat, salskeat nuorukaiset, jotka kuihtuivat täs­
sä silmieni edessä, jotka katosivat nyt iäksi. He 
poistuivat omaan tapaansa, lempeinä, tanssien, 
"[sillij kansa oli minuun, minä kansaan hyvin tyyty­
väinen. 

Kuvaus on epäilemättä autenttinen - ja kronologisesti� 

kin nähtävästi oikealla paikallaan - mutta sen sijoittami­

sella kerrontaan juuri tässä vaiheessa on myös symbolista 

merkittävyyttä. Sen ensisijaisena tehtävänä on tietenkin 

ilmaista kirjailijan epätoivoa "ahnaasta ajasta", jonka 

tuhotyöt hän näkee ikään kuin ilmielävänä metaforana edes­

sään. Muistelmateoksen kirjoittaminen on aina eräänlaista 

taistelua aikaa vastaan, aikaa joka "menneenäkin" pystyy 

kiduttamaan mieltämme muistoillaan, ja tehdessään nyt ker­

rontansa rituaalilla menneisyydestä jälleen nykyisyyttä, 

jopa ikuisuutta, Blixenkin toivoo paranevansa sen kaipauk­

sesta. Eurooppalaisena Afrikassa on epäilemättä syntynyt 

tarpeesta palata kadotettuun paratiisiin, mikä kuitenkin 

on mahdollista vain runouden ajattomassa maailmassa, sen 

luomassa 11kosmogonisessa hetkessä", jolloin aika on menet­

�änyt merkityksensä ja kaikki menneet tapahtumat ovat taas 
6 

läsnäolevia in illo tempore. 

y_,,.:_kka "runollinen luominen", kuten Mircea Eliade 
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asian myös ilmaisee, "merkitsee jo sinänsä ajan - ja kie­

lessä säilyvän historian - voittamista ja pyrkimystä ta­

lrnisin paratiisilliseen, alkuperäiseen olotilaan", aikaa 

ja sen mukanaan tuomaa unohdusta vastaan taisteleminen ei 

ku i ten..'kaan ole Blixenin muistelma teoksen ainoa tarkoitus. 

Jos tarkastelee sen rakennetta ja symboliikkaa lähemmin 

havaitsee helposti, ettei Afrikka ole vain kertomuksen 

näennäinen aihe ja tapahtumapaikka vaan myös sen tärkein 

protagonisti; eräänlainen kollektiivinen rakastettu, kir­

jailijan "Vita Nuova", joka "otti minut vastaan ja teki 

omakseen". 7 Yllä lainati.lssa katkelmassa onkin huomattavaa,

ettei kirjailija (vaikka hän on "oikeastaan jo lakannut 

olemasta") ole suinkaan vielä valmis lähtemään vaan kokee 

Afrikan katoavana ja poisti.ivana. Maa itse tekee kuolemaa 

kuin jälkeläisensä jo synnyttänyt emo, ja katkelman valossa 

koko teos näyttäytyy selonteoksi tätä syntymää edeltäneestä 

valmistavasta kaswsta, jonka nyt on pakko päättyä tuskal­

liseen eroon. 

Kirjailijan kykenemättömyyden "lähteä pois" voi siis 

tulkita myös haluttomuudeksi syntyä uudelleen - ja syyksi 

miksi hänen on kirjoitettava teoksensa. Se ei näin ole 

tavanomainen muistelmateos vaan pikemminkin omaelämäkerta, 

si-lä vasta sen kirjoittaminen merkitsi hänelle lopullista 

uutta syntymää, jo omaksutun uuden henkilöllisyyden ja 

elämäntavan symbolista hyväksymistä. Koska se keskittyy 

kuvaamaan prosessia jonka kautta hänestä tuli se mikä hän 
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nyt, kirjoitushetkellä, on, teoksen rakenne - se 'todelli­

nen juoni' jonka hänen tarinansa siis saa - on aivan eri­

koislaatuinen. Sitä voi parhaiten kuvata eräänlaisena 

siirtymäriittinä, rite de passage, joka koostuu tietyistä 

opetustilanteista ja tulikokeista ja päättyy symboliseen 

kuolemaan, joka lopulta siirtää initioitavan henkilön hä­

nelle tarkoitettuun uuteen elämänmuotoon. Tämä kätketty 

'juoni' eli teoksen arkkityyppinen merkitys näkyy jo sen 

(alkuperäisessä) englanninkielisessä nimessä: Isak Dinesen, 

kirjailija, syntyi "Afrikasta" - Out of Africa.8

Koska kirja kuitenkin samalla on muistelmateos, paluu 

kadotettuun paratiisiin, tekijän täytyy sitä kirjoittaes­

saan esiintyä jo sinä mikä hänestä kerronnan rituaalin 

aikana tulee: kirjailijana. Tämä on mahdollista koska 

siirtymäriitti, joka teoksen rakenteesta ja sen symbolii­

kasta on luettavissa, on samalla se akti jonka jokainen sen 

läpikäynyt joutuu •ammatissaan' aina uudelleen suorittamaan: 

näkijän tai lamaanin transsi. Kuten uskontojen tutkijat 

- ennen kaikkea Eliade, jota seuraavassa käytän auktoriteet­

tinani - ovat osoittaneet, kyky siirtyä (ja myös siirtää 

toisia) ajan ja paikan ulkopuolelle, "myyttiseen hetkeen", 

on poppamiehen tärkein kyky ja tehtävä, hänen parannustai-

tonsa ydin. Tämän kyvyn Blixen - kuten myös Eliade - kat-

soo kuuluvan myös taiteilijoille, joita hän kertomuksissaan 

usein vertaa pappiin (tai - heidän luovan voimansa takia -

,uorastaan jumaluuteen); hänen lukuisat leikilliset viit-



taukset itseensä 'noitana' voisi tässä· yhteydessä myös ot­

taa todesta.9

Antamani tulkinta Blixenin muistelmateoksen symboli­

sesta 'merkityksestä' saattaa tuntua kaukaahaetulta ja 

keinotekoiselta, mutta seuraavassa yritän osoittaa ettei 

se ole mitenkään mahdoton. Sekä teoksen huolellisesti 

sommiteltu kokonaisrakenne että yksityiset symbolit tuntu­

vat osoittavan, että Blixen itsekin halusi käsittää sen 

näin, sekä tarinana �amaanin tai näkijän initiaatiosta 

tehtäväänsä että näyttönä sen kautta saavutetusta taikurin 

taidosta. Tällä tavoin luettuna teos myös todella on kir­

jailijan 'myytti 1, tarina hänen alkuperästään ja siitä 

miten hän hankki taitonsa. Lukijalle se tietenkin on toi­

senlainen myytti - tai myytin uudelleen tulkinta-, nimit­

täin kertomus kadotetusta ja runoudessa jälleen löydetystä 

paratiisista, jonka arkkityyppisyys vain korostuu sen 

- ainakin näennäisen - historiallisen todenperäisyyden voi­

masta. 

Tiedostaapa lukija Blixenin Afrikka-teoksen arkkityyp­

pisen symboliikan tai ei, sitä on pidettävä yhtenä maailman­

kirjallisuuden parhaana omaelämäkerrallisena teoksena.10

Jo!·ainen muistettu hetki, paikallisuus ja henkilö on eroitta­

maton osa tuota henkiinherätettyä maailmaa, osa "symbolista 

muistamista", jota Ernst Cassirer ylistää "prosessina jolla· 

ihminen ei vain toista•• vaan myös luo uudelleen•• 

Lmenneit:{j kokemuksiaan11
•

11 Sen elämännäkemys ei edusta
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mitään jälkiviisautta vaan on ilmentymä Blixenin koko 

kertomataiteen takana olevasta luovasta ideasta; tarinas-

ta joka oikein kerrottuna muuttaa elämän ajattomaksi his­

toriaksi eli mythokseksi. Hän ei suinkaan tässä teoksessa 

kätkeydy tarinansa taa (kuten eräät - ilmeisesti suurempaa 

'omaelämäkerrallisuutta' odottaneet - tutkijat ovat valitta­

neet) vaan löytää ja jopa paljastaa itseään sen awlla 

- luo itsensä suorastaan uudelleen. Ymmärtääksemme tämän

keskeisen - 'kosmogonisen' - piirteen teoksessa meidän on 

ensiksi syytä tarkastella eräitä sen muotoprinsiippejä, 

jotka paremmin kuin mikään symbolinen tulkinta osoittavat 

teoksen kokonaismerkityksen. 

3 

Yrittäessään kuvata Blixenin Afrikka-muistelmien rakennetta 

Robert Langbaum kirjoittaa siitä muun muassa että se on 

"kuin uni joka saa materiaaliset piirteensä afrikkalaisesta 

maisemasta11
•

12 Ollakseen verrattavissa uneen kirjan sommit­

telu on kuitenkin aivan liian tietoista. Jos minunkin sal­

litaan käyttää vertausta kuvatakseni sen rakennetta, lainaan 

sen mieluummin tekijältä itseltään ja vertaan sitä musiikil­

liseen kompositioon, klassiseen sonaattiin tai - soinnutuk­

seltaan laajempana - vielä mieluummin konserttoon. Blixen 
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itse näet toteaa, heti teoksensa alussa: "Kohdattuani 

alkuasukkaat minä sovitin jokapäiväisen elämäni rutiinin 

orkesterille. 111 3

Teosta voisi todellakin lruvata eräänlaisena sanoilla 

sävellettynä ohjelmamusiikkikappaleena nimeltä Afrikka, 

joka noudattaa klassista kompositiota. Tällöin siitä voi 

olla löytävinään kaksi keskeistä teemaa, joita kehitellään 

niin rinnakkain että on vaikea edes sanoa kumpi on pääteema 

lrumpi sivuteema. Aluksi toinen niistä, Afrikan omalaatui­

nen elämänmuoto, on ikään lruin etusijalla. Tällöin Blixen 

käyttää sen kuvaamiseen kahta motiivia: alkuasukkaita ja 

eläimiä. Antaakseen näille värikylläisille aihelmille vai­

kuttavan tonaalisen taustan hän kuitenkin asettaa ne jo 

alun pitäen rinnakkain valkoisten maailman ja reaktiotapo­

jen kanssa. Näin keskeisiä teemoja - luonto ja luonnon­

ihminen toisaalla, eurooppalaiset ja heidän sivilisaationsa 

toisaalla - kehitellään aluksi näennäisinä vastakohtina, 

ikään kuin eri sävellajeissa, mutta piankin ne - erilaisin 

modulaatioin - pyrkivät siirtymään ellei samaan niin aina­

kin rinnakkaisiin sävellajeihin, kunnes niiden kesken val­

litsee - kuten edeltäneessä lainauksessa todetaan - täydel­

li 9n tonaalinen ja rytminen harmonia. 

Se että tekijä on jakanut kirjansa viiteen osaan kol­

men asemesta ei mitenkään mitätöi metaforaa. Teoksen kolme 

ensimmäistä jaksoa kuuluvat näet selvästi yhteen ja muodos­

tavat ikään kuin klassisen sonaatin ensimmäisen (nopean) 
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osan esittely-, kehittely- ja kertausjaksoineen. - Heti 

johdannon jälkeen, jossa kuvaillaan Blixenin kahvitilan 

maantieteellistä sijaintia ja työväestöä sekä Nairobia ja 

sen monirotuista asujaimistoa, päähuomion teoksessa saa 

alkuasukas, lähinnä Kamanten hahmossa, ja häntä seuraa 

pian eläin: "Kamanten toimeksi jäi myös pitää huolta Lul­

lusta." Ensimmäinen pääteema - alkuperäinen luonto -

onkin näin jo esitelty, ja toinen (joka tuntuu tässä vai­

heessa sivuteemalta) - kulttuuri-ihminen - saa hahmonsa 

melkein salavihkaa kirjailijan kuvatessa omia ihastuneita 

tai hämmentyneitä reaktioitaan alkuasukkaiden elämännäke­

myksiin tai Kamanten kokemuksia lä.hetyssairaalassa. 

- Teemojen kertaus jakson lopussa on lyhyt mutta vaikuttava.

Pääteema kertautuu ikään kuin Lullun kellon, Kamanten äänen 

kaikuna, johon sivuteema vastaa kaukaisena huutona: "Osaan 

erään laulun Afrikasta • •  mutta osaako Afrikka laulun mi­

nusta?11 14 - Vastaus on myönteinen, teemat yhtyvät - vain

tullakseen taas erotetuiksi ja työstetyiksi vielä uudelleen. 

On totta että esittelyn jälkeen teemoja kehitellään 

kahden erillisen otsikon alla. Alkuasukkaat ja heidän esi­

historiallinen maailmansa kuvataan erinomaisen yksityiskoh­

taisesti jaksossa 'Tapaturmalaukauksen historia', valkoinen 

siirtolainen seuraavassa ('Vieraita maatilalla'), mutta toi­

sen ollessa etualalla toinen muodostaa sille aina tonaalisen 

taustan. Kikujujen elämän ja ajatusmaailman tarkka havain­

nointi edellisessä jaksossa vaihtuu todelliseksi vapaaksi 
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fantasiaksi jälkimmäisessä, kun "vieraat" - olivatpa he 

alkuasukkaita tai valkoisia - aluksi seurustelevat lähes 

sattumanvaraisesti keskenään värikylläisessä afrikkalai­

ccssa maisemassa. Sitten aiempi aivuteema pääsee vähi­

tellen voitolle, kun Blixen (kuvattuaan ensin kuuluisat 

kulkurinsa vanhan Knudsenin ja näyttelijä Emanuelsonin) 

lopulta esittelee "jalon uudisasukkaan". Teeman kehitte­

lyyn liittyy, sen subjektiivista merkitystä korostamassa, 

myös lentämisen johtoaihe (Leitmotiv), mutta ensimmäinen 

pää�eema, luonto - tällä kertaa eläinten, leijonien, kot­

kien ja puhvelien hahmossa - muodostaa nytkin jakson to­

naalisen taustan. Täten teemojen lopullisena kertauksena 

voi pitää kohtausta, jossa kirjailija ja hänen rakastet-

tunsa - ammuttuaan kaksi leijonaa uudenvuoden päivänä - nautti­

vat niiden muistoaterian (viiniä, rusinoita ja manteleita) ylä­

tasankojen kuulaassa aamuilmassa. Lopullinen teemaryhmä, 

joka toistetaan parikin kertaa, on nyt valmis: ihminen 

täydellisessä harmoniassa luonnon kanssa, ainutlaatuisessa 

kulttuuritilanteessa joka tyydyttää sekä hänen kollektiivi-

set että yksilölliset tarpeensa. Kuvauksella on ekstaatti= 

nen sävy, se on eräänlainen epifaniahetki, jonka merkitystä 

t leviivaa mainittu johtomotiivi, lentämisen kirjailijalle 

suoma "kolmen ulottuvuuden täydellinen vapaus". Teemat 

soivat lopulta täydessä harmoniassa: "Tämä oli siis tarkoi- · 

tus. Ja nyt ymmärrän kaiken. 111 5

Jos teoksen ensimmäinen osa (varsinaisine sonaattimuo-
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toineen) on tempoltaan allegro maestoso, toinen osa on 

epäilemättä andante tai adagio (rondomuodossa). Jakso 

('Siirtolaisen päiväkirjasta') koostuu impressionisti-

sista pikapiirrelmistä, joiden asemasta teoksen kokonais­

rakenteessa on esitetty erilaisia käsityksiä. Jakson teh­

tävä ei missään tapauksessa rajoitu vain "keskeytykseen, 

joka tekee juonenkulun kääntymisen päinvastaiseksi entistä 

vaikuttavammaksi 11
•

16 Se on välttämätön ennen kaikkea teok­

sen (musiikillisen) kokonaisrakenteen kannalta, ja temaatti­

sesti se muodostaa ylimenojakson teoksen traagiselle päätän­

nölle. Teemat ovat näet itse asiassa samat kuin ensimmäi­

sessä osassa - luonto ja kulttuuri-ihminen - mutta niiden 

suhde on nyt toinen. Päin vastoin kuin teoksen alkupuolella 

niitä ei esitellä rinnakkain, tonaalisessa ja rytmisessä 

harmoniassa, vaan vastakohtina, suorastaan toistensa vasta­

aiheina. Yn.tkana on myös suuri määrä uusia aihelmia - seka­

laisia sattumia ja tuttavuuksia kirjailijan Afrikka-vuosilta -

ja kaikkien tarkoituksena on todistaa miten välttämätöntä 

mutta samalla mahdotonta kulttuuri-ihmisen on elää sopusoin­

nussa luonnon ja sen lakien kanssa. 

Hyvin monissa näissä sketseissä - tai schlegeliläisit­

täin �ragmenteissa17 - tuntuukin olevan suorastaan ajatuk­

sena ihmisen aiheuttama luonnon tasapainon häiriintyminen, 

jota luonto ei -parhaista yrityksistään huolimatta - pysty 

enää korjaamaan. Verrattuna ensimmäiseen osaan, jossa ihmi­

sen ja luonnon välisen sopusoinnun periaate oli ikään kuin 



42 

rakenteellinen laki, tämä laki toisessa osassa vähitellen 

kumotaan samalla kun sävellaji vaihtuu duurista molliksi. 

Osan loppuponsi päättyykin täydelliseen mollisointuun, 

joka samalla tuntuu tekevän menneisyydestä todella mennyttä, 

sillä Sapfon säkeet, jotka ikivanha papukaija kuulijoilleen 

toistaa, siirtävät näköpisteen kauas teoksen ulkopuolelle.18

Merkittävin ero teoksen ensimmäisen osan (jonka siis 

muodostavat sen kolme ensimmäistä jaksoa) ja sen toisen 

osan välillä onkin ajallisessa näkökulmassa. Kun ensim­

mäistä osaa lukiessaan todella tuntee olevansa ajan ulko­

puolella, elävänsä ikuisesti läsnäolevaa myyttistä hetkeä, 

toinen osa - nopealla rondo adagio -liikkeellään - siirtää 

näkökulman peruuttamattomasti menneisyyteen. Jotkut frag­

menteista esitetäänkin suorastaan muistelmina, toiset tari­

noiden muodossa, mutta kaikilla on selvästi historiallinen 

leima. Yhdessä ne antavat kuvan kokonaisuudesta, joka on 

auttamatta mennyt palasiksi, vaikka jokainen palanen silti 

yhä heijastaakin tuon alkuperäisen kokonaisuuden värejä ja 

muotoja. Eräät fragmenteista, kuten myöhemmin havaitaan, 

viittaavat myös kirjailijan elämäntilanteeseen kirjan lo­

pussa. 

Aikamuodon muuttuessa muuttuu myös näkökulma. Kertoja­

minä, joka on aktiivisesti osallistunut tapahtumiin teoksen 

ensimmäisessä osassa, on syt suurelta osin väistynyt ulko­

puolisen muistelijan tai jopa nimettömän kertojan tieltä, 

mikä osaltaan auttaa siirtämään kerronnan näkökulman mennei-
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syyteen ja luo lohdullista välimatkaa tekijän ja niiden 

tuskallisten tapahtumien välille joita hänen on kerrottava 

teoksen viimeisessä osassa. - Se onkin kirjoitettu ehdotto­

masti imperfektissä - tempomerkintänä allegretto - ja sen 

ensimmäinen virke palaa johdannon aloittamaan historiaan ja 

realistisen kerronnan kylmiin tosiasioihin: "Maatilani oli 

hiukan liian korkealla kahvinviljelyä varten 11 •
19 Teoksen

.kokonaisrakenne ja rytmitys antavatkin sen varsinaista 

'sisältöä' eli kerrottuja tapahtumia paremmin käsityksen 

siitä mikä kirjailijan suhde niihin kerrontahetkellä oli. 

Kaikkine musiikillisine piirteineen se on eräänlainen ritu­

aali, jonka huolellisesti rytmitetyssä liikkeessä on koetta­

vissa sekä "pako ajasta" että "lankeaminen aikaan", joiden 

Eliade katsoo muodostavan kokemuksellisen perustan ihmisen 

mystiselle kaipaukselle myytin ja runouden valtakuntaan.20

Afrikka-muistelmissaan Blixenin pyrkimyksenä näyttää­

kin olleen ensiksi luoda illuusio "ajasta jolloin ihminen 

saattoi luoda spontaanisti, jolloin menneisyyttä ei ollut 

koska ei ollut tietoisuutta ajan kulusta, ei muistoa Läsioi­

deif ajallisesta kestosta11,
21 ja sitten tuhota tämä illuu­

sio. Kun aikaisemmissa jaksoissa tapahtumien todellinen 

kronologia on esimerkiksi jätetty täysin huomiotta, Blixen 

pitää siitä hyvin tarkasti kiinni viimeisessä, joskus sitä 

vain hiukan kiihdyttäen. Tämä kirjan (kolmas) pääosa muo­

dostaa siis joka suhteessa käänteen sen.aikaisemmalle ker­

ronnalle, mutta - kuten jo todettiin - kyseessä ei ole 
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juonen käärme vaan E1.hinnä rakennetekninen - tai musiikil­

linen - esitystavan muutos, jonka periaatteena on alun ja 

lopun teemojen täydellinen lcäänteisyys. 

ViimP-iocn ona.11 teemojen 1-::äsi ttelyä voil<in lmvata sano­

mana, että jos niisti:i. ensimmäisessä osassa luotiin myytti 

paratiisista, ne viimeisessä lmvaavat lankeemusta. Koska 

nämä myytit kui tenlcin ovat itse asiassa yksi ja sama, vii­

meisen osan teemat osoittautuvat vain ensimmäisen käänteis­

teemoiksi.22 Luonto, joka ensimmäisessä osassa esiintyi 

pelkästään hyväntekijänä ja antajana (ja vasta fragmentaari­

sessa keskiosassa osoitti hälyyttävää häiriintymistä), muut­

tuu nyt itseään tuhoavaksi hirviöksi (kuivuus ja heinäsirkat), 

ja luonnonihminen, joka vielä ampumavälikohtauksen aikoihin 

pystyi vastustamaan pahuutta luonnossa ja itsessään kuninkuu­

den valkoisella magialla, menettää myös voimansa päällikkö 

Kinanjuin kuollessa ja kiinteän kyläyhteisön uhatessa hajota. 

Kaikki teemoja ja n.iiden yh"j;eisyyttä tukeneet motiivit esiin­

tyvät nyt vastakkaismerkityksisinä, ja 'Siipien' johtoteema, 

joka niin kiinteästi liittyi ensimmäisen osan epifaniahet­

kiin, edeltää nyt viimeistä katastrofia - Denysin kuolemaa -

ja (kertomuksena rakastetun haudasta korkealla vuorenrinteel­

lä' koko lcertomuksen hiljaisuuteen sammuvaa loppua. Viimei­

sen jakson kehittely vastaa kohta kohdalta ensimmäisen vas­

taavia vaiheita mutta on sen kokoavan kaaren asemesta jyrkäs­

ti laskeva - kaikkien sen saavutusten ja tuntojen täydellinen 

d�nouement. 
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Eurooppalaisena Afrikassa -teosta on verrattu myös 

klassiseen tragediaan,23 mutta viimeisen osan hillitty

sävy ja sen suhteellinen lyhyys eivät mielestäni oikeuta 

vertausta. Tragedian osuus tarinassa rajoittuu sitä pait­

si vain tähän.viimeiseen osaan (vaikka sen siemenet kyllä 

pannaan itämään jo hyvissä ajoin). Kertomuksen kokonais­

merkityksen kannalta onkin tärkeää, ettei lopun tragedia 

sittenkään himmennä alun idylliä (tai paratiisillista 

myyttiä). Koska sen todellisena juonena on selonteko 

siitä miten kirjailija - Isak Dinesen, kuten hän oli 

itseään kutsuva - oppi taitonsa, kesti tulikokeensa ja 

lopulta syntyi, kertomuksen osien mittasuhteet on laskettu 

sen mukaisiksi. Lopun katastrofi, joka sulkee paratiisin 

portit ikiajoiksi mutta samalla tekee sen kuolemattomaksi, 

on tietenkin välttämätön myytin kannalta, mutta koska tuo 

myytti samalla selittää kirjailijan olemassaolon ja olemuk­

sen, kertomuksen painopiste ei voi olla katastrofisessa 

lopussa, miten järkyttävä se henkilökohtaisena kokemuksena 

lieneekin ollut. Kuten Blixenin muissakin tarinoissa, myös 

hänen omassa elämäntarinassaan kaikkien puhtaasti henkilö­

kohtaisten näkökantojen on väistyttävä tarinan arkkityyppis­

ten piirteiden tieltä.24

Se universaali kohtalo jonka arkkityyppiset piirteet 

Blixen lopulta havaitsi omassa elämäntarinassaan oli, kuten 

jo alussa todettiin, näkijän - �amaanin; visionaarin runoi­

lijan, Dionysoksen papin - kohtalo. Varsinaisissa tarinois-
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saan Blixen on käsitellyt taiteilijan kutsunruksen julkista 

puolta, hänen toimintaansa, sen merkitystä ja edellytyksiä, 

nn.1tta omassa tarinassaan hän kuvaa itse kutsumusta, tapaa 

jolla juuri häntä valmistettiin tähän tehtävään. Täten 

hänen tarinansa arkli;:i tyyppinen pohjakuvio on ini tiaatio ja 

juuri sentyyppinen ini tiaatio, jota käytetään näldjän ja 

�amaanin tehtävään valmistuttaessa. Mistä Blixen on oppi­

nut tuntemaan tämän initiaatiotyypin peruspiirteet ei liene 

niin tärkeää osoittaa kuin niiden symbolinen läsnäolo hänen 

omaelämäkerrassaan. Tietoisesti tai tiedottomasti siihen 

syntyneenä initiaatiosymboliikka osaltaan osoittaa, miten 

keskeinen teos Blixenin Afrikka-muistelmat ovat hänen tuotan­

nossaan. 
25

Eurooppalaisena Afrikassa -teoksen lopun traagisten tapah­

tumien jälkeen lukijan ensivaikutelmaksi jää, että kysymyk­

sessä on suorastaan tulikokeen kuvaus, tulikokeen joka ei 

Imi .,;enkaan johda mihinkään palkintoon, ja jonkin aikaa koko 

lrnrtomus voi vaikuttaa uudelta muunnelmalta Jobin arkkityyp­

pisestä tarinasta, jossa samoin kuvataan ihmistä Jumalan 

leppymättömän vainon kohteena mutta ilman mitään sovintoa 

osapuolten kesken. Kun lähempi tarkastelu paljastaa teokson 
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eri osien tosiasialliset suhteet ja lopun todellisen merki­

tyksen, tajuaa myös että tämäkin Job sai Jahvelta aikanaan 

korvauksen kaikesta menettämästään; 26 samalla kertomuksen

yhdistää myös toiseen raamatun kohtaan: Aabrahamin ja Iisa­

ldn käyntiin Moorian maassa. 

Seitsemän salaperäistä tarinaa oli Afrikka-muistelmien 

syntyaikaan jo ilmestynyt, ja kirjailijan salanimi Isak 

voidaan - kuten myös on tehty - tulkita vertauskuvalliseksi 

viittaukseksi kirjailijan silloiseen elämäntilanteeseen. 27

Raamatun kertomuksessa on kuitenkin nimien symboliarvoa 

tärkeämpi se tapahtumasarja, jonka avulla Jumalan Aabra­

llamin sukua koskeva tahto toteutuu. Aabrahamin hahmo hal­

litsee kertomusta, ja koettelemuskin kohdistuu vain häneen. 

Iisak, kuten Jwnala moneen kertaan vakuuttaa Aabrahamille,on 

Aabrahamin ainoa oikea perillinen, ja yksiri hänestä saavat 

alkunsa kaikki ne lukemattomat jälkeläiset, jotka säilyttä­

vät Aabrahamin nimen. Nåin vain Iisak merkitsee todellista 

elämää Aabrahamille, isälleen, ja on samalla myös vakuutena 

Aabrahamin ja Herran tekemästä liitosta. Kuitenl{in Aabra­

hamin on annettava poikansa 11polttouhriksi" Herralle, ja 

hän voi saada Iisakin takaisin ikään kuin toisen kerran 

syntyneenä vain Jumalan kädestä. 

Aabrahamia sanotaan raamatussa profeetaksi (1 Moos. 

20:7), ja hänen laillaan Iisakistakin on tuleva kansansa 

niin hengellinen kuin poliittinenkin johtaja. Vuorelle 

tehtyä matkaa ei voi olla pitämättä rituaalina, jonka tar-
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koituksena on valmistaa heitä hoitamaan yhteisöllisiä teh­

täviään. Aabraham luopuu Jumalan kunniaksi pojastaan, 

joka on hänen elämänsä ainoa jatkaja, ja niin tekemällä 

Aabraham pakottaa Herran pitämään hänelle antamansa lupauk­

sen. (Iisakin kannalta tulikoe on lähinnä normaali initi­

aatioriitti, joka hänen - Aabrahamin suvun tulevan päämie­

hen - on läpikäytävä, jotta hänestä tulisi uuden asemansa 

arvoinen. Kummankin kannalta rituaalissa on kuitenkin 

kysymys siirtymisestä yksilölliseltä kollektiiviselle ta­

solle, ja tämä siirtyminen antaa heille vallan päättää kai­

k ista heidän kansalleen elintärkeistä asioista.) 

Kun Karen Blixen joutui lähtemään Afrikasta, hän, niin 

kuin Aabrahamkin, tunsi, että hänen oli luovuttava omasta 

elämästään, todellisesta itsestään. Mutta juuri tämän 

uhrin ansiosta hän kykeni aloittamaan uuden elämän Isak 

Dineseninä, kirjailijana, jolla oli yhteisöllinen funktio. 

Kuten jo todettiin, Eurooppalaisena Afrikassa ei nimenomai­

sesti kerro Blixenin uudelleen syntymisestä, joka kylläkin 

on tavallaan näkyvissä teoksen näkökulmassa, mutta rituaali, 

joka edellyttää muodonmuutosta ja johtaa kuolemaa muistutta­

vaan kriisiin, erottuu selvästi. Rituaalin muoto noudattaa 

mi:�ei kaikissa kohdissaan yleismaailmallista �amaanien 

initiaatiokaavaa, jota on tutkinut esimerkiksi Mircea Eliade. 

Voi hyvin ymmärtää, että Dinesen, joka teki tarkkoja havain� 

toja Afrikan alkuasukkaiden tavoista ja luki innokkaasti 

Skandinavian mytologiaa, käytti muotoa omiin tarkoituksiinsa. 
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Kuten niin monissa varsinaisissa tarinoissakin, teoksen 

- hänen oman tarinansa - arkkityyppinen 'piilojuoni' si­

sältää näin monia alkukantaisia, karkeita, jopa raakoja 

aineksia, ja ne muodostavat tehokkaan vastakohdan itse 

kerronnassa käytetylle hienostuneelle kielelle. 

Eliaden mukaan primitiivisen kulttuuriyhteisön tuleva 

�amaani, joka on saanut 'kutsun' tai kokenut olevansa 'va­

littu' , menee ensin erämaahan näkemään näkyjä ja saamaan 

opetusta �amaa??,iesi-isiltään.28 Tämän ensimmäisen initi­

aatiovaiheen aikana - Eliade nimittää sitä inkubaatioajak­

si - valitun on myös "kohdattava jokin eläin, joka paljas­

taa hänelle joitakin hänen tehtävässään tarpeellisia sala­

tietoja, opettaa hänelle eläinten kielen tai ryhtyy hänen 

nimiklwhengekseen". Historia oli aina kiinnostanut Bli­

xeniä, joka varmastikin kuuli somali- ja kikujuheimoihin 

kuuluvien palvelijoidensa puhuvan samalla tavalla kuin 

hänen tanskalaiset esi-isänsä ja oppi Afrikassa, Langbaumia 

taas lainatakseni, "millaista Tanskassa oli ollut sata vuot­

ta aikaisemmin". 29 Kamantessa ja muissa alkuasultkaissaan

hän löysi uudelleen ne myyttiset, jopa mystiset sielun 

ulottuvuudet, joihin eurooppalainen on kadottanut pääsyn 

mutta joita hän vielä välttämättä tarvitsee voidakseen 

kokea ehjästi koko olemuksensa, ja Lullu, "taloni ympäröi­

vään luontoon nitova yhdysside", oli nimikkohenki, joka 

symbolisella tasolla auttoi kirjailijaa'bmaksumaan henkisen 

elämän(tason) joka on paljon rikkaampi kuin tavallisten 

lt 
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kuolevaisten vain inhimilliseen rajoittuva elämä. 1130 Myös

hänen ja leijonien välillä vallitsi maaginen yhteys, joka 

- ainakin muistelmien näkökulmasta - näyttää symbolisoivan

hänen yhteyttään niin Afrikkaan kuin rakastettuunkin. 

Eivätkö juuri alkuasukkaat, jotka havaitsivat tuon vertaus­

kuvallisen yhteenkuuluvuuden, antaneet hänelle nimen "Naa­

rasleijona11?31 

Mutta tämä mystinen eläimiin kohdistuva yhteydentunto, 

jonka Blixen ulottaa kaikkein vastenmielisimpiinkin eläi­

miin ja joka erottaa �amaanin muista, 1 langenneessa' tilas­

sa elävistä ihmisistä ja antaa hänelle kyvyn siirtyä meille 

paratiisimyyteistä tuttuun •toiseen aikaan•, 32 on vasta

�amaani-initiaation (samoin kuin jokaisen �amaanin suoritta­

man kulttimenon) ensimmäinen vaihe. Toisen, varsinaisen 

loveenlankeamisvaiheen aikana §amaaninoviisin odotetaan 

suorittavan uusia, paljon vaativampia urotekoja. Eliaden 

mainitsemia esimerkkejä ovat: noviisi voi hurmiossa nousta 

taivaaseen; henget voivat viedä hänP-t, kiduttaa häntä, lei­

kellä häntä; hän voi laskeutua helvettiin tai kaaokseen, 

mistä syntyy uusi, ylipersoonallinen maailmanjärjestys.33

Lukijan on helppo havaita että kaikki nämäkin §amaani­

inl�iaation elementit ovat mukana Eurooppalaisena Afrikassa 

-teoksessa ja seuraavat asiaankuuluvasti kirjan kahdessa

ensimmäisessä jaksossa kuvattua, inkubaatioaikaan kuuluvaa 

kasvatusvaihetta. Taivaaseen astuminen voi tapahtua "nouse­

malla vuorelle tai kiipeämällä puuhun, lentämällä ylös tai-
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vaankannen keskellä sijaitsevasta aukostall, ja vastaavanlai­

sista samaanikultin mukaisista symbolisista suorituksista 

on useita esimerkkejä keskijakson viimeisessä, ekstaatti­

sessa luvussa ('Siivet').34 Ensimmäisen maagisen lennon

suorittavat välillisesti korppikotkat, jotka kaartelevat 

rakastavaisten tappamien leijonapuolisoiden ylä.puolella. 

11 Sydämeni oli kevyt", kirjoittaa Blixen, 11 aivan kuin olisin 

len.nättänyt sitä ylhäällä taivaalla, narun päässä, kuin 

leijaa". Ja hän "teki runon" - hyvin raamatullisen, luomis­

aikaisen runon.35

Hiukan myöhemmin taivaaseen nouseminen tapahtuu todel­

lisella - tai oikeastaan useallakin - Denysin koneella teh­

dyllä lennolla, ja tekstin huolellisesti valitut kuvat pyr­

kivät tavoittamaan kokemuksen selittämättömän, yliluonnolli­

sen laadun: 36 

Kaupungeissa asuvilla ihmisillä on todellakin 
kova, orjuuteen verrattava kohtalo, kun heidän 
täytyy aina liikkua vain yhdessä ulottuvuudessa, 
ikään kuin heitä kiskottaisiin köydessä suoraa 
pitkin. Siirtyminen suoralta kaksiulotteiselle 
tasolle, kun vaelletaan kedon tai metsän halki, 
merkitsee jo Ranskan vallankumouksen kaltaista 
valtavaa vapautusta tuosta orjuudesta. Mutta 
vasta ilmassa pääsee kolmen ulottuvuuden täyteen 
hallintaan: vuosisatoja jatkuneen maanpakolaisuu­
den ja haaveilun jälkeen koti-ikävää potenut sydän 
heittäytyy nyt avaruuden syliin. 

Olisi aivan helppoa jakaa koko (alkukielinen) kappale rytmi­

siin yksikköihin,vapaamittaisiksi runon säkeiksi, ja koko-
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naisuudessaan lainattu kohta tuo mieleen taas raamatun ru­

nouden, luomiskertomuksen ja eräät psalmit.37 Koneesta voi

esimerkiksi "nähdä savannilla liikkuvat eläimet ja tuntea 

niitä kohtaan samalla tavoin kuin Jumala silloin kun hän oli 

,juuri luonut ne", ja lentokoneella he saattoivat ajaa takaa 

Ngong-vuorilla asuvia kotkia "kaartaen ja heittäytyen siivel­

tä toiselle". Lentokokemusten maagista luonnetta korostaa 

myös viittaus Tuhannen ja yhden yön tarinoihin: 

Kun istuu siinä ohjaajan edessä tyhjään ava­
ruuteen tuijottaen tuntee, että on suorastaan 
hänen kämmentensä kannattama, niin kuin henki 
kantoi prinssi Alia ilman halki, ja että eteen­
päin kiidättävät siivetkin ovat hänen. 

Tällaiset taikatemput ovat kuitenkin ihmiselle vaaralli­

sia, ja kuten luvun loppuun sijoitetuista Ndwettin, luonnon­

ihmisen mielipiteistä käy ilmi, ne ovat myös hybristisiä. 

Huimapäisiä lentäjiä ei kiinnosta Jumalan näkeminen; he halua­

vat pikemminkin vain nähdä kaiken samalla tavalla kuin Jumala 

aikoinaan maailman alussa. Näin he tekevät syntiä luontoa 

vastaan, jolloin heidän ikarosmaisen ylpeytensä palkkana voi 

tarkemmin ajatellen olla vain kuolema.38

'Lankeemusta• ei tässä tapauksessa kuitenkaan aiheuta 

jumalten kosto, vaan se on osa initiaatiojärjestelmää, jossa 

hurmio edellyttää aina myös tuskan kokemista. Taivaaseen 

nouseminen ja sen salaisuuksien oppiminen ovat vain profee­

tan tehtävän positiiviset osatekijät, joita täydentämään 
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tarvitaan negatiivinen puoli, vastaavanlainen helvettiin 

tutustuminen. Yliluonnollisen voimakasta elämäntunnetta, 

elämän salaisuuksien tietämisen hurmiota, seuraa helposti 

sen vastakohta, kuoleman pelko,39 

sillä yliluonnollisen kutsumuksen hyväksyminen 
ilmenee siten, että ihminen tuntee jättäytyneensä 
jumalallisten tai demonisten voimien varaan, mistä 
on seurauksena voimakas mielle kuoleman väistämät­
tömyydestä. 

Kuolevainen ihminen voi saavuttaa paratiisin autuuden vain 

kuolemalla, ja samaani, primitiivinen mystikko, on aina kasva­

tettu tämän perimätiedon mukaisesti. 

Kuolema, samoin kuin kiduttavat pahat henget (joista 

jotkut, esimerkiksi kirjailijaa nyt jo ahdistanut sairaus, 

on armeliaasti jätetty kuvaamatta), näyttäytyy ensimmäisen 

kerran jo teoksen katkelmista koostuvassa rondo-jaksossa, 

jonka rakenne, kuten jo mainittiin, tuo mieleen maailman­

kaikkeuden hajoamisen. Lopullinen jäsenten irti repiminen, 

sen elämänmuodon särkyminen jonka kirjailija tuntee omimmak­

seen, sijoittuu kuitenkin vasta Eurooppalaisena Afrikassa 

-teoksen viimeiseen osaan. Kirjailijan talosta, josta on

viety pois kirjat ja huonekalut, tulee lopulta "� Ding .fil!

sich, jalo kuin kallo", ja kirjailija itse on enää pelkkä

luuranko: "kaikkein kevein kappale 11
•

40 Jo sitä ennen kir­

jassa on kuitenkin tappamiskohtaus, johon liittyy �amaani­

initiaation mukainen helvettiin laskeutuminen ja siellä
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vaeltelu. Tämä kirjailijan koettelemusten järkyttävin 

vaihe alkaa kun hän on menettämäisillään ainoan jäljellä 

olevan ystävänsä, jonka varassa hän on pystynyt vielä pitä­

mään koossa kaaoksen uhkaaman elämänsä.
41 

Blixen kertoo 

tässä yhteydessä hyvin erikoisesta pelkohallusinaatiosta, 

joka vaivasi häntä noina aikoina ja joka tuntui erottavan 

hänet muista ihmisistä. Tämä pakkomiellettä muistuttava 

pelko, jossa tiivistyy kuluneiden armottomien kuukausien 

tuska ja jännitys, huipentuu Nairobin kaduilla tapahtuvaan 

haudanomaiseen kävelymatkaan ja tunteeseen että hän on "tu­

lossa hulluksi". Lopulta tilanne selittyy erään ystävän 

luona ainoalla mahdollisella tavalla:
42 

Asia oli aivan niin kuin olin ajatellut: heti 
Denysin nimen kuullessani totuus paljastui, ja 
minä tiesin ja ymmärsin kaiken. 

Mutta myöhemmin tuo selitys ei kuitenkaan enää selitä 

mitään; sen totuus on vain rationaalinen ilmitodellisuuden 

kuvaus, joka ei mitenkään auta kirjailijaa ymmärtämään omaa 

eksistentiaalista tilannettaan. On ehkä syytä panna merkil­

le, että "kaiken ymmärtämisestä" puhutaan nyt täsmälleen sa­

moin sanoin kuin 'Siivet'-luvun haltioituneimmassa jaksossa, 

vaikka tämä uusi tietäminen on kokemuksena aivan erilainen 

kuin se kaiken oivaltamisen elämys, jonka kirjailija koki 

lentäessään vuorien yläpuolella. Se on laadultaan täysin 

negatiivista, sillä vastakohtana sille miten ihminen tajuaa 
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elämän tarkoituksen riemullisimpina hetkinään "korkeuksis­

sa, maailman katolla 11
,

43 kirjailija tietää nyt vain että

elämällä ei enää ole tarkoitusta, ja teoksen loppupuoli 

onkin tuon kadotetun tarkoituksen etsimistä. Onnettomuus 

on seurannut onnettomuutta, kuolema kuolemaa (kuten aikai­

semmin jo mainittiin, tapahtumavyöry on taitavasti kehitet­

ty loppua kohti huipentuvaksi), kunnes kaikki tuntuu niin 

kaoottiselta, niin järjettömältä, että sille on suorastaan 

pakko olla olemassa jokin selitys.44

Kaikki tämä ei saattanut olla, niin ajattelin, 
pelkkää onnettomien olosuhteiden yhteensattumaa, 
sitä mitä ihmiset sanovat huonoksi onneksi, vaan 
siinä täytyi olla jokin yhteinen periaate. Jos 
nyt vain voisin löytää sen, pelastuisin. Jos et­
sisin sitä oikeasta paikasta, mietiskelin, asioi­
den todellinen yhteenkuuluvuus saattaisi paljas­
tua minulle. Minun täytyi, ajattelin, nousta ja 
etsiä jotain merkkiä. 

Kirjailija saakin teoksessa tarvitsemansa merkin, vaik­

ka tapahtuman syvempi merkitys jää sekä hänelle että lukijal­

le vielä hämäräksi. Näin tietysti täytyykin olla, sillä jos 

Blixen jo tässä vaiheessa kertoisi tajunneensa i että hänen 

oli aloitettava uusi elämä, esimerkiksi kirjailijana, hän 

syyllistyisi tapahtumien edelle menemiseen. Niinpä tuo tär­

keä (vain kaksi ja puoli sivua pitkä) episodi, kukon ja kame­

leontin kohtaus, jää kirjassa sellaiseksi jollaisena Blixen 

itsekin kertoo sen kokeneensa: metaforaksi, jolla luonto 

vastasi silloin kun kirjailija halusi saada yksiselitteisen 
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vastauksen.
45 Yksi keskeinen asia selviää hänelle kuiten­

kin. Pelokkaana ja järkyttyneenäkin hän äkkiä tajuaa, et­

teivät häntä kohdanneet koettelemukset ole välttämättä 

vain Jumalan tuomio vaan positiivinen haaste, Jobin kärsi­

mysten kaltainen tulikoe, joka päättyy lannistumattoman ko­

kelaan voittoon. Kysymys on ennen kaikkea rohkeudesta ja 

mielikuvituksesta, kyvystä nähdä tapahtumissa tarkoituksen­

mukaisuutta, joka ei niistä suinkaan löydy valmiina. Kir­

jailija tajuaa, että jos hän vain pystyy, ei ainoastaan 

nöyrtymään ja kestämään, vaan myös taistelemaan ja muuttu­

maan, vastaamaan olosuhteiden haasteeseen epätoivon sijasta 

uudella, rohkealla yrityksellä, niin hänelle suodaan toinen, 

entisen kaikissa suhteissa voittava elämänmuoto, uusi ole­

massaolo jollakin korkeammalla tajunnan tasolla. Tässä yh­

teydessä esitetty elämänfilosofia saattaa suureksi osaksi 

olla myöhempien oivallusten tulosta, mutta siinä tiivistyy 

epäilemättä koko muistelmateoksen moraalinen opetus:
46

Moni ajattelee että on järjetöntä pyytää merkkiä 
kohtalolta. Tämä johtuu siitä, että ihmisen pi­
tää olla aivan erikoisessa mielentilassa, jotta 
hänen edes tekee mieli pyytää merkkiä, eivätkä 
kaikki ihmiset ole koskaan olleet sellaisessa 
mielentilassa. Jos kuitenkin tähän tilaan joudut­
tuaan anoo merkkiä, ei voi jäädä vastausta vaille; 
se tulee luonnollisena seurauksena itse pyynnöstä. 
Samoin voi taitava kortinpelaaja kerätä pöydältä 
kolmetoista korttia kuin sattumanvaraisesti ja 
saada haltuunsa jonkin "maan" kokonaisuudessaan. 
Jos muut ihmiset ottaisivat saman määrän kortteja, 
he eivät voisi ajatella muuta kuin "passausta", 
mutta taiturin silmien eteen välähtää oitis "iso­
slammi". Tuleeko niillä korteilla iso slammi? 
Kyllä - oikealle pelurille. 
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Uuden järjestyksen oivaltamisella, tapahtumien seka­

sorrossa sittenkin nähdyllä tarkoituksenmukaisuudella, 

'juonella', on keskeinen sija Dinesenin esteettisessä koh­

talonfilosofiassa, ja kirjallisena motiivina se esiintyy 

jo teoksen keskiosan eräässä kertomuksessa, 'Elämän tiet' 

-nimisessä pikku paraabelissa. Jotta tämä uusi järjestys

ilmenisi, on taisteltava lannistumatta, mutta vielä tärke­

ämpää on ehdoitta hyväksyä ne olosuhteet, joihin elämä ih­

misen heittää. Kaikkein ylväin tällaisen hyväksymisen il­

maus on amor fati, kohtalon rakastaminen. Elämän koko 

skaalan voi oppia tuntemaan vain ottamalla vastaan ja hy­

väksymällä niin pahan kuin hyvänkin, ja vain tällainen, 

myös olemassaolon negatiivisen puolen syvällinen tuntemus 

voi auttaa ihmistä lopulta nousemaan sen yläpuolelle. 

Eräässä toisessa Eurooppalaisena Afrikassa -teoksen frag­

mentaarisessa kertomuksessa eläinten näyttäjä sanookin kau­

histelevalle kreivi Schimmelmannille: "käärmeistä täytyy 

ehdottomasti pitää 11
•

47 Ja hän selittää syyn:

Älkää unohtako, teidän ylhäisyytenne, että lähes 
joka kerta kun me pyydämme Herralta kalaa, hän 
antaakin meille käärmeen. 

Aivan kuten kovaonninen Kannegieter, tuo Coleridgen 

vanhan merimiehen selvä, joskin profaani jälkeläinen, 

Blixenkin oli muistelmateoksensa lopullista versiota kir­

joittaessaan jo oppinut läksynsä ja alkanut rakastaa synk-
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kää kohtaloaan. Tässä yhteydessä on.ehkä syytä muistaa, 

miten Eliade korostaa sitä merkitystä, joka on tulevan 

samaanin positiivisella asenteella initiaatiota ja siihen 

välttämättä liittyvää kärsimystä kohtaan: 48 

Mutta olivatpa hänen kärsimyksensä millaisia 
tahansa, niiden funktio samaaniksi tulossa 
riippuu siitä missä määrin niillä on noviisille 
uskonnollista merkitystä, samoin kuin siitä hy­
väksyykö tämä ne mystiseen muuttumiseen välttä­
mättä kuuluviksi osiksi. 

Hyväksyttyään menetyksensä ja tappionsa, jopa jatkuvan 

kärsimyksenkin, olemassaoloonsa välttämättä kuuluvina asi­

oina Blixen oli kyennyt aloittamaan uuden elämän, ja�­

semän salaperäisen tarinan kirjoittaminen oli jo ollut en­

simmäinen näyttö hänen �amaanisesta muodonmuutoksestaan. 

Hänestä tuntui ilmeisesti kuitenkin, että hänen uusi ase­

mansa ei olisi varmistettu ennen kuin hän todistaisi 

- myös itselleen - oman alkuperänsä ja kirjailija-§amaanina

olonsa oikeutuksen kertomalla julkisesti läpikäymästään 

muodonmuutoksesta. Vakuuttuakseen uuden persoonallisuutensa 

todellisuudesta hän siis suoritti symbolisen pyhiinvaellus­

matkan oman itsensä alkulähteille kirjoittamalla Eurooppalai­

sena Afrikassa -teoksen ja ikään kuin lunasti tällä, ehkä 

kaikkein mittavimmalla saavutuksellaan, loistavan kirjaili� 

januransa. 

Pyhiinvaelluksen tarkoituksena onkin usein siunauksen 
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hakeminen, ja eräässä Eurooppalaisena Afrikassa -teoksen 

kertomuskatkelmassa Blixen itse asiassa tuntuu asettavan 

sen muistelmiensa päämääräksi. Katkelman nimenä on kuvaa­

vasti 'En päästä sinua, ennenkuin siunaat minua', ja siinä 

kirjailija muistelee jälleen kerran maatilalla eletyn ajan 

niin hyviä kuin raskaitakin vaiheita.49 Näin jälkikäteen

hän tajuaa, että vastoinkäymistenkin tarkoituksena oli ol­

lut liittää hänet ja hänen ihmisensä "yhdeksi" ja että ne 

olivat vain "siunanneet meidät ja menneet menojaan". Juuri 

muistelmateoksen kirjoittaminen on selvästikin auttanut hän­

tä näkemään oman elämänsä uudesta näkökulmasta, auttanut 

häntä löytämään sille uuden "runollisen eli siis symbolisen 

muodon 11
•

50 Se antaa hänelle myös jatkuvasti voimia tarkas­

tella Afrikan-aikaa menneisyyteen kuuluvana ja auttaa häntä 

irrottautumaan siitä, jo yksistään senkin vuoksi että se 

kertomuksena on niin itsenäinen ja täydellinen kokonaisuus. 

Uuden näkemyksensä ilmaisussa Blixen palaa alkuosan musiikki­

kuviin ja sanoo Afrikassa viettämästään elämänsä vaiheesta, 

että se oli "kokonainen sävelteos". Hän laajentaa nokkelasti 

kielikuvaa niin että mukaan tulee myös tuon elämänvaiheen eh­

doton lopullisuus ja merkitys: "Lyhyt aaria voidaan toistaa 

da capo, mutta ..• ei sinfoniaa sen enempää kuin viisinäytök­

sistä tragediaakaan." 

Eurooppalaisena Afrikassa on Karen Blixenin henkinen oma­

elämäkerta, hänen todellinen "elämänsä" (life), jonka kirjoit­

taminen auttoi häntä saavuttamaan ja säilyttämään kirjailijal-
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le välttämättömän korkeamman tietoisuuden asteen sen suh­

teen. Se paransi samalla hänen katkeruutensa ja turhautu­

neen menneisyyden kaipuunsa ja sai hänet uskomaan oman 

työnsä merkitykseen. "Elämäni", hän päättää mainitun frag­

menttinsa, "en päästä sinua ennen kuin siunaat minut, mut-

ta sitten minä annan sinun mennä". Retorinen puhutteluku­

vlo voidaan käsittää jopa sanaleikiksi. Vasta kerrottuaan 

elämänsä kulun tarinana Blixen itsekin tajusi sen todellisen 

merkityksen ja hyväksyi sen implikoiman muodonmuutoksen; kai­

paus Afrikkaan muuttui painavasta taakasta hänen kirjailijan­

työtään kannattavaksi voimaksi. 

( 1972) 



III 

LUONTO, KULTTUURI JA KIELI 

Afrikka-kokemus Blixenin tyylin ja kulttuurinäkemyksen luojana 



Og der er Magi i Ord. Et Menneske, som mange 
Aar igennem af alle sine Omgivelser er blevet 
betegnet med et Dyrenavn, kommer tilsidst til 
at f�le sig i Familie med det Dyr, han er op­
kaldt efter, han genkender sig selv i det. 
Naar han kommer tilbage til Europa, f�ler han 
det som en Tomhed, at han har mistet forbindel­
sen med sin Broder i Dyreriget, og at ingen ved 
noget om, at de to h�rer sammen. 

(Den afrikanske Farm, 1937) 



Kun Blixen lähes neljännesvuosisata ensi.mmä.i.sen Afrikka­

kir.iansa ilmestymisen jälkeen julkaisi toisen nai ta me.r-

ki ttävHi. vuosia .ia tapahtumfa k1:isi ttelevän muistelma teok­

sensa Var,io,ia ruoh.i.kolla, sitä pidettiin yleensä vain edel­

lisen teoksen uudelleenlämmityksenä, mikä se (varsinkin si­

sältäessään jo julkaistuja tekstejä) epäilemättä olikin.1

Se ei pyrikään olemaan rakenteellinen kokonaisuus vaan -

ikään kuin olettaen että luki,ia jo tuntee varsinaisen tari­

nan Afrikasta - tyytyy vain ottamaan uudelleen esille eräi­

tä kirjaili,iaa yhä kiinnostavia motii ve;ja ja käsittelemään 

niitä perusteellisemmin, filosofi.semminkin; perspektiivistä 

jonka.vuodet ovat hänelle antaneet. Juuri sellaisena -

Blixenin kypsyneen elämänfilosofian eräiden puolien allevii­

vaa.jana - teos onkin mielenkiintoisin. 

Monet kerrotui.sta epi.sodeista ovat samanlaisia kuin 

Eurooppalaisena Afrikassa -teoksen keski,iaksoon ( 'Siirtolai­

sen päiväkirjasta') kootut pienoistarinat, joita kirjailija 

väittikin pystyvänsä kertomaan "miten paljon tahansa 11
•

2 

Kerronnan ote on kuitenkin erilainen. Varsinkin ensimmäinen 

luku ntmi�lti=i_ 'Farah' on enemmän kuin kokoelma muj_stumia, se 

on esseeluonteinen tutkielma alkuasukkaiden luonteesta ja 

elämänasenteesta sekä siitä mitä kirjailija heidän kauttaan 

tunsi oppineensa ihmisluonnosta ja kulttuurista yleensä. 

Useat pohdiskelut ovat jatkoa niille mietelmill� joita hän 

Viitteet s. 301 
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oli run�a:c,"ti si rotel lnt .io ensimmiiisr-•n 1\frikka-kirjansa 

slvuille. Kun nP siinä ovat vain kerronnan elementtejä, 

kuin kerto;"jan mieleen varsinaisen toiminnan kuluessa ,iuoh­

tunci ta :i:jatuksia, ne toisessa teoksessa ovat lrnsvaneet 

a:ietustF:·n tairnista puiksi, ennen kaikkea sen käytännön ta­

kia, ;johon kir:iaili:"ja on ne .io varsinaisessa kaunokir,ialli­

sessa tuotannossaan pannut. Tätä käytäntöä hän näyttääkin 

monessa yhteydessä lähinnä tarkastelevan (kuin aikaisemmin 

istuttamaansa ja nyt kukoistavaa puutarhaa), väliin jopa 

viitaten aikaisempiin teoksiinsa ja lainaten niistä.3 Kirja

on selvästi paitsi Blixenin viimeinen tervehdys Afrikalle, 

myös kiitos siitä mitä hän tunsi ihmisenä .ja taiteilijana 

Afrikalta saaneensa. 

Voi epäilemättä siis sanoa että paljon siitii mitä Blixen 

Afrikassa oppi hän suoraan myös tunnustaa teoksissaan. Ken­

ties tärkein osa siitä tulee kuitenkin ilmi vain välillisesti: 

ki8lenkäytössä yleensä tai symboliikkana, henkilökuvissa tai 

juonenkulkuna. Käytän näin tässäkin tutkielmassa ensimmUistä 

muistelmateosta selvittääkseni vaikutusta, joka Afrikka-koke­

muksilla oli Blixenin tyyliin ,ia .ilmaisutapaan, ja jätän toisen 

filosofis-elämäkatsomukselliset pohdiskelut käsJteltäväksi 

to::. ..:issa yhteyksissä. 11Varjot ruohikolla", joista hän kir­

Jo-1 ttRR jo ensimmäisessä kir,iassaan, eivät näet vuosien ml t­

b:rnn himmenneet vaan syvenivät, ja lopulta ne suorastaan lei­

k8ttiin puuhun tai kaiverrettlin kiveen; niistä tuli koti,juma-
1+ 

, , a. Sell::iisina niiden ääriviivat hei,iastavat pikemminkin 
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kirjailijan omia piirteitä kuin Afrikan välitöntä vaiku­

tusta häneen, joka taas on helpoimmin luettavissa ensim­

mäisistä muistelmista ja tarinakokoelmista. Lähtökohdan 

tutkielmalleni Varjoja ruohikolla voi kuitenkin antaa. 

2 

Mainitussa esseessään uskollisesta somalipalvelijastaan 

Blixen kertoo muun muassa miten hän ja Berkley Cole (joka 

oli Denys Finch-Hattonin jälkeen hänen paras - ja elämän­

asenteiltaan kenties �äntä itseään eniten muistuttava -

ystävänsä brittiläisen pioneeriyhteisön piirissä) käytti­

vät eHiinkuntaa eräänlaisena keinona määritelläkseen sekä 

toisten että oman paikkansa ihmis- ja yhteiskunnan jäseni­

nä. "Berkley Colella ja minulla", hän kirjoittaa,5

oli oma yksityinen merkkikielemme, jonka 
puitteissa puhuimme kunniallisuudesta ja 
säädyllisyydestä. Me jaottelimme kaikki 
tuttavamme, niin ihmiset kuin eläimetkin 
näihin kahteen kategoriaan. Määrittelim­
me kotieläimet kunniallisiksi .ia villi­
eläimet säädyllisiksi, koska ensinmainit­
tujen toimeentulo ;ja elämä riippui niiden 
suhteesta ihmisten yhteisöön, kun taas 
villieläimet olivat koko ajan suorassa yh­
teydessä Jumalan kanssa. Me myönsimme, 
että siat ja siipikarja ansaitsevat kunni­
oituksemme, koska ne uskollisesti maksavat 
takaisin kaiken mitä niihin on sijoitettu 
ja käyttäytyvät yksityiselämässäänkin täs-
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mälleen siten, kuin niiden odptetaan käyt­
täytyvän. Me katselimme niitä niiden uurta­
essa sitkeästi läteissään ;ja tarhoissaan .•. 
- ,ia ,jätimme ne omaan kotoiseen viihtyisään
ympäristöönsä kääntäen katseemme kunniatto­
maan ja tuhoisaan villikarjuun sen ollessa
yksinäisellä vaelluksellaan tai sitten yhtä
vähän kunnioitusta ansaitsevaan villihanheen
tai sorsaan, noihin häpeämättömiin jyvävarkai­
siin, jotka lensivät taivaalla tarkoituksen­
mukaista lentoaan, ja me tunsimme, että niiden
suunnan oli määrännyt Jumalan sormi.

Heillä itsellään, jatkaa Blixen oli tapana lukeutua vil­

leihin eläimiin ja täten tunnustaa - itseironisesti mutta 

samalla vähän ylpeillen - täydellinen hyödyttömyytensä yh­

teiskunne-lle. Silti he eivät mitenkään voineet luopua 

"suorasta yhteydestään Jumalaan", jonka yhteyden he ",jakoi­

vat virtahepojen ja flamingojen kanssa" ja joka teki heistä 

"kunniallisia" heidän omissa silmissään. Hän on ylpeä alku­

asukkaiden hänelle antamasta eläinnimestä, ja Farahiakin hän 

lopulta vertaa villieläimiin todeten, että "ominaisuudet 

joilla hän palveli minua olivat gepardin ja haukan ominai­

suuksia 11.6 Vetäessään Farahin - ja muutkin alkuasukkaat -

tällä tavoin oman metaforisen arviointitapansa piiriin 

Blixen pystyy sekä karakterisoimaan osuvasti palvelijansa 

että alleviivaamaan vielä kerran omaa poikkeavaa elämänkat­

somustaan; samalla hän itse asiassa paljastaa, mistä - tai 

keiltä - tuo kielellinen käytäntö on peräisin. 

Ensimmäisessä Afrikka-kirjassaan Blixen tunnustaakin 

suoraan miten juuri alkuasukkaat opettivat hänelle eläin­

tieteellisen metaforan osuvuuden ihmisiä - ennen kaikkea 
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eurooppalaisia - arvioidessaan. Hän havaitsee myös, että 

eläinnimien - kuten myös muiden lisänimien - antaminen 

valkoisille on vain osa alkuasukkaiden "kykyä sepittää 

myytte,iä"; ominaisuus jonka eurooppalaiset ovat jo kauan 

sitten kadottaneet. "Kun alkuasukkaat nimeävät valkoisia 

eläinten mukaan - kalaksi, kirahviksi, lihavaksi häräksi -

heidän a,jatuksensa noudattavat vanhojen eläintarujen linjo­

,ja ,ja nämä valkoiset, niin luulen, esiintyvätkin heidän 

pimeässä tietoisuudessaan sekä ihmisinä että eläiminä. 

Ja", hän ,jatkaa, 7

sanoissa on magiikkaa. Henkilö joka on vuosi­
kaudet tunnettu ympäristössään jonkin eläimen 
nimellä alkaa lopulta tuntea, että hän on lä­
peensä tuttu tai jopa sukulainen tuon eläimen 
kanssa ja tunnistaa itsensä siinä. Kun hän sit­
ten palaa Eurooppaan, hänestä on outoa havaita, 
ettei kukaan osaa yhdistää häntä siihen. 

Metaforinen nimeäminen (kuten myös nimen otto tai jo-

pa tunnuslauseen valinta) on varsin yleinen tapa määritellä 

,jonkin olennon tai oma identiteetti, mutta Blixen tuntuu 

tarkoittavan, että sillä alkuasukkaiden tapauksessa on enem­

män kuin normaali symbolifunktio. Jatkuvassa käytössäkin 

nimet säilyttävät metaforisen luonteensa ja muuttuvat omista­

jilleenkin eräiinlaisiksi toimintaoh,iei.ksi, kuten hän itse sai 

omakohtaisesti todeta.
8 

Lisäksi ne - kuten luonnosta yleen­

säkin lainatut kiel.ikuvat - kytkevät ihmisen muuhun luomakun­

taan ja osoittavat hänelle sen ainoan konkreettisen viiteke-
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},ylcsen. ,iohon hänen olemuksensa ja toimintansa voidaan 

;idekv;,atistJ si,joi ttaa. Kytkiei=;sään ihmisen ja luonnon 

m::i.a ilman toisiinsa kieli on tr:i.llöin korvaam:=i.ton apu ihmi­

:,en maa i lmanhahmotuspy.rk irnyks1.ssä, ja Dl i.x:en hövai ts i pian 

;,J 1i. intfoteellisen metaforan edut myös kirjaili,jana. Eläin­

maailm;:ista latnatut vertaukset ja njmet ovat hänen tekstil­

leen hyvin karakteristi.sia, eikä peräti paraabeliksi laa­

,ieneva eläinmetaforakaan ole siinä tavaton. 9

Blixenin kiinnostusta eläimeen ihmisen kielellisen 

maailmanhahmottamisen välineenä voi tässä yhteydessä tarkas­

tella myös antropologian näkökulmasta. Eräässä taannoin 

ilmestyneessä, hupaisan runollisessa artikkelissaan, joka 

käs.ittelee juuri eläinmetaforien käyttöä primitiivisissä 

(jos moderneissakin) yhteisöissä, James W. Fernandez ottaa 

esimerkikseen ilmiön, jota hän nimittää "karjakompleksiksi" 

(cattle complex).10 Tällä hän tarkoittaa kaikkien Asturiasin

ylätasangolla Espanjassa tutkimansa elinkeinon - eli alkeel­

lisen karjankasvatuksen - har,joi ttamiseen liittyvien olosuh­

teiden muodostamaa kokonaisuutta, ,joka - hyvin samanlaisena 

'kompleksina' - on siirtynyt myös asukkaiden kielelliseen 

ilmaisutapaan. Näissä primitiivisissä olosuhteissa ihmisil­

lä on taipumus käyttää elinympäristöään ja ennen kaikkea 

toimeentulonsa perustana olevia kotieläimiä löytääkseen it­

selleen "metaforisen identiteetin", ts. he käyttävät niitä 

;j,,tkuvasti vertauksissaan, jotka selventävät heidän kullois­

!;f1k j n elämäntilrrnnettaan ,ja jopa luonnettaan. Mikä taflarisa 
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muu symbioottinen suhde ihmisen ja luomAkunnan välHlli. voi 

tietenkin palvella samaa päämäärää. Fernandez huomauttaa­

kin kuivastj: "On muistettava että on muJtakin eläimiä, 

,jolta ihmiset tutkistelevat löytääkseen paikkansa {i'uoma­

kunnassa, maailmankaikkeudessa .jneJ" 

Tällöi.n ei r.ii tä ,jos sAnotaan, ett}i ympäristö vaikut­

taa lhmisten metaforiseen käytäntöön, sllHi - Ferna.ndezin 

mukaan - käytetyillä metaforilla on puolestaan taipumus 

vaikuttaa reaktioJhimme tuon ympäristön suhteen. Käytetty-:­

ämme jotAin metaforista nimikettä "paikallistaak.semme" sen 

avulla itsemme tai toisemme kyseinen metafora - tai oikeas­

taan koko metaforinen konteksti - alkaa va.ik.uttaa myös toi.­

mintaamme tarjoamalla "kuvia, joiden mukaan käyttäytymisen 

organisointi voidaan suorittaa". Koska tällaisella arkielä­

män kontekstlsta lainatulla metaforalla on aina "lähi.kokemuk­

sen sille antama konkreettinen laatu", se nystyy usein anta­

maan asianomaiseksi nimetylle (tai nimitetylle) myös 'strate­

gian' eli. käyttäytymisohjeen sen tilanteen suhteen joka syn­

nytti metaforan. Tällöin metaforaB voi nimittää, sananlas­

kun tavo.in, "epäjär,iestyneen tilanteen nimeämisyri tykseksi", 

,joka 1opul ta johtaa myös tuon tilanteen muuttamisyri tykseen 

metaforan viitoittamaan suuntaan. 11

Antropologina Fernandez ottaa useimmat "metaforisia 

strategioita" valaisevat esimerkkinsä primitiivisten yhtei­

söjen kielenkäytöstä. 12 Primitiiviset kulttuuripiirit, jotka

elävät yhä kiinteässä kosketuksessa luontoon, tarjoavat tie-
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tenkin narhai ta N-: i m0rkke,")::i si.i.tä mi tii- FernandPz kutsuu 

"eri eH5männiirien ristjvertni.luksi metaforan avulla" (mi­

kä t0rminä siis merkitsee että vertailu voi vaikuttaa, ai­

n:=ikir, �uuntar-i antavasti, myös ky,gei sti=m ihmisten käyttäyty­

mlseen). Teknistyneen ,ia fragmentoituneen kulttuurimme 

ni.iri.ssä "metaforisen nimeämise->n" psykososiaalinen merkj­

tys on tietenkin pal.ion ni enP.mpi - ulottuen mahdollisesti 

vain hetkellisiin asennoitumisiimme - mutta kir,iallisena 

periaatteena se vaikuttaa yhä.
13 Blixenin tyylii.n sillä

,joka tapauksessa oli erittäin suuri vaikutus. Eläinnimien 

magiikka, jota hän ylistää, ei auttanut häntä vain tarkista­

maan ihmiskäsitystään vaan myös uudistamaan ilmaisuaan, joka 

.iuuri eläinmaailman symboliikasta sai uutta kiinteyttä .ia 

ulottuvuutta. Eräiden tarinoiden - ja jopa omaelämäkerran 

osina eläinvertaukset saivat suorastaan Fernandezin esitte­

lP.män "metaforisen strategian" luonteen, s.illä alkuperäises­

tä tnanteen kuvauksesta niiden vaikutus säteili myös tari­

nan toj_mintaan eli juoneen, jolloin ne toimivat lopulta 

er/:i.änlaisena rakennenrinsiippinä. Puhtaasti. kielellisenäkin 

piirteenä eläinmetafora selvästi integroi Blixenin tyyliä, 

,jota kenUes ,juuri sen johdosta on verrattu Shakespeareen ja 

Feamattuun. Nämii. molemmat hän epäilemättä tunsi läpikotai­

sin, mutta lähimmät es.ikuvat eläinvertauksilleen hän kui ten­

kin löysi Uihiymp.=:iristöstään. 
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3 

Blixenin runsaat eläinkuvat ja -symbolit on ylAensä seli­

tPtty persoonallisuuspsykolog:i:sesti tai temaattisesti. 

Itse näkisin n1;1· mieluummin Ca-ir-mld.n os-ittain) myös hankit­

tuna tapanR, sillä on hyvin luontevaa ajatella että Fer­

nandezin "naleoliittiseksif" nJmittämii- taipumus tarkastel­

J..q inhim:i.llist<i olemassaoloa eläinmaailman termein siirtyi 

Blixenin alustalaisilta, joille se oli luontRista, myös hä-

·+· ,. .. 1
• 1 nk" tt····· .. 14 neen ivseen�a Kle e ay aJana. Havaitessaan, aivan lähi-

ymnäristössään, mj_ten hyvin tuo 'stratefia' - so. ihmi.sen ,ja 

hänen toimintojensa 'ristivertaarninen' eläinkuntaan - toimi 

hänkin omaksui saman 'eläintietePllisen' maailmantarkastelu­

tavan ja käytti sitä erinomaisen menestyksellisesti esimer-

h k. 7 .. , k . . 1 '5 klksi en 1�o�uvau s11nsa. · 

Tämän ki,;lellisen strategian onnistumisen edellytyksenä 

on tietenkin kyky hava.innoida eUiinten - ja koko luonnon -

elämää. Tämä kyky Bl.ixen.lll::i olikin .jo isänper.intönään. 

Wilhelm ninesen, joka ur:,ein otti. lemmikkityttärensä mukal'ln 

"kun hän kuljeskeli tiluksillaan, kun hän. etsiskeli metsä­

kauriin jälkiä tiheiköstä tai lehtokurppia Ruolta",16 opet­

ti hänet myös ymmärtKm�än elollisen luonnon omalaatuisuutta, 

,ja Afrikassa Blixenillä oli erinomninen mahdollisuus jatko­

opinnoihin lukemattomilla safareillaan. Kuten isänsä, h1in­

kin oli metsästä jänä ennen kaikkea luor,montarkkailija, :ioka 

ennen pitkää; pani kiväärin lä'hes kokonaan syrjään. 17
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�uroonoalaisene Afrikassa sisältääkin loputtoman määrän 

yksityiskohtaisia kuvauksia Kenian luonnosta, sekä sen 

kasvi- että eUiinkunnasta, ja myöhemmissä tarinoissa nämä 

maif!cmamaalari.n tarkalla siveltimellä piirretyt näkymiit 

vni.htuvat hienoiksi - ennen kaikkea historiallisen - Tans­

kan ma.igemien kuvauksiksi. 

On kuitenkin huomattavaa että vaikka Blixenin kuvauk­

set eläimistii ja luonnosta ovat itsessään jo mestarillisia 

,ja osojttavat havainnoitsijan tarkkaa silmää, kuitenkin 

vasta ihmisen ja luonnonmaailman asettaminen rinnakka:ln 

- ja väliin jopa vastakkain - vertauksissa ;ja metaforissa

irroittaa näistä kuvista kaiken ilmaisullisen voiman. 

Kun hän esimerkiksi kuvaa ylätasangon gasellia tai lintua,. 

joka yrittää epätoivoisilla tempuillaan kätkeä jälkeläisen­

sä pJilopaikan ruohikossa, tulos on sinänsä ,io ihailtava, 

mutta ilmaisullisesti vasta puoli asiaa. Kuvan varsinainen 

tehtävä on näet toimia vertauskohtana vanhan kyläpäällikkö 

Kaninun epätoivolle, kun tämä yrittää salata farmilla sattu­

neeseen onnettomuustanaukseen sekaantuneen poikansa paon 

masaireservaattiin:
18 

Nyt Kaninu antoi minulle tuon esityksen. 
Saattoiko vanhassa kikujussa todellakin olla 
vielä niin paljon lämpöä ja niin monta kujetta 
jäljellä kun hän luuli poikansa hengen olevan 
vaarnssa? Hänen luunsa natisivat hänen tanssi­
essaan, hän ,jopa vaihtoi sukupuolta ja oli omak­
sunut vanhan naisen hahmon, tai kanan, tai naaras­
leijonan - niin selvästi naisellisesta käyttäyty­
mlsestä oli kysymys. Se oli gröteski esitys, mutta 
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samalla hyvin kunnioitettavaa, .. Kenenkään 
naisen sydän ei voinut jäädä kylmäksi tuon 
harhautustekniikan nähdessään. 

Ymmärtääkseen todella luonnonelämää ihmisen on - aina­

kin tiettyyn määrään asti - sama:i.stuttava siihen ja päin 

vastoin: ymmärtääkseen omaa käyttäytymistään, kaikkia sen 

va istonvara isia impulsse,ia ja toimintoja, hänen on si,joi tet­

tava itsensä luonnon viitekehykseen. Alkuasukkaista on kyll2 

muistettava, että Blixen yleensä tarkasteli heitä osana luon-

10 toa, � mutta samalla he toimivat myös siltana luonnon ja h�-

nen itsensä väl.illä: "Kun Afr.ikassa ,jouduin elämään toisen .ja 

omasta rodustani oleellisesti eroavan rodun keskellä, merkit­

si se oman maailmani mystillistä avautumista11
•

20 Vertautumi­

nen eläinkuntaan tuli hänelle luonnolliseksi afrikkalaisessa 

elämänp.iirissä, jossa ihminen eli osana luontoa, ja kuvaus 

Kan.inun 'eksytystanssista' saa erityistä merkitystä juuri 

siitä että sen puitteissa eläimenkin mykkä hätä tuntuu saavan 

- ir.himilliseen kokemuspiirii.n ikään kuin vedettynä - ui.itta

käsi tettfivyyttä. 

Väitän siis että juuri Afrikassa opittu, inhimillisen ja 

luonnonmaailman elimellisesti yhdistävä 'risti.vertaustekniik­

ka' tekee Blixenin tyylistä "niin alkuvoimeisen ja oudon", 

etUi tutkijat ovat vaivoin pystyneet sen ominaislaatua selvit-

t.. .... 21 amaan. Tämä tekniikkahan ei suinkaan ollut hänelle omi-

naista alusta pitäen. Kriiti.kot ovat kiinnittäneet huomiota 

siihen tyylilliseen eroon ;joka on ilmeinen Blixenin vuosisa-
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clan ensimrnäiselHi kymmenenä ( 1907-1909) sepitettyjen :ia 

Afrikasta naJ.uun ,jälkeen .julkaistu.jen tarinoiden välillä. 

Robert Langbaum kir.ioi ttaa kaikkein ensimmäisistä: 
22 

Näissä kahdessa varhaisessa yritelmässä 
esiin tuleva lahjakkuus ei ole niinkään kerto-
jan kuin lyyrisen runoili,jan, romo.nttisen luon­
nonrunoilijan lahjakkuutta. Kirjailijan mielen­
kiinto ei näytä niinkään kohdistuvan tarinaan 
kuin luonnontunteen esille loihdintaan; tarina 
kehittyy ikään kuin maisemasta lähtevänä. Kuten 
kaikkien alkavien kirjailijoiden joilla on romant­
tisia taipumuksia .. Blixenin oli opittava käsit­
telemään henkilöitä jotka liiankin helposti saavat 
hahmonsa mielialasta tai maisemasta. 

Jotta pystyisi todella tehokkaasti kuvaamaan ihmistä maise­

massa, täytyy tietää mitä tuo maisema kyseiselle ihmiselle 

elinympäristönä merkitsee; mitä luonto on tehnyt hänelle, 

hän luonnolle. Tämän opin, jota hän pystyi soveltamaan niin 

loistavasti myöhemmissä tarinoissaan, Blixen sai vasta Afri­

kassa. 

Niinpä jos tarkastellaan vaikka - esimerkit jokseenkin 

sattumanvaraisesti valiten - kertomuksia 'Kyntäjä' (1907) ja 

'Laivapojan tarina' (1942), havaitaan pian tuo olennainen ero. 

Molemmat ovat ideoinniltaan varsin samantapaisia, sanoisiko 

andersenilaisia.23 Edellinen on tarina Anders-nimisestä mie­

hestä, ,joka äitinsä, maahisen tyttären ja noita-akan kirouk­

sesta saa kaikki toiveensa täyttymään muttei todellista otet­

ta elämään tai ristiriitatseen minuuteensa ennen kuin on suo­

rittanut tarinassa kuvatun rituaalisen kyntötyönsä. Jälkim-
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mäisen sankari, laivapoika Si.mon taas saa kokea noita-akan 

siunauksen. Hän pelastaa haukkana lennelleen ja myrskyssä 

laivan takilaan tarttuneen lappalaisvaimon hengen, ,jolloin 

tämä puolestaan auttaa hänet pahasta pulasta maissa ;ia tä­

ten osoittaa Simonin kohtalonyhteyden koko luomakuntaan. 

Teema kertomuksissa on siis hyvin samantapainen mutta tyyli 

täysin erilainen. Parhaan esimerkin kertomusten esitysta­

van eroista saa kenties siteeraamalla niiden avainkohtia, 

sankareiden havahtumista yhteydentuntoon muun elämän kans­

sa ja sitä kautta myös itsetuntoon. Näin käyttäytyy An­

ders: ?4 

Lea luuli, että mies kaatuisi, sillä tämä hor­
jui puolelta toiselle irrotettuaan otteensa 
aurankur;jest:�, mutta sitten mies saavuttikin 
taas tasapainonsa, seisoi hetken äänettömänä 
,'ja puhkesi itkuun. Hän kumartui, kohotti Lean 
hameenhelmaa ja suuteli sitä. "Sinä siunattu 
olento", hän sanoi, "nyt se on ohi." Lea ei 
kyennyt sanomaan sanaakaan. "Tervehtyminen on 
maassa", �ies sanoi, "siunaus on maassa. Se 
on ihme. Minä olen tervehtynyt. Se on ohi." 
Hän seisoi kauan äänettömänä, liikutuksesta 
suunniltaan. Sitten hän sanoi: "Maa on puhu-
nut minulle, se on ihme, minä olen kuullut maan 
aanen. Se on ohi, maa otti minun suruni, minun 
rikokseni ja minun mie1iµuolisuuteni ja antoi 
minulle rauhan . ... Minä olen haudannut suruni 
maahan ja maa antoi minull,e rauhan. Minä olen 
maan lapsi. Se on ohi nyt, se on ohi. Minut 
on vapahdettu. 11 Jälleen hän seisoi hetken ää­
nettömänä hengittäen raskaasti. ''Minä olen nyt 
nähnyt koko elämäni", hän sanoi, "olen nähnyt 
miten olen juossut virvatulien perässä, mutta 
nyt olen nähnyt sellaisen suuruuden, Jollaista 
en olisi uskonut olevan olemassakaan. Maa on 
puhunut minulle. Yksikään päivä ei ole mennyt 
hukkaan, kivut, vastoinkäymiset, erehdykset ja 
raskaat vuodet eivät olekaan olleet onnettomuus." 



76 

Nuoren Simonin valaistuminen sen sijaan tapahtuu sekä 

yksi.nkerta.i semmin että pal,jon monisyisemmällä tavalla elä-

···· . t + 25maan s1 .ou,,uen: 

Niillä kymmenellä minuutilla, jotka nuoru­
kainen seisoi tanssisalin seinustalla remuavan, 
hieltä löyhkäävän ihmisjoukon keskellä, oli rat­
kaiseva merkitys hänen elämäänsä Hän tunsi it­
sekin tuona hetkenä ikään kuin varttuneensa täysi­
ikäiseksi niin kuin toisetkin nuoret. Hän ei nous­
sut kohtaloaan vastaan eikä valittanut. Tässä hän 
se1soi, hän oli puukottanut kuoliaaksi ihmisen ,ja 
suudellut tyttöä, hän ei pyytänyt elämältä enempää, 
eikä elämäkään pyytänyt häneltä enempää. Hän oli 
Simon, muiden miesten kaltainen, ja hän tulisi kuo­
lemaan, kuten kaikki muutkin kerran kuolevat. 

Eron tekstien välillä voisi määritellä esimerkiksi sanomal­

la, että nuori kertoja yrittää kuvata sankarinsa suuria tun­

teita ja näin antaa tämän puhua loputtomasti; vanha ei kuvaa 

vaan selostaa, antaa hänen toi.mia. Retoriikka on vaihtunut 

raportiksi. Raportointi ei kuitenkaan tapahdu toiminnan kan­

nalta yhdentekevällä kielellä vaan kieli ikään kuin syntyy 

siitä, etsii kuvansa sen piiristä ja muodostaa näin henki.löil­

lekin sillan entisestä kokemuksesta uuteen, ,jota se usein myös 

luontevasti ennakoi.
26 

Tämä onkin merkittävin uudistus Blixenin tyylissä. Kie­

li on siinä aina elimelHnen osa tapahtumista, ,ionka se yh­

distää - tai voisi sanoa palm1ttaa - aina relevanttiin kon­

tekstiinsa, siihen el1mänciiriin josta se saa myHs motivaati­

onsa. 'Kyntä.iässä' eUimänpiirin, toiminnan .ia kielen välinen 
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yhteys on löyhä ellei suorastaan olematon. Andersin kyntö 

.ei liity edes hänen ammattiinsa, ja hän syleilee Leaa abst­

raktisti kuin "meri jokea, ;joka virtaa sen helmaan". Simo­

nin initiaatio sen sijaan on osa hänen merimieselämäänsä, 

jota myös hänen ajatustensa ja tuntemustensa kuvaukset hei­

jastavat. Noran, Simonin ensimmäisen tytön vartalo on "so­

lakka kuin kaunisvartinen purjevene" ja hänen kasvonsa 

Simonin kasvoja vasten "suloisen pehmeät ja viileät kuin 

täysikuun paiste". Andersin uusi elämäntunto jää yhtä epä­

määräiseksi merkitykseltään kuin maa, elämän kaikkien alku­

voimien symboli, johon hän yhtäkkiä vihkiytyy. Simonin 

nuorukaistuntojen kokoajana ja siivittäjänä on jo kertomuk­

sen alkuriveiltä lähtien haukka, jonka hän vapauttaa "omasta 

vapaasta tahdostaan" ja joka, lappalaisakan hahmossa, lo­

pulta vapauttaa hänet itsensä elämään täysikasvuista elä­

määnsä. 
27 

Karen Brixen ilmaisi oikeastaan itse kertojantekniik­

kansa keskeisen periaatteen kun hän - "kerta toisensa jäl­

keen" - painotti nuorille kollegoilleen konkreettisen koke­

muksen merkitystä kirjailijatyössä. "Ei pidä vain istuutua 

pöydän ääreen ja kirjoittaa ja kirjoittaa katsoakseen mitä 

siitä nyt tulee", hän varoitti. "On parempi ensin elää elä­

mänsä ja sitten katsoa mitä runoutta siitä syntyy." 28

Saman vaatimuksen voi ulottaa koskemaan myös kertomatekniik­

kaa. Hyväkään idea - tai aihe - ei riitä·tarinaksi ellei 

tunne niitä konkreettisia muotoja joilla elämä itse ideansa 
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,i�i tvrn ja ellei. myöskään tunne inhlmillisen kokemuksen 

oma::i kieltä, ihmisen todellista - siis myös varsin konk­

reettista - maailman hahmotustapaa sekä havainnossa että 

rl:ie12ss[i. Hyvää tarinaa ei ,johdatella ideasta todellisuu­

t0en päin vaan todellisuudesta ideaa kohti, ,ja usein tapah­

tumien merkityksen toteaminen - siis koko idean olemassa­

olo - on jätettävä hyvin konkreettisen symboliikan varaan. 

Simonin täysikasvuisuuden mysteereihin vihkiytymisen hetki. 

on erinomainen esimerkki tästä, samoin hänen luonnonyhtey­

tensä symboli haukka. Eräissä muissa kertomuksissaan 

Blixen taas käyttää lintusymboliikkaa, joka tarkoittaa hä­

nen henkilöidensä vapaudenkaipuuta. Heidän tarpeensa va­

pautua tai paeta sietämättömästä elämäntilanteesta ei täl­

löin tarvitse ilmaisua puheena tai kommentteina kun heidät 

'ristikkäisvertauksella' on jo esitetty lintuina, jotka 

-ssiivetkin omistaen - eivät kuitenkaan pääse lentoon.

Heidän olemuksensa ja olosuhteittensa välinen ristiriita 

on todettu yhtä taloudellisesti kuin Bwana Tembun (Herra 

Norsun) sanaton murhe Lontoon eläintarhassa. Metaforises­

ta nimeämisestä on vähitellen tullut hyvin orgaaninen kir-
29 

jallinen strategia. 

Blixenin symboliikka on siis mitä suurimmassa määrin 

'luonnollista', usein niin luonnollista, että sen tarkka 

tulkitseminen tuntuu joko tarpeettomalta tai vahingollisel-
30 

ta. Teoksessa Karen Blixen og Fuglene (1964), jossa kerro-

taan Blixenin kotitilalleen Rungstedlundiin perustamasta 
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lintureservaatista, Finn Salomonsen siteeraa (samannimises­

sä artikkelissaan) erästä neiti MAlin Nat-og-Dagin repli ik-
31 

kiä 'Norderneyn tuhotulvasta'. Sii.nä tämä vanha aatPlis-

nainen - yksi B1ixenin omakuvista - valittaa miten "ihmiset 

panevat pieniä lintuja häkkeihin" ja sanoo aina toivoneensa 

voivansa "elää ja auttaa pieniä lintu,ia, niin että kun mi­

nusta aika .iättää, ei olisi enää li.ntuhäkke,iä eikä häkki.lin­

tuja, vaan jokaisella olisi oikeus lentää vapaana metsässä -" 

,Ja Salomonsen jatkaa: "Voidaan väittää, että neiti Malinin 

sanat pitää tulkita allegorisesti, mutta allegoriassa on 

aina säie todellisuutta". Tässä tapauksessa tuo säie on 

suoran:=i.inen henkilökohtainen kannanotto todelli.suuden ilmiöi­

hin, ;jotka tarinan piiriin näin vedettyinä kuvastavat sen 

keskeisiä teemoja. Kirjailijan ja hänen henkilönsä reaktiot 

leikk11avat tarinan lopu11a pisteessä, ;josta on näköala kum­

mankin toimintaan, toisen tarinan henkilön� toisen sen sepit­

tä.jänä. Näköala on kuitenkin niin 'luonno1linen' ettei sen 

lähempi symbolinen tarkoite edes tunnu kaipaavan tulkinta.a; 

''pienet linnut" huolenpidon kohteina 'selittävät' kummankin

elämänasennetta jo siten i ettei se lisämääreitä oikeastaan 

tarvitse. 

Periaatteessa luonnontutkija Salomonsen on oikeassa, 

osuvaa symboliikkaa ei voi perustaa muulle kuin todellisuu­

den tarkkailulle, mutta yhtä hyvin voisi siis väittää myös 

päinvastaista: todellisuudessa on aina "allegoriaa",salai­

nen pohjakuvio, ,jonka· runoilija voi osoittaa. - Blixen oppi 
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nämä. molemmat asiat Afrikassa, sekä löytämään tarinan ark­

ki tyyppiset ääriviivat todellisuudelle että kertomaan tuon 

tarinan todellisuuden itsensä avulla, käyttäen sen omaa 

konkreettista (vaikkei suinkaan jokapäiväistä) kieltä. 

Je.itsemässä salaperäisessä tarinassa hänen tyylinsä on täs­

sä suhteessa vielä puolivalmis, usein turhan koristeellista, 

mutta Eurooopalaisena Afrikassa merkitsee hänen todellisen 

tyy�insä löytymistä, tyylin, joka perustuu todellisuuden 

yksityiskohtaiseen huomiointiin mutta vain ankarasti yksi­

tyiskohtia valikoiden; joka näyttää kertovan fantastisim­

mankin faabelin vain elämää itseään abstrahoiden, sen run­

saudesta aina tarvittavan symboliikan esiin karsien. 

Tässä mielessä Karen Blixenin kypsä tyyli on hyvin eko­

nomista, näennäisistä digressioistaan ja pysähdyksistään 

huolimatta suoraan asiaan käypää. Lukijasta, joka on tutus­

tunut vain Seitsemään salaperäiseen tarinaan (yhäkin Blixenin 

tunnetuimpaan teokseen), saattaa tuntua ihmeelliseltä että 

Ernst Hemingway oli Blixenin suuri ihailija, sillä kertojina 

he näyttävät edustavan aivan vastakkaisia pyrkimyksiä. 

Hemingwayn ihailu perustui kuitenkin luultavasti Blixenin 

Afrikka-muistelmille ja niitä seuranneille kypsän kauden 

tuotteille (ennen kaikkea Talvisille tarinoille), joissa 

tyyli on - itse tarinan romanttisuudesta, fantastisuudesta 

jne. huolimatta - hämmästyttävän yksinkertaista ja lakoonista, 

juuri sillä tavoin - luonnollisesti - toteavaa kuin Hemingwayn 

oma parhaimmillaan.32 
Tätä tyyl:lä voisi nimittää vaikka pro-
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verbiaaliseksi, sananlaskun kaltaiseksi, sillä sen ilmaisu­

voima perustuu esitetyn yksityiskohdan tai -tapauksen symbo­

liseen edustavuuteen tilannekokonaisuuden kannalta. Tässä 

tyylissä kaikki tarinan kannalta tarpeeton havainto- ja 

elämysmateriaali karsiutuu pois ja vain olennainen saa il­

mauksensa. Myös moraalinen kannanotto tai tunnetta ilmaise­

va retoriikka voidaan tällöin tyystin eliminoida ilmauksesta, 

koska näkökulma ,ia tunne sisältyvät - kuin ,io havainnointia 

suuntaavina tekijöinä - itse tilanteesta esiin nostettuun 
33 

symboliin ,ia kuvaan. 

4 

Henkilöitten ja tapahtumisen sitominen nii den taustaan 

- elinolosuhteisiin, luontoon - siitä itsestään lainatuin

metaforin antaa siis kerronnalle konkreettisuutta, 'esitys­

tavan realismia', joka pitää koossa fantastisenkin tapahtu-
34 

misen. Tätä 'strategiaa' Blixen kokeili menestyksellises-

ti ,io Seitsemässä salaperäisessä tarinassa (193L�), vaikka 

se kenties kantoi lopulUsta hedelmää vasta 1940- ja 50-

luku,ien kypsän kauden tuotteissa. Eurooppalaisena Afrikassa 

-teoksessa, jossa ihmisen ,ja hänen elinympäristönsä alkupe­

räinen yhteys on itse kuvauksen kohde, metaforilla on kui­

tenkin usein myös päinvastainen tehtävä. Sen sijaan että ne 
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olisivat sitomassa tapahtumista konkreettiseksi ykseydeksi 

-- minkä ykseyden se tietyn elämänvaiheen kattavana 'histo­

riana 1 .io alunperin omaa - ne toimivat nyt mielikuvituksen 

c1puna, avartavat historiallista tilannetta yhä laajempia, 

suor:'\staan universaaleja yhteyksiä kohti. Näin esimerkiksi 

luonto koko alkuperäisessä 101.stoi,s;:ian tai julmuudessaan 

toimii usein ihmisen ja hänen korkeimman kulttuurinsa kuva­

na ja päin vastoin, millä pyritään alleviivaamaan teoksen 

keskeistä teemaa, luonnon ja aitoperäisen kulttuurin maagis­

ta yhteenkuuluvuutta. Vaikka ihminen kulttuurillaan vasta 

antaa luonnolle merkityksen ja nimen, tuntuu Blixen tarko.it­

tavan, hän ei puolestaan koskaan voi olla varma etteikö hän 

aitoa kulttuuria luodessaan itse jäljittele luontoa. 

Näin Blixen - verrattuaan ensin toistuvasti pientä 

Kamantea siihen animaaliseen maailmaan jonka keskellä tämä 

on viettänyt "eristettyä elämäänsä kuin sairas eläin" -

saattaa kuvata tijysikasvuisen Kamanten keittotaitoa ei 

vain luonnonlahjana tai edes suurena inhimillisenä taiteena 

vaan suorastaan taikuutena: 35 

Hänellä oli aivan erikoinen taito tehdä 
aineista keveitä, aivan kuten legendassa Kristus­
lapsi muovaa lintuja savesta ja käskee _niiden len­
tää. 

Heidän työskennellessään yhdessä keittiö - ;ja koko länsi­

mainen keittotaidollinen kulttuuri - "siirtyy Kamanten kä-
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siin" tämän itsensä tietämättä (tai edes välittämättä tie­

tää) miten. "Se sai minut tarkastelemaan sivistystämme ai­

van uudelta kannalta", mietiskelee silloin Blixen; "ehkä se 

sittenkin oli jollakin tavalla jumalallista ja ennalta mää­

rättyä". Toisaalta Kamante, joka maistelee eurooppalaisia 

keitoksiaan vain pakosta, "kuin noita, joka varovasti mais­

taa padastaan", tuo emännälleen kikujujen tapaan valmiste­

tun perunan tai lampaanrasvakimpaleen "kuin sivistynyt koi­

ra 11 .36 Taloon adoptoitu haikara taas matkii Kamanten astun­

taa ja saa toiset palveluspojat nauramaan hänelle, kunnes 

Kamante - joka siltana yhdistää ihmisten ja elä.inten väli­

sen kuilun - lähettää pojat keräämään sille sammakoita. 

"Ja juuri Kamante huolehti Lullusta", joka "tuli talooni 

viidakosta kuten Kaman te oli tullut sinne tasangolta", ,jol­

loin syntyi - ainakin sellaisena kuin Blixen sen kuvaa -

tuo ainutkertainen symbioosi talon ja sitä ympäröivän luon­

non välille .37

Kuvatunlaiset ristikkäisvertaukset kulttuurista luon­

toon ja päin vastoin ovat yleensäkin olennaisia sille 

"idyllille" - Afrikassa jälleenlöydetylle paratiisille -

jota teoksen alkuluvut kuvaavat, ,ja implisiittisesti ne 

korostavat Blixenin käsitystä todellisen, so. luonnonmukai­

sen kulttuurin laadusta ja merkityksestä. Esimerkke,jä voi­

si mainita lukemattomia. Olen edellä ,io osoittanut Lullun 

symbolisen merkityksen "ystävyydenosoituksena Afr.ikalta" 

- merkkinä kirjailijan saavuttamasta samaanisesta yhteydestä
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luonnonvoimiin. Kuvatessaan tätä viidakon kaunotarta 

Blixen ei kuitenkaan käytä luonnon omia kuvia vaan ottaa 

ne omasta kulttuuristaan, sen taiteesta ja historiasta, 

ilmentäen tällä tavoin käsitystään ettei todellinen sivis­

tys ole ristiriidassa vaan täydessä sopusoinnussa luonnon 

kanssa. Viidakko on tällöin kuin vanha kuvakudos, leopardi 

"seinäkudoseläin" ja villisiat kuin paperista leikattuja 

varjokuvia. Metsästyskoirat, joiden laiha olemus sopeutuu 

täysin tasangon horisontaaliin rytmiin, muuttavat maiseman 

taideteokseksi, ja Kamantessa kaunotar eli Lullu on saanut 

hirviönsä. Huipentumansa tämä kulttuurihistoriallinen kuva­

fantasia saa kohtauksessa, jossa Lullu on palannut maatilal­

le puolisoineen, täysikasvuisen "kunniassaan": 38.

Metsästä tullut Lullu oli ylen kaunis ,ja 
itsenäinen olento; se oli muuttunut täysin, 
päässyt omiin oikeuksiinsa. Jos olisin sattu­
malta tutustunut nuoreen prinsessaan maanpaossa, 
kun hän vasta oli kruununtavoittelija, ja sitten 
taas tavannut hänet valtaistuimelle nousun jälkeen 
koko kuninkaallisessa arvossaan, kohtaamisemme oli­
si saanut samanlaisen luonteen. Lullussa ei ollut 
sen enempää pikkumaisuutta kuin kuningas Ludvig 
Filipissä kun tämä selitti, ettei Ranskan kuningas 
muistanut Orleansin herttuan kärsimiä loukkauksia. 
Lullu oli nyt täydellinen. Hyökkäyshalu oli tyys­
tin hävinnyt, sillä ketä vastaan tai miksi hän oli­
si hyökännyt? •• Hetken se tuijotti minua eivätkä 
sen hiinmeänpurppuraiset silmät ilmaisse�t mitään 
tai edes rävähtäneet. Muistin etteivät jumalat tai 
jumalattaret koskaan räväytä silmiään, ja tunsin 
katsovani kasvoista kasvoihin häränsilmäistä Heraa. 

Myöhemmin Lullua verrataan vielä Kiinan nuoreen keisa-
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rinn::ian, Jok,, "tuli ulos kielletystä kaupune:ista vihreäs5ä 

kantotuol i s,i:=wn .iossa oli kullatut verhot". Kaikki nämä 

yl tnkylläiset kuvat, tämä kul ttuur.ip.iirien väli.sten rist.ik­

käisviittausten ilotulitus, on luotu vain ilmentämääm sitä 

ainutlaatuista kulttuuritilannetta, jossa Blixen tunsi 

- tai halusi tuntea - eläneensä .ja ,jonka taustalla oli hä­

nen varsi.nki n henkilökuvissa ihannoimansa 'pioneeriyhteisö' 

feodHalisine e1intapoinPen. Kaukana F:uroopastak1n se tun­

tui. sisällytt::ivän itseensä sen kulttuuri.n parhaan perinnön, 

,ia yhteydessi:iän alkuperä.i,seen luontoon se ,jopa ylitti mi.n-
39 

kään Euroopan nykyisen kulttuurimil,jöön annin. - Ti.lanne 

ol.i kuitenk:i n a,jBn mi ttl'lan kestämätön, idylli tuhoon tuomi t­

tu ( se1kka ,jonka Blixen epäilemättä yhdist.i. omaan epäonnis­

tumiseensa "kesynä eläimenä", maanvil�eli,jänä ja liikemiehe­

nä). Kuten olen .io todennut, muistelmateoksen keski.iakso 

'fragmenttc.ineen' kuvastaa tuon Blixenille niin rakkaan 

elämänmuodon vähittäistä murenemista teollisen ja kaupalli­

sen siv.i,lisaation tunkeutuessa maahan; samalla se on erään­

lainen harjoituskirja jossa Blixen kokeilee metaforisen 

ristikkäisviittauksen tekniikkAansa ekonomismillaan. 

Raportti i.lman kommenttia onkin usein paras kommentti, 

,ja kuvaama11a luontoa - ,ja erikoisesti elii.intä - ihmisen 

tuhoami.svimman kohteena Blixen samalla osoi.ttaa, mitä ihmi­

nen on tekemässä myös itselleen ja kulttuurilleen. ,Jakson 

sisältämästä vähän yli kolmestakymmenestä (32) 'katkelmasta' 

kolmasosa (10) suorastaan kuvaa eläimiä, ja useissa muissa-
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kin on aiheena ihmisen suhde luontoon. Toiset niistä ovat 

puhtaasti deskriptiivisiä, toiset pieniä paraabeleja ("al­

legorioita" sanoisi Finn Salomonsen), mutta kaikki tuntu­

vat näyttävän, tälläkin hetkellä hyvin ajankohtaiseen ta­

paan, ihmiselle luonnon peiliä, josta hän voi nähdä omat 

todelliset kasvonsa.40 Järkyttävät eläinkohtalot - kirah­

vit ja flamingot, joita raa'alla tavalla kuljetetaan Eu­

roopan eläintarhojen (kuolemaakin pahempaan) häkkielämään, 

tai harvinaiset apinat, joita tieteen nimissä saatetaan 

murhata tuhansi ttoin - soovat lmikki lakoonioen kuvauksen­

sa, joka osoittaa miten ihminen tässä historiansa vaihees­

sa näyttää katkaisevan kaikki siteensä luonnonhistoriaan 

ja yrittävän elää ilman juuriaan. 

Omaa syvää riippuvuudentunnettaan luonnosta Blixen 

sen sijaan ilmentää esimerkiksi katkelmallaan 'Härät', 

,jossa hän kuvaa syyllisyyden- ja vastuuntuntoaan noista 

maatilansa ahkerimmista työläisistä. Jälleen hän tässä 

tarkoituksessa hakee tunnoilleen vertauskuvan ihmisten 

maailmasta: 41

Aivan kuten sivistysmaissa ihmisillä on 
jatkuvasti paha omatunto slummien asukkaiden 
takia ja heistä tuntuu vastenmieliselta edes 
ajatella heitä, samoin Afrikassa kärsii·alitui­
sia tunnonvaivoja ajatellessaan härkiä. Mutta 
maatilani härkiä kohtaan tunsin samoin kuin 
luullakseni kuningas slummejaan kohtaan: 'Te 
olette minä ja minä olen te'. 
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Mielestäni sitaatti osoittaa selvästi miten syvästi Blixen 

koki omat siteensä luontoon ja vastuunsa sen hyväksikäyt­

täjänä. Jos ihminen pyrkii hallitsemaan luomakuntaa, hä­

nen on myös annettava sen hallita häntä, tehtävä ratkaisun­

sa myös sen edun mukaisesti ja - ikään kuin korkeampana 

tietoisuutena - kärsittävä myös sen hätä ja tuska. Vain 

näin syntyy todellista, 'luonnoll.ista' kulttuuria, jossa 

- kuten Fernandez asian esittää - "ne jotka me olemme ke­

syttäneet kesyttävät meidät", muuttavat luontoon normaalis­

ti kohdistuvan itsekkyytemme ja ahneutemme myötätunnoksi ja

auttamisentahdoksi. 42

Blixenin suhde alkuasukkaisiin oli aivan vastaava: hän 

näki heidän ja valkoisten suhteen riippuvuussuhteena, jossa 

jälkimmäisillä oli jopa enemmän opittavaa ja vastuuta kuin 

edellisillä. Hänen asennettaan alustalaisiinsa voi epäile­

mättä - hänen omaksumansa kulttuuri-ihanteen mukaisesti -

nimittää feodaaliseksi, mutta rasismia, josta häntä on viime 

aikoinakin syytetty, hänessä ei ollut hiventäkään�3 Se että 

alkuasukkaat olivat erilaisia, toisenlaisten kulttuuri- ja 

mahdollisesti myös perintötekijöiden tuotteita kuin hän, 

pikemminkin liitti kuin erotti hän tä heistä. Kuten todettu, 

Afrikka ja afrikkalaiset merkitsivät hänelle "uutta elämää", 

ja hän teki kaikkensa - mistä meillä on myös alkuasukkaiden 

todistus - maksaakseen, edes osittain, takaisin mitä oli heiltä

saanut eli aivan uuden perspektiivin kulttuuriin ja histo­

riaan.44 
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Oman kirjailijakehityksensä kannalta Blixen saapuikin 

Afrikkaan onnellisella hetkellä, jolloin hän vielä saattoi 

"saada historian hännästä kiinni" ja jopa nähdä sen ohi esi­

historiaan; tämä tilaisuus merkitsi hänelle suunnattomasti 

kerto,jana, jonka kiinnostus kulttuurihistoriaan ja kul ttuu­

riin alkuperäisenä luovana voimana vuosien mittaan vain li­

sääntyi. Historian hännillä olo merkitsi kuitenkin itse 

Afrikalle valtavaa heilahdusta eteenpäin, joka heitti maan­

osan melkein suoraan kivikaudesta teolliseen kulttuuriin. 

Huoli tästä kulttuurimiljöön ennenkuulumattoman nopeasta 

muutoksesta täyttääkin Blixenin mielen kun hän Afrikka­

muistelmiensa katkelmassa 'Alkuasukkaat ja historia' pyytää 

maan valkoisia valtiaita "antamaan alkuasukkaille lyhyen 

käytännön oppitunnin historiassa", ts. suomaan heille tilai­

suuden ja aikaa omaksua länsimaisen kulttuurin edellyttämät 

asenteet. Osoittaakseen millaisista ajattelun ja asenteiden 

eroista vielä on kyse hän esimerkiksi herkullisella tavalla 

pohtii miten katolisen kirkon transsubstantiaatio-oppi sit­

tenkin voi olla alkuasukkaille - jotka nyt kenties ovat sen 

syntyhetkeä vastaavassa kulttuurikehityksensä vaiheessa -

yhtä rakas kuin esi-isillemme aikoinaan, ja esseessään 

'Farah' hän samoin vertaa alkuasukkaiden nykyistä mentali­

teettia Euroopan kansojen menneisiin kehitysva;heisiin. 45

Blixen puhuu samaa.asiaa kuin modernit kulttuuriantro­

pologit. Ihmisen suhde elinympäristöönsä, luontoon, on aina 

monimutkaisen, molemminpuolisen sopeutumisjärjestelmän tulos, 
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ja vain pienin askelin edeten ihlnineh on koskaan säilyttä-

nyt tasapainon (taantuvan) luonnontilan ja (kehittyvän) 

kulttuurinsa välillä. Kysymys ei ole ainoastaan ekologinen 

vaan myös - ja mitä suurimmassa määrin - persoonallisuus­

psykologinen: sielullisen tapahtumisen integrointi minätie­

toisuuden puitteissa on niin kiinteästi kytkeytynyt kulttuu­

rin (ja sitä ylläpitävän yhteisön) luonteeseen, että radikaalit 

muutokset jälkimmäisessä aiheuttavat myös vakavia persoo­

nallisuuden häiriötiloja sen piirissä eläville ihlnisille. 
46 

Blixen, jolle alkuasukkaat olivat hyvin luonnonläheisen elä­

mänmuodon tuote - elleivät yhä suorastaan osa luontoa - ajat­

teli kauhulla tilannetta, jossa heidät väkivalloin irroite­

taan luonnosta ja - ilman mitään välittäviä kulttuurin vaihei­

ta - siirretään suoraan teolliseen aikakauteen. Eikä tämä 

pelko koskenut ainoastaan kikujuja vaan myös muita kansalli­

suuksia, joiden suhteet mantereella olivat "monien vuosisato­

jen tuote". Jokaisen luonnollisen kehityksen tietä syntyneen 

yhteisön olisi saatava rauhassa, omaa tahtiaan, luoda kult­

tuuriaan siihen kuuluvine luonteenlaatuineen - jonka Blixen 

hyvin osuvasti luonnehtii kullekin tarkkailemalleen kansalli­

suudelle - ja "jos odotamme alkuasukkaiden hilpeästi hyppää­

vän kivikaudesta autojen aikakauteen, unohdamme sen vaivan ja 

työn jonka omat isämme ovat nähneet saattaakseen meidät läpi 
47 

historian siihen vaiheeseen jossa olemme". 

Olen erä�ssä toisessa yhteydessä myös kirjoittanut 

Blixenin Afrikka-vuosien merkityksestä, ennen kaikkea siitä 
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miten ne auttoivat häntä ymmärtämään yhteisön keskuudes­

saan luomien tapojen ja uskomusten todellisen merkityksen. 

Nämä 'yhteisöm-yytit' (kuten niitä silloin nimitin) ovat 

varsin läheistä sukua taiteelle, sillä niiden kautta to­

teutuu "olemassaolon kaunis järjestys ja tasapaino11 •
48

Muuttuneet olosuhteet, uudet tilanteet ja vaatimukset yh­

teisössä vaativat epäilemättä uusia •myyttejä', mutta en­

tisten romukoppaan heittäminen ennen uusien syntymistä on 

vaarallista - kuten myös epäaitojen myyttien luominen. 

Alkuperäisten pyhien myyttien tavoin (joille ne ovat sit­

tenkin sukua) yhteisön perinnäiset käyttäytymis- ja asenne­

kaaviot ovat välttämättömiä kulttuurin jatkumiselle. Nii� 

den kautta yhteisö opettaa yksilölle kuka hän on, mikä hä­

nen asemansa, tehtävänsä ja kohtalonsa ei vain yhteisössä 

vaan myös maailmankaikkeudessa on, ja ilman niitä hän on 

avuton. 

Tämä yhteisömyytin tehtävä antaa 11orientoitumispiste" 

ihmisten "muutoin turhautuneille ja estyneille reaktioille" 

(kuten sen aiemmin määrittelin)
49 on itse asiassa aivan sama

kuin "oikean" tarinan tehtävä sellaisena kuin Blixen sen kä­

sittää ,ia jollaiseksi se on tutkielmani johdantoluvussa mää­

ritelty. Onkin aivan ilmeistä että Afrikka, joka sai''näen­

näisen oudoilla kulttuurimuodoillaan kirjailijan pohtimaan 

niiden merkitystä ja vertaamaan niitä oman maansa vastaa­

viin instituutioihin", on suuresti vaikuttanut myö� hänen 

tarinan estetiikkaansa. Paitsi että hänelle ,juuri Afri-
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kassa valkeni "oikean" tarinan myyttinen luonne, hän oppi 

myös alkuasukkailta, kuten hän useaan otteeseen painottaa, 

kerrotun tarinan ensisijaisuuden kirjoitettuun nähden. 
50 

Toisaalta hän myös Afrikassa konkreettisesti koki, mitä 

kirjoitettu historia yksilölle - ja koko kansalle - mer­

kitsee. Loistavalla tavalla hän esimerkiksi kuvaa kirjoi­

tetun viestin vaikutusta kuulijoihin, miten kirje - kuinka 

uutisista köyhä sen sisältö lieneekin ollut - oli heille 

kuin öljypuun oksa Nooalle arkissaan; miten "se sisälsi 

uuden vihreän maailman", sanoman yksilöltä yksilölle. 
51 

Vielä sata vuotta sitten, hän muistelee, "postiljoonit 

hypähtivät satulaan, hevoset ravasivat, postitorvet rai­

kuivat" Euroopassakin samanlaisten viestien vuoksi joita 

nyt Afrikan alkuasukkaat pitivät, vain niiden kirjoitetun 

muodon vuoksi, "evankeliumin totuutena". Ilmiö oli ainut­

kertainen, koko Afrikka oli hänen silmiensä edessä siirty­

mässä myyttisestä, ikuisesti samana toistuvasta - eli siis 

ajattomasta ja kollektiivisesta - tapahtumisesta yksilölli­

sin vaihein etenevään historiaan. 

Blixenin estetiikan - eli taiteilijankokemuksen -

kannalta tuo afrikkalaisen sielun fluidi hetki, jolloin 

myyttinen tietoisuus vaihtui historian, so. kehityksen ja 

oman yksilöllisyyden tajuksi, oli epäilemättä.merkittävä. 

Hän tunsi itsekin olevansa mukana tässä prosessissa, ei 

ainoastaan todistajana vaan myös eräänlaisena kätilönä 

ellei suorastaan pikkujurnalana, avaamassa alkuasukkailleen 
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tietoisuuden porttia monellakin tapaa. Hän pelasti Kaman­

ten taloonsa savannilta ja saattoi näin katsella tätä "vä­

hän kuin luojan silmin", hän suunnitteli Aisopoksen tari­

noiden kääntämistä "alkuasukkaiden tarpeisiin" (alkuasuk-
52 

ka.iden joille hän luki myös Shakespearea) ja kerran - koko 

hänen yhteisönsä suhteet koetukselle panneen 'Ampumaväli­

kohtauksen' yhteydessä - hän sai tuntea lahjoittavansa 

eräälle ihmiselle suorastaan hänm minuutensa. Tuota oi­

keusjutuksi paisunutta tapausta varten hän näet joutui 

muun muassa laatimaan selonteon onnettomuudessa kuolleen 

lapsen ja hänen kasvatti-isänsä suhteista, selonteon joka 

muutti koko miehen - tähän asti vaistojen ja perinteen 

varassa eletyn - elämän yksilölliseksi suoritukseksi, his­

toriaksi. Kun asiakirja oli valmis ja luettiin ääneen, 

sormimerkillä vahvistettavaksi, Joganassa itsessäänkin ta­

pahtui muutos. "Täynnä ihan uutta arvokkuutta" hän katsah­

ti ylös kirjaHijaan, joka tästä katseesta tajusi toimineen­

sa kulttuurin - ja suorastaan itse elämän - luomisvoiman 

välikappaleena:
53 

Sellaisen katseen loi Aatami Jumalaan, kun 
hänet oli luotu tomusta, elämän henki puhallettu 
hänen sieraimiinsa ja hänelle annettu elävä sielu. 
Olin luonut hänet ja näyttänyt hänet itselleen, 
Jogona Kanjaggalle, joka omisti ikuisen elämän. 
Kun luovutJ.n hänelle asiakirjan, otti hän sen -vas­
taan kunnioittavasti. ja hartaasti, verhosi sen kaa­
punsa liepeellä ja p:I.ti kättään sen kohdalla. Mil­
lään ehdolla hän ei olisi tahtonut sitä hukata, 
sillä siinä oli hänen sielunsa ja kumoamaton todis­
tus hänen olemassaolostaan. Tässä oli jotakin, 
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mitä Jogona Kanjagga oli saanut toimeen ja mikä 
iäti säilyttäisi hänen nimensä; liha oli tullut 
sanaksi ja asui keskellämme täynnä armoa ja to­
tuutta. 

Vuodet Afrikassa merkitsivät ilmeisesti Blixenille 

loputtomasti tällaisia alkuperäisen luomisen hetkiä, jol-

1.oin elämä itse tarjosi esikuvan tai teelle ja taiteilija 

hänessä tunsi pystyvänsä suorastaan luomaan elämää. Hän 

on kuvannut tätä kokemustaan välillisesti eräissä tarinois-
54 

saan, mutta ilmaissut sen kenties välittömimmin muistel-

missaan, joissa hän kirjoittaa esimerkiksi alkuasukkaisen 

luovasta suhteesta todellisuuteen. Ominaisuus ,joka heissä 

erityisesti vetosi kirjailijaan oli se että he "olivat tot­

tuneet ottamaan vastaan odottamattomimmankin", sillä he oli­

vat "ystävällisissä suhteissa kohtalon kanssa oltuaan sen 

käsissä koko ikänsä". Elämänkulkunsa kummallisimmatkin 

sattumat ja vaihtelut he kohtasivat nurkumatta, kun taas 

kaikkea säännöllisyyttä tai toiminnan systemointia kohtaan 

he tunsivat voittamatonta vastenmielisyyttä. Luova mieli­

kuvitus, väittää Blixen, olikin ominaisuus, jota he kaipasi­

vat niin isännässään, lääkärissään kuin jumalassaan; sen 

sijaan "pedantin käsissä he kuolevat epätoivoon". 
55 

Kun Blixen myöhemmin - sekä muistelmissaan että tari­

noissaan - kirjoittaa elämän ihmiselle langettaman kohtalon 

hyväksymisen merkityksestä tai spekuloi taiteilijan olemuk­

sesta ja tehtävistä, tämän filosofian lähtökohtana on todel-
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lakin omakohtainen kokemus, ennen kaikkea muistot Afrikasta 

ja sen tarjoamasta alkuperäisellä tavalla luovasta elämän­

tilanteesta. On mahdollista että Blixen projikoi alkuasuk­

kaisiinsa enemmän ihailemiaan - sekä stoalaisia että epikuro­

laisia - hyveitä kuin nämä itse asiassa omasivat tai korosti 

liikaa heidän mystistä yhteyttään elämän pimeisiin alkuvoi-

miin, mutta epäämätöntä myös on että hän juuri heidän men-

taliteetistaan ja elämäna.senteestaan löysi oman taiteilijuu­

tensa olennaisimmat dimensiot.56
Hän kohtasi alkuasukkaat

olemassaolon pisteessä, jossa he olivat nousemassa 'pimeil­

tä' juuriltaan historian valoon ja hän, taiteilijana, taas 

hakeutumassa entistä syvemmälle, oman luomisvoimans� juurii�. 

Kohtaamisen tuloksena ei syntynyt tietenkään alkuperäistä 

afrikkalat�ta taidetta vaan mitä sofistikoituneinta euroop­

palaista.ckulttuurirunoutta, johon syvyysperspektiivin antoi 

juuri tieto siitä mitä Eurooppa ei - valitettavasti - enää 

ollut. Siitä syntyi myös unohtumaton kuva nyt jo häviävästä 

Afrikasta sitä sielullaan .ja sieluaan sen avulla mitanneen 

eurooppalaisen kuvaamana. 

Jos afrikkalaiset nyt tahtovat kieltää tuolta kuvalta 

kaiken objektiivisuuden, heidän tulisi muistaa että jo hei­

dän oman pyrkimyksensä suunta - myytistä historiaan_ - estää 

heitä näkemästä (aivan kuten eurooppalaisia aikanaan) tuon 

heillekin taaksejääneen myyttisen vaiheen merkityksen samoin 

kuin sen eurooppalaisen kulttuurireaktion merkityksen jota 

Blixenin Afrikka-kirjatkin edustavat. Romantiikan ajoista 
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lähtien eurooppalainen kulttuuri on - vuosisadat historiansa 

valossa kylvettyään - tuntenut alkaneensa kuivua juuriltaan 

,j;:i etsinyt nU.lle uuttn voimaa itseään alkuperäisemmistä 

kulttuureista. Bli xen ei täl,sä suhteessa ole silmi.inpistä-

vimpiä kokeilijoita. mutta harvat kirja i.J.ijat ja taiteili-

jat ovat osanneet si±rtää alkukantaisesta taiteesta ja kult­

tuurista tajuamansa ja oppimansa yht:i orgaanisesti eurooppa­

laisen kulttuurin kuvaukseen kuin hän. Tätä orgaanisuutta 

saanen tuonnempana vielä tarkemmin analysoida.5q

5 

Olen edellä yrittänyt selvittää, ainakin eräiltä kannoilta, 

mitä Afrikka 'luovana I elinymptiristön.3. Blixen.ille merkitsi 

ja miten "laulu Afrikasta" sisälsi idut suureen osaan hänen 

myöhempääkin musiikkiaan. Ensimmäisessä muistelmateokses­

saan hän kuitenkin epäillen - jopa hieman epätoivoisenakin -

kyselee tunteeko Afrikka enää "laulua hänestä" ,ja toisessa­

kin, vai.kka hän yhä kuuJ.,.,c "kaikuja vuorilta", tuntuu epäi­

levän niiden kantavuutta.58 Afrikkalaiset ovat kyllä noiden

vuosien .iiilkeen kulkeneet pi tl<än matkan väistämättömän kehi­

tyksensä tietä, mutta aikanaan he varmaankin palaavat taas 

,juurilleen, ehkä samoja teitä kuin Blixen,· jonka "laulun" 

he silloin voivat ymmärtää paremmin kuin nyt ja taas vastata 
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siihen. Tuo kaukaiselta menneisyydeltä tuntuva aika on 

myös saanut ainakin yhden aikalaistodistajan, jopa kirjan 

muodossa, joka tuntuu vahvistavan todeksi Blixenin näke­

myksen alkuasukkaiden kulttuurivaiheesta ja sen ongelmista. 

Kirja jota tarkoitan on kyllä syntynyt, sanoisiko, 

Blixen-myytistä, siitä nuorten ihailijoiden ja seuraajien 

joukosta jonka hän kokosi ympärilleen jo elinaikanaan. 

Peter Beard, amerikkalainen journalisti-valokuvaaja, oli 

yksi niitä pyhiinvaeltajia joista Blixenin Afrikka-kirjo­

jen innoittamina tuli Afrikan, sekä sen luonnon että ihmis­

ten ystäviä.59 Juuri Peter Beard - joka on kuvateoksissaan

kuvannut maan siirtomaahistoriaa ja nykyistä kehitysvaihet­

ta hyvinkin blixeniläisin äänenpainoin - etsi Keniassa myös 

käsiinsä Blixenin viimeiset elossaolevat alkuasukaspalveli­

jat ikään kuin rekonstruoidakseen - tai suorastaan verifioi-

dakseen - itselleen Blixenin kuvaaman idyllin. Juuri hä-

nelle Kamante - tai Kamande - Gatora saneli sen tervehdyksen 

Blixenille johon tämä vastasi kuolinpäivänään, ja nyt� puoli­

toistakymmentä vuotta myöhemmin, heidän ystävyydestään on 

syntynyt kokonainen kuvakirja, Longing for Darkness: �­

te's Tales from OUt of Africa (1975).60

Vaikka kirjalla on (amerikkalaisittain) kaupalliset 

piirteensä, se on ilmeisesti syntynyt - Beardin haastatte­

lujen pohjalta - samasta kosmogonisesta Afrikka-kokemukses­

ta joka inspiroi Blixeniä sekä tarpeesta kuvata alkuasukasta 

vaiheessa jossa hän astuu myyttisestä elämänmuodostaan his-
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toriaan.61 Vaihe on ollut epäilemättä ongelmallinen myös

alkuasukkaille itselleen. Beardille Blixenin kuoleman 

jälkeen kirjoittamassaan kirjeessä Kamantekin osoittaa 

mietiskelleensä Afrikan nopeaa siirtymistä ikiaikojen 

hämärästä historian kirkkaaseen valoon. Muisteltuaan 

elämänsä alkuvaihetta,jolloin kaikki Blixenin maatilan 

asukkaat olivat yhdessä "tuottaneet sointuisia säveliä 

kuin pianon mustat ja valkoiset koskettimet", tuo vanha 

mies (joka sen jälkeen oli istunut vankilassakin mau-mau 

-valansa takia) toteaa: "Eikä noista ajoista ole niin ko­

vin kauan, sillä historia alkaa meidän päivinämme • .. 
62 

historia on nyt." 

Vaikka näitä sanoja ei enää toistetakaan Kamanten 

'muistelmien' esipuheessa, ne ovat olleet ilmeinen innoite 

kirjalle, joka on siis tässäkin mielessä Blixenin Afrikka­

kirjojen rinnakkaisteos. Kamanten muistelemista asioista 

taas voi päätellä että toinen sen tarkoitus on ollut, kuten 

jo vihjattiin, ottaa selkoa miten luotettavia Blixenin se­

lonteot ja tulkinnat alkuasukkaista ja heidän elämäriasen- • · 

teistaan olivat. Tässä suhteessa kirjalla on enemmän elämä­

kerrallista arvoa kuin sen hagiografisesta kokoonpanosta 

saattaisi luulla. Koska se ei lähesty kirjailijan kuvaamaa 

menneisyyttä dokumenttien vaan toisen siitä osallisen henki­

lön muistin välityksellä, se tarjoaa "Blixenin Afrikalle" 

dokumentte,ja pätevämmän vertailukohdan. Våstaa,malla fiktiol­

la fiktioon se todistaa sen oikeaksi ja·nostaa näin Blixeniä 
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hyvän matkaa takaisin sille jalustalle jol'ta viime vuosien 

enemmän tai vähemmän 'paljastavien' muistelmateosten tulva 

on hänet - ainakin Tanskassa - pyyhkäissyt. 63

Kirjailija yksityishenkilönä ja kirjailijana ovat 

kaksi -· tai melkein kaksi - eri asiaa, ja kuten edellä on 

todettu, Eurooppalaisena Afrikassa ei ole kertomus paroni­

tar Karen Blixenistä vaan kirjailija Isak Dinesenistä, joka 

syntyi Afrikassa. Merkittävintä Kamanten kirjassa onkin, 

että vaikka se näyttää siellä täällä saavan paronittaren 

kiinni ainakin muistamattomuudesta(ellei sentään 'totuu-

den I vääristelystä tai salaamisesta) se kaikilta olennaisi.l,ta

osiltaan todistaa oikeaksi een näkemyksen joka kirjailijalla 

oli alkuasukkalstaan ja suhteestaan heihin ?4 Yhdessäkään

kohden Kamanten teksti ei esimerkiksi todista sitä vaisto­

maista toistensa ymmärtämistä ja hyväksymistä vastaan josta 

Blixen tuota suhdetta kuvatessaan kirjoittaa, ja vaikka 

Beard voikin mielestään osoittaa että Kamante osasi - päin 

vastoin kuin Blixen väittää - tuntea myös ihailua valko­

ihoista emäntäänsä kohtaan, tämä ihailu voi hyvinkin olla 

vanhan miehen elämänkokemuksen tulosta, ei nuoren Kamanten 

alkuperäistä asennetta. Kokonaisuutena Kamanten kirja to­

distaa että idylli jona Blixen Afrikka-vuosiansa kuvaa oli 

sielullinen joskaan ei aineellinen realiteetti. Tuska ja 

kaipaus joista Eurooppalaisena Afrikassa syntyi olivat myös 

todellisia; ne perustuivat rakkauteen hänen ja Afrikan vä­

lillä joka oli molemminpuolista. 
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Kaikkein koskettavinta kirjassa ovat Kamanten - joka 

osoittautuu alkuperäiseksi taiteilijaksi myös piirtäjänä -

kertomat kaksikymmentäyksi eläintarinaa. Osa niistä perus­

tuu suoraan Blixenin alkuasukkailleen kertomille Aisopoksen 

tarinoille, osa afrikkalaisille faabeleille, mutta kaikki ne 

ovat - kuten Beard vihjaa - musiikkia hänen musiikkiinsa. 

Se ylimyksellinen elämänmuoto jonka Blixen ja hänen parhaat 

ystävänsä Afrikassa pyrkivät luomaan oli, kaikessa patriar­

kaalisuudessaan, soveliaampi alkuasukkaiden 'kasvattamiseksi' 
65 

länsimaiseen kulttuuriin kuin siirtomaahallinnon byrokratia. 

Hakeutuessaan itsekin vanhaan - esiteolliseen ja kollektiivi­

seen - kulttuurimuotoon he muodostivat tavallaan sillan jota 

mustien oli turvallisempi astella yksilölliseen - ja sellai­

sena yksinäiseen - tulevaisuuteensa kuin autojen ja junien 

kiidliittäminä. "Me valkoihoiset", kirjoittaa Blixen,66

olimme vaarassä, kun joutuessamme kosketuksiin 
ikivanhan maanosan asukkaiden kanssa joko unoh­
dimme heidän menneisyytensä tai emme piitanneet 
siitä, vieläpä kieltäydyimme tajuamasta sitä, 
että he ylipäänsä olivat olleet olemassa ennen 
kuin tapasivat meidät . ... Tämä näkökanta vahvis­
tui myöhemmin, kun huomasin sen tosiseikan, että 
ne valkoihoiset, joille menneisyys oli yhä todel­
lisuutta - joiden ajatuksissa heidän maansa men­
neisyys, heidän nimensä, syntyperänsä tai koti� 
seutunsa yhä eli luonnollista elämäänsä - tulivat 
paremmin toimeen afrikkalaisten kanssa ja pääsivät 
näitä lähemmäksi kuin toiset, joiden maailma oli 
luotu eilispäivänä tai ellei aivan eilen niin sit­
ten sinä päivänä'; jolloin he saivat uuden auton. 

Koetusta - ja ehkä liioitellustakin - olemusten ja 
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kulttuurien erilaisuudesta huolimatta Blixenin 'jalot uu­

disasukkaat' myös lähestyivät alkua.sukkai ta ei ylhäältä 

päin - kuten voisi luulla - vaan tasavertaisina; epäile-

mättä - juuri kollektiivisen J.uonnonläheisyytensä vuoksi -

erilaisina mutta juuri sellaisina heidän omaa liiankin 

irrallista yksilöllisyyttään täydentävinä ihmisolentoina. 

Tämä asenne, joka Blixenin kohdalla liittyy läheisesti 

hänen - myöhemmin käsiteltävään - 'vastakohtien filosofi­

aansa', oli kaukana jopa holhoavasta "schweitzerilaisuudesta", 

ylemmyydentunnosta tai halveksunnasta puhumattakaan. Monissa 

yhteyksissä Blixen tuntuu panevan nämä tunnot pikemminkin 

alkuasukkaiden tilille: h2, holhosivat ja pitivät häntä pilkka­

naan tai käyttivät häntä korkeintaan "vaskikäärmeenään", mikä 
. 67 

suhde ennemminkin liitti yhteen kuin erotti heitå. 

' Kamanten tarinoiden'' esipuheensa lopuksi Peter Beard 

siteeraa Blixeniä itseään, joka Viimeisissä tarinoissa (kar­

dinaalin suulla) toteaa tarinankertojan äärimmäiseksi taidon­

näytteeksi hiljaisuuden joka, jos tarinankertoja on "uskolli-
68 

nen" tarinalle, lopulta "puhuu". Beardin mielestä Blixenin 

Afrikka-tarina, joka todellakin päättyi täydelliseen hiljai­

suuteen, on nyt vihdoinkin alkanut puhua, Afrikka vastannut 

muutoinkin kuin hänen oman äänensä kuolevana kaikuna. - Ehkä 

tämä arvio Kamanten kirjasta, joka syntyi niinkin länsimais­

ten tähtien alla, on hieman liioiteltu, mutta olennaisilta 

osin se pitää paikkansa. Blixen rakasti ja kuvasi Afriltkaa 

puuna, jonka "juuret olivat syvällä menneisyyden maaperässä 
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ja vaativat pimeyttä kuten juuret aina". Koskaan hän ei 

pyrkinyt "kiskomaan sen juuria maasta niitä tutkiakseen" 

vaan päin vastoin itsekin juurtumaan samaan maaperään, 
. 

69 
josta voikin sanoa koko hänen taiteensa saavan ravintonsa. 

Kamanten kirja on epäilemättä tunnustus tälle Blixenin pyr­

kimykselle alkuasukkaan, hänet ihmismielen kollektiivisiin 

syvyyksiin opastaneen tiennäyttäjän kannalta; varsinaisena 

palkintona olivat hänen taiteensa kypsät hedelmät. 

6 

Kieli .jonka me elinympäristössämme opimme sisältää 'sisään­

rakennettuna' myös tietyn maailmankuvan, jonka me kielen 

mukana omaksumme ja reprodusoimme omassa puheessamme. Toi­

saalta voi myös käydä että maailmankuvamme muotoutuessa me 

samalla etsimme sille kielen - tai kielellemme rekisterin 

- joka parhaalla mahdollisella tavalla ilmentää muotoutunut­

ta elämännäkemystärnrne. Tässä yhteydessä voisikin vielä 

puuttua lyhyesti erääseen kirjalliseen esikuvaan, joka 

Blixenillä oli sekä Afrikassa oppimalleen 'kielelle' että 

maailmankuvalle, nimittäin Vanha testamentti. Koska englanti 

ei ollut hänen äidinkielensä, oikean rekisterin löytäminen 

sille mitä hän halusi ilmaista olisi ollut· hyvin vaikeaa 

ilman tätä esikuvaa. Nyt hän löysi Raamatusta ikään kuin 
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valmiin 'opetuspaketin': omaa Afrikka-kokemustaan vastaavan 

es.iaikaisen maailman kuvattuna esiaikaiseen tapaan ja niin 

arkaistisella englannilla että se hyvin tuntui vastaavan 

hänen alkuasukkaittensa ilmaisutapaa. 70 

Blixen itse mainitsee muistelmissaan, että "Denys 

opetti minulle latinaa ja lukemaan raamattua 11
•

71 Hän ei kui­

tenkaan todennäköisesti tarvinnut paljonkaan ohjausta jäl­

kimmäisessä, sillä jo luomishistoriallinen maisema hänen ym­

pärillään varmasti opasti häntä siihen. Olen jo edellä vii­

tannut hänen kaikkein inspiroituneimman - 'kosmogoniscn' -

proosansa raamatunomaisuuteen enkä luule hänen yleensäkään 

Afrikan luontoa kuvatessaan tarvinneen paljon muita esikuvia 

kuin raamatun - etenkin psalmien - ylevän kielen. Jos se oli 

arkaistista, sen parempi: asiat joita hän kuvasi olivat myös 

arkaaisia. 

Tuskin missään muualla kuin Raamatussa kieli on myös­

kään niin eläinmetaforin kyllästetty. Suuressa 'Raamatun 

eläinten sanakirjassaan' (alkuperäinen tanskalainen laitos 

1952) V. M,Sller-Christensen ja K.E. Jordt J,Srgensen luettele­

vat kaikkiaan 65 eläintä, jotka esiintyvät - suosituimmat 

kymmeniä kertoja - raamatun sivuilla, joko osana kerrottua · 

historiaa tai kielikuvissa:2 Esipuheessaan tekijät-kirjoitta­

vatkin: 

Ihlninen voi kulkea maailman halki silmät suljet­
tuina, sokeana vuorten, metsien ja merten kauneu­
delle, tietämättömänä tämän maailman ylenpalttisesta 
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animaalisesta elämästä, mutta kukaan ei voi lukea 
Raamattua huomaamatta sen kirjoittajien erinomais­
ta ;ja erikoislaatuista kykyä tarkka.illa luontoa ja 
he idä.n syvää kunnioi tuksentuntoaan ,Jumalan luovaa 
kykyä kohtaan. "Luodut kaikki laulakaa, Luojan 
suurta kunniaa" •. Tämän tanskalaisen virren sanat 
ovat täydellisessä sopusoinnussa Raamatun luonnon­
kuvausten kanssa. 

Vuohet, lampaat ,ja härät kesyistä, antiloopit, peurat, lei­

,jonat ;ja kotkat villeistä eläimistä ovat Raamatun, sekä Uu­

den että Vanhan testamentin suosituimpia eläimiä, ja kaikil­

la niillä on merk1ttävä asema myös Blixen1n Afrikka-kuvauk­

sissa. Blixen lisää niihin (Raamatussa halveksitun) koiran 

ja (juutalaisille pitkään tuntemattoman) hevosen, mutta muu­

ten hänen 'paleoliittinen' eläinhierarkiansa on Raamatun 

kanssa yhtäpitävä. Saapuessaan Afrikkaan hän tunsi löytä­

neensä sen Luojan kätten ,jäljiltä, ja sellaisena hän sitä 

ylistää, pyhien kirjo,jen omall a  kielellä. Tuntuu yleensäkin 

luonnolliselta ajatella, että jos hän halusi kuvata "miten 

tt. t t t . h'' 1·· .. .. .. " 73 h'' t · 'k · 
myy 1 o eu ui anen omassa e amassaan , an e s1 es1 uv1a

paratiisinsa sanoilla uudelleen luomiseen siitä maailmankir­

,jallisuuden kosmogonisesta myytistä jonka hän parhaiten tunsi, 

Raamatun luomiskertomuksesta ja Vanhasta testamentista yleen­

sä. 

Blixenille Vanha testamentti olikin - kuten se oli ol­

lut Denys Finch-Hattonille - tärkein osa Raamattua. On 

ihmisiä jotka yleensä ylenkatsovat sitä - ahdasmielisenä 

,4uutalaisuutena, taikauskona jne. - mutta Blixen, jonka 
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historian taju Afrikassa tuntui ulottuvan·historian taakse, 

esihistoriaan, tajusi täydellisesti sen myyttiset ja runol­

liset arvot. Hän olisi hyvin voinut sanoa myös siitä (ku­

ten hän sanoi eräistä huomattavasti nuoremmista kulttuurim­

me tuotteista, katolisesta messusta, klassisesta tragediasta, 

sonetista) että sitä on arvostettava jo siksi ettemme enää 
74

itse osaisi luoda samanlaista. "Kuitenkin", hän jatkaa, 

meidän on pakko uskoa, koska L,sellaisia asioita? .. 
on yleensä luotu, että on ollut aika jolloin iE'inis­
sydän Janosi /niitä? •. ja jolloin syvästi tunnettu 
tarve tyydytettiinirun ne luotiin. 

Hänen omalla kohdallaan voinemme todeta, että ellei vanhan 

testamentin runoutta - luomiskertomusta, Jobin kirjaa, psal­

meja - olisi ollut, hänen oma runoutensa olisi jäänyt eräitä 

ulottuvuuksia vaille. Hänen "laulunsa Afrikasta" olisi ken­

ties ollut vaarassa tulla lauletuksi väärässä rekisterissä. 

Jos Blixenin luonnon- ja kohtalonkokemus Afrikassa oli 

vanhatestamentillinen - aina profeetallista kutsumusta myö­

ten -, myös se Jumala jonka hän vanhalla mantereella kohtasi 

oli vanhan testamentin eli "Abrahamin, Iisakin ja Jaakobin 

jumala"; Jahve joka oli Zeustakin kiivaampi vihassaa� ja 

· joka salli Saatanan kiusata Jobia niin nerokkaalla tavalla.

Hän on tarinoissaankin kuvannut jumaluutta joka - kielletty­

ään ihmiseltä suosionsa niin monta kertaa ettei tämä enää

usko enempää mahdolliseksi - "vielä kerran sanoo ei". Juuri
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tämän jumaluuden hän tunsi itsekin kohdanneensa kun hän 

pyysi merkkiä taivaalta ,ia vastaukseksi sai todistaa 

kameleontin hirmuisen kohtalon:5 Blixenin jumalkokemuk-

sen vanhatestam·entillisuus voi selittää myös ne varsin 

vastakkaiset käsitykset, joita tutkijat ovat esittäneet 

hänen uskonnollisuudestaan. Hänen _elämäkertansa kirjoit­

taja•Parmenia Migel on esimerkiksi vakuuttunut, että Blixen 

on "syvästi uskonnollinen" kun taas Louis Grandjeanille hän 

on yhtä ehdottomasti "pakanallinen" .76 Nämä epi teeti t - jot- ·

ka kumpikin on selvästi annettu kristillisestä näkökulmasta -

voi kuitenkin hyvin sovittaa yhteen jos toteaa, että Blixenin 

Jumala epäilemättä oli länsimaisen ihmisen yksi ainoa jumala 

mutta Vanhan testamentin esikristillisessä aspektissaan: 

kaikkivaltiaana luojana ja hallitsijana.77

,Jumaluuden luovaa - jos kohta myös tuhoavaa - kaikkival­

taisuutta ylistetäänkin Blixenin koko tuotannossa ennen kaik­

kea taiteilijan luovan toiminnan esikuvana. Henkilöt ovat 

nukkeja tarinankertojan käsissä, mutta samalla tavalla hänen 

on tunnustettava velallisuutensa Jumalalle, jonka mielikuvi­

tus ylittää suunnattomasti hänen omansa ja joka- näin on kaik­

kien tarinoiden todellinen tekijä. Alituinen muutoksen tarve, 

päähänpistot, mielialan vaihdokset ovat luonnonihmisen Jahvel­

le antamia (luonnon omia) ominaisuuksia, joihin myös Blixen 

läheisesti tutustui kamppaillessaan maatilansa puolesta Afri­

kassa, ja ne jäivät hänen jumaluutensa ominaisuuksiksi kun 

hän kirjailijana ryhtyi kuvaamaan niitä useinkin irrationaa-
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leja voimia jotka ohjaavat ihmisen kohta�oita. Jumalalli-

sen tahdon läsnäolo kaikessa tapahtumisessa oli hänelle 

ihastuksen ja ihmeen lähde loppuun asti, vaikkei hän enää 

missään muualla kuullutkaan jumaluuden puhuvan samaan van­

hatestamentilliseen ääneen kuin Afrikassa. Siellä häntä 

kohtasivat Jahven vitsaukset, kuolema, kuivuus ja heinä­

sirkkaparvet, mutta siellä hän tunsi myös Hänen mahtinsa 

positiivisena voimana joka esimerkiksi maanjäristyksessä 

tuotti hänelle "suurempaa iloa kuin mikään muu maailmassa11
•

78 

(1974-75) 



IV 

TAITEILIJA JA HÄNEN SYMBOLINSA 

Blixenin käsitys taiteesta jungilaisen estetiikan valossa 



Jeg ved vist ikke nok om Freud til egentlig 
at udtale mig om han. Jeg selv har altid haft 
smukke, lykkelige Drpmme, og her fplt fri og 
ligevaegtig, jeg har aldrig kendt hvad man kalder 
MAreridt, men mine Drpmme har sjae lden haft egent­
lig Forbindelse med mit Liv om Dagen. Jeg tror at 
Freud har gjort sin Tid en stor Tjeneste ved at 
anerkende "Komplekser" eller se dem i �jnene,. og 
derigennem at befri sig for megen Uro og Angst� 
Men jeg tror ogsaa at de, der kom efter ham, mange 
Gange har drevet hans Straeben for vidt, eller har 
misforstaaet den. Et Traes, en Plantes Rpdder maa 
vaere dybt nede, i Muld of Mprke, - naar vi ikke 
traekker dem op for at bese og underspge dem, be­
tyder det ikke at vi ikke anerkender dem, eller 
vil undervurdere eller undertrykke dem. Vi ved 
meget godt at de er Trrets Livsbetingelser, maaske 
den vigtigste Del af det. Der er i Menneskers 
Natur og Tilvaerelse mange Ting, maaske de betyd­
ningsfuldeste - der, som krre ver Mprke og som forlan­
ger Ubemaerkethed for at vokse sundt. 

(Karen Blixens interview med sig selv, 1957) 



Vaikeimpia asioita Blixen-tutkimuksessa lienee ottaa sel­

koa hänen 'lukeneisuudestaan' (belaes thed). Vaikka 

Rungstedlundin kirjasto nykyisessä asussaan antaa siitä 

jonkinlaisen käsityksen, se ei tietenkään sisällä kaikkea

mitä hän edes elämänsä viimeisinä wosina luki, ja Afrikka-

.wosilta on vielä epävarmemmat tiedot.1 Kun yritin kerran

kysellä Clara Svendseniltä luuliko hän Karen Blixenin luke­

neen sitä tai tätä kirjaa, vastaus oli hyvin vähän valaise­

va: "Paljon mahdollista. Hän tuntuu lukeneen kaiken ••" 

Vaikka Blixenin lukeneisuus epäilemättä oli suuri, ei 

tietenkään voi otaksua hänen ennättäneen tutustua, raskaan 

ja vaativan kirjailijatyBnsä ohella, kaikkeen tarjolla ol-

leeseen kirjallisuuteen. Niin laaja se ilmeisesti kuiten-

kin oli - ainakin historian, filosofian ja taiteitten alal­

la - että hänen oli helppo vähänkin informaation nojalla 

omaksua uusia ajassa liikkuvia ideoita ja niiden awlla 

jäsentää uudelleen entistä tietouttaan.
2 Tämä tekee ns.

vaikutteiden hakemisen erinomaisen vaikeaksi.• 'Omassa'

haastattelussaan Blixen esimerkiksi myöntää, ettei hän tun­

ne Freud!& niin hyvin että voisi lausua mielipiteensä tä­

män psykoanalyyttisestä teoriasta.3 Kuitenkin se mitä hän
1 haastattelussa 1 sanoo ihmisen tiedottaman sielunelämän merki­

tyksestä viittaa ainakin jonkinlaiseen Freudin tuntemukseen; 

lausUJlla ei myöskään sulje pois mahdollisuutta että hän tunsi 

Viitteet s. 333 
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muita psykoanalyytikoi ta. "Puun, :kasvin juuret", hän 

huomauttaa, "voivat olla hyvin syvällä maassa tai pimeäs­

sä; kun me emme kisko niitä ylös tarkastellaksemme tai 

tutkiaksemme niitä, se ei merkitse ettemmekö olisi niistä 

tietoisia tai että haluaisimme aliarvioida niitä. Me tie­

dämme oikein hyvin että ne ovat puun elinehto, kenties 

kaikkein tärkein osa sitä. 11 Paitsi että lausuma osoittaa 

Blixenin halunneen kätkeä myös oman luomistyönsä "juuret" 

eli siinä yhdistyneet vaikutteet, se psykoanalyytikoista 

tuo mieleen pikemminkin Jungin kuin Freudin. Juuri Jungin 

vaikutusta olisin Blixenin teosten pohjalla valmis pitä­

mään mahdollisena, jopa osoittaa. 

Miten ja missä määrin Blixen olisi tutustunut Jungiin 

onkin sitten jo toinen - ja paljon vaikeampi - asia todis­

taa. Kirjasto Rungstedlundissa ei sisällä yhtään Jungin 

teosta, mutta 1950-luvun alussa Blixenillä oli ilmeinen mah­

dollisuus tutustua häneen Aage Henriksenin välityksellä. 

Vaikka Henriksenin omissa tutkielmissa Blixenin taiteesta 

on käytetty hämmästyttävän vähän hyväksi jungilaista teoriaa 

tai edes sen terminologiaa, Henriksen on voinut hyvinkin lai­

nata kirjailijalle tämän psykoanalyytikon teoksia.4 Minua

puolestani epäilyttää, että Blixen jossakin - kenties jo san­

gen varhaisessa - uransa vaiheessa tutustui 1933 Lontoossa 

nimellä Modern Man in Search of a Soul julkaistuun englannin­

kieliseen kokoelmaan Jungin kirjoituksia ja esitelmiä. 

Siihen sisältyy mm. kuuluisat tutkielmat psykologian ja 
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kirjallisuuden suhteista ('Psychology aJ?-d Literature') sekä 

psykiatrian ja uskonnon rinnakkaisista tehtävistä nykymaa­

ilmassa ('Psychotherapists or the Clergy'), jotka esiinty­

vät samojen kansien sisällä vain juuri tässä kokoelmassa.5

Sitä miten Blixen tähän kokoelmaan olisi tutustunut en ole 

voinut selvittää. Mitään syytä miksei hän teosta olisi 

voinut tuntea en myöskään tiedä.6 Mielenkiintoiset yhtä­

läisyydet näiden Jungin kirjoitusten ja hänen teostensa vä­

lillä kannattaa joka tapauksessa osoittaa. 

Tarkastellaanpa aluksi Jungin esseetä 'Psykoterapistit 

vai pappismiehet•. Yhtä vähän kuin Ortega y Gassetin ta­

pauksessa tässäkään on mahdollista osoittaa aivan sananmu­

kaisia lainoja, mutta sitä lukiessa tuo poleeminen 'Kardi­

naalin ensimmäinen tarina' tulee taas etsimättä mieleen. 

Tässä tarinassahan salaperäinen mustiinpuettu nainen on 

tullut kardinaalin luo selvästi sielunhoidollisissa asiois­

sa, ja k.ardinaali puolestaan kuvaa työkenttäänsä hänelle 

seuraavasti: 7 

"Miehet ja nai$et •• ovat aikojen kuluessa 
tulleet luokseni ja kysyneet minulta neuvoa. 
Monet heistä ovat tulleet syvän masennuksen val­
lassa -" 

"Niin kuin minä itse!" huudahti nainen. 
"Syvän masennuksen ja pelon vallassa", kardi­

naali jatkoi,"- syvempi kuin minun myötätuntoni 
heitä jokaista kohtaan - ja he ovat esittäneet 
minulle ongelmiaan kaikin mahdollisin tavoin. 
Mutta Madame, tuo toteamusten ja perustelujen 
tavaton paljous on oikeastaan ollut vain eri muun­
nelmia yhdestä ainoasta sydämen huudosta, yhdestä 
ainoasta kysymyksestä: 'Kuka minä olen?' Jos vain 



112 

voisin vastata siihen kysymykseen, jos voisin 
ratkaista sen arvoituksen heidän puolestaan, 
pelastuisivat nuo neuvon kyselijäni. 11 

Tarinassa kardinaalin selonteko omasta kehityksestään ja 

tehtävästään "tarinan ylipappina" on vastaus naisen - eli 

kertomuksen kuulijan tai lukijan - identiteettiongelmaan: 

vain tarina - eli blixeniläisen estetiikan mukaan sepitet­

ty kertomakirjallisuus - voi vastata tuohon minän huutoon 

'Kuka minä olen?' (vrt. edellä s. 10). Vastauksen siihen 

antaa siis kirjailija eikä pappi. 

Potilas joka saapuu psykiatrin luo, toteaa Jung puo­

lestaan, pyytää tältä suunnilleen samaa kuin kardinaalin 

'asiakkaat•: "Potilas etsii jotakin joka ottaisi hänet hal­

tuunsa (will take possession of him) ja antaisi merkityksen 

ja muodon hänen neuroottisen mielensä sekasortoon." Vaati­

mus on totuttu asettamaan uskonnolle, mutta Jung (joka kyl­

läkin esseessään puhuu myös Freudin ja Adlerin teorioista 

"sielutieteenä ilman sielua") asettaa papin ja psykiatrin 

samaan asemaan nykymaailmassa.8 Itse asiassa psykiatri on

nykyihmisen kannalta jopa avainasemassa, sillä yhä useammat 

persoonallisuuden hajoamisen (dissosiaation) kokeneet henki­

löt, jotka aikaisempina vuosisatoina ja -kymmeninäkin olisi­

vat hakeneet apua kristinuskosta ja sen symboleista, käänty­

vät nyt hänen puoleensa. Elävän symbolisen voimansa ratio-· 

naaliksi dogmiksi kuihduttanut uskonto ei enää tyydytä heitä 

ja he "pakottavat psykoterapeutin papin rooliin ja odottavat 
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ja vaativat häneltä että hän vapauttaisi heidät heidän 

ahdistuksestaan. 11 9

On houkuttelevaa olla kuulevinaan näiden Jungin 

väitteiden kaiku edellä siteeratuissa kardinaalin replii­

keissä, jotka·myös toistavat, blixeniläisessä muodossa, 

Jungin mukaan "tavallisimmin ja useimmin esitetyn kysymyk­

sen: Mikä on minun elämäni - tai elämän yleensä - tarkoi­

tus?11
10 Ilmausten muodollinenkin yhtäläisyys tuntuu ole­

van J.ii2n suuri jotta se johtuisi pelkästä sattumasta, 

mutta hämmästyttävimpiä ovat suoranaiset ajattelun yhtä­

läisyydet Jungin ja Blixenin tekstien välillä. Jung kir­

joittaa esimerkiksi "uskosta, toivosta, rakkaudesta ja 

ymmärtämyksestä (insight)", joita potilas tarvitsee saadak­

seen uuden otteen elämäänsä, 11 armolahjoina11 (gifts of grace) 

jotka vain kokemus voi hänelle antaa. Vaikka "kokemuksia 

ei voi tehdä", valmius niiden hankkimiseen eli elämän kaik­

kien vaihej_tten hyväksymiseen ihmisellä täytyy olla. Elä­

mänkokenmsta ei näet saavuteta helpolla, "se on pikemminkin 

eri:i.änlainen uhkayritys, joka vaatii että paneudumme asiaan 

koko olemuksellamme 11 •1 1 

Elämä - tai elämänmuutos - uhkayrityksenä: sitähän 

Blixen pohtii jo Afrikka-muistelmiensa viimeisillä sivuil­

la ja siitä hän aina myös pulR1i ystävilleen.12 Vain se

jolrn uskaltaa toimia jR erehtyä - kuten m.ies pienessä 

paraabelissa 'Elämän tiet' - voi lopulta toivoa näkevänsä 

elämässään selvän kuvion, tekevänsä siitä ehjän tarinan. 
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Muutos - tai kyky muuttua - vaatii toi'saalta ehdotonta 

rehellisyyttä, toteaa puolestaan Jung; asioiden ja oman 

itsen hyväksymistä "ennakkoluulottoman objektiivisuuden" 

hengessä. 11Emme voi muuttaa mitään ellemme hyväksy sitä." 

Tämähän juuri on Blixenln Afrikka-teoksen kriisivaiheen 

'moraali 1• 13

Jung kirjoittaa myös siitä yksilöllisen kohtalon to­

teu·ttamisen tarpeesta joka on ominaista nykyihmiselle: 14

Nykyihminen ei myöskään innokkaasti halua 
tietää miten hän parhaiten pystyy jäljittele­
mään Kristusta vaan miten hän voi elää omaa 
yksilöllistä elämäänsä olipa se miten vaatima� 
tonta tai epäkiinnostavaa tahansa. Koska jokai­
nen jäljittelyn muoto tuntuu hänestä kuoletta­
valta ja steriililtä, hän kapinoi tradition voi­
maa vastaan joka pitäisi hänet urautuneilla po­
luilla. Kaikki sellaiset tiet ovat hänelle har­
haanjohtavia. 

Samanlainen kapina, joka hyväksyttävien esikuvien puut­

teessa johtaa identiteettikriisiin, on ominaista monille 

Blixeni.n nuorille, etenkin Seitsemässä salaperäisessä 

tarinassa; se on selvästi myös kapina joka vei hänet it­

sensä Afrikkaan - ja ratkaisun löytymiseen hänen omassa 

identiteettiongelmassaan.15 Tämä ratkaisu - tai vastaus

hänen kyselyynsä - oli kuitenkin täysin vastakkainen hä­

nen nuoruutensa individualismin vaatimukselle, sillä hän 

löysi minuutensa, ainakin kirjailijana, luonnon sekä kult­

tuurin perinteisten muotojen ja niitä fonnalisoivien myyt-
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tien puolustajana. Tämä ratkaisu on kuitenkin täysin 

sopusoinnussa sen vastauksen kanssa jonka Jung katsoo voi­

vansa antaa nykyihmisellel-;J.n hänen tarpeeseensa "tietää 

mitä hän on 11 •
16 

Jungin mukaan rlstiriita ja sekasorto minuuden sisäl­

lä, jotka ilmenevät kapinana, saavat ratkaisunsa vasta sit­

ten kun ihminen on päässyt kosketukseen hänen oman minuu­

tensa rajat ylittävän kollektiivisen tiedottoman kanssa. 

Juuri tämä.n kosketuksen - tai väylä.n - puuttuminen on ai­

heuttanut tietoisen persoona.llisuuden ahdistuneisuuden, 

vangittuna olon tunteen, josta. vapautuminen alkaa vasta 

kun potilas (unissa., myöhemmin vapaan assosiaation kautta) 

ryhtyy tuottamaan kollektiivista tiedotonta edustavia 

arkkityyppisiä mielikuvia ja symboleja. Itse paraneminen 

allcaa kun 11 a.rkkityypit saavat itsenäisen elämän ja toimivat 

henkisinä oppaina persoonallisuudelle täten syrjäyttäen epä­

täydellisen minän (ego) sen turhine tahtomisineen ja ponnis-

t 1 . 11 17e.uineen . 

Potilaalle merkitsee suorastaan revelaatiota 
kun sielun kätketytstä syvyyksistä nousee jo­
tain kohtaaman hänet - jotain mikä ei ole 
1 Minä 1 ja on sen takia henkilökohtaisten oik­
kujen ulottumattomissa. 

Koska hypoteesi kollektiivisesta tiedottomasta perus­

tuu vain sen tietoisessa sielunelämässä.ilmeneville mani­

festaatioille eli arkkityypeille, Jung ei yritä - eikä tah-
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dokaan - määritellä sen luonnetta kovin pitkälle. Hän 

tyytyy vain korostamaan sen ja tietoisen minän sovitta­

mista (tai tasapainottamista) sallimalla arkkityyppien 

pääsyn tietoisuuteen symboleina, jotka myös tietoinen 

minä hyväksyy ja omaksuu olennaiseksi osaksi persoonalli­

suuden kokonaisuutta. Psykiatrin tehtävä on auttaa poti­

lasta näiden symbolien muodostuksessa ja osoittaa hänelle 

hänen minuutensa todelliset dimensiot. 

Leppeä ironia jolla Blixenin kardinaali kertoo elä­

mäntarinansa ei suinkaan mitätöi sen arkkityyppisiä piir­

teitä ja symboleita vaan alleviivaa niitä. Augustinuksen 

tavoin hän on "tulesta temmattu kekäle", siis valittu ja 

kutsuttu palvelija; nimi ja papinkaapu ovat liekkeihin 

kuolleelta kaksoisveljeltä peritty valepuku, joiden alla 

Dionysos-jumalan kaima, runoilijaveli,suorittaa omaa pal­

velutehtäväänsä.18 Sekä papin että runoilijan palveluvä­

line on sana, mutta kardinaalin käytössä se ei tietenkään 

esiinny alkuperäisenä logoksena vaan mythoksena, tarinana, 

jonka opista hän myös esitelmöi ripi tettävälleen. I-fånen 

oma tarinansa on aivan selvästi kerrottu esimerkiksi 

'oikean' tarinan voimasta näyttää yksilöhistorian todelli­

set ääriviivat ja merkitys - miten kaikki alunpitäen näyt­

tää tähtäävän juuri tämän henkilöllisyyden muotoutumiseen -

mutta yhtä tärkeää on huomata että tämän tarinan voimasta 

kardinaali on myös vapaa yksilöllisyydestään, joka tarinan 

arkkityyppisissä kuvioissa on löytänyt lopullisen ilmaisunsa. 
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Ifån on vapaa kertomaan oman tarinansa - kuten Blixen 

omansa - mutta ennen kaikkea hän on vapaa sepittämään 

tarinoita toisille. "Te olette näyttänyt minut itselle­

ni!" sanoo mustapukuinen nainen Kardinaalille.19

Kun ensi kerran kerroin teille siitä 
W.rvi ttävästä ristiriidasta, siitä julmasta
ongelmasta, joka raastoj_ sydäntäni, tiedän
esittäneeni teille joukon sinänsä irrallisia
ja vastakkaisiakin yksityiskohtia, jotka oli­
vat niin vihlovia, että minun oli tukittava
sieluni korvat ollakseni kuulematta niitä.
Meidän keskustelujemme aikana kaikki nämä
katkelmat ovat liittyneet yhtenäiseksi koko­
naisuudeksi. •• Voisin sanoa teille, että te
olette luonut minut ja minä olen alkanut elää
käsissänne • •  Mutta asiahan ei ole niin, ja
onneni ja tuskani ovc1.t vieläkin suuremmat,
lrnska te olette saanut minut näkemään, että
m:tnut oli jo luotu - että minut oli Isä Jumala
jo luonut ja muovaillut käsillään. Mikäpä siitä
hetkestä alkaen voisi enää vahingoittaa minua
taivaassa tai maan päällä1

Kuten havaitaan, kardinaalin taitoa "liittää katkel­

m0.t yhtenäiseksi kokon.aisuudelcsi II kuvataan suorastaan psyki­

atrin taitona parantaa dissosiaation kärsinyt persoonalli­

suus, ja tämän taidon Blixen siis katsoo kuuluvan taiteili­

jalle, enn.en kaikkea tarinankertojalle, juuri sen taiteen 

harjoittajalle joka on hänen omansa. Näin hän asettaa tai­

teelleen tehtävän, joka hli.mmästyttävästi muistuttaa sitä 

käsitystä joka Jungilla on tietyntyyppisen kirjallisuuden 

tervehdyttävästä vaikutuksesta lukijaan. Ennen kuin kuiten­

kaan voi verrata Blixenin käsityksiä Jungin taideteoriaan 
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lienee syytä esitellä jälkimmäistä, joka on - huolimatta 

puolivuosisataisesta iästään - aivan liian vähän tunnettu. 

2 

Freudilainen estetiikka (ainakin siinä muodossa jossa 

Freud itse sitä formuloi) näkee taiteen tarkoituksen sub­

limaatiossa joka sen välityksellä tapahtuu (lähinnä seksu­

aaliseksi käsitettävälle) viettienergialle, jota se siis 

auttaa sekä yksilölle että yhteisölle myönteisellä tavalla 

purkautumaan. Vaikka taide kulttuuri-ilmiönä saattaa kom� 

pensoida koko yhteisön turhautumia, itse luomisakti on kui­

tenkin täysin yksilöllinen tapahtuma, joka tähtää lähinnä 

taiteilijan henkilökohtaisten ongelmien ratkaisuun.20

Esseessään 'Psykologia ja kirjallisuus' Jung kritikoi 

ankarasti entisen opettajansa ja työtoverinsa käsityksiä 

taiteesta. "Kun freudilainen koulukunta", hän kirjoittaa,21

on sitä mieltä että kaikki taiteilijat ovat 
vajaakehittyneitä persoonallisuuksia, joilla on 
voimakkaasti infantiilisia autoeroottisia piirteitä, 
tämä tuomio voi kyllä olla totta taiteilijasta ihmi­
senä muttei sovellu ihmiseen taiteilijana. 

Taiteilijan ominaisuudessa ihminen ei ole sen enempää auto-, 

hetero- kuin yleensäkään eroottinen, väittää puolestaan 
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Jung. Sen sijaan "hän on mitä suurimmassa määrin objek­

tiivinen, impersoonallinen ja jopa epäinhimillinen (tai 

yli-inhimillinen), sillä taiteilijana hän ei ole mitään 

muuta kuin työnsä, ei {edeiJ' ihmisolento'i. Ja - myönnet­

tyään että taiteilija toisaalta on "ihmisolento jolla on 

yksilöllinen elämä" - Jung kärjistää vielä alkuperäisen 

väitteensä sanomalla että hän toisaalta on vain "impersoo­

nallinen luova prosessi". 

Voisi sanoa että kun Freud samaistaa neuroosin ja 

taiteen, Jung näkee ne, psykiatrin näkökulmasta, rinnak­

kaisina (muttei edes vertailukelpoisina) ilmiöinä. Kuten 

ihminen joka neuroosiensa kriisipisteessä, unissa tai tera­

pian kuluessa kehittämiensä symbolien välityksellä, pääsee 

käsiksi persoonallisuutensa takana - niin sanotussa 'kol­

lektiivisessa tiedottomassa' - piileviin parantaviin voi­

miin, samoin taiteilija jatkuvasti hakeutuu niihin ja pyr­

kii esittämään niitä symbolisessa muodo.ssa,.taiteessaan. 

Neuroosi on vain tilapäinen antautuminen alitajuisen val­

taan, sen sijaan taiteilija "sallii taiteen toteuttaa tar­

koituksensa kauttaan", suostuu pysyvästi olemaan "kollek­

tiivinen ihminen", "ihmiskunnan alitajuisen psyykkisen elä­

män välikappale". Omistautuessaan intohimoisesti kutsumuk­

selleen taiteilija voi lyödä laimin tai käyttää väärin yk­

silöllisen elämänsä mahdollisuudet ja näin epäonnistua 

siinä. Tällöin kuitenkin taide selittää taiteilijan poik­

keavuuden, ei poikkeavuus taidetta, jonka instrumentti 
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ihminen vain on.22

Tämän - eräänlaisen - inspiraatioteoriansa taiteen ja 

taiteilijan olemuksesta Jung esittää kirjoitelmansa jälkim­

mäisessä os�ssa ('Taiteilija'). Aikaisemmin samassa artikke­

lissa hän on kuitenkin myöntänyt kahden erityyppisen taitei-

lijan - ja taiteen - olemassaolon. Kuten useimmat muut tai­

detta sen ulkopuolelta lähestyvät teoreetikot hänkin ottaa 

esimerkit kirjallisuudesta ja siinä - kuinkas muuten -

romaanista. Tässä kertomataiteen lajissa esiintyy hänen 

mukaansa kahdentyyppisiä tuotteita, 'psykologisia' ja 'ei­

psykologisia' romaaneja. Edellinen ei - hänen sille anta­

mastaan nimestä huolimatta - ole psykologille kovin mielen­

kiintoinen, sillä se "selittää itsensä 11 • 23 "Se on tehnyt

. . . [ä.iheestif oman psykologisen tulkintansa,ja psykologi 

voi korkeintaan kritikoida tai jatkaa sitä." Sen sijaan 

"jännittävä kertomus, joka näyttää olevan täysin vailla 

psykologisia tarkoitusperiä kiinnostaakin psykologia kaik­

kein eniten". Näyttää siltä, vihjaa Jung, että kuta vähem­

män kirjailija edes on tietoinen teoksensa psykologisista 

tarkoitusperistä sen parempi; jos kirjailija näet itse 

yrittää "kohottaa teoksensa ainekset psykologisen käsittelyn 

piiriin" hän vain"hämärtää niiden psykologisen taustan 11• 24

Jungin tapa esittää sanottavansa on tunnetusti para­

doksaalinen, mutta juuri sellaisena se muistuttaa niitä 

kirjallisia tekstejä joista hän puhuu. Kuvatessaan 

'psykologista' kirjallisuutta (jota ilmeisesti voisi nimit-
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tää mimeettiseksi tai ainakin empiiriseksi esitystavaksi) 

hän käyttää äänenpainoja, jotka tuovat mieleen y Gassetin 

tai Blixenin kardinaalin: 25 

Psykologinen esitystapa työstää materiaalia 
joka on saatu ihmisen tietoisesta elämästä •• 
7ja jolle taiteilija antay suurempaa syvyyttä 
tekemällä meidät elävästi tietoisiksi jokapäiväi­
sistä tapahtumista joita me olemme taipuvaisia 
ylenkatsomaan •• Tämänlaatuinen raaka-aine on 
saatu ihmisen tietoisesta sielunsisällyksestä. 
Hänen ikuisesti samoina toistuvista iloistaan ja 
suruistaan, •• jotka runoilija on kuitenkin 
ftaiteessaan7 tehnyt selvästi tajuttaviksi ja ja­

ommiksi. 

Jung siis myöntää että 'psykologisella' esitystavalla on 

(ainakin esteettinen) oikeutuksensa, vaikka hän ei - psyko­

logina - ole kiinnostunut siitä. Sen rinnalla esiintyy 

kuitenkin tuo toinen, 'ei-psykologinen' kertomatapa, jota 

Jung "selvyyden vuoksi" nimittää myös visionaariksi 

(visionary) ja jonka materiaali on hänen mukaansa peräisin 

kollektiivisesta tiedottamasta. Edellisen esitystavan 

vastakohtana se "kohoaa LI'hmismielen7 ajattamista syvyyk­

sistä" ja "tarjoaa näkymän syntymättömän ja tulevan mittaa­

mattomiin uumeniin 11
•

26 Ilmaus on juhlava,ja mahtavia ovat

myös Jungin esimerkeikseen nimeämät visionaarit runoilija­

hahmot (Goethe, Dante, Wagner). Joukossa on kuitenkin myös 

aitoja tarinaniskijöitä: Hoffmann, Rider Haggard, ja juuri 

jälkimmäisten yhteydessä Jung toteaa erään kertomataiteen 

teorian kannalta tärkeän seikan: "Tarina on heille vain 
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keino •• tavoittaa merkittävä sisältö." Kuten olen jo 

blixeniläisen tarinan olemusta selvitellessäni todennut, 

'esteettinen fiktio' onkin täysin vapaa kaikista 'totuu­

dellisuuden' eli ulkoisella todellisuudelle uskollisuuden 

velvoitteista ja voi näin vapaasti täyttyä allegorisella 

(moraalisella) tai arkkityyppisellä sisältöaineksella.27

Juuri tällaisten - siis kollektiivisesta tiedottamasta 

nousevien - sielunsisältöjen esiintuojana ja muokkaajana 

visionaari taide onkin Jungille arvokasta: se on koko 

ihmiskunnan - kollektiivisen ihmisen - palvelija ellei 

suorastaan pelastaja. 

Kuten olen todennut, kiistassa mimeettisen ja fiktio­

naalisen kertomatavan paremmuudesta Blixen asettuu jälkim­

mäisen kannalle. Hänen kantaansa voidaan - jungilaisin 

termein - nimittää myös visionaariksi näkemykseksi tai-

teen (ja taiteilijan) tehtävästä. Kuvatessaan taiteilijaa 

kardinaali Salviatin hahmossa Blixen antaa hänelle juuri 

Jungin mainitseman ihmiskunnan palvelutehtävän, jota suorit­

taessaan hän on, ei siis kirkollisen asemansa vaan taiteensa 

kautta, pappi - tai psykiatri. Tällaisena hän on - kuten 

Jungkin taiteilijansa kuvaa - normaalin ihmisyyden ulkopuo­

lella, taiteensa merkitsemä. "Sillä kuka", kysyy kardinaali,
28 

kuka on se mies, Madame, joka on maanpäälli­
sessä asemassaan sellaisessa asemassa, että 
hänen selkänsä on Jumalaan ja kasvonsa ihmi­
siin päin - •• Kuka on se mies, jolla ei ole 
omaa elämää - koska jokaisen ihmisen elämä on 
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hänen elämänsä - ja jolla ei ole myöskään 
kotia, ei ystäviä eikä vaimoa - koska hänen 
kotilietenään on kaikkien ihmisten kotiliesi 
ja koska hän itse on kaikkien ihmisten ystävä 
ja rakastaja?" 

Kuten havaitaan, Blixenin ja Jungin taidekäsitykset 

ovat varsin pitkälle yhteneväiset. Ennen kuin kuitenkaan 

tarkastellaan tapaaJ jolla Blixen itse taiteilijana kiteyt­

tää tarinoihinsa "merkittäviä", so. arkkityyppisiä sielun­

sisältöjä, lienee syytä selvittää mitä arkkityyppi - tai 

arkkityyppinen symboli - jungilaisessa estetiikassa on. 

·Koska Morris Philipson on, varsin yksityiskohtaisestikin,

jo selvitellyt tämän estetiikan suuntaviivat, käytän seu­

raavassa hänen teostaan apunani.29 Sitaatit on kuitenkin

pyritty ottamaan suoraan Jungilta.

3 

Kun visionaarit runoilijat ja kertojat, väittää Jung, tar­

joavat lukijalle "kokemuksen joka ylittää ihmisen käsitys­

kyvyn", se historiallinen, mytologinen tai jopa älyllinen 

'materiaali' jonka avulla he esittävät visionsa on vain to­

dellisen sanottavan verho, sillä30 

luova prosessi, mikäli sitä voidaan seurata, 
on itse asiassa arkkityypin alitajuista henkiin-
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herättämistä ja tämän kuvan L!ietoist� 
kehittelyä ja muovaamista kunnes teos on 
valmis. 

Visionaarin taiteen ja kirjallisuuden vaikutus lukijaan 

perustuu siis sille että se itse perustuu arkkityypeille 

- tai arkkityyppisille kuville. Arkkityypistä Jung on it­

se antanut lukuisia määritelmiä. Erään mukaan arkkityyppi 

ta.i. alkumielle (primordial image) on kuva (figure),31

joka - olipa se demoni, ihminen tai tapahtuma -
toistaa itseään historian kuluessa milloin vain 
luova fantasia saa vapaasti toimia. Se on siis 
olennaisilta piirteiltään mytologinen hahmo •. Jos 
alistamme nämä kuvat lähempään tarkasteluun, ha­
vaitsemme että niiden muoto on tulosta esi-isiemme 
lukemattomista tyypillisistä kokemustavoista. Ne 
ovat ikään kuin lukemattomien samanlaisten kokemus­
ten psyykkinen residuaali. Ne kuvaavat miljoonia 
yksityisiä kokemuksia keskimääräisesti ja esittävät 
4'fhmiseif psyykkisestä elämästä eräänlaisen kuvan, 
Joka on jaettu ja projikoitu mytologisen maailman 
lukemattomiin hahmoihin. 

Täten arkkityyppi - tai runoilijan arkkityyppinen visio - "ei 

voi olla peräisin ulkoisesta kokemusmaailmasta" vaan se "on 

pikemminkin symboli jollekin psyykkiselle tapahtumalle; se ku­

vaa jotain sisäisen maailman kokemusta". Arkkityyppejä tai 

arkkityyppisiä symboleja ei myöskään voi selittää tai tulkita, 

sillä 

Nämä mytologiset muodot •• ovat itsessään 
luovan fantasian teemoja, jotka yhä odottavat 
tulkintaansa käsitteelliselle kielelle •• 
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Joka tapauksessa "nämä kollektiivisen tiedottoman manifes­

taatiot kompensoivat L,puuttuva!!.7' tietoista asennetta" ja 

saattavat sen - mikäli ja kun se on "yksipuolinen, epänor­

maali ja L,psyykelli/ vaarallinen" - takaisin tasapainotilaan. 

Sellaisina ne ovat ihmismielen terveydelle suorastaan välttä­

mättömiä.32

Arkkityyppinen symboli ilmaisee sii�niin hyvin kuin 

mahdollista
J 

jonkin kokevalle yksilölle itselleen toistaiseksi 

tuntemattoman tosiasian psyykestä, asian joka ei vielä ole 

saanut tietoista ilmaisumuotoaan. Tällainen symboli voi, 

sifonin tavoin, tehokkaasti alentaa yksilön henkistä painetta, 

mutta sielun energiatalpuden kannalta sen tärkein tehtävä on 

kuitenkin sitoa ja sitten siirtää siihen sitoutunutta ener­

giaa toisiin sieluntoimintoihin, jolloin se tehokkaasti synte­

tisoi ja integroi yksilön sielunelämää ja - kulttuurin tasos­

sa - palvelee yhteisöelämää tarjoamalla sen jäsenille valmiit 

kanavat alitajuisen psyykkisen energian transformaatioksi. 

Kaikkien uskontojen symbolit ovat juuri tätä lajia.33

Kulttuurin yhteisomistuksessa arkkityyppiset symbolit 

kuitenkin helposti kaavoittuvat dogmaattisiksi tai niiden 

esitystapa muuttuu vanhanaikaiseksi, jolloin ne kaipaavat 

uudelleentulkintaa. Aika ajoin suuret reformaattorit tekevät 

sen uskontojen symboleille, mutta yksilöllisellä tasolla uu­

sien arkkityyppisten symbolien luomisesta huolehtivat taitei­

lijat - ennen kaikkea visionaarit runoilijat. Kysymyksessä 

on todellakin vain ikivanhojen kollektiivisten sielunsisältö-
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jen - arkkityyppien - uudelleentulkinta tai -esittäminen 

nykypäivän kielellä, ja runoilijan 'yksilöllinen' suori­

tus koskee vain tämän (sinänsä yliyksilöllisen) prosessin 

muodollista puolta: "Me voimme korkeintaan uneksia myytin 

edelleen ja antaa sille uuden asun.1134 Ellei kulttuuri

pysty tarjoamaan adekvaatteja symboleja yhteisön jäsenten 

alitajuisten voimien kanavoimiseksi positiiviseen toimin­

taan, sekä yhteisö että yksilö kärsivät. Näin arkkityy­

peillä ja niille perustuvilla myyteillä ei ole vain juuria 

ihmisen menneisyyteen vaan ne säätelevät myös hänen nykyi­

syyttään ja jopa tulevaisuuttaan. Myöhsimmepä sen tai emme, 

ne ovat eläviä kulttuurivoimia niin yhteisön kuin yksilön 

kannalta.35

Psykiatrina Jung tarkastelee koko inhimillistä elämää 

ja kulttuuria, sanoisiko, sielur.hoidolliselta puolelta ja 

esittää näin estetiikassaankin eräänlaisen terapeuttisen 

teorian taiteellisesta luomistarpeesta ja taiteen tehtävästä. 

Hän on useissa yhteyksissä kritikoinut nykyisten kulttuuri­

instituutioiden ja erityisesti (dogmiksi jähmettyneen) us­

konnon kykenemättömyyttä tarjota ilmaisukanavaa ihmisen ali­

tajunnasta purkautuville impulsseille, jotka uhkaavat hänen 

puolustuskyvytöntä persoonallisuuttaan dissosiaatiolla.36

Esseissään taiteesta hän näyttää kuitenkin uskovan - kuten 

eräät muutkin nykyajattelijat - että taide sen sijaan pys­

tyy jatkuvasti tuottamaan symboleja, jotka voivat tehok­

kaasti eheyttää (integroida) niin yksilön kuin kulttuuri-
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elämääkin. Täten hänen estetiikkansa liittyy erottamatto­

masti hänen yleiseen kulttuurinäkemykseensä. Hänelle kult­

tuurin tuottamien symbolien yleinen luonne perustuu kaik­

kien ihmisten henkisten perustarpeiden samankaltaisuudelle, 

niiden yksilöllinen merkitys taas sille että ne ovat välttä­

mättömiä jokaisen ihmisen persoonallisuuden muotoutumiselle 

(individuaatiolle), joka edellyttää kaikkien ihmiselle kuulu­

vien ominaisuuksien tunnustamista ja tasapainoon saattamista 

hänen psyykessään. 

Arkkityyppisten symbolien tarve on erikoisen suuri sil­

loin kun yksilön tai yhteisön elämä on suurten muutosten 

edessä, ennen kaikkea muutosten jotka merkitsevät ristiriita­

tilannetta kummankin henkisessä dynamiikassa. Arkkityypin 

esiintyminen tässä yhteydessä koetaan aina erikoisen merkit­

tävänä, suorastaan jumalallisena ilmestyksenä, ja sillä on 

tällöin runsaasti psyykkistä energiaa vapauttavaa ja trans­

formoivaa voimaa, joka mahdollistaa siirtymän tietoisuuden 

tasolta toiselle.37 - Kun Blixen muistelmissaan kuvaa omaa

tuskaista "merkin" etsintäänsä ja sen huipentumaa - kohtausta 

kukon ja kameleontin kesken (vrt. edellä s. 55 )-hän itse 

asiassa kertoo juuri tällaisen arkkityypin yllättävästä 

esiintulosta elämässään. Arkkityypin kohtaaminen, kuten 

muistamme, järkytti häntä syvästi ja merkitsi hänen elämän­

asenteensa välitöntä muuttumista; myöhemmin koko tuon men­

neen elämänvaiheen uudelleentulkinta arkkityyppien kielelle 

auttoi häntä lopullisesti selviämään omasta ristiriitatilan-
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teestaan, joka uhkasi padota hänen sielulliset voimavaran­

sa. Tämä henkilökohtainen arkkityypin kokemus näyttää mer­

kinneen tavattomasti hänen elämänfilosofialleen, etenkin 

sellaisena kuin se ilmenee hänen tarinoittensa käännekoh­

dissa. Mitä tapahtui hänelle itselleen tapahtuu usein myös 

hänen henkilöilleen, joiden elämänmuutokseen yleensä liit­

tyy "merkki" joka voidaan tulkita symbolisesti; monesti 

heidänkin elämäntarinansa sepitetään uudelleen tuon symbo­

lin valossa. 

Näitä Blixenin 'merkitseviä' (eli arkkityyppisiä) sym­

boleja esittelen tarke!IIIllin seuraavassa tutkielmassani, täs­

sä vain muutaman lisähuomion kirjailijan itsensä kohtaamas­

ta arkkityypistä. Se on hyvin ilmeisesti "jumaluuden ark­

kityyppi", juuri vanhatestamentillisessa muodossaan ja sel­

laisena kuin Jung se esittelee teoksessaan Job saa vastauk­

sen. 38 

Afrikasta lähtönsä päivinä Blixen lueskelikin paljon 

kuten hän itse kertoo ja merkinnät hänen Raamatussaan 

osoittavat - Jobin kirjaa, mikä ilmeisesti valmisti häntä 

tehokkaasti arkkityypin ilmestymistä varten. Jumaluuden 

olemuksellinen lrnkonaisuus ( joka on myöhemmin esim. Saata­

nan, Pyhän kolminaisuuden ja jopa Maria-kultin avulla eri­

telty eri aspekteihinsa) on Jungin mukaan esitetty kaik­

kein arkkityypillisimmillään juuri Jobin tarinassa, jonka 

merkitystä hän selvittelee seuraavasti: 39 
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Suurinta Jobissa on ehkä se, ettei hän •• 
ala epäillä Jumalaa, vaan hän näkee selvästi, 
että Jumala on itse ristiriidassa itsensä kans­
sa, jopa niin täysin, että hän, Job, varmasti 
uskoo Jumalassa saavansa auttajan ja puolusta-
jan Jumalaa vastaan. Yhtä varmaa kuin hänelle 
on Jahven pahuus, yhtä varmaa on Jahven hyvyys. 
Jos ihminen tekee meille pahaa, emme voi odottaa 
että hänestä samassa sukeutuisi auttaja. Mutta 
ei Jahve olekaan ihminen: hän on kumpaakin, sekä 
ahdistaja että auttaja, kummaltakin kannaJ._ ta yhti:i. 
todellinen. Ei Jahve ole kahtia ;jakautunut, vaan 
J:län on antinomia, vastakohtien summa omassa itses­
sään, ja juuri siksi hän on valtava voiman lähde, 
tietäessään kaiken, hallitessaan kaikkea. Tämän 
ymmärtäessään Job "haluaa puolustaa vaellustaan", 
toisin sanoen selvittää asioita omalta kannaltaan, 
sillä onhan Jahve vihastuksestaan huolimatta myös 
ihmisen asian ajaja - ihmisen, joka haluaa esit­
tää kanteensa, 

Kun muistelmien Blixen istuu numinöösin kokemuksensa 

huumaamana talonsa ulkopuolella, hän on Jobin tavoin selväs­

ti kokenut jumaluuden pimeän puolen: "Tähystin yhtä mittaa 

maahan enkä tohtinut nostaa katsettani - niin vaaralliselta 

tuntui nyt koko maailma.11 40 
Vähitellen hänelle kuitenkin

selviää myös jumaluuden antinomia, olemuksellinen kokonai­

suus, joka edellyttää koki,jal taan pahan ja hyvän perimmäisen 

ykseyden tajuamista ja hyväksymistä. "Mahtavat voimat oli­

vat nauraneet minulle", hän kirjoittaa, ;ja hänen yastauk­

sensa - johon hän myöhemmin viittaa myös tarinoissaan - oli 

nauraa niille vastaan, pyytää luottaen apua niiltä jotka 

niin suuremmoisella tavalla olivat "torjuneet hänen heH:kou-

Lt1 
tensa". · · 
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Täinä jumaluuden antinomian kokemus, jonka Blixen ai­

van ilmeisesti katsoo luovan voimansa keskeiseksi ponti­

meksi, kuva�tuu välillisesti myös 'Kardinaalin ensimmäi­

sessä tarinaeisa', kun kardinaali Se.lvtatin vieras lopuksi 

tahtoo kysyä häneltä "vielä yhden kysymyksen 11
:

42 

"Oletteko te varma", kysyi nainen, "että se, 
jota te palvelette on Jumala?" 

Kardinaali nosti katseensa, kohtasi naisen 
silmät ja hymyili hyvin lempeästi. 

"Se", hän sanoi, "se on, Madame, riski joka 
kaikkien maailman pappien ja taiteilijain on 
otettava." 

Keveästi pudotettu toteamus (jota saattaisi pitää vain nor­

maalina blixeniläisenä''porvareitten pelotteluna") on kon� 

tekstissaan ilmeisesti otettava vakavasti. Pyrkiessään 

kuvaamaan eläinän kokonaisuutta taiteilijan on hyväksyttävä 

sen vastakohtaisuudet ja tajuttava niiden perimmäinen ykseys; 

hakeuduttava ei normaalin moraalin yläpuolelle vaan sen taak­

se; jätettävä kysymys hyvästä ja pahasta kulttuurin toisten 

tekijöiden ratkaistavaksi. Blixenin kannanotto taiteen 

' moraalikritiikkiin' on näin selvästi kielteinen: ne visio­

naarit 'totuudet' joita se tuottaa,ovat peräisin jokapäiväi­

sen hyvän ja pahan tuolta puolen. 

( 1974) 



V 

SYMBOLEJA, MYSTEEREJÄ JA MUODONMUUTOKSIA 

Symbolien ja rituaalien käytöstä ja merkityksestä eräissä 

Blixenin varhaisissa tarinoissa 



'My Lord', she said to the Cardinal, 'the 
circumstances being so unusual - for we 
have no need of procreation, seeing that 
the boat can hold no more than we are, and 
we run but little risk of fornication, I 
feel, and as to the company of one another, 
we cannot escape it if we would - I think 
that you will have to make us out a new 
marriage rite.' 'I am aware of that,' said 
the Cardinal. 

('The Deluge at Norderney', 1934) 



Seitsemän salaperäisen tarinan t�nskankiel'fseli laitoksen 

(Syy :fantastiske Fortae llinger, 1935) esipuhe'essa· Blixen 

itse toteaa, että koska II stiuri osa 11 ·teosta 11:o� aj�tel tu 

ja osin jo kirjoitettukin Afr!kassa", sitä' 6h Talisk�� ku­

vaavilta osiltaan pidettävä pikemminkin titariska.laisen emi­

grantin fantasioina tanskalais!st� tee�oistå kuiri 'yr:i.tykse-
. . 

. 

nä kuvata todellisuutta". Tämänkaltainen anteeksipyyntö 

oli nähtävästi tarpeen ennen kaikkea realistiseeri kertoma­

tapaan tottuneen tanskalaisen lukijakunnan kannalta ( j·olle 

oli selitettävä myös teoksen niineä),1 mutta apologialla oli
.. ·• ' 

epäilemättä yleisempikin tarkoite: Teoksen tarinat olivat 

todellakin suurelta osin saaneet alkunsa Afrikassa, niiden 

elämännäkemys' oli kypsynyt siellä, ja rie kerrottiin·euroop­

palaise1le oudoksi käyneellä tyyl.illä. 2 Silti ri� olivat·
• 

• • • �. • • 
' ' • ' 1

· 
• , ·.• ; ! ,· ; ,·- ,. . . ...._ 

kertomuksia Euroopasta, eurooppalaisesta.ihmisestä. Miten 

muuten kirjailija saattoi puolustella rohkeuttaan kuin-'nimeä-

mällä tarinansa "emi.grantin fantasioiksi"? 
1 =· • •. • 

Teoksen todell.ine� me'rkitys. voidaan ilmeisesti. t�j�ta 

vasta riyt. Robert �ngbaum ·1:ot��akin -�iitä, että sJ:ort·; ,

11 suuri kirja Euroopasta 11 • - j� juuri �f.ksi.': että. 'tnixeni:ri' Af-.:_ . 

rikka-kokemttlcset ovat sen •taustana-� 3 > '
· .• ' ' .-: ..

. 
�_, ; ; : _, ; Historiaårisa vasta 

aloittavassa Afrikassa, vielä kauempana Euroopan nykyhetkes� 

tä kuin hänen tarinoittensa henkilöt, Blixen pystyi sanomaan 

olennais�mpia asioita nykyihmisen ja.hänen kuittuurin�a.
1

on-· 

Viitteet 344 
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gelmista kuin aikalaiskuvauksiin uppoutuneet kollegat kon­

sanaan. Tämä on mahdollista vain koska Afrikka oli niin 

suwmattomasti laajentanut hänen käsitystään inhimillises-

tä kulttuurista ja sen muotoa ja järjestystä luovasta luon­

teesta. Häntä ihastutti esimerkiksi havaita, miten jokin 

hänen omassa maassaan aikoinaan noudatettu tapa tai uskomus 

esiintyi - lähes samanlaisena tai vastaavana - yhä Afrikas­

sa, ja hänestä tuntui että hän vasta siellä tajusi sen todel­

lisen kulttuurimerkityksen.4 Luonnonmukaisesti syntyneissä

yhteisöissä vallitsevat tavat ja uskomukset näyttivät hänestä 

olevan suorastaan osa �uonnonjärjestystä, ja sellaisina hän 

saattoi nyt filosofoida niistä aivan uudella tavalla tarinois­

saankin. Koska kulttuurin (ja sen arvomaailmaa ilmentä-• 

vien 'myyttien') ensisijainen tehtävä on sovittaa paitsi ihmi­

nen ja luonto, myös yksilö ja yhteisö,5 nykyihmisen ongelmana

on ettei hän ole pystynyt luomaan viimeiselle ylinopean kehi­

tyksensä vaiheelle adekvaattia kulttuuria; että hän � menetet­

tyään otteensa olemassaoloaan selittäviin uskomuksiin ja sitä 

rituaalisesti ylläpitäviin tapoihin - on menettänyt otteen 

myös itseensä. Tämä on yksi Blixenin tarinoiden - ja erikoi­

sesti Seitsemän salaperäisen tarinan - keskeisiä teemoja, joka 

tulee esille juuri henkilöiden identiteettikriiseissä ja eten­

kin niiden ratkaisuissa. Ratkaisumalli löytyy näet yleensä 

kulttuurista - tai ainakin taiteesta. 

Blixenin antropologinen kulttuurikäsitys selittänee myös hänen 

tarinoittensa aivan tietynlaista historiallista ajoitusta, 
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josta on esitetty erilaisia käsityksiä. Eric 0. Johannes­

son lienee ilmaissut niistä yleisimmin hyväksytyn kun hän 

toteaa: 6 

Monien tarinoiden ajoittuminen juuri 1830-
40-lukujen tienoille ei todennäköisesti ole
vailla merkitystä. Tämähän on sosiaalisen
muutoksen aikaa: l'ancien regimen arvot ovat
nopeasti rappeutumassa. Se on Ludvig Filipin,
porvariston valtaannousun ja romantiikan kautta.
Dinesenille, jonka sympatiat ovat tiukasti aris­
tokratian puolella, näiden vuosikymmenten on täy�
tynyt olla erikoisen kiinnostavia.

Näihin aikoihin, huomauttaa Johannesson, julkaisivat myös 

teoksiaan monet kirjailijat (Andersen, Kierkegaard, Sten-

dhal, Poe), joiden tyyli-ihanteet tuntuvat vastaavan Bli-

xenin omia ja jotka näin liittävät häntä juuri noihin vuo­

sikymmeniin.7 Sen sijaan 1870-luvun valitseminen eräiden

toisten tarinoiden tapahtuma-ajaksi on Johannessonista 

"vaikeampi selittää", ja hän katsoo sen lopulta johtuvah 

(paitsi isän vaikutuksesta) vain halusta "tuoda tarinoit-

ten hahmot hiukan lähemmäs lukijaa 11
•

8 Ranskan-Preussin

sota Kommuuneineen (1870-71) oli kuitenkin yhteiskunnalli­

silta seurauksiltaan vuosisadan lopun merkittäviapiä tapahtumia 

Euroopassa ja antoi lopullisen kuoliniskun 'vanhalle jär­

jestykselle'. Sen jälkeen viimeiset säätyaristokraatit 

ovat itse asiassa kuuluneet bohemiaan, jossa taas ainoat 

todelliset aristokraatit, taiteilijat, aina ovat saaneet 

koulutuksensa; ajatus joka tulee esille useissa Blixenin 
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tarinoissa ja liittyy läheisesti hänen taidekäsitykseensä.9

Blixenin kiinteä liittyminen romantiikkaan - sekä kau­

huromantHkkaan (tyylin puolesta) että myöhäisrome.ntiikkaan 

(yht:eiskunnallisen konservatismin kannalta) - on aina pantu 

merkille.10 Romantiikan kausi oli epäilemättä ratkaiseva

vai;1e Euroopan kulttuurissa, juuri se jolloin moderni 

- dissosioi tunut - tietoisuus ensimmäisen kerran ilmeni yh-·

teiskunnallisella tasolla kun länsimainen ihminen, Suuren 

vallankumouksen innoittamana ja teollisen vallankumouksen 

ajamana, sanoutui irti kaikesta perinteellisestä ja 'vanha 

järjestys' pyrittiin korvaamaan uudella (mikä kuitenkin joh­

ti vain kilpailevien ideologioiden kaaokseen). Juuri 1800-

luvun ensimmäisinä kymmeninä traditionaalinen elämänasenne 

vaihtui ratkaisevasti eksistentiaaliseksi, mikä esimerkiksi 

tapakulttuurin tasolla merkitsi aristokraattisten normien 

korvautumista ensin porvarillisilla, sitten rahvaanomaisilla; 

muutos jota Blixen vielä sata vuotta myöhemmin murehti. Kai­

kesta Kierkegaardin ihailustaan huolimatta - tai ehkä juuri 

sen vuoksi - Blixen asettuu traditionaalisen elämänmuodon 

puolelle eksistentiaalista vastaan, joka hänelle merkitsee 

aina elämistä "päivän kurssin mukaan 11
•

11

Blixenin asenteet ovat niin pitkälle romanttiset että 

niissä ilmenee jopa romantiikan tyypillisin paradoksi: toi­

saalla reaktio (kulttuurla ja yksilöä dtssosioiva) järkeä 

vastaan, joka on nykyihmtsen elämässä aiheuttanut vain kaaok­

sen, toisaalla juuri sen tuottaman vaJ.J.ankumouksen ihailu.
12

· 



Edellinen johtaa hänet ensin vaistonvaraisen (alitajui­

sen) 'totuuden' ja (sen varaan rakennetun) 'luonnollisen' 

elämänmuodon etsintään ja lopulta jopa vanhan, erinomai-

sen formaalisen elämänmuodon ihannointiin (vrt. edellä s. 40, 

83 ), jälkimmäinen taas bohemian ja taiteilijuuden ongel­

mien pohdintaan. Nämä asenteet - jotka pohjimmiltaan ei-

vät liene kovinkaan paradoksaalisia - perustuvat kuiten-

kin niin läheisesti Blixenin omaan elämänkokemuks een ettei 

niitä voi sellaisenaan pitää keltään romantiikan ajatteli­

jalta lainattuina:3Yhtä vähän niitä on missään hänen teok­

sissaan työstetty yhtenäiseksi - yhteiskunnalliseksi tai 

elämänkatsomukselliseksi - filosofiaksi. Kirjailijana, ei 

ajattelijana, hän esittää näkemyksiään vain tarinoissaan, 

joiden henkilöt kyllä saattavat pohtia tragedian tai tari­

nan estetiikkaa, aatelissukujen mytologiaa tai ikuisen nai­

sellisuuden käsitettä mutteivät koskaan kulttuurikriisiä 

in abstracto. 

On muuten merkillepantavaa, ettei Blixen muistelmiensa 

ulkopuolella koskaan kirjoittanut - siis varsinaisia tari­

noita - Afrikasta. Robert Langbaum kertoo miten hän suo­

raan kerran kysyi Blixeniltä syytä tähän ja miten tämä rea-
14 goi hyvin voimakkaasti kysymykseen "Ei, ei", hän kiel-

si; "en ole koskaan halunnut kirjoittaa, en ole koskaan voi­

nut. Se on liian läheistä (close). 11 Vähän myöhemmin 

- reaktiotaan vähätellen - hän kuitenkin lisäsi: "Mistä minä

kirjoittaisin? Alkuasukaskuninkaasta ja -prinsessasta?
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Voisin kirjoittaa alkuasukkaista jos kirjoittaisin runout­

ta. Mutta en voisi kirjoittaa heistä tarinoita, he ovat 

l:!.ian erilaisia." Ja Langbaum tulkitsee keskustelua edel­

leen: 

LAlkuasukkaisty hän olisi voinut kirjoittaa 
vain niin kuin kirjoitetaan luonnosta, niin 

kuin siitä toisesta jonka avulla minä määritel­
lään. Sen tähden hän olisi voinut kirjoittaa 
heistä runoutta, luonnonrunoutta ,. muttei kerto­
muksia, joita varten tarvitsee tuntea ihmiset si­
sältä käsin. 

En ole niinkään varma etteikö Blixen tuntenut alku­

asukkaitaan "sisältäkin käsin" - tai juuri sieltä, vaiston­

ja tunteenvaraisesti - mutta totta tietenkin on ettei hän 

voinut kirjoittaa heistä tarinoit8; joiden sofistikoidun

tekniikan hän oli keh.i ttänyt paljastaakseen länsimaisen ih­

misen elämänasenteen puutteet. Hänen henkilönsä, jotka epä­

aidon kulttuurinsa takia ovat "kadottaneet kosketuksen elä­

män todellisuuteen", sen luonnollisiin arvoihin, etsivät 

niitä ja itseään näissä - sittenkin ylen 'ironisissa' -

kertomuksissa, joiden perusteita alkuasukkaat eivät olisi 

lainkaan pystyneet tajuamaan.15 Primitiivisten ihmisten

elämässähän ei ole kysymyksiä joihin heidän kulttuurlnsa ei 

voi vastata, ja heidän tarimmsa ovat aina sen aitoja tuot­

teita, todellisia myyttejä, joissa inhimillinen olemassaolo -

saa jäännöksettömän ilmauksensa; joissa minuus esitetään, 

sitä ei etsitä. 
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Olemassaolon kokemuksellisen merkityksen (eli minuu-

den myytin) etsintä - tuo blixeniläinen teema - ei siis 

voinut käyttää aiheinaan alkuasukkaita, jotka vielä elivät 

myytissä, mutta välillisesti, kuten ole jo monesti toden­

nut, hän kyllä kirjoitti heidät kaikkiin tarinoihinsa, kai­

kessa siinä tietoudessa jonka hän oli heiltä oppinut ihmi­

sen, kulttuurin ja luonnon keskinäisistä riippuvuussuhteis­

ta. Ennen kuin - vieläkään - esittelen tämän opin suoranai­

sia sovellutuksia tarinoissa, saanen hieman teoretisoida sii­

tä, edelleen kulttuuriantropologian näkökulmasta. 

2 

Alkukantaisissa oloissa luonto, yksilö ja yhteisö muodosta­

vat ykseyden, jonka kokonaislaatua ja tasapainoa säätelee 

kulttuuri, ei kuitenkaan minkään rationaalin - poliittisen, 

sosiologisen jne. - teorian tavoin vaan kaikkien niiden vä­

littömästi koettavien myyttien, rituaalien ja symbolien vä­

lityksellä, jotka aina implisiittisesti kuuluvat kulttuu­

riin. Elämän tasapainoa - luonnossa tai yksilön elämässä -

uhkaavat muutokset eliminoidaan (tai minimoidaan) alista­

malla ne myyteissä esitettyjen universaalien tapahtumisen 

lakien alaisuuteen, tulki ts.emalla myös kaikki •uudet' asiat 

(numinöösin) maailmanjärjestyksen toistuvina - ja siis pysy­

vinä - osina. Tämä kulttuurin myyttejä tuottava toiminta 

(mytopoeesis) edeltää näin tiedettä, joka myös pyrkii hal-
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litsemaan ilmiöt systemoimalla ne; tieteestä kulttuurin 

mytopoeettinen toiminta eroaa tietenkin siinä että se sys­

temoi "elämää sellaisena kuin se eletään", kokevan yksilön, 

ei abstraktion tasossa.16

Tiede, joka synnyttyään syrjäytti vähitellen myytit 

maailman ja sen tapahtumisen selittäjänä, ei kuitenkaan 

heti syrjäyttänyt niitä yhteisöä koossapitävinä voimina
t 

�en teki vasta tiedettä soveltava tekniikka, joka aiheutti 

yhteisö,jen elämässä ennenkuulumattoman nopean ( ja tieteen 

itsensäkin hallinnasta karanneen) muutoksen. Blixenin 

ihannoima traditionaalinen elämänmuoto, jossa ainakin seku­

laarit myytit vielä takasivat "olemassaolon kauniin järjes­

tyksen ja tasapainon", oli nyt ikuisiksi ajoiksi poissa. 

Sen jäänteissä - eräissä sitkeissä instituutioissa, asen­

teissa, uskomuksissa - hän kuitenkin vielä saattoi nähdä 

rinnakkaisilmiön taiteen myyttejä ja symboleja luovalle toi­

minnalle, ja taiteilija itse tuli merkitsemään hänelle v.ii­

meistä kulttuurin tarjoamaa tukea ja suojaa yksilön persoo­

nallisuudelle. Kokemuksen välitön maailma, joka kyllä on 

tieteenkin abstraktioiden lähtökohta muttei itse koskaan 

niiden selitysten ulottuvilla, tarvitsee jatkuvasti - kult­

tuurimyyttienkin jo kuoltua - tulkkinsa, ja _taiteilija 

- antoipa hän kokemukselle sitten nu.�inöösin tai sekulaarin

merkityksen - on tämä tulkki.17

Primitiivisestä yhteisöstä Blixen oli kuitenkin oppinut 

ymmärtämään myös mytopoeesiks�m allmper!iisen periaatteen, 
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jonka mukaan muutoksen aiheuttama ristiriita niin yksilön 

kuin yhteisön elämässä voidaan eliminoida formalisoimalla 

se; kytkemällä se ihmiselämän tai luonnon laajempaan ta­

pahtumiseen myyttien avulla ja esittämällä - 'vahvistamal­

la' - näin siihen löytynyt korkeampi 'mieli' symbolein ja 

rituaalisella toiminnalla. Tässä suhteessa vielä oudompaa 

kuin se ettei hän kirjoittanut tarinoita Afrikasta ja afrik­

kalaisista on, ettei hän muistelmissaankaan puuttunut tähän 

puoleen heidän elämäänsä. Ottaen huomioon hänen varsin seik­

kaperäiset kuvauksensa alkuasukkaiden juhlista, elintavoista, 

kansallisesta luonteesta jne. on vaikea ajatella ettei hän 

olisi välittänyt hankkia tietoja myös siitä miten hänen yh­

teisönsä pyrki myyttien, rituaalien ja niihin liittyvän 

magian avulla systemoimaan ihmiselämän ja luonnon suuria ta­

pahtumia. Kuitenkin hän mainitsee esimerkiksi magian vain 

ohimennen ('ampumavälikohtauksen' yhteydessä), kun taas alku­

kantainen uskonto (animismi), noitatohtorien parannustaito 

ja kaikki yleiseenkin elämänmenoon liittyvät rituaalit (ku­

ten initiaatiot) hän sivuuttaa vaieten.18

Lienee syytä olettaa että Blixen kyllä tarkkaili tätä 

kaikkea mutta jätti kuvaamatta siitä yksinkertaisesta syystä 

että hän oli jo kirjoittanut - tai aikoi kirjoittaa - sen 

tarinoihinsa. Afrikkalaisten alkuasukasparantajien käyttä­

mät sielunhoidolliset menetelmät (loveenlankeamisineen, 

loitsuineen, amuletteineen), musta magia ja kummankin yhtey­

dessä esiintyvät parapsykologiset ilmiöt ovatkin ilmeisesti 
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antaneet hänelle materiaalia eräisiin 'tanskalaisiin' 

tarinoihin joissa hän kuvaa noituutta tai taikaesineiden 

voimaa; samoin rituaalien sekä niiden yhteydessä esiinty­

vien symbolien - 'monumenttien' - merkitys on arvattavas­

ti selvinnyt hänelle juuri Afrikassa.
19

Jälkimmäisten yhteydessä olen tullut myös ajatelleek-

si että naamiot, joita alkuasukkaat erilaisissa juhlissaan 

ja rituaaleissaan käyttävät, ovat saattaneet olla Blixenin 

kuuluisan 1 naamioteorian' lähtökohta tai ainakin vahvista­

ja.20 
Kun primitiivisessä yhteisössä pyritään ohjaamaan yk­

silön tai yhteisön elämää haluttuun uomaan rituaalin avulla, 

tuota uutta haluttua tilaa symboloidaan tällöin usein naami­

olla� joka ilmentää sen vaatimaa uutta persoonallisuutta. 

Initiaatioissa naamiot paitsi osoittavat henkilön uuden mi­

nän, auttavat häntä myös samaistumaan siihen; todistavat sekä 

maailmalle että hänelle itselleen hänen •todellisen' minänsä.21

Naamioiden •valhe' muuttuu rituaalin kuluessa - myös kokemuk­

selliseksi - totuudeksi, etenkin kun yhteisö kokonaisuudessaan 

on mukana vahvistamassa uuden henkilöllisyyden autenttisuutta. 

Tällainen identiteetti on epäilemättä kaukana yksilöllisestä, 

yksilön omien lahjojen ja edellytysten pohjalta kehitetystä 

persoonallisuudesta, sillä se on ennen kaikkea funktionaali­

nen identiteetti, mutta mitä on persoonallisuus ilman kult­

tuuriftillktiota? Tullakseen todella ihmiseksi yksilön tarvit­

see kuulua yhteisöön, toteuttaa yleistä ihmisyyttään sen an­

tamissa rooleissa, joissa hänen yksilöllisyytensäkin oikeas-
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taan vasta pääsee oikeuksiinsa.22

Traditionaalista elämänmuotoa kohtaan tuntemansa 

- tosin lempeän ironian sävyttämän - ihaiiun Blixen on le­

vittänyt yli koko Seitsemän salaperäisen tarinan, ja eräi-

tä sen kulmakivinä toimineita yhteisösuhteita - miehen ja 

naisen, herran ja palvelijan, aristokratian ja toisten sää­

tyjen, runoilijan ja tavallisten ihmisten - hän käsittelee 

usein vielä myöhemmässäkin tuotannossaan. Yhtenä keskeise­

nä ajatuksena esikoiskoko,elmassa on esimerkiksi se että pe­

rinteellisen yhteiskuntajärjestyksen ihmiselle tarjoamat 

roolit itse asiassa ovat hänen minuutensa tuki; että kult­

tuuri - vaikka ja kun se pakottaa yksilön omaksumaan hänel­

le vieraan ja aluksi vastenmielisenkin identiteetin - itse 

asiassa pelastaa hänet itseltään; että kulttuurin naamiolei­

keissä tällä tavoin on syvä psykologinen totuus, joka pal­

jastuu viimeistään silloin kun roolihahmo yllättäen alkaa 

elää todellista elämää roolin sille viitoittaman toiminnan 

puitteissa. Yhteisöhierarkian ja tapakulttuurin rooleihin on 

tällöin tietenkin lisättävä myös taiteen eri aikakausina luo­

mat tai uudelleen tulkitsemat sankarihahmot, jotka eräänlai­

sina yhteisönkin tunnustamina 'ideaalityyppeinä' tarjoavat 

sen jäsenille samaistumismahdollisuuden ja auttavat etenkin 

nuoria aikakaudelle ominaisissa identiteettiongelmissa. 

Kun (Blixenin Totuuden kostoa siteeratakseni) näiden yhteisö­

roolien puitteissa - tai väliin niitä vastaan myös reagoiden -

"olemme sanoneet ne vuorosanat, jotka meiss� on ollut, •• 
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kenelläkään ei ole epäilystäkään siitä mitä me olemrne 11
•

23

Vaikka Blixen siis pohdiskelee yksilön ja kulttuurin 

suhteita kautta koko tuotantonsa, tarkastelen seuraavassa 

lähinnä hänen ensimmäistä, eniten vielä Afrikka-vaikuttei­

ta sisältävää kokoelmaansa Seitsemää salaperäistä tarinaa.
24 

Monet niistä näet ovat, kuten jo totesin, kulttuurin - tai 

useiden kulttuurien - hänelle tarjoaman mallin mukaisia 

tutkielmia siitä miten yksilön eri ikäkausina kokemat iden­

titeettiongelmat ratkaistaan kulttuurin oman mytopoeesiksen 

avulla. Vaikka yleen�ä�in on huomattava ettei Blixen tee 

selvää eroa kulttuurin ja taiteen mytopoeettisen toiminnan 

kesken vaan näyttää pitävän niitä täysin rinnakkaisina inhi­

millisen luomisvoiman ilmeneminä, hänen ensimmäisissä tari­

noissaan ajatus kulttuurin ja taiteen ykseydestä tulee ken­

ties korostuneimmin esille. Kaikkien tarinoiden taustanahan 

on - ennen 1800-luvun vallankumouksia luotu ja niissä kado­

tettu - Euroopan kulttuuritraditio ja sen mytopoeesis, jota 

Blixen ikään kuin jälkikäteen tulkitsee. Tässä mielessä 

niitä voisi pitää jopa poleemisina, sillä niissä - monille 

Blixenin aikalaiskirjailijoille niin vaikea - vastakohta 

elämän ja taiteen välillä tuntuu saavan ratkaisunsa juuri 

kulttuurissa. Monien tarinoiden perimmäinen tarkoitus näyt­

tää suorastaan olevan osoittaa miten perinteellisen, aitope­

räisen kulttuurin muotoja ja rituaaleja noudattaessaan ihmi­

nen muuttaa elämänsä lopulta taideteosta muistuttavaksi 

suoritukseksi, jonka puitteissa myös hänen yksilölliset pyr-
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kimyksensä saavat lopulta parhaan mahdollisen toteutuk­

sensa. Jos Afrikka-muistelmissa keskeisin teema on luon­

non ja kulttuurin alkuperäinen ykseys, SeitseMässä sala­

peräisessä tarinassa sen tilalla on teesi" elämän ja tai­

teen lopullisesta yhtymisestä todellisessa kulttuurissa. 

3 

Kokoavasti voi siis sanoa että traditionaalisessa yhteis­

kunnassa - siinä jonka rakennetta Blixenkin tarinoissaan 

jatkuvasti analysoi - kulttuurin kokonaisuus on yhteisön 

elämänkatsomuksen (Weltanschauung) ilmaus,kielen kaltainen 

järjestelmä tai 'mytologia', johon jokainen sen yksityinen 

osa - asenne, tapa, usko11Us, instituutio - jäsentyy ja jos-

ta sen jäsenten persoonallisuuskin saa, kaikkien kulttuurin 

osatekijöiden muokilaamana, yleiset 1färi.Y.1ivansa. 25 Siitä miten

tämä persoonallisuuden 'enkulturaatio' - jota on pidettävä 

oppimisprosessina - yksityiskohdissaan tapahtuu tutkijat 

ovat vielä eri mieltä (ja tietämättömiäkin). Joka tapauk­

sessa "kulttuurin suorittama persoonallisuu�en muokkaus" 

on keskeinen opinkappale niin modernissa kulttuuriantropo­

logiassa, sosiaalipsykologiassa kuin vertailevassa kehitys­

psykologiassa, jotka kaikki - yhteis·tä termtinologiaa,,;v.blä 

etsiessään - ehkä liiaksikin painottuvat yhteiskuntaraken­

teen ja kulttuurin taholta yksilöön kohdistuvaa painetta.26

Vaikka näet esimerkiksi myönnetään, että 11yhteiskunnallisen 
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järjestelmän on suotava" -tietyistä rooliodotuksista huolimat­

ta - "riittävä tyydytys yksilöiden intrapsyykkisille tarpeille", 

yksilöiden on puolestaan "hoidettava sosiaaliset roolinsa asian­

mukaisella tavalla"; 27 määritelmä joka tuntuu unohtavan näiden

rcolien sittenkin tärkeimmän funktion yksilön kannalta eli nii­

den minätietoisuutta - positiivisella tai negatiivisella taval­

la - kehittävän merkityksen. Yksilön sosialisaatio (enkultu­

raatio) ei tapahdu vain yhteisön vuoksi ja sen ehdoilla vaan 

myös - ja hänen omalta kannaltaan ennen:kaikkea ... yksilön 

hyväksi; ellei hän opi kulttuurin - etenkin yhteisön rooleissa 

ja niiden käytöskoodeissa esille tulevaa� 'kieltä' ja sen 

avulla ilmaisemaan itseään, hän ei ole kukaan tai mitä.än.28

Tämä ajatus, kuten jo todettiin, on sen sijaan Blixenin 

kulttuurifilosofian keskeisimpiä. Hänen tarinoittensa välittä­

mä kuva yksilön enkulturaatiosta on myös modernin kehityspsyko­

logian antamasta poikkeava. Se näyttää perustuvan juuri käsi­

tykselle kulttuurista eräänlaisena mytologiana, jonka omaks·umi­

nen yksilöllisen persoonallisuuden ilmaisukieleksi edellyttää 

myös tiettyihin mysteereihin ja niitä ylläpitäviin rituaaleihin 

osallistumista; vain tällaisten 'salaoppien' olemassaolo ja nii­

hin vihkiytymi•en mahdollisuus voi tehokkaasti ratkaista yksi­

�ön ja yhteisön väliset ristiriitatilanteet - ja kummallekin 

parhaaksi. 

Esimerkkejä teesistä on helppo löytää. Etenkin Blixenin. 

varhaisissa tarinoissa esiintyy usein - etenkin nuoria - henki­

löitä., jotka syystä tai toisesta eivät löydä itselleen mitään 
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roolia tai jotka kapinoivat yhteisön ja kulttuurin heille tar­

joamia rooleja vastaan ja ajautuvat identiteettikriisiin. 

Kirjailijan ratkaisuna tällöin on johdattaa henkilö tilantee­

seen jossa hän (arkkityyppisen) symbolin awlla tulee tietoi­

seksi hänen tapauksessaan vaikuttavasta yhteisömyytistä ja sen 

sovellutusmahdollisuuksista hänen minä-ongelmansa ratkaisemi-

seksi. Tämän asennemuokkauksen jälkeen uusi (myytin mukainen) 

identiteetti hyväksytään helposti ja sitä vahvistetaan myös 

tietyllä toiminnalla, joko ennen tai jälkeen symbolin esiinty­

mistä, mikä johtaa lopulliseen muodohmuutokseen, koko persoo­

nallisuuden uudelleentulkintaan yhteisön vaatimuaten mukaises­

ti. 

Mikäli rituaalinen toiminta edeltää identiteetin löyty­

mistä ja symbolin esiintymistä, kyseessä on yleensä valmistu­

minen muutokseen, initiaation arkkityyppi.29 Tällainen tarina

on ennen kaikkea 'Apina 1
•

30 Sen nuoret päähenkilöt Boris ja

Athene ovat itse ilmmisen kykenemättömiä siirtymään nuoruus­

iästä aikuisuuteen, jolloin heidän identiteettiongelmansa 

johtuu ristiriidasta heidän nykyisen - lapsille ja nuorille 

sallitun varsin vapaan� olotilansa ja aikuisuuden edellyttä­

män yhteisöön (lähinnä avioliiton kautta) kiinteästi liitty­

misen välillä. Tämä ristiriita, jota Athene ei ole vielä 

edes tiedostanut mutta joka Boriksen kohdalla on jo kär3isty­

nyt hänen ja yhteiskunnan väliseksi yhteenotoksi, vaatii 

asianmukaisen ratkaisunsa. Tarinan juonen muodostaakin 

Boriksen matka kummitätinsä Sevenin luostarin priorittaren 
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luo, tämän äkillinen päätös naittaa nuoret keskenään, pää­

tökseen liittyvä viettelyillallinen ja -kohtaus ja sitä 

seuraava outo tapahtuma, joka - tapahtumien syvelllllän merki­

tyksen symbolina - saa lopulta myös Athenen ymmärtällään

että yksilöä suureaaat voimat ovat nyt liikkeellä ja vaati­

vat priorittaren esittämää avioliittoa. 

Kumpikaan nuori ei siis ole valmis - ja häntä on 

asianmukaisesti valmistettava - hänen elämässään niin väis­

tämätttlmään muodonmuutokseen. Matkalla Athenen ja hänen 

isänsä luo Boris, joka tässä elämänsä kriisitilanteessa on 

alkanut "pohtia muutoksen ongelmaa", toteaakin alakuloisena 

kokemansa ristiriidan y:timen: 31 

Jumalan ja ihmisten välinen varsinainen ero 
lienee se, että Jumala ei siedä muuttuaatonta 
olotilaa. Heti kun hän on saanut luoduksi vuo­
denajan tai päivän hetken, hän haluaa myös sen 
tuhota. Jos nuori mies on tyytyväinen elämäänsä, 
maail.Jlanjärjestys heittää hänet avioliittoon, 
kuolemaan tai vanhuuteen. Ihminen taas tarrau­
tuu nykyhetkeen; koko elällänsä hän aaa kam:ppailla 
pitääkseen siitä kiinni, ja aina hänellä on vaa­
tassaan force aajeure.

Boris on matkalla kosimaan 111Utta kun Athene antaa hänelle 

rukkaset, hän ymmärtää tyttöä liiankin hyvin; tämäkään ei 

tahdo uhrata "nuoren leijonan tai kotkan" vapauttaan muut­

tuakseen häkkieläimeksi.32 Prioritar näkee �itenkin tilan­

teen sekä yksilöllisenä että yhteisöllisenä umpikujana ja 

toteaa kuivasti: "Hän ei tahdo saada mitään, ja sinä taas 

et tahdo mitään antaan , 33 minkä jälkeen hän ryhtyy toimin-
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taan. Hänen persoonansa on monien sekä alkukantaisten että 

kulttuurivoimien symboli, joka lopulta tekee nuo voimat ha­

vaittaviksi myös molemmille nuorille. Hän on Boriksen �­

mitäti ja juuri sellaisena hänen eksyneen minuutensa auttaja­

henki, jollainen hän myös on - ja oikeastaan vielä suuremmas­

sa määrin - Athenelle.34 Hän näet edustaa selvästi tämän

uuden naisellisen persoonallisuuden ydintä, eräänlaisena maa­

ältinä tai rakkaudenjumalattarena, mihin tekstissäkin selväs­

ti viitataan. Hänhän osoittautuu olevan, kuten vendien mui­

nainen rakkaudenjumalatar, kaksimuotoinen, sekä nainen että 

apina, jollaisena hän juuri saattaa - omalla äkillisellä 

metamorfoosillaan - päätökseen myös nuorten muodonmuutoksen. 

Elämän feminiinistä prinsiippiä eli kokonaisuutta edustaes­

saan hän pitää myös kaikkia tapahtumien lankoja käsissään 

ja vastaa siitä, että tarinan eri osatekijät solahtavat pai­

koilleen; tällöin hän toimii ikään kuin juhlamenojen ohjaaja­

na ja pitää huolta myös valmistusriiteistä, joita tarvitaan 

nuorten kapinallisten asenteiden muokkaukseen. 

Paitsi että prioritar itse on kuin - tarinan johtomotii­

vina esiintyvä - animaalinen metafora, muistakin henkilöistä 

- etenkin Athenesta - on käytetty lukuisia eläinvertauksia.35

Ne tuntuvat osoittavan että Blixen on alkukantaisten ihmis­

ten kanssa samaa mieltä siitä.ettei ihminen suinkaan ole 

ihminen luonnostaan vaan hänet on kesytettävä ja opet�ttava 

ihmisyyteen; että hänen varsinainen inhimillinen persoonalli-· 

suutensa muodostuu vasta niissä rooleissa jotka yhteisö hä-



150 

nelle kulttuurin piirissä osoittaa. Toi,saal ta on huomattava 

että molemmat nuoret ovat niin vieraantuneita luonnostakin 

ettei kumpikaan ole varma edes sukupuolestaan, jonka ominai­

suudet - tai' pikemminkin vaatimukset - heille on myös ope­

tettava. Boris on rykm.entissään sekaantunut homoseksuaali­

seen skandaaliin ja Athene on taas ollut isälleen "sekä 

poika että tytär", jonka tämä on opettanut kantamaan "Hop­

ballehusin vanhoja sotasopia 11 •36 
Kulttuurin täytyy siis

auttaa heitä löytämään sekä inhimillinen geno- että feno­

tyyppinsä, joista jälkimmäinen varsinkin on täysin muotou­

tumaton. Borikselle ajatus aikuisuudesta on vastenmielinen 

koska se vaatii häntä ottamaan yhden ainoan kiinteän ol&muo­

don kaikkien niiden leikkiroolien asemesta joita esittäes­

sään hän tähän asti on tuntenut "tavoittavansa todellisen 

minänsä". Athene taas on niin tietämätön naisenroolin vaa­

timuksista ja mahdollisuuksista että se pelottaa häntä. 

"Ja mitä hän pelkää?" mietiskelee Boris.37

Että täti ja minä teemme hänet onnelliseksi! 
Sillä sellainen on tämän traagillisen neitsyen 
rukous: Varjele minua, oi Jumala, etten saavut­
taisi menestystä hovissa, etten tulisi onnelli­
seksi morsiameksi ja lupaavien lasten kadehti­
tuksi äidiksi. Silti Boris ei voinut olla osoit­
tamatta suosiotaan Athenen asenteelle, koska hän 
oikeastaan /itsekin/ tunsi itsensä suuren murhe­
näytelmän sankariksi. 

Sitaatista käy sievästi ilmi sekä nuorten nykyisten 

olemusten vastakohtaisuus että niiden asenteellinen saman-
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kaltaisuus. Boriksen muotoutumaton persoonallisuus on -

jo hänen ylen sofistikoituneen kulttuuritaustansa takia -

harvinaisen fluidi, hän on jokaisen virran vietävissä, 

kun taas Athene on kuin marmorijärkäle, josta elämän on 

muovattava lopullinen taideteos.38 Heidän liittonsa on

- suorastaan groteskilla tavalla - epäsuhtainen mutta sa­

malla täydentävä: he pystyvät olemaan - ja heidän täytyy 

olla - toisilleen juuri se mitä he itse eivät ole. Vain 

Athene on tarpeeksi vahva tarjotakseen Boriksen pintaa 

pitkin liukuvalle elämälle pysyvän kiinnekohdan. Hän on 

jättiläisen tytär, joka löytää metsästä eksyneen miehen 

ja vie hänet kotiinsa leikkikalukseen, nuorallatanssijak­

seen ja temppujen tekijäkseen, jonka itselleen käsittämä­

töntä taitoa hän puolestaan alttiisti ihailee.39 Tämän

liiton luonteva luonnottomuus ilmentää tietenkin Blixenil­

lä yhä uudelleen esille tulevaa teesiä maailmankaikkeudesta 

vastakohtien harmoniana, josta todelliset mysteerit (kuten 

avioliitto) syntyvät. Mysteeri edellyttää kuitenkin sen 

ilmentämän myyttisen totuuden kokemuksellista tajuamista ja 

vapaaehtoista osallistumista siihen,ja kieltäytyessään tä�tA 

tarinan nuoret ovat eräänlaisia residuaalitapauksia, joita 

on myös rituaalisesti valmistettava hyväksymään mysteeri ja 

siihen liittyvä mielenmuutos.40

Kun näet Athene - priorittaren taitavasti lavastaman 

viettelyillallisen jälkeenkään - ei näytä halukkaalta suos­

tumaan Boriksen kosintaan, prioritar (jonka merkilliseltä 
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vaikuttava kiihtymys tytön kieltäytymisen johdosta ei näytä 

niinkään johtuvan epätoivosta Boriksen puolesta kuin Athenen 

omasta 'luonnottomasta' käyttäytymisestä) juottaa Borikselle 

lemmenjuoman ja lähettää - tai oikeastaan pakottaa hänet me­

nemään - tytön makuuhuoneeseen. Kohtauksesta siellä ei kui­

tenkaan muodostu lemmenkohtausta vaan suorastaan verinen 

taistelu - todellinen initiaatio kummallekin:
41 

Hetken tuo vaaleasilmäinen tyttö silmäili miestä, 
sitten hän suorista�tti täyteen pituuteensa kuin 
käärme valmistautuessaan iskemään. Se, että hän 
ei yrittänyt huutaa apua, osoitti Boriksen mielestä, 
että hän oli täysin käsittänyt turvattoman asemansa, 
tai sitten se osoitti, että hänen leveässä nuoressa 
rinnassaan oli aika lailla suoranaista taistelun­
halua. Samassa hetkessä tyttö iski kuin seppä mouk�­
rilla. Hänen salamannopea, vahva nyrkkinsä sattui 
nuorukaisen suuhun ja löi irti kaksi hammasta. Kipu 
ja hänen suunsa täyttävä veren haju ja maku saivat 
nuorukaisen suunniltaan. Hän päästi tytön irti saa­
dakseen paremman otteen, ja hetken kuluttua he kamp­
pailivat sylipainissa elämästä ja kuolemasta. 

Tämä taistelu lopputuloksineen tuntuu Boriksesta - samoin 

kuin lukijastakin - sekä hullunkuriselta että käsittämättö­

mältä, mutta initiaation termein sen merkitys on aivan selvä. 

Borikselle se on - pahasti yliaikainen - miehuuskoe (jonka 

merkiksi hän menettää hampaansa) mutta Athenelle se on vielä­

kin enemmän. Niin valmistautumaton kuin hän tapahtumaan 

onkin, se on hänen initiaationsa naisellisuuden mysteeriin; 

symbolinen ellei faktuaalinen raiskaus, neitseellisen koske­

matt,,muuden menetys, johon hän reagoikin asianmukaisella 
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tavalla, rituaalisella kuolemalla: 42

Väkivalloin ja odottamatta ryöstetty suudelma 
järkytti ja inhotti tyttöä niin, että hän oli me­
nehtymäisillään. Hän kalpeni kuin miekan lävistä­
mänä, hän jäykkeni miehen syleilyssä kuin vaski­
käärme, jota kosketetaan ••• Mies näki hänen kat­
seensa hämärtyvän ja kasvonsa valahtavan kelmeiksi 
kuin vainajalla. Tyttö kaatui romahtaen ja tempasi 
miehen mukanaan kuin raskaaseen kiveen sidottu huk­
kuva. 

· Priorittaren lavastaman rituaalinäytelmän oikeaoppisuu�

desta huolimatta öinen kohtaus uhkaa kuitenkin jäädä ei aino­

astaan käsittämättömäksi vaan myös merkityksettömäksi itse 

nuorille, jotka eivät vieläkään tietoisesti tajua - tai suostu 

tunnustamaan - tapahtumien heidän asemassaan aiheuttamaa muu­

tosta. Uhkaamalla kokematonta tyttöä raskaudella prioritar saa 

Athenenkin suostumaan aiottuun avioliittoon, mutta kiintymyk­

sen ja yhteenkuuluvuuden tunteiden asemesta tämän mielentilaa 

hallitsee yhä uhma ja aggressio (joiden riemun myös Boris on 

yöllä kokenut). 43 Tapahtumien todellisen merkityksen välitty­

miseen tarvitaan siis todella vaikuttava merkki, suoranainen 

ihme, osoittamaan initiaatien ja sen edustaman mysteerin otbkea­

peräisyys. Merkki annetaankin, jopa yllättävän voimaperäi­

sesti, sillä tuntuu että mysteerin viimeinenkin verho poiste­

taan. Prioritar, jonka sansibarilainen apina on koko ajan 

ollut kateissa, paljastaa äkkiä oman salaisuutensa. J:luoren 

parin kauhistuneiden silmäin edessä hän muuttaa muotoaan 

apinaksi (tai apina takaisin häneksi; kohtaus on erinomaisen 
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taitavasti sepitetty ja valmisteltu) eikä heille jää mitään 

epäilystä yön tapahtumien yliluonnollisuudesta ja kohtalon­

omaisuudesta.44 

Paitsi että priorittaren yllättävä metamorfoosi esi­

kuvana jouduttaa Boriksen ja Athenen omaa muodonmuutosta, 

se epäilemättä ilmentää myös tuon muutoksen yhteyttä elämän 

yleiseen tapahtumiseen, luonnon salaperäisiin voimiin, joita 

apina edustaa ja kulttuurikin - priorittaren hahmossa - vain

omilla muodoillaan jäljittelee. Avioliiton mysteerin kannalta 

apina tietysti on ennen kaikkea symboli eli monumentti, joka 

ilmentää pyhän ja epäpyhän (idean ja aineen) yhtymistä todelli­

sessa kultissa. Ilmestyttyään se heti sitookin nuoret toi­

siinsa, sillä se antaa heille ikään kuin avaimen tapahtumien 

salakieleen ja tekee heidät - yhteisen salaisuuden omistajina 

- toisistaan vastuullisiksi (ja myös sikäli erilaisiksi kuin

ennen); vihkii heidät aikuisuuden - vain yhteisenä kokemuksena

omaksuttavaan - mysteeriin.45 Se opettaa myös, etenkin Athe­

nelle, ettei olotilan jatkuvaa muutosta joka on luonnon- ja

maailmanjärjestykseen kuuluva välttämättömyys, pidä pelätä,

sillä vain sen alaisuudessa ihmisen minuus voi kasvaa todelli­

siin mittoihinsa. Borikselle - joka on,eräänlaisena oppipoi­

kana, seurannut priorittaren toimia - tapahtumat taas opetta­

vat, että vaikka jatkuva metamorfoosi on elämän laki, se silti

on hallittavissa, systemoitavissa rituaaleiksi ja instituuti­

oiksi, jotka sulkevat sisäänsä myös poikkeavatkin yksilöt ja

heidän tarpeensa. Tärkeintä on rohkea osallistuminen elämään
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ja sen mysteereihin, mikä parhaiten tapahtuu juuri kulttuu­

rin kehittämien muotojen kautta. Nuori ihminen joka Athenen 

ja Boriksen tavoin kieltäytyy hänen iälleen ja sukupuolel­

leen määritellystä käytöskoodista eli roolista kieltäytyy 

itse elämästä ja mahdollisuudesta löytää häntä itseäänkään 

tyydyttävä identiteetti. 

4 

Myös 'Norderneyn tuhotulvassa' painokkaan symbolisesti sol­

mittu liitto ratkaisee tarinan nuorten identiteettiongelmat. 

Jonathan, joka kouristuksenomaisesti - ja aidon romanttises­

ti - torjuu yhteisön hänelle antaman'valmiin' identiteetin 

paroni von Gersdorffin "aitona" poikana ja seurapiirien 

"muodinmäärääjänä", saa onnettoman Calypson historiasta op­

pia että hänen oikeastaan pitäisi "polvillaan kiittää paroni 

Gersdorffia kaikesta hänen vaivannäöstään".
46 

Juuri sen 

avulla näet neiti Malin Nat-og-Dag (joka kummitätifunktiol­

taan vastaa edellisen tarinan prioritarta) osoittaa miten 

onneton on ihminen vailla mitään hänen luontoaan ja persoo­

nallisuuttaan toteuttavaa roolia ja kulttuuriympäristöä; 

hornofiilisen setänsä synkässä linnassa "tuo lannistettu 

tyttölapsi" oli joutunut kokemaan "että häntä ei ollut ole­

massa lainkaan, koska kukaan ei häntä huomannut".
47

Niinpä Jonathan nyt saa - jo itse sopivasti romantisoimal­

leen - von Gersdorff -roolilleen vihdoinkin mielekkään 
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sisällön, Hänen on avioliiton kautta jaettava siitä Calypsol­

:le, opetettava tytölle "kuinka tullaan huomatuksi henkilöksi" 

ja "nähtävä, kuultava, tunnettava ja käsitettävä" tyttö kaiken 

sen maailmantuskan voimaJ.la1 jolla hän oli aikeissa hypätä Lange­

brolta mereen.
48 

Symboli joka paljastaa heille tämän liiton 

välttämättömyyden ja sen tarjoaman muodonmuutoksen aitouden on 

itse tuhotulva, joka kuolemanvarjollaan sekä erottaa heidät 

entisestä elämästä että todentaa uuden panemalla heidät - kuin 

Romeon ja Julian ikään - elämään sen symbolisesti yhdessä aino­

assa yössä. "Yhden ainoan suudelman", sanookin neiti Malin 

nuorten uudet identiteetit vahvista�een vihkimisen jälkeen, 

"pitää olla ka1rnosten isyyden veroinen, ja päi vänkoi tteessa te 

saatte viettää kultahäitänne 11
•

49

Blixenin henkilöiden kaipaama "tarinaan pääseminen", jos­

ta edellä on ollut puhetta (vrt. s. 24), merkitsee siis, 

psykologisesti tulkittuna, tuntoa osallistumisesta elämän sa­

lattuihin mysteereihin, joita kulttuurin erilaiset symbolit 

ja rituaalit näkyväisessä maailmassa edustavat. Näillä yhtei­

sön kulttimenoilla on tietenkin omat pappinsa ja papittarensa, 

ja melkein jokaisessa Blixenin tarinassa on myös tällainen 

- elämän mysteereihin jo perehtynyt - henkilö, joka kulloisen­

kin mysteerin nimissä initoi ja vihkii siihen kaikki kelvolli­

set kandidaadit. Neiti Malinin rinnalla 'Norderneyn tuhotul­

vassa' sellaisena esiintyy myös kardinaali Hamilcar, jonka 

verisen 'naamion' tak&a lopulta paljastuu - itse asiassa 

vielä papillisempi - hamno: sarlataani ja elämäntaiteilija 
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I:asparsen.50 Juuri nämä kaksi pohtivat - näennäisen leikil­

lisissä mutta Blixenin oman elämänfilosofian kannalta varsin 

syvällisissä - keskusteluissaan kulttuurin rituaalien ja jo­

pa niiden edustamien mysteerien illusoorista luonnetta; 

kaikesta teatterinomaisuudestaan huolimatta elämän 'naamio­

leikit' ovat kuitenkin kaikki mitä ihmiselle annetaan löytääk­

seen tai ilmentääkseen minuuttaan, joka ilman niitä - eli 

ihmisen rohkeasti omaksumia rooleja - jää syntymättä. 

Neiti Malinin ja 'kardinaalin' keskustelut, jotka var­

sinaisen kerronnan ja sisätarinoiden kanssa taitavasti pu­

noutuvat pseudoklassiseksi kehysrakenteeksi,ovat,kuten luon­

nollista, tarinan temaattisinta ainesta. 51 Ensimmäinen

niistä seuraa heti tarinan ensimmäistä - kuin sen teemaa 

edeltäkäsin valaisevaksi esimerkiksi kerrottua - sisäker­

musta neiti Malinista itsestään. Tämä vanha nainen, joka 

kiihkomielisesti siveän nuoruutensa vastapainoksi on nyt 

"nyt päättäväisesti kääntänyt elämänsä nurin" ja "kuvitte­

lee olevansa aikansa suurimpia elostelijoita", esittää 

siinä - täysin omaksumansa roolin hengessä - Blixenin roh­

kean teesin roolien ja naamioiden persoonallisuutta paljasta­

vasta tehtävästä. Vastauksena 'kardinaalin'(itse asiassa 

vielä karmeamman roolinaamion takaa lausuttuun) hurskaaseen 

huomautukseen "Herran kädestä", joka nyt pesee teeskennellyt 

hyveet heidän kasvoiltaan " eikä säästä vettä", neiti Malin 

näet kysyy: 52 
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Kuinka ihmeessä päähänne on pälkähtänyt, että 
meidän Herramme muka vaatii meiltä totuutta? 
Onpa se kummallinen ja omaperäinen päähänpisto. 
Hänhän tuntee totuuden jo etukäteen, ja jos se 
häntä hieman ikävystyttää, on se mielestäni aivan 
ymmärrettävää. Totuus on suutareita ja räätäleitä 
varten, herra kardinaali. Olen päinvastoin ollut 
aina sitä mieltä, että meidä Heramme suosii naami­
aisia • ••• Meidän Herrammeryhtyi itse, jos suvait­
sette, aika rohkeaan naamioleikkiin tullessaan 
lihaksi ja vereksi ja viipyessään luonamme. 

Kertomuksen tässä vaiheessa 'kardinaalin', jolla juuri on 

elämänsä suurin rooli esittävänään, on pakko myöntää neiti 

Malinin olevan oi.keassa, mutta vedoten heitä kaikkia toden­

näköisesti odottavaan kuolemaan hän kuitenkin kehottaa läs­

näolijoita ikään kuin ripittäytymään hänelle ja kertomaan 

"keitä" he ovat. Jos kerran "sydänten tuntija" - eli viime 

kädessä Kaikkivaltias - toteaa: "Sinun naamiostasi minä 

sinut tunnen", jokaisen on rohkeasti omaksuttava sellainen 

jotta hän - itseään näin kykynsä mukaan ilmennettyään 

voisi myös "ilman naamiota kohdata kuoleman 11
•

53

Seuranneista sisätarinoista käy kuitenkin ilmi, kuten 

jo todettiin, etteivät Jonathan ja Calypso ole vielä "kei­

tään" ja tarvitsevat tyydyttävät roolihahmot ennen mahdol­

lista kuolemaansa. Sellaiset heille myös annetaan, mihin 

'toiminta' heidän kohdallaan päättyy. Neiti Malin ja 

'kardinaali' sen sijaan jatkavat, juuri tätä tilaisuutta 

varten omaksumissaan 'papillisissa' - eli salonginpitäjän 

ja rippi-isän - rooleissaan, sekä niiden että koko kult­

tuurin naamioleikkien analyysia. Mitä esimerkiksi tapah-
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tuu jos niiltä ja niiden esittäjien ja ohjaajien tai­

dolta kielletään merkitys? 

Tämä teeman aspekti otetaan esille keskustelussa, 

jonka 'vanhukset' käyvät yösydämellä nuorten jo nukah­

dettua. Näennäisen umpimähkään neiti Malin - joka tah­

too vain virittää "älykkään uskon asioita koskevan kes­

kustelun" - kysyy 'kardinaalilta' uskooko tämä syntiin­

lankeemukseen ja saa myöntävän vastauksen. "Se on mys­

teeri, jota olen paljon mietiskellyt", sanoo tuo oletet­

tu kirkkoruhtinas (jonka ääni - ainakin keskustelun 

näiltä osin - on taas selvästi Blixenin oma).54

Luulen jonkinlaisen lankeemuksen tapahtuneen, 
mutta mielestäni ihminen ei ole langennut. Luu­
len lankeemuksen tapahtuneen taivaallisella ta­
solla. Nykyään emme palvele kaikkein korkea-ar­
voisinta hallitsijahuonetta. 

Tätä odottamatonta väitettä, joka saa "legitimisti" 

neiti Malinin ensin tukkimaan korvansa, perustellaankin 

sitten, erilaisin kuvallisin variaatioin, koko lopun ta­

rinan ajan. Metaforisen tiradin keskeisenä ajatuksena on 

että alkuperäinen luova voima on kulttuurista katoamassa 

tai jo kadonnut. Nykyinen maailmanjärjestys, joka ei suo 

ihmiselle kaikkia hänen lahjojaan ja ominaisuuksiaan -

ja erikoisesti hänen draamallisia eli "traagisia" kykyjään -

vastaavaa roolia, ei perustu enää alkuperäiselle numinöö­

sille kokemukselle jumaluudesta, joka "viittaa kintaalla 
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meidän kymmenille käskyillemme" ja jota palvellessaan 

ihminen on kehittänyt korkeimman kulttuurinsa. Nyky.i­

sen ,järjestyksen perustana on, toteaa 'kardinaali' iro­

:nisesti, ainoastaan "ihmisen luoma jumala", joka ei 

"vaadi itselleen jumalallista valtaa muutoin lruin ansi­

oittensa nojalla", mikä merkitsee selvää kulttuuriarvojen 

rapptota: 55 

Vanhat perimätavat aurinkokuninkaan päiviltä 
ja suurelta 11Uosisadalta ovat yhä muistissa, 
mutta ei kai kukaan, jolla on suuruuden tajua, 
voine •luulla s-aman Jumalan, joka on luonut tähdet, 
meren, erämaan, runoilija Homeroksen ja kirahvin, 
luoneen ja nyt pysyttävän vallassaan Belgian kunin­
kaan, svaabilaiset minne-laulajat ja nykyajan si­
veelliset käsitteet • ••• Nykyään palvellaan tai­
vaallista Ludvig Filipiä, joka on jumalana inhimil­
linen aivan samoin kuin Ranskan kuningas on hallit­
sijana porvarillinen. 

Tämän taivaallisen ja maallisen vallankumouksen jäl­

keen, eli kun kulttuurin allmjaan 'jumalalliset' standardit 

on madallutettu inhimillisiksi, myös niitä aina ylläpitänyt 

luokka - vanha .. ristokratia, joka on "tehnyt työtä väsymät­

tä palvellakseen kuningasta" - on menettänyt merkityksensä 

eikä sen edustajilla ole enää sijaa niin Ludvig Filipien 

hallitsemassa maailmassa kuin taivaassakaan . (Koko ankara 

muoto- ja itsekuri, johon ylevää hierarkkista maailmanjär­

jestystä edustava aristokraatti on tottunut, onkin tehnyt 

hänet sopivammaksi helvetin kuin porvarillisen taivaan ja 

yhteiskunnan asukkaaksi, toteaa'kardinaali' ja vertaa 
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häntä koulutettuun taisteluhärkään, jolle vain kuolema 

arenalla on oikea tapa toteuttaa itseään.) 56 Kokonai­

sena yhteiskuntaluokkana he kuitenkin yhä osoittavat 

että todellisen korkeakulttuurin luomiseen tarvitaan 

muutakin kuin aineellista hyvinvointia. Heidän lisäk­

seen löytyy aina muitakin (jopa ns. rahvaan) ihmisiä, 

joille vanha - epäilemättä 'epäoikeudenmukainen' ja 

monia traagisiakin elementtejä sisältänyt - kulttuuri­

muoto olisi sittenkin moraalisempi ja mielekkäämpi. 

Juuri tätä käsity$tään alleviivaamaan kirjailija panee 

'kardinaalin' esittämään "oman panoksensa tämän illan 

ajanviettoon", tarinan neljännen sisäkertomuksen 'Nel­

jännesrµhtinaan viini 1
•

57

Kertomuksen on määrä myös pohjustaa 'kardinaalin' 

omaa muodonmuutosta takaisin Kasparseniksi ja tämän 

viimeistä itsetunnustusta, joka on - taaskin - taitei­

lijan�. Käy ilmi että surmatessaan isäntänsä ja 

ottaessaan tämän papillisen hahmon Kasparsen on vain 

toiminut taiteilijan - tässä tapauksessa siis näytteli­

jän - kutsumuksensa mukaisesti ja pyrkinyt antamaan 

rakastamalleen rahvaalle todella suuren tradition mukai­

sen esityksen; palvelemaan - tällä sinänsä mielettömällä 

teolla - tuota alkuperäistä ja tuntematonta jumaluutta, 

jonka mysteerin ja viimeisen rituaalin eli taiteen pappi 

hänkin tässä porvarillisessa maailmassa tuntee olevansa. 

Kardinaali Hamilcar von Sehested itse (joka valmisteli 
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Lirjaa jumaluuden ihmisissäkin vaikuttavasta aspek-

tista eli Pyhästä Hengestä) on epäilemättä ollut kulttuu­

rin koulima taiteilija hänkin, hengen maailman "nuoralla­

tan::rnija" tai "pieni hämähäkki, joka rHppuu avaruudes­

sa lankansa varassa", kuten Kasparsen hänet uskon ja 

dogmin sankarina määrittelee. Mutta uskonnonkin suuren 

tradition aika on nyt auttamatta ohi ja Hamilcarin pai­

kalla veneessä seisoo - ja jopa aalloilla kävelee -

Kasparsen, todellinen nuorallatanssija, näyttelijä ja 

silmänkääntäjä, joka ancien regimen ja vallankumouksen 

äpäränäkin voimakkaasti "tajuaa sopusointuisen kosmok­

sen lait 11
•

58 Murhatyö - joosa koko tarinan tarkoitteen

kannalta on siis myös historiallista symboliikkaa - on 

hänelle vain keino päästä toteuttamaan sisintä minäänsä, 

kutsumustaan: "Tuona hetkenä, jolloin tapoin kardinaalin, 

••• sieluni vihkiytyi ja yhtyi kohtaloonsa, ikuisuuteen, 

jopa Jumalaan.1159 Veristen siteitten naamio hänen kas­

voillaan ei siis todellakaan ole kätkevä vaan paljastava 

naamio: taiteilijan,suuren murhenäytelmän sankarin,lois­

tavin osasuoritus Jumalan kunniaksi. 

Kasparsenin hahmoa ja Blixenin siihen sisällyttämää 

tarkoitetta ei voi ymmärtää täysin vertaamatta sitä toi­

siin hänen luomiinsa tai te:i.lijahahmo.ihin, joi ta se edel­

tää ja täydentää.Viimeisten tarinoiden 'oikeaan' kardinaa­

liin, josta jo on ollut puhe, häntä liittää esimerkiksi 

olemuksen kaksinaisuus (ulkoinen papillisuus - taitei-
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lijan sisäinen kutsumus,)ja käsitys taiteesta itse asi­

assa tuntemattoman jumaluuden mysteerinä. Pellgrina 

Leonia, jota esitellään tuonnempana, hän taas muistut­

taa 11 kansanlapsena", joka - porvariston "yleisen hyvin­

voinnin" ihannetta jo syntyjään vieroksuen - vaistomai­

sesti kääntyy sen ihmiskunnan osan puoleen joka tuntee 

todellisen tragedian.60 Hahmon alkuperäinen esikuva

on kuitenkin esitelty Afrikka-muistelmissa, jakaessa 

jossa Blixen kuvaa seikkailija 11 Emanuelsonia 11 ('Pako­

lainen nukkuu maatilalla yön'). Muistellessaan miten hän 

auttoi miestä pakenemaan Tanganjikaan ja miten tämä sai 

apua myös alkuasukkailta Blixen - joka siis oli jo käyttä­

nyt "Emanuelsonia" Kasparsenin mallina ja tahtoi nähtä­

västi liittää yhteen nämä kaksi hahmoa - kirjoittaa:
61

Siinäpä oli käynyt oikein ja kauniisti, 
ajattelin, kun Emanuelson oli saanut turvan 
masaiden luona. Maailman todellisessa yli­
mystössä ja todellisessa köyhälistössä on 
kummassakin ymmärtämystä murhenäytelmää ja 
sen aatetta kohtaan. Siinä ilmenee heille 
itselleen, millaiseksi Jumala on suunnitellut 
maailman ja mikä on elämän sävellaji. Tässä 
kohden he eroavat kaikenlaisista porvareista, 
jotka kieltävät murhenäytelmän olemassaolon 
ja perin vastahakoisesti mukautuvat siihen ja 
joiden kannalta traagillinen on samaa kuin 
ikävän surkea. Monet keskisäätyyn kuuluvien 
uudisasukkaiden ja alkuasukkaiden välisistä 
väärinkäsityksistä perustuvat juuri tähän eri­
laisuuteen. Tummat, särmikkäät masait olivat 
sekä ylimystöä että köyhälistöä. He olivat 
heti älynneet, että tuo pieni yksinäinen, musta­
pukuinen vaeltaja oli murhenäytelmän henkilö, 
ja heidän luonaan oli traagillinen näyttelijä 
vihdoinkin päässyt oikeuksiinsa. 
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Aivan kuten Blixen itse sekä aristokraattina 

että taiteilijana ymmärsi "Emanuelsoniaan", samoin 

neiti Malin, joka syntyperänsä ja kasvatuksensa woksi 

niin hyvin tuntee draaman velvoitukset, ymmärtää Kas­

parsenin olemuksen ja kunnianhimon. Heinäparven vii­

meisen ehtoollisen jakajana hän tahtoo symbolisesti 

sinetöidä myös kamaripalvelijan ylpeän identiteetin ja 

pyytää tätä - heidän tasa-arvoisuutensa merkiksi - suute­

lemaan itseään. Vaikka Kasparsen kieltäytyy, hän tois­

taa pyyntönsä, joka tavallaan toteuttaa myös hänen elä­

mässään omaksumansa roolit: 62 

Mutta hän katsoi värähtämättä edessään 
olevaan mieheen ja sanoi hitaasti ja sirosti: 
Fils de St. Louis. Montez au ciel. 

Näyttelijä veti neidin syliinsä, hän jopa 
syleili ja suuteli tätä hartaasti. Ja niinpä 
ei tuon vanhan, ylvään neidon tarvinnut mennä 
suutelemattomana hautaansa. 

Jos tulva ja sitä seuranneet tapahtumat heinäpar­

vella ovat tarinan nuorille merkinneet initiaatiota 

uuteen minuuteen ja elämään (on täysin mahdollista että 

he jäävät ladon sortuessakin vielä henkiin), ne vanhoille 

merkitsevät, ehtoollisineen ja rippeineen, valmistusta 

kuolemaan.63 Koko elämäns� nämä kaksi ovat palvelleet

olemassaolon mysteeriä oman taiteensa - voinee sanoa 

elämäntaiteensa - rituaaleilla, jotka he nyt tuntevat 

suorittaneensa loppuun. Suudelma on samalla ripin jäl-
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keinen synninpäästö: sille joka on uskollisesti näytel­

lyt elämän draaman, "sanonut kaikki vuorosanat jotka 

hänessä on ollut", myös kuoleman mysteeri avautuu lempeänä. 

5 

Blixenin käsitys kulttuurista eräänlaisena rituaalisena 

toimintana, joka - esimerkiksi erilaisten symbolien väli­

tyksellä - muuttaa konkreettisesti koettaviksi ja 'näky­

viksi' sen mytologiaan sisältyvät arvot, on tavallaan 

kristillisen (tai ainakin katolisen kirkon) teologian 

kaltainen sen määritellessä 'armonvälikappaleet' eli 

sakramentit ja niiden kautta toteutuvat mysteerit•. 64

Paitsi että hän painottaa yhteisön perinnäistapojen ja 

-uskomusten merkitystä "olemassaolon kauniin järjestyksen

ja tasapainon" luojina ja säilyttäjinä, hän saattaa 

- aivan keskiaikaisten skolastikkojen tapaan - väittää

näiden yhteisöllisten 'sakramenttien' vaikuttavan jopa 

ex opere operato, pelkkinä suoritettuina toimituksina. 

Niinpä esimerkiksi vielä viime vuosisadan lopulla aate­

listen seurapiirien Kööpenhamina oli Blixenille "nimen 

maailma", nimen, joka jo itsessään merkitsi kaikkea -

asemaa, roolia ja käytöskoodia - mitä yksilö identiteet­

tinsä ja omanarvontuntonsa tueksi ikinä tarvitsi: 65 
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Aatelismiehelle hänen nimen:sl oli hänen 
olemassaolonsa perustekijä, se kuolematon osa 
hänestä, joka eläisi muiden, alempiarvoisten 
osien lakastuttua. Yksilöllisten lahjojen ja 
J.uonteenominaisuuksien katsottiin olevan hänen 
piirinsä ulkopuolelle kuuluvien ihmisolentojen 
huolia. 

Itse asiassa vanhan aatelissuvun jälkeläinen pikemminkin 

edusti nimeään kuin nimi häntä, ja niin olemuksessaan 

kuin kaikissa toimissaankin hän oli vain nimen itseis­

arvon toteuttaja, sukupiirteittensä monumenttL Kuiten­

kin hän myös itse uskoi tähän 'sakramenttiinsa', joka 

juuri siten 'toteutti' hänet; nimenkantajan oma vahva 

usko oli itse asiassa nimen ilmentämän sukumysteerin 

Useimpien aatelisten tanskalaisperheiden nimeen 
liittyi jokin kuvaileva adjektiivi - hurskaat 
Reventlowit, kuivakiskoiset ja uskolliset Frijsit, 
hilpeät Scheelit - ja seurapiirit olivat heti pai­
kalla jonkin vanhan suvun pojan kanssa yhtä mieltä 
siitä, että tämä osoitti luonteensa uskollisuuden 
pitämällä kiinni sukupiirteistään - vaikkapa ne 
olisivat olleetkin vain peritty punatukkaisuus. 
Nuori mies, jolla oli vanha nimi mutta ei minkään­
laisia harhakuvitelmia omasta ulkonäöstään tai lah­
joistaan, saattoi pyytää vaimokseen loisteliasta 
kaunotarta luottaen. ylpeästi. - tai nöyrästi - oman 
todellisen olemuksensa terveyteen. Niin kaupun­
gissa kuin omilla maillaankin maalaisaatelismies 
käveli, puhui, ratsasti, tanssi tai rakasteli 
nimensä ruumiillistumana. 

Myöhemmistä tar·noista juuri 'Talvikausi Kööpenhami­

nassa' sisältää - suorastaan kokoavasti - Blixenin sakra-
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mentalistisia ajatuksia yhteisön myyttisistä uskomuksista 

ja niitä 'toimittavista' rituaaleista, mutta jo esikois­

kokoelmassa ne tulevat varsin valmiina esille.
66 

Koko 

edellä esitelty käsitys yhteisön tarjoamasta kulttuuri­

roolista yksilön minuuden todentajana on selvästi sakra­

mentaalinen: kuten leipä ja viini ehtoollisessa muuttuu 

Kristuksen lihaksi ja vereksi tai pyhä henki näkyväksi 

kasteessa, samoin aluksi vain roolina esitetty 'minä' 

voi yllättäen alkaa elää todellista elämää roolin sille 

osoittaman toiminnan puitteissa. Kun Athene ja Boris 

äkkiä ymmärtävät oman ja toistensa "ihmisyyden" tai 

Jonathan vaipuu polvilleen katselemaan Calypson "uusia 

kasvoja", tämä mielenmuutos johtuu olemassaolon mysteerin 

tajuamisesta tietyn sakramentaalisen rituaalin kautta; 

samoin esimerkiksi 'Pisan tienoon valtateissä' Giovanni 

ja Agnese tuntevat olevansa "toisten voimakkaampien 

käsien vallassa" kun he - kauan 'oikeita' vuorosanoja 

etsittyään - yllättäen kokevat saavansa ne itse Dantelta.
67 

Tämä kaikki on, jos kohta leppeän ironista, kuitenkin 

pohjimmiltaan totista ja kaunista. On yleensäkin huomat­

tavaa että vaikka Blixen usein ruotiikin kulttuurin myyt­

tejä, mysteerejä ja sakramentteja varsin kovakouraisesti, 

hän silti säilyttää niihin vakavan perusasenteen, joka 

vain korostuu - eittämättä ironisesta - esitystavasta. 

Näin käy erikoisesti hänen esitellessään sen mysteerin, 

jota kulttuurimme on pitkään selittänyt "ikuisen naisel-
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lisuuden" (das ewig weibliche) myytillä, palvonut muun 
'• 

muassa neitsytmadonnan kultilla ja pyhittänyt ennen 

kaikkea avioliiton sakramentilla. Esimerkiksi 1 Tuho­

tulvan' neiti Malin, joka epäilemättä tuntee tuohon mys­

teeriin liittyvän symbolikompleksin läpikotaisin, suh­

tautuu sen oppeihin hyvin skeptisesti: 68

Mikä on herra kardinaalin mielipide naisel­
lisesta kainoudesta? Eikö se olekin taivaal­
linen ominaisuus, vai mitä? Ja mitä muuta se 
on kuin petosta, harkittua ja viimeisteltyä 
petosta? 

Sukupuolensa suurena dramaturgina neiti Malin tietää 

hyvin, että koko mysteeri ja sen sakramenttien suloisuus 

perustuu illuusiolle. Silti hän on valmis - kuten kir­

jailija itsekin - puolustamaan opin kannattajia, joiden 

'idealismi' on hänestä urhoollista kulttuuriarvojen 

puolustamista uuden ajan pakonomaista 'totuuden' paljas­

tustarvetta vastaan. Neiti Malin ottaa taas metaforisen 

esimerkin. Jos naiset käyttäisivät hameiden asemesta 

pitkiä housuja, hän väittää, heidän säärensä olisivat 

- kuten ajan nuorten herrojen nyt ovat - kaikkien arvos­

teltavissa olevia "tosiasioita" vailla mitään symboli­

arvoa, joka kuitenkin on ilmiön kulttuurifunktion tär­

kein mitta.
69 Naiset ovat sen ymmärtäneet, ja niinpä

naisten hameisiin kätketyt sääret ovat aat­
teita, ja vain ne ilbmiset, joita aatteet 
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kannustavat, ovat todellisia sankareita. 
Juuri kätketyn voiman tunto antaa ihmi­
selle rohkeutta. 

Juuri naisissa, neiti Malin tarkoittaa, on aina ollut 

eniten sitä rohkeutta ja uhrimieltä - ja niitä kannusta­

vaa mielikuvitusta - jota todellisen kulttuurin luominen 

edellyttää. Itse as:Lassa koko naisena oleminen on kautta 

aikojen ollut 'naisellisuuden' tai 'naisen käsitteen' 

symbolifunktion ylläpitämistä kulttuurin hyväksi! 

Tämä on hyvin keskeinen blixeniläinen väittämä, 

jota - samoin kuin itse naisellisuuden käsitteen analyy­

siä - kirjailija kehittelee edelleen myös tarinassa 

'Ritari'. Tarinan laaja kehys koostuu suurelta osin, 

kuten 'Norderneyn tuhotulvassakin', kirjailijan kertojan 

suulla esittämistä pitkistä kulttuurifilosofisista mietel­

mistä, jotka alinomaa keskeyttävät varsinaisen kertomuksen 

- eli sisätarinan - esityksen. Osan niistä olisi hyvin

voinut sijoittaa myös neiti Malinin tai kardinaali­

Kasparsenin suuhun, mutta käyttämällä modernia kertoma­

tilannetta - oletettavasti 1920-lukua - viime vuosisadan 

lopulle ajoittuvalle sisätarinalleen kirjailija on saanut 

mietelmilleen enemmän perspektiiviä.70 
Itse naisellisuuden

käsitteen selvittely alkaa kaikesta siitä parafernaliasta 

jolla nainen "siihen aikaan" vielä symboloi olemuksensa 

mysteeriä (ja josta tarinan kertoja on juuri kuvannut 

riisuvansa sankaritarta). "Minun nuoruudessani", sanoo 
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vanha kavaljeeri,71 
naisen vaatteilla-oli suorastaan elä­

mäntehtävä, sillä 

naisen olemus oli niin syvä salaisuus, jonka 
hänen vaatteensa uskollisesti ja kekseliäästi

kätkivät • ••• Järkähtämättömän määrätietoisesti 
puvun tuli muovata peittämänsä vartalo mahdolli­
simman erilaiseksi kuin se todellisuudessa oli. 
Naisruumis oli siten arvoitus, jonka ratkaisemi­
nen merkitsi jumalallista etuoikeutta. 

Ja vähän myöhemmin hän jatkaa: 

Nainen oli .minun aikanani taideteos, jonka 
luomiseen oli käytetty vuosisatoja, ja me kes� 
kustelimme hänen kauniista vartalostaan samal­
la tavalla kuin hänen salongistaankin, kaikel­
la sillä kunnioituksella, jonka väsymätön tai­
teilija ansaitsee. 

Kulttuuriarvon ja sen rituaalisen ylläpitämisen ver­

taaminen taiteeseen ei ole, kuten jo todettu, Blixenillä 

pelkkä metafora vaan perustuu vakaumukseen, että aidossa 

kulttuurissa taide on ainoastaan yksi arvojen ja merkitys­

ten luoja ja vain osa kulttuurin kokonaisuuden muodostamaa 

inhimillistä ilmaisukieltä. Kuten vanhojen aatelissukujen 

jälkeläiset olivat ennen kaikkea "nimensä" edustajia, "van­

han ajan naiset" olivat oman naisellisuutensa monumentteja, 

jotka koko olemassaolollaan ja esiintymisellään ylläpitivät 

ja vahvistivat myyttiilän. Siitä miten tietoisia naiset 

itse olivat luomansa kulttuuriarvon merkityksestä Blixen 
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antaa sankarinsa filosofoida seuraavaa: 72 

Minun aikanani naiset eivät olleet vain 
sukupuolensa yksilöitä. He symbolisoivat, 
he edustivat naisen käsitettä • ••• 

Muistatteko keskiajan skolastikoita, 
jotka väittelivät ongelmasta: mikä luotiin 
ensin, koiran käsite vai koira? ••• Naisen 
käsite - das ewig weibliche - jolta kai 
nykyäänkään ei tahdota kieltää kaikkea mys­
tiikkaa, luotiin senaikaisen jumaluusopin 
mukaan ensimmäiseksi, ja naisten mielestä 
oli heidän elämäntehtävänään edustaa arvok­
kaasti ja Luojan tarkoitusta toteuttaen 
tuota käsitettä - aivan kuten minun mieles­
täni koirien on edustettava koiran käsitettä. 

Alistuessaan luomaan ja palvelemaan sukupuolelleen 

nimettyä lrulttuurimyyttiä nainen menetti epäilemättä 

- miehelle aina suodun - yksilöllisen vapautensa

(mitä esimerkiksi valaanluinen korsetti selvästi il­

maisi), mutta toisaalta hän myös voitti paljon: itse­

luottamuksen ja arvokkuuden, joka ei ollut peräisin

hänen yksilöllisestä persoonallisuudestaan ja suoritus­

kyvystään vaan siitä mysteeristä jota hän naissukukunnan

edustajan palveli: 73

Kun naisellisuudestaan tietämätön pieni 
tyttö kasvoi, hänet perehdytettiin vähitellen 
sukupuolensa mysteereihin ja itsekuriin ja 
vihittiin tehtäväänsä ikivanhojen rituaalien 
mulrnisesti. Hänen olemuksensa painopiste 
siirtyi yksilöllisyydestä vertauskuvaan, ja 
hänen suhtautumiseS""l.an muuhun maailmaan oli 
samanlaista edustavaa arvokkuutta ja omakoh­
taista vaatimattomuutta, jotka ovat tunnus-
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omaisia suurten valtojen lähettiläille. 
Eivätpä edes heidän sulonsa kuuluneet 
oikeastaan heille itselleen, ne olivat 
kruununkalleuksia, pyhiä asioita, joita 
heidän oli määrä vartioida ja hoitaa. 

Naisena oleminen laajeni siis pelkästä sukupuoliroolista 

kulttuurifunktioksi, jonka piiriin kuului mitä monimuo­

toisin yhdistelmä yhteisölle tärkeitä arvoja ja merkityk­

siä. Nainen oli sekä suurimman siveyden ja puhtauden 

henkilöitymä, nunna tai madonna, että estottoman seksu­

aalj_sen purkauksen laukaisija ja kohde, kokotti; "naisen 

käsite" - jonka sisällöllisiä ristiriitaisuuksia Blixen 

esimerkiksi neiti Malinin hahmossa irvailee - oli ideo­

logisesti hyvin kattava (ja juuri sellaisena niin käyttö­

kelpoinen). Ja ikään kuin esimerkkinä siitä, miten 

suurta kunnioitusta naisellisuuden instituutio myös mies­

ten keskuudessa nautti
1 

'ritari' mainitsee Don Juanin, 

"joka viimeiseen saakka riemumielin lisäsi luetteloonsa 

kuusikymmentävuotiaita kaunottaria horjumattomasta uskolli­

suudesta naisen käsitettä kohtaan 11
•

74

'Ritarissa 1 
- samoin kuin eräissä muissakin kerto­

muksissaan - Blixen tuntuu siis tahtovan osoittaa, että 

"naisellisuuden harhat" (joista nykyajan naisasianaiset 

tuohtuneina kirjoittavat) ovat aikoinaan olleet hyvin 

tarkoitusperäisiä, osa kulttuurin mytopoeesista, eivätkä 

sellaisina vain naisten itsensä hyväksymiä vaan suorastaan 

luomia.75 "Mitä oli lordi Byronin tai Baudelairen kyyni-
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syys", hän kyllä saattaa kysyä, "verrattuna noiden 

papittarien kyynisyyteen, noiden ••• auguurittarien, 

jotka kuolemaansa saakka hoitivat pyhiä juhlamenoja 

mysteereissä,_ jotka he tunsivat läpikotaisin ja joihin 

he eivät uskoneet?" Ja koko naissukukuntaa oman myyt­

tinsä ylläpitäjänä hän saattaa verrata nuoreen tyttöön, 

"joka pelasti kapinoivan laivan istumalla ruutitynnö­

rillä sytytetty soihtu kädessään ja uhkaamalla sytyt-

tää tynnörin, vaikka tiesi sen olevan tyhjä 11 • 76 
Silti

"naisellisuuden käsite" kulttuurimyyttinä on täyttänyt 

sekä yhteisöllisen että yksilöllisen tehtävänsä, ja jos 

se on muuttunut vanhanaikaiseksi, se olisi korvattava 

uudella, yhtä käyttökelpoisella mytologialla. 'Rita­

rissa' Blixen omalla ironisella tavallaan kritikoikin 

"naisten emansipaatioksi nimitettyä ajansuuntaa", jonka 

- enemmän ja vähemmän noitamaisia - edustajia esiintyi

jo päähenkilön nuoruudessa ja jonka 11 jumaluusoppi11 

perustui "oikeaoppiseen noitatapaan, Mooseksen kirjojen 

takaperin lukemiseen11eli miehisen käytöksen jäljittelyyn. 

Miehen mytologian - jota esimerkiksi kilpailumentaliteet­

ti edustaa - soveltaminen sellaisenaan myös naisen 

tarpeisiin on kuitenkin saanut aikaan vain valitettavan 

mullistuksen sukupuolten aiemmin niin hyvin säädellyissä 

suhteissa, väittää 'ritari'; "alistamalla" naisten 

vapautusvaatimus "kurjan miehisen logiikan lakeihin" 

siitä imettiin juuri se voima joka aina oli elähdyttänyt 
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"naisellisuuden mystiikan" ylläpitäjiä.77

Pohdiskelut naisen asemasta tai miehen ja naisen 

suhteesta ja tuon suhteen funktiosta kulttuurissa ovat 

kuitenkin 'Ritarissa' vain eräänlaista taustakudosta 

.itse kertomukselle; yleensäkin - kuten kai jo on käynyt 

ilmi - Blixenillä on tapana sirotella jotain asiaa koske­

va 'filosofiansa' sinne tänne teoksiinsa, joista se on 

koottava. Niinpä esimerkiksi käsitystään siitä, mihin 

menneiden aikojen "naisellisten" naisten voima (tai 

voimantunto) perustul, Blixen on esitellyt laajemmin 

aivan muualla, Afrikka-muistelmiensa eräissä jaksoissa. 

Samoin hän vasta parikymmentä vuotta esikoiskokoelmansa 

jälkeen eräässä esseessään ('En Baaltale med 14 Aars

Forsinkelse', 1953) kehitteli yksityiskohtaisemmin aja­

tuksiaan sukupuolirooleista kulttuurissa samoin kuin sitä, 

millainen uusi käsitys naisesta hänen mielestään oli sekä 

yhteisön että naisen omaksi parhaaksi luotava - tai luota­

vissa. Koska näillä käsityksillä on kuitenkin hyvin olen­

nainen osuutensa myös Blixenin yleisessä kulttuurifiloso­

fiassa käsittelen niitä tarkemmin vasta seuraavassa tutki­

elmassani. Tässä yhteydessä lienee sen sijaan paikallaan 

vielä muutama huomio 'sivullisuucl.en' ongelmasta, joka 

Blixenin varhaisissa tarinoissa liittyy läheisesti minuu­

den etsimisen ja löytämisen teemaan. Koska minuus on 

todennettavissa vain "el.ämi:illä", so. osallistumalla 

enemmän tai vähemmän tietoisesti niihin roolileikkeihin
J 
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joita eläminen yhteisössä edellyttää ja jotka kulttuuri 

on kehittänyt taiteeksi, ne jotka eivät osaa tai tahdo 

osallistua, jäävät elämän ulkopuolelle samalla kun hei­

dän kehityksensä ihmisyksilöinä jää puolitiehen. Täl­

laisiin henkilöhahmoihin keskittyy myös Blixenin kult­

tuurikritiikki. 

6 

Edustavin ja ilmeisin Blixenin 'sivullisista' on epäile­

mättä kreivi Augustus von Schimmelmann, joka esiintyy 

peräti kolmessa kirjailijan varhaisessa tarinassa tai 

tarinakatkelmassa; kunnia jota ei suoda kenellekään toi­

selle tarinahenkilölle ja joka jo sikäli on kiinnittänyt 

tutkijoiden huomiota. Kreivi Augustuksen asema ja merki­

tys Seitsemässä salaperäisessä tarinassa onkin olennainen.78

Henkilönä joka ei, kaikista edellytyksistään ja yrityksis­

tään huolimatta, koskaan löydä identiteettiään hän on nimit­

täin va.stahahmo kaikille niille jotka löytävät: mies jolta 

puuttuu rohkeus, usko ja mielikuvitus ottaa itse itselleen 

rooli jolca hänet todentaisi tai edes käyttää kaikkea häntä 

ympäröivää kulttuuria ja taidetta luovalla, omaa minuut­

taan toteuttavalla tavalla. Etsiessään vain yhtä ja pysy­

vää "totuutta" itsestään ja elämästä kreivi Augustus näet 

itse asiassa kieltäytyy kaikista hänelle tarjotuista 

rooleista ja siten myös kehittymästä ja muuttumasta. 
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:?räänlaisena ikuisena yksilöllisen elämän koteloasteena 

hän on Blixenin ironinen kuva nykyihmisestä, joka tosikko­

maisessa 'totuuden' ja 'todellisuuden' etsinnässään vain 

esineistyy, jää. yksinomaan materiaalisen menestyksen ja 

passiivisen kulttuurikulutuksen varaan. Hänen lopullinen 

€!lä.rnänvierautensa ei ole tulos tilaisuuksien vaan uskal­

luksen ja mielikuvituksen puutteesta; juuri hänen ratio­

nalisminsa estää häntä suorittamasta 'uskon hyppyä� jonka 

rituaalisista perinteistä (ja niissä sakramentaalisesti 

toteutuvista arvoista) itsensä 'vapauttanut' nykyihminen 

aina tarvitsee. Vapaudessaan - jota hän on vaatinut 

etenkin luodakseen itselleen todella 'yksilöllisen' minuu­

den - hän kuitenkin itse asiassa pelkää kaikkea, ennen 

muuta toimintaa (jonka pitäisi lopullisesti määritellä 

hänet), ja jää kehi tylrnessään auttamatta puoli tiehen, pel­

kän reflektion asteelle. Kreivi Augustuksen hahmo lieneekin 

tavallaan Blixenin poleeminen kannanotto Kierkegaardin antiro­

manttiseen eksistentialismiin, joka on nähtävästi auttanut 

häntä ymmärtämään sekä nykyihmisen kriisiä että traditio­

naalisen yhteiskuntajärjestyksen ja kulttuurin merkitystä 

(juuri kieltäessään sen).79

Miten Blixen on sitten kaiken tämän - samoin kuin jo 

edellä esitellyn - kulttuuripolemiikkinsa kreivi Augustuk­

sen hahmoon koonnut ja huipentanut? 

Olen jo edellä huomauttanut etteivät blixeniläiset 

henkilöt - tai edes hän itse kertojanakaan - keskustele 
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abstraktin yleistävästi kulttuurin ilmiöistä va� pelkäs­

tään sen konkreeteista yksityiskohdista ( s •. 137 ) ; usein 

henkilöihin liittyvät yleisetkin onge]JQat on l.i;säksi .• ... 

sillä tavoin·metaforisesti kuvattu heidän elämän�ilan­

teensa kautta että ne ovat va:ike,asti irrP:i. t�tt.�y:i,,ssa 

siitä puhtaasti 'allegorisina' tulkintoina (vrt. s. 79). 

Sekä puheissaan että teoissaan neiti·Mälin ja Kasparsen 

ovat ensisijaisesti kulttuuritaustansa synnyttämiä eksen­

trikkoja, äärimmäisyystapauksia, joiden edustavuus tuon 

taustan kannalta käy ilmi vasta tarinan lopussa. Samoin 

kreivi Augustuksen toimeton 'ulkopuolisuus' tuntuu aluksi 

v8:in hänen omalta ongelmaltaan, joka kuitenkin kaikkien 

häntä koskevien sivuavien tarinoiden tai oikeastaan 

vasta koko kokoelman - perspektiivissä muuttuu yleisinhi­

milliseksi. Hänen persoonansa rajaa toisia ja toiset puo­

lestaan häntä, jolloin mainittu, juuri häneen keskittyvä 

polemiikkikin on kerättävä kokoon erilaisista yhteyksistä. 

'Rajaaminen' on muuten hyvä nimike koko sille teknii­

kalle jolla Blixen kreivi Augustuksen hahmon rakentaa; 

hänet määritellään. ominaisuuksien - tai . jopa·. omaisuuksten -

kautta joita hänellä oletetaan mutta piankin todistetaan 

ei-olevan. Tapaamme hänet heti Seitsemän salaperäisen 

tarinan ensimmäisen kertomuksen (�Pisan tienoon �altateil­

lä') ensimmäisessä kohtaukses�a, joss� hän turhaan yrit­

tää ilmaista itseään wertheriläisessä kirjeessään ystä-
. 

. � . 

välleen Karlille. Kreivi Au�stus tuntee itsensä täysin 
l .._ ._-

· 1ft' 
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kommunikaatioon kykenemättömäksi ja vertaa itseään sen 

vuoksi nimettömään vuoreen tai mieheen autiolla saarella 

jota ei siis ole olemassa. "Mutta miten minut nyt käy?" 

hlin mietiskelee murheellisena (myös epäonnistunutta avio­

liittoaan muistellessaan).80

En tiedä mihin ryhtyä tai mitä tehdä elä­
mästäni. Näinköhän tämän yhden ainoan kerran 
rohkenisin uskoa ihmeeseen ja kohtalon autta­
vaan käteen? 

Täysin retorinen kysymys {joka kaikessa fraasimai­

suudessaan tietenkin ilmaisee vain miten ilmaisematonta 

k;·ei,;i �Augus�k��� eksi�te'ntiaaiir{eri hätä on) scia kuite"n-
.-• • •• :� ,.J • • • •• • • )· ..... ; ·-� • ,_ • .. ·. � - - . --�  .. ?' C . . . .. � ;:- -.i 

�ip yll�ttävä� vastauksen, kun kreivimme äkkiarvaamatta 
r:.: l'J.:: _r_': ,- :v·•:::tlJL.:t. _-: .. _.:,_��-- - -

.;;::..· .... -" ... z1_:21J :;... \�.� ... :. ·..: ___ ,;-_' ;._;J;.;,r.··v 
temmataan hänelle aluksi täysin tuntemattomien tapahtumien 

--�> ,;q �� ::i:::'! �' �-:,L c.tI� '--�-- ·: -· · · ..... : ._ --. �� .. 1r ... ...: �;;;:1 .c. ... ;;. :_-!-: .. t.-:.�·t 8:.:· �i ( .. :1� 

pyörteeseen. Hän "pääsee tarinaan", ei tosin omaansa mut-
.t:: v··�r� J .L·.· "J • ·L '! )�(L.>.L.. j � 1 • :_ f. ;� ")_L.IJ,' 1 - ( .:r ;, )�;�{ r �-3-J r;� :-' .L 
ta sellaiseen,joka voisi kelvata esikuvaksi hänen omalleen; 

.. r-..J,;. .... a.�--r':;�-.r1-l[ r1�i;-,i� i... , -�_ .. ·'-i ·�- ·.· :.. ;,,� ·_._;�.r..L. J::._trus :,;a 
tietämät.t.ä lainkaan miten tapahtumat tulevat päättymään·· 

., ... � �.: ' 
\ - . 

kaikki kreivi Augustuksen uudet tuttavat toimivat silti 

päättäväisyydellä, joka saattaa heidän aluksi vain mie­

lettömältä marionettikomedialta tuntuvan tarinansa onnelli­

seen päätökseen. - Termejä 'marionettikomedia', •nukke', 

'uskollisuus tekijän aatteille' on taisteltu liiaksikin 

Blixen-kritiikissä.81 Ne juontuvat yleensä,paitsi Blixenin

omasta {jo aiemmin siteeratusta) nukkenäytelmästä (vrt. 

edellä s. 143� juuri tarinasta 'Pisan tienoon valtateillä', 

jossa tuo nukkenäytelmä esitetään ja jossa henkilöt kai-
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kista eniten tuntuvat toimivan sen 'opetuksen' mukaan. 

Juuri tätä näytelmää katseltuaan kreivi Augustuskin to� 

teaa: "Jos minäkin lopulta olen saanut marionettinäytel­

män osan, niin pidänpä huolta, että saan sen näytellä 

loppuun.1182 Hän näytteleekin osaansa tarinassa hyvin

pitkälle ja toimii - sivullisen tarkkailijan roolinsa 

mukaisesti - viestinviejänä, yksinäisen neidon suojeli­

jana, sekundanttina kaksintaistelussa jne., mutta kun 

tullaan hänen kannaltaan kriittiseen vaiheeseen eli 

tapahtumien onnelliseen jälkiselvittelyyn (jossa hän 

voisi osoittaa "kohtalon" hänenkin kohdallaan toteutu­

neen siten että juuri� sai toimia yhtenä sen 'käti­

lönä') hän pelkurimaisesti peräytyy. Hän kieltäytyy, 

voisi sanoa, paljastamasta korttejaan - amulettia johon 

hän uskottelee uskovansa - eikä tahdo identifioitua julki­

sesti sen omistajaksi, jolloin hänen yhteytensä tarinan 

- eli elämän - yleiseen tapahtumiseen jää solmimatta.83

Hän on kyllä suorittanut tunnollisesti osansa, rituaalinsa 

eräässä mysteerissä, mutta hän ei 2 sitä, edes symboli­

sen merkin saatuaan, mysteerinä. Hän ymmärtää kyllä nyt 

tapahtumien kokonaisuuden mutta ei pysty ylittämään järjen 

ja uskon kuilua, joka on aina luova tapahtuma, tietoisuu­

den metamorfoosi.84

Toisten henkilöiden kohdalla tässä tarinassa tapahtuu, 

kuten tutkijat ovat panneet merkille, monenkinlaisia muodon­

muutoksia. 85 Giovanni ja Agnese muuttuvat intrigoi vista
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sivuhenkilöistä ikioman rakkausdraam�sa päähenkilöiksi 

(samalla kun Rosinan ja Marion tarina osoittautuu vain 

sivujuoneksi). Kreivitär Carlotta ja ruhtinas Potenzi­

an.i, jotka koko pitkän ikänsä ovat taitavasti esiinty­

neet kaikissa elämän heille tarjoamissa rooleissa ja 

rituaaleissa ja jopa ohjailleet sen naamioleikkejä, 

kokevat myös nyt viimeisen mutta silti yllättävän meta­

morfoosinsa. Ruhtinas, jonka koko elämä ja olemus on 

muotoutunut eräänlaiseksi taideteokseksi ("'luon näköinen 

esine olisi perin vaikuttava missä tahansa, vaikkapa epä­

jumalan kuvana", arveiee Augustus hänestä), kokee suora­

naisen taiteilijan apoteoosin kuollessaan ja muuttuu ta­

rinan roistosta sankariksi.86 Kreivitär puolestaan jou­

tuu, vielä vanhoilla päivillään, aivan uudella tavalla 

omaksumaan ja oppimaan sen roolin jota hän aina on vain 

esittänyt, naisen ja äidin. Kummallakin osoittautuu siis 

olevan luovaa tahtoa ei vain esiintyä kaikissa elämän 

tarjoamissa rooleissa vaan myöskin tunnustaa tulkinneensa 

roolinsa väärin ja korjata se. Vain rohkeus panna kaik­

kensa peliin jokaisessa osassa jonka ottaa esittääkseen 

takaa sen "valheen muuttumisen todeksi" , toteuttaa Uuni­

sen todellista minää.87

Juuri tämä rohkeus "elää ensin" (vrt. edellä s.113 ) 

kreivi Augustukselta puuttuu. 'Pisan tienoon valtateissä' 

ei kylläkään kerrota pystyykö hän myöhemmin pitämään lu­

pauksensa "osansa näyttelemisestä loppuun", mutta kokoelman 
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viimeisessä tarinassa 'Runoilija', joka - varsinaisen 

kertomuksen teemaa taas alleviivatakseen - jatkaa myös 

Augustuksen tarinaa, lukija saa tietää ettei hän sitten­

kään oppinut läksyään. Hän on kylläkin oppinut näytte­

lemään erilaisia osia - vaikkapa "Pohjolan Alkibiadesta"­

yhteisössään88 mutta hän ei uskaltaudu sisäistämään yhtä­

kään niistä, jolloin hänen olemassaolonsa on - aina avio­

liittoa myöten - vain rationaalinen rakennelma, jolle hän 

joutuu etsimään 'todistetta' toisten kateudesta (samoin 

kuin hän vaimonsa mustasukkaisuudella itse asiassa kom­

pensoi omaa kyvyttömyyttään rakastaa ketään). Augustus 

lunastaa - kuten niin moni nykyihminen - koko olemassa­

olontuntonsa eräänlaisesta osakepörssistä, kulloiseenkin 

"päivän kurssiin", sillä vaikka hän on hyvinkin tietoinen 

kykenemättömyydestään itse kokea enää mitään merkittävää, 

on "maailman kateus hänestä mukiinmenevä aidon nautinnon 

korvike 11
•

89 

Mitä kreivi von Schimmelmannilta - samoin kuin hänen 

yhä suuremmassa määrin porvaristuvalta ajaltaan ja kult­

tuuripiiriltään - itse asiassa siis puuttuu on luova mieli­

kuvitus, tuo "pieni kotipiru", joka "katkerasti kamppail­

len saavutetun arvostelukyvyn" ja "avaran elämänkatsomuk­

senkin" rinnalle voi aina loihtia "kiiltelevän hitusen 

vaaraa, hiukkasen vahingon uhkaa" - muistutuksen olemassa­

olon irrationaalista puolesta; tragediasta, tuhosta, kaaok­

sesta.90 Oikeusneuvos Mathiesenillä, jonka vastahahmona 



182 

Augustus 'Runoilijassa' esiintyy, sitä puolestaan on, ja 

vaikka oikeusneuvosta voi pitää jonkinlaisena Goethe­

karikatyyrinakin, juuri hän - aivan sananmukaisesti! -

laskee ulos pullostaan tarinan tragediahengen.91 Andersin

ja (varsinkin) Fransinen 'historiassa' hän tosin muuttuu 

- päin vastoin kuin ruhtinas Potenziani omassaan - sanka­

rista sen roistoksi, mutta sitä ennen hän on onnistunut 

tekemään sen mikä taikuri Coppeliukselta - hänen ilmei-

seltä esikuvaltaan - epäonnistui. Nukke Fransine on, 

oikeusneuvoksen ohjauksen ja valvonnan alla, vähitellen 

herännyt eloon, ja kun hän tarinan lopussa murskaa kivel­

lä (Andersin itse asiassa jo kuolettavasti haavoittaman) 

oikeusneuvoksen pään, teko on - tytön itse sitä tajuamat­

takin - hänen todellisen, itsenäisen minuutensa synty; 

oikeusneuvoksen alullepanemista roolileikeistä tulee sil­

loin, sananmukaisesti, veristä totta ••• 92

Siitä miten Blixen tarkoitti oikeusneuvoksen viimei­

sen suuren maailmankaikkeuskokemuksen käsitettäväksi voi 

tietysti olla eri mieltä, mutta hänen yksityiskohtaisesti 

kuvatun fyysisen avuttomuutensa ja surkeutensa ei mieles­

täni tarvitse mitätöidä sen merkitystä sen enempää koke­

muksena kuin kirjallisena sanomana.93 Juuri Augustuksen

läsnäolo tämänkin tarinan todistajana viittaa pikemminkin 

siihen,että oikeusneuvos tarinan lopussa tajuaa ihmisen 

henkisen suuruuden perustuv8.l1 juuri hänen oman pienuutensa 

ja lihallisenkin kurjuutensa hyväksymiselle.94 Kreivi
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von Schimmelmannin inhimillisen kehityksen yh�enä estee­

nä on näet myös tämä rajoitus: hän ei, nirsoudessaan ja 

elämän pelossaan, voi sietää elämän varjopuolen näkemis­

tä, olipa se sitten henkistä tai fyysistä surkeutta. 

Elämänpelkoon liittyy olennaisesti aina myös kuoleman­

pelko, molemmat juuri Augustuksen personoiman nykyihmisen 

heikkouksia, joiden elämänasenteellinen vastakohta blixe­

niläisessä :filosofiassa on ehdoton "kohtalon rakastaminen", 

amor :fati (vrt. edellä s. 57 ). 

Tämä puoli Augustuksen henkilökuvaa paljastuu Afrikka­

muistelmien :fragmentissa 'Eläinnäyttely', jossa hän taas 

esiintyy varsinaisen 'sankarin' vastahahmona. Siinäkin 

Augustus pohtii olemassaolon ongelmaa omasta esineistyneen 

nykyihmisen näkökulmastaan ja haluaa kieltää olemassaolon 

kaikelta siltä - kuten kirahveilta savannilla - jota "ku­

kaan ei näet•.95 Kieltäytymällä joskaan ei näkemästä niin

ainakin hyväksymästä itse eläintennäyttelijää ("pientä kal­

peaa miestä, jonka nenä oli painunut sisään") hän yrittää 

torjua myös tämän kokemuksellisen olemassaolonkäsityksen. 

Savannilla, selittää taas Kannegieter, kirahvit toteuttavat­

kin juuri itseään ja "lienevät todisteena siitä, että Juma­

la on olemassa. - Mutta kun ne tulevat Hampuriin", hän li­

sää, "silloin asia käy epävarmemmaksi. 1196 

Tämä kaikki on Augustukselle, joka on "soveltanut 

elämänsä sopusointuun toisten ihmisten mielipiteiden kanssa", 

tietenkin anateema. Sellaisena hän kokee myös käärmeet, 
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joista "lemuaa .ikuinen kirous ja ••• _mieleen -muistuu 

syntiinlankeemus". Hän ei hyväksy ihmisyyttä kaikissa 

sen - mahdollisesti heikoissakin - muodoissa ja haluaisi 

esitettäväkseen vain sankariroolit, joita hänelle ei kui­

tenkaan ole suotu.97 Eläintennäyttäjä tajunnee hyvinkin

kreivin ihmisyyden puutteet koskapa hän - pelostaan huoli­

matta - nuhtelee tätä. "Käärmeistä täytyy ehdottomasti 

pitää", hän toteaa (vrt. edellä s. 57 ), sillä ne ovat 

olennainen osa elämää; useimmille meistä - "melkeinpä 

aina" - annetaan elannoksi kalan asemesta käärme. 

Vain positiivinen as�nne elämän väistämättömiin tosiasi­

oihin - epäedullisiin olosuhteisiin,omettomuuksiin jne. 

- voi voittaa ne. Tällöin on muistettava että yhteisö 

(kulttuuri) tukee myyteillään ja rooleillaan myös hylkiöi­

tään, joiden on siis mahdollista täysin kunniakkaasti il­

mentää minuuttaan vähemmänkin kunniakkaissa osissa. Till 

Eulenspiegel, Maria Magdalena, Ahasverus, Don Juan ja 

Lentävä hollantilainen ovat saaneet myyttinsä siinä missä 

Ritari Yrjö tai Parsifal, ja välistä synnin tai kirouksen 

aura on osoittautunut suuren yleisön silmissä jopa pyhimys­

kehää viehättävämmäksi. Tärkeintä todellakin on, kuten 

Amiane - Totuuden koston mustalaisakka-haltiatar - sanoo, 

"pitää kirjailijan aivoitus selkeänä" eli tajuta elämän­

tilannettaan ilmentävän roolin, kun sellainen on löytynyt,. 

kaikki ilmaisumahdollisuudet edes sen groteskeja tai 

(kuten Augustuksen kohdalla lienee laita) narrimaisia 
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piirteitä karttamatta. 

Siren Kierkegaard on eräissä (moderniin eksistentia­

lismiin kenties eniten vaikuttaneissa) tutkielmissaan 

käyttänyt termejä posse (mahdollisuus) ja� (aktuaali­

suus) tarkoittamaan 'todellisuutta' (totuutta) sellaisena 

kuin se käsitetään toisaalta esteettisenä ja älyllisenä, 

toisaalta esteettisenä periaatteena, so. toisaalta modaa­

lisena, toisaalta välittömästi koettuna realiteettina. 

Aivan kuten Kierkegaard hylkää 'suljetun' (hegeliläisen) 

systeemin mahdollisuudet aktuaalisen todellisuuden kuvaa­

jana, samoin hän - hyvin suppeasti vain hänen ajatuksiaan 

referoiden - hylkää esteettisen ja älyllisen 'totuuden' 

ihmisen minuudesta. Hänelle uyksilöllinen (subjektiivi­

nen) eettinen todellisuus on ainoa todellisuus", jolloin 

jokaisen yksilöllisen minuuden velvollisuus on muuttaa ole­

massaolonsa 'mahdollisuus' (posse) 'aktuaalisuudeksi' (esse) 

jatkuvan itsensä uudelleenluomisen kautta. Tämä prosessi 

puolestaan on mahdollinen vain jos yksilö sitoutuu - täysin 

vapaaehtoisesti mutta täydellisesti - juuri subjektiivisen 

eli omakohtaisesti koetun (eli eettisen) totuuden (todelli­

suuden) etsintään "loputtomalla mielenkiinnolla", joka 

viimein osoittautuu samaksi kuin usko.98 

Kreivi Augustuksen eksistentiaalinen tila voidaan 

varsin pitkälle kuvata kierkegaardilaisin termein. Keskei­

sin toteamus tällöin on ettei hänen olemassaolonsa 'mahdol­

lisuus' koskaan muutu aktuaalisuudeksi vaan hän jää yksi-
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lönä ikuiseen ;,, älyllis-esteettiseen - posse-tilaansa, 

jossa hän, kuten hän itsekin toteaa, kenties kykenisi 

maalaamaan ruusun "kiinalaiseen tai hollantilaiseen 

tapaan, tai ehkä rokokoo-ruusun, muttei ••• ruusua sel-
99 

laisena, miltä se minusta näyttää". Tämä hänen 

olemassaolonsa pysyvä 'ehdollisuus' ei kuitenkaan johdu 

siitä etteikö hän etsisi •totuutta - ennen kaikkea omasta 

olemassaolostaan - "loputtomalla mielenkiinnolla" vaan 

päin vastoin: juuri tämä mielenkiinto (jota kirjailija 

symboloi esimerkiksi hänen loputtomalla peiliin tuijotte-

lullaan) näyttää olevan hänen totuuteen pyrkimyksensä 

tiellä. Päin vastoin kuin Kierkegaard Blixen näet uskoo, 

k1.1ten jo monesti on todettu, ettei minuus suinkaan synny 

- edes subjektiivisen eli omakohtaisesti eletyn - 'totuu­

den' etsinnästä vaan itse elämästä, sen naamio- ja rooli­

leikeistä, joiden 'valhe' voi, niihin todella antautuvalle, 

muuttua todellisuudeksi; kierkegaardilaisia termejä käyttä­

en voisi sanoa että Blixen±n henkilöiden todellinen olemus 

(esse) löytyy vasta kun koko sen potentiaali (posse) on 

paljastunut, ei itsetutkiskelun vaan enemmän tai vähemmän 

rituaalisen toiminnan kautta. 

Blixen näyttää siis - juuri Augustuksen hahmossa -

kohdistavan negatiivista kritiikkiä Kie·rkegaadin subjek­

tiivista minuudenkäsitystä vastaan. Toisaalta se mitä 

Kierkegaard toteaa esteettisen ja älyllisen elämänpiirin 

rajoituksista eettiseen verratuna ("mitään todellisuutta 
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ei ajatella eikä ymmärretä ennen kuin sen aktuaalisuus on 

muuttunut mahdollisuudeksi, posse") on saattanut myös po­

sitiivisesti vaikuttaa eräisiin Blixenin taiteilijahah­

moihin, joita käsittelen tarkemmin viimeisessä esseessäni. 

Kreivi Augustuksesta, tästä selvimmin kriittisestä kierke­

gaardilaisesta hahmosta, on kuitenkin vielä huomattava 

eräs mielenkiintoinen seikka. Siitä huolimatta ettei hän 

koskaan pysty aktualisoimaan minuuttaan sen enempää ref­

lektiolla lruin toiminnalla, hän tarinan henkilönä on erääl­

lä tapaa •todellisempi' kuin muut esikoiskokoelman (tai 

myöhemmätkään) henkilöt. Hänen kuvaukseensa Blixen näet 

käyttää, jos kohta parodioiden, juuri sitä "uutta kertoma­

tapaa" (eli psykologista realismia) jota hän kardinaali 

Salviatin suulla kritikoi Viimeisissä tarinoissa (vrt. 

edellä s. 4 ); tällä tavoin hän liittää Augustuksen hah­

moon myös esteettistä polemiikkiaan. 

Donald Hannah (jonka kanssa muutoin olen monessa suh­

teessa eri mieltä Blixenin kertomatavan taustalla piilevis­

tä henkilöhistoriallisista- ja esteettisistä vaikutteista) 

on myös kiinnittänyt huomiota Augustuksen henkilöhahmon 

'realistiseen' laatuun ja liittää sen siihen hämmästyttä­

vään eroon joka vallitsee ensimmäisten Afrikka-muistelmien 

ja tarinoiden henkilökuvauksen välillä.100 Hannahin mie­

lestä Afrikka-kirjan todellisuuden mukaan piirretyt henki­

löt ovat "eläviä" ja "täyteläisen pyöreitä", kun taas 

- ainakin teoriassa jo ennen muistelmia sepitettyjen -
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tarinoiden henkilöissä edellisten 

kompleksisuuden korvaa ääriviivan jäykkä 
yksinkertaisuus, ja eloisan värikkäät muoto­
kuvat vaihtuvat pelkkj_in mustavalkoisiin luon­
noksiin, joissa ei ole paljon varjostustakaan. 

J·yrkkää väitettään ( joka ihan sellaisenaan tuskin pitää 

edes paikkaansa) Hannah perustelee myöhemmin - omaa tul­

kintaansa Blixenin 'naamioteoriasta' suorittaessaan - mm. 

seuraavasti:
101

Tarinoi�sa ••• ihmisolento pyyhkäistään 
kulisseihin, kun taas rooli jota hän esittää 
valloittaa keskinäyttämön. 

Ja edelleen (Kasparsenin hahmoa tulkitessaan): 

Isak Dinesenin henkilökuvausta määrää juuri 
tämä käsitys ihmisen toisesta minästä näytteli­
jänä, joka lavastaa esityksen. Se noudattaa 
tarinoiden yleistä linjaa:/ koska/ ne eivät 
ole realistisia, henkilökuvauskaan ei ole rea­
listista psykologisesti orientoituneella tavalla. 

Vaikka Hannah tekeekin näistä henkilökuvauksen erikois­

laatuisista piirteistä omat johtopäätöksensä, hän on kui­

tenkin havainnut ja määritellyt ne Yarsin osuvasti. 

Tämän tutkielman kannalta selitys niille olisi tietenkin 

seuraava. 

Koska blixeniläinen tarina on yleensä tarina minuuden 
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etsinnästä ja (mahdollisesta) löytämisestä sekä sen kei­

noista, henkilökuvaus heijastaa juuri kirjailijan näke­

mystä tavasta jolla identiteetti todennetaan; koska se 

tapahtuu ennen kaikkea rituaalisten roolisuoritusten 

kautta - ja tuloksena on enemmän tai vähemmän formaalinen 

käsitys minuudesta ('minuuden myytti')-, henkilöiden toi­

minta (ja sen mukana myös karakterisointi) on aina draa­

mallista, ei psykorealistista (vrt. edellä s. 19 ). 

Eurooppalaisena Afrikassa puolestaan kuuluu - ilmeisesti 

Blixeninkin mielestä - kokonaan toiseen lajiin. Sen hen­

kilöt eivät ole tarinan myyttisen prosessin alaisina toimi­

via ja muuttuvia subjekteja vaan hänen havaintojensa 

- tai muistelunsa - objekteja, joihin hän voi vapaasti

käyttää maalarina oppimaansa na·turalistista tekniikkaa. 1 O 2

On kuitenkin huomattavaa että jos joku tai jotkut näistä

muistelmien henkilöistä (Kitosch, vanha Knudsen, jopa

itse Kamante) alkavat kerätä ympärilleen myyttistä auraa

(kuten tapahtuu esim. Farahille tai Berkley Colelle myö­

hemmässä muistelmateoksessa), heidän hahmonsa alkaa myös

formalisoitua; näin Afrikka-kirjan henkilökuvienkin välil­

lä saattaa olla suuria eroja niiden "elävyyden" tai "täy­

teläisyyden" suhteen. Lisäksi on muistettava että kirjan

tärkein henkilö, sen sisältämän 'todellisen' tarinan pää­

henkilö eli kirjailija itse, jää siinä "pelkäksi musta­

valkoiseksi luonnokseksi"; juuri hän käy siinä läpi ritu­

aalista muodonmuutostaan, etsii minuuttaan ja myyttiään
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tarkoin rajatulla toiminnalla, mikä tekee hänet 'realis­

tisena' henkilönä epätodelliseksi (vrt. edellä s. 36 ; 

45 ). 

Kreivi Augustuksen henkilöhahmon realistisuus johtuu 

t.ietenkin taas siitä, ettei hän koskaan "pääse tarinaan",

toi.sin sanoen - kuten jo todisteltiin - koskaan osaa tai

uskalla ottaa rituaalista hahmoa, roolia tai edes poo­

sia.1C3 Näin hän ei ole koskaan myöskään toimiva subjekti

vaan pelkkä kirjailijan (ja lukijan) enemmän tai vähemmän

huvittuneiden havaintojen kohde; hänessä voimme myös nähdä

havaintoesimerkin siitä vastenmielisyydestä jota Blixen

tunsi modernia ns. 'objektiivista• kertomatapaa kohtaan.

Augustuksesta on tietoisesti tehty "uusien kirjojen ja

romaanien henkilöiden" kaltainen, henkilöiden, jotka

kaikki ovat niin lähellä lukijaa, että hänestä 
tuntuu kuin hän voisi vetää heidät rintaansa 
vasten ja tehdä heidät kaikissa elämän tilan­
teissa tovereikseen, ystävikseen ja neuvon­
antajikseen. 

Näiden "myötätunnon osoitusten aikana" (kardinaali 

Salviatia vielä kerran siteeraten) Augustuksen oma tarina 

kuitenkin "menettää pohjansa ja painonsa ja lopulta haih­

tuu aivan kuin viinin tuoksu, jos viinipullon korkki on 

jätetty auki"; ainoa mitä lukija hänestä piankaan muis­

taa, on hänen osuutensa toisten - 'oikeisiin'-tarinoi­

hin. 104

( 1975) 



VI 

COMPLEXIO OPPOSITORUM 

Lyhyt yhteenveto Blixenin kulttuurifilosofisista näkemyksistä 



The family of Finch-Hatton, of England, in 
their crest have got the device Je responderay -
"I will answer" • •• I liked this old motto so 
much that I asked Denys, an earlier pioneer in 
Africa th�n myself - •• if I might have it for 
my own. He generously made me a present of it 
and did even have a seal cut for me, with the 
words carved in it. The device was meaningful 
and dear to me for many reasons, in particular 
for two such. 

The first of these was its high valuation 
of the idea of the answer in itself. For an 
answer is a rarer thing than is generally 
imagined. There are many highly intelligent 
people who have got no answer at all in them. 

Secondly I liked the Finch-Hatton device 
for its ethical contents. "I will answer for" 
what I say or do, "I will answer to" the 
impression I make, I will be responsible. 

(On Mottoes of My Life, 1959) 



Blixenin kulttuurifilosofia on, yleisesti katsoen, yhtä 

epämuodikasta kuin hänen tyylinsä, ja eräiden sen kannal-

ta olennaisilta näyttävien kysymysten,kuten nykyaikaisen 

naisasialiikkeen ja sen sukupuolten tasa-arvon vaatimusten 

suhteen häntä on pidettävä suorastaan •taantumuksellisena' 

(minkä hän itsekin auliisti myönsi).
1 Vaikka hän esimer­

kiksi muistelmateoksissaan selvittelee mustien alkuasuk­

kaidensa elämää ja tapoja varsin laajalti ja tarkkaan, hän 

koskettelee heidän naistensa asemaa vain kerran tai pari 

ja silloinkin kuin ohimennen.
2 Paljon laajemman esittelyn

(jaksossa 'Somalinaiset•; suomennoksessa 14 sivua) saavat 

sen sijaan alkuperäiselle afrikkalaiselle kulttuurille 

itse asiassa vieraat tulokkaat, hänen somalipalvelijansa 

Farahin vaimo ja tämän naissukulaiset. He - kuten Farah 

itsekin - vetosivat ilmeisesti Blixenin aristokraattisiin 

ja konservatiivisiin taipumuksiin ja antoivat hänelle oi­

vallisen mahdollisuuden kulttuuriantropologisiin vertailui­

hin ja samaistuksiin heidän ja hänen oman maansa "menneitten 

aikojen naisten" kesken (vrt. edellä s.169) •
3

Pantuaan ensiksi merkille somalinaisten hämmästyttävän 

hienostuksen Blixen alkaakin heti pohtia syitä näiden 

"vallasnaisten" arvokkuuteen, itseluottamukseen ja voiman­

tuntoon, jotka ominaisuudet hän piankin tulkitsee kult­

tuurituotteiksi, antaumuksella ja hellittämättä kehitetyn 

Viitteet 381 
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taiteen tuloksiksi. Farahin mahtavan aJ?,Opin johdolla 

pikku talosta, jonka olin heitä varten raken­
nuttanut metsään, tuli •• taikatemppujen ylempi 
tyttökoulu, ja nuoret tytöt, jotka niin hiljai­
sina vaelsivat sen läheisillä metsäpoluilla ei­
vätkä koskaan menneet kauas, olivat kolme nuorta 
noitaa oppimassa ja siihen uhraamassa kaikki voi­
mansa, sillä suoritettuaan täyden kurssin he sai­
vat täyden palkintonsa, ollen uskomattoman mahta­
via. 

Yhtäläisyyttä eurooppalaisen "naisellisuuden" instituu­

tion kanssa ei voi olia huomaamatta, ja Blixen väittää 

jopa havainneensa senkin merkityksen vasta somalinaisia 

tarkkaillessaan: 

Nykyään meillä ei ole Euroopassa tilaisuutta 
kaikin puolin perehtyä siihen tekniikkaan, joka 
liittyy neitseelliseen ihanteeseen ja sen palvo­
miseen, eikä sen erikoinen lumous ollut selvin­
nyt minulle vanhoista kirjoista. Nyt käsitin, 
kuinka isoisäni ja hänen isänsä oli aikoinaan 
voitettu ja pakotettu polvistumaan. Se oli us­
kontoa, sotajuonta ja balettia, ja lumouksessa 
käytettiin välineinä hartautta ja kuria ja suurta 
suloa. Sen suuri makeus johtui monien vastakkais­
ten voimien yhteispelistä. 

Itse asiassa koko sukupuolien välinen suhde on suurta 

"yhteispeliä", toteaa kirjailija. Toisaalta nämä naiset 

"eivät voi hankkia itselleen edes tohveliparia muutoin 

kuin jonkin miehen kautta" jolloin "heidän täytyy ehdotto-­

masti kuulua jollekin miehelle, isälle, veljelle tai puo­

lisolle"; "toisaalta he pitävät suurilla persoonallisilla 
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uhrauksilla oman hintansa korkealla", jolloin he miesten 

kannalta "aina ja kaikkialla edustavat elämän korkeinta 

arvoa". Lisäksi he omaa kulttuuriaan - tai oikeastaan 

kulttiaan - kaikessa eristäytyneisyydessään harjoittaes­

saan pysyvät luomaan siihen hengen ja kiinteyden, joka 

sukupuolten 'sekakulttuurilta' puuttuu. Usko omaan tar­

koitukseen ja voimaan juuri naisena onkin ominaisuus,jo­

ka somalinaisissa erikoisesti herättää kirjailijan kunni­

oitusta: 4 

Tässä eristetyssä naismaailmassa ja niin 
sanoakseni sen muurien ja varustusten takana 
tuntui asustavan erikoinen, väkevä ja mahtava 
ihanne, jota vailla varusväki ei olisi voinut 
pitää puoliaan niin sankarillisesti: elävä 
kuvitelma tuhatvuotisesta·valtakunnasta, jol­
loin naiset hallitsisivat .maailmaa. Silloin 
vanha äiti pukeutuisi uuteen hahmoon ja istui­
si valtaistuimella raskaana, tummana vertaus­
kuvana suuresta naisellisesta jumaluudesta, 
joka oli ollut muinoin olemassa ennen itse 
profeetankin Jumalaa. Tätä jumaluutta naiset 
eivät päästäneet näkyvistä. 

Sitaatti osoittaa jälleen - paitsi Blixenin hämmäs­

tyttävää antropologista tietoutta - sen minkä kirjailija 

katsoo todellisen kulttuurimyytin tehtäväksi: yksilön 

minuuden ja omanarvontunnon ylläpitäminen todellisen 

(mysteerin osallistumisen tunnosta pulppuavan) uskon poh­

jalta. Olipa tämä usko tulosta tunnollisesti harjoite­

tusta kultista tai kultin tunnollinen harjoittaminen tu­

losta uskosta (.esimerkiksi Suureen Äitijumaluuteen) on 
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samantekevää; tärkeintä on myytin toimtvuus, sen apu 

yksilöllisen minuuden löytämisessä, hyväksymisessä ja 

toteuttamisessa. Somalinaisten - samoin kuin "vanhan 

ajan" eurooppalaisten naisten - kulttuurirooli oli 

juuri tällainen myytti, joka identifioi naisen tehok­

kaasti; jos se teki sen erottamalla hänet miehestä, sen 

parempi, sillä.silloin sukupuolten välillä ei syntynyt 

kilpailutilannetta kummankin sukupuolen säilyttäessä, 

oman myyttinsä ansiosta, uskon omaan paremmuuteensa.5

Näennäisen orjuutetusta asemastaan huolimatta somalinai­

set eivät kapinoineet, sillä he eivät "päästäneet näky­

vistäi:'n" omaa"jumaluuttaan", joka perustui heidän täy­

delliselle erilaisuudelleen mieheen nähden. Tämä, tun­

tuu kirjailija tarkoittavan, olisi kenties yhä kritii­

kitöntä tasa-arvon vaatimusta oikeampi lähtökohta myös 

nykyajan naiselle hänen ryhtyessään uudelleen luomaan 

itselleen asemaa 'miesten maailmassa' (vrt. edellä s.171). 

Itse asiassa kirjailija antaakin, vähän toisin sanoin, 

tämän neuvon naisille jo mainitussa (myöhemmin esseenä 

julkaistussa) puheessaan 'En Baaltale med 14 Aars For­

sinkelse 1 .6 Selvitettyään aluksi puheensa taustaa ja 

miksi häneltä oletetusti on mennyt näin kauan aikaa rat­

kaistakseen suhteensa sen aiheeseen eli naisasialiik­

keeseen Blixen alkaa muka seurailla ajatuksenjuoksujaan 

tämän prosessin kestäessä. Perimmäinen kysymys jonka 

hän väittää tällöin asettaneensa itselleen kuului: 
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"Miksi on olemassa kaksi sukupuolta?" - kysymys joka 

pian vaihtui eritellympään - jos kohta myös johdattele­

vampaan - muotoon: 7 

Miksi näyttää siltä •• että jonkin lajin 
piirissä jako kahteen sukupuoleen on joko 
edellytys lajin korkeammalle kehitykselle 
tai seurausta siitä? 

Tähän retoriseen - itse asiassa vain näennäisen vaihto­

ehtoiseen - kysymykseensä Blixen on siis ollut etsiskele­

vinään sekä "maallikkomaisempia" että tieteellisluontoi­

sempia vastauksia (joille hän itsekin selvästi hymyilee). 

Jos sukua jatkaisivat vain yksilöt, hän esimerkiksi väit­

tää (Huxleyta ilmeisesti muistellen), "koko yhteiskunnas­

ta saattaisi tulla erittäin epämiellyttävä yksityisten 

ihmistyyppien kokoelma"; kokonaan suvunjatkamiseen - tai 

myöhemmin "rakkauselämään" - erikoistunut toinen suku­

puoli takaa myös lajin säilymisen parhaiten!
8 

Näiltä biologian heikoilta jäiltä Blixen kuitenkin 

jo pian pelastautuu kulttuurifilosofiansa vahvalle kal­

liolle. "Jos saan lausua", hän sanoo, 

oman käsitykseni tarkoituksesta joka /ihmis­
kunnan/ jakautumisella kahteen sukupuoleen 
on, palaan takaisin vanhaan uskooni vuoro­
vaikutuksen merkityksestä ja vakaumukseeni 
siitä suuresta rikkaudesta ja niistä rajoit­
tamattomista mahdollisuuksista jotka sisälty­
vät kahden täydelleen erilaisen yksilön 
(oik. ykseyden: Enheder) yhteiselämään ja 
yhteispeliin. 
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Hänelle itselleen inspiraatio on aina ollut korkein 

inhimillinen onni, ja juuri tämän onnen mahdollisuu-

den hän näkee parhaimmalla tavalla sisältyvän kahden 

sukupuolen,miehen ja naisen väliseen suhteeseen, "joka 

on ollut voimakkain kannustin sukukuntamme historiassa". 

Sen innoittamina ovat syntyneet kaikki ihmiskunnan kor­

keimmat saavutukset, maineteot, runous ja taide, ja kir­

jailija on taipuvainen jopa uskomaan että "kuta voimak­

kaammin tämä monipuolinen inspiraatio vaikuttaa, sen 

rikkaammaksi ja elävämmäksi yhteiskunta kehittyy 11 • 9

Hän asettuu taaskin - ainakin poleemisesti - kannatta­

maan suorastaan miesten ja naisten erilliskulttuureja 

(joista hän mainitsee esimerkkeinä - tietenkin - soma­

lit ja masait sekä Fan�n kalastajakansan); lopulta hän 

innostuu puhumaan - taas Huxleytä muistellen - jopa 

"yhdensuuntaisten: ·suorien välisestä toivottomasta rak­

kaudesta", jonka ilmeisesti tulisi edustaa sukupuolten 

toisistaan löytämän inspiraation korkeinta astetta.10

Tämän hetken ihmisen - eritotenkaan naisen - lienee 

enää vaikea syttyä tällaisesta sukupuolimystiikasta, ja 

vaikka hän saattaakin yhä nähdä tiettyjä (lähinnä bio­

logisia) perusteita Blixenin esittämälle pääväittämälle 

miehen ja naisen olemuksellisesta erosta ("miehen paino­

piste, hänen olemuksensa sisältö, on siinä mitä hän elä­

mässään on saanut aikean ja tekee,naisen siinä mitä hän 

on"), hän ei enää osaa olla yhtä varma tuon eron 'perim-
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mäisestä' , sukupuoleen sido tusta laadusta vaan epäilee 

kasvatuksella ja kulttuuriperinnöllä olevan suurimman 

osuuden sen syntyyn.11 Blixenille - kuten niin monille

muillekin hänen sukupolveensa vielä kuuluville kirjoit­

tajille - on ominaista inhimillisten luonteen- ja käytös­

piirteiden dikotominen luokittelu 'maskuliinisiin' ja 

'feminiinisiin' ja niiden ulottaminen jopa kulttuurin 

alalle. Hänen kunniakseen on kuitenkin sanottava, ettei 

hän rajoita tätä 'vastakohtien' periaatetta vain suku­

puolten väliseen suhteeseen vaan ulottaa sen - eräänlai­

sena kulttuurin yleisfilosofisena prinsiippinä - koko 

inhimilliseen yhdyselämään, kuten kohta tulee puhe. 

Sukupuolten ehdottomalle olemusten erolle hän kuitenkin 

perustaa myös sen� aseman jonka nainen voi - ja 

joka hänen tulisi - ottaa yhteiskunnassa, joka on vähi­

tellen muuttunut hyväksymään myös naisen sen aktiivisena 

jäsenenä. 

"Aktiivinen" toimivan merkityksessä on ilmeisesti 

väärä epiteetti sille funktiolle,jota Blixen uuden ajan 

naiselleenkaan kaavailee: vaikuttava - tai olemuksellaan 

jopa hallitseva - saattaisi olla parempi. Hän näet puhuu 

- naisellisuuden perusolemusta pohtiessaan - esimerkiksi

"vastustamattomasta magneettisesta voimasta (Kraft)", 

jolla naiset - ennen kaikkea entisaikojen mahtavat nais­

hallitsijat - ovat "ulottaneet" olemuksensa käsittämään 

kokonaisia kuningaskuntia ja imperiumeja tai leimanneet 
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aikakausia nimeisikseen. 1 2 Juuri täten menetellen nyky­

ajan nainen, yhteiskunnan eri instituutioihin jo osalli­

seksi päässeenä, voisi kirjailijan mielestä "vaikutus­

voimallaan" muuttaa niitä ratkaisevasti, ei niinkään 

naisellisemmiksi kuin inhimillisemmiksi, ja samalla to­

teuttaa myös omaa syvintä olemustaan "tulemalla yhdeksi 

niiden kanssa" •• Olipa kyseessä kirkko, oikeuslaitos 

tai lääketiede, nainen voi nyt - maskuliinisella "kyyni­

syydellä" tiensä esimerkiksi viimeksimainittuun insti­

tuutioon taisteltuaan - vapaasti astua ulos "Troian 

puuhevosestaan" ja julistaa miehille: 13 

Älkää pelätkö meitä. Emme ole tulleet 
ryöstääksemme teiltä teidän laakereitanne. 
Me uskomme mielellämme että suuret lääketie­
teelliset tai kirurgiset uroteot kuuluvat 
teille. Me itse - me olemme lääkäreitä. 
Me kehitämme olemustamme kunnes se käsittää 
sairaalat ja laboratoriot, /kaikki/ sairauden 
ja terveyden alueet. Ettekö te, kaikessa 
tässä, voikin tunnistaa meitä sellaisina kuin 
aina olemme olleet? 

Näkemyksen totuusarvoa tai sen - mahdollisesti 

henkilöhistoriallisista syistä johtuvia - rajoituksia 

sen kummemmin kyselemättä voi vain todeta,että vaikka 

Blixen saattaakin vaatia naisia etsimään uutta täysin 

"omaa" myyttiään mieluummin kuin hyväksymään miesten 

heistä sepittämät (vrt. edellä s. 173), hän kuitenkin 

itse sitä muotoillessaan yleensä tulkitsee vain 



201 

- romantikkojen kyllä jo revisioimaa - vanhaa, jonka pe­

rustana on käsitys sukupuolten vastakohtaisesta mutta 

toisiaan täydentävästä luonteesta ja jopa naisen miestä 

- ja lopulta koko länsimaista kulttuuria - pelastavasta

tehtävästä.14 Näkökulman jyrkkään poleemisuuteen on

saattanut osaltaan vaikuttaa sen esitystilaisuus, mutta

ennen kaikkea on muistettava että se on vanhan kirjaili­

jan kanta - kirjailijan, joka oli kehittänyt suoranaisen

•vastakohtien filosofian' selittääkseen havaintojaan

kulttuurikehityksessä vaikuttavista tekijöistä. Tämä 

hänen kulttuurifilosofiansa, joka alkoi muotoutua jo var­

hain ja joka epäilemättä vaikutti myös ratkaisevasti 

hänen asenteisiinsa naisasialiikettä kohtaan, voitaneen 

esittää seuraavasti. 

Koko kokemuksellinen maailmanjärjestyksemme - eli 

elämässä mahdollisesti syntynyt vaikutelma asioiden ja 

tapahtumien välisestä sopusoinnusta, järjestyksestä ja 

jopa yhteenkuuluvuudesta - perustuu pääosilta niiden ole­

mukselliseen erilaisuuteen, siihen että ne ovat ominai­

suuksiltaan toisistaan mahdollisimman poikkeavia tai suo­

rastaan vastakohtaisia, ja juuri siten toisiaan täydentä­

viä. Tämä väittämä on todellakin koko Blixenin kulttuuri­

näkemyksen ydin, sillä hän katsoo että ihmisen hienoimmat 

taiteelliset ja muut sivistykselliset saavutukset on luotu 

juuri 'vastakohtien harmonialla', tekemällä - epäilemättä 

jo luonnosta löytyvä - vastakohtien ykseys, complexio 
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oppositorum, myös kulttuurin periaatteeksi.15 Juuri

tätä periaatetta noudattaessaan aitoperäinen kulttuuri 

ehdottomimmin jäljittelee luontoa, ja vain sille perus­

tuvat kulttuurin myytit - kuten myytti 'ikuisesta nai­

sellisuudesta' tai sukupuolten välisestä 'ikuisesta 

rakkaudesta' - voivat kohota todellisten mysteerien 

luokkaan (vrt. edellä s. 151; 154 ). 

Blixenin julkinen kirjailijanura kesti, sen myöhäi­

sestä alusta huolimatta, kolmisen vuosikymmentä ja siihen si­

sältyi - ensimmäisten suurten voittojen jälkeen - pitkiä­

kin hiljaisuuden kausia, joita aiheuttivat ensin sota ja 

miehitys, sitten vaikea sairaus. Juuri siksi onkin niin 

hämmästyttävää, kuten Robert Langbaum toteaa, että Blixenin 

"viimeisetkin kirjat niin monissa kohdin yltävät hänen par­

haisiin aikaisempiin saavutuksiinsa" ja että vaikka hän 

niissä mahdollisesti "työstääkin vain kolmen ensimmäisen 

lähtökohtana olleista kokemuksista juontuvia oivalluksia", 

hän tekee sen usein tyylillä jonka retorinen täydellisyys 

ja loistokkuus korvaa sen mitä ajatuksen tuoreudesta jo 

puuttuu. 16 Niinpä Blixenin yleisen kulttuurifilosofian

ilmaisullisesti komein julistus löytynee hänen viimeisestä 

kirjastaan Varjoja ruohikolla, jossa hän formuloi sen 

seuraavasti: 17 

Jotta yksilöllisistä tekijöistä voisi 
muodostua ykseys - varsinkin luova ykseys -
on näiden tekijäin oltava luonteeltaan eri­
laisia, vieläpä jossakin mielessä vastakoh-
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taisia. Kaksi samankaltaista yksikköä ei 
koskaan pysty muodostamaan kokonaisuutta, 
tai sitten niiden muodostama kokonaisuus 
jää parhaimmillaankin hedelmättömäksi. 
Erilaisuutensa ansiosta mies ja nainen 
muuttuvat yhdeksi, fyysisesti ja henki-
sesti luovaksi ykseydeksi. Hakanen ja 
leht.iäinen ovat ykseys: kahdella pelkällä 
hakasen koukulla ei tee mitään. Oike� 
käden hansikas ja vasemman käden hansikas 
ouodostavat hansikasparin, mutta kaksi oi­
kBankäden hansikasta voi vain heittää mene­
maan. Jokin määrä täysin samankaltaisia 
esineitä ei muodosta suinkaan kokonaisuutta 
- kahden savukkeen asemesta voisi yhtä hyvin
olla kolme tai yhdeksän. Kvartetti on koko­
naisuus, koska sen muodostavat erilaiset
soittimet. Orkesteri on kokonaisuus ja saat­
taa sellaisena olla täydellinen, mutta samaa
sävelmää soittavat kaksikymmentä kontrabassoa
saavat aikaan kaaoksen.

Katkelma sisältyy heti muistelmateoksen ensimmäiseen 

kertomukseen (tai pikemminkin esseeseen) 'Farah', ja 

- kuten tavallista - sen ajatuksellinen alkuversio löy­

tyy jo ensimmäisestä Afrikka-kirjasta, sen alkujaksosta, 

jossa hän esittelee suhdettaan alkuasukkaisiin.
18 

Jo

siinä hän toteaa kaikkialla havaitsemansa vastakohtien 

ykseyden periaatteen, jonka piiriin hän katsoo myös 

viehtymyksensä alkuasukkaisiin kuuluvan (vrt. edellä s. 

38 ). Sama mystinen, täydellinen erilaisuus, joka on 

aina kiehtonut miestä naisessa tai tylyn Pohjolan asuk­

kaita - olivatpa he sitten viikinkejä tai romantikko­

taiteilijoita - auliissa Etelässä, teki Afrikan myös 

hänelle "vastustamattomaksi" ja samalla auttoi häntä 

- "sinä toisena jonka avulla minuus määritellään"
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(Langbaum) - myös löytämään oman tod.ellisen identi teettin-

sä. 

Ilmeistä onkin että Blixenin ainoana - tai ainakin 

kaikkein pisimmälle tai systemaattislmmin kehiteltynä -

'filosofisena' periaatteenakin complexio oppositorum 

sai alkunsa hänen oman 'minuuden myyttinsä' yhteydessä ja 

liittyi aina läheisesti siihen käsitykseen,joka Blixenil­

lä oli ihmisen minänmuodostuksesta kulttuurissa. Lähes 

yhtä tärkeää osaa kuin ne roolit joita itse näyttelemme 

esittävät siinä näet toiset ihmiset,jöiden 'uskollisuu­

desta' myös meidän roolimme 'ideaa' kohtaan itse asi.assa 

riippuu sen onnistuminen; näin on asian laita etenkin 

niissä ihmissuhteissa,jotka Blixen luokittelee 'vastakoh­

tien ykseyden' lain alaisiksi kulttuurin kulmakiviksi. 

Tällaisia suhteita ovat ennen kaikkea miehen ja naisen, 

herran ja palvelijan (tai hallitsijan ja alamaisen) sekä 

taiteilijan ja hänen yleisönsä, mutta on muistettava, 

että vaikka Blixen mahdollisesti keskittyykin analysoi­

maan tarinoissaan ja esseissään juuri näitä, hän impli­

siittisesti olettaa vastakohtien lain koskevan, kuten 

edellinen sitaatti osoittaa, myös muita � ellei suoras­

taan kaikkia - inhimillisiä suhteita, niin elollista 
19 

kuin elotontakin luomakuntaa. 

Kulttuuria - ja yhteiskuntaa kulttuurin luojana -

vastakohtien laki ainakin koskee, eikä vanhakaan Blixen 

väsy kirjoitelmissaan osoittamaan millaisia arvoja 
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ihmiskunta on juuri kulttuurin al.alla menettänyt siirryt­

tyään vanhasta, hierakkisesti järjestyneestä sääty-yhteis­

kunnasta tasapäiseen - muttei välttämättä vieläkään tasa­

arvoiseen - järjestelmään. Daguerreotypier-nimisessä sar­

jassaan radioesseitä (1951) hän erikoisesti keskittyy 

osoittamaan miten vanhan järjestelmän säätyvastakohdat ja 

jopa säätyyn liittyvät ns. •etuoikeudet' tuottivat pikem­

minkin symbolista prestiisiä kuin todellista (fyysistä) 

hyvinvointia sen huipulla olijoille; itse asiassa privi­

legiot, "puhtaimmassa ja selkeimmässä muodossaan", ovatkin 

kirjailijan mielestä "elämän hyvyyksiä joita ei, jo niiden 

/symbolisen/ luonteen vuoksi, voi jakaa tasa-arvoisesti..11 20 

Tällaiset väitteet olisivat, tällä vuosikymmenellä, r L­

tettyinä, kuin punainen vaate jokaiselle kansalais- tai 

muulle oikeustaistelijalle, mutta yritän selittää niitä 

sen suhteen avulla jonka Blixen katsoi vallitsevan - ja 

joka myös ilmeisesti vallitsi - kirjailijan ja hänen alku­

asukaspalvelijainsa välillä (vrt. edellä s. 98-100). 

Tämä suhde ei ollut yksipuolinen riippvuussuhde siinä mie­

lessä,että emännän hyvinvointi olisi ollut alaisten kaik­

kien ponnistusten tulos ja päämäärä. Vaikka pahat kielet 

saattoivatkin kertoa hänen Tanskaan palattuaan ettei hän 

"osannut sulkea edes ovea perässään" (niin poispilattu 

kun oli), hänen palvelijainsa todisteet ja hänen oma toi­

mintansa heidän hyväkseen vielä farmin kriisihetkinä to­

distaa,että heidän riippuvuutensa hänestä oli Blixenille 
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velvoite. joka sitoi häntä ainal{in yhtä paljon ellei enem­

män kuin heidän velvollisuutensa 'palvella' häntä. 

(11Vaskikäärmeenä 11 olemiseksi hän tätä velvoitetta nimit­

tää ensimmäisessä Afrikka-kirjassaan.)21 

Isännän ja palvelijan välistä riippuvuussuhdetta 

Blixen on kaunokirjallisesti käsitellyt erikoisesti 

Talvisissa tarinoissa ( 1 942), jonka yhdestätoista kerto­

muksesta peräti kolme ('Surun pelto', 'Järkähtämättömät 

orjanomistajat' ja 'Opettavainen tarina') käyttävät sitä

keskeisenä teemanaan.22 Upeimmalla tavalla hän silti

taaskin koonnee 'filosofiansa' tästä yksityisestä vasta­

kohtien lain sovellutuksesta esseessään Farahista, joka 

- kaikkien häntä palvelleiden afrikkalaisten esimiehenä

ja korvaamattomana major domuksena - loppuun asti edusti 

hänelle tämän kompensatorisen ihmissuhteen ideaalisinta 

parikkia. Tavasta jolla Farah lopullisesti todisti oman 

tajunsa heidän suhteensa - "isännän ja palvelijan muodos­

taman ykseyden" -_vaatimuksista Blixen esimerkiksi kir­

joitaa: 23 

Sitten seurasivat koettelemusten ajat 
farmilla, ja minä pääsin selvyyteen siitä, 
etten pystyisi enää pitämään sitä. Alkoivat 
minun toistuvat matkani Nairobiin, joiden 
tarkoituksena oli rauhoittaa velkojiani ja 
saada parempi hinta farmistani, ja kun vii­
mein olin lopullisesti menettänyt sen ja 
olin oikeastaan vuokralaisena omassa talos­
sani, yritin varmistaa alustalaisilleni maa­
palan suojelualueeJ.ta, jotta he voisivat 
toivomuksensa mukaisesti pysyä yhdessä. 
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Kesti kauan ennen kuin sain hallitusviran­
omaiset suostumaan suunnitelmiini. Näillä 
matkoilla Farah oli aina mukanani. 

Ja nyt kävi niin, että hän alkoi avata 
sellaisten lippaiden lukkoja, joista minä 
en tähän asti ollut tiennyt mitään, ja otti. 
esille todella kuninkaallisen loisteliaita 
esineitä. Hän loihti esiin silkkiviittoja, 
kullalla kirjailtuja liivejä, hehkuvan­
punaisia ja hohtavansinisiä turbaaneja, 
aivan valkoisia turbaaneja - jotka ovat to­
della harvinaisia ja varmaankin somaleiden 
oikeita juhlapäähineitä - raskaita kulta­
renkaita ja veitsiä, joiden tupet oli kir­
jailtu hopealla ja norsunluulla, ja näissä 
varusteissaan hän näytti aivan kalifi Harun 
al Ra�idin henkivartijalta. Hän seurasi 
minua hyvin suoraselkäisenä kolmen metrin 
päässä minne tahansa astelinkin vanhoissa 
khakihousuissani ja paikatuissa kengissäni 
Nairobin kaduilla. Silloin me kaksi muodos­
timme luullakseni todellisen ykseyden ja 
luullakseni varsin pittoreskin ykseyden kuten 
Don Quijote ja Sancho Pancha. 

Taaskaan Blixen ei käytä juuri tässä - relevantissa -. 

yhteydessä sitä sanaa joka 'avaisi' (eli käsitteellisesti. 

selittäisi) Farahin ja hänen välisensä suhteen toiminta­

periaatteen; tapansa mukaan hän on kätkenyt sen muuhun 

tekstiinsä ja antaa kerronnan ( tai kuvauksen) vain impli-· 

koida ajatusta. Sana löytyy kuitenkin helposti, se 

esiintyy suorastaan otsikkona Eurooppalaisena Afrikassa 

-teoksen keskijakson fragmenttien joukossa ja - ajatuksen;,

se toistuu myös useissa Esseissä, kun kirjailija pohtii 

ihmissuhteita ja roolileikkejä yhteisössä.24

Otsikon 'Ylpeydestä' alla Blixen kirjoittaa muis­

telmissaan(jo Afrikassa tekemiään muistiinpanoja kenties 
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lainaten)muun muassa seuraavasti: 

Barbaari rakastaa omaa ylpeyttään ja vihaa 
tai epäilee kaikkien muiden ylpeyttä. Tahdon 
olla sivistynyt ihminen, rakastaa vastustajani 
ylpeyttä, kansani, rakastajani ylpeyttä, ja 
kaikessa nöyryydessä pitää taloni olla sivisty­
nyt paikka keskellä villiä maata. 

Ylpeys on luottamusta ja uskoa siihen aja­
tukseen, joka Jumalalla oli meidät luodessaan • •• 

Rakasta Jumalan ylpeyttä yli kaiken ja naapu­
risi ylpeyttä kuin omaasi. Leijonien ylpeyttä: 
älä sulje niitä eläintieteelliseen puutarhaan. 
Koirienne ylpeyttä: älkää päästäkö niitä liha­
viksi. Rakastakaa osatoverienne ylpeyttä älkääkä 
salliko heidän tuntea surkuttelua itseään kohtaan. 

Tekstistä - kuten muistakin yhteyksistä - käy selvästi 

ilmi että "ylpeydellä" (tansk. Stolthed) Blixen tarkoit­

taa itseluottamusta, tuntoa oman minuuden oikeutuksesta 

ja pysyvyydestä. Kun hän sitten 'Farahinsa' päätteeksi 

toteaa miten hän''vielä nytkin, kolmenkymmenen vuoden 

jälkeen" tuntee olevansa - ellei "muuta niin •• noiden 

kuukausien vuoksi" ja elämänsä loppuun saakka - kiitolli­

suudenvelassa palvelijalleen, hän tarkoittaa juuri tätä: 

että Farah piti yllä - sillä ainoalla tavalla jolla hän 

niissä olosuhteissa pystyi - emäntänsä "ylpeyttä" ja 

heidän yhdessä edustamansa "talon" kunniaa. Juuri tällä 

teollaan hän osoitti olevansa ei ainoastaan "sivistynyt 

ihminen" vaan, kuten hänen emäntänsä esseen alussa hänet 

määrittelee, "herrasmies11
•

25 Toisen.ihmisen ylpeyden

eli minätietoisuuden kunnioittaminen on siis Blixenille 
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yleinen kulttuuriteko ja tarkoittaa toisen auttamista 

sen roolin läpiviemisessä jolla hän minuuttaan ilmaisee. 

Erikoisen tärkeää se kuitenkin on niissä suhteissa,jois­

sa ihmisen oma identiteetti on riippuvainen tuon toisen 

ihmisen roolista; tällöin toisen ylpeys ja kunnia ovat 

yhtä kuin hänen omansa.26 Farahin ja omalla kohdallaan.

Blixen katsoo että he molemmat esittävät osansa "kunni­

alla", toistensa roolia ja minuutta kaikissa vaiheissa 

samalla ylpeydellä kuin omaansa varjellen. Näin heidän 

muodostamansa "ykseys" oli todella täydellinen, minkä 

hän osoittaa myös toteamalla että Farah oli hänen palve­

lijansa "Jumalan armosta"; ilmaus jolla hän aina vihjaa 

myös "Jumalan ylpeyden" - eli maailmanjärjestyksen, so. 

kokonaisuuden ja sen osien välisen harmonian - tulleen 

huomioiduksi inhimillisessä suorituksessa.27

Miten 'orgaanisena' ilmiönä tahansa Blixen sen onkin 

alunperin käsittänyt tai ollut käsittävinään, complexio 

oppositorum on siis kuitenkin hänelle aina ensisijaisesti 

kulttuuria luova periaate. Sen noudattaminen, joka edel­

lyttää,ei vain tietoisuutta omasta minuudesta ja sen vaati­

masta toiminnasta tietyn (myyttisenä koetun) roolin - eli 

'tarinan' - puitteissa,vaan myös tietoisuutta toisista mi­

nuuksista, jotka omalla olemassaolollaan ja toiminnallaan 

täydentävät ja auttavat sitä muotoutumaan, on tärkeä osa 

kulttuurin luovaa toimintaa, ja yksilön kohdalla se on 

myös testi hänen lojaliteetistaan kulttuurin - tai yhtei-
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sön - kokonaisuutta kohtaan. Yksilöllisen minänmuodos­

tuksen kannalta vastakohtien ykseyden periaatteella voi 

nähdä olevan paitsi minuutta tehokkaasti rajaavan myös 

sen rajoja avartavan funktion. Marianne Alopaeuksen kal­

tainen moderni - yksilöllistä "vapauttaan" hakeva - nais­

asianainen saattaa perinteisistä sukupuolirooleista kokea 

vain niiden rajoitukset yksilön identiteetille ja katke­

rana todeta: "Me teemme toisistamme mitä me.:.·.emme ole". 28

Blixen puolestaan näkee niissä ihmisen välttämättä bi­

seksuaalisen olemas�aolon kokonaisuuden ilmaisumahdolli­

suuden ja kirjoittaa: "Mies ja nainen ovat kaksi lukittua 

lipasta, jotka sisältävät toistensa avaimen 11
•

29 Tällä

hän ei suinkaan tarkoita että sukupuolten olisi täysin 

mahdotonta koskaan ymmärtää toistaan vaan juuri päinvas­

taista asiaa. Vain omaa - enemmän tai vähemmän luontais­

ta - sukupuolisuuttaan eriyttäen yksilö juuri pystyykin, 

täysinkehittyneen naisellisuutensa tai miehisyytensä avul­

la, orgaanisesti liittymään toiseen sukupuoleen, jonka 

kanssa hän tällöin - ja vain tällöin - muodostaa ykseyden. 

Tuo ykseys puolestaan on avain joka avaa hänelle, hänen 

oman olemuksensa kautta, ymmärryksen ihmisyyden - ja myös 

inhimillisen kulttuurin - kokonaisuuteen, jonka osaksi 

hän nyt erottamattomasti liittyy. - Vanhan ja uuden 'jär­

jestyksen' välisen eron voi siis havaita myös muuttu­

neessa käsityksessämme ihmisen seksuaalisuud esta jonkin 

vain hänelle itselleen kuuluvana ominaisuutena: olemme 
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siinäkin asettaneet yksilön 'oikeudet' yhteisön - eli 

kokonaisuuden - etua vastaan.30

Olen edellä käyttänyt lähinnä Blixenin 'asiateks­

tiä', hänen esseitään ja muistelmiaan, selvittääkseni 

hänen käsityksiään kulttuurista, mutta niihin voi mielen­

kiintoisella tavalla liittää vielä erään hänen kaunokir­

jallisen teoksensa, joka ilmeisesti sisältää - Blixenille 

ominaisesta muotokurista vapaana 'vasemman käden työnä' -

vielä vallattomampaa kulttuurin ja sen myyttien tulkintaa 

kuin hänen taiteellisesti kunnianhimoisemmat työnsä. 

Tämä teos on Blixenin ainoa romaani Koston tie (1944), 

jonka hän aloitti kauhuromaanin parodiana ("hengenpelas­

tuskirjana", kuten hän itse sen määrittelee) mutta joka 

miehitysajan ahdingossa pian muuttui natsismin 'pahuutta' 

analysoivaksi all�goriaksi (ja välittömästi myös tulkit­

tiin sellaiseksi).31 
Se toistaa, tällä kertaa lähes puh­

taan tarinan muodossa, Blixenin jo esimerkiksi 'Ritarissa' 

ja 'Norderneyn tuhotulvassa' esittämän 'ikuisen naiselli­

suuden' myytin,mutta tulkitsee sitä ja sen asemaa kult­

tuurissa huomattavasti 'romanttisemmin' (eli leikkisästi 

idealistisemmin) kuin aikaisemmin - tai myöhemminkään. 

Sen 'vainotut' nuoret sankarittaret Lucan ja Zosine henki­

löivät näet viattomasssa feminiinisyydessään suorastaan 

koko länsimaisen kulttuurimme - kaikkien sen kollektii­

visten pyrkimysten ja ponnistusten - henkeä (ja samalla 

myös spontaania, vaistomaista hyvää). Tarinan demoninen 
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roisto, 'paholaisen palvelija' pastori Pennhallow taas 

edustaa kulttuurissa silloin tällöin valtaan pääsevää 

itsekkyysmoraalia, rationalisoivaa - ja sellaisena 

Blixenin mielestä epäilemättä puhtaasti maskuliinista -

vallantahtoa, joka kuitenkin lopulta aina luhistuu, kuin 

energiansa loppuun polttanut tähti, omaan painoonsa. 

Vaikka Blixen itse kielsi romaaniltaan kaikki alle­

gorisoivat pyrkimykset, ylläolevan kaltaiselle tulkinnal­

le löytyy siitä kyllä pohjaa - ja taustaa kirjailijan sen­

aikuisista kokemuksista. Esseessään - tai oikeastaan 

reportaasissaan - �atsi-Saksasta ('Breve fra et Land i 

Krig', 1940; 1948) 32 Blixen nimittäin kuvaa osuvasti

juuri sellaista kulttuuria, jossa kollektiivinen itsek­

kyys on päässyt valtaan ja joka perustuu itse asiassa

vain yhden inhimillisen ominaisuuden eli tahdonvoiman 

varaan. Itse FUhrerin tahto, niin hänelle Berliinissä 

kerrotaan, on 11laki 11 , joka on pystynyt muuttamaan "kansan 

sielun", ja ihmeellisesti se onkin muuttunut. Kaikki 

taiteet - maalaustaide, musiikki, teatteri, filmi -

heijastelevat vain yhtä, hämmästyttävän keskiluokkaista 

makua, josta kaikki todellinen, vain vastakohtien yksey­

destä syntyvä kauneus, ylevyys ja jopa huumori on tyystin 

poissa. 33 Vielä 'Farahissa' Blixen yrittää selittää

tuota epämiellyttävää. kokemustaan ja sen laatua juuri 

vastakohtien lakinsa avulla; vain yhtä ja samaa arvoa, 

näkökantaa tai periaatetta edustava kulttuuri on ilmaisu-
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34 
köyhää, vivahteetonta ja monotonista. 

Yhden sukupuolen muodostama yhteiskunta 
olisi sokea maailma. Kun olin 1940 Berlii­
nissä kirjoittaakseni kolmeen skandinaaviseen 
sanomalehteen natsi-Saksasta, oli nainen 
- ja koko naisen maailma - niin selvästi alis­
tetussa asemassa, että minusta tuntui kuin oli­
sin todellakin elänyt yhden sukupuolen muodos­
taman yhteisön keskellä. Niinpä tunsin helpo­
tusta nähdessäni nuorten sotilaitten marssivan
länttä kohden, sillä taistelussa vastapuolet
muuttuvat yhdeksi kuten kaksi kaksintaistelijaa
muodostaa kokonaisuuden.

Kuten jo totesin, Blixen pitää kyllä kulttuurissa 

spontaanisti tapahtuvaa arvojen, ominaisuuksien tai jopa 

'etuoikeuksien' polarisoitumista vain positiivisena il­

miönä joka rikastuttaa kulttuuria (ja yhteiskunnassa ta-

pahtuvaa ns. demokratisoitumista siis prosessina joka 

depolarisoi - eli tuhoaa - ihmisten välisistä suhteista 

eräitä kulttuurille tärkeitä jännitteitä). Mitä hän kui­

tenkin vastustaa mitä kiivaimmin on yhteiskunnan ja kult­

tuurin yksipuolistuminen, sen arvomaailman painottuminen 

- ilman minkäänlaista vastapoolia - esimerkiksi vain käy­

tännöllisiin, tiedollisiin tai valtapyrkimyksiin, jol­

loin inhimilliset arvot (joita taide puhtaimmin edus­

taa) jäävät kulttuurissa taka-alalle tai häviävät koko-

naan. 

Juuri tällaista kulttuurin vaarallista yksipuolis­

tumista hän havaitsi natsismissa ja kuvasi symbolisesti 
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Koston tiessä. Pastori Pennhallow � joka jo tekemällä 

liiton paholaisen kanssa on julistautunut hävittäjäksi 

eikä luojaksi -35 turmelee ja tuhoaa nuoria tyttöjä

vain oman valtansa näyttönä (kuten hänen setänsä "Papa 

le Roi" söi mustia pikkulapsia). Hän verhoaa kavalat 

aikeensa ahdasmieliseen hurskauteen ja syvälliseen 

oppineisuuteen, jota hän yrittää juurruttaa myös suojat­

teihinsa, mutta perimmäisenä tarkoituksena hänellä on 

heidän sielujensä tuho. Kuitenkin juuri näitä tyttöjä 

katsellessaan herra Tabbernor, Zosinen isä on aikaisemmin 

lausunut: 36 

Kaikessa siinä •• mitä ihmiskunta on hamasta 
raakalaisuuden alkuajoista saakka tehnyt ja toi­
mittanut, kaikessa siinä on pohjan perustana ol­
lut vain pyrkimys päästä sijoittamaan nainen sel­
laisiin olosuhteisiin, jotka soveltuvat hänelle 
ja ovat hänen arvonsa mukaiset. Emme ole vielä 
missään suhteessa päässeet tähän päämäärään 
- vasta monen sadan vuoden perästä voinemme antaa
naiselle, elämämme ja olemassaolomme helmelle,
sen kehyksen, jota hän vaatii. Koko maailmahan
on vielä, niinkuin jo tunnettua ja tunnustettua,
vasta kehitysvaiheessaan, ja paljoon sellaiseen,
mitä siinä tehdään ja toimitetaan, tullaan ryhty­
neeksi ainoastaan kokeilun kannalta. Mutta kait­
selmus on, lahjoittaessaan meille teidän jumalal­
lisen sukupuolenne, erittäin kaukonäköisesti anta­
nut samalla kertaa sekä mitat että mittakaavat.
Zosinen tai teidän itsenne / so. Lucanin/ kal­
tainen nuori tyttö on todellisuudessa satoja vuo-
sia edellä muista ..

Kaikesta leikillisestä liioittelustaan huolimatta 

tämä väite sisältää yhden blixeniläisen kulttuurifilo­

sofian kulmakiven: vankkumattoman käsityksen naisesta 
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kulttuurin parhaiden saavutusten innoittajana, vaalijana 

ja papittarena, ei niinkään miehen kuin koko kulttuurin sie-

luna,animana, jonka asemasta kulttuurissa voi siis lukea 

koko kulttuurin tilan. Jos kulttuuri riistää naiselta 

tämän itseluottamuksen - alistaa hänet miehisen tahdon 

tai dogmaattisen "lain" alaisuuteen - se itse on vialla; 

naisen itsehalveksunta on osoitus siitä että kulttuuri 

on asettanut arvonsa väärin, lain kirjaimen hallitsemaan 

sen henkeä, tahdon sydäntä, hyödyn kauneutta. Tällöin 

sukupuol_ten 'luonnolliset' roolit vaihtuvat: palvotusta 

tulee palvoja ja palvelija, joka heijastaa vain miehen, 

ei koko ihmiskunnan ja sen kulttuurin kuvaa. Näin on 

- symbolisesti - käynyt rouva Pennhallow.' in, joka cm -mi-e­

hensä ( eli itse asiassa veljensä) tu'rmelemana myös myynyt

sielunsa paholaiselle ja näkee nyt koko luonnon- ja kult­

tuurijärjestyksen ylösalaisena. "Mies", hän sanoo,37

on luotu·Jumalan kuvaksi, niin sanotaan Raama­
tussa. Mutta nainen on rumin kaikista luoduista. 
Alaston nainen on niin inhottavan, niin iljettä­
vän näköinen, että jo pelkkä ajatuskin sitä kammo­
aa. Minä en ole koskaan uskaltanut todellisuu­
dessa ajatella alastonta naista • •• On kauhistava 
kohtalo inhimilliselle olennolle, että täytyy hal­
veksia ja inhota itseään hyvin tietäen, ettei 
tuosta halveksunnasta ja kauhusta ole mitään 
pääsytietä • •• Mutta silloin, 

(jatkaa pastorinrouva hetken suorastaan ääneti kärsittyään) 

tapahtuu ihme! .• Mies, jolta emme tohdi odottaa 
anteeksiarttoa, katso! hän ei anna meille vain 
anteeksi, vaan palvoo meitä! •• Hän ei armeli­
aasti ummista silmiään näkemästä meidän häpe-
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aamme, vaan hän ei voi katsella sitä kyllik­
seen! •• Tämä on armoa! Tämä on naisen 
ylennys ja pyhitys, ja se tapahtuu miehen 
toimesta! Se on meidän elämämme ja olemassa­
olomme suuri ihme. Se, jonka olisi pitänyt 
saada rangaistus, saakin kunniaa. Mistä on 
täytynyt kääntyä pois tympeää inhoa tuntien, 
sen ylistystä lauletaan. 

Paitsi että tämä on tietenkin protestanttisen pelas­

tusopin (jota Blixen ei koskaan voinut ymmärtää) paro­

diaa, se on myös kritiikkiä reformoidun uskonnon masku­

liinisuutta, sen feminiinisen jumaluuden ja esikuvan puu­

tetta vastaan.38 Samalla se on myös kuva siitä alennuk­

sesta, johon Blixen koki naisen natsi-Saksassa vaipuneen 

- alennuksesta, joka hänestä osoitti sen kulttuurin per­

verssiä ja ihmisyyden ideaa vain karikatyyrina heijasta­

vaa luonnetta. Kun hän romaanin lopussa kuvaa Lucania 

nuorena vaimona, hän epäilemättä itsekin sortuu tietyn­

asteiseen 'morsiusmystiikkaan' (joka kaukaisesti muistut­

taa rouva Pennhallow' in vuodatu·ffl.') ;·'"ffitltta siinä ei mies 
. _._.,.,__..... 

esiinny naisen 'vapahtajana' vaan pikemminkin päin vas-

toin. Juuri nainen on elämän parhaiden arvojen symboli, 

eräänlainen kulttuurin sakramentti, -joka annetaan miehelle 

jotta� sen vartijana ja nauttijana pyhittyisi.39

Olen edellä aivan tietoisesti käyttänyt jungilaista 

termiä� selvitellessäni Blixenin käsitystä naisesta 

kulttuurin 'sieluna'. Jungin ja Blixenin näkemyksiä suku­

puolten suhteesta sekä toisiinsa että kulttuurissa voi 

pitää suuressa määrin yhteneväisinä (onhan se kummallakin 
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selvää perua romantiikasta). Erona on kuitenkin se 

- epäilemättä kirjoittajien vastakkaisesta sukupuolesta

johtuva - piirre,että kun Jung selittää naisellisen 

disposition eli animan peruslaatua, se tapahtuu koko-

naan miehen näkökulmasta, hänen tietoisen ja toimivan 

minuutensa intuitiivisena ja passiivisena vastakohtana, 

jolloin naisesta ei jungilaisessa psykologiassa niinkään 

tule miehen korkeimpien pyrkimysten symboli, 'sielu', 

kuin hänen omien tiedostamatta jäävien ominaisuuksiensa 

salaperäinen säilytysastia, jonne kurkistaessaan mies 

parhaassa tapauksessa näkee vain oman kuvansa kirkastu­

neena. Lukuunottamatta teoriaa animuksesta, naiselle 

yleensä vaarallisesta miehisestä elementistä hänen psyy­

kessään, naisen psykologia jää Jungilta yhtä elementaari­

seksi kuin Freudiltakin ja naisen osuus tai käyttökel­

poisuus kulttuurissa (lukuunottamatta hänen rooliaan mie­

hen inspiroijana, femme inspiratrice) kunnollista analyysia 

vaille.40 Blixen, vaikka hän lähteekin samasta, kahden

vastakkaisen, "täysin erilaisen psykologian" omaavan 

sukupuolen teoriasta, kehittelee sitä myös naisen näkö­

kulmasta, hänenkin omanarvontuntonsa siinä huomioon 

ottaen. Näin naisen passiivinen sukupuolirooli on kult­

tuuriroolina kohotettu jopa jumalattaren - tai ainakin 

papittaren - korkeuksiin, ja miehestä - jonka itsetunte­

musta ja -tuntoa nainen jungilaisessa kulttuurifilo­

sofiassa vain joko tukee tai vaarantaa - tulee blixeni-



218 

41läisessä lopulta vain naisen kunniaa kirkastava ritari •• 

Koko käsitepari animus-anima kuulunee, tänä muuttu­

vien sukupuoliroolien aikana, pikemminkin mytologiaan kuin 

psykologiaan. Eräs toinen jungilainen termi varjo 

(Schatten, Shadow) on sen sijaan ehkä ajankohtaisempi 

kuin koskaan. Jung itse on menestyksekkäästi siirtänyt 

sen individuaalipsykologian alalta sosiaalipsykologiaan 

ja kirjoittanut sen mekanismista useissakin yhteyksissä. 

Varjohan on animus- ja anima-hahmojen kaltainen projektio­

ilmiö, jossa ne piirteet joita ihminen vierastaa, inhoaa 

ja jopa pelkää itsessään {ja torjuu siis alitajuntaan) 

heijastetaan toiseen, viholliseksi koettuun ihmiseen tai 

ihmisryhmään. Kaikki se mitä me emme voi - tai halua -

tietoisen minämme termein käsittää, niin itsessämme kuin 

sen ulkopuolella, muuttuu 'varjoksemme', jonka me - minuu­

den disintegraation pelossa - torjumme elämänpiirimme 

ulkopuolelle. Näin erityisesti paha 11paikallistetaan mie­

luummin yksityisiin rikollisiin tai rikollisryhmiin, mut­

ta itse pestään kädet syyllisyydestä ja ollaan olevinaan 

tietämättömiä omasta mahdollisesta osuudesta pahaan 11
•

42

Blixen kirjoittaa (1940) natsismista näinkin: 43 

Kun on jonkin aikaa yrittänyt oppia tunte-
maan Kolmatta valtakuntaa ja kuullut sen orga­

nisaatiosta, sen sosiaalisesta työstä, sen tai­
teesta ja arkkitehtuurista ja filosofiasta ja 
ihanteista, voi sattua että äkkiä pysähtyykin 
paikoilleen kadulla ja katselee helpotuksen 
tuntein sotilaita, jotka marssivat länteen päin 
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kohdatakseen/ edes siten/ ·toisenrotuisen 
kansan. Niin, voi tulla jopa ajatelleeksi 
että rodulle, jonka ihanne ja päämäärä on 
vain siinä itsessään ja joka opissaan 
(Credo) kieltää verensekoituksen, sodan­
käynti on suorastaan välttämätöntä jot�a 
sen verenkierto pysyisi kunnossa. Merkit­
seehän se aina jonkinlaista suhdetta toi­
siin ihmisiin kun tappelee heidän kanssaan. 

Ihmettelevän ironinen sävy on helppo ymmärtää kun muis­

taa Blixenin oman 'vapaamielisen' asenteen rotukysymyk­

seen; miten hän sen sijaan että olisi torjunut alkuasuk­

kaat omalle länsimaalaisuudelleen vieraina tai alempi­

arvoisina tunsikin löytävänsä itsensä uudelleen - tai jopa 

ensimmäisen kerran - heidän avullaan (vrt. edellä s. 49 ). 

"Kun Afrikassa jouduin elämään toisen ja omasta rodustani 

oleellisesti eroavan rodun keskellä", hän kirjoittaa 

'Farahissa', "merkitsi se oman maailmani mystillistä 

avautumista". M-L. von Franz puolestaan kirjoittaa 

'varjon' mahdollisesta positiivisesta sisällöstä ja merki­

tyksestä minuudelle: 44 

Joskus varjokokemus on niin voimakas juuri 
siksi että /ihmisen oma/ minä pyrkii samaan 
suuntaan eikä siis voi tietää kumpi, minä vai 
varjo, on sisäisen paineen aiheuttanut • •• 
/Jal joskus kaikki mitä tietoinen.minä ei 
/minuudesta/ tunne sekoittuu varjoon, jopa sen 
kaikkein arvokkaimmat ja korkeimmat pyrkimykset. 
Jos varjohahmo sisältää/ minuudellel arvokkaita, 
elintärkeitä voimavaroja, ne olisi sisällytettä­
vä ihmisen aktuaaliseen kokemusmaailmaan eikä 
tukahdutettava. 
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'Varjon' käyttäminen ihmisen itsetuntemuksen lisäämi­

seen merkitsee siis itse asiassa samaa kuin Blixenin oppi 

'vastakohtien ykseydestä': juuri oman - näennäisen tai 

todellisen - vastakohtansa avulla ihminen oppii eniten 

itsestään,sillä jopa aggressiivisesti latautuneessa suh­

teessa - kuten kaksintaistelussa - "vastustajat tulevat 

yhdeksi". Minuuden jollakin kiinteällä roolilla tapahtu­

van tarkan rajaamisen vastapainoksi minuus on asetettava 

myös testiin, suhteeseen toisten ihmisten ja ihmisryhmien 

kanssa, jotka sekä paljastavat sen erikoislaadun että 

antavat sille uusia ulottuvuuksia omilla 'vierailla' 

- ja vieraiksi mahdollisesti jäävilläkin - piirteillään.

Vasta kun me tajuamme,ettei meidän yksilöllinen elämämme 

- meidän sukupuolemine, rotumme ja maailmankatsomuksemme -

ole koko elämä vaan yksi osa sen moninaisuutta jota se 

täydentää, me voimme kunnolla suorittaa oman osamme siinä­

Complexio oppositorum on siis myös oppi suvaitsevaisuu­

desta, oman minän ja toisten erikoislaadun ymmärtämisestä 

ja hyväksymisestä. 

(1977) 



VT]

TATTETLTJA, JA HJII\TEN SIVUPERSOON.ANSA

Blixenin käsitys taiteilíjan olemuksesta ja kohtalosta



'Were you her lover?' the Baron asked. 
'No', said the old Jew with great pride and 

contempt. 'Ho,' I have seen her lovers running 
about, yapping around her, flattering and figh­
ting. No. I was her friend. When at the gate 
of paradise the keeper shall ask me: 11Who are 
you?" I shall give that great angel no name, no 
position or deed of mine in the world to be re­
cognized by, but I shall answer him: "I am the 
friend of Pellegrina Leoni. 11 You, who killed 
her now, as you have told me, by asking her who 
she was - when i your time you are asked, on the 
other side of the grnve. "Who are you?" - what 
will you have to answer? You will have, before 
the face of God, to give your names, as at the 
Hotel of Andermatt.' 

(The Dreamers, 1934) 



Viimeisten tarinoiden kardinaali Salviati on, kuten todettu, 

kaksihahmoinen. Koska kukaan ei tiedä kumpi kaksosista 

- papiksi tai taiteilijaksiko aiottu - pelastui tulipalosta,

pelastuneen on yhdistettävä persoonaansa olennainen kummasta­

kin, jopa siten ettei mitään ristiriitaa näiden kahden kutsu­

muksen (tai roolin) välillä edes tunneta.
1 

Kysymyksessä ei 

siis ole persoonallisuuden jakauma, joidenkin sen ei-haluttu­

jen piirteiden repressio alitajuntaan, josta ne nousisivat 

tietoiselle minuudelle vieraana 'kaksoisolentona' taas tajun­

taan (motiivi jota romantikot yhä uudelleen kehittelivät tuo­

tannossaan) 2, vaan pikemminkin persoonallisuuden hyvinkin

tietoinen laajennus sen - ja ympäristön - tarvitsemaan suun­

taan. Freudilainen tulkinta tämän Blixenin henkilöhahmon 

'merkityksestä' tuntuukin riittämättömältä. 

Kardinaalin 'potilas' sen sijaan kärsii selvästi tyypil­

lisestä persoonallisuuden pirstoutumisesta, josta kardinaali 

hänet parantaa - ilmeisesti sepittämällä hänen elämästään 

tarinan, joka pystyy kattamaan ja siten yhdistämään kaikki 

sairaan psyyken ristiriitaisiksi koetut aspektit.3 Tämähän

onkin blixeniläisessä estetiikassa tarinan tehtävä: antaa 

henkilöille 'kohtalo' eli rooli,jonka puitteissa he voivat 

toteuttaa minuuttaan. Lukija tai kuulija puolestaan voi 

tarinan henkilöiden kohtaloissa nähdä - ainakin pääpiirteit­

täin - omansa ja yhdentää persoonallisuuttaan heidän tari-

Viitteet s. 394 
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nansa avulla. Juuri tässä mielessä tarina - eli kertomi­

sen taide - onkin Blixenin mukaan uskontoon tai psykiatri­

aan verrattava sielunhoidollinen instituutio, joka palve­

lee ironisen psyykeä ja sen integroitumistarvetta. (Vrt. 

edellä s. 1 0 ; 116 • ) 

Tarinan taiteella näyttää Blixenin mielestä kuitenkin 

olevan psyykeä integroivan tehtävänsä lisäksi myös toinen, 

psyykeä avartava vaikutus. Aina on ihlnisiä, jotka kokevat 

syntyperän, sukupuolen, kasvatuksen jne. määräämän minuu­

tensa (yhteisö-, kulttuuriroolinsa) tai jopa itse valitse­

mansa 'kohtalon' sittenkin riittämättömäksi, ja myös heitä 

voi tarina palvella paljastamalla uusia - heille itselleen­

kin yllättäviä piirteitä heidän persoonallisuudessaan. 

Juuri tarina voi tarjota sitä "satua, leikkiä ja vertaus­

kuvaa",jota he tarvitsevat minuutensa laajentamiseen (ja 

jota Hessen Harry Haller tarkoitukseen niin menestykselli­

sesti käyttää).4 Äskettäistä kohutermiä käyttääkseni,

tarinahenkilö voi olla lukijalle eräänlainen 'sivupersoona', 

jonka olemuksen ja kokemusten avulla tämä voi, edes välilli­

sesti, todentaa sitä - ei niinkään torjuttua kuin käyttä­

mättä jäänyttä - kokemuspotentiaalia jota hän ei 'pääpersoo­

nansa I avulla ole saanut realisoitua. Myös kirjailijalle 

itselleen fiktionaaliset henkilöt ovat 'sivupersoonia', 

vaikka hän ei käytäkään heidän luomiseensa ·vain 'arkiminänsä' 

yli jäävää vaan koko persoonallisuutensa potentiaalia. Täl­

löinkin on :�yse 'normaalin' persoonallisuuden rajojen yli t-
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tämisestä, tarpeesta laajentaa minuutta mielikuvituksen 

ja empatian varaisesti, piirre joka on ilmeisesti kaikille 

luoville - ja jossain määrin myös passiivisesti taidetta 

vastaanottaville - ihmisille ominaista.5

Blixen on tarinoissaankin kuvannut henkilöitä, jotka 

- tietoisesti tai ainakin puolitietoisesti sen itsekin

hyväksyen - luovat varsinaisen minuutensa eli yhteisöroo­

linsa rinnalle 'sivupersoonan', joka täydentää 'pääpersoo­

naa' (ja samalla tyydyttää heidän luomisen tarvettaan). 

Eräitä heistä on jo esitelty. Kardinaali Salviatilla 

nämä kaksi persoonaa ovat rinnakkaisia, neiti Malin Nat­

og-Dagilla perättäisiä; kummallakin selvästi toisiaan kom­

pensoivia. Kaikkein merkittävin ja asiaa - myös tarinan­

kertojan eli luovan taiteilijan kannalta - syvällisimmin 

valaiseva 'sivupersoonatapaus' on kuitenkin kuvattu jo 

'Uneksijoissa', yhdessä Blixenin varhaisimmassa tarinassa 

(Seitsemän salaperäistä tarinaa).6 Sen päähenkilö Pelleg­

rina Leoni on, kardinaali Salviatin tavoin, sekä Blixenin 

omakuva että vertauskuva taiteilijan - tai taiteellisen 

luomistyön - psykologiasta yleensä, Pellegrinan 'romantti­

sen' hahmon rinnalla tarinassa esiintyy myös kirjailijan 

ironinen omakuva, tarinankertoja Mira Jama, jonka suusta 

puolestaan kuulemme kyynisiä kommentteja 'uneksimisen' 

(eli tarinankerronnan) vaikutuksista itse taiteilijaan. 

Kokonaisuudessaankin tarinan taiteellisesta luomisesta 

antama kuva on ambivalenttinen, mikä on luonnollista, 
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koska kirjailija on sisällyttänyt siihen runsaasti pole­

miikkia. Ambivalenssia edellyttää myös luomistyön alita­

juinen luonne, joka tekee taiteilijasta maallikolle mystee­

rin. 

Sielulliseen kriisiin jouduttuaankin tavallinen ihmi­

nen näet epäröi ryhtyä tutkimaan ja tuomaan päivänvaloon 

sielunsa tiedostamattomia sisältöjä, mutta taiteilija su­

keltaa suorastaan työnään - kirjailijan neiti Malinista 

käyttämää metaforaa lainatakseni - "sirosti kuin silkki­

uikku jo�aisen pahennuksen pohjamutiin 11
•

7 Sieltä löytämis­

tään aineksista hän sitten luo arkkityyppisiä symboleja ja 

henkilöhahmoja, jotka ukkosenjohdattimen tavoin pystyvät 

ohjaamaan myös lukijan mahdollisesti patoutuneen sielulli­

sen energian muotoihinsa ja lopulta mahdollisesti purkamaan 

sen jopa "positiiviseen toimintaan" (vrt. edellä s.125 ). 

Niin tervehdyttävää kuin tällainen 'visionaari' taide ylei­

sölleen onkin, taiteilijalle itselleen sen jatkuva luominen 

kuitenkin merkitsee astumista normaalin persoonallisuuden 

rajojen yli, muuttumista yhdestä kiinteästä minuudesta "luo­

vaksi prosessiksi", �oputtomaksi sarjaksi kuviteltuja 

'sijaisminuuksia' (personae). Niistä jokainen on epäilemät­

tä osa muttei yksikään koko kuva kirjailijan psyykestä, joka 

täten ikään kuin hajoaa ja menettää yhden ainoan 'persoonan' 

takaaman ominaispainonsa. Tämä taiteilijalle ominainen 

'keveys' - joka on suhteessa hänen taiteellisen suorituksensa 

'helppouteen' - on hänessä tietenkin hänen kanssaihmisiään 
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eniten kummastuttava ja jopa loukkaava piirre, mutta sen 

vastapainoksi on aina asetettava hänen ankara sitoutumi­

sensa taiteeseensa; velvoite joka todelliselle taiteili­

jalle on aina kategorinen imperatiivi. 

Ennen kuin kuitenkaan ryhdyn tarkastelemaan 'Uneksi­

joita' metaforana taiteilijan persoonallisuudesta ja kohta­

losta, käyn lyhyesti läpi psykologisen teorian ihmisen 

'sivupersoonista', joka tuntuu mielenkiintoisella tavalla 

liittyvän Blixenin - edellä jo yleisluontoisesti hahmotet­

tuun - käsitykseen taiteilijan psyykestä ja hänen vakaumuk­

seensa tarinan (eli kertomataiteen) terapeuttisesta tehtä­

västä. Se miksi luova ihminen (kardinaali Salviatin sanoin) 

"ottaa riskin" ja ryhtyy hajoittamaan persoonallisuuttaan 

taideluomiensa ja kanssaihmistensä hyväksi jää puolestaan 

viimeiseksi kysymykseksi, johon pyrin - edelleen Blixenin 

oman tekstin pohjalta - vastaamaan. 

2 

Ns. sivupersoonailmiöitä eli psyykkisen häiriötilan tai 

hypnoosin aiheuttamia yllättäviä persoonallisuuden muutok­

sia, jotka yleensä ilmenevät elämyksinä ja muistikuvina 

'edellisestä elämästä', on Suomessa tutkinut Reima Kampman.
8 

Häntä eivät ole - kuten esikuvina olleita ulkomaisia tutki­

joita - lähinnä kiinnostaneet vain tapaukset, joissa 

(yleensä spontaani) sivupersoonan ilmestyminen on selitettä-
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vissä persoonallisuuden repressiosta johtuvana jakautumi­

sena, vaan hän on tutkinut, hypnoosia käyttäen, sivuper­

soonailmiöitä ja niiden yleisyyttä terveillä henkilöillä.9

Etenkin suurelle yleisölle tarkoitetuissa teoksissaan hän 

on myös ehdottanut ilmiölle uutta ja positiivista tulkin­

taa, joka pätisi silloin kun persoonallisuus - niin kuin 

useimpien hänen koehenkilöittensä kohdalla on laita - ei 

ole patologisesti leimautunut. Poikkeamatta laajaan sivu­

persoonailmiöitä käsittelevään ulkomaiseen kirjallisuuteen 

käytän seuraavassa lähtökohtanani suomalaiselle lukijalle 

jo tuttua Kampmania, jonka havaintoja ja päätelmiä yritän 

sitten tutkimuskohteen! - blixeniläisen tarinan - kannalta 

sekä valaista että laajentaa.10

Viimeisimmässä teoksessaan Kuka minä olen (1975) Kamp­

man referoi ensin jo varhemmissa julkaisuissa esittelemiään 

tutkimuksia ja huomauttaa miten niissä, "vastoin aikaisem­

pien tutkijain käsityksiä", havaittiin 

että ne henkilöt, jotka pystyivät luomaan sivu­
persoonan hypnoosilla aiheutetussa stressitilan­
teessa, ovat minärakenteeltaan terveempiä ja jous­
tavampia kuin sivupersoonattomat. Ilmiö osoittaui­
tui lahjakkaiden, psyykkisesti terveiden ja jousta­
vien suojamekanismiksi elämän vastoinkäymisiä vas­
taan. 11 

Edellisissä tutkimuksissa "avoimeksi jääneitä kysymyksiä" 

Kampman myöntää kuitenkin olleen runsaasti.: "Tärkein niistä 

oli luonnol:isesti, miten sivupersoonat syntyvät terveillä 
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henkilöillä ja miten ne heijastavat häiriytyneen henkilön 

ongelmia." Jatkotutkimuksilla, joihin uskaltautui useita 

jo seitsemän vuotta aikaisemmin kokeisiin osallistuneita, 

Kampman yritti saada vastaukset kumpaankin kysymykseen. 

Tutkimusaineiston tulkinnassa hän pääsi mielestään parhaa­

seen tulokseen liittämällä sivupersoonien syntymekanismin 

myös persoonallisuuden yleiseen kehitykseen. "Tällöin", 

kirjoittaa Kampman, "todettiin hyvin selvästi, että sivu­

persoonilla oli selvä yhteys nykypersoonan kokemuksiin", 

ts. hypn·oosissa paljastuneiden si vupersoonien 'elämäntari­

na' oli aina saanut piirteitä ja keskeisen - usein traumaat­

tisen - ytimensä pääpersoonan omasta elämästä. Erona oli 

vain että kun "itsestään ilmenevä sivupersoona sopeutuu sa­

moihin ulkoisiin olosuhteisiin kuin pääpersoonakin", hyp­

noosilla aikaansaadut sivupersoonat "elävät harhamaailm�ssa, 

siinä menneessä ajassa, jossa kertovat olevansa", ts. ovat 

spontaaneihin sivupersooniin verrattuna 'historiallisia•.
12 

Vaikka Kampman siis toisaalta puhuukin painokkaasti 

sivupersoonien positiivisesta vaikutuksesta psyyken eheyttä­

misessä,hän toisaalta - ilmiötä tiedemiehenä selittäessään -

näyttää yhä olevan voimakkaasti sidoksissa repressioteoriaan; 

koko 'ennen syntymää -fantasia' esimerkiksi johtuu hänen mie­

lestään kuolemanpelosta, joka voitetaan luomalla sivupersoona 

joka on elänyt "aina11
•

13 Kuka minä olen -teoksen loppusa­

noissakin Kampman tyytyy vain - sielunvaellusteorian vielä 

kerran jyrkästi torjuttuaan - varovasti viittaamaan "torjutun 
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materiaalin järjestymiseen uudeksi persoonallisuudeksi", 

minkä yhteydessä saadaan "selviä osoituksia alitajuisten 

14 
mekanismien voimasta" •• 

Itse olisin taipuvainen ajattelemaan,että ensimmäi­

sessä suurelle yleisölle tarkoitetussa kirjassaan (Et ole 

yksin) Kampman pääsee lähemmäksi sivupersoonien 'arvoitus­

ta' (ja jopa sen ratkaisua) kuin myöhemmässään. Selvit­

täessään siinä suorittamiaan kokeita ja niihin osallistu­

neiden henkilöiden (lähes kahdeksankymmenen oululaisen 

lukiolaisen) persoonallisuutta hän nimittäin tekee heistä 

varsin merkittäviä havaintoja ja johtopäätöksiäkin. 

Juuri persoonallisuustestien perusteella hän ensiksikin 

toteaa mainitun 'sivupersoonaisten' henkilöiden minäkuvan 

eheyden: "minäkuvan autonomia on vahvempi ja joustavampi 

kuin ei-sivupersoonaisten 11 •
15 Jo tämä tulos oli "erittäin

hämmästyttävä", sillä se "ei vastannut aikaisempia tutkimus­

tuloksia eikä omia odotuksiamme" (jonkinlaisesta sielun­

häiriöstä). Toinen hämmästyksen aihe oli se suhteellinen 

helppous jolla koehenkilöt yleensä kestivät hypnoosiin sisäl­

tyvän stressitilanteen; taaskin repressioteorian vastainen 

todiste. Lopulta Kampman onkin pakotettu toteamaan,että 

sivupersoonailmiö - paitsi että se liittyy "terveeseen ja 

joustavaan minärakenteeseen" - on myös "tietty henkinen 

rikkauden lahja ihmisille, tutkimuksen mukaan melko yleinen­

kin lahja 11 • 16 Ja hän päättää tämän - pisimmälle omaperäisiä

johtopäätöksiä kenties tekevän - esityksen jakson seuraavaan 
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spekulaatioon ilmiön merkityksestä "ihmisen jokapäiväistä 

elämää tutkittaessa": 

Asia saa mieltä kiihottavia mittasuhteita, 
kun muistamme, kuinka ilmiö ehkä olisi käytettä­
vissä hyväksi yksilön kannalta. Nyt on todettu, 
että ilmiö liittyy mukautumiskykyisten, luovien, 
taiteellisesti lahjakkaiden ihmisten hengenlahjoi­
hin. Voitaisiinko olettaa, että sivupersooniin 
sisältyviä voimavaroja tulevaisuudessa kyettäi­
siin vapauttamaan luovaan työskentelyyn? Kysymys­
hän saattaa olla vain tietoisuuden asteesta, jolla 
esimerkiksi taideteos syntyy. 

Tämänkaltaiset täysin epätieteelliset kuvitelmat 
, avaavat huimia maisemia, eivätkä tietenkään saa 

johtaa liian painaviin yleistyksiin. Mutta emmekö 
jo nyt saata olettaa, että monet taideteokset saat­
tavat olla heijastuksia sivupersoonailmiöistä? 
Jotkut kirjailijat ovat tästä seikasta maininneet­
kin, •• Ja aina hyvin monet kirjallisuuden mestaril­
lisimmat henkilökuvaukset osoittavat lähes 'sivu­
persoonamaista' eläytymistä kuvauskohteeseen ja sen 
elinympäristöön. 

Juuri tätä "epätieteellistä" tulkinnan linjaa jatkaen 

voinen omasta puolestani yhdentää Kampmanin kokeita ja 

havaintoja sivupersoonista seuraavasti. 

Siitä huolimatta että sivupersoonat yleensä jäävät 

pääpersoonalle tuntemattomiksi, niillä näyttää ensinnäkin 

olevan - jopa eräissä selvästi patologisissa tapauksissa -

pääpersoonan (jota Kampman nimittää myös 'valvetilapersoo­

naksi') sosiaalisia ja moraalisia paineita helpottava vai­

kutus. Ilmeisesti ne toimivat, paitsi eräänlaisina sietä­

mättömän elämäntilanteen varaventtiileinä, myös erilaisten 

asenteellisten ristiriitojen ja pelkojen alitajuisina rat-
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kaisijoina, jolloin niillä on suuri merkitys yksilön per­

soonallisuutta integroivana tekijänä.17 Eri ikäkausien

mukaan muuttuvina ne tuntuvat olevan ennen kaikkea alita­

juisia�, joita pääpersoona tuottaa kulloinkin omaa­

mansa kokemusmateriaalin pohjalta ja yhdentää - kriisi� 

tai hypnoositilanteessa - sivupersoonaksi ja hänen 'kohta­

lokseen•.18 Yleensäkin näiden kuvien synty muistuttaa suu­

resti kirjallista luomisaktia, jossa myös tietty, ainakin 

osin jo alitajunnan muovaama kokemus- ja tietomateriaali 

koostuu henkilöhahmoiksi ja heidän tarinoikseen.19 Vaikka

sivupersoonien kohtalot ovatkin usein jonkin pääpersoonan 

aikanaan kokeman kriisivaiheen tai traumaattisen elämyksen 

kuvallisia tai suorastaan allegorisia esityksiä, niiden 

rinnasteisuus kertomataiteen vastaavalla tavalla symboli­

siin tuotteisiin on siis ilmeinen. Välistä saakin sellai­

sen vaikutelman,että jokin sivupersoonahahmo ei ole synty­

nyt niinkään sielullisen kriisin kuin taiteellisen luomis­

tarpeen paineessa.20 Terapeuttisen funktionsa lisäksi

sivupersoonilla tuntuisi näin olevan myös eräänlainen esteet­

tinen funktio, jonka perustana on tarve muokata ja yhdentää 

minän alitajuntaan kertynyttä kokemus- ja tietomateriaalia 

suorastaan taiteelliseksi kokonaisuudeksi. Esteettisen 

funktion osuuden sivupersoonailmiössä voisi arvella olevan 

sitä suurempi mitä taiteellisesti lahjakkaampi eli luovempi 

pääpersoona on. 

Kampman ei, valitettavasti, sisällyttänyt koehenkilö!-
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densä persoonallisuustesteihin heidän_ varsinaista esteet­

tistä kyvykkyyttään mittaavia kokeita, vaikka hän kyllä 

yleisesti huomioi heidän taiteellisiakin lahjojaan ja har­

rastuksiaan. (Myös huomiot koehenkilöiden 'normaalista' 

kirjallisesta esityskyvystä ja -tavasta puuttuvat,vaikka 

ne olisivat saattaneet olla ilmiön kannalta hyvinkin valai­

sevia.)
21 

Näin Kampman ei saa otetta sivupersoonailmiöön

siltä kannalta ,joka estetiikan- tai kirjallisuudentutkijas­

ta olisi kiinnostavin: eräänlaisena luovana roolileikkinä, 

jossa sen subjektiiviseen (terapeuttiseen) funktioon liit­

tyy runsaasti myös täysin objektiivista (esteettistä) il­

maisutarvetta. Vaikka sivupersoonien 'historiat' viime 

kädessä syntyvät vasta hypnoosisuggestion paineessa, niillä 

on - alitajuntaan jäävinä 'kuvinakin' - nähtävästi sama tar­

koitus kuin Blixen sanoo tarinalla olevan: vastata pääpersoo­

nan kysymykseen kuka minä olen. Kampmanin teoksen nimenä 

kysymys todennäköisesti ilmentää psykiatri-psykologin jatku­

vasti tuntemaa ihmetystä ihmissielun moninaisten ja yhä suu­

relta osin tuntemattomien ulottuvuuksien johdosta. Minusta 

on kuitenkin luonnollista lisätä siihen vielä tämä blixeni­

läinen konnotaatio: sivupersoonat ovat luovan psyyken yksi 

- mutta vain yksi - vastaus tuohon kysymykseen.

Sivupersoonia luova ihminen tuottaa niitä niin sanoak­

seni vain omiin tarpeisiinsa, mutta kysyä sopii - kuten 

Kampmankin tekee - onko ero hänen ja hänen roolihahmoja 

tietoisesti luovan henkilön - kirjailijan, näyttelijän jne. 
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välillä lopultakaan muuta kuin aste-ero. Blixen on taval­

laan pohtinut tätä samaa kysymystä luodessaan Pellegrina 

Leonin, joka paitsi itse luo myös opettaa toisia luomaan 

'sivupersoonia' eli leikkimään persoonallisuutta laajenta­

via roolileikkejä. Tarinan varsinaisen merkityksen kannal­

ta hänen 'sivupersoonaisuutensa' puolestaan tekee hänet 

niin tehokkaaksi metaforaksi taiteilijasta ja hänen kohta­

lostaan. Juuri tämän ominaisuuden avulla kirjailija 

- joka hyvinkin on voinut lainata sen jo vuosisadan_alku­

puolella ilmestyneestä psykiatrisesta kirjallisuudesta -

pääsee nimittäin käsiksi kokonaiseen kimppuun luovan henki­

lön ongelmia ja syventää myös henkilökuvan merkitystä arkki­

tyyppisenä symbolina. Täysiverisenä romantikkona - ja jopa 

kauhuromantikkona - Blixen (päinvastaisista väitteistään 

huolimatta) tässäkin näyttäisi käyttävän hyväksi syvyyspsyko­

logian jännittäviä löydöksiä ihmissielun syövereistä.22

3 

'Uneksijoiden' kohdalla vielä parempi termi kuin metafora 

olisi tietenkin allegoria, sillä omalla symbolisella taval­

laan tarina on yhtä elämäkerrallinen teos kuin Eurooppalai­

sena Afrikassa (ja rakentaa samaa 'minuuden myyttiä' kuin 

sekin). Tämän kirjani toisessa ja kolmannessa tutkielmassa 

olen esimerkiksi puhunut paljon Blixenin "Afrikka-musii­

kista", jolle hän toivoi ja uskoi löytäneensä vastakaiun 
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alkuasukkaittensa sydämissä (vrt. edellä_ s. 39 ; 95). 

Tarinan päähenkilö-omakuva Pellegrina onkin vastaavasti 

laulajatar, jonka ura - hänen "todellinen elämänsä" -

on kuitenkin päättynyt katastrofiin, Milanon ooppera-
23 

talon paloon, jossa hän menettää äänensä. Henkilöhahmon 

yhteys kirjailijan omaan elämäntilanteeseen ja elämänvai­

heisiin on siis hyvin ilmeinen ja sitä korostaa Pellegri­

nan intohimoinen rakkaus yleisöönsä, "ei ruhtinaisiin, 

rahamiehiin tai ihanin jalokivin upeileviin hienoihin nai­

siin" vaan "yläparven yleisöön", tavalliseen rahvaaseen, 

jonka menetystä hän palon jälkeen itkee kuin "morsian 
· 

24 nuorta sulhastaan". Koko tarinaa motivoi sama kaipaus 

menetettyyn Afrikkaan kuin muistelmateostakin,ja Pellegri­

nan ratkaisu kriisin voittamiseksi on sama kuin Blixenin. 

Hän tuntee voivansa jatkaa olemassaoloaan vain luopumalla 

kokonaan entisestä elämästään ja minuudestaan ja tulemalla 

toiseksi - tai oikeastaan moneksi - eri henkilöksi. Hän 

näet ilmoittaa Marcukselle, upporikkaalle juutalaiselle 

mesenaatilleen ja ystävälleen, ettei hän tahdo enää olla 

"vain yksi ainoa ihminen" vaan "useampi" - eikä koskaan 

enää merkkihenkilö vaan kuka tahansa tavallinen nainen.25

Näin hän välttyy pitämästä itseään "liian tärkeänä", mutta 

(hän jatkaa), 

jos kävisi niin, että alan pitää liian tärkeänä, 
mitä tuolle naiselle tapahtuu, tahdon heti pääs­
tä pois ja olla taas joku toinen nainen: kaupungin 
pitsinnyplääjä, pienen tyttökoulun opettajatar 
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tai pyhiinvaeltaja •• On niin monia osia, 
joita voi näytellä • •• En halua sitoa kos­
kaan enää sydäntäni ja koko elämääni vain 
yhteen ainoaan olentoon ja kärsiä niin 
kauheasti. 

Pellegrina siis väittää että hänen kohdallaan minuu-

den hajoittaminen tällaisiin sijais- ja sivupersooniin mer­

kitsee ensisijaisesti vapautusta taakasta, jota yhden lii-

an vaateliaan persoonallisuuden eli suuren laulajattaren 

Leonin (tai hänen muistonsa) "palveleminen" olisi merkinnyt. 

Näin Blixen - allegorian suoraan ajatukseksi tulkiten - tun­

tuisi itse antavan hyvinkin freudilaisen motiivin kirjailijan­

työlleen: sen tarkoitus oli vain paeta epäonnistumisen liian 

tuskalliseksi käynyttä taakkaa ja vastuuta taiteen maailmaan, 

jonka luominen myös kompensoi hänen katkennutta yhteyttään 

'todelliseen' elämään! Asiahan on tietenkin aivan toisin. 

Kirjailijanura ei suinkaan merkinnyt Blixenille luopumista 

elämästä vaan uutta, vielä vaativampaa suhdetta siihen, 

siirtymistä yksilöllisen kokemisen ja vaikuttamisen tasolta 

kollektiiviselle (vrt. edellä s. 48 ). Luovan taiteilijan 

työ tyydytti häntä - ja ennen kaikkea hänen kunnianhimoaan -

täysin ja oli, lopultakin, mitä hän itse as1assa oli aina 

halunnut tehdä.26

Pellegrinan symbolisen 'kuoleman' voikin katsoa ensi­

sijaisesti tarkoittavan tätä Blixenin omaa tasonvaihdosta, 

ja laulajattaren muodonmuutos taiteen tekijästä taideteok­

seksi lienee - taaskin - eräänlainen taiteilijan apoteoosi.27
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Joka tapauksessa hän on nyt 'ihmisenä'- kuollut, ja Marcus 

pystyttää hänelle muistokiven Milanoon (kuten Blixen kat­

soi haudanneensa sydämensä Afrikkaan, Ngong-vuoren rinteel­

le). Vasta tällöin se "liika elinvoima", joka yhä estää 

häntä kuolemasta kokonaan, voidaan vapaasti käyttää yllä­

pitämään erilaisia sijaisminuuksia, joista lukijakin saa 

tutustua neljään.
28 

Taitavasti toinen toisensa sisään si­

joittuvissa sisäkertomuksissa hän on vuoroon Olalla, rooma­

lainen kokotti, vallankumousta lietsova madame Lola Luzer­

nista ja Saumurin pyhimysmäinen madame Rosalba; suureen 

loppuselvittelyyn rakastajiensa kanssa hän lopulta astuu 

hovineuvoksetar Heerbrandina Altdorfista. Muodonmuutokset 

ovat (kuten sivupersoonateoria edellyttääkin) niin täydelli­

siä että kun miehet viimein tavoittavat hänet korkealla 

alppisolassa hän ei enää tunne ketään heistä. Kuitenkaan 

edes Lincoln Forsner ei ole kyllin hienotunteinen kunnioit­

taaksen hänen tarvettaan yhä uudelleen muuttaa muotoaan. 

"Kun kuulin noiden nuorten miesten puhuvan vanhasta tutta­

vuudesta", hän kertoo,
29

käännyin minäkin häntä vastaan, vaikka olin 
ollut hänelle niin paljon läheisempi kuin nuo 
toiset, ja tuijotin hänen kasvoihinsa. 'Sano­
kaa heille toki kuka olette.' 

Tällä mustapukuisen naisen esittämällä kysymyksellä 

("Kuka te oikein olette?") alkaa myös 'Kardinaalin ensim­

mäinen tarina 1
,
30 ja tarinan kuluessa kardinaali antaa
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siihen myös jo monesti mainitun vastauksensa: hän on tai­

teilija. Pellegrina voisi vastata samoin ja lisätä: olen 

kaikki nuo hahmot jotka olen teitä varten luonut enkä kui­

tenkaan kukaan; olen olemassa vain luodakseni ne. Tämän 

salasanoman alkuperäinen esittäjä on kuitenkin Shakespearen 

Myrskyn Prospero (jota Blixen on tulkinnut muuallakin tari­

noissaan) kun hän maskinäytelmän - luomuksensa - lopuksi 

lausuu: "We are such stuff / As dreams are made on and our 

little life / Is rounded by a sleep.1131 Tämän fraasiksi

kuluneen säeparin, jonka tavallisesti oletetaan tarkoittavan 

ihmiselämää ja sen unenomaista lyhyyttä, Blixen on käsittä­

nyt niin kuin Shakespearekin sen nähdäkseni tahtoi käsitet­

tävän. "Meillä" Prospero ei suinkaan tarkoita ihmisiä 

yleensä vaan luomiaan hahmoja, jotka realisoituvat vain kat­

sojien mielissä; näiden hahmojen luojana hän tarkoittaa 

"meillä" myös itseään, kaikkia taiteilijoita, jotka luomis­

tahtonsa pakottamina vähitellen muuntavat 'oikean' elämänsä 

näiksi varjohahmoiksi itsekin lopulta sulautuen heidän jouk­

koonsa. 

Vaikka tarinan nimi siis lienee lähtöisin Shakespearelta, 

kertomuksella on muitakin kummeja, joista kohta lisää. Itse 

'uneksimista' - eli taiteellista luomista, taiteilijan minuu­

den vähittäistä jakautumista 'sivupersooniksi' - Blixen 

antaa Mira Jaman, oman kirjallisen sivupersoonansa, kuvata 

seuraavasti: 32 ,
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Tiedätkö, Tembu, että jos kahvipuuta istu­
tettaessa sen pääjuuri taivutetaan, kasvi 
työntää pieniä hienoja lisäjuuria aivan lä­
helle maan pintaa. Se puu ei koskaan menesty 
eikä kanna hedelmää, mutta kukkii runsaammin 
kuin toiset. 

Nuo pienet juuret ovat puun unelmia. Kun 
se kasvattaa niitä, sen ei tarvitse välittää 
taipuneesta pääjuurestaan, se pysyy elossa 
unelmiensa varassa - hetken aikaa, ei kauan. 
Tai voisi sanoa sen kuolevan niiden avulla 
- sillä uneksiminen on hyvinkasvatettujen
ihmisten itsemurhatapa.

Henkilö jolle Mira Jama puhuu on Lincoln Forsner, Pelle­

grinan rakastettu ja oppilas - kuten hän väittää - uneksi­

misen taidossa33, ja vertauksellaan Mira tuntuu tarkoitta­

van sekä Lincolnin (ilmeisen esteetin) että Pellegrinan ja 

omaa elämäntapaansa. Vielä kerran Blixen siis näyttäisi 

kuvaavan tämän pienen paraabelin avulla ambivalenttia suh­

dettaan taiteeseen; epäilystään että taide sittenkin on 

vain tavalla tai toisella elinkelpoisuutensa menettäneiden 

ihmisten tapa paeta elämää ja vastuuta. 

On kuitenkin muistettava,että kun Mira Jama esittää 

uneksimisen filosofiansa ja kertoilee uniaan, hän on jo 

entinen sadunkertoja. Hänen nenänsä ja korvansa on ajat 

leikattu pois, ja onnettomuuksiensa mukana hän on "kadot­

tanut kyvyn kauhistua" - ja kertoa tarinoita. Kuten 

Pellegrina hänkin on menettänyt äänensä ja on vain varjo 

entisestä taiteilijasta, joka tunsi ettei maailma "voinut 

tulla toimeen" ilman häntä. 34 Ne unet joita hän nyt näkee

ovat itse asiassa vain korvike todellisille tarinoille, 
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joita hän kerran sepitti, kuten Pellegrinan 'sivupersoonat' 

ovat hänelle yhä - naisena - jäänyt keino toteuttaa taitei­

lijan kutsumustaan. Lisäksi on huomattava,että Pellegrinan 

tarina kerrotaan vasta kun Mira Jama on esittänyt filosofi­

ansa, jolle se täten muodostaa eräänlaisen korrektiivin. 

Blixenin todellinen asenne taiteil�jan työhön ja kutsumuk­

seen tulee nimittäin esiin juuri Marcuksen kuvauksessa 

Pellegrinasta esiintyvänä taiteilijana, jollaisena hän itse 

asiassa jatkaa 'uraansa' vielä katastrofin jälkeenkin. 

Pellegrinahan ei edes tällöin, vain 'sivupersoonien' kautta 

luodessaan, tingi tippaakaan pyrkimyksestään täydellisyyteen; 

ainoa ero hänen suhtautumisessaan 'taiteeseensa' - joka nyt 

on todellista elämäntaidetta - on siinä, ettei hän ota sitä 

enää niin vakavasti, juuri oman olemassaolonsa oikeutuksena. 

Kuitenkin kun Marcus kertoo että nuorella Pellegrinalla oli, 

kykyään yhä täydellisemmäksi hioessaan, "kaksi kaiken muun 

nielevää intohimoa", rakkaus "suureen laulajattareen Pelle­

grina Leoniin" ja rakkaus yleisöönsä, hän antaa ymmärtää 

että jälkimmäinen näistä oli suurempi ja itse asiassa ruok­

ki edellistä. "Rakas Marcus", hänellä oli tapana pyytää, 

"antakaa minun olla oma itseni: haluan olla jumalallinen 

olento, joka palvoo syntisiä11
•

35 Tämän ominaisuutensa eli

rakkauden ihmisiin hän säilyttää myös toisen - monipersoo­

naisen - elämänsä aikana, kun Pellegrina hänessä on'kuollut', 

ja juuri se tekee hänet suureksi taiteilijaksi. Jokainen 

nuorista miehistä vaistoaa hänen yliluonnolliselta tuntuvan 

voimansa mutta myös hänen halunsa "miellyttää" ja tehdä 
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onnelliseksi, ja kun he kaikki lopulta yhdessä tahtovat 

'paljastaa' hänet, hän toteaa: "Jos joskus olisin tunte­

nut ±eidät, en olisi tehnyt teille mitään pahaa. Olisin 

päinvastoin tahtonut huvittaa teitä hiukan.11 36 

Monipersoonainen Pellegrina ei ole enää vain taitei­

lija vaan taiteen personoituma, kuten jo totesin, ja sel­

laisena täysin epäitsekäs ja epäpersoonallinen. Suhteessa 

häneen hänen rakastajansa sen sijaan paljastavat, paitsi 

henkilökohtaiset puutteensa, myös väärän - vaikka ihmisil­

le niin yleisen - asenteensa taiteeseen. Kuten ainakin 

nerokkaan taideluoman vaikutuksen alaisena, jokainen heis­

tä tuntee hänen seurassaan itsekin pystyvänsä parhaimpaansa. 

Isänsä alati vieroksuma Lincoln havaitsee Olallasta,että 

"hänen läheisyydessään ei ollut mitään tummaa eikä surul­

lista, ja kaikki huolen, kaipauksen ja pelom tummat varjot 

•• olivat poissa". Pilot, jolta puuttuu mielikuvitus niin

tyystin ettei hän vielä koskaan ole "kyennyt kaavailemaan 

mielessään minkäänlaista Friedrich von Hohenemseriä" (eli 

itseään) saa madame Lolaltaan - tosin vain hetkeksi -

sankarin glortan ja ainekset jonkinlaisen minäkuvan raken­

tamiseen. Jopa Arvid von Gyldenstierne, tuo väsymätön 

valloittaja, jonka on aina "lainattava mittapuunsa toisilta" 

ja joka "kieli ulkona suusta läähättäen" jatkuvasti etsii 

vain todisteita omasta ylivoimaisuudestaan niin naisten 

kuin miestenkin voittamisessa, kokee ilmeisesti Rosalban 

tornikammiossa uransa huippukohdan: Don Juaniksi nimettynä 
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hän - donna Annan jo antautuessa - saa vastaansa itse Kivi­

sen vieraan.37

Koska juuri Pellegrina on taikonut nuorukaisille kaiken 

tämän autuuden (tai sen lupauksen) on siis luonnollista että 

he uskovat onnensa riippuvan juuri hänen omistamisestaan. 

He väittävät hänen petkuttaneen heitä 'sivupersoonillaan' 

ja syyttävät häntä kuin rikollista kun ne eivät olekaan 

'totta'. Kuitenkin Pellegrina on luonut ne vain auttaakseen 

heitä; kuten "yläparven yleisölle" laulaessaan, hän tahtoo 

vain "saada heidän sydämensä sulamaan ja panna heidät •• 

unohtamaan elämänsä taakat ja muistamaan kadotetun paratii­

sin". Koska he ovat niin nuoria, hän tahtoo myös näyttää 

heille heidän oman itsensä, parhaimmillaan (tai paljaimmil­

laan) ,vaikka hän ei voikaan auttaa heitä tekemään tästä 

itsetiedosta lihaa ja verta. Pellegrinaa ei voi myöskään 

omistaa sillä hän on vain peili, taikuri elämän peilisalis­

sa joka on taide; mielikuvituksen herättäjä ja kiihottaja, 

joka herätettyään tarvittavan kuvan tai kuvat ihmisen omas­

sa mielessä itse haihtuu kuin varjo.38

Opetus jonka Pellegrina rakastajilleen siis antaa,on 

itse oppia tekemään elämästään taidetta - ainakin elämän­

taidetta. Arvidin kohdalla on keino - joskaan ei enää tulos -

selvä: ollakseen oikea Don Juan hänen olisi tunnettava ei vain 

omat vaan toistenkin vuorosanat.39 Pilot, joka koko ikänsä

oli joutunut "ponnistamaan voimiaan" todistaakseen Friedrich 

von Hohenems rin olemassaolon, vapautuu tästä taakasta luo-
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malla hänelle 'sivupersoonan', Fridolinin,jona - koska 

häntä ei ole edes olemassa - Pilot voi vihdoinkin vai­

vatta nauttia elEimästään.
40 

Miten hyvin taas Lincoln on 

'uneksimisellaan' maailmasta suoriutunut, jää lopullisesti 

selvittEimättä, mutta Pellegrinan tarina jonka hän kertoo 

osoittaa hänen ainakin tajunneen taiteilijan olemuksen 

todellisen ytimen. 

Kun Lincoln ensimmäisen kerran kohtaa Olallan, hän 

on aluksi täysin ymmällä. "En olisi koskaan osannut kuvi­

tella naista, joka olisi niin vitaalinen ja valtavan voima­

kas.11
41 

Pian, hän kuitenkin jatkaa,

ymmärsin, että se valtavan voiman vaikutus, 
jonka sain, ei ollut todellinen. Hän oli hei­
kompi kuin miltä vaikutti. Selitän sinulle 
mistä se johtuu. 

Jos on koko elämänsä luovinut tuulta 
ja virtaa vastaan ja sitten kerrankin pääsee 
laivaan, joka •• kulkee voimakkaan vuoroveden 
ja myötätuulen viemänä, silloin aluksen voima 
tekee varmaan valtavan vaikutuksen. Siinä 
itse asiassa erehtyy, mutta tavallaan on silti 
oikeassakin, sillä voihan tosiaan sanoa veden 
ja tuulien voimien yhtyneen laivan voimiin, 
koska se on kyennyt tekemään ne liittolaisik­
seen ja ottanut ne palvelukseensa • •• En silloin 
aavistanut, miten täydellisesti hän oli liittou­
tunut elämän myrskyjen ja tuulien kanssa. 

Hämmentävää kokemustaan Pellegrina-Olallan rakastajana 

Lincoln kuvaa yleensä nuoren miehen näkökulmasta, mutta 

tässä hän puhuu keski-ikäisen - kypsän 'elämäntaiteilijan' -

suulla. Hän on nyt selvillä, kenties hyvinkin omakohtaisen 
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kokemuksen kautta, niistä "myrskyistä ja tuulista" jotka 

taiteilijaa kuljettavat, ja hänen kuvauksensa Pellegri­

nasta voidaan hyvinkin tulkita sen - edellä jo käsitellyn -

teorian termein jonka C.G. Jung on 'visionaarin' taiteili­

jan psykologiasta esittänyt (vrt. s. 1 21). Siteeraan tässä 

selvyyden vuoksi vähän laajemmin: 42 

Taide on eräänlainen ilmaisuvietti (drive) 
joka valtaa ihmisen ja tekee hänet instrumen­
tikseen. Taiteilija ei ole vapaalla tahdolla 
varustettu henkilö joka toteuttaa omia päämää­
riään vaan hän on henkilö joka antaa taiteen 
toteuttaa omat tarkoituksensa hänen kauttaan. 
Ihmisenä hänellä saattaa kyllä olla /vaihtuvia/ 
mielialoja, tietty tahdonsuunta ja henkilökoh­
taisia pyrkimyksiäkin, mutta taiteilijana hän 
on "ihminen" korkeammassa mielessä - hän on 
"kollektiivinen" ihminen, koko ihmiskunnan ali­
tajuisen psyykkisen elämän välikappale ja ääni­
torvi. Se on hänen tehtävänsä, ja joskus se on 
niin raskas taakka että hänen on pakko /sen 
vuoksi/ uhrata onnensa ja kaikki se mikä tekee 
elämän elämisen arvoiseksi tavalliselle ihmisel­
le. Kuten K.G. Carus sanoo: "Outoja ovat ne 
merkit joista nero tunnetaan, sillä tämän niin 
lahjakkaan olennon erottaa /muista ihmisistä/ 
se että •• häntä jatkuvasti ympäröi ja häneen 
vaikuttaa Tiedoton, hänen sisällään oleva mysti­
nen jumaluus; näin ideat tulvivat hänestä - hänen 
itsensä tietämättä mistä; hän on pakotettu uuras­
tamaan ja luomaan - tietämättä miksi; ja häntä 
hallitsee tarve kasvaa ja kehittyä jatkuvasti 
- hänen edes tietämättä mihin suuntaan."

Vielä suuremmassa määrin kuin kardinaali Salviati 

( johon lukija saa tutustua ikään kuin tiettyyn poosiin jäh­

mettyneenä), juuri Pellegrina on tässä määritelmässä kuvat­

tu alituisiin muodonmuutoksiin pakotettu taiteilija. 
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'Pakotettu' on kylläkin jossain määrin harhaanjohtava sana, 

sillä ilmeisesti taiteilija - tarinan sankarittaren tavo1n -

tuntee sittenkin valitsevansa nuo muodonmuutokset, joihin 

hän tavallaan on ankkuroitunut yhtä kiinteästi kuin normaali 

ihminen kerran löydettyyn arkiminäänsä. En voi olla vertaa­

matta tätä taiteilijan suhdetta omaan, hänen taiteensa mu­

kana alati muuttuvaan, 'tuhathahmoiseen' persoonallisuuteen­

sa,siihen suhteeseen joka Kampmanin mukaan vallitsee koehen­

kilöiden 'irrallaan olevan sielun' (eli 'irrotetun persoonan') 

ja 'sivupersoonien' välillä. Vaikka Kampman selittääkin 'irro­

tetun' persoonan samanlaiseksi hypnoosisuggestion tuotteeksi 

kuin varsinaiset sivupersoonat, se voi funktioltaan vastata 

hyvinkin sitä taiteilijan psyyken osaa,joka on - epäilemättä 

alitajuisesti mutta vakaasti - sitoutunut vain luomaan ja 

joka takaa hänen henkisen tasapainonsa säilymisen luomispai­

neen alaisenakin. Taiteilijahan on työnsä suhteen samalla 

tavalla 'irrallinen' kuin tuo Kampmanin 'irrotettu' minä. 

Kun tietty luova työ on suoritettu - teos kirjoitettu, 

rooli näytelty - taiteilija itse ei, intensiivisestä eläyty­

misestään huolimatta, enää liity siihen vaan on valmis siir­

tymään seuraavaan työhön; näin hän säilyy ehjänä eikä 'pirs­

toudu'. 43 Juuri tällä tavoin hän on "täydellisesti ••

liittoutunut elämän myrskyjen ja tuulien kanssa", jotka vain 

lainaavat hänelle voimansa mutteivät upota häntä. Näin hänen 

on myös mahdollista keskittää Toimansa aina kulloinkin 

käsillä olevaan työhön, joka voi saada uskomattoman helppou­

den (ja välistä jopa 'automaattisen' luomisen)leiman, jonka 
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myös Lincoln kuvaa ominaiseksi kaikelle minkä Olalla teki.44

Luomistyönsä tuloksista tällä tavoin 'irralleen' si­

toutunut taiteilija on, parhaimmassa tapauksessa, psyykel­

tään jopa vakaampi kuin 'normaalin' minätietoisuuden omaava 

henkilö (aivan kuten 'sivupersoonainen' on Kampmanin mukaan 

'sivupersoonatonta' ihmistä "tasapainoisempi"). Blixen itse 

- joka kertojanakin oli 'kaikkitietävä' - ihaili ennen kaik­

kea tämäntyyppisiä (objektiivisia) taiteilijoita, joiden 

'oma' persoona ilmeni korkeintaan siinä ylivoimaisessa tavas­

sa jolla he hallitsivat luomiensa teosten maailmaa: Shake­

spearea ja Mozartia. Juuri edellä esitettyjen 'kypsien' 

taiteilijoiden hahmoissa - joista Mira Jamaa voi sanoa suo­

rastaan ylikypsäksi - hän on kuvannut vastaavanlaista, lähes 

puolijumalallista 'irrallisuutta', vain epäpersoonallisella 

tavalla elämästä kiinnostunutta asennetta siihen. Kannattaa 

panna merkille,etteivät he koe kohtaloaan onnettomuutena 

vaan eräänlaisena välttämättömyytenä, jolle he eivät voi 

- eivätkä tahdokaan voida - mitään. Kuitenkin heistä välistä

näkyy miten "raskas taakka" tuo kohtalo on, jolloin heidän 

henkilönsä saa - kuten Pellegrina pelkoreaktioisessa paos­

saan - jollei traagisen niin ainakin pateettisen leiman. 

Selvästi pateettisia ovat sen sijaan ne kaksi nuorta hah­

moa, joiden avulla Blixen vielä myöhemmin selvitteli taitei­

lijuuden - ennen kaikkea siihen liittyvän irrallisuuden -

ongelmaa. Nämä hahmot ovat nuori näyttelijätär Malli tari­

nassa 'Myrskyjä' (Kohtalotarinoita) ja 'Uneksivan lapsen' 
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pikku Jens (Talvisissa tarinoissa). Edellinen on kehi­

telmä Prosperon ja Arielin suhteesta Shakespearen näytel­

mässä, josta sen nimikin johtuu, jälkimmäinen on taas sel­

västi saanut innoituksensa H.C. Andersenin elämästä.45

Kummassakin korostetaan taiteilijan kohtalon ennaltamää­

räytyneisyyttä - sitä,että tuo ura on yhtä vähän valitta­

vissa kuin torjuttavissakaan. Kumpikin nuorista taiteili­

joista toteuttaa tarinassa heille osuvaa 'roolia' unissa­

kävijän varmuudella,mutta yhtä varmasti he myös irtoavat 

siitä 'näytelmän' loputtua, Malli vaeltaakseen edelleen, 

Jens kuollakseen. Helppous jolla he "vastaavat" ihmisten 

tarpeisiin ja tulevat osaksi heidän 'tarinaansa' ei mer­

kitse,että itse kuuluisivat siihen vaan päin vastoin; he 

''kuuluvat muualle", koko maailmalle - tai taiteelle.46

Tämä ihmisten on opittava ymmärtämään jotteivät he suotta 

pidättelisi tai säälisi heitä. 

Ennen kuin orvon Jensin uusi kasvatusäiti Emilie esi­

merkiksi tajuaa,miten taitavasti poika on hänen kohdallaan 

täydentänyt hänen elämänsä tarinaan jääneen suuren aukon, hän 

on kauhuissaan Jensin kyvystä samalla kertaa sekä samais­

tua kaikkeen että irrota kaikesta. Jens puolestaan ymmärtää 

Emilietä liiankin hyvin ja nauttii saadessaan esittää hänel­

le 'uneksimansa' roolin, mutta yhtä olennaisesti kuin Emilie 

hänen maailmankaikkeuteensa kuuluvat yhä myös mamselli Ane, 

matami Mahler, syfiliittinen ukko joka on kuollut matamin 

ullakolle ja rotat,jotka syövät miehen sisäänpainuneen 
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nenän.47 Päin vastoin kuin tavallisen ihlnisen mieli, joka

tarkoin valikoi mitä se tietoisuuteen laskee, taiteilijan 

olemus ei valikoi; kaikki mikä kuuluu maailmaan kuuluu myös 

hänelle, ja kaikki on hänen luomistahdolleen samanarvoista 

materiaalia. 

Juuri tämän kyvyn takia syntetisoida olemuksessaan 

kaikki minkä vaikutuspiiriin he joutuvat, Blixen onkin 

usein verrannut taiteilijoita naisiin (tai päin vastoin; 

vrt. edellä s.170 ;194). Esimerkiksi Esseissään hän kir­

joittaa: 48 

Uskon että taiteilijat - runoilijat, kuva­
taiteilijat ja säveltäjät - eräällä tapaa suh­
tautuvat työhönsä toisin kuin miehet yleensä 
ja siinä suhteessa lähestyvät naisten elämän­
tapaa. Taide on taiteilijan oman olemuksen 
tuote (Udfoldelse) ja hänen työnsä ei itse 
asiassa olekaan hänen ulkopuolellaan vaan se 
2!1 hän itse. 

Myös Jung panee merkille luovan - etenkin 'visionaarin' -

taiteilijan "feminiinisen" laadun, jonka hän katsoo johtu­

van itse luomisprosessin alitajuisesta luonteesta: 49

Milloin luomisvoima saa /ihlnisessä/ vallan, 
elämää hallitsee ja muovaa alitajuinen pikemmin­
kin kuin tietoinen tahto ja minän huuhtoo mukaan­
sa maanalainen virta tehden siitä vain tapahtumien 
avuttoman tarkkailijan. Teoksen edistymisestä 
tulee runoilijan kohtalo ja se määrää hänen psyko­
logiansa. Goethe ei suinkaan luo Faustia vaan 
Faust luo Goethen. 
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Vaikka taiteilija tällä tavoin käyttääkin omaa olemustaan 

luomisensa välikappaleena, todellinen taide ei siis ole yk­

sityistä tai edes yleisesteettistä(narsismia) vaan kaiken 

subjektiivisen minuudenetsinnän ylittävää pyrkimystä luoda 

kuvia ja symboleja koko ihmiskunnan käyttöön. Epäilemättä 

Pellegrina Leoni on Blixenille elämäkerrallinen symboli, mut­

ta sivupersoonineen - ja myös naisena - hän on kirjailijan 

lukijoilleen luoma kuva taiteilijasta, jonka taiteelleen omis­

tautuneena on pakko, näennäisen 'itsekkäästi', mutta tosiasi­

assa itsensä uhraten, hylätä normaalit inhimilliset siteet ja 

esittää 'viettelijätärtä'. Kuvana todellisen luomistahdon ja 

-voiman valtaamasta taiteilijasta hän myös on ilmeisen poleemi­

nen - tavalla jota lyhyesti tarkastelen tutkielmani lopuksi. 

4 

. Vaikka olen tulkintaani varten pitänyt 'Uneksijoita' 

jonkinasteisena allegoriana, aivan selvää tarkoitetta sille 

on tietenkin mahdotonta löytää. Sen symboleihin ja henkilö­

hahmoihin (jopa Pellegrinaan itseensä) tuntuu sisältyvän 

paljon ambivalenssia, mikä onkin luonnollista, koska varhai­

nen tarina on tavallaan osa kirjailijan vielä tekeillä ole­

vaa 'myyttiä' omasta taiteilijuudestaan. Siksi olen jo 

edellä käyttänyt paljon muutakin 'tietoa' kuin tekstin it­

sensä antamaa tulkinnassani. Luulen silti olevani siinä 

varsin lähellä Blixenin omia ajatuskulkuja, mutta tulkin­

tani 'todisteeksi' otan esille vielä yhden - tarinan toden-
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näköisistä 'lähteistä' johdettavan - näkökulman Pellegrinan 

henkilöhahmoon. 

Arvid von Gyldenstiernen astuessa tähän asti voitta­

mattomana valloittajana espanjattarensa tornikammioon tämä 

todellakin näyttelee hänelle (ja ilmeisesti panee hänetkin 

näyttelemään) Don Juania - kohtausta jossa Kivinen vieras 

jo saapuu noutamaan uhriaan. Viittaus draamaan - tai oike­

astaan oopperaan - ei kuitenkaan ole tarinan ainoa. Osoit­

tautuu että Milanon oopperatalon palaessa siellä esitettiin 

juuri Mozartin Don Giovannia Pellegrinan itsensä laulaessa 

Donna Annan osaa.50 Tähän osaan hän palaa myös tehdessään

kuolemaa alppihotellissa kolmetoista vuotta myöhemmin, mikä 

ei liene pelkkä päähänpisto Blixenin taholta. Mozartin 

ooppera on nimittäin sekä rakententeellisena että temaatti­

sena runkona eräässä toisessakin kuuluisassa tarinassa, 

E.T.A. Hoffmannin varhaisessa 'fantasiakappaleessa' lli2!!, 

� (1812).51 Siinä Hoffmann esittää mielenkiintoisen

tulkinnan päähenkilön ja Donna Annan suhteesta. Paitsi 

että Hoffmann väittää - tekstistä välittämättä, pelkkää 

musiikkia vain kuunnellen - Juanin sittenkin (jo ennen 

pakoaan talosta ja murhatyötään) vietelleen Annan , hän 

näkee heissä toistensa "vastinekappaleet". "Donna Anna 

on", hän kirjoittaa juhlallisesti, "luonnon lahjoittamien 

korkeimpien avujen perusteella, Don Juanin vastahahmo" 

(Donna Anna ist •• dem Don Juan entgegengestellt).52

Blixen, joka myös suuresti ihaili Mozartia, on hy­

vin voinut luoda Pellegrinansa - tämän naispuolisen Don 

Juanin - pelkästään Hoffmannin väitteen innoittamana. 
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Kuitenkin minusta tuntuu että Pellegrinan, taiteilijan, 

hahmoon on tarvittu innoittajaksi vielä toinenkin Don 

Juan: Kierkegaardin Johannes Viettelijän päiväkirjasta, 

teoksesta,joka purevasti analysoiden paljastaa tuon ro­

mantiikan kaudelle niin tyypillisen viettelijä-esteetin 

elämänasenteen heikkoudet. 

Viettelijän päiväkirja päättyy seuraavaan mietel­

mään: 53 

Seikka, joka todella olisi tutkimisen 
arvoinen, on se, olisiko ehkä viettelijälle 
mahdollista sillä tavalla runoilla itsensä 
ulos tytön sielusta, että tyttö tulisi niin 
ylpeäksi, että hän uskottelisi itselleen, 
että se on hän eikä mies, joka on suhteeseen 
väsynyt. Tuon seikan tutkimisesta voisi syn­
tyä huvittava jälkinäytös, jolla itsessään 
olisi psykologinen mielenkiintonsa samalla 
kun se tarjoaisi tilaisuuden useihin erootti­
siin huomiontekoihin. 

Tuntien Blixenin mielenkiinnon Kierkegaardiin, tämän 

viittauksen "jälkinäytökseen" voi hyvin olettaa olleen 

fäinakin yhden) haasteen johon 'Uneksijat' on vastine; 

sehän kosketti hyvin läheisesti häntä itseään - sekä 

naisena että taistelijana. Nainen "väsyvänä" - ja siis 

hylkäävänä - osapuolena tai suorastaan 'viettelijänä', 

millainen hän todella olisi? Voisiko Cordeliasta kos­

kaan tulla Johanneksen kaltainen esteetti? Tai Donna 

Anna olla "vastine" Hoffmannin mukaiselle Don Juan -hah­

molle, älykäs mutta syvästi tunteva ihminen, jonka roman-
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tiikan paholainen kuitenkin saa uskomaan että hänen sydä­

messään asuvan kaipauksen "ylimaalliseen" voi - "jo maan 

päällä" - tyydyttää inhimillinen rakkaus ja joka sitten, 

toistuvien pe�tymysten kautta, vähitellen vajoaa epäuskoon, 

ihmisvihaan ja jumalanpilkkaan? Vai olisiko Don Juan -myy­

tille, juuri naiseeen ja taiteilijaan sovellettuna, vielä 

muukin kuin Kierkegaardin älyllis-esteettinen tai Hoffman­

nin sensuaalinen tulkinta? 

Vastaten kielteisesti kahteen edelliseen, myönteises­

ti viimeiseen kysymykseen Blixen todellakin näyttää Pelle­

grinassa luoneen kolmannen, aivan uuden Don Juan -tyypin, 

juuri naisena todellisen taiteilijan, joka - aina uutta 

etsien - epäilemättä väsyy, jättää ja hylkää, muttei kos­

kaan vain oman egonsa tai sydämensä vaan hänessä asuvan 

luomisvoiman kyltymättömyyttä. Hän ei, Johanneksen tavoin, 

käytä Erostaan vain tehdäkseen Cordeliasta monumentin 

omalle 'taiteelleen' tai etsi rakkauden uhreista ensin

tyydytystä, sitten kostoa oman sielunsa pohjattomaan ja­

noon kuten Don Juan; hänelle Eros on ennen kaikkea "hänen 

oman olemuksensa avartamista" jotta hän voisi, kaikilla 

rooleillaan tai 'sivupersoonillaan', auttaa kanssaihmi­

siään vapautumaan hetkeksi elämän - ja oman minuutensa -

taakasta.54

Tässä pyrkimyksessään irroittaa ihmiset arkiminästään ja 

saada heidät toimimaan, edes kerran, luovalla tavalla, Pel­

legrinaa voi epäilemättä pitää jopa 'viettelijänä'. Tämän 

1 irroittamisen 1 ja 'viettelemisen' takana on kuitenkin aivan 
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toinen motiivi kuin Kierkegaardin Johanneksella. Tarkoi­

tuksena ei ole vierottaa 'vieteltyä' muusta maailmasta, 

jotta hän näkisi vain taiteilijan (samalla tavoin 'irral­

laan' olevat) kasvot vaan jotta hän havaitsisi - itsestään 

irrallaan - 2!!!.!fil_ minänsä ja kaikki sen inhimilliset mahdol­

lisuudet kerrankin objektiivisesti. 

Tämä Pellegrinan aspekti tulee erikoisen selvästi 

esille myöhäisessä tarinassa 'Kaikuja' (Viimeiset tarinat), 

jossa Blixen tilittää suhdettaan nuoreen runoilijaan Thor­

kildBj�rnvigiin ja jossa hän, tarkoitusta varten, joutui 

- vastoin kaikkia valojaan - manaamaan Pellegrinan vielä

kerran eloon ja itse asiassa kommentoimaan aikaisempaa 

luomustaan. 55 Tämä uuden onnen lupauksin alkanut opettaja­

oppilas -suhde (johon todellisuudessakin lienee liittynyt 

tiettyjä eroottisia tuntoja) päättyy tarinassa katastro­

faalisesti kohtaukseen,jossa Emmanuele syyttää Pellegri­

naa noituudesta: 56 

Sinä tahdot minun vereni, kaiken veren mitä 
minussa on. Noidat elävät ikuisesti juomalla 
lasten verta. Sinä tahdot nyt minun sieluni 
antaaksesi Paholaiselle uuden lahjan. 

Tämä hänen todellista taiteilijapersoonaansa vastaan 

esitetty syyte loukkaa Pellegrinaa syvemmin kuin mitkään 

hänen 'sivupersooniinsa' kohdistetut moitteet. "Niin, 

minä olen noita", hän huutaa pojalle vastaan: 
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Suuri noita, oikea verenimijä, jolla on lepakon 
siivet. Mutta mikä sinä olet kun et uskalla tulla 
sieltä alas leikkimään noidan kanssa? Minkä arvoi­
n.en on pelkurin sielu? Pitääkö sinun istua sielusi 
päällä aivan niin kuin neitsyt istuu neitsyytensä 
päällä, piipittävät ystäväsi ympärilläsi, ja rukoil­
la että se säilyisi! 

• • Hinä sanon sinulle, että sinun sielusi myrkyt­
tää sinut, se on kuin kipeä hammas, vedä se pois! 

Ja pojan juostua lopullisesti pois hän masentuneena jatkaa 

itsekseen: 

Minä olin oikeassa. Olin oikeassa sanoessani 
Niccololle, että ilo oli minun elementtini. 
Tämän maailman ihmiset, joiden on pakko pelätä 
ja surra niin syvästi, pääsevät aina minusta voi­
tolle. Minä en pysty pitämään puoliani heitä 
vastaan. 

On tietysti totta että kuullessaan oman - kadotetun -

äänensä kaiun pojan äänessä ja pyrkiessään luomaan hänestä 

toisen Pellegrina Leonin tarinan päähenkilö (kuten myös to­

dellisessa elämässä nuorta runoilijaa 'viittansa perilli­

seksi I kouluttanut kirjailija) tuntuu toimivan itsekkäästi. 5'/

Tämä 'itsekkyys' ei kuitenkaan ole kunnianhimoa niinkään 

oman taiteen kuin sen taide- ja elämänkäsityksen puolesta, 

jota hän katsoo edustavansa ja jonka puute hänestä tekee 

elämän vuoristokylässä - eli Tanskan nykykirjallisuuden -

niin ' ilottomaksi' ja köyhäksi.58 Ja lopuksi Pellegrina­

Blixen vielä pyytää anteeksi - ei itsekkyyttään vaan 

vaateliaisuuttaan, että on rohjennut odottaa toiselta 

liian pal,jon: 59 
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Oi lapseni,rakas veljeni ja rakastettuni. 
Älä ole onneton äläkä pelkää. Kaikki on ohi 
meidän välillämme, minä en voi tehdä sinulle 
hyvää enkä tule sinua vahingoittamaan. Minä 
olen ollut liian rohkea, olen uskaltanut soit­
taa ihmiskäsin Aioloksen harppua. Minä pyydän 
anteeksi Pohjoistuulelta ja Etelätuulelta, Itä­
tuulelta ja Länsituulelta. Mutta sinä olet 
nuori. Sinä tulet elämään merkitäksesi enemmän 
kuin minä konsanaan .. 

Pitipä ennustus paikkansa tai ei, siinä voi kuitenkin 

nähdä jalomielisyyttä jota ei odota 'noidalta' ja todelli­

selta vampyyrilta, itsekkäältä esteetiltä joka etsii tai­

teessakin vain omaansa - omaa kuvaansa ja nautintoaan. Sel­

laisen'taiteilijan' on sen sijaan kuvannut Kiekegaard Johan­

neksessaan, jota Viktor Eremita - eli tekijä itse - jo 

Viettelijän päiväkirjan alkulehdillä luonnehtii kriittises­

ti.60 Johanneksen muistiinpanojen narsistista laatua mää­

rää (V.A. Koskenniemen kuuluisaa käännöstä siteeraten) juuri 

hänen "runoilijaluonteensa", 

joka, jos niin tahdotaan, ei ole kyllin 
rikas, taikka jos niin tahdotaan, kyllin köyhä 
eroittaakseen runoutta ja todellisuutta toisis­
taan. Runollisuus oli se lisä mikä tuli / 
päiväkirjaan/ hänestä itsestään. Tämä lisä oli 
se kauneus, jota hän nautti todellisuuden runol­
lisessa situatsionissa; tämän otti hän jäl-
leen takaisin taiteellisena refleksionina. 
Siinä oli toinen nautinto, ja nautinnolle oli 
koko hänen elämänsä laskettu. Edellisessä ta­
pauksessa nautti hän itse esteettisestä, jälkim­
mäisessä tapauksessa nautti hän esteettisesti 
itsestään. Edellisessä tapauksessa oli nautin­
non sisällys siinä että hän itsekkään persoo­
nallisesti nautti osaksi siitä, mitä todellisuus 
hänelle antoi, osaksi siitä, mitä hän itsestään 
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antoi lisää todellisuuteen; jälkimmäisessä 
tapauksessa hänen persoonallisuutensa ikään­
kuin hajosi ja hän nautti silloin situatsio­
nista ja itsestään situatsionissa • •• 
Runollisuuden on hän siten alitajuisesti saa­
vuttanut siinä kaksinaisuudessa, jossa hän elä� 
mänsä vietti. 

Johanneksen "todellisuus oli hukkunut runouteen", lisää 

vielä tekijä; hän itsekään "ei kuulunut todellisuuteen", 

sillä "silloinkin kun hän enimmin siihen antautui oli hän 

samalla sen ulkopuolella". Tämä johtui siitä että hän oli 

"sairas", häntä vaivasi exacerbatio cerebria, aivojen kii­

hotustila, "jolle todellisuus ei tuottanut kyllin tyydy­

tystä". Hän ei siis suinkaan pelännyt eikä paennut elä­

mää (jolle hän oli pikemminkin "liian voimakas"), mutta 

kun uutuuden viehätys kokemuksesta oli poissa, kun "tosi 

elämä oli kadottanut merkityksensä kiihokkeena", hän 

menetti siihen muunkin kiinnostuksensa ja alkoi etsiä 

-· tuo Don Juan - tuoretta kokemusta joka tarjosi vielä

askarrusta hänen älylleen ja mielikuvitukselleen. 

Kierkegaard on osuvasti kuvannut Johanneksessaan 

oman aikansa eli romantiikan Don Juan -tyypin� henkilön 

jonka älyllis - esteettinen mielenlaatu vaatii, kuten 

hän Jälkikirjoituksessaan asian esittää, että koko koke­

muksellinen todellisuus (Virkelighed) on, jotta hän taju­

aisi sen olemassaolon (esset muutettava 'mahdollisuudeksi' 

(posse), so. jonkin idean tai symbolin muotoon (vrt. 

edellä s.185). Mikään välitön kokemus kuten rakkaus ei 
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hänelle riitä tai kelpaa vaan se on todellakin 'hukutet­

tava' runouteen eli sen merkitys kätkettävä suoranaiseen 

symbolien labyrinttiin,josta se on etsittävä ja tulkitta­

va; vain tällä tavoin todellisuudesta saadaan se elämys 

ja nautinto jota esteetti kaipaa. Tällainen välineellinen 

asenne elämään ei tietenkään voi ottaa huomioon toisia ih­

misiä (tai edes itseään) muuna kuin esteettisen tarkkailun 

kohteina ja on siis moraalisesti (ja eksistentiaalisesti) 

tuomittavaa.61

On ilmeistä että tuomitessaan näin ehdottomasti 

romanttisen 'viettelijänsä' esteettisen elämäntavan 

Kierkegaard tuntui kuitenkin Blixenin mielestä heittävän 

myös lapsen - eli taiteen - pois pesuveden mukana. Hän 

ei suinkaan kiellä Kierkegaardin Don Juan -hahmon totuu•• 

dellisuutta; itse asiassa Blixenin eräissä - lähinnä masku­

liinisissa - 'elämäntaiteilijoissa' on enemmän kuin hitunen 

Johannes-viettelijän kyynisyyttä, jota hänkin tavallaan 

kritikoi. Sen sijaan hän ei hyväksy filosofin (anti-

romanttista) haluttomuutta myöntää taiteelle - tai tai­

teelliselle luomistahdolle - mitään todellista asemaa 

ihmisen minuuden tai olemassaolontunnon etsinnän välinee-

nä. Mielestäni Pellegrina on syntynyt paljolti tämän 

- jälleen yksityisen - protestin merkeissä, kuvaksi oike­

asta taiteilijasta, vastineeksi väärälle. 

Siinä missä Johanneksen elämä on vain laskelmoitu 

"koe toteuttaa runoutta käytännössä", Pellegrinan käsissä 
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"käytäntö" - kuten hatuntekotaito - muuttuu runoudeksi. 

Kun Johannes ikään kuin jakautuu kahtia, "situatsionia" 

kokevaan ja sitä esteettisesti tarkkailevaan minään, 

Pellegrina elää yhtä voimakkaasti ja eheästi jokaisen 

roolinsa eli taideluomansa, panee jokaiseen 'sivupersoo­

naansa' itsensä kokonaan. Johanneksen pitäessä "indivi­

dejä •• vain kiihottavana nautintonaan", jotka hän "heit­

tää luotansa niinkuin puut pudistavat kuivat lehdet'j 

Pellegrina on "niinkuin suuri nabob, joka yltäkylläisyy­

destään jakaa antimiaan ystävilleen". Ja kun Johannes 

maskuliinisessa itsekkyydessään tokaisee: "Olen käytän­

nössä aina ollut syvästi vakuuttunut siitä, että nainen 

on olemassa toista olentoa varten", Pellegrina epäile-
62 

mä±tä myöntää väitteen todeksi. Hän tosin vaatii subjek-

tiin toisen jäsenen ("kuten taiteilijakin") ja myös objek­

tin monikkoon, sillä kysymys joka häntä - etenkin hänen 

vanhempina vuosinaan - jatkuvasti askarruttaa kuuluu: 

"Miksi sääli ihmisiä kohtaan aina imee ytimen luistani?" 

Hänen kutsumuksensa on vastata ihmisten hätähuutoon, sa­

nattomaankin (kuten Niccololle), heidän omalla äänellään 

(sillä hän on kadottanut omansa), ja vaikka hänen on pian 

taas jatkettava matkaa, mitään 'sivupersoonastaan' muista­

matta (sillä kumpikin on häneltä "kielletty", pysähtyminen 

ja muistot), hän ei koskaan itse lähde muistoa jättämättä.63

Kuvana tekijänsä taidekäsityksestä Pellegrina on siis 

vastalause Kierkegaardin ahtaalle tulkinnalle taiteilijan 
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psykologiasta; samalla se on Blixenin omaperäinen versio 

Don Juan -aiheesta, joka hänen toteuttamanaan saa suoras­

taan faustisia piirteitä.
64 Kuten hän kreivi Augustuksel­

laan, tuolla jälkiromanttisella melankolikolla, kritikoi 

Kierkegaardin subjektiivista totuuden- ja minuudenkäsitys­

tä, samoin hän kritikoi tämän subjektiivista käsitystä tai­

teilijasta Pellegrinalla, joka on, omassa naisellisessa 

sarjassaan, romantiikan visionaarinerojen jälkeläinen. Hän 

on myös alkumuoto - todellinen Urbild - kaikille Blixenin 

myöhemmillekin taiteilijoille, jotka miehisestä ilmiasus­

taan huolimatta säilyttävät Pellegrinan feminiinisen luomis­

tahdon keskeisimmän piirteen, syvän ja lujan yhteyden ihmis­

sielun kollektiiviseen kokonaisuuteen. 

(1977) 
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TARINAN ESTETIIKASTA 

1. Tämä ja seur.lainaukset: ks. Viimeiset tarinat, s. 26-27.

Toinen pitkä sitaatti on vielä jonkinverran pitempi ja

yksityiskohtaisempi tanskaksi (käännös tehty englannista),

joten siteeraan sen varmuudeksi tähän (Sidste Fortaellin­

ger, s. 27):

Den nye Kunstart har en anden Aergerrighed 
end de gamle Historier, den har foresat sig at 
gribe Mennesker fra det der kaldes det virkelige 
Liv, at placere dem i sine Romaner, hvor det saa 
kan f�je sig, og der at lade dem selv forme og 
bestemme Historien. Den er, for at kunne bevare 
disse sine virkelige Mennesker paa naert Hold og 
paa samme Plan som Laeseren og for ikke at g�re 
ham bange, rede - og villig - till at ofre og 
give Afkald paa Historien selv. 

Sanamuoto on selvästi poleemisempi tanskalaista yleisöä 

varten, mikä onkin ymmärrettävää kun muistaa Blixenin 

ensimmäisten tarinoiden saaman ankaran kritiikin koti­

maassa ("midt i en tid der helt overvejende stod i social­

realismens tegn", kuten Viggo K;jaer Petersen asian esit­

tää (vrt. 'Karen Blixen', Danske Digtere i det 20, år­

hundrede, Bind II, s. 769 seur.). Blixenin Tanskassa 

saamasta vastaanotosta ks. myös Migel, Titania, s. 99 
seur. sekä Langbaum, The Gayety of Vision, s. 74. 

2. Referaatti perustuu paaosin teoksen johdanto-osaan ('The

Narrative Tradition'), s. 3-16.
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3. Vrt. Viimeiset tarinat, s. 27. - Tässä yhteydessä on

valaisevaa siteerata erästä toista modernia 'puhtaan

fiktion' luojaa ja kannattajaa Richard Adamsia, joka

eräässä haastattelussa on lausunut Shardikistaan

('Watership Down and the Irresistible Rise of Richard

Adams', The Times, 8.11.1974):

I hope I've written a Rider Haggard story, 
full of blood, ghosts, darkness, mysterious re­
ligion on a mysterious island. Objective stories 
have been a harmful syndrome in western literature. 
They are dominated by the problems of their heroes 
or heroines, who are constantly questioning their 
values. But there's a very respectable kind of 
story in which the hero's problems are outside him­
self. Homer is not interested in who's sleeping 
with whom or why; he has no problems of conscience • 
•• I couldn't write a story about right and wrong.

Tosiasiassa Shardik on kir;ja "hyvästä ja pahasta" mutta 

täysin fiktionaalisen (fantastisen) esitystavan puit­

teissa, joka lähenee allegoriaa. Watership Down (suom. 

Ruohometsän kansa) puolestaan merkitsi vanhan eläintari­

nan - faabelin - jälleentulemista myös aikuisten kirjal­

lisuuden varteenotettavaksi lajiksi. 

4. Blixenin materiaalisina 'lähteinä' - jotka useimmissa

tapauksissa on helppo osoittaa - ovat yhtä hyvin sekä

romantiikan kauhu- ja satukirjailijat (Lewis, Hoffmann,

H.C. Andersen) että 1800-luvun lopun realistikertojat

(kuten Maupassant tai France), joilta hän on lainannut

paitsi esineellistä ja paikallista atmosfääriä myös

tiettyjä 'moraalisia' henkilöasetelmia. Näin Maupassant

on saanut antaa hänelle ainekset sekä kertomukseen 'San­

karitar' että tarinaan 'Järkähtämättömät orjanomistajat'

(Talvisissa tarinoissa); edellisessä hän varioi 'Rasva­

pallon', jälkimmäisessä 'Matkalla' ( En voyage)-novel-
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lin ihmisuhteita oman 'vastakohtien filosofiansa' va­

lossa. Hän siis yhdistelee vapaasti aineksia sekä conte­

että nouvelle-tyyppisistä kertomuksista ja muistuttaa 

tässä suhteessa tiettyjä jälkiromanttisia novellisteja 

(Eichendorff, Keller, Storm), joiden kanssa hänellä on 

yhteistä myös tehokas kehysmuodon käyttö. 

5. Vrt. esim. Bent Mohn,'Blixens interview med sig selv',

Blixeniana 1977, s. 73 seur. tai Blixenin levytetyn luku­

esityksen ('Karen Blixen fortaeller') alkusanoja ("Jeg er

en storyteller, en Fortaellerske").

6. Vrt. Johannesson, The World of Isak Dinesen,s. 19:

Dinesen's tales tend, in fact, to become 
epiphanies because they concentrate on the 
turning point in human experience, the moment 

'when the truth is revealed and we see in a 
flash the pattern of meaning. Though they are 
often as fantastic and as improbable as the 
intrigues of opera librettos, these tales do 
bring this epiphany to the characters. 

Dinesenin perhessä tästä epifania-hetkestä käytettiin 

termiä "nähdä haikara", kuten Thomas Dinesen kertoo 

(esim. Tanne, s. 105-106) ja Blixen itse todistaa Af­

rikka-muistelmissaan; vrt. s. 57 varsinaisessa tekstissä. 

7. �s. Viimeiset tarinat, s. 28.

8. Referaatti perustuu teoksen lukuun 4, 'Meaning in Narra­

tive' (Nature of Narrative, s. 82 seur.), josta myös lai­

naus (s. 88). En ole tyytyväinen termien suomennoksiin



264. 

mutta en ole vielä löytänyt kelvollisempiakaan vasti­

neita; suomen kieli on erityisen taipumatonta englannin 

kriittiseen käsitteistöön, jonka historiallisia konno­

taatioita (esim. termissä romance) on suorastaan mahdo­

tonta tehdä ymmärrettäviksi suomen kielellä. 

9. Hyvä esimerkki tästä periaatteesta on tutkielmani vii­

meisessä esseessä tehty analyysi Blixenin 'Uneksijoista',

jota olen varsin pitkälle tulkinnut omaelämäkerrallisena

allegoriana mutta joutunut jatkuvasti myös syyttämään

'ambivalenssista'. Juuri tarinan "yleisinhimillinen ,

arkkityyppinen symbolisuus", joka tässä tapauksessa liit­

tyy taiteilijan psyykeen ja kohtaloon, tekee siitä moni­

mielisen; näkökulma on sillä tavoin sekä subjektiivinen

että objektiivinen ettei täydellistä yhdentymistä kumpaan­

kaan tulkintaan voi tapahtua.

10. Clara Reeve (1729-1807), kauhuromaanien (esim. The Old

English Baron, 1780) kirjoittaja ja kriitikko, oli

(kuten myös esim. Jane Austen Northanger Abbey -romaa­

nissaan) hyvin kiinnostunut siitä 1700-luvulla tapahtu­

neesta kertomakirjallisuuden murroksesta jonka tuotteita

olivat sekä ns. porvarillinen romaani (Richardson, Field­

ing, Smollett) että kauhuromaani, joissa m�meettinen ja

fiktionaalinen esitystapa (realistinen ja fantasiakerto­

mus) ensimmäisen kerran esiintyivät toisistaan täysin

poikkeavina kerronnan lajeina. Hänen huomionsa romaanin

ja •romanssin' - joksi jälkimmäistä oli alettu kutsua -

eroista ovat yhä (tai kenties uudestaan) hyvinkin huo­

mioonotettavia kertomakirjallisuuden laji.teoriaa pohdit­

taessa (vrt. Scholes-Kellogg, mts. 6-9).

Miss Reeve, "tuo erittäin monitaitoinen ja lahjakas 

nainen" (kuten Old English Baronin esipuhe vuodelta 1808 

häntb nimittää), on - ranskalaisten esikuvien mukaan -
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laatinut tutkielmansa The Progress of Romance (1785) 

salonkikeskustelujen muotoon, ja 'Seitsemännen illan' 

(Evening VII) aikana Euphrasia (so. Clara Reeve itse) 

lausuu aiheesta mm. seuraavaa: 

The Romance is an heroic fable, which 
treats of fabulous persons and things. -
The Novel is a picture of real life and 
manners, and of the times in which it is 
written. The Romance is lofty and ele-
vated language, describes what never happen­
ed nor is likely to happen. - The Novel 
gives a familiar relation of such things, as 
pass every day before our eyes, such as may 
happen to our friend, or to ourselves; and 
the perfection of it, is to represent every 
scene, in so easy and natural manner, and to 
make them appear so probable, as to deceive us 
into a persuasion (at least while we are read­
ing) that all is real, untill we are affected 
by the joys or distresses, of the persons in 
the story, as if they were our own. 

Miss Reeve käsitteli kysymystä myös mainitun - kuului­

simman - kauhuromaaninsa esipuheessa (päivätty 1780), 

jossa hän ilmoittaa aikoneensa teoksessaan yhdistää 

"vanhan romanssin ja modernin romaanin kaikkein viehät­

tävimmät ja kiintoisimmat piirteet"; pyrkimys, joka 

muistuttaa Blixenin ilmeistä pyrkimystä yhdistää vanha 

fantasiakertomus ja moderni novelli. Blixen on voinut 

lukea Clara Reeven mielipiteitä sitaatteina toisista 

tutkimuksista mutta on yhtä hyvin saattanut läytää 

hänen omatkin teoksensa englantilaisten ystäviensä 

- ennen kaikkea Finch-Hattonien - kirjastosta oleskel­

lessaan Englannissa 20-luvun lopulla.· The Old English

Baron on, kuten tekijä tunnustaakin, Walpolen Otranton

linnan (The Castle of Otranto, 1764) jäljitelmä ja jul­

kaistiin juuri siksi samoissa kansissa sen kanssa.
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11. Rungstedlundin kirjastossa on kaksikin kappaletta ky�

seistä Ortega y Gassetin teosta (The Dehumanization

of Art) englanninkielisenä käännöksenä, sekä kova­

että paperikantinen laitos, edellinen painettu Prince­

tonissa (University Press) 1948, jälkimmäinen New

Yorkissa (Doubleday) 1956. Vuoden 1956 laitoksessa on

seuraava omistuskirjoitus:

To Baroness Blixen 

In the hope that you will find a "Wahlverwandscahft" 

for this brilliant author 

Curtis Cahn 

March 1957 

Vuonna 1957 'Kardinaalin ensimmäinen tarina' - samoin 

kuin Blixenin mahdollinen kannanotto Ortegaan - oli 

jo valmis ja Blixen on saattanut hyvinkin hymähtää 

viittaukselle 'hengenheimolaiseen'. 

Donald Hannah on myös viitannut Ortegan romaani­

teoriaan käsitellessään Blixenin kertomatapaa omassa 

tutkimuksessaan vaikkakin hiukan toisesta näkökulmasta; 

vrt. Hannah, The Maslt and the Reality, s. 97-98 ja 145-

146. 

12. Käännetyt lainaukset: vrt. Ortega y Gasset, mts. 57, 68,

74-76 ja 80 (Doubleday Anchor Book).

13. Vrt. Ortega y Gasset, mts. 93 seur., jakso 'Mielikuvi­

tuksenvarainen psykologia', joka tuo mieleen ainakin

Virginia Woolfin ja Anais Ninin vastaavat tutkielmat

(Woolfin 'Modern Fiction' ja Ninin The Novel of the

Future). Vrt. esim. Nin, mts. 173:

The novelist of the future, like the 
modern physicist, knows that a new psycho­
logical reality can be explored only under 
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new conditions of atmospheric pressure, 
temperature, and speed, as well as in 
terms of new time and space dimensions 
for which the old forms and conventions 
of the novel are completely inadequate. 

Päiväkirjassaan Anais Nln kertoo miten hän lähetti 

ihailemalleen Blixenille romaaninsa Ladders to Fire 

(1946) mutta ei saanut edes kiitosta vastaukseksi. 

Kirja on yhä todellakin Rungstedlundin kirjastossa 

mutta epäilen lukiko Blixen sitä koskaan. 'Mieli­

kuvituksenvarainen psykologia' merkitsi hänelle aivan 

muuta kuin Nlnille, ja vaikka hän epäilemättä� 

Woolfia (vrt. viite 11 , s. 383 ) , tajunnanvirtatekniikka 

ei todellakaan ollut häntä varten. 

14. Vrt. Ortega y Gasset, mts. 95.

15. Tämä tarinoiden järjestys on peräisin teoksen amerik­

kalaisesta laitoksesta, englantilaisessa ja tanskalai­

sessa kokoelman aloittaa 'Laivapojan tarina', mikä on

kirjailijan itsensä määräämä järjestys. Amerikkalai­

nen kustantaja (Random House) on ilmeisesti halunnut

'kehystää' kokoelman. ·näillä kahdella Charlie Despardia

ja hänen kertojanongelmiaan kuvaavalla tarinalla mutta

niin tehdessään hävittänyt erään tärkeän temaattisen

alleviivauksen ja tehnyt itse toisen. Robert Langbaum

(The Gayety of Vision, s. 156) kuvaa kirjailijan omaa

reaktiota tähän uudelleenjärjestelyyn seuraavasti:

When I pointed out the rationality of 
this arrangement to Isak Dinesen, she grew 
angry and said that for some instinctive 
reason which she could not explain she 
wanted "Sailorboy" first. Since the arrange­
ment of her stories clearly matters, we had 
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best follow her order. 
We see on reflection that her instinct 

was sound. For "Sailor-boy" is a nature 
fable, and in placing it first she announces 
nature, and particularly Nothern nature, as 
the main theme of the volume. In this way 
she distinguishes Winter's Tales from the 
two preceding books (which were about civili­
zation and Southern nature, respectively), she 
explains the title,and connects the three books 
as complementary parts of a larger design. 

Jos - kehyskertomuksen kadottua - olemme unohtaneet 

että novellikokoelman kertomuksilla on yleensä temaatti­

nen yhteys, tämä esimerkki palauttaa sen mieleemme. 

Toinen esimerkki on Joycen Dublinilaisia, jota tekijä 

kieltäytyi julkaisemasta missään muussa kokoonpanossa 

ja järjestyksessä kuin siinä jonka se nyt omaa, ja teos 

saikin odottaa ilmestymistään useita vuosia. 

16. Charlien epätoivo ja epäilykset ennen kuin hän löytää

oman 'äänensä' ovat epäilemättä Blixenin omien vastaa­

vien kokemusten tiivistelmä, mutta toisaalta hän monis­

sa suhteissa on my5s Blixenin ja hänen taidekäsityksensä

vastahahmo, jonka avulla toisten 'nuorten' halutaan op­

pivan - hänen virheistään. Blixenin varsinaiset yrityk­

set muodostaa koulukuntaa Tanskaan keskittyivät Heretica­

lehden (1948-1953) ympärille kerääntyneeseen nuorten

kirjailijoiden joukkoon (vrt. Migel, Titania, s. 128-139,

'The Heretica Movement',mutta hänen todellinen vaikutuk­

sensa alkoi näkyä vasta 1950-luvun lopulla. Ole Ravn

toteaakin (Dansk litteratur 2: 1945-75, s. 67):

Realismen blev af raekke forfattere for­
kastet til fordel for en prosa, hvor det 
eventyrlige og mytiske •• fik tildelt en mere 
fremtraedende plads. 

Det er således karakteristisk, at intressen 
for Karen Blixens forfatterskab •• var voksende 
i disse år. 
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Ravn mainitsee useitakin nuoria kirjailijoita, joiden 

reaktionaariin tyyliin Blixenillä on ollut vaikutuk­

sensa; toisaalta hän näkee Blixenin elämänkatsomukses­

sa eräitä modernismiin liittyviä piirteitä (vrt. Dansk 

litteratur 1: 1920-45, s. 59-60) "jotka löivät itsensä 

tosissaan läpi vasta 50- ja 60-luvuilla". 

17. Vrt. Talvisia tarinoita, s. 49.

18. Sama, s. 382.

19. Vrt. Seven Gothic Tales, s.307; Helsingörin perhejuhla,

s. 144.

20. Lainaus: ks. Talvisia tarinoita,s. 250. Kertomus ('Van­

hasta T8.Jllskasta') on versio, mutta temaattisesti aivan

"uusi" versio, Polykrateen sormuksen historiasta.

21. Vrt. Aristoteles, Runousoppi, s.21-23. Blixenin tuotan­

non negatiivisin esimerkki ".itsetutkiskelusta minuuden

umpiossa" on kreivi Augustus von Schimmelmann. Peräti

kolmessa kertomuksessa hän edustaa toimintakyvytöntä

ihmistä, joka ei löydä todellista identiteettiään koska

hän ei koskaan uskalla asettaa sitä toiminnan testiin.

Kreivi Augustusta käsitellään erikoisesti viidennessä

esseessä, esim. s. 175 seur.

22. Koska Blixen aloitti uransa - ja jatkuvasti pysyikin -

englanninkielisenä 'kertojana' hän luonnollisesti käyt-

ti tarinoistaan nimikettä� (vastakohtana 'novellille':
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short story). Termin valinnasta ja merkityksestä 
Blixenin teosten lajimäärittelylle kirjoittaa Robert 
Langbaum seuraavaa (The Gayety of Vision, s. 56): 

When we were talking once about the sense 
in which she used the word tale, Isak Dinesen 
said that she did not intendthe word in the 
same sense of the Danish eventyr (which Danes 
translate as fairy tale and associate with 
Hans Christian Andersen), but in the sense 
of Shakespeare's Winter's Tale. Her second 
volume of stories takes its title from Shake­
speare's play, and the Danish title, Vinter­
Eventyr, is a translation from the English. 
For the Danish titles of Seven Gothic Tales, 
and Last Tales, she uses the word fortaellinger 
which does not carry the connotation of fairy 
tale. If, following her hint, we assimilate 
her use the word tale or story to Shakespeare's 
last plays, we may understand her to mean 
roma.nce, but romance used to achieve tragicomedy 
- to subsume the opposition between tragic and
comic •• in the naive view of a child or primi­
tive who sees a story as neither tragic nor
comic but as marvelous.

Tieto termin shakespearelaisesta konnotaatiosta on hyvin

tärkeä, mutta Langbaum unohtaa mainita että sana tale 
esiintyy myös tanskan kielessä ja on voinut vaikuttaa sen 
valintaan englannissa, korostamaan kertomusten 'suullista' 
luonnetta. Langbaum unohtaa myös että esim. Viimeisissä 
tarinoissa Blixen käyttää tanskassa myös kolmatta termiä 
historie, jolloin sekä kardinaali Salviatin oma tarina 
('Kardinalens f�rste Historie 1 ) että termi hänen suussaan 
on juuri tämä (vrt. viite 1 edellä). Myös 'Yöllinen kes­
kustelu Kööpenhaminassa', kokoelman viimeinen tarina, 
käyttää - sanoisiko - kriittisenä terminään juuri sanaa 

historie, 

23. Tolkien sepitti tutkielmansa alun perin vierailuluennoksi
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(Andrew Lang Lecture) jonka hän pi.ti St. Andrewsin yli­
opistossa jo 1938 mutta joka julkaistiin, laajennettu­
na, vasta 1947 (kokoelmassa Essays Presented to Charles 
Williams; Oxford University Press). Essee on merkin­
nyt hyvinkin paljon toisille hänen 'ryhmäänsä' kuulu­
neille kirjailijoille, varsinkin C.S. Lewisille, joka 
käytti sitä etenkin esseittensä •on Myth', 'The Meaning 
of Fantasy' ja •on Realisms' pohjana (julk. kokoelmassa 
An Experiment in Criticism, 1961). Kaikki mainitut tut­
kielmat ovat tärkeitä lähteitä ns. fantasiakirjallisuu­
den harrastajille. 

Seuraavat lainaukset ja referaatti perustuvat Tol­
kienin esseen taskulaitokseen (The Tolkien Reader, 1966) 
sivuihin 17-33 (jaksosta 'Origins'). 

Vaikka Tolkien ja Blixen käyttävätkin eri argument­
teja, he kumpikin puolustavat samaa asiaa: fantasian oi­
keutusta kerronnan yhtenä kulmakivenä. Tolkienin satu­
teoria painottaa

J
omasta näkökulmastaan, täysin epärealis­

tisen tarinan kykyä näyttää eräitä olennaisia puolia ole­
massaolostamme - puolia, jotka liian helposti hukkuvat 
arjen rutiiniin. Tullakseen oikein havainnoiduiksi ihmi­
set ja tapahtumat on siirrettävä välittömän kokemuksen 
todellisuudesta fantasian "toisen asteen maailmaan", jon­
ka oudoissa mittasuhteissa kummankin todellinen laatu ja 
merkitys vasta paljastuu. - Blixenin kaunopuheinen vetoo­
mus Tanskan kirjailijoille(arvioinnissa H.C. Brannerin 
romaanista Rytteren, 1949) "pusertaa myytin tai sadun 
rypäle janoisen kansan maljaan" oli vastaavanlainen mani­
festi. Siinä hän myös puhuu kauniisti, Tolkienin tapaan, 
kansansadun kanteleesta, joka selkeänä ja arastelematta 
soi "ilman myytin voimallista paatosta tai mysteerin lo-:­

puttoman surumielistä syvällisyyttä". 

24. Lainaus: Viimeiset tarinat, s. 325. Koska käännös on
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englannista, pantakoon tähän myös tanskankielinen ver­

sio (Sidste Fortaellinger, s. 245): 

110!", raabte han. "0, og jeg har altid 
elsket ordet, faa har elsket det som jeg! 
Dets Vaesen og dets Veje er mig velbekendte! 
Derfor ved og forstaar jeg fremfor alle, at 
med det samme min Almaegtige Fader ved sit 
0rd skabte mig, da kraevede og ventede han 
ogsaa af mig at jeg engang skulde vende tibage 
til ham, og bringde ham hans 0rd igen, som 
Tale. Dette, og dette alene, skal jeg virke 
i min Tid og mit L�b her paa Jorden. Udaf 
hans guddommelige Logos - det Skabende, Be­
gyndelsen - maa jeg g,re min menneskelige 
Mythos - det Blivende, Erindringen. Ja, ogsaa 
naar jeg, ved hans uedelige Naade, i Himmelen 
igen er blevet eet med ham, ogsaa da vil vi -
jeg Elendige med Taarer, han med Smil - skue 
ned, og kraeve og vente at denne min mythos 
skal findes tilbage efter mig, paa Jorden." 

25. Englannin kielisessä versiossa Ewaldin 'puheestaan'

käyttämä sana on tietenkin speech, joka tanskaksi kui­

tenkin on�- ("0g Mythos betyder i det graeske

Sprog Tale", selittää Ewald kuninkaalleen. Vrt. myös

edellisen viitteen tanskalainen sitaatti.) Blixen

näyttää siis sisällyttävän tanskankieliseen 'puheeseen'

sanaleikin, joka liittyy sekä hänen omaan kirjailijan­

työhönsä (jossa hän katsoo kutsumuksensa olevan saman

kuin se jota hän panee Ewaldin julistamaan) että hänen

valitsemaansa lajiin ('tale' - tarina).

26. Johannes Ewald t. Evald (1743-1781), vuosisatansa ehkä

huomattavin tanskalainen runoilija ja dramaatikko, asui

1773-1776 Rungsted Krossa, majatalossa Kööpenhaminasta

Helsingöriin johtavan 'kuninkaantien' varressa. Talos­

ta tuli aikanaan Rungstedlund, Blixenin isänkoti ja
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oma asuinpaikka Afrikasta paluun jälkeen aina hänen 
kuolemaansa saakka. Nykyisin talo ja siihen liittyvä 
puisto, joka on Kööpenhaminan seudun ainoa lintureser­
vaatti, kuuluu Rungstedlund-säätiölle (perustettu 1958), 
joka hu6lehtii siitä. Taloon ja seutuun liitty paljon 
Ewald-muistoja. Blixenin työhuoneena ollut huone on 
juuri "Ewalds Stue", kamari jossa runoilijan sanotaan 
asuneen; puistossa on "Ewalds H�j", kukkula jolla hänen 
sanotaan istuksineen jne. Ewaldin luonnonrunot (erik. 
'Rungsteds Lyksaligheder')ja hänen keskeneräinen, sterne­
mäinen omaelämäkertansa Johannes Ewalds Levnet og 
Meninger olivat hyvin rakkaita Blixenille, joka kertoo 
lämpimästi runoilijasta myös lintupuiston perustamisen 
yhteydessä pitämässään radioesitelmässä (painettu nimel­
lä 'Rungstedlund - En radiotale' teoksessa Karen Blixen 
og Fuglene, 1964; s. 24-26: kertomus Ewaldista). 

27. Rungstedlundin kirjastossa on pieni Kristianin ja hänen
kuningattarensa skandaalimaista avioeroa käsittelevä
teos (Aug. Fjelstrup, Skilsmisseprocessen imellem Kong
Kristian sen Syyende og Dronning Karoline Matilde, K�­
benhavn 1908). Siitä Blixen lienee saanut, paitsi ne
tiedot joita hän käyttää katsaukseensa Hirschholmin
kaupungin historiasta tarinan 'Runoilija' alussa, myös
kuvan "turmeltuneesta, sydämettömästä pienestä kunin­
kaasta", "Caligulasta en miniature"(Helsingörin perhe­
juhla, s. 149-150� jollaisena Kristian esiintyy myös
Ewaldin tarinan alussa. Runoilijan vaikutuksesta hä­
nessä kuitenkin tapahtuu ihmeellinen muutos - hänestä
tulee, todellisen myytin koskettamana, vihdoinkin
hallitsija joka hän ei koskaan ole ollut (Viimeiset
tarinat, s. 317-318):
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Puhujan tehoava katse sai kuuntelijan 
piirteet hetkeksi värisemään, mutta sitten 
ne kirkastuivat vakavan tyyniksi. Hänen 
olemukseensa, joka äsken oli jalansi,jaa 
etsiessään juossut mielettömästi joka ta­
holle, koostui nyt ja kohosi ylevään sopu­
sointuun • •• Hän istui suoraselkäisenä kul­
taisella sametilla tavattoman hienot kädet 
tuolin käsipuilla aivan kuin hän olisi to­
della pidellyt valtikkaa ja valtakunnanome­
naa, ja loi katseen huoneeseen aivan kuin 
olisi katsellut sitä hyvin korkealta. 

Kristian ei kuitenkaan ole kokenut ainoastaan 

� voimaa, vaan hänen muutoksensa johtuu myös siitä 

että hän tuntee olevansa "ystävien parissa, sellaisten 

ystävien joista hän oli lukenut ja joita hän oli etsi­

nyt koskaan löytämättä, ystävien jotka ymmärsivät kuka 

hän todellisuudessa oli". Qualis rex, talis grex voi­

daan, kuten tiedämme, lukea myös toisin päin: "Millai­

nen lauma, sellainen paimen", ja tarinallaan Blixen 

- tosin vain toissijaisesti - viittaa myös käsitykseen­

sä 'vastakohtien ykseydestä' (vrt. tutkielmani kuudes

essee), jollaisen muodostavat esimerkiksi toisiaan kun­

nioittavat hallitsijat ja alamaiset.

Hans Holmberg onkin osoittanut ('Vägledning genom 

"Samtale om Natten i K�benhavn"� Blixeniana 1977, s. 97 

seur.) että yhtenä lähteenä kertomukseen on ollut Vol­

tairen tragedia Zalre, jota keväällä 1767 oli esitetty 

Kristianin hovissa kuninkaan itsensä näytellessä siinä 

sulttaani Orosmanea; seikka jota hovin vanhoilliset 

piirit paheksuivat. Kuningas, joka ei siis lähimmässä 

piirissään saanut esittää hallitsijaa joka hän halusi 

muttei osannut olla, lausuu nyt, runoilijan luona, suju­

vasti ne ranskankieliset repliikit (suoraan Zalresta) 

joita hän on hovissaan vain takeltanut. Täällä hänen 

roolistaan kuninkaana tulee lihaa ja verta, ja vaikka 

'epifania' ei johdakaan pysyväiseen muutokseen Kristia-
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nin kohdalla, tämä ilta on runoilijan lahjoittama valo­

pilkku hänen muuten niin synkässä elämässään: kuva sii­

tä mitä hän olisi saattanut - tai mahdollisesti halun­

nutkin - olla. 

28. Kleistiin ja Thomas Manniin nojautuen Aage Henriksen

esitti jo 1952 (Karen Blixen og Marionetterne) että

Blixenin 'hyvät' henkilöt ovat niitä jotka todellakin

osaavat elämässään"noudattaa tarinan lakia"; tottele­

malla sitä - eli arkkityyppiseksi kokemaansa toiminta­

kaavaa - kuten nuket nukketeatterissa he lopulta saavut­

tavat niille ominaisen helppouden toiminnassaan, joka

myös takaa heille identiteetin, kuten rooli näytelmässä

ainakin. 'Huonot' - eli elämässä syrjästäkatsojiksi

jäävät - henkilöt puolestaan ovat niitä jotka eivät

tottele 'tarinaansa', löydä elämäänsä arkkityyppistä

pohjakaavaa. Ajatus on sen jälkeen toistunut niin

usein Blixen-tutkimuksessa etten ole esittänyt sitä

- ainakaan samassa muodossa - omassani. Tanskaa taita­

maton lukija löytää 'marionettiteorian' englanniksi

referoituna esim. Eric 0. Johannessonin jo klassisesta

tutkimuksesta The World of Isak Dinesen (luku 4: 'Mario­

nette and Myth', s. 81 seur.).

Blixen on epäilemättä tuntenut Kleistin kuuluisan 

esseen (Uber das Marionettentheater, 1810), mutta ennen 

häntä sitä oli jo tutkiskellut eräs toinen tanskalainen, 

H.C. Andersen, jonka tarina 'Marionetspilleren' (suom.

'Nukketeatteri'; Kootut sadut ja tarinat II, s. 346)

näyttää olleen välittömämpi innoittaja kuin Kleist esim.

Giuseppino (eli Pino) Pizzutin hahmolle Viimeisissä tari­

noissa (kertomuksissa 'Yöllinen kävely' ja 'Salatuista

ajatuksista ja taivaasta'). Andersenin "marionettien­

näyttäjä" (kuten Talvio häntä kutsuu) on viehättävä kuva

onnellisesta taiteilijasta taiteensa maailmassa - kuva
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jonka on erityisesti täytynyt liikuttaa Blixeniä, jopa 

hänen omana kuvanaan. 

29. Parmenia Migel, joka itse vieraili usein Rungstedlun­

dissa kootessaan aineistoa elämäkertaansa varten, kuvaa

Blixenin dramaattista vaikutusta erääseenkin vieraaseen­

sa, amerikkalaiseen pianisti Eugene Walteriin seuraavas­

ti (Titania, s. 144-145):

Eugene walked slowly up the hillside with 
Tania leaning on his arm. She was nearing 
seventy and already seemed as pale and un­
substantial as any Romantic spectre that 
might be wandering there among the trees. 
She talked about her past and Eugene's future, 
about Africa, and death, she was, as Clara/ 
Svendsen, her secretary / said, 'drawing out 
her life to the hungry', dispensing friendship 
and wisdom and her particular gift of story­
telling. Eugene would never forget it . •• 

Ja myöhemmin hän jatkaa (s. 155): 

Eugene Walter was one more who had capitula­
ted to Tania's fascination. 'Do I sound as if 
I fell in love? I did,' he said after he first 
saw her, in 1956. 'Here was some eternal human 
mystery, crystallized in a ninety-pound Danish 
lady of any age you might care to guess. A 
sibyl.' A witch, Erling Schroeder had said. 
A siren said some. And others would come along 
who would find new, extravagant epithets or 
none that would do at all in expressing what 
they felt for her. And at this time she was 
seventy-one years old! 

Perheen ja sukulaisten piirissä Karen Blixeniä kut­

suttiin aina nimellä Tanne (lapsenkielinen muunnos hänen 

omasta nimestään). Myöhemmin lempi�imi muuttui Taniaksi, 

jonka Denys Finch-Hatton otti käytäntöön ja väliin laajen­

si muotoon ''Titania" (mistä Migelin kirjan nimi). - On 
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ilmeistä että Blixen (jonka aktiivisen seuraelämän kes­
keyttivät useat pitkät ja vaikeat sairaskohtaukset) 
tietoisesti näytteli taiteilijaystävilleen valitsemaan­
sa tietäjänaisen roolia, oikeaa noitaa, jolla ylen etee­
riseksi käyvä ulkomuoto tarjosi sopivan naamion. Paljon 
materiaalisemman ja inhimillisemmän kuvan kuin esim. 
Migelin antama hänestä saa hänen kanssaan ja lähellään 
Rungstedlundissa työskennelleiden ihmisten kuvauksista: 
Clara Svend senin ja Caroline Carlsenin muistelmista. 

30. Teos kirjoitettiin
1

edelleenkin, ensin englanniksi ja
käännettiin sitten - aluksi toisten (mm. Emily Prit-­
chardin) mutta lopulta vain kirjailijan omin voimin -
tanskaksi. Versiot julkaistiin yhtä aikaa (kuten muut­
kin Blixenin myöhemmät teokset) sillä hän halusi olla
myös - ja ennen kaikkea - tanskalainen kirjailija.
Out of Africa -nimi on käännös hänen jo 1925 (Tilskue­
renissa) julkaistun runonsa ni�estä Ex Africa, tanskan­
kielinen nimi (Den afrikanske Farm) puolestaan tuo mie­
leen 0live Schreinerin, eteläafrikkalaisen kirjailijan
maailmankuulun teoksen The Story of an African Farm
(1896), jonka Blixen Afrikassa ollessaan varmaan oli
jo lukenut. (Hän kirjoitti sen amerikkalaiseen koru­
laitokseen 1961 lyhyen esipuheenkin, jota en kuitenkaan
ole onnistunut saamaan käsiini. Rungstedlundissa oleva
Penguin-laitos on merkitty hänen veljensä nimellä: 'T.
Dinesen'.)

31. Ks. Aristoteles, Runousoppi, s. 70. Eino Krohn on hyvin
kauniisti ilmaissut saman asian Blixeniä koskevassa es­
seessään 'Kaksi lukittua lipasta' (samannimisestä kokoel­
masta) seuraavasti (s. 130):
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Mutta silloinkin, kun kertomus etenee 
yksinkertaisesti kuvailevana, se paljastuu 
kerrostuneeksi vertaukseksi, niin että jatku­
vasti rinnan itse tarinan "storyn" kanssa 
kulkee se, mitä Maeterlinck on sanonut toisen 
asteen vuoropuheluksi. Tämän tarinan takana on 
toinen tarina, joka tarkoittaa jotakin enemmän 
kuin mitä selvästi konkreettinen kertomus sinänsä 
edellyttää. Karen Blixenillä on lisäksi muuan 
oma rakenteellinen tyylikeinonsa, jolla hän sug­
gestiivisesti vahvistaa tätä tietoisuutta. Hy­
vin moniin novelleihinsa hän on todella sijoitta­
nut toisen, tavallisesti sadunomaisen tarinan, 
joka kärjistetyn vertauskuvallisesti eräänlaisena 
avaimena viittaa kuvauksen sisäiseen rinnakkais­
todellisuuteen. 

Krohn on korostanut ehkä liiaksi Blixenin 'sisätarinoi­

den' symbolista luonnetta, mutta totta on että niillä on 

ainakin päätarinan johonkin aspektiin tai henkilöön �iit­

taava tehtävä; "avaimena" tarinan koko merkitykseen ne 

mielestäni sen sijaan toimivat harvoin (vrt. kuitenkin 

'Kardinaalin ensimmälnen tarina'). 

32, Ks. Il teatro di Luigi Pirandello: Sei personaggi in 

cerca d'autore, Enrico IV, s. 40. Kohtaus jossa (Isän) 

vuorosanat esiintyvät käsittelee kokonaisuudessaan tai­

teen ja todellisuuden, taideluomien ja todellisten hen­

kilöiden välistä eroa, ja Pirandellon teesinä on että 

taiteen "kuolemattomat mestariteokset" (opere immortali) 

ovat kokemuksena 'todempia' ja elävämpiä kuin todelli­

suus itse. 

1920-luvulla Pirandellon maine dramaatikkona alkoi 

levitä myös Italian ulkopuolelle, etenkin Pariisiin ja 

Berliiniin, Käydessään Euroopassa 20-luvulla (1920, 

1925, 1929) Blixen on arvattavasti ainakin kuullut hä­

nestä, kenties nähnytkin hänen näytelmiään (Pariisissa) 

ja havainnut miten lähellä toisiaan heidän ihmiskäsityk-
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sensä olivat. Pirandello reagoi .voimakkaasti myös 

Italiassa pitkään vallinnutta "verismoa" - realistis­

naturalistista tyylisuuntausta - ja sen ihmiskäsitys-

tä vastaan ja tahtoi osittaa miten riippuvainen ihmi­

sen 'minä' on ei niinkään (perityistä tai hankituista) 

yksilöllisistä ominaisuuksista kuin tilanteesta jossa 

ihminen elää ja toimii. Mitään absoluuttista minää ei 

ole niiden roolien ulkopuolella joita me joudumme esit­

tämään, ja esityksestä - sen intensiteetistä ja dramaat­

tisuudesta - taas riippuu miten 'todellinen' minämme 

kulloinkin on. 

Tällaisen minäkäsityksen esilletuomiseen lienee 

draamamuoto todellakin mitä sopivin. Ainoan julkaistun 

näytelmänsä Totuuden kosto (Sandhedens Haevn, 1926) li­

säksi Blixen suunnittelikin useita muita 'nukkenäytelmiä', 

joita - eriasteisina luonnoksina - sisältyy käsikirjoitus­

kokoelmiin kymmenkunta, joukossa suunnitelma 'Karnevaalin' 

draamaversioksi. Vaikka Blixen ihaili suuresti Shakespearea 

ja hänen tarinoissaan on runsaasti draamallisia piirteitä, 

hän ei kuitenkaan ollut ensisijaisesti dramaatikko vaan 

kertoja, minkä hän ilmeisesti itsekin hyvin tunsi. 
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REGRESSUS AD ORIGINEM 

1. Käännetty lainaus: ks. Karen Blixen (toim. Clara Svendsen

ja Ole Wivel), s. 84. Vrt. myös Viggo Kjaer Petersenin

artikkelia 'Karen Blixen' teoksessa Danske Digtere i det

20. århundrede, Bind II, erik. s. 705 seur.

2. Vrt, edelleen Kjaer Petersen, 'Mythos' (Karen Blixen, s.

84):

Ud fra den dybeste overbevisning i sin egen 
muntre og smerte fulde skaebne udråbte hun da 
sit: I begyndelsen var Historien! - og herudfra 
skabte hun sine fortaellinger om det faldne 
menneskes vilkår og dets mulighed for gennem 
historien at skabe et kosmos i kaos og atter, 
trods bitter viden, blive Gud-Satan's lykkelige 
marionet. 

Kuten edellä jo todettiin (s.24 ), Blixenille tarina 

(historie) todellakin on myytin inkarnaatio ajassa ja 

paikassa, ainoa keino "luoda kosmos kaaokseen" eli antaa 

yksilöllinen merkitys tapahtumisen hämmentävälle moni­

naisuudelle. Tämän tarkempaa merkitystä termille 'myytti' 

Blixenin käytössä tuskin voidaan antaa. 

3, Ajatus, joka tarkoittaa juuri - Ewaldin mainitseman -

"kestävän olomuodon" eli tarinana esittävän 'kohtalon' 

(ja samalla identiteetin) löytymistä, toistuu eri muo­

doissa 1926 julkaistusta marionettinäytelmästä Totuuden 
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kosto (Sandhedens haevn) lähtien aina viimeiseen kerto­
mukseen 'Ehrenga rd' (1962) saakka. Sen retorisesti 
komein esitys (josta oma sanamuotoni on vapaa käännös) 
löytyy juuri muistelmateoksesta Out of Africa, jossa 
Blixen kirjoittaa ('Of Pride', s. 280): 

Pride is faith in the idea that God had, 
when he made us. A proud man is concious 
of the idea, and aspires to realize it. He 
does not strive towards a happiness, or com­
fort, which may be irrelevant to God's idea 
of him. His success is the idea of God, 
successfully carried through, and he is in 
love with his destiny. As the good citizen 
finds his happiness in the fulfilment of his 
duty to the community, so does the proud man 
find his happiness in the fulfilment of his 
fate. 

People who have no pride are not aware of 
any idea of God in the making of them, and 
sometimes they make you doubt that there has 
ever been much of an idea, or else it has been 
lost, and who shall find it again? They have 
got to accept as success what others warrant 
to be so, and to take their happiness, and 
even their own selves, at the guotation of the 
.9:2Y.• They tremble, with reason, before their 
Ia:te. 

4. Myyttiä ja mytologiaa k�sittelevistä loputtomista teok­
sista ja artikkeleista tunnen itse tätä työtä varten
hyötyneeni eniten Earl W. Countin tutkielmasta 'Myth as
World View: A Biosocial Synthesis' (kokoomateoksessa
Culture in History: Essays in Honor of Paul Radin, New
York 1960). Paitsi että se mielekkäällä tavalla yhdistää
rituaalin (ja sen yhteydessä käytetyt symbolit) kuvauk­
seensa myytin yksilöllisestä ja yhteisöllisestä merkityk­
sestä, se antaa joukon käyttökelpoisia määritelmiä tähän
kompleksiin liittyvistä erilaisista ilmiöistä. Olen
käyttänyt artikkelia runsaasti hyväkseni ennen kaikkea
viidennessä esseessäni mutta eräitä sen ideoita on pu-



282 

jahtanut jo tähänkin. 

Count lähtee liikkeelle epäilemättä hyvin kaukaa, 

suorastaan "symbolien luomiskyvyn neuropsyykkisestä 

perustasta", mutta hän pyrkiikin "mytologian tietee­

seen"; joka tapauksessa hän edustaa näkemystä jonka 

mukaan myytit (mytologia)� edusta esitieteellistä 

ajattelua (ja häviä rationaalin, tieteellisen symboli­

saation tieltä) vaan aivan omaa, yhä "maallikkomytolo­

giassa" (secular mythology) ja taiteessa (etenkin runou­

den 11mytopoeesiksessa11 ) kukoistavaa symbolien luomistah­

toa ja -tarvetta, jonka tarkoituksena on "tulkita ihmistä 

ihmiselle" (vrt. mts. 589-594, 'Toward a Definition of 

Myth'). Count, joka ei - järkevää kyllä - esimerkiksi 

halua erotella "pyhää" (sacred) myyttiä sen kansanomaisem­

mista muodoista kuten kansansatu, omistautuu artikkelinsa 

loppupuolella todellakin mytopoeettisen prosessin analyy­

siin, jolla hän tahtoo paljastaa "myytin rakenteen", sen 

mainitut "kieliopin ja semantiikan" (mts. 596). Vaikka 

työ tietenkin jää kesken, se kuitenkin tuottaa terminolo­

giaa, joka on varsin käyttökelpoista. 

5. Koska suomenkielinen käännös on tehty teoksen tanskalai­

sesta vers1osta (joka ei siis itse asiassa ole 'alkuperäi­

nen' vaan käännös englantilaisesta) ja on muutenkin epä­

tyydyttävä, olen lcääntänyt ::;en tekstiini uudelleen englan­

nista; vrt. Out of Af'rica, (London 1964) s. 408-409.

(Vastaava kohta esiintyy suomennoksen sivulla 476.)

6. Tälnä ja seuraava (käännetty) lainaus, ks. Mircea Eliade,

Myths, Dreams, and Mysteries (New York and Evanston,

1967), s. 36: 

But poetic creation, like linguistic, 
implies the abolition of time - of the 
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history concentrated in language - and 
tends towards the recovery of the para­
disiac, primordial situation; of the 
days when one could create spontaneously, 
when the past did not exist because there 
was no consciousness of time, no memory 
of temporal duration. It is said, more­
over, in our days, that for a great poet 
the past does not exist: the poet discovers 
the world as though he were present at the 
cosmogonic moment, contemporaneous with the 
first day of the Creation. From a certain 
point of view, we may say that every great 
poet is remaking the world, for he is try­
ing to see it as if there were no Time, no 
History. In this his attitude is strangely 
like that of the 'primitive', of the man in 
traditional society. 

7. Vrt. On Mottoes of My Life (Copenhagen, 1962), s. 20.

8. Nimi kuuluu paitsi mainitulle 1925 julkaistulle runolle

myös seitsemän vihkon sarjalle tanskankielisiä käsikir­

joituksia, joiden otsikot ovat 'Masai', 'Udenf�r Tiden'

ja 'L�ver' (mikrofilmikotelo n:o 119; MS III.A.4.5.).

Luettelon laatija (Sten Johansen) on huomauttanut niistä

seuraavaa:

Disse haefter, der aller har den anf�rste 
overtitel "Ex Africa", må ved sit indhold vel 
danne overgangen til K.B.s bog om sin farm og 
betegne et tidligt stadium af denne bogs til­
blivelse. 

Nämä vihot jotka saattavat olla myös esitöitä tanskalai­

sille lehdille tarkoitettuihin artikkeleihin joita Bli­

xenin tiedetään suunnitelleen, joka tapauksessa todist�­

vat ettei kirja sittenkään ollut aivan'kokonaan keksitty 

ja kirjoitettu vasta sen jälkeen kun hän palasi Euroop­

paan", kuten kirjailija vakuutti Robert Langbaumille 

(vrt. Gayety of Vision, s. 119). Saattaa kuitenkin olla 

että juuri englanninkielisen version syntymä merkitsi 



284 

hänelle sitä identiteetin löytymistä kirjailijana josta 
tutkielmassani on puhe; tällöin tanskankieliset 'muis­
tiinpanot' tietenkin merkitsivät vain raaka-ainetta 
varsinaiseen teokseen. Tekstinäyte niistä löytyy kuva­
elämäkerrasta Karen Blixen: En digterskrebne i billeder, 
s. 121 •

g. Vrt. Mircea Eliade, Myths, Dreams, and Mysteries ('Nostal­
gia for Paradise'), s. 65-66:

This again is as much as to say that the 
shaman, during his journey, returns to the 
paradisiac condition. He re-establishes the 
cornmunications that used to exist in illo 
tem�ore between Heaven and Earth •• In other
wor s, the ecstasy reactualises, provisionally 
and for a limited number of persons - the 
mystics - what was the original sate of mankind. 
In this respect, the mystical experience of 
primitives is equivalent to a journey back to 
the origins, a regression into the mythical 
time of the Paradise lost. For the shaman in 
ecstasy this present world, our fallen world 
•• is done away with."

Lukijan on tietenkin ymmärrettävä että jos Blixen halusi 
pitää itseään 'noitana' - samaanina - ja tulkita kasvunsa 
kirjailijaksi samaanin initiaation termein, kyseessä oli 
tietenkin metafora; kukaan nykyihminen, edes runoi1ija, 
ei voi käsittää maailmaa kuten primitiivinen luonnonihminen. 
Silti hänelläkin on sama kaipaus myytin maailmaan, 
"ajan ja paikan ulkopuolelle", ainakin yksilöllisessä 
kokemuksessaan. "It sees unlikely", kirjoittaa Mircea 
Eliade (mts. 31), 

that any society could completely dispense 
with myths,for, of what is essential in mythi­
cal be:naviour - the exemplary pattern, the 
repetition, the break with profane duration 
and integration into primordial time - the 
first two at least are consubstantiäl with 
every human condition. 
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Blixenin tapauksessa "myyttinen käyttäytyminen" eli 
myytin etsintä tarkoitti siis toisaalta henkilöhis­

torian valamista arkkityyppiseen kaavaan, toisaalta 
näin saavutetun myyttisen identiteetin (roolin) yllä­
pitämistä tuon kaavan varassa; tämä kaksinainen pyrki­
mys on ominaista myös monille Blixenin henkilöille, 
etenkin taiteilijoille, joista tulee tuonnempana puhe. 

10. Omaelämäkerrasta kirjallisena lajina on kirjoitettu
hämmästyttävän vähän teoriaa eikä sitä koskevissa har­
voissa tutkimuksissa ole juuri kiinnitetty huomiota
edellä mainitsemaani "arkkityyppiseen kaavaan" johon
ne usein pyrkivät muotoutumaan. Olen käsitellyt kysy­
mystä hieman laajemmin tämän esseen aikoinaan Neuphilo­

logische Mitteilungenissa (3 LXXV, 1974) julkaistussa
englanninkielisessä versiossa, jossa kirjoitan mm.(mts.

456-457):

True autobiography - which Out of Africa 
is, in a very definite sense - is a poetic 
genre (as is also shown by the charm it holds 
for the reader). Its purpose is to find the 
right symbols and the proper ritual movement 
to represent the peculiar time-space in which 
our memory still affects - and afflicts - us 
as present;while chronology, as a narrative 
device, is maintained, to mark out the limits 
of vision, the vision itself is free within 
these boundaries and selects its symbols, or 
significant motifs, according to its own laws. 
It is not the present, after all, that seems 
to dictate what is worth remembering in the 
past but the past that chooses its own shape 
and then sheds light on the present. No doubt, 
Out of Africa borrows its line of development, 
catastrophe and close from Dinesen's life but, 
as presented in the book, they are only props 
for the narrative frame: the main purpose of 
the book is to find out present - and future -
implications of the life now closed. There­
fore the vision that shapes this literary work 
of art can be called mythic, and the book itself 
is the myth of the author's origins, which also 
accounts, as a myth, for her present condition. 
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Viittaan samassa yhteydessä myös Roy Pascalin teok­

seen Design and Truth in Autobiography (1960) seu­

raavasti: 

Even Roy Pascal has to admit of an 
'inner' truth in an autobiography: 
"Memory can be trusted because auto­
biography is not just reconstruction of 

·the past, but interpretation; the signi­
ficant thing is what the man can remember
of this past." - What is left out, even
suppressed, is not, after all, as important
as the things that must come up and take
shape in an autobiographical work.

Tulkintaani Blixenin Afrikka-muistelmista olen kuiten­

kin saanut eräitä vaikutteita Robert Langbaumin jo mo­

neen kertaan mainitusta teoksesta The Gayety of Vision, 

varsinkin sen luvusta 4 ('Autobiography and Myth in 

the African Memoirs', s. 119 seur.); mitenkään ehdotto­

masti, kuten tarkkaavainen lukija huo�aa, en silti ole 

langbaunin näkemyksiin yhtynyt. 

11. Ks. Ernst Cassirer, An Essay on Man: An Introduction

to a Philosophy of Ruman Culture (New Haven and London,

1969), s. 52. 

12. Ks. Langbaum, The Gayety of Vision, s. 122.

13. Vrt. Eurooppalaisena Afrikassa, s. 31; 0ut of Africa,

s. 119.

14. Vrt. Eurooppalaisena Afrikassa, s. 106; 0ut of Africa,

s. 86. Englantilainen versio on muodoltaan kuin vapaa-
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mittaista runoa - todellista runomusiikkia - joten 

siteeraan siitä vähän pitempäänkin: 

If I know a song of Africa, - I thought, -
of the Giraffe, and the African new moon 
lying on her back, of the ploughs in the 
fields, and the sweaty faces of the coffee­
pickers, does Africa know a song of me? 
Would the air over the plain quiver with a 
colour that I had on, or the children invent 
a game in which my name was, or the full moon 
throw a shadow over the gravel of the drive 
that was like me, or would the eagles of 
Ngong look out for me? 

Teksti on helppo jakaa säkeisiin, joiden rytmi on 
- kuten myöhemmin huomautetaan - varsin raamatullinen,
�tenkin psalmirunoutta muistuttavaa. ( Vrt. viite 37
alla.)

15. Vrt. Eurooppalaisena Afrikassa, s. 302; käännös on
taas suoraan alkutekstistä, Out of Africa, s. 256:
"This was the idea. And now I understand everything. 11 

Suomennoksesta on, jostain käsittämättömästä 
syystä, jätetty pois (sivulle 285 kuuluva) temaatti­
sesti tärkeä väliotsikko 'Siivet', joka esiintyy sekä 
englantilaisessa että tanskalaisessa versiossa ('Wings', 
1 Vinger 1 ) ja joka viittaa Blixenin toiseen(julkaisemat­
tomaan) nuoruudenrunoon 'Vinger' (teksti painettu myö­
hemmin mm. Viggo Kjaer Petersenin artikkelissa Blixe­
nistä teoksessa Danske Digtere i det 20. århundrede, 
Bind n, 1966). Juuri tässä jaksossa "lentämisen 
johtomotiivi" (Denys Finch-Hattonin muotokuvaan yhdis­
tettynä) antaa sille ekstaattisen sävyn, joka epäile­
mättä huipentuu juuri leijonien muistoateriaan - eh­
toollissakramenttiin, voisi miltei sanoa. Tässä yhtey­
dessä on erityisesti syytä huomata nautitun ruuan laatu, 
joka yhdistyy Denysin nimeen. Tämä vanha, kautta keski­
ajan tunnettu erisnimi (myöhemmin myös muodoissa Deni's 
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ja Dennis) juontuu latinalaisesta nimestä Dionysius 
(kreik. Dionysios), joka alkujaan tietenkin on sama 
kuin Dionysos. Näin tuo draaman, maan hedelmällisyy­
den ja viinin jumala, jolle uhrattiin paitsi eläimiä 
(etenkin härkiä ja vuohia) myös hedelmiä sekä muita 
maan tuotteita ja jota seurasivat usein myös jalopeu­
rat ja pantterit, on Denysin hahmoon tässä kohtauk­
sessa liittyvä erikoismerkityksen antaja. Aivan kuten 
Blixen myöhäisessä kulttuurifantasiassaan'Talvikausi 
Kööpenhaminassa'yhdistää Ibin - isänsä Wilhelm Dinese­
nin nuoruudenkuvan - Dionysokseen, samoin hän tässä 
muistelmateoksensa jaksossa yhdistää rakastettunsa 
sama.an jumaluuteen; siitä voimme myös päätellä mitä 
Denys on hänelle merkinnyt. Olen tässä uskaltanut 
käyttää Denysistä epiteettiä "rakastettu" vaikka kai­
kissa Blixenin omissa teksteissä hän on vain "ystävä". 
Lukija voi kuitenkin hakea lisävalaistusta asiaan myös 
Thomas Dineseniltä (esim. Tanne, s. 67-71; 82-83; 99) 
tai Donald Hannahilta, joka on huomannut tärkeän vih­
jeen suhteeseen eräässä Blixenin varhaisessa, vasta 
äskettäin julkaistussa tarinassa ('Karneval' kokoelmas­
sa Efterladte Fortaellinger); ks. The Mask and the 
Reality, s. 30-40. Vrt. myös Migel, Titania, s. 80-83 
('Farewell'). Errol Trzebinskin elämäkerta Denys 
Finch-Hattonista (Silence Will Speak, London 1977), jota 
en tätä kirjoittaessani ole vielä saanut käsiini, anta­
nee tietoa suhteesta myös toisen osapuolen kannalta. 
Blixenin kohdalla on tietenkin tärkeämpää se mitä hän 
suhteesta loi kuin millainen se itse asiassa oli. 

16. Ks. Langbaum, The Gayety of Vision, s. 143.

17. Olen aiemmin selittänyt Blixenin 'fragmentaarista'
esitystapaa Afrikka-kirjan tässä jaksossa niin osu-
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vasti etten katso pystyväni ajatustani enää - käänök­
senä varsinkaan - täsmentämään.· Siteeraan sen mie­
luummin taas alkuperäisenä (ks. Neuphilologische 
Mitteilungen 3 LXXV, 1974, s. 460n): 

The term /i.e. fragment/ was suggested to 
me by Peter Firchov's Introduction to Fried­
rich Schlegel's Lucinde and the Fraftents
(Minneapolis, 1971), in which he wr ers 
(p. 18): "For surely one of reasons why the 
fragments are fragmentary, ruins and not 
complete edifices, is that Schlegel wants us 
to intuit what might have been but never was, 
wants us to take the fragment and make of it 
a whole, take the ruin and reconstruct the 
edifice." - Every outlined and completed 
whole - system or 1 edifice' - which we assume 
necessarily limits our perspective within this 
symbolic whole. To expand the symbolic pers­
pective of the story Dinesen resorted to the 
Schlegelian - 'fragmentary' - representation 
of her initial view. Although we know that 
no notebooks written in Africa ever existed 
(see Langbaum, op.cit., p. 119), we may assume 
that Dinesen collected a fair amount of notes 
in the process of writing the books itself. 
From them she then, like Schlegel, "decided to 
salvage the fragments" (Firchov), that is, she 
edited part of this seemingly superfluous 
material for her book, just to show the full 
extent to which Africa incited and fed her 
imagination. 

'Katkelmallinen' esitystapa - edes filosofisessa teks­
tissä - ei tietenkään romantikkojen piirissä ole omi­
naista vain Schlegelille vaan itse asiassa useimmille 
heistä. Lähin vaikuttaja Blixenin kohdalla lienee 
Kierkegaard, jonka 'Filosofisiin fragmentteihin' 
(Philosophiske Smuler, 18L�4) sisältyy.jopa pieniä 
vertauskertomuksia (esim. kuninkaasta ja kerjäläis­
tytöstä). Vaikka Kierkegaard itse reagoikin romantii­
kan ylen abstraktia filosofiaa - ja etenkin Hegeliä -
vastaan, hänen runollis-aforistinen tyylinsä on heiltä; 

.Blixenin voi sanoa samaten reagoineen Kierkegaardin 
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ajatuksia vastaan mutta saaneen vaikutteita hänen 

tyylistään. 

18. Mainitut Sapfon säkeet (Eurooppalaisena Afrikassa,

s. 397; 0ut of Africa, s. 340) löysin Runstedlundin

kirjastossa olevasta pienestä niteestä nimeltä A Book

of Greek Verse (toim. Walter Headlam; Cambridge Uni­

versity Press 1907), jossa ne esiintyvät sekä kreikan­

kielisinä että englantilaisena käännöksenä, täsmälleen

samassa muodossa kuin Blixen säkeet 'kääntää'. Kirja

on aikoinaan kuulunut Anna Winchilsealle, Denys Finch­

Hattonin äidille, ja on siis peräisin Denysin kirjas­

tosta. Tieto antanee lisää henkilökohtaista merkitystä

katkelmalle, joka päättää tämän tärkeän ylimenojakson

muistelmateoksessa.

19. Vrt. Eurooppalaisena Afrikassa, s. 401; 0ut of Africa,

s. 343.

20. Ks. Eliade, Myths, Dreams, and Mysteries, s. 35 seur.

21. Sama, s. 36.

22. Vrt. Eliade, mts. 60:

In effect, all these paradisiac myths 
show us primordial man enjoying a beatitude, 
a spontaneity and freedom, which he has un­
fortunately lost in consequence of the fall 
- that is, of what followed upon the mythi­
cal event that caused the rupture between
Heaven and Earth. In illo tempore, in the
paradisiac age, the gods came down to earth
and mingled with men; and for their part,
could go up to Heaven by climbing the mountain,
the tree, creeper or ladder, or might even
be taken up by birds.
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Eliade omistaa teoksessa kokonaisen (kolmannen) 
luvun ('Nostalgia for Paradise -in the Primitive 

Tradition') tälle aiheelle. 

23. Ks. Langbaum, The Gayety of Vision, s. 143.

24. Langbaum (mts. 119) nimittää Blixenin Afrikka­

muistelmia "autenttiseksi pastoraaliksi, kenties

parhaaksi proosapastoraaliksi", ja myös hän huomaut­

taa kerrottujen tapausten ilmeisestä uudelleen jär­

jestelystä 'myytin' vaatimusten mukaisiksi (s. 21):

She is vague about chronology in order 
to separate out the idyl from the fall. 
There were troubles with the farm all along 
since it was too high up for profitable 
coffee growing. But these dia not fit the 
shape given to her experience of Africa by 
the succession of catastrophies which finally 
separated her from what in retrospect figures 
as an unalloyedly golden time." 

Erittäin hyvän_ kuvan niistä "vaikeuksista joita far­

milla oli kaiken aikaa" saa Thomas Dinesenin teoksesta 

�, johon ennen julkaisemattoman kirjeenvaihdon li­

säksi sisältyy monia tekijän kommentteja maatilasta, 

jolla hän oleskeli pitkiä aikoja 20-luvulla ( seikka jota 

hänen omasta pyynnöstään ei muistelmissa mainita) ja jota 
hän - muiden sukulaisten tavoin - yritti auttaa rahal­

lisesti niin paljon kuin pystyi. Jo niin varhain kuin 

1924, Thomas kirjoittaa (s. 89), hän�llä ei enää ollut 

paljonkaan uskoa farmin menestykseen, ja vuoteen 1927 

mennessä oli jo selvä ettei siitä koskaan tulisi tuot­

tavaa, mikä aiheutti Blixenille vakavia masennuskoh­

tauksia (vrt. esim. mts 92-98; 110-111; 116-117 jne.). 

Lisäksi tuli vielä tuo pitkään salattu, jo ensimmäisenä 

avioliittovuotena Blixenin mieheltään saama sairaus 
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(syfilis), joka - maailmansodan vuoksi liian myöhään 
hoitoon saatuna - aiheutti jo 1925 uuden matkan Tans­

kaan ja jälkivaikutuksillaan vaivasi häntä koko lopun 
elämän ajan (vrt. Migel, Titania, s. 71 seur., 'Den­
mark Revisited'). Idylli oli siis varsin uhattu jo 
alusta pitäen, mutta muistelmateoksessa sen olemassa­
oloa ei hetkeäkään aseteta kyseenalaiseksi ennen lo­
pullista katastrofia. 

25. Joy Adams - Elsa-kirjojen tekijä - joka on asunut
Keniassa vuodesta 1937 on julkaissut myös teoksen
The Peoples of Kenya (London 1967), jossa hän kuvaa
- myös taitavin piirroksin - maan alkuperäisiä asuk­
kaita ja "heidän traditionaalista elämäänsä sellai­
sena kuin sitä eletään, siellä, missä vieras vaiku­
tus ei vielä ole sitä muuttanut" (mts. 13). Teokseen,
jossa kuvataan mm. Kenian eri rotujen ja heimojen ini­

tiaatiomenoja varsin te.rkoin, kuuluu myös epilogi,
jonka on laatinut G.W. Huntington. Hän kirjoittaa mm.
(mts. 384):

Thou&h circumcision, or a substitute 
ritual /e.g., the removal of some teeth/, 
is the essential act of initation, it 
occupies only a small part of the time 
devoted to the complicated set of ritual 
performances which make up the process of 
initiation, and initiates may be secluded 
from the rest of the tribe for anything up 
to five months, as among the Nandi; though 
in some cases it is much shorter, it may be 
much longer, up to two years in the case of 
the Tigania. In this book Mrs Adamson 
describes the circumcision of the Borana and 
Kipsikis (whose custom is very like that of 
the Nandi; the Masai Practice also is not 
unlike that o_i- the N_andi_, though i t is 
completed in a shorter time). Both boys and 
girls are normally circumcised between the 
ages of twelve and eighteen and after the 
operation they are subjected to a period of 
training and discipline, often severe, so 
that they may oecome good anct useiul members 
of the:Lr tribe. 
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Olisi todella outoa ajatella ettei Blixen olisi ol­
lut tietoinen kaikesta tästä käytännöstä (kuten myö­
hemmin joudun toteamaan); uskottavampaa on, että hän 
ei - kirjallisesti jo tietoaan käytettyään (Seitse­
mässä salaperäisessä tarinassa; vrt. s. 141 seur. vars. 
tekstissä) - enää halunnut siihen viitata muistelmis­
saan. 

26. Olen sekä kolmannen että neljännen tutkielmani lopussa
käsitellyt tarkemmin Blixenin suhdetta Jobin kirjaan
ja siinä ilmenevään jumala- (tai oikeammin Jahve-) käsi­
tykseen; vrt. vars. teksti s. 104-106; 128-130.

27. Vrt. Langbaum, mts. 55:

In taking the pseudonym of Isak - which 
means laughter - she must have remembered 
Sarah, who laughed when she bore Isaac be­
cause she thought it a fine jest of the Lord's 
to give her, after the lifetime of barrennes, 
a child in her old age • ••• Seven Gothic Tales 
was both Isak Dinesen's late-born child and 
the vehicle of the laughter of rebirth - of 
wonder at the power of the divine imagination 
that, having given her happiness in so un­
expected a place as Africa, took it all away 
and then allowed her to recover what she had 
lost through imagination. 

Louis Grandjean huomauttaa kyllä (Blixens Animus, s. 11) 
että nimellä voi olla muukin tarkoite.: 

Eventyrfortaelleren / i Dykkeren / •• er 
Mira Jama fra Mosul. Ishak er hans egentlige 
navn i 1001 nat og eller allerede benyttet i 
Blixens andet pseudonym Isak Dinesen. 

Englanninkielisissä Tuhannen ja yhden yön tarinoiden 
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käännöksissä - joita Blixen epäilemättä Afrikassa 
luki ja jollaisia on Rungstedlundin kirjastossakin 
useita - kertojan nimi on Isaac of Mosul. 

28. Vrt. erikoisesti Mircea Eliade, Rites and Symbols of
Initiation, luku V ('Heroic and Shamanic Initiations');
ks. myös Myths, Dreams, and Mysteries, luku III ('Nos­
talgia for Paradise in the Primitive Trad�tions').
Seuraava lainaus on jälkimmäisestä teoksesta s. 62.

29. Ks. Langbaum, mts. 128.

30. Lainaus: Eliade, Myths, Dreams, and Mysteries, s. 63.

31. Blixen oli itse hyvin ylpeä tästä nimestä, ja esim.
esseessä On Mottoe§ of My Life (s. 23) hän kertoo
tapauksesta joka sen aiheutti. (Vrt. myös Varjoja
ruohikolla, s. 11). Ensimmäisessä Afrikka-kirjas­
saan (Eurooppalaisena Afrikassa, s. 288; Out of
Africa, s. 243) hän myös symbolisesti yhdistää lei­
jonat ,ja lei,jonanmetsästylrnen ystävyyteensä Denys
Finch-Hattonin kanssa. "Milloin tahansa Denys ja
minä metsästimme yhdessä", hän kehuu, "meillä oli
erinomainen leijonaonni", kun taas toisten kanssa
metsästäessärnme he useinkaan "eivät päässeet edes
leijonan jäljille".

But when Denys and I went for a ride, 
the lions of the plains would be about, 
as in attendance, we would come upon them 
there at a meal, or see them crossing the 
dry river-beds. 
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Denysin kuoleman jälkeen, hän kertoo myös (Out of 

Africa, s. 386-387), leijonat ilmestyivät hänen 

haudalleen, kuten masait olivat todistaneet hänen 

ystävälleen Gustav Mohrille: 

A lion and lioness have come there, and 
stood, or lain, on the grave for a long 
time. Some of the Indians who have passed 
the place in their lorries •• have also seen 
them. After you /i.e. Blixen / went away, 
the ground round the grave was levelled out, 
into a sort of big terrace, I suppose that 
the level place makes a good site for the 
lions, from there they can have a view over 
the plain, and the cattle and game on it. 

On syytä muistaa että Blixen oli valinnut hautapai­

kan koska sieltä oli näkymä hänen maatilalleen (sa­

moin kuin talolta haudalle); aivan kuten he itse -

sen jälkeen kun he olivat keksineet haluavansa tulla 
kumpikin haudatuksi Ngong-vuoren rinteelle - olivat 

"käyneet haudoillaan", nämä leijonat nyt vierailivat 
siellä. Ilmiöllä on täytynyt olla hyvin suuri symbo­

linen merkitys kirjailijalle. 

32. Vrt. Eliade, Mythlil
1
Dreams

1 
and Mysteries, s. 63.

33. Vrt. Eliade, Rites and Syrnbols of Initiation, varsin­

kin s. 87 seur. ('Shamanic Initiations', 'Techniques

of Ecstasy' jne.). Rituaalisten tulikokeiden luku­

määrä ja järjestys vaihtelee kulttuurista toiseen.

34. Lainaus: Eliade, Myths, Dreams, and Mysteries, s. 65.

Suomennoksessa mainittu jakso, joka alkaa sivulta 285,
on siis ilman - temaattisesti niin tärkeää - otsik­

koaan.
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35. Vrt. Eurooppalaisena Afrikassa s. 293; Out of Africa,

s. 248.

36. Olen itse taaskin kääntänyt tämän kappaleen, joka

suomeIL�oksessa saa jopa virheellisiä vivahteita.

Vrt. Eurooppalaisena Afrikassa, s. 301-302; lli:1

of Africa, s. 255.

37. Blixenin omassa raamatussa (ns. Newberry Bible)

Rungstedlundin kirjastossa on nimiösivulle kirjoi­

tettu, hänen omalla käsialallaan, seuraavat psalmien

numerot: Ps. 27.22; Ps. 85.10; Ps. CXIX, sekä viit­

taus sivuille 478-479, joilta löytyy, eri tavoin

alleviivattuna, psalmi 119. Näyttää siltä että

Blixen luki psalmeja ennen kaikkea sielun ahdistuk­

seensa farmin häviän päivinä mutta myös luonnosta

löytämänsä suuren jumaluuden ylistykseksi. Kuten

myöhemmin vielä tulee puhe, raamatun ja psalmien

(englannin) kieli oli hänelle ilmeisesti tärkeä tyy­

lillinen esikuva juuri Afrikka-muistelmia luotaessa.

38. Vrt. Eurooppalaisena Afrikassa, s. 310-311; Out of

Africa, s. 262-263.

39. Lainaus: Ks. Eliade, Rites and Symbols of Initiation,

s. 89. Vrt. myös sama teos, s. 95:

But the body's abandoment by the soul 
during ecstasy is equivalent to a temporary 
death. The shaman is, therefore, the man 
who can die, and then return to life, many 
times. This accounts for the many ordeals 
and teachings required in every shamanic 
initiation. 
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40. Ks. Eurooppalaisena Afrikassa, s. 454 ja 472; Qfil
of Africa, s. 390, 406.

Englanninkielisessä versiossani tästä esseestä
(Neuphilologische Mitteilungen 3 LXXV, 1974, s. 468)
olen selittänyt näihin 'kuolinkohtauksiin liittyvää
Blixenin kallo- ja luusymboliikkaa seuraavasti:

The symbolism of bones and skeletons 
has an important function in the shamanic 
initiation. As Eliade notes (Myths, Dreams, 
and Mysteries, p. 83), for an Eskimo shaman 
the contemplation of his own skeleton is 
"spiritual exercise of great importance ••• 
The ability to see oneself as a skeleton im� 
plies, evidently, the symbolism of death and 
resurrection; for ••• 'the reduction to a 
skeleton' constitutes for the hunting peoples, 
as symbolico-ritual complex centred in the 
nation of life as perceptual renewal. 11 . Eliade 
gives examples of this kind of meditation in 
various civilizations, and in Rites and S31.bols
of Initiation (p. 92) he defines the symbo ic 
signlflcance of the macabre practice in a hunter 
culture: "Reduced to skeletons, the future sha­
mans undergo the mystical death that enables 
them them to return to the inexhaustible fount 
of cosmic life. They are not born again; they 
are 'revivified'; that is, the skeleton is 
brought back to life by being given new flesh 
••• The initiatory scenario of the Asiatic sha­
mans does·not involve a return the the earth (e.g., 
symbolic burial, being swallowed by a monster), 
but the annihilation of the flesh and hence the 
reduction of life to its ultimate and indes­
tructible essence. 11 

It is worth noting, even here, that in Seven 
Gothic Tales Dinesen seems to be very fond� 
the symbolism of skulls and skeletons, which 
are both admired and contemplated as the most 
characteristic and beautiful parts of the human 
physiognomy. This 'shamanic '. feature of the 
stories may be simply due to a hunter's ex­
perience of years to see the kill quickly turn 
into bones, which thus have become natural 
vehicles of metaphoric expression; on the other 
hand, Dinesen may well have been aware of the 
role bones play in primitive magic and rituals. 
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41. Vrt. Eurooppalaisena Afrikassa, s. 429 seur.; QB1

of Africa, s. 368 seur. ('The Grave in the Hills').

42. Mainitut teokset, s. 438 ja 376.

43. Vrt. Varjoja ruohikolla, s. 59; Shadows on the Grass,

s. 60.

44. Vrt. Eurooppalaisena Afrikassa, s. 459; 0ut of Africa,

s. 394.

45. Koko tämä - englanninkielisessä tekstissä sivut 394-

396 käsittävät - kohtaus voisi todellakin hyvin olla

yksi niistä 'fragmenteista1 jotka, usein pieninä

vertauskertomuksina, muodostavat Afrikka-kirjan keski­

osan. Se vain vihjaa merkitykseen, ei anna sitä val­

miina, sillä se on samalla koko teoksen merkitys -

niin, itse asiassa yksi Blixenin elämänfilosofian kulma­

kiviä.

46. Ks. Eurooppalaisena Afrikassa, s. 459-460; 0ut of

Africa, s. 395.

47. Pieni kertomus löytyy mainituista teoksista, s. 379-

383 ja 323-327; lainaus on vastaavasti sivuilla 383

ja 327.

48. Ks. Eliade, Rites and Symbols of Initiation, s. 91.
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49. Fragmentti löytyy suomennoksen sivuilta 346-348, alku­

teksti englantilaisesta laitoksesta s. 294-296.

50. Kso Cassirer, An Essay on Man, s. 52; tekijä puhuu

juuri omaelämäkerrallisesta materiaalista, joka "symbo­

lisen muistin" avulla muuttuu arkkityyppiseksi kokemuk­

seksi.
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LUONTO, KULTTUURI JA KIELI 

1. Kirja, joka julkaistiin 1960 (Skygger paa Graesset;

Shadows on the Grass) sisältää neljä kertomusta tai

pikemminkin esseetä nimeltä 'Farah', 'Barua a Soldani',

'Den store Gestus' (The Great Gesture) ja 'Ekko fra

H�jene' (Echoes from the Hills). Niistä ensimmäinen

'Farah' esitettiin Tanskan radiossa jo 1950 ja ilmes­

tyi samana vuonna Ole Wivelin erikoislaitoksena.

'Den store Gestus' puolestaan ilmestyi 1957 Alt for

Damerne -lehdessä (n:o 51). Kaikki tekstit ovat to­

dellakin täysin erillisiä tutkielmia vailla muuta

yhdyssidettä kuin että ne vielä kerran,niin sanoakseni,

yhdentävät ja hyödyntävät Blixenin Afrikka-mytologiaa.

2. Ks. Langbaum, The Gayety of Vision, s. 149 (lainaus

Blixenin kirjeestä tekijälle 1.11.1960).

3. Langbaum (mts. 149-154) osoittaa monia tällaisia 'viit­

tauksia' joita tulen sekä tässä että kuudennessa essees­

säni myös itse osoittamaan.

4. Monet Afrikasta tuodut esineet kuten Farahin lahjoittama

messinkipäällysteinen kirstu (jossa säilytettiin Denys

Fincfu-Hattonin lahjoittamaa gramofönia ja hänen äänilevy­

j_ään), vanha ranskalainen varjostin tai Afrikassa tehdyt

maalaukset olivat - ja ovat yhä - Rungstedlundissa eri­

keisen kunnioituksen kohteina. Samoin eräät Afrikassa
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omaksutut tavat kuten "uuden kuun katsominen" (vrt. 

Out of Africa, s. 94) tai Blixenin jokailtainen käyn­

ti rakennuksen itäovella tähyämässä eteläiselle tai­

vaalle olivat myös osoitus siitä miten sitkeästi Af­

rikka eli hänen sydämessään. (vrt. Frans Lassonin 

johdantosanat teokseen Karen Blixen: En digterskaebne 

i billeder, erik. s. 15; vrt. myös kuvat s. 99-103; 

124, 140. Jokainen Afrikassa otettu valokuva oli 

kirjailijalle kallis muisto, ja hänellä oli tapana 

teetättää niistä postikortteja, joita hän lähetti 

viesteinä ystävilleen. Afrikka-elämykset, jotka oli­

vat olleet hänen kirjailijaminänsä herätin, tehtiin 

tällä tavoin osaksi myös hänen viimeistä elämänvaihet­

taan Tanskassa. 

5. Lainaus: Ks. Varjoja ruohikolla, s. 21. Vrt. Shadows

on the Grass, s. 17-18.

6. Suomennoksessa (Varjoja ruohikolla, s. 23) on virhe,

engl. tekstin "cheeta" on tietenkin gepardi eikä "sim­

panssi"; vrt. Shadows on the Grass, s. 20.

7. Vrt. Eurooppalaisena Afrikassa, s. 137-138; Out of

Africa, s. 114-115. Tanskankielinen versio on puoles­

taan mottona tämän esseen alkulehdellä, ja tarkkaavai­

nen lukija huomaa miten epätarkka ja rytmitön suomen­

nos on. Teos ansaitsisi todellakin uuden käännöksen.

8. Vrt. Mottoes of My Life, s. 25, joka toistaa ajatuksen

hyvinkin samanlaisena.

9. Vrt. Johanneson, The World of Isak Dinesen, s. 39 seur.
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('The World of Likenesses'), jossa tekijä esittelee 

ja varsin pitkälle myös analysoi Blixenin eläinmeta­
foria ihmisen ja hänen elämäntilanteensa kuvaajana. 
Finn Salomonsen puolestaan (Karen Blixen og Fuglene, 
s. 39 seur.) luonnehtii Blixeniä eläinten kuvaajana,
ts. miten luonnonmukaisia hänen ihmistensä maailmaa
asuttavat ja sielunliikkeitä heijastavat eläimet

- lähinnä siis linnut - ovat, ja havaitsee hänet hy­
vin luotettavaksi luonnontarkkailijaksi (vrt. viite
31 alla).

"Paraabeliksi laajenevasta eläinmetaforasta" lie­
nee paras esimerkki tarina 'Apina', jota käsittelen 
myöhemmin (esseessä 5). Siinä ihmisen peruuttamaton 
yhteys luontoon esitetään todellakin metaforisesti, 
kyseisen eläimen avulla, joka toimii myös .. kertomuksen 
johtomotiivina. Vastaavalla tavalla Blixen käyttää 
haukkaa 'Laivapojan tarinassa' sekä temaattisena että 
strukturaalisena elementtinä. 

10. Ks. James W. Fernandez, 'Persuations and Performances:
0f the Beast in Every Body ••• And the Metaphors of
Everyman', Daedalus (erikoisnumero 'Myth, Symbol, and
Culture'), Winter 1972, s. 39 seur. Asturiasin paimen­
tolaisten eläinmetaforat ovat tietenkin vain osa koko
sitä alkukantaiselle ajattelulle ominaista mytopoeet­
tista toimintaa josta Claude Levi-Strauss käyttää nimi­
tystä 'bricolage' (vrt. erik. La Pensee sauvage, luku 1,
'La Science de la concr�te'); olen kuitenkin tässä
käyttänyt mieluummin Fernandezia (joka epäilemättä tun­
tee Levi-Straussinsa) koska hänen paimentolaisensa
elinympäristöltään muistuttavat niin suuresti(myös kar­
jaakasvattavia) kikujuja.

Blixenin Afrikka-muistelmia lukiessa joutuu usein­
kin ihmettelemään hänen kansatieteellisen - tai oikeas­
taan antropologisen - havaintokykynsä tarkkuutta, joka 
tuntuu edellyttävän suorastaan jonkinlaista oppineisuutta 
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alalla. Antropologia - tai brittiläisittäin sosiaali­
antropologia - oli jo viime vuosisadan loppukymmenistä 
(eli Durkheimin ja Frazerin esiintymisestä lähtien; 
esim. The Golden Bough, 1890) edistynyt nopeasti ja 
saanut huomattavaa julkistakin huomiota osakseen. 

Vaikka Cambridge olikin, aluksi Riversin, sitten Fra­
zerin ansiosta, tämän uuden tieteenalan keskuspaikka 
vuosisadan alkukymmeninä, Denys Finch-Hatton, joka 
opiskeli Oxfordissa 1910-luvulla (ennen maailmansodan 
syttymistä ja asepalvelukseen astumistaan), on hyvin­
kin voinut kiinnostua näihin uusiin virtauksiin ja vä­

littää niitä Blixenille (johon hän tutustui heti Afrik­
kaan muutettuaan 1919). Radcliffe-Brownin tärkeä ja 
käänteentekevä artikkeli 'The Methods of Ethnology and 
Social Anthropology' julkaistiin myös South African 
Journal of Science -lehdessä lokakuussa 1923, jolloin 

Denys Finch-Hatton on hyvin voinut osoittaa sen Blixe­
nille, joka tuntuu lainaavan siitä ajatuksia muistel­
miinsa (vrt. viite 44). Vaikka Blixenin kirjasto 
Rungstedlundissa sisältää hyvin - tai suorastaan häm­
mästyttävän - vähän Afrikkaa ja sen asujamistoa käsit­
televää kirjallisuutta (eikä lainkaan antropologisia 
teoksia), hänen tietonsa alalta saattavat olla peräisin 
jo Afrikasta, jossa monet vastikään antropologisen tut­

kimuksen piiriin joutuneen asiat (primitiiviset tabu­
käsitykset, animismi, totemismi jne.) olivat luonnolli­
sesti hänen omankin uteliaan huomiointinsa kohteena. 

Nimien magiikka ja niiden metaforinen luonne ovat tie­
tenkin totemismiin liittyviä ilmiöitä, joista kaikki 

antropologit Frazerin jälkeen kirjoittivat. 

11. Kappaleen lainaukset ovat lähinnä Fernandezin artikke­
lin jaksosta 'Metaphoric Strategies' (mts. 43-45), jon­
ka alussa tekijä viittaa myös Kenneth Burken kuuluisaan
'sananlaskuteoriaan' (esim. teoksessa The Philosophy of
Literary Form, 1957):
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There is nothing new in regarding a 
metaphor as a strategy. The notion is 
present throughout the work of Kenneth 
Burke and is expressed in his well-known 
definition of a proverb as a "strategy 
for dealing with a situation". Since a 
proverb, as we have said, rests upon a 
metaphoric sense of similarity between 
two domains of experience, Burke's defi­
tions applies equally to metaphor. A 
proverb in its way is, like the metaphors 
I will discuss, a predication upon an in­
choate situation. It says that something 
much more concrete and graspable - rolling 
stone, a bird in the hand - is equivalent 
to the essential element in another situa­
tion we have difficulty in grasping. 

Myöhemmin tekijä vielä huomauttaa (s. 46): 

Metaphor is, like synesthesia, the trans­
lation of experience from one domain into 
another by virtue of a common factor which 
can be generalized between the experiences 
in the two domains. 

Tämä on suorastaan parempi määritelmä metaforasta kuin 

ne joita runousopit antavat, ja voidaan ulottaa yksi­

tyisen kielellisen ilmauksen alueelta koskemaan myös 

strukturaalista metaforaa eli vertauskertomusta, jol­

lainen jokainen tarina - tavalla tai toisella - on. 

12. Vrt. kuitenkin seuraava mainio esimerkki 'elävästä

elämästä' (mts. 41-42):

Indeed, metaphors jump out _at us from 
every side in human behavior. As S,E. Asch 
has said, if we but reflect on it we find 
like Moli�re's character "we have been 
speaking metaphor all our lives!" In 
November of 1970 the American press gave 
front page coverage to the director of the 
Federal Bureau of_Investigation. He called 
the former Attorney General a jellyfish. 
The Attorney General had criticized the 
director for imposing upon the bureau a 
preoccupation with thf�,director __ '!3 own image 
and for giving the· bu�eau an ideological 
character. 
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Edesmenneen J. Edgar Hooverin "metaforinen strategia" 

(jonka tarkempi tekniikka oli siis "arvottaminen ana­

logian avulla" - assessment by analogy) tuottikin ha­

lutun tuloksen sillä, kuten Fernandez huomauttaa (s. 

44), kukaan ei enää muista oikeusministerin "tasapai­

noitettua proosaa" mutta Hooverin "kirpeä metafora on 

kyllä jäänyt mieleen" (salty metaphor still sticks). 

Eläinmetafora osoitti siis tehonsa myös politiikan ki­

perissä kuvioissa. 

13. Fernandezin käyttämä (mts. 58) termi on englanniksi

"metaphoric cross-reference of domains" ja hän perus­

telee ilmiön tehokkuutta esim. sen "välittömän konk­

reettisella syvyysvaikutuksella" (profundity of a

concrete immediacy). Tuo syvyysvaikutus voi ulottua

käyttäytymisen ohjailun ohi jopa käsitykseemme omasta

identiteetistämme - kuten Blixenkin väittää (Fernandez,

mts. 54):

In the privacy of our experience we are 
usually not sure who we really are. A 
metaphor thrust upon us often enough as a 
model can become compelling. 

Primitiivisen ihmisen käyttäytymisen ohjailussa Fer­

nandez näkee "metaforisen nimeämisen" olevan lähtökoh­

tana jopa rituaaleihin; väite joka sinänsä on mielen­

kiintoinen ja (esseessäni 5 käsiteltyä) blixeniläisten 

henkilöiden rituaalista käyttäytymistäkin valaiseva 

mutta kenties asiaa liiaksi yksinkertaistava. Joka 

tapauksessa hä� kirjoittaa (s. 55-56): 

If metaphors are a compensatory repre­
sentation in themselves, they are even more 
so when they are acted upon, when they are 
images in the sense of plans of behavior • •• 
It is an old question as to how rituals 
arise. We may avoid the fruitless debate 
on the primacy of myth or ritual by stating 
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simply:rituals are the acting out of 
metaphoric predication upon inchoate pro� 
nouns (i.e. agents) which are in need of 
movement. 

Metaforan käytön asennoitumisen ja käytöksen yleisenä 

orientoijana arkielämässä voinemme sen sijaan hyväksyä 

jopa faktaksi. 

14. Vrt. Fernandez, mts. 41:

It seems apparent to me that the intimate 
contact these villagers have with these ani­
mals has an impact upon them. In a sense, 
those we domesticate have domesticated us 
and those we have not domesticated are still 
useful in measuring the achievement or ex­
cesses of our domestication. If life becomes 
too much a following about of cows, men may 
be excused for turning a bit bearish. 

Tätä lausumaa voi hyvin verrata Blixenin ja Berkeley 

Colen käytäntöön määritellä ihmiset villi- tai koti­

eläimiksi (vrt. vars. teksti s. 65 ) tai Blixenin suh­

tautumiseen maatilansa härkiin ( s. 86 ); kummassakin 

- samoin kuin toisen Afrikka-kirjan muistelmassa Alis­

ta (vrt. Varjoja ruohikolla, s. 140) - kuultaa pelko

ajasta, jolloin "ne jotka me kesytämme ovat kesyttä­

neet meidät" - lopullisesti.

15. Vrt. viite 9 yllä.

16. Ks. Karen Blixen og Fuglene ('Rungstedlund - En Radio-.

tale'), s. 26.

17. Vrt. Migel, Titania, s. 162-163, vertailu Blixenin ja

•suurriistanpyytäjä' Hemingwayn kesken; vrt. myös



Out of Africa, s. 15: 

308 

Before I took over the management of the 
farm, I had been keen on shooting and had 
been out on many Safaris. But when I became 
a farmer I put_away my rifles • •• I shot 
birds on the farm, spurfowl and guineafowl, 
that are very good to eat. But for many 
years I was not out on any shooting expedi­
tion. 

18. Lainaus: Ks. Eurooppalaisena Afrikassa, s. 175; vrt.

Out of Africa, s. 144.

19. Blixen saattaa kirjoittaa seuraavanlaisenkin väitteen
- jollaiset ovat, kuten myöhemmin tulee puhe, herättä­

neet pahennusta rotu- ja kansallistietoisten afrikka­

laisten keskuudessa (Eurooppalaisena Afrikassa, s. 30;

Out of Africa, s. 17):

Mitä olin oppinut villieläiiniltä, sitä saa­

toin käyttää hyväkseni seurustellessani 
alkuasukkaiden kanssa. 

On kuitenkin syytä tarkastella tämäntapaisia 'halven­

tavia' väitteitä aina kontekstissaan, joka voi lisätä 

- kuten tässäkin tapauksessa - aivan toisenlaisen, suo­

rastaan kunnioittavan sävyn ilmaukselle, joka alkuteks­

tinä kuuluu:

When you have caught the rythm of Africa, 
you finct that it is the same in all her music. 
What I learned from the game of the country, 
was useful to me in my dealings with the Native 
People. 

Tämä lyhyt kappale onkin itse asiassa johdanto teksti­

jaksolle joka esittelee, ensimmäisessä •teoreettisessa' 

muodossaan, teesin 'vastakohtien ykseydestä' - teesin 

joka kulkee punaisena lankana läpi Blixenin tuotannon. 

Kaikki moninaiset ja niin erilaiset ilmiöt Afrikassa, 
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hän tunsi, muodostivat kuitenkin kokonaisuuden, 

ykseyden, joka alkuperäisessä luonnontilassaan 

oli täysin harmoninen; näin alkuasukkaiden ja 

eläinten 'samaistaminen' johtuu siitä että kirjai­

lija havaitsee ne saman kokonaisuuden osiksi, ei 

olemuksellisesta samankaltaisuudesta0• 

Syytä on myös muistaa että Blixen arvosti 

eläimiä yhtä paljon - ellei välistä enemmän - kuin 

ihmisiä (ja esim. Rungstedlundissa jokainen eläin 

eli - ja yhä muistetaan - persoonallisuutena omalla 

oikeudellaan). Myöhempinä vuosinaan Blixen toimi 

myös innokkaasti koe-eläinten tutkimuksissa käyttöä 

vastustavassa liikkeessä (josta hän myös puhui radio­

esseessään 'Fra Laegemand til Laegemand', Essays, s. 

95 seur.). 

20. Ks. Varjoja ruohikolla, s. 9; Shadows on the Grass, s. 5.

21. Ilmaus on Dorothy Canfieldin, joka kirjoitti esipuheen

Blixenin esikoisteoksen ensimmäiseen (amerikkalaiseen)

laitokseen (New York, 1934; Harrison Smith and Robert

Haas). Canfield pohdiskelee siinä Blixenin tyylin omi­

naispiirteitä mm. seuraavasti (s. viii):

You will probably read it as I did, laying 
it down, from time to time, to look up at the 
ceiling, pondering, "Is it of Cervantes'lei­
surely, by-path-following style that it re­
minds me? •• No, no, it is more like a Roman­
tic-School German narrator's way of telling a 
story. 0r is that only because the grotesque 
and occasionally gruesome touches remind one 
of Hoffman (sic)? Perhaps it is because a 
foreigner, writing English, often falls as it 
were by accident on inimitably fresh ways of 
using our battered old words. Perhaps, quite 
simply, the style seems so original and strange 
because the personality using it is original 
and strange". And having come to no conclusion 
at all, you will turn back to read until you 
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are again stopped by some passage which 
you cannot find a comparison in the writing 
you know. 

22. Karen Blixen debytoi 1907 Tilskuerenissa kertomuksel­
la 'Ene boerne 1 (suom. kok. Ehrengard ja muita kerto­
muksia, 1963, nimellä 'Erakot•). Hän käytti nimimerk­
kiä Osceola - intiaani-nimi hänen isänsä Kanada-vuo­
sil ta, joka merkitsee 1'Kaksoisolentoa' - ja julkaisi
sillä myös (samassa lehdessä) tarinat 'Pl�jeren'
(suom. 'Kyntäjä'; 1907) ja 'Familien de Cats' (suom.
'De Catsin suku'; 1909). Myöhemmin (1962) nämä var­
haiset tarinat julkaistiin yhdessä nimellä Osceola.
Lainaus: ks. Langbaum, The Gayety of Vision, s. 46.

23. Noita-akan tai tietäjän lausumat ennustus, siunaus
tai kirous on hyvin tavallinen motiivi Andersenin
- kuten monien muidenkin romantikkojen - tarinoissa,
sillä suuri sadunkertoja oli hyvin taikauskoinen ja
luotti, kuin tukea avuttomalle olemukselleen ja iden­
titeetilleen etsien, ehdottomasti ennustuksiin. Li­
säksi molemmat Blixenin tarinat ovat kehitystarinoita;
tyyppi jota Andersen halukkaasti viljeli.

24. Lainaus Mikko Kilven ja Kyllikki Villan suomennoksesta

kokoelmassa Ehrengard ja muita kertomuksia, s. 108.

25. Lainaus: ks. Talvisia tarinoita, s. 15.

26. Tässäkin yhteydessä voi viitata Fernandezin 'metafori­
seen strategiaan', joka merkitsee juuri. elinympäristön
käyttämir;;tä hyväksi omaa elämäntilannetta symbolisesti
määritettäessä (vrt. vars. teksti s. 69 ).
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27. Lainaukset (perättäisessä järjestyksessä): Ehrengard,

s. 109; Talvisia tarinoita, s. 12, 14 ja 6.

28. Kaskun on kertonut Viggo Kjaer Petersen (muistoanto­

logiassa Karen Blixen, s. 83-84).

29. Vrt. jälleen verratonta kuvausta afrikkalaisten "eri­

koisesta mytologisesta käsityskannasta" Afrikka-muis­

telmissa (Eurooppalaisena Afrikassa, s. 137-142), jo­

hon sisältyy myös (s. 13&-139) kuvaus Herra Norsusta,

heti tämän tutkielmani mottona olevan 'mietelmän' jäl­

keen.

30. Vrt. Wellek-Warren, Theory of Literature
1 luku 15

('Image, Metaphor, Symbol, Myth', s. 186 seur.), jossa

tekijät asettavat (s. 190) 'luonnollisen' symboliikan

'yksityisen' ja 'traditionaalin' vastakohdaksi ja de­

monstroivat sekä sen helppoutta että vaikeutta lukijan

kannalta Robert Frostin runouden avulla. Blixenin

luonnonkuvausten symboliikka on nähdäkseni hyvin saman­

laatuista.

31. Ks. Karen Blixen og Fuglene, s. 39.
Salomonsenin artikkeli on, kuten jo totesin, erinomai­

nen analyysi Blixenistä luonnonkuvaajana, ja tekijä

kiittää erikoisesti (s. 43) "sitä voimaa ja intensi­

teettiä jolla Karen Blixen kuvaa ympäristöä tarinois­

saan". Luonnontutkijana Salomonsen voi tarkkaan osoit­

taa miten yksityiskohtaisesti luonnonmukaisia ja juuri

sellaisina symbolisesti osuvia Blixenin kuvaukset, var­

sinkin •tanskalaisissa' tarinoissa, ovat. Yleisluon­

nehdinnaksi Blixenin taidosta sopii esim. seuraava

sitaatti (s. 47):
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Karen Blixens naturbilleder er altid 
korte og koncise, hvert ord har betydning, 
og det uudtalte kan vaere lige så betydnings­
fuldt. Billederne tjener til at uddybe og 
fremhaeve fortaellingens ide, understrege 
dens hensigt eller moral, overalt indeholder 
de symboler, hentydninger, allusioner, og er 
i deres stilistiske opbygnirig så saelsomt 
anelsesfulde og flertydige, at de yderligere 
accentuerer fortaellingens mystik. De naevnte 
eksempler er i deres konstruktion ganske typiske 
for Karen Blixens naturbeskrivelser. Stemningen 
slås an med et par linier om landskabet eller 
blot luften, hvorpå en fugl indf�res deri, som 
en ganske konkret og realistisk st�rrelse, hvor­
ved billedet bliver mere kontrastrigt og sam­
tidigt får dybde og aegthed. 

32. Vrt. Langbaum, The Gayety of Vision, s. 4-5, jossa te­
kijä suorittaa kirjailijoitten vertailua - oaalta kan­
naltaan mutta varsin osuvasti. Migel puolestaan mai­
nitsee jo Blixenin Afrikka-vuosia kuvatessaan tämän
ihastuksensa Hemingwayn ensimmäiseen romaaniin (l'..!!!,­
B.!.!,, s. 79) ja raportoi myöhemmin (s. 162-163) Heming­
wayn reaktion Nobel-palkintoonsa 1954 - palkintoon,
joka olisi ilahduttanut häntä enemmän "jos se olisi
annettu tuolle upeatyyliselle (beautiful) kirjaili­
jalle Isak Dinesenille".

Blixenin lakoninen ilmaisukyky on ehkä "kauneim­
millaan" niissä Afrikka-muistelmien jaksoissa joissa 
hän kertoo Denys Finch-Hattonin kuolemasta, hautajai­
sista ja kaikista hänen omaan kohtaloonsa juuri tällöin 
liittyneistä olosuhteista. Yksikään kielellinen 'ele' 
•· Kenneth Burken termiä lainatakseni - ei ole liikaa
tai väärä, yksikään yksityiskohta Denysin elämästä tai
ystävien reaktioista hänen kuolemaansa ei ole kerrottu
turhaan. Silti tarina Denysistä tuntuu, kaikesta hänen
persoonallisuutensa salamyhkäisyydestä huolimatta, täy­
delliseltä ja täydentää kirjailijan omaa tarinaa, jossa
ennen kaikltea sen keskeinen paikka osoittaa sen merki­
tyksen. Juurettomana, koskaan sopeutumattomana Denys
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on hemingwayläinen sankari mutta verrattomasti ete­

vämmin heitä kuvattu; Blixenin (joka kirjoittaa yl­

peydestä myös kanssaihmisten ylpeyden eli itsetunnon 

suojelemisena) ei koskaan tarvinnut alentua itsesää­

liin - joka välttämättä tunkee esiin Hemingwayn san­

kareista - edes rakastetustaan kirjoittaessaan. 

33. Voin tässä vain - vielä kerran - viitata Fernandezin

'metaforiseen strategiaan' ihmisen elämäntilannetta

tehokkaasti kuvattaessa (vrt. viitteet 11 ja 12 yllä).

Mikään ei esimerkiksi kuvaa paremmin kreivi Augustus

von Schimmelmannin sielun tyhjyyttä - eikä muuta ku­

vausta yritetäkään - kuin tuon epäilemättä komean mie­

hen peiliin tuijottelu 'Pisan tienoon valtateissä' ••

34. Termi on c.s. Lewisin, esseestä 'On Realisms' (&!,

Experiment in Criticism, s. 57 seur.), jossa hän esit­

tää 'sisällön realismin' sekä sen rinnakkais- että

vastamuodoksi esitystapana. Lewisin (sinänsä mielen­

kiintoinen) teoria tarvitsee kuitenkin täydennyksek­

seen esim. Scholesin ja Kellogin esittämän analyysin

sanataideteoksen suhteesta todellisuuteen; näennäinen

'sisällöllinen' fantasia voi - kuten Lewis itsekin

tavallaan myöntää - tavoittaa esim. allegorista (tai

myyttistä) 'totuutta' (vrt. vars. teksti s.12-13).

35. Lainaus: ks. Eurooppalaisena Afrikassa, s. 54-55;

Out of Africa, s. 40.

360 Vrt. mainitut teokset, s. 57-58 ja 42. 

37. Samat, s. 87-88; 69-70.
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38. Samat, s. 100-101; 81-82.

39. Vrt. ennen kaikkea Blixenin kuvausta 'Jalosta uudis­
asukkaasta' (The Noble Pioneer); s.o. Berkeley Colesta
mutta myös muista hänen 'pioneeriystävistään' (Out of
Africa, s. 227-240; jakso joka - edelleen käsittämättö­
mästä syystä - on jätetty merkitsemättä suomennokseen,
mutta käsittää siinä s. 270-285). Siinä tulee hyvin
esille paitsi näiden eurooppalaiseen nykykulttuuriin
sopeutumattominen ihmisten sopeutumattomuuden syyt,
myös heidän läheiset ja ymmärtämykselliset suhteensa·
mustiin, joita heidän feodaaliset asenteensa ilmeisesti
miellyttivät enemmän kuin vuosi vuodelta lisääntyvä
koloniaalinen virastokankeus.

40. Blixenin ironinen, lakoninen tyyli viettää juuri näissä
katkelmissa riemuvoi ttojaan. 'Iguanat', · 1 Kirahvit mat­
kustavat Hampuriin', 'Luonnontutkija ja apinat' tai
'Härät' ovat kaikki kuvauksia siitä mitä valkoinen ihmi­
nen on Afrikalle tehnyt tai tekemässä; ne tyhjänpäiväi­
set syyt joiden varjolla hän kaiken tekee käyvät ilmi
puolestaan vaikka 'Bournemouthin hienostosta' tai
'MatkakUmppaneista', joissa valkoisten vallanpitäjien
typeryys ja nousukasmainen pöyhkeys saa salaivaisen ku­
vauksensa. On huomattavaa ettei Blixen suinkaan tuo
korostaen esille omaa poikkeavaa näkökulmaansa vaan
päin vastoin jättää juttunsa kommentoimatta; seikka,
joka voi selittää nykyisten mustien afrikkalaiskirjaili­

joiden negatiiviset arviot hänestäkin (vrt. viite 43
alla).

41. Ks. �oppalaisena Afrik™ s. 331-334; OUt of Africa,
s. 280-2830
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42. Vrt. viite 14 yllä, erik. sitaatti Fernandezilta.

43. Vrt. James Ngugi (Ngugi wa Thiong'o) Homecoming:
Essays on African and Caribbean Culture (1972), s. 9
(esseessä 'Towards a National Culture'); viittaus on
Blixenin viimeiseen Afrikka-kirjaan (Shadows on the
Grass, s. 13):

Take Karen Blixen, for instance, who 
came from an aristocratic house in Den­
mark. She settled in Kenya and for thir­
teen years used her creative genius in 
farming and observing the natives and 
animals. She was once a possible candi­
date for a Nobel Prize for Literature, I 
suppose because of her truly astonishing 
conclusions: 

The natives of the land, the Kikuyu, 
Wakamba, Kavirondo and Masai, have got 
their old mysterious and simple cultural 
traditions, which seem to lose themselves 
in the darkness of very ancient days. We 
ourselves have carried European light to 
the country quite lately, but we have had 
the means to spred and establish it qµickly. 

Ngugi, joka hyökkäsi Blixeniä vastaan myös syksyllä 
1974 Helsingissä pidetyssä Afrikkalaisen kirjallisuu­
den seminaarissa (ks. Suomen Kuvalehti 38/1974, s. 
52-53; Eeva Kilven raportti 'Afrikka puhuu') tuntuu siis
kuin tahallaan sekä ymmärtävän Blixenin ironian että
käyttävän omaansa väärin. Samassa esseessä Ngugi
tosin kyllä kritikoi - kaikista mahdollisista maail­
mankirjallisuuden mestariteoksista! - myös Shakespearen
Myrskyä sen 'rasistisesti' kuvaaman Prospero - Caliban -
suhteen takia, vaikka Shakespeare tiettävästi polemisoi
sen avulla vain jo omana aikanaan herännyttä 'luonnon­
ihmisen' ihailua vastaan •• Tuntuu s�ltä että nationa­
listinen afrikkalainen on yhtä herkkä loukkaantumaan
ja ahdas näkemyksissään kuin joku Blixenin kuvaama 1920-
luvun keskiluokkainen valkoinen siirtolainen (vrt. esim.
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'Bournemouthin hienosta•); pelkkä kirjallinen naivius 

ei asennetta selitä (Ngugi on Nairobin yliopiston kir­

jallisuustieteen laitoksen esimies). 

44. Miten muuten tahansa Blixenin asenteita ja käytöstä

alkuasukkaitaan kohtaan voidaankin epäillä ja arvos­

tella (vrt. viite 63 alla), hänen - lopulta myös on­

nistunutta - taisteluaan yhteisen ja turvatun elinti-

lan läytämiseksi heille jostakin reservaatista ei voi-

da kieltää (vrt. Eurooppalaisena Afrikassa, s. 465-

472; Out of Africa, s. 399-406) yhtä vähän kuin hänen

myöhempää 'huolenpitoaan' heistä, kirjeitse ja jopa

rahalahjoin ja avustuksin (vrt. varsinkin Varjoja

ruohikolla -teoksen viimeinen muistelma 'Kaikuja vuo­

rilta•). Kuten myöhemmin (kuudennessa esseessäni)

tulee puhe, Blixenille herran ja palvelijan suhde ei

ole yksipuolinen riippuvuussuhde isännän hyväksi vaan

myös hänen kannaltaan hyvin vaativa ·elämä,p.tila, joka

vaatii ehdotonta vastuuntuntoa alaisista. Lisäksi on

muistettava että eräiden alkuasukkaiden kuten päällikkö

Kinanjuin, Farahin tai Fathiman (Farahin vaimon) koh­

dalla suhde oli lopulta pikemminkin ystävyys- kuin alais­

suhde (mitä osoittaa esim. Blixenin.suunnittelema pyhiin­

vaellusmatka Mekkaan yhdessä Farahin ja tämän äidin kans­

sa).

45. Kyseinen katkelma löytyy suomennoksesta s. 368-371

(hirveällä nimellä 'Neekerit ja historia'); vastaava

jakso alkuteoksessa ('Of Natives and History') s. 314-
316. Kyseinen kohta 'Farahista' (Shadows on the Grass,

s. 15 seur.) on puolestaan saanut Ngugin, joka on taas­

kin siteerannut siitä vain katkelman.alusta, raivoihinsa
(vrt. 1Jomecoming. s. 9) , vaikka Blixen puhuukin siinä

alkuasukkaiden 'mentaliteetista', ei älyllisestä suori­

tuskyvy12tä, mikä on aivan toinen as.ia.
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Juuri 'mentaliteettia' eli kulttuurin muovaavan 
havaintokyvyn, asenteiden ja ajattelun kokonaisuutta 
(jota kieli ilmentää ja välittää kaikille kulttuuriin 
osallistuville) tarkoitti myös antropologi Radcliffe­
Brown � hän 1929 (Fourth Panpacific Science Congress 
at Java) puhui "kulttuurin funktionaalisesta tulkinnas­
ta" (spekuloivan"historioinnin" vastakohtana) ja sen 
tulosten soveltamisesta "alkuasukaskansojen hallintaan" 
(puhe julkaistu myöhemmin lyhennelmänä mm. esseevalikoi­
massa Method in Social Anthropology, 1958, nimellä 
'Historical and Functional Interpretations of Culture 
in Relation to the Practical Aplication of Anthropology 
to the Control of Native Peoples'). Radcliffe-Brown 
(jonka "funktionaalinen" metodinnimikkeenä edelsi, hä­
nen omassakin käytännössään, "strukturaalista") kirjoit­
taa mm. (mts. 41): 

To exercise control over any group of 
phenomena we must know the laws relating 
to them. It is only when we understand 
a culture as a functioning system that we 
foresee what will be the results of any 
influence, intentional or unintentional, 
that we may exert upon it. If, therefore, 
anthropological science is to give any im­
portant help in relation to practical prob­
lem of government and education it must •• 
devote itself to the functional study of 
culture. 

Radcliffe-Brown oli kirjoittanut jo samasta asiasta 
(aikaisemmin mainitussa) artikkelissaan 'The Methods 
of Ethnology and Social Anthropology' (julk. South 
African Journal of Science, XX, October� 1923), jossa 
hän myös toteaa miten ttantropologiasta voi olla suunna­
tonta ja melkein välitöntä hyötyä •• lähetyssaarnaa­
jalle tai hallintovirkamiehelle joka joutuu tekemisiin 
niiden käytännön ongelmien kanssa joita alkuasukas­
kulttuurin sopeuttaminen siirtomaavallan aiheuttamiin 
uusiin olosuhteisiin merkitsee" (vrt. Method in Social 
Anthropology s, 31-33). 
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Tätä II funktionaalista" asennoitumista alkuasuk,,-�. 
kaiden kulttuuriin suosittaa muistelmissaan myös 
Blixen (joka on voinut tietenkin lukea Radcliffe­
Brownin tai vastaavia ajatuksia ajan antropologisis­
ta kirjoituksista), ja hän kertoo myöhemmin (1954) 

eräässä radiopuheessaan ('Fra Laegmand til Laegmand', 
julk. Essays, s. 95 seur.) miten hän kirjoittikin 
asiasta - siis hänen mielestään oikeasta suhtautumi­
sesta alkuasukkaisiin ja heidän kulttuuriinsa - itse 
pääministeri Lloyd Georgelle ("for tredive eller fem­
ogtredive Aar siden", so. joskus 1920-luvulla). 
"Jeg udviklede for ham", hän jatkaa (mts. 102), 

at Kolonien blev daarligt regeret, og 
at man maatte tage helt anderledes paa For­
hold mellem Hvide og Indf,dte. Den store 
Mand var virkelig saa venlig at svare mig. 
Han gav naturligvis paa en nydelig Maade 
Fanden i hvad en Dame - til og med Ikke­
Engelsk - i en engelsk Kolon! mente om den 
Maade, Kolonien blev regeret paa. Saa skrev 
jeg til Dean Inge, han svarade''mig nu slet 
ikke, og saa holdt jeg op. 

1950-luvun alussa - kun levottomuudet Keniassa olivat 
pahimmillaan - Blixen sai kuitenkin eräänlaisen kor­
vauksen tästä vallanpitäjien loukkaavasta välinpitä­

mättömyydestä. Hän kertoo miten hän osti Roomassa 
erään Continental Daily Mailin numeron_ja luki sen pää­
artikkelista "melkein sanasta sanaan oman 35 vuotta 
vanhan kirjeensä" sisällön. Ja hän lisää: "Det var en 
Slags Triumf, men en tragisk Triumf.11

Langbaum siteeraa myös kirjettä, jossa Blixen 
kertoo tapaamisestaan Sir Philip Mitchellin, Kenian

viimeisen kuvernöörin kanssa ja miten hän oli, puolik­
si leikillään, sanonut tälle että Englannin hallitus 
olisi säästänyt miljoona puntaa jos olisi auttanut 

hä.11.tä jäämä�"'l Keniaan (Gavety of Vision, s. 153). 



319 

Sir Philip only half in jest agreed. 
He was recognizing the political wisdom 
of the idea, stated in Out of Africa, 
that we should have brought the Africans 
up through all the stages of our civili­
zation before introducing them to twentieth­
century technology. 

46. Viittaan tässä yhteydessä ennen kaikkea A. Irving
Hallowellin artikkeliin 'Culture, Personality, and
Society' (teoksessa Anthropology Today: Selections,
toim. Sol Tax, 1953), jossa tekijä toteaa mm. (mts.
368):

The type of personality structure that 
prepares the individual for group living 
in one set of cultural terms does not 
prepare him for a successful adjustment 
to life in any set of cultural terms. 
Nevertheless, the people of one society 
may have the kind of personality organi­
zation that, under given conditions, enables 
them to adjust more readily to a new mode of 
life than the people of some society. Fully 
to understand the dynamics of acculturation, 
we need to take psychological, as well as 
cultural, facts into account. 

Palaan vielä myöhemmin Hallowelliin, joka edustaa 
ns. 'persoonallisuus ja kulttuuri' -haaraa modernis-
sa antropologiassa (ja joka on varsin lähellä 'eko­
psykologiaa', sosiaalipsykologian uutta johdannaista). 
On vahinko ettei Blixen - joka aina valitti (esim. 
kirjeissään veljelleen Thomasille) ettei ollut saanut 
opiskella 'tieteitä' - koskaan todella joutunut tekemisiin 
hänen nuoruudessaan niin merkittäviä edistysaskeleita 
ottaneen antropologisen tutkimuksen kanssa. Kuten 
useasti joudun toteamaan, hän osoittaa huomattavia 
taipumuksia alalle. 

47. Lainaus: vrt. Eurooppalaisena Afrikassa, s. 368;
OUt of Africa, s. 314.
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48. Ks. artikkeliani Kirjallisuudentutkijain Seuran

Vuosikirjassa 26, 1972 ('Karen Blixen ja myytti'),

s. 55-71; lainaus s. 62.

49. Sama, s. ·63; seuraava lainaus: s. 62-63.

50. Vrt. esim. seuraava mietelmä Afrikka-muistelmista

(Out of Africa, s. 41), jossa tekijä ensin toteaa

Denysin harvinaisen kyvyn kuunnella tarinoita ja

jatkaa:

For I have always thought that I might 
have.cut a figure at the time of the plague 
of Florence. Fashions have changed, and the 
art of listening to a narrative has been 
lost in Europe. The Natives of Africa, who 
cannot read, have still got it, if you begin 
to them: 'There was a man who walked out on 
the plain, and there he met another me.n,' 
you have them all with you, their minds 
running upon the unknown track of the men on 
the plain. But white people, even if they 
feel that they ought to, cannot listen to a 
recital. If they do not become fidgety, and 
remember things that should be done at once, 
they fall asleep. The same people will ask 
you for something to read, and may •• even 
then read a speech. They have been accustomed 
to take in their impressions by the eye. 

Myöhemmin Blixen kertoo myös alkuasukkaiden ihastuk­

sesta mitalliseen runouteen, jota hän suahelin kielel­

lä sepitti heille (keskiosan jaksossa 'Natives and 

Verse', 0ut of Africa, s. 297). Vaikka pojat itse 

eivät osanneetkaan jatkaa runoa jonka hän heille 

aloitti, he nauttivat siitä "kuin sateesta", jonka 

säännöllistä ääntä se heistä ilmeisesti muistutti. 

Heidän musiikille ja ennen kaikkea sen rytmille herk­

kää ko:.'"'Vaansa ilahdutti siis vielä lyriikan sanamu­

siikki � jonka senkin me valkoiset jo olemme papereilla 

latistaneet vapaamittaisen tai jopa proosarunon 'ku­

viksi' •• 
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51. Vrt. Eurooppalaisena Afrikassa, s. 158-162; Qfil

of Africa, s. 131-134; tämä mietelmä kirjoitetun

sanan mahdista, joka tekee kaikesta muuttuvasta

pysyvää 'totuutta', sijoittuu keskelle Jogonan

tarinaa, heti jälkeen noiden ironisten mutta sa­

malla papillisten sanojen "the Flesh was made word

and dwelt among us full o:f grace and truth" (vrt.

suom. sitaatti seur. sivulla).

52. Kamanten myöhemmin puheeksi tulevat eläinsadut ovat

osaksi peräisin juuri niistä AisopQksen tarinoista

joita Blixen heille käänsi ja osoittavat miten tark­

kaan alkuasukkaat pystyivät painamaan mieleen auulli­

sesti esitettyjä kertomuksia, ts. sen että he vielä

elivät suullisen esitysperinteen hallitsemassa kult�
tuurissa. Lähes yhtä alkuperäisen kokemuksen Blixen

sai kun hän luki ääneen Farahille katkelmia Venetsian

kauppiaasta ja havaitsi että hänen somalipalvelijansa

pystyi täysin eläytymään sen kertoman vanhan venetsia­

laiskaskun henkeen (raportoitu muistelmien fragmentis­

sa nimeltä 'Farah ja Venetsian kauppias', suomennos s.

326-328; alkuteksti, 'Farah and The Merchant of Venice',

s. 277-279). Tämä olikin Blixenin kulttuurinäkemyksen

mukainen järjestys: sadut edelsivät novellia tai sen

rinnalle syntynyttä 'maallista' draamaa. Yritykset

johdattaa alkuasukkaita heidän 'mentaalitasonsa' mukai­

sen länsimaisen kirjallisuuden pariin ilmaisevat tie­

tenkin myös Blixenin käsitystä siitä 'akkulturaatiosta',

jota he hänen mielestään tarvitsivat ennen astumistaan

länsimaisen sivilisaation piiriin.

53. Lainaus: Eurooppalaisena Afrikassa, s. 158. Sana­

muoto tuo helposti mieleen edellä (ensimmäisessä es­

seessä) siteeratun keskustelun Ewaldin ja kuningas

Kristianin kesken, jossa runoilija puhuu "eläväksi
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tulleesta sanasta". Blixen ei muistelmissaan ole 

ehkä aivan varma siitä tekeekö "sanaksi tullut 
liha" eli virallinen historiankirjoitus ihmistä 

onnelliseksi; hän kokee epäilemättä hetken jona 

alkuasukas astuu historiaansa merkittäväksi muttei 

välttämättä nimeä sitä onnelliseksi. Hänelle itsel­

leen runoilijana päinvastainen prosessi on onnelli­

sempi: tehdä jo kuolleesta sanasta tai liian kaa­
voittuneesta ('totuudellisesta� esitystavasta jäl­
leen myyttiä. 

54. Blixen on käyttänyt tätä kokemustaan esim. 'Norder- .
neyn tuhotulvassa', joka kertoo - melkein samoja
ilmaisuja käyttäen� miten Calypso tuntee suorastaan
saavansa 'elämän' siitä kertomuksesta jona neiti

Malin hänen tähänastiset vaiheensa esittää (vrt.

Seven Gothic Tales, s. 160 ja Out of Africa, s. 130).
Katse jonka Calypso luo kummitätiinsä on täsmälleen
samanlainen kuin Jogonan silmäys emäntäänsä.

55. Vrt. Eurooppalaisena Afrikassa, s. 38-41; Out of

Africa, s. 25-27.

56. Robert Langbaum, jonka kirja Blixenistä (The Gayety

of Vision, 1965) on - sekä tavoitteiltaan että esi­

tystavaltaan - suuren tyylin tulkinta kirjailijan

tuotannosta ja sen kehityksestä, näkee siinä (ilmei­

sen fryelaisittain) pyrkimyksen ensin idyllin, sitten
traagisen sankariasenteen ja lopulta kaikenymmärtävän

komedian {eli kaikkitietävän kertojan roolin) tavoit­
tamiseen. Langbaumin tulkinta on kaikin puolin validi.

Sekä idyllin - sen 'vanhan', muualla jo kadotetun

(arvojen) järjestyksen jota hän oli koko nuoruutensa

turhaan etsinyt - että tragedian - tuon jälleen löyde-
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tyn paratiisin tuhon - Blixen todellakin koki Afri­
kassa: alkuasukkaissa, ystävissään, suhteessaan 
heihin kaikkiin. Tragedia huipentuu Langbaumin mie­
lestä siihen epätoivoiseen taisteluun johon Blixen 
ryhtyy pelastaakseen alkuasukasyhteisön hajoamiselta; 
yritys jossa hän samaistaa alkuasukkaat (ja heidän 
kauttaa ehkä myös itsensä) kuningas Leariin (0ut of 
Africa, s. 404-405; vrt. Langbaum, mts. 125 seur.). 
Tämä kaikkein primitiivisin Shakespearen sankareista, 
toteaa Langbaum (s. 126), on myös kaikkein traagisin, 
koska hänen identiteettinsä on niin voimakkaasti si­
doksissa hänen "biologiseen olemassaoloonsa"; piirre 
joka on myös Blixenin alkuasukkaiden voima ja heik­
kous. 

Vaikka Langbaum tälla tavoin kauniisti - ja 
epäilemättä oikein - selittää Afrikan kirjai-
lijalle antaman syvän tragedian tajun, hän näyttää 
unohtavan että nämä alinomaa vastoinkäymisten ja kuo­
leman kanssa silmäkkäin seisovat luonnonlapset opetti­
vat hänelle myös korkeimman komedian, sen vanhatesta­
mentillisen naurun, jonka kaiun hän kuuli kukkuloilta 
kun "suuret vallat" olivat luonnon kauhunäytelmällä 
vastanneet hänen selityksen pyyntöönsä (vrt. vars. 
teksti s. 55 ). Juuri sellaisissa - loputtoman petty­
myksen ja tappion - näytelmissä olivat -tottuneet 
esiintymään ne vanhat kikujueukot jotk� nauroivat hä­
nelle nuuskansa menetystä (Out of Africa, s. 36-37) 
tai ne 'potilaat' jotka saapuivat ?änen vastaanotol­
leen lohduttamaan häntä erään epäonnistuneen hoidon 
jälkeen (Shadows on the Grass, s. 100-101). Tuo syvä 
"afrikkalainen nauru" joka ympäröi häntä noina hetkinä 
kuin "äkkiä kohonnut kirkas vuorovesi" opetti häntä 
varmasti parhaiten ymmärtämään elämän - kaikki ajalli� 
set ja paikalliset tragediat sisäänsä sulkevaa - kome­
diaa, sitä jota myös Shakespearen viimeiset draamat, 
hänen korkeimmat esikuvansa, edustavat. 
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57. Blixenin hakeutuminen Afrikkaan liittyy tietenkin

tämän vuosisadan alkupuolella kaikkien taiteiden
alålla vallinneeseen viehtymykseen 'primitiivisen'
elämän- ja esitystavan puoleen. Opiskellessaan

maalaustaidetta Kööpenhaminassa (1903-1906) ja Pa­
riisissa (1910) hänen on täytynyt havaita tämä ylei­
nen tendenssi ainakin kuvataiteissa, jotka häntä
tällöin eniten kiinnostivat. Hänestä ei kuitenkaan
voinut tulla, sen enempää maalarina kuin kirjailija­

na, tyylillistä lprimitivistiä', siihen hänen kult­
tuuritaustansa samoin kuin kasvatuksensa oli esteenä,.
mutta hän sijoitti - kuten itse asiassa on jo käynyt
ilmi - kaiken 'alkukantaisesta• oppimansa syvemmälle
teoksiinsa kuin kenties kukaan toinen kirjailija, ei
•tekstuuriin' vaan 1 $truktuuriin', koko tuotannon
takana olevaan näkemykseen kulttuurista sekä ihmis­
psyykestä ja sen kehityksestä juuri kulttuurin alai­
sena. Viittaan tässä esseeseeni 5.

Lukijaa on hauska tässä yhteydessä·muistuttaa 
"ensimmäisestä suomalaisesta safarista" eli Akseli 
Gallen-Kallelan Itä-Afrikkaan, lähinnä juuri Keniaan 
1909-1910 tekemästä maalausmatkasta, johon osallistui 
koko hänen perheensä, ja jonka tuloksena syntyi - luke­
mattomien maalausten lisäksi - myös ns. Afrikka-kirja 
(toim. Jorma Gallen-Kallela, 1931; maalausten erikois­
näyttely oli esillä Tarvaspäässä 26.4. - 17.12.1972). 
Tämä teos antaa hyvän kuvan siitä Afrikasta, jonka 
myös Karen Blixen tapasi astuessaan maihin Mombashas­
sa tammikuussa 1914. Vaikka Gallen-Kallelan näkökul­
ma kuvaajana ja kertojana on tietenkin aivan toinen, 
monet huomiot alkuasukkaista ja heidän tavoistaan, 
villieläimistä, luonnosta ja ilmastosta tuntuvat suo­
rastaan yllättävän samanlaisilta kuin Blixenin. Yh­
tenä syynä tähän lienee yleensäkin·rotuennakkoluulois­
ta vapaa pohjoismainen mentaliteetti, toinen se koulu­
tettu maalarin silmä jolla molemmat tarkastelivat uut­
ta ympäristöään. Jopa Gallen-Kallelan Afrikka-maalaus-· 
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ten sekä niiden harvojen kuvien jotka Blixen toi 
mukanaan Afrikasta välillä voi h�vaita yhtäläi­
syyttä: Afrikka - jota kumpikin yritti mahdolli­
simman uskollisesti kuvata - on niissä, värejä 

-�yöten, eittämättä sama.
-.. BLi.�enin Afrikka-kuvat ( jotka yhä siis ovat

Rungstedlu�di$sa) on julkaistu,muutamien varhais­
ten piirrosten ja taideakatemian töiden lisäksi,
teoksessa Karen Blixens Tegninger: Med to Essays af
Karen Blixen (toim. Frans Lasson; Rungstedlundsfon­
den 1969). Blixenillä, kuten hän itse kertoo, oli
hyvin vähän aikaa maalata Afrikassa ja vuodesta 1926
hän keskittyi, harvoina vapaahetkinään, kirjoittami­
seen.

58. Vrt. vars. teksti s. 135 seur.

59. Migel raportoi Beardin tuloa Rungstedlundiin seuraa­
vasti (Titania, s. 216):

One of those who came to Tania's house 
was Peter Beard, a dynamic young American, 
who after reading Out of Africa had taken 
the next plane for Kenya and remained there 
for two years. He tracked down Kamante and 
took the only existing photograph of this 
survivor of the farm natives. Eventually, 
armed with a letter of introduction, Peter 
arrived in Rungstedlund with all the vio­
lance of a tornado. Tania found him ex­
hausting, but endearing tao, and she made 
a great effort to help him, posing for 
pictures and supplying data which, long 
after her death, were incorporated into ane 
of the most beautifully illustrated books 
on Kenya and its wildlife. 

Migelin mainitsema Beardin kuvateos on - siis myös 
Blixen-tutkimuksen kannalta merkittävä - The End of 
the Game (1965), jossa tekijä kirjoittaa esimerkiksi 
( s. 64): 
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The coming of the white man, who 
imposed his steel tracks, his brains, 
his will, on the sprawling, varied 
country, was marked by glory and cou­
rage, by sacrifice and science, by 
medicine and law; but it marked the 
beginning of the end in a land where 
nature had been sickness and cure, 
crime and punishment, beginning and 
erid. And not the least of those signs 
of dying is the gradual end of the "wild" 
game. 

Beardin kirjan loppuun on myös liitetty sekä Kaman­

ten viimeisen Blixenille tämän elinaikana osoitetun 

kirjeen että hänen Beardille Blixenin kuoleman jäl­

keen lähettämänsä 1 suruvalittelun' tekstit. Beard 

jäi pysyvästikin asumaan Keniaan (kuten Kamanten 

kirjasta käy ilmi) ja hänen viimeisin suuryrityk­

sensä on ollut (syksyllä 1977) New Yorkiin pystytet­

ty valokuvanäyttely Kenian kansallispuistoalueelle 

kuolevien norsujen kohtalosta. (Tässä yhteydessä 

• otettiin myös uusintapainos hänen 'pää teoksestaan'

The End of the Game.)

60. Teoksen syntyhistoria oli sekä monimutkainen että

ilmeisen kallis. Kamanten muistelmat nauhoitettiin

aluksi suahiliksi, käännettiin sitten (alkuasukkai­

den) englanniksi ja kirjoitettiin lopulta käsin

arkeiksi, jotka Kamante itse kuvitti ja joista otet­

tiin faksimile-jäljennökset. Beard lisäsi joukkoon

sekä vanhoja, elämää farmilla kuvaavia että itse

(lähinnä eläimistä) ottamiaan valokuvia sekä kir­

joitti toisen esipuheen. Toinen on sana:mnukaisesti

Thomas Dinesenin käsialaa, ja jälkisanat itse Jac­

queline Onassiksen (.jonka 'kirjeenva.ihdosta' Kaman­

ten kanssa mukana on myös näyte). ·sil vester Mazza­

rell,. ,a joka kritikoi Blixenin tuotantoa hyvin

samantapaisin perustein kuin Ngugi (ja sitä ilmei­

sesti ,syvällisemmin tuntematta) - on antanut 'Kamanten 
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tarinoista' suomalaisillekin oman sarkastisen arvionsa 
(Helsingin Sanomat, 20.10.75), mutta kuten tekstissä 
totean, kirjalla on Blixen-tutkimuksen kannalta merki­
tyksensä. 

61. Beardille Blixen todellakin tuntuu nyt olleen jo ka­
donneen koloniaalis�n Afrikan elämäntuntojen histo­
rioitsija ja tulkki, ja hänen tehtävänsä on puoles­
taan ollut jatkaa tuon perin lyhyen historian perin­
nettä - kuin esikuvaksi tuleville historioitsijoille.

Aivan kuten Blixen aikoinaan, Beard on myös epäi­
lemättä tuntenut auttavansa alkuasukkaita astumaan 
myytin hämärästä historian kirkkaaseen valoon kun hän 
kirjoittaa teoksen synnystä (Longing for Darkness, 
esipuhe; sivut numeroimatta): 

Trees had grown forty feet through the 
back terrace stones on which aged Kikuyus 
once squatted waiting for Msabu's artful 
prescriptions. But they were the same slabs 
of stone, and the events that had taken place 
on them came back to Kamante despite the years 
that divided him from them. It was a pleasure 
to see his unruffled fatalism as the old Africa 
took shape around him. His last picture in 
this book shows him standing against the Ngong 
Hills at the end of the day on which we began 
the recordings that have become Kamante's 
Tales from OUt of Africa. 

Över a period of tweive years, sometimes 
casually, sometimes scrupulously, and some­
times with grand propriety, as if divesting of 
his possessions, Kamante put down the extra 
dimensions of truth which are at the heart of 
Out of Africa. In Room 205 of the New Stanley 
Hotel ln Nairobi, Abdullahi (from Shadows on 
the Grass), Saufe Aden (from Out. of .Africa), 
and I sat down with Kamante and three of his 
sons to make hundr�ds of hours of tape record­
ings in Swahili, translations, transcriptions, 
and editings. A few months ago, the fi.llål 
version was copied out by hand in ten days in 
the main tent of Wart Hog Ranch, the camp 
outside Nairobi, where we had all come to live. 
On April 17, at the best hour of the day, 
under the eyes of two passing giraffes, a 
couple of dik-diks, and the incorrigible hogs, 
the last page was completed. 
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62. Ks. Beard, The End of the Game, liite 'Letters from
Kamande',- s. 256.

63. Näitä teoksia ovat Caroline Carlsenin (jo 1970 Poli­

tikenissä ·ja sittemmin Blixeniana 1976 -kirjana jul­

kaistut) haastattelut, Clara Svendsenin ja Thomas

Dinesenin muistelmat sekä Thorkild Bj�rnvigin suures­

ti kohuttu 'paljastuskirja' Pagten (jolle esim. Else

Brundbjerg ori Blixeniana 1977:ssä esittänyt varsin

kirpeää kritiikkiä). Kaikki nämä teokset ovat saa­
neet Tanskan lehdistössä runsaasti arviointeja,jotka

kaikki eivät ole olleet aivan asiallisia. Joukossa

on ollut polemiikkia, joka muistuttaa suorastaan ku­

ninkaallisten tai muiden julkkisten ympärillä hyöri­
vän sanomalehtiväen kielenkäyttöä. Jopa Karen Blixen­

seuran (Karen Blixen Selskabet, perust. 1975) piirissä

on vaadittu 'myyttien riisumista' kirjailijan yksi­
tyiselämän yltä mutta, kuten Else Brundbjerg järkeväs­

ti toteaa (Blixeniana 1977, 'Debatten om Pagten og

dens efterkrift', s. 132 seur.), jos kirjailija
halusi .. tai i:tse-,voi - esittää yksityiset elämänkoke­

muksensa vain "kuvakielellä", miksi meidän pitäisi

- minkään •totuuden' nimessä - mennä niitä "paljasta­
maan"?

Osa näitä paljastuksia koski jopa Blixenin Afrik­

ka-aikoja ja hänen muistelmiaan. Bj;rnvigin teoksen 
jälkikirjoitus, jota 'debatti' Blixen-seurassa myös 

koski ja joka on Frans Lassonin käsialaa, tekee tyy­
pillisen 'paljastuksen•. Blixenin kirjallista jäämis­

töä Rungstedlundin lipastoista etsittäessä "Kuninkaan 

kirje" (josta samanniminen muistelma myöhemmässä Af­

rikka-kirjassa kertoo) löytyi - vailla mitään merkkejä 

käytöstä johon Blixen kuvaa sen joutuneen - kirjaili­
jan pöytälaatikosta! Bent Mobn kysyy kuitenkin -

Bj-rnevigin kirjaa arvioidessaan ('Det Strålende Van­
vid', Politikens Kronik, 1.10.74) - tekeekö tämä 11to-
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tuus" Blixenin "suuremmaksi kirjailijana vai pienm­

mäksi ihmisenä" •• Samoin voi kysyä niiden ystävä­

piirissä kiertäneiden juorujen suhteen,jotka väitti­

vät ettei Blixenillä ollut maatilallaan edes laastari­

lappua alaisiaan varten, saati 'vastaanottoa', kuten 

hän itse kertoo. Kamanten muistelmat kumoavat kuiten­

kin tämän juorun. Kun tuo vanha musta mies (joka tus­

kin koskaan tajusi Blixenin merkitystä kirjailijana) 

kertoo olleensa lääkelippaan avaimenvartija farmilla• 
innokkainkaan 'kuvien riisuja' tuskin uskaltaa kiistää 

tiedon paikkansapitävyyttä. 

64. Tässä suhteessa olisi luullut jo Thomas Dinesenin muis­

telmien sisarestaan ja tämän lannistumattomasta rakkau-.

desta maatilaansa ja sen työntekijöihin oikoneen ennak­

koluuloja Blixenistä 'kartanonomistajana '• Veli kirjo'.i t­

taa mm. (Tanne: Min spster Karen Blixen, s. 68):

Det var naturligvis Mbogani-farmen, som 
Tanne levede for. Hun var aktieselskabets 
manager, og ansvaret for millionerne lagde 
et stadigt tryk på hende; hendes mange breve 
til bestyrelsen i Danmark udtrykker den 
dybeste bekymring, hver gang hosten truede 
med at svigte. En dygtig under-manager, en 
hjce lper til farmens drift, var svcer at frem­
skaffe, og en virkelig tilfredsstillende 
mand fandt Tanne aldrig. Der kom stadig nye 
skuffelse�sferomin s,ster. 

Men andre ting optog Tannes tid, hendes 
tanker, hendes hjerte naesten lige så meget 
som farmens problemer, - hendes sorte folk, 
deres rettigheder og velfeerd. Farmen skal 
blive en succes, hvor mange år der end skal 
bruges dertil, � men mine flinke, gode folk 
her på f.�rinen skal også få gode, sikre, lykke­
lige år, så lcenge jeg har mulighed for det� 

Blixenin mycStäsyntyinen kunnianhimo "luoda jotakin 

suurta", josta hänen veljensäkin useaan otteeseen 

kirjoittaa (vrt. esim. Tanne, s. 56-58), sai siis 

myös tämän muodon: halun tehdä maatilasta kukoistava 

liikeyritys ja siten taata rakastamilleen ihmisille 

/ 
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onnellisin mahdollinen olotila. Dagens Nyheterin 
pakinoitsija Jolo kertoikin aikoinaan palstallaan 
(14-6-72) miten erään kirjailijana täysin tuntemat­
toman (ja tuntemattomaksi myös jääneen) ruotsalaisen 
asianajajan Sigurd Dahlbäckin romaani Firma Åbergsson 
(1914), joka kertoo falunilaisen liikemiehen tarinan, 
erityisesti kiehtoi Blixeniä. Kirjan 'yhtiö' muodos­
ti_ ilmeisesti esikuvan sille kahviyhtiölle· .. (Karen 
Company) jota hän hoiti yksin vuodesta 1921 saakka, 
ja vasta kun mitään toiveita sen pelastamisesta ei 
ollut,' hän ryhtyi kirjoittamaan tosissaan. 

65. Ks. viite 45 edellä.

66. Lainaus: Ks. Varjoja ruohikolla, s. 87-88.

67. Ks. Eurooppalaisena Afrikassa, s. 139-141; Out of
Africa, s. 115-117.

68. Vrt. Longing for Darkness, Beardin esipuhe.

69. Ks. Varjoja ruohikolla, s. 87-88.

70. Vrt. edellä toisen tutkielmani viite 37 , s. 296�

71. Ks. !:!!2oppalaisena Afrikassa, s. 287; Out of Africa,
s. 242. Blixen lisää oikeastaan vielä kolmannen luku­
kohteen: " •• ja kreikkalaisia runoilijoita", vaikka
hän tuskin koskaan oppi ymmärtämään heitä alkukielellä.
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72. Olen tutustunut teokseen englanninkielisenä käännök­
senä (Encyclopedia of Bible Creatu.re, Philadelphia
1965). Ilmeisesti tällainen 'sanakirja' on tunnettu
yhä hyvin tarpeelliseksi kun se on käännetty myös
maailmankielelle, ja kirjailijoiden kuvakielen tutki­
misen kannalta sillä voi olla merkitystä myös kirjalli­
suudentutkijalle. - Lainaus on teoksen esipuheen sivul­
ta xi.

73. Ilmaus on Langbaumin; ks. The Gayety of Vision, s.
122.

74. Lainaus: vrt. Eurooppalaisena Afrikassa, s. 369; �
of Africa, s. 314 (katkelma 'Of Natives and History').

75. Vrt. sitaattia vars. tekstissä s. 55 . Blixen on
käyttänyt tJtä omaa kokemustaan eräässä vaP-
haisessa tarinassaan.'Helsingörin perhejuhlassa'
(Supper at Elsinore) Morten - tai hänen haamunsa -
kertoo sisarilleen miten hän sai tuon jumalkokemuksen
istuessaan haaksirikkoutuneena (ja muutenkin umpiku­
jaan ajautuneena) yksin keskellä merta veneessään
kirkkaan tähtitaivaan alla. "Ajattelin", hän sanoo
(ks. Helsingörin perhejuhla, s. 57),

että kieltäjinä me olemme olleet harras­
telijoita, siskoseni. Mutta Jumala osaa• 
tosissaan sanoa: ei! Herra paratk�on, hän 
osaa sen taidon. Meistä tuntuu,· että se jo 
riittäisi, mutta hän sanoo yhä vain: ei! 

76. Vrt. Migel, Titania, s. 234-235; Grandjean, Blixens
.Animus, s. 30 seur. Grandjeanin 'henkitieteellinen'
tulkinta Blixenin taiteilijanlaadusta on paikoitellen
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ylen sekava, mutta sitkeä lukija voi löytää siitä, 

paljon akanan seasta, oivalluksenkin jyviä. Yksi 

niistä on epäilemättä Kierkegaardin vaikutuksen 

havaitseminen Blixenin 'kohtalonkäsitykseen', toi­

nen huomio Blixenin 'animuksesta' - hänen 'maskulii­

nisesta' taitelijaminästään - johon vielä palaan. 

77. Lukijaa voi muistuttaa myös siitä että Blixen tunsi

hyvin, paitsi Raamatun, myös muhamettilaisten pyhän

kirjan Koraanin, jota hän joutui opiskelemaan pysty­

äkseen jakamaan oikeutta muhamettHaisille alaisil­

leen (vrt. esim. Eurooppalaisena Af'rikassa, s. 148).

Hän kuvaa itsa Koraanin vaikutusta ajatteluunsa seu�

raavasti (Shadows on the Grass, s. 25):

I am well aware that I got to know in 
Af'rica only a primitive, unsophisticated 
Mohammedanism • •• All the same I feel that 
you cannot live for a long time among Moham­
medans without your own view of life being 
in some way influenced by theirs. 

Blixenin Jahvessa onkin epäämättömiä piirteitä myös 

Allahista, ennen kaikkea hänen tekojensa ennalta-arvaa­

mattomuus; myös arabien jumaluusopin eroottiset elemen­

tit (joita hän samoin analysoi myöhemmässä Af'rikka-kir­

jassaan, s. 29-30) lienevät jättäneet jälkensä hänen 

omaan jumalkäsitykseensä. 

78. Ks. Eurooppalaisena Af'rikassa, s. 371-373; Out of

Africa, s. 316-318 ( 1 Earthquake 1 ; katkelma jota hän

käyttää myöhemmin uudelleen kertomuksessa 'Kuolematon

tarina' (!2htalotarinoita).
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KIRJAILIJA JA HÄNEN SYMBOLINSA 

1. Rungstedlundin kirjasto, joka näihin aikoihin asti on

ollut luetteloimaton, on tuottanut paljon vaivaa Blixenin

'lähteistä' kiinnostuneille tutkijoille - ja heidän taki­
aan myös talon asukkaille. Olen itse viettänyt työntäytei­
sen viikon Rungstedlundissa toukokuussa 1973 käyden läpi,

kirja kirjalta, sen hengenaarteita ja niistä käsin
muistiinpanoja tehden, ja epäilen monen muunkin menetel­
leen samoin. Nyt kuitenkin on valmistunut (kirjastoalan

diplomityönä toistaiseksi painamaton) luettelo Blixenin

omistamista kirjoista, Katalog over Karen Blixens bogsam­

ling på Rungstedlund, jonka tekijä Pia Bondesson selittää

teoksen merkitystä (minunkin •tutkimusteni' kannalta)

hyvin järkeenkäyvästi:

Kataloget skal give et indryk af, hvilke 
b�ger Karen Blixen kan have laest. 

Ideen til specialitet er opsået ved, at 
flere Karen Blixen •• forskere og litteratur­
studerende har henvendt sig till Clara Svendsen 
for at få oplyst, om KB havde en bestemt bog 
eller laest en given forfatter samt, hvilke 
b�ger hun havde om et bestemt emne. De har også 
sprugt, om de kunne få adgang til KB's bogsamling. 
Derfor ville det vaere praktisk, hvis b�gerne blev 
registreret. 

Luettelointi - joka on suoritettu juuri mainittujen tutki­

joiden yleisimmin esittämien kysymysten perusteella - kesti 
kaksi vuotta ja suoritettiin ennen kesällä 1977 aloitettuja 

talon korjaustöitä. Siihen asti kirjat pääosin sijaitsivat 

kahdessa paikassa, uudempi osa Clara Svedsenin työhuoneessa 

talon eteläisessä siivessä ja vanhempi (tai arvokkaampi) 
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kirjailijan työht1oneessa ("Ewaldin kammarissa "). Luette­
loinnin jälkeen kirjojen sijainnilla tuskin lienee sanotta­
vaa mel"kitystti. 

Blixenin kirjaston vanhin - myös Af'rikassa suurimmalta 
osin mukana ollut - kokoelma koostuu, kuten Aage Kabell to­
teaa (Karen Blixen debuterer, 1968, s. 72 seur.), lähinnä 
tanskalaisista klassikoista, jotka hän on pe�inyt äidin­
isältään: 

Kernen i det paa farmen indrettede "Bibliotek" 
var samlet af bedstefaderen Regnar Westenholz i 
dennes mindre bemidlede ungdom som handelslaerling 
og kommis. Der var endnu paa Blixens aeldre dage 
b,ger nok maerket "R.W. 11 i det tilh-rende skab til 
at vise den unge mands litteraere smag. 

Tähän 1800-luvun alun "nuoren miehen" kirjastoon kuului 
Tanskan kirjallisuuden'kulta-ajan' kaikkien merkittävimpien 
runoilijoiden ja prosaistien tuotteita (usein koottuinakin 
teoksina): n.c. Andersenia, Baggeria, Palud,.an-MUlleria, 
Heibergia� Blicheriä, Oehlenschlaegeria, Goldschmidtia jne., 
mikä seikka - kut�n Kabell huomauttaa (mts. 74) - on epäile­
mättä jättänyt jälkeensä Blixenin tuotantoon, niin aiheen­
valintaan kuin tyyliin (vrt. vars. teksti s.135 ). Kabell 
tutkimuksessaan antaakin varsin yksityiskohtaisen selonteon 
nilstä 11 jäljistä 11 joita hän on mainittujen romantikkojen 
havainnut jättäneen Blixenin tuotantoon: tehtävä johon tie­
tanltin pystyy ,rain tanskalainen ja jonka Kabell on suori tta­
nut tunnollisesti. { Itse olen tutkielmissani tyytynyt 
vii ttaamaro1 'yleiseurooppalaisiin' - saksalaisiin, englanti­
laisiin ja ranskalaisiin - romantikkoi�in joiden teoksia 
on myös runsaasti Rungstedlundissa.jä'joiden, tältä pohjal­
ta� olen arvellut vaikuttaneen,Blixeniin.) 

On todellakin hyvin .ilmeistä että lukemisen puute 
( jot� hän ,,al1 ttaa muistelmissaankin) pani Blixenin hakeu­
tumaan mukomt ol�vian klassikkojen pariin. Myöhemmin hän 
kuitenkin tuntuu lukeneen myös paljon modernia (lähinnä 
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anglosaksista) kirjallisuutta (mm. Huxleyta ja Heming­

waytä) jota nairobilainen kirjakauppias hänelle toimit­

ti tai ystävät lainasivat,. Sen sijaan Denys ·Finch­

Hattonin 'kirjasto', jonka pääosa myös on Rungstedlund-
issa näyttää koostuvan enimmäkseen klassikoista 

sekin; hänen perujaan ovat kaikki antiikin runoilijat ja 

näytelmäkirjailijat, Rabelais, Omar Khaijjam ja englannin­

kielinen Tuhat ja yksi yötä. 

Claran työhuoneessa olleet teokset - lähes kaikki 

ilmeisesti myöhempien Tanskan vuosien hankintoja - edus­

tavat hyvin moninaisia aloja ja monentyyppisiä kirjoitta­

jia. Useat niistä ovat kirjoittajiensa Blixenille lähet­

tämiä (joukossa mm. Yrjö Hirnin hänelle omistamia esseitä). 

On vaikea sanoa lukiko Blixen edes kaikkea mitä hänen hyl­

lyilleen kertyi viimeisten vuosikymmenien aikana; yhtä 

vaikea on tietää mitä hän tänä aikana lainasi ystäviltään 

(esim. Aage Henrikseniltä, joka oli tutkinut sekä Kierge­

gaardia että Jungia; vrt. viite 4 alla). Itse olen useim­

miten havainnut jonkin Blixenin 'lähteen' vain kuin sattu­

malta (kuten 'Maalaistarinassa' käytetyn puuhevosella rat­

sastusaiheen H.C. Andersenin romaanissa De To Baronesser

tai samaisen romaanin lapsikuvausten vaikutuksen kerto­

mukseen 'Peter ja Rosa'). Usein nuo 'lainatut' kohtaukset 

tai ideat ovat 'lähteenä' toimineessa teoksessa vain sivu­

seikkoja mutta muodostavat Blixenillä jopa kertomusta kan­
nattavan idean; näin on käynyt esim. Karl Larsenin Sffolk 

(1909) -kokoelmassa ilmestyneen tarinan '�;r�gtig S-mand' 

erään sisätarinan, josta tuli lähtökohta 'Kuolemattoman 

tarinan' tapahtumille. Vastaavanlaisia huomioita Blixenin 

'lukeneisuudesta' voisi nähtävästi tehdä �oputtomasti 

ilman että niistä mikään himmentäisi hänen - "vanhojen 

tarinoiden kertojan" - gloriaa (sittenkin) omaperäisenä 

kirjailijana. 

2. Blixen, joka ei tyttönä koskaan käynyt koulua vaan sai
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- ajan vielä yleisen tavan mukaan - kasvatuksensa kotona

(vrt. Migel, Titania, s. 30-31), valitti myöhemmin sitä

tiedollista puutetta (etenkin matematiikan ja luonnontie­

teiden alalla) jonka hän myöhemmin tunsi itselleen tästä

koituneen (vrt. myös esim. Thomas Dinesen, Tanne, s. 93

seur.). Laajat itsehankitu tiedot (etenkin humanistisissa

aineissa) sekä kotoa saatu erinomainen kielitaito korvasi­

vat kuitenkin hyvin kirjailijan kasvatuksen mahdollisia

'virheitä 1 • 

3. Tämä 'haastattelu', jonka historian Bent Mohn kertoo

Blixeniana 1977:ssä ('Karen Blixens interview med sig

selv', s. 73-78), ilmestyi ensimmäisen kerran, hiukan

lyhennettynä, New York Times Book Reviewssa 10.11.1957

(1Talk with Isak Dinesen•). Sen viimeinen 'vastaus'

johon tässä viittaan, esiintyy, alkukielisenä, tämän

tutkielmani mottona.

4. Professori - e.illoinen lehtori - .Aage Henriksen julkaisi

1952 ensimmäisen merkittävän tutkimuksen Karen Blixenin

taiteesta Karen Blixen og Marionetterne ja kuului sen jäl­

keen jonkin aikaa Rungstedlundin vakituisiin vieraisiin

(vrt. Migel, Titania, s. 147 seur.). Varsinkin myöhemmis­

sä tutkielmissaan {julk. Det guddommelige Barn og andre

essays om Karen Blixen, 1965) hän on siteerannut Jungin

{ja Kerenyin) mytologisia tutkimuksia, ja hänen tiedetään

olleen kiinnostunut tästä psykoanalyytikosta jo varhemmin­

kin. Clara Svendsenin käsitys on että Henriksen ori ainoa

väylä jonka kautta Blixen on voinut tutustua Jungiin.

5. Teoksen kääntäjä (Cary E. Baynes) huomauttaa esipuhees­

saan (mts. ix):



337 

With one exception, all the essays which 
make up this volume hava bee� delivered as 
lectures. The German texts of four of them 
have been brought out in separate publications 
and the others are to be found in a volume 
together with several other essays which have 
already appeared in English. 

On yleeniläk.i.n.:.11U1■tettava että�Jung· sekä esiintyi - jo 
varhain - että sai ensiksi arvostusta osakseen juuri 
englantilaisella kielialueella, mistä tämäkin kokoelma

on osoitus. 

6. Blixen teki juuri 1933 epäonnistuneen matkansa Lontooseen,
jossa hän yritti (turhaan) tarjota ensimmäistä tarinakoko­
elmaansa kustantaja Huntingtonille (vrt. Migel, Titania,
s. 91-92). Hän joutui tällöin liikkumaan paljonkin kustan­
nuspiireissä ja on voinut tutustua tällöin uutuutena esiin­
tyneeseen kokoelmaan Jungin esseitä. Muitakin tilaisuuk­
sia on varmasti ollut yllin kyllin. Lisäksi Jung oli
1925-26 käynyt Afrikassa ja aloittanut safarinsa juuri
Keniasta (vrt. Memories, Dreams, Reflections, s. 238 seur.),
jossa on voitu paikallisissa uutisissakin huomioida tapah­
tuma.

7. Lainaus: ks. Viimeiset tarinat, s. 7.

8. Lainaus: vrt. Modern Man in Search of a Soul, s. 260;
Freud ja Adler saavat kritiikkinsä edellisellä sivulla
sekä myöh. s. 263.

9. Sama, s. 278.

10. Sama, s. 267.
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11. Sama, s. 261.

12. Vrt. edellä vars. teksti s. 56 ja 77.

13. Lainaukset: Modern Man in Search of a Soul, s. 271.

14. Sama, s. 274.

15. Blixen on itse joskus maininnut Clara Svendsenille,
että hyvin monet hänen varhaisista tyttöhahmoistaan
- Seitsemän salaperäisen tarinan Agnese ('Pisan tie-
noon valtateissä'), Nathalie ('Vaeltavassa ritarissa')
ja jopa Athen• ('Apinassa') - ovat, juuri kapinassaan

yhteisöä vastaan, hänen nuoren minänsä kuvia. Kuitenkin
hän jo tässä ensimmäisessä kokoelmassaan painottaa, kuten
seuraavassa esseessäni tulee puhe, kulttuurin ja yhteisön
yksilön psyykelle antaman tuen merkitystä (ja ikään kuin
osoittaa sankarittariensa kapinan turhaksi ja tarpeetto­
maksi). Vastausta ei kuitenkaan saa ellei kysy - ja arkki­
tyypin esiintulo vaatii aina melkoista mullistusta (eli
kapinaa) ihmisen psyykessä ••

16. Modern Man in Search of a Soul, s. 275.

17. Vrt. Sallia, s. 279-280.

18. Vrt. Viimeiset tarinat, s. 18-19. Nimien symboliikka,
joka on hyvin tyypillistä Blixenille, kannattaa myös

panna merkille.

19. Sama, s. 7-8.



339 

20. Hyvä ja selkeä Freudin esteettisten teorioiden esit­
tely sekä arvio �en vaikutuksestaan taidekritiik­
kiin on esim. Jack J. Spectatorin teos The Aesthetics
of Freud (1972), jossa tekijä mm. toteaa (s. 101):

What motivates the artist constantly to 
produce these "sublimations"? Freud's answer
would be that the artist has unusually power­
ful instinctual demands that his introverted 
disposition prevents him from satisfying, so 
that he must live in a fantasy world, on the 
border line of neurosis. For Freud, the next 
question naturally arises: given his problems, 
how does the artist succeed and not succumb to 
neurosis? Freud could ess�ntially of!er two 
answers to his question: first, the artist, 
whose ego is overloaded with energy charges 
from his strong instinct, can partly discharge 
them in the fantastic world of his art, by 
techiques Freud never presumes to explain;_ 
secondly - and this point Freud does develop -
the artist, though involved in illusions anq 
failing to cope with reality like others, has, 
in fact, a means to coin real success out of 
the vaporous world of his fantasy. In a famous 
remark published in 1913, Freud explains that 
the artist represents his most personal wishes 
and fantasies as fulfilled, but tuma them into 
ar.s through a transformation, which "softens the 
offensive aspects of these wishes, conceals the 
origin in the artist, and by observing aesthetic 
rules, offers to other men an intentive bonus 
/bestechende Lustprämien/. 11 This conception of 
form as the sugar-coating of content is fore­
shadowed already in the book on jokea of 1905, 
in which Freud describes the function of the 
joke form or wrapping, which 11bribes our powers
of criticism. 11 

Ottaen huomioon ne monet ajatukset ja huomiot ihmisen 
alitajuisen sielunelämän vaikutuksesta luomi�proseEGLin,jotka 
F.raudilla ja .J:ög,Ula : oli v�t,, yht•i,11.. .�lildl!illlilia8'1 .. ,h7öJtkäyk­
set appi�isääilaä.:nvastaan olivat liiank_in ankaria. Toisaalta 
on muistettava se kritiikki jota Jung sai kokea esitettyään 
teoriansa 'kollektiivisesta alitajunnasta'; koska se on kes­
keinen juuri hänen taideteoriansa kannalta-, hänen polemiik-
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kinsa kilpailevia teorioita kohtaan on sitä kärkevämpää. 

21. Ks. The Spirit in Man
1 

Art
1 

and Literature, s. 100-101.

22. Sama, s. 101.

23. Vrt. sama s. 87-88:

There is a fundamental difference of 
attitude between the psychologist's approach 
to a literary work and that of a literary 
critic. What is of decisive importance and 
value for the latter may be quite irrelevant 
for the former. Indeed, literary products of 
highly dubious merit are often of the greatest 
interest to the psychologist. The so-called 

upsychological novel" is by no means as rewarding 
for the psychologist as the literar}'!Rllinded 
suppose. Considered as a self-contained whole, 
such a novel explains itself. It has done its 
own work of psychological interpretation, and 
the psychologist can at most criticize or enlarge 
upon this. 

24. Sama s. 88.

25. Sama, s. 89.

26. Sama, s. 90.

27. Sama, s. 91-92; vrt. myös vars. teksti s. 12-13. •

28. Ks. Viimeiset tarinat, s. 23.



341 

29. Ks. Morris Philipson, Outline of a Jungian Aesthetics
(1963), erik. Part II, Sections 4,5 ('The Psychic

Significance of Art-Works and the Creative Process',

'The Literary Artist').

30. Ensimmäinen (lyhyt) lainaus: ks. The Spirit in Man, Art

and Literature, s. 90; toinen: C.G. Jung, Contributions
to Analytical Psychology, s. 248. Vert. Philipson, �­

�, s. 123 seur.

31. Ks. Jung, Contributions, s. 246. Philipson on koonnut

näitä arkkityypin määritelmiä teoksensa kolmannen osan
jaksoon 1 ('CUltural Universals and the Archetypes')

mts. 140 seur.

32. Ks. Jung, The Spirit in Man, Art, and Literature, s. 97-98.

33. Vrt. Philipson, 0utline, s. 40-41; 64-65.

34. Lainaus: ks. Jung-Kerenyi, Essays on a Science of Mythology.
s. 79.

35. Vrt. Philipson, 0utline, s. 65:

What enables one person to become more 
properly himself, likewise, enables his 
group to further meaningful possibilities 
within its cultural life. 

36. Vrt. esim. Jung, Psychology and Religion, luku II
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('Dogma and Natural Symbol'), s. 40 seur. tai�­
ries, Dreams, Reflections, s. 200 seur., jossa Jung 
psykiatrina selvittelee suhdettaan uskontoon ja sen 

symboleihin. 

37. Vrt. Philipson, Outline, osa I, jakso 'Symbols and
Psychic Energy in the Service of "Wholeness"', erik.
s. 40-41.

38. Yhä uudelleen saa ihmetellä miten hitaasti - ja merkil­
lisiä valintoja tehden - Jungia suomennetaan. Job saa
vastauksen (suom. 1974; saks. Antwort auf Hiob; engl.

Answer to Job) on epäilemättä uskonasian kanssa paini�

maan tottuneelle suomalaiselle Jungia helpoimmasta pääs­
tä mutta hänen tuotantonsa periferiaa; lisäksi sen koko
merkitystä ei voi ymmärtää asettamatta sitä Jungin muun

tuotannon yhteyteen. - "Jumaluuden arkkityyppi": ks. suo­
mennos s. 11.

39. Sama, s. 17.

40. Ks. Eurooppalaisena lirikassa, s. 461; Out of Africa,

s. 396. Kappaleen loput lainaukset samasta jaksosta.

41. Jung on kirjoittanut jumaluuden antinomian kokemuksesta
myös muistelmissaan (Memories

1 
Dreams, Reflections, s.

314) seuraavasti:

The World happens to us·; we suffer i t, 
for we are victims of a profound uncertainty: 
with God as a complexio opposito;rum, all things 
are possible, in the fiillest meaning of the 
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phrase. Truth and delusion, good and evil, 
are equally possible. Myth is or can be 
equivocal, like the oracle of Delphi or like 
a dream. We cannot and ought not to repudiate 
reason; but equally we must cling to the hope 
that instinct will hasten to our aid - in 
which case God is supporting us against God, as 
Job long ago understood. Everything, through 
which the "other will" is expressed proceeds 
from man - his thinking, his words, his images, 
and even his limitations. 

Kokemuksellisesti kuvaus vastannee täysin Blixenin tun­
toja tuona hänen kirjailijauransa ratkaisevana hetkenä, 
ja nämä tunnot puolestaan selittänevät eräitä hänen lähimpiä 

ystäviäänkin hämmästyttäneitä (tai jopa kauhistuttaneita) 

asenteita kirjailijassa. Kuten eräät 20-luvun kirjeet vel­

jelle paljastavat (vrt. esim. 1. - 3.4.26 päivätty kirje; 

Tanne, s. 92-98), Blixen tunsi itsensä kaikessa jo varhain 

tukahdetussa kapinallisuudessaan "Lu�iferin lapseksi" 

(LucifersBarn) joka on "pettänyt enkelinsä" ja jäänyt -

sittenkin - sovinnaisen porvarismoraalin taivaaseen (hel­

vetin asemesta jonne hän "kuuluu"; vrt. Tanne, s. 96). 

Tämän ristiriidan ratkaisi vasta mainittu jumaluuden anti­

nomian kokemus, joka pelasti hänet alituisilta itsesyytök­
siltä ja osoitti täydellisimpäänkin tappioon sisältyvät 

voiton siemenet. Se "toinen tahto" josta Jung kirjoittaa 

ja jonka Blixen tunsi nousevan myös omasta alitajunnastaan 

oli tietenkin hänelle ennen kaikkea jumalallisen luomisvoi­

man ilmentymä mutta samalla myös (vihdoinkin tunnustettu) 

Lucife:r, hänen daimoninsa, jonka kutsun hän oli ensiksi 

kuullut. Tätä pohjalta selittyy ehkä parhaiten myös se 

"paholaisen ystävätär" jona Blixen vielä myöhempinäkin 

vuosinaan ystävilleen esiintyi (vrt. Thorkild Bj�rnvig, 

Pagten, erik. luku 'På Rungstedlund, djaevelens veninde', 

s. 44 seur. sekä Frans Lassonin jälkisanat, 'Lucifers Barn',
mts. 163 seur .).

42. Ks. Viimeiset tarinat, s. 28.
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SYMBOLEJA, _MYSTEEREJÄ JA MUODONMUUTOKSIA 

1. Vrt. 'Tarinan estetiikasta', viite 1, s.261.

Siteeraan tässä - nyt jo ehkä vaikeasti saatavan -

ensipainoksen sanoja pitemmältikin, jotta lukija saa

tuntuman niiden apologeettiseen sävyyn:

De jeg for min egen F�rnojelse skrev 
denne Bog paa Engelsk, taenkte jeg ikke, 
at den skulde faa In-Lresse for danske 
Lesere. Nur har det vaeret dens Skaebne 
at blive oversat til andre Sprog, og det 
blev derved naturligt, at den ogsaa skulde 
udkomme i mit eget Land. Jeg har da gerne 
villet, at den i Danmark skulde komme som 
en original dansk Bog og ikke i nogen, om 
end aldrig saa god Oversaettelse. 

Gennem hele Bogen er danske Navne og 
Stednavne, Beretninger af Danmarks Historie 
og Citater af danske Digtere brugt meget frit. 
En stor del af "Syv fantastiske Fortaellinger" 
en taenkt, og noget af den er skrevet, i Af­
rika, og de Steder i min Bog, der handler om 
Danmark, maa tages mere som en dansk Emigrants 
Fantasier over danske Temaer end som nog noget 
Fors�g Virklighedskildring. 

On vaikea sanoa lepyttikö Blixen esipuheellaan yleisö­

ään lainkaan; päätellen kriitikkojen ankarista hyök­

käyksistä, joista edellä on jo ollut puhe, hän pikem­

minkin ärsytti ainakin heitä. Teos olisi voinut jopa 

saada paremman vastaanoton jos se olisi julkaistu 

'käännöksenä', sillä erikoista ärtymystä tuntuu herät­

täneen tanskalaisen kirjailijan rohkeus julkaista 

ensin teos ulkomailla ja vasta sitten Tanskassa; käy­

täntö jota kirjailija tarkoin siitä lähtien vältti. 
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2. Kaikuja kokoelman Tanskassa herättämästä tyrmistyk­

sestä voi kuulla vielä esim. Cai•M. Woelin teoksessa

Dansk Literaturhistorie 1900-1950 (Bind I; 1956), s.

548, jossa tekijä valittaa että Blixen siinä

often kan raillere ret kynisk over 
Menneskers Laster og Svagheder og med 
dialektisk Ironi kan jonglere med Til­
varelsens .baerende Elementer •• 

Vaikka lukija ei voikaan huomata että kirjailija itse 

olisi välttämättä mukana tässä "usein peitellyssä ja 

kaksimielisessä leikissä'' (ofte blaendende og dobbelt­

bundede Spil), myös Woel painottaa Afrikka-muistelmien 

"lämmintä inhimillisyyttä ja suurta myötäelämisen tun­

toa" selvänä vastakohtana ensimmäisen tarinakokoelman 

ironiselle esitystavalle. Seitsemän salaperäisen ta­

rinan varsinaisesta tyylistä hän kirjoittaa: 

Dens Indhold baade eventyrlig og natura­
listik, en slags moderne Eventyr i en Stil, 
der passer til Tidende udkom 100 Aar efter 
H.C. Andersens f�rste Samlipg for Barn - og
Voksne .• Bogen vakte megen 0psigt midt i
vor sociale Kollektivisme og Nyttefulhed.

3. Lainaus: Ks. Langbaum, The Gayety of Vision, s. 119;

vrt. myös mts. 44-45, jossa Langbaum kirjoittaa Bli­

xenin 'ensimmäisestä' kirjailijanvaiheesta ja Afrikka­

kokemusten merkityksestä sille.

4. Vrt. artikkeliani Kirjallisuudentutkijain Seuran

Vuosikirjassa 26, 1972 ('Karen Blixen ja myytti'),erik.

s. 59 seur.

5. Tätä näkökulmaa on antropologisen tutkimuksen alalla

erikoisesti painottanut viimeisten parinkymmenen vuoden
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aikana nopeasti kehittynyt poikkitieteellinen (lähin­

nä amerikkalainen) suuntaus nimeltä 'persoonallisuus 

ja kulttuuri' (Personality and Culture). Antropolo­

giassa sen piiriin voidaan lukea useimmat alan 'klas­

sikot' (Bateson, Benedict, Mead, Kluckhorn, Murray), 

ja käyttäytymistieteistä sen aluetta ovat niin sosiaa­

li- ja persoonallisuus- kuin oppimisen psykologiakin. 
Olen tässä lähinnä käyttänyt A. Irving Hallowellin 
klassista artikkelia 'Culture, Personality, and Society' 

(kokoomateoksesta rnropo1ogy Today, 1960), jossa te­

kijä esimerkiksi huomauttaa (mts. 354) miten nykyisin 
- vastakohtana aiemmin tapahtuneelle tutkimusalojen

eriyttämiselle - "yhä selvemmin havaitaan •• ettei yh...:.

teisöä, kulttuuria ja yksilöä voida olettaa toisistaan

täysin riippumattom.tksi variaabeleiksi". Ja hän jatkaa:

Man as an organic species, evolved from 
a primate ancestry, constitutes our basic 
frame of reference, and we find ourselves 
confronted, as observers, with the complexi­
ties of the human situation that have resul­
ted from this process. Here I wish to con­
sider man as the dynamic center of character­
istic modes and processes of adjustment that 
are central to a human existence, in order to 
emphasize the integral reality of society, 
culture and personality structure as human 
phenomena. It is this integral reality that 
constitutes the human situation as our unique 
subject matter. 

6. Ks. Johannesson, The World of Isak Dinesen, s. 28.

7. Ks. sama, s. 28-29. Johannessonin kirjaluettelo ei
ole oikein kattava, siitä puuttuvat esimerkiksi

kaikki tanskalaiset joita hänen kirjastansa sisälsi

(vrt. edellä 'Kirjailija ja hänen symbolinsa', viite·

1, s.344) ja E.T.A. Hoffmann, joka aivan ilmeisesti

on vaikuttanut useihinkin Blixenin 'goottilaisiin'

tarinoihin.
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8, Ks. Johannesson, mts. 29, Kuten Aage Kabell huo­

mauttaa (Karen Blixen debuterer, s. 121), Wilhelm 

Dinesenin esim. 'Metsästyskirjeissään'(Jagtbreve) 

esittämät kulttuurikäsitykset ovat huomattavasti 

vaikuttaneet tyttäreen, ja koska ne on muodostettu 

juuri 1870- ja BO-lukujen perspektiivistä, realis­

tien ja naturalistien niin konkreettisin yksityis­

kohdin kuvaama belle epogue on muodostanut luonnol­

lisen miljöön Blixenin tiettyjä kulttuurin ilmiöitä 

pohdiskeleville tarinoille. (Vrt. edellä 'Tarinan 

estetiikasta', viite 4, s.262). 

Donald Hannah on antanut toisenkinlaisen seli­

tyksen Blixenin hakeutumiselle menneisyyteen - seli­

tyksen, joka liittyy kirjailijan tyylillisiin pyrki­

myksiin ja tuntuu myös hyvin uskottavalta (The Mask 

and the Reality, s. 81): 

Isak Dinesen's major intention of 
showing the completed design, to which 
nothing can be added and from which 
nothing can be subtracted, gives one 
the principle reasons for the fact that 
her tales are set in the past. As we 
have noted, the past is the dimension 
in which she felt her imagination could 
range most freely, and when asked on one 
occasionJ!:!arper's Magazine, February, 
1965/if all her tales were set in the 
nineteenth century, she indicated another 
of the reasons for this in her reply: 
'I may begin in the eighteenth century 
and come right up to the First World War; 
my calender is flexible. Those times 
have been sorted out; they are clearly 
visible.' And she goes on with words 
that directly recall her statement of 
what she believed took place in life as a 
resul t of the passing of time: 'The present 
is always unsettled, no one has time to 
contemplate it in tranquility. No painter 
wants the subject right under hiR nose; 
one wants to stand back and study ••• with 
half-closed eyes'. 
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9. Arnold Bauser saattaa kyllä kirjoittaa (The Social
Bistory of Art, osa 4, 'Naturalism, Impressionism,
The Film Age', s. 157), että "vuodella 1871 on vain
ohimenevä merkitys Ranskan historiassa", mutta hän
puhuu vain Ranskasta ja unohtaa muuallakin Euroopas­
sa (Saksassa, Venäjällä) suurelta osin tämän vallan­
kumouksen-vaikutuksesta tapahtuvan (vastaavan) kehi­
tyksen, joka merkitsee niin poliittisen kuin taloudel­

lisen vallan lopullista siirtymistä ja keskittymistä
(raha)porvaristolle. Bauser itsekin jatkaa vähän myö­
hemmin ( s . 1 57) :

Financial and industrial capitalism 
develops consistently along the lines 
long since laid down; but, under the 
surface, impörtant, though for the time 
being still unobtrusive changes are 
taking place. Economic life is entering 
the stage of high capitalism and deve­
loping from a 'free play of forces' into 
a close-meshed net of spheres and interests, 
customs territories, fields of monopoly, 
cartels, trusts and syndicates. 

Juuri tämä muutos kapitalismin luonteessa (jota esim. 
Thomas Mann niin tehokkaasti kuvaa Buddenbrookeissaan 
ja joka heijastuu myös - Blixenin katkerasti kokemassa -
suurvaltojen siirtomaapolitiikassa) on ratkaisevaa Eu­
roopan yleiselle kulttuurikehitykselle ja johtaa lopul­
ta nykyajan täysin materialistiseen elämänkatsomukseen. 

Langbaum pohdiskelee kysymystä omasta perspektii­
vistään tutkimuksensa ensimmäisessä luvussa ('The Old 
Order and the New'), j·ossa hän myöskin taitavasti tar­

kastelee eräitä Blixenin tarinoita •vanhan' ja 'uuden' 
yhteiskuntajärjestyksen ja -näkemyksen ristiriitatilan­
teina. 

10 •. Romantikkoja Blixenin esikuvina tyylin (kuten myös aihe­

valintojen) kannalta ovat käsitelleet, kuten edellä on 
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käynyt ilmi, esim. Johannesson ja Kabell, kun taas 

hänen 'romanttinen' - so. reaktibnaari - elämänkat­

somuksensa on kiinnostanut enemmän Langbaumia, joka 

kirjoittaa esimerkiksi (The Gayety of Vision, s. 12-

24): 

The romanticist is the man who starts 
in the world of ideas and deals with the 
problem of how you break out of it to 
know yourself and the external world. His 
answer is that is you act with an ad hoe 
self upon the world, the action will reveal 
both your self and the world. To show this, 
the earlier romantic writers made their 
characters assume a role and embark upon a 
career of experience. A modern romantic 
writer like Isak Dinesen makes her charac­
ters don a mask and step into a fruitful 
fiction. 0ne of the main differences be­
tweenearly and late romanticism is that late 
romanticism increases the emphasis on art as 
artifice and gives increased importance to , 
art as artifice in solving the romantic prob­
lem. 

Tämä käsitys Blixenistä eräänlaisena 'jälkiromantik­

kona' lyö leimansa koko Langbaumin tulkintaan hänen 

taiteestaan. 

11. IJ.maus - "at (to) the quotation of the day" - esiintyy

Blixenin tekstissä parissakin yhteydessä. Toinen niis­

tä on jo aiemmin (s.281) siteeraamani katkelma 'Ylpey­

destä (0f Pride, 0ut of Africa, s. 280), toinen - tai

ajallisesti ensimmäinen - on myöhemmin puheeksi tuleva

kuvaus kreivi Augustus von Schimmelmannista (Seven

Gothic Tales, s. 330), jolla ei ole todellista 'ylpeyt­

tä' eli tuntoa siitä kuka tai mitä hän on. Tämä aate­

lismies on itse asiassa porvarillisempi kuin hänen

vanha kotiopettajansa oikeusneuvos Mathiessen, sillä

häntä ei enää "innoita aate" (tai aateluuskaan velvoita)­

edes tradition tasossa. Juuri traditio näet Blixenin

mielestä ylläpitää arvoja, jotka perinteiden kieltämi-

nen taas tuhoaa, ja tavalliselle ihmiselle � 'porvarille' -
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individualistinen eli 'ehdoton' elämänmuoto merkit­

see vain sisäistä tyhjyyttä, joka pakottaa hänet 

etsimään tukea ulkopuoleltaan, yhä 'esineellisem­

mäksi' käyvästä materiaalisesta kulttuurista. 

Kierkegaard, joka kritikoi romantikkoja heidän 

abstraktista idealismistaan, ei tietenkään hyväksy­

nyt porvarillista materialismia mutta hylkäsi tradi­

tion "kuivuneen kuoren"; tällöin hän (Blixenin kannal­

ta) ikään kuin jätti tavallisen ihmisen vaille mitään

tukea ja ohjausta hänen minuutensa ongelmissa. 

12. Blixenin nuoruusvuosinaan osoittama kiinnostus Ranskan

'suureen' vallankumoukseen (josta hänen muistivihkonsa

kertovat) johtuu tietenkin osittain hänen isänsä

kokemuksista vuoden 1870 Pariisissa (joita tämä oli ku­

vannut kirjoitelmassaan Paris under Comrnunen) mutta

myös omasta nuorelle ihmiselle ominaisesta romanttises­

ta kapinallisuudesta, josta edellä on ollut puhe.

Järjen - tai oikeastaan hyötyajattelun - halveksunta

tulee varhaistuotannossa parhaiten ehkä esille eräissä

Afrikka-muistelmien fragmenteissa, joissa hän ironisesti

tarkastelee valkoisen keskiluokan asenteita hänelle it­

selleen juuri romanttisia mahdollisuuksia avanneessa

Afrikassa (vrt. edellä' 'Luonto, kulttuuri ja kieli',

viite 40, s. 360).

13 •. Kirjallisuushistoriat alleviivaavat usein romantiikan 

esteettisesti niin vallankumouksellisen 'ensimmäisen 

polven' (Jenan romantikkojen, Järvikoulun runoilijoi­

den) myöhempää yhteiskunnallista konservatismia, mut­

mutta jättävät selittämättä sen todellisen syyn: tai­

teilijan jäämisen 'uuden' - mutta· itse asiassa nyt 

täysin porvarillisen - yhteiskunnan ulkopuolelle. 

Lukija muistanee nuoren Thomas Mannin (alkujaan tästä· 

samasta ilmiöstä juontuvat) syyllisyydentunnot 'tai-
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teilijuutensa' johdosta juuri porvarillisessa yhtei­
sössä; Blixen puolestaan pohtii Kysymystä 'Norder­
neyn tuhotulvassa' ilman syyllisyyttä mutta omalla 
tavallaan yhtä intohimoisesti. 

14. Ks. Langbaum, The Gayety of Vision, s. 41.

15. Vrt, artikkelini 'Karen Blixen ja myytti', KTSV 26,
1972 (erik. s. 67-69), jossa käsittelen Blixenin tari­
naa 'TaJ.vikausi Kööpenhaminassa' (tansk. 'Ib og Ade­
laide'). Tämän kertomuksen, joka ajoittuu vuoteen
1870 ja perustuu muistitiedolle Blixenin isän Wilhelm
Dinesenin onnettomasta nuoruudenrakkaudesta, teemana
on juuri murros vanhan, "aatteiden" - kuten kunnian
käsitteen - hallitseman kulttuurin ja uuden porvaril­
lisen elämänmuodon välillä. Teema tulee esille, Blixe­

nille tyypillisellä tavalla, myös keskusteluissa
(joista tärkeintä johtaa taidemaalari Sivertsen) ja
jopa itse kerronnassa, johon sisältyy mm. laaja kuvaus
vanhojen aatelissukujen 'mytologiasta'. Tarina on hy­
vin keskeinen Blixenin 'aristokraattisen' elämänkatso­
muksen ymmärtämisen kannalta,

16. Tämän käsitykseni pohjana olen varsin pitkäl1e käyttä­
nyt - jo aikaisemmin (s. 281) mainittua - Earl W.
Countin artikkelia 'Myth as World View' (kokoelmasta
Culture in History: Essays in Honor of Paul Radin,
1960), etenkin jaksoa 'Toward a Definition of Myth'
(mts. 589 seur;). Count, joka antropologina edustaa
ns. 'persoonallisuus ja kulttuuri' -suuntausta, kiin­
nittää paljon huomiota juuri myyttiin (mytologiaan)
kulttuuri-ilmiönä; lainaus mts. 594. Claude Levi­
Strauss kirjoittaa samasta asiasta, paljolti samalta
kannalta, teoksessaan La Pensee sauvage; lainaan tässä
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sen englanninkielisestä käännöksestä hyvin saman­

sävyisen katkelman (The Savage Mind, Chigaco Press 

1966, s. 16) : 

It is moreover a fact that particular 
results, to the achievement of which 
methods of this kind were able to lead, 
were essential to enable man to assail 
nature from a different angle. Myths 
and rites are far from being, as has 
often been held, the product of man's 
'myth-making faculty', turning its back 
on reality. Their principal value is .in­
deed to preserve until the present time 
the remains of methods of observation and 
reflection which were (and no doubt still 
are) precisely adapted to discoveries of a 
certain type: those which nature authorized 
from the starting point of a speculative 
organization and exploitation of the sensible 
world in sensible terms. 'l'his science of 
the concrete was necessarily restricted by 
its essence to results other than those des­
tined to be achieved by the exact natural 
sciences but i t was no less .. scientific and 
its results no less genuine. They were 
secured ten thousand years earlier and still 
remain at the basis of our own civilization. 

17. Vrt. sama, s. 592-594.

18. Vrt. edellä 'Regressus ad originem', viite 25, s. 292.

Ainoa viittaus magiaan, ks. Eurooppalaisena Afri­

kassa s. 181-184; Out of Africa, s. 149-151. Tho­

mas Dinesen sen sijaan on käyttänyt alkuasukkailta

oppimaansa 'taikuutta' runsain mitoin ennen kaik­

kea kertomuskokoelmassaan Syrenbusken (suom. nimel­

lä Seitsemän yön tarinat, 1951); sen yliluonnolli­

sia kokemuksia kuvaavista tarinoista 'Hämärä' ta­

pahtuukin Keniassa ja Thomas Dinesen näyttää käyt­

tävän samaa kikujueukkoa - "Wainainan äitiä" - oman

noita-akkansa mallina.
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·19. Vrt. Earl W. Count, 'Myth as World View', mts. 604-

605, jossa tekijä kirjoittaa mm.: 

A monument is any concrete, that is, 
seizable, object or device which may 
serve to focus or orient the personality 
of the believer. It may be portable; it 
may be large and immovable; it may be 
actually used in a ritual. Most monuments 
are visual and even material; many are 
acoustical; probably no bodily sense is 
exempt from being enlisted in making monu­
ment. 

Countin luettelemien 'monumenttien' joukossa ovat mm. 

krusifiksi, Englannin kuningatar, rituaaleissa käyte­

tyt naamiot ym. 'symbolinen parafernalia', kansallis­

liput ja -laulut, rituaalihymnit ja -suitsukkeet sekä 

juutalaisten pääsiäislammas. Ja Count jatkaa: 

What makes these objects samples of 
myth-idiom is the attitude developed 
toward them. They are charged with 
mythological meaning. While most of 
the samples just given are sacred, ot­
hers .are secular - demonstrating that 
there is such a thing as secular mytho­
logy. And finally, as we have already 
noticed, an entire, complex ritual of 
celebration - such as Christmas - may 
itself become a monument. How insepa­
rable ritual and monument may be, we 
realize when the priest stands before 
an altar; together they become a complex 
monument. 

Siteeraan määritelmää tässä näin pitkälti, koska 

aion käyttää käsitettä vielä myöhemminkin. 

20. Johannesson on käsitellyt Blixenin 'naamiomotiivia'

(ja jopa 'naamiofilosofiaa') kokonaisessa luvussa

('The Mask', The World of Isak Dinesen, s. 68-80),

ja Hannahilla siitä tulee koko hänen tutkielmansa
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keskeinen teema. Koska oma näkökulmani Blixenin hen­

kilöiden 'naamioleikkeihin' on tyystin toinen kuin 

kummallakaan mainitulla tutkijall� en katso asialli­

seksi referoida heidän näkemyksiään, 

21. Vrt. esim. Mircea Eliade, Rites and Symbols of

Initiation, s. 70-71 ('Individual Initiations and

Secret Societies') ja 82-83 ('Heroic and Shamanic

Ini tiat.ioris').

22. Vrt. A. Irving Hallowell, 'Culture, Personality, and

Society' (teoksessa Anthropology Today), s. 355:

0ne of the necessary conditions of 
psychological structuralization is 
association of the 1 ·,uman indi vidual 
with others of his species. Physical, 
social, or sensory isolation makes any 
full realization of these inherent 
potentialities impossible. That is, 
the development of a characteristically 
human psychological structure (mind or 
personality) is fundamentally dependent 
upon socially mediated experience in 
interaction with other persons. Inherent 
in the same condition is the concomitant 
development of a human social order and 
a cultural heritage. A human society, by 
minimal definition, requires organized 
relations, differentiated roles, and 
patterns of social interaction, not simply 
an aggregation of people. 

23, Sanat kuuluvat Sabinen repliikkiin Blixenin 'nukke­

näytelmän' viimeisessä (seitsemännessätoista) koh­

tauksessa: Englanninkielisenä tämä repliikki kuuluu 

kokonaisuudessaan seuraavasti (ks. Hannah, The Mask 

and the Reality, Appendix, s. 201): 
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Well, Fortunio, don't be sad, we have 
done our best, and we don't ask to do more 
than that. When we first began, no ane 
knew what his role was like, indeed, we 
ourselves didn't know, for who can know 
what a character will look like on the 
stage? But now we have said those lines 
we had in us, we haven't kept a single ane 
back, and when the curtain falls, no ane can 
have any doubt what we really were. Oh I 
hope that sometimes each member of the audi­
ence will be able to say the same thing! 

24. Vrt. Langbaum, The Gayety of Vision, s. 44-45, jossa

tekijä kuvaa - kirjailijan omien lausuntojen pohjalta

-"miten syvästi henkilökohtainen kirja on" ja miten

Afrikka-kokemus on sen (samoin kuin vielä kahden seu­

raavankin teoksen) "takana".

25. Vrt. edelleen Earl W. Count, 'Myth as World View',

(Anthropology Today), esim. s, 590:

To_most, if not all, primitive cultures 
the universe is somehow numenal; it has 
been so likewise to many cultures that were 
not primitive, Now, in a given culture, not 
only do its carriers display a certain basic 
personality structure, but there is likely 
to be some kind of personality-ideal that 
gives direction to as well as being a product 
of the value-system and the goal-structuring 
of a culture. The numina, when they become 
personified or personilized are likely to 
express both of these·patterns of personality • 
• • It will be obviou.s that personali ty pattern
and numenal powers form a two-dimensional plot­
ting; a warp-and-woof for the numenal scheme 
of a given culture and society. 

Vrt. myös seuraava lainaus. 

26. Juuri tätä mainittujen tieteiden yhteistä aluetta
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kartoittamaan on syntynyt •persoonallisuus ja kult­

tuuri'�tutkimussuunta, jonka edustajia olen edellä 
siteerannut. Termi tässä on - kömpelö - suomennos 
käsitteestä enkulturaatio, jota monet tutkijat pitä­
vät sosialisaatiota parempana •. Robert A. LeVine se­
littää sen tarkoitetta seuraavasti (Culture, Behaviour, 
and Personality, 1973, s. 62): 

Because his entire environment is culturally 
determined, and because the innate equipment of 
children everywhere is the same and is favorable 
to the acquisition of culture patterns, children 
absorb culture in every aspect of their experience. 
This pervasive absorptive process may be studied 
in many areas of cultural life, but it is conceived 
hollstically and can be presumed to take place, at 
least in an intact and stable culture. In addi­
tion to the use of the term, enculturation, which 
has not gained a universal currency, the process 
has been termed education, cultural transmission, 
and cultural conditioning •• 

27. Ks. sama, s. 63 seur. ('Socialization as the Acquisition
of Impulse Control'). LeVine - vaikka pääasiassa tyytyy­
kin vain esittelemään eri tutkimussuuntia - on myös varsin
kriittinen näiden "sosiologisten" näkökantojen suhteen;
vrt. mts. 65:

In the simpler, sociologistic, form of this 
conceptualization, it is taken for granted that 
the purpose of child training is social confirm­
ity, that the content of the training is dictated 
by social norms, and that conformity is so routi­
nely and automatically achieved for the majority 
of individuals that the individual side of the 
process producing it is hardly worth studying. 
If one knows the norms and sanctions of the social 
structure, he can predit the aggregate social be­
havior of individuals without attention to the 
details of learning and other models of acqusition. 
Adequate socialization is a given of the normal 
operation of a social system; only where it does 
not ocuur (in deviant behavior), is it necessary 
to raise questions of how -imd why. 

In role theory terlils, .l{);cial structure consists 
of institutionalized roles antedating any parti­
cular generation of individuals. If the structure 
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is to survive, persons must be found to fill 
these roles. Socialization of the child is 
a necessary but no means sufficient method of 
attaining this goal. Most n:ature persons 
have been adequately socialized to be respon­
sive to societal demands and incentives, but 
the problem remains of placing them in posi­
tions where they will contribute most effectively 
to the maintenance of the social system. 

28. Vrt. A. Irving Hallowell,mts. 364-365, joss tekijä -

vastoin edellä esiteltyä "sosiologista" kantaa - painot­

taa yksilön ja hänen "persoonallisuuden rakenteensa"

(personality structure) merkitystä kulttuurin kokonaisuu­

dessa:

We know that, concretely viewed, culture be­
comes part of the individual. If this were not 
so, he could not live it or could not hand it 
on • •• A culture as lived is not something apart 
from the individuals who live it or separable 
from the socieral organization through which 
group living functions •• A living, functioning 
culture is not, existentially, dependent upon a 
group of interacting human beings, abstractly con­
sidered, but upon the manner in which such indi­
viduals are psychologically structured. A culture 
may be said to be just as much the ewression of
their made of human psychodynamic adJustment as 
it is a condition for the grooming of successive 
generations of individuals in this made. 

Ja vähän myöhemmin hän lisää, hyvin blixeniläiseen ta­

paan (vrt. Out of Africa 'Natives and History', s. 314-

316): 

Culture can hardly be an abstraction for those 
to whom it is an intellectually unexamined made 
of life. Human beings have died in defense of 
concrete beliefs, which, abstractly viewed, may 
be characterized as a part of their culture but 
which, psychologically considered, take on the 
kind of palpable reality that motivates actual 
behavior. 

Kuitenkaan edes Hallowell ei esitä, yhtä radikaalisessa 

muodossa kuin Blixen,käsitystä kulttuurista ihmisen per-
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soonallisuutta ilmentävänä ainoana kielenä, mikä johtu­
nee siitä ettei hän tarkastele sen symboleja samalla ta­
voin, syvästä - sekä yksilöllisestä että kollektiivises­
ta - tarpeesta nousevina 'numenaalisina' vaikuttajina, 
kuin Blixen. 

29. Ks. Man and His Symbols (ed. Carl G. Jung), Part 2 ('An­
cient Myths and Modern Man'), s. 120 seur. ('The Arche­
type of Initiation'), jota olen pitkin matkaa käyttänyt
hyväkseni tässä esseessä. Kuten todettu, Blixenin pereh­
tyneisyys initiaatioon ja sen psykologiaan käy välilli­
sesti ilmi hänen muistelmateoksensa rakenteessa; myös
tarinoissa se esiintyy vain strukturaalisena elementtinä.

30. Vaikka 'Pisan tienoon valtateillä' on ainoa tarina jonka
Blixen "muisti" lopettaneensa Afrikassa (vrt. Langbaum,
The Gayety of Vision, s. 43), 'Apina'('The Monkey',
1 Aben') on ilmeisesti myös yksi varhaisimpia - ja epäile­
mättä myös 'goottilaisimpia' - hänen tarinoitaan. Sen 
nimi esiintyy kaikissa kokoelman varhimmissa hahmotelmis­
sa, esim. pienessä muistivihkosessa (Manuskripter af Karen 
Blixen, III.B.2.a.1), joka sisältää myös talouslaskelmia 
ym. muistiinpanoja Afrikka-vuosilta. Juuri initiaatio­
symboliikkansa ja magiansa vuoksi se mielestäni on myös 
kaikkein 'primitiivisimpiä' Blixenin kertomuksia. Sen 
suomennos - josta lainaukset (englannista paikoin tarkis­
tettuna) ovat myös peräisin - löytyy Seitsemän salaperäisen 
tarinan ainoan saatavilla olevan eli taskulaitoksen nitees­
tä Norderneyn tuhotulva; koska käännös (vaikka se onkin 
tehty tanskalaisesta, ei-alkuperäisestä versiosta) on yhä 
mukiinmenevä, olen viitannut huomautuksissani vain siihen. 

31. Ks. Norderneyn tuhotulva, s. 108.

32. Vrt. sama, s. 116; Athenen ulkomuodonkuvaus tässä kohtauk-
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sessa tuo mieleen myös ,jonkin antiikkisen nei tsytjuma­

lattaren - Pallas Athenen tai Artemiksen - patsaan, 

joihin - etenkin thorvaldsenilaisissa (uusklassisissa) 

sommitelmissa-liittyi jokin eläinfiguuri. Hänen nimen­

sä on tietenkin myös symbolisesti valittu viittaamaan 

hänen neitojumalan olemukseensa. 

33. Norderneyn tuhotulva, s. 124.

34. Vrt. Man and His Symbols, Part 3: M.-L. von Franz, 'The

Process of Individuation', jakso 'The Self: Symbols of

Totality', s. 207-208:

If an individual has wrestled seriously 
enough and long enough with the anima (or 
animus) problem the unconscious again changes 
its dominant character and appears in a new sym­
bolic form, representing the Self, the inner­
most nucleus of the psyche. In the dreams of a 
woman this center is usually personified as a 
superior female figure - a priestess, sorceress, 
earth mother, or goddess of nature or love. In 
the case of a man, it manifests itself as a mas­
culine initiator and guardian (an Indian EifilJ!), 
a wise old man, a spirit of nature, and so forth./ 
Many / folk tales illustrate the role that such a 
figure can play •. 

35. Paitsi leijanaan ja kotkaan, Athenea verrataan myös mm.

"yölintuun, jonka silmiä valo häikäisee" (Norderneyn

tuhotulva, s. 129), käärmeeseen joka valmistautuu iske­

mään (s. 138) ja "nuoreen naaraskarhuun" (s. 140).

Hänen isänsä puolestaan on "kuin vanha gorillauros" (s.

110), ja astuessaan Athenen huoneeseen Boriskin tuntee

olevansa areenalle syöksyvä "taisteluhärkä" (s. 137).

36. Ks. Norderneyn tuhotulva, s. 122, vanhan kreivin kirje
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Borikselle. Pojasta kerrotaan myös että hän varhaisina 

nuoruusvuosinaan "oli harrastelijanäyttämöllä esittänyt 

monia naisosia" (s. 127), ja Athenea verrataan edelleen 

"nuoreen laivapoikaan" (s. 138) ja "taistelussa kaatu­

neeseen, panssaripukuiseen nuoreen ritariin" (s. 140). 

37. Sama, s. 129. Olen korjannut hieman tekstiä englanti­

laisen version pohjalta, jossa viimeinen virke kuuluu

(Seven Gothic Tales, s. 103) :"'As a tragic actor of a

high standard himself, he applauded her. 11 

38. Kuvaus Borisin kasvatuksesta, ks. Norderneyn tuhotulva,

s. 127-128; Athenen kasvatus ja riippuvaisuus isästä käy

ilmi hyvin mainitusta kreivin kirjeestä, s. 121-123.

39. Vrt. sama, s. 116, 144-145.

40. Valmistusriiteistä ja niiden merkityksestä, vrt . . esim.

Mircea Eliade, Rites and Symbols of Initiation (Intro­

duction), s. x:

The term initiation in the most general 
sense denotes a body of rites and oral 
teachings whose purpose is to produce a 
decisive alteration in the religious and 
social status of the person to be initiated. 
In philosophical terms, initiation is eqi­
valent to a basic change in existential 
condition; the novice emerges from his ordeal 
endowed with a totally different being from 
that which he possessed before the initiation; 
he has become another. 

Tärkeimpinä valmistusriitteinä Eliade mainitsee puber­

teettiriitit, jotka johdattavat varhaisnuoret aikuisuu­

den mysteeriin (ja sitä kautta "ihmisyhteisöön"), mitä 



361 

voidaan pitää myös Boriksen ja Athenen kohdalla pyrki­

myksenä. He ovat kuitenkin molemmat jo sillä tavalla 

sivuuttaneet puberteettinsä - mitään 'luonnollista' 

murrosta kokematta - että heitä todellakin voidaan pi­

tää poikkeutapauksina; tämä näkyy ennen kaikkea heidän 

asenteestaan avioliittoon, jonka pitäisi olla jokaisen 

aikuisuuden jo saavuttaneen nuoren ihmisen pyrkimys. 

Heidän tapauksessaan nämä kaksi 'mysteeriä' - vastuul­

lisen aikuisuuden ja avioliiton - onkin yhdistettävä, 

mikä selittää priorittaren radikaalit otteet. 

41. Ks. Nordernevn tuhotulva, s. 138,

42. Lainaus: sama, s. 140. Boriksen rituaalin 'oikeaoppi­

suudesta', vrt. edellä 'Regressus ad Originem', viite

25, s,292; sen luonteesta ja pyrkimyksestä esim. Joseph

L. Henderson, 'Ancient Myths and Modern Man' (Man and

His Symbols, Part 2) s. 124:

•• the novice for initiation is called
upon to give up willful ambition and all desire 
and submit to the ordeal. He must be willing to 
experience to die; and though the token of hls 
ordeal may be mild (a period of fasting, the 
knocking out of a tooth, or tattooing) or agonizing 
(the infliction of the wounds of circumcision, subin­
cision, or other mutilations), the purpose remains 
always the same: to create the symbolic mood of re­
birth. 

Boris onkin jo sillä tavoin ahdistettu seinää vasten, 

että hänen voi sanoa olevan valmis 'kuolemaan' entisestä 

elämästään uuteen. Sitä vastoin Athene on, ennen kaikkea 

henkisesti, täydellinen neitsyt, mitä itse asiassa edel­

lyttääkin se valmiusriitti johon hän joutuu. Naisten 

riiteistä, vrt. Erich Neumann, Amor and Psyche: The 

Psychic Development of the Feminine, jossa teki.jä mm. 

kirjoittaa (s. 62): 
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Seen from the standpoint of the matriarchal 
world, every marriage is a rape of Kore, the vir­
ginal bloom, by Hades, the ravishing, earthly as­
pect of the hostile male. From this point of view

every marriage is an exposure on the mountain's 
summit in mortal loneliness, and a waiting for the 
male monster, to whom the bride is surrendered. 
The veiling of the bride is always the veiling of 
the mystery, and marriage as the marriage of death 
is a central archetype of the feminine mysteries. 

Toisaalta aikuisuuteen valmistavien riittien tehtävä 

naisen kannalta on sama kuin miehenkin: valmistaa kum­

paakin yhteiselämään, ju:ri yksilöinä, jotka myöntävät 

toistensa oikeudet siinä missä omat velvollisuutensakin. 

Viimeistä kohtausta 'Aplnassa', jossa Boris ja Athene 
11 kääntyivät katsomaan toisiaan silmästä silmään" ja tyttö 

"käsitti miehen ihmiseksi" (Norderneyn tuhotulva, s. 

148), voi verrata seuraavaan Hendersonin huomautukseen 

(mts. 126): 

On the other hand, the woman, no less than 
man, has her initial trials of strength that 
lead to a final sacrifice for the sake of ex­
periencing the new birth. This sacrifice enables 
a woman to free herself from the entanglement of 
personal relations and fits her for a more cons­
cious role as an individual in her own right. In 
contrast

i 
a man's sacrifice is a surrender of his 

sacred independence: He becomes more consciously 
related to woman. 

Here we come to that aspect of initiation 
which acquaints man with woman and woman with man 
in such a way as correct some sort of original 
male-female opposition. 

Boriksen ,ja Athenen. ini tiaatio on siis täysin vastannut 

kummankin valmistusriitiltä odotettua kaavaa ja loppu­

tulosta. 

43. Nämä tunteet ovat ;juuri Hendersonin mainitseman "mies­

nainen -vastakohdan" ilmauks.ia, joka vastakohta voite­

taan tarinan lopussa. Tunteista itsestään, vrt. Norder-
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neyn tuhotulva, s. 138-139 (jossa äidinpoika Boris, 
varsinaisena primitiivireaktiona, ensimmäisen kerran, 
kokee naisen vastustajanaan) ja s. 146 (jossa Athene 

·_ käyttäytyy vielä kuin murhanhim6inen' amatsoni ) ...

44. Vrt. sama, s. 146-147.

45. Monumentista - "rituaalin symbolisesta parafernalista" -
j·oka: 'vahvistaa" sekä (mysteerissä yhdistyvät) myytin
että riitin, ks. edellä viite 19; vrt. myös Count, mts.
600�602.

46. Ks. Nord.erneyn t\iliotulva, s. 184-187, 203. Tämän tari­
nan (The Deluge at Norderney; Syndfloden over Norderney)
"tuhotulvan" kuvaus'on aivan ilmeisesti peräisin H.C.
Andersenin romaanista De To Baronesser.

47. Sama, s. 196. Tässä yhteydessä voi myös huomauttaa
Calypson nimestä, joka viittaa hänen - luonnotarmaiseen -
identiteetin ('sielun') puutteeseensa.

48. Ks. sama, s. 191, 203. ·

49. Sama, s. 203. Paitsi Shakespearen rakastavaiset, koh­
taus - ja neiti Malinin sanamuoto - tuovat mieleen myös
Kellerin 'Maakylän Romeon ja Julian', jotka markkinamat­
kallacm ja _sitä seuraavana yönä saavat samalla tavoin·
e_lää- koko aikuisen elämänsä vain- symboiisesti, · samanta­
pais�n 'leikkiliiton' varassa.·

5ö·._ ·_vrt. ·Norderneyn tuhotulvå� s. 222 seur. 
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51. Blixenin taitoa rakentaa kertomuksensa kuin "laatikko­
sarjaksi "

> 
jossa sisätarinat menevät vielä II sisäkkäin",

on ihailtu aina (vrt. esim. Hannah, The Mask and the
Reality, s. 131 seur.) jos kohta myös pidetty keinote­
koisena (millainen tämä rakenne, kirjailijan ironista
näkökulmaa palvellessaan, tietenkin on). Olen tässä
käyttänyt siitä nimitystä 'pseudoklassinen', koska sisä­
tarinat - niin 'orgaanisesti' kuin ne liittyvätkin kehyk­
seen - eivät kuitenkaan täytä sitä itsenäisyyden vaati­
musta joka niille(samoin kuin kehyskertomukselle) on
asetettava klassisessa kehysrakenteessa. Blixenin sisä­
tarinoilla on aina temaattinen tehtävä, joka on yhteinen
kehyskertomuksen kanssa siten että kumpaakaan on suoras­
taan mahdotonta. ymmärtää ilman totsta. Vaikka on totta
että hänellä oli tapana usein 'kertoa' julkisten esiin­
tymistensä yhteydessä pitempien tarinoittensa sisäkerto­
muksia (kuten 'Neljännesruhtinaa viini'), niiden lopulli­
nen temaattinen avautuminen vaatii kyllä alkuperäisen
kehyksen puitteet.

52. Kso Norderneyn tuhotulva, s. 174-175.

53. Sama, s. 177; vrt. edellä viite 10 (Langbaum)o

54. Norderneyn tuhotulva, s. 207.

55. Lainaukset: ks. sama, s. 209 ja 207.

56. Vrt. sama, s. 208.

57. Tämä tarina (Norderneyn tuhotulva, s. 213-220) jää itse
kertomuksessa täysin kommentoimatta mutta liittyy sen
pääteemaan, identiteetin ja adekvaatin roolin löytämisen
tärkeyteeno Tarinan sankari Barabbas, joka on "rohkea"
(eli ylpeä) mies, on samalla sekä karkoitettu Kristuksen
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kärsimystarinan ulkopuolelle että jäänyt , hänelle var­
sin nöyryyttävällä tavalla, riippuvaiseksi siitä; kohta­

lo joka tekee jopa "neljännesruhtinaan viinin" hänen 

suussaan mauttomaksi. Kasparsen kertoo tarinan kuva­

takseen sen avulla neiti Malinille kohtaloaan siinä ta­

pauksessa ettei hän olisi surmannut kardinaalia; teko 

jolla hän siis lunasti oman 'osansa' historiassa •• 

58. Lainaukset: ks. Norderneyn tuhotulva, s. 211, 227, 228.

Kasparsenin kertomuksessa mainittu Johanne Händel-SchUtz

- hänen oletettu äitinsä - on ilmeisesti näyttelijätär

Henriette Hendel-SchUtz (1772-1849), josta Yrjö Hirnkin

kertoo Episodeissaan ja jonka Blixen on omalla tavallaan

'lainannut' tarinaansa antaakseen sen epookinkuvalle us­

kottavuutta.

59. Norderneyn tuhotulva, s. 225.

60. Vrt. sama, s. 210.

61. "Emanuelsönin" todellinen identiteetti on kerrottu Frans

Lassonin ja Clara Svendsenin ' kuvaelämäkerrassa' (Karen

Blixen: En Digterskaebne i Billeder, s. 116) seuraavasti:

"En bibelsk skikkelse" er der blevet sagt 
om "Emmanuelson", den enlige vandrer der kom 
til f'armen og drog videre den nrest e dag for 
aldrig at vende tilbage. Han er smukt og slå­
ende portrretteret i afsni tter En Flygtning 
sover paa Farmen. Men da Karen Blixen senere 
kom til Stockholm, ringede "Emmanuelson" op og 
var vred. Hans tanter af det bedre borgerskab 
i en svensk provinsby havde taget skildringen 
af ham meget unådigt op. Karen Blixen invite­
rede så Casparsson - som han hed i virkelig­
heden, en fin gamrnel families sorte får - til 
middag igen, denne gang på Grand Hotel, og de 
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drak den samme vin som til middagen på farmen 
og blev forsonede. Casparsson havde oplevet 
meget siden sidst, blandt andet boet på en tag­
terrasse i Cairo sammen med en pige der var 
sioux-indianer. "Hvordan kom hun til Cairo?" 
"Hun kom på cykel, 11 svarede Casparsson, med den 
samme ejendommelige direkthed som da han i samta­
len på farmen sagde: "Nu vil De finde, at jeg er 
en forfrerdelig Skeptiker, naar De h�rer, hvad 
jeg har at sige. Men med Undtagelse af Gud tror 
jeg ikke paa nogetsomhelst i Verden. 11 

Mukaan on liitetty Otto Casparssonin - joka siis sai an­

taa.todellisen nimensä kardinaali Hamilcarin kamaripalve­

lijalle - omakätinen muotulruva (piirros) 1 jonka hän lah­

joitti Blixenille muistoksi tapaamisesta ja jonka omistus­

kirjoitus ("Til Baronesse Blixen från Emanuelson"), täysin 

oikeamuotoisena, antaa ymmärtää hänen olleen oikeastaan 

ylpeä Afrikka-muistelmissa saamastaan huomiosta. Itse 

kuva muistuttaa huomattavalla tavalla sitä kuvausta jonka 

Blixen antaa Kasparsenista 'Norderneyn tuhotulvassa' (s. 

222 suomennoksessa). 

62. Ks. Norderneyn tuhotulva, s. 229.

63. Vrt. Joseph L. Henderson, 'Ancient Myths and Modern Man'

(Man and His Symbols), s. 123:

Initiatory events are not, of course, con­
fined to the psychology of youth. Every new 
phase of development throughout an individual's 
life is accompanied by a repetition of the ori­
ginal conflict between the claims of the Self 
and the claims of the ego • •• 

At these critical periods, the archetype of 
initiation is strongly activated to provide a 
meaningful transition that offers something 
more spiritually satisfying than the adolescent 
rites with their strong secular i'lavor. The 
archetypal patterns of in:Ltiation in this reli­
gious sense - known since ancient times as "the 
mysteries 11 

- are woven into the texture of all 
ecclesiastical rituals, requiring a special 
manner of worsh:Lp at the time of birth, marriage, 
or death. 
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64. Otavan Iso tietosanakirja (7. osa, 1964) antaa mieles­
täni varsin tarkan määritelmän sakramentista, joten
lainaan sen, lukijan avulrni, tähän. Sakramentti (lat.
sacrrunentum), siinä todetaan, on

alkuaan vala, sotilasvala, sittemmin tiet­
tyjen kirkollisten toimitusten nimitys. 
Uuden testamentin mysterion käännettiin usein 
latinan sanalla sacramentum (Ef. 5:32, Tim. 
3:16). Vanhimmassa kristillisessä kielenkäy­
tössä kaikki uskonsalaisuudet olivat sakrament­
teja. Kirkkoisät pitivät kuitenkin tärkeimpinä 
kastetta ja ehtoollista. 1100-luvulla katolinen 
kirkko määräsi sakramenttien luvun seitsemäksi 
(kaste, konfirmaatio, ehtoollinen, rippi, vii­
meinen voitelu, papiksi vihkiminen, avioliitto), 
ja skolastikot opettivat niiden vaikuttavan 
ex overe o

0
erato, pelkkinä suoritettuina toimi­

tuksina. skonpuhdistajat sen sijaan opettivat, 
että sakramenteiksi on nimitettävä ainoastaan 
niitä pyhiä toimituksia, jotka perustuvat Kristuk­
sen omaan käskyyn, nimittäin kastetta ja ehtool­
lista. Myös sakramenttien vaikutus ex o�ere ope­
rato hylättiin ja korostettiin, että nii en käyttö 
edeI'lyttää vastaanottajan uskoa. Reformoitu kirk­
ko pitää sakramenttejä ainoastaan merkkeinä Juma­
lan armosta, joka on henkisesti omistettava. 
Luterilainen sakramenttioppi sijoittuu katolisen 
ja reformoidun opin väliin. 

Kaikki nämä - Blixenin hyvin tuntemat - asiat on syytä 
muistaa kun lukee mitä hän on kirjoittanut kulttuurin 
'sakramenteista'. Tässä yhteydessä - ja omaa käyttöäni 
ajatellen - on vielä syytä muistaa ettei mysteeri ole 
täydellinen synonyymi sakramentille vaan tarkoittaa, 
paitsi salaisia palvelumenoja, myös niiden kuluessa pal­
vojissa tapahtuvaa (tai uusiutuvaa) uskon ihmettä (joka 
on myös sakramentin nauttimisen vaikutµs). Eron voi 
myös määritellä siten että kun sakramentti on, kristin­
uskon lähetysluonteen mukaisesti, julkinen ja tunnustuk­
sellinen rituaali (asiaankuuluvine monumentteineen), 
mysteeri taas on yksityinen ja salainen, osallistujien 
mielenmuutosta painottava. Tietosanakirjan määritelmässä 
mainitut eri uskonsuuntien asenteet sakramenttiin heijas­
tavat juuri käsitystä siitä toisaalta pelkkänä symbolina, 
toisaalta juuri mysteerin kokemuksena. 
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65. Tämä ja seur. lainaus: ks. 'Talvikausi Kööpenhaminassa',
Viimeiset tarinat, s. 248-249. Jälkimmäisen lainauksen
sanamuoto "luottaen •• oman todellisen olemuksensa ter­
veyteen" kuuluu (englantilaisessa) alkutekstissä:
"confident in the soundness of his real self" (�
�, s. 252); ilmaus jolle käännös ei tee täyttä oi­
keutta.

66. 'Talvikausi Kööpenhaminassa' (engl. Copenhagen Season;
tru:isk. Ib og Adelaide) sisältää paljon materiaalia postuu­
mista tarinasta 'Carnival' (julk. Clara Svendsenin kään­
nöksenä kokoelmassa Efterladte fortaellinger, 1975, nimel­
lä 1 Karneval'), joka on "Karen Blixenin varhaisimpia ker­
tomuksia" (mts. 288, Frans Lassonin jälkisanat). Blixenin
tarkoitus oli alunperin julkaista se yhtenä 'salaperäisenä'
(Gothic) tarinana mutta se jäi lopulta hänen pöytälaatik­
koonsa ja sen monia ajatuk�:�.a käytettiin toisiin, myöhem­
piin tarinoihin. Mietteet aatelissukujen 'mytologiasta'
tuntuvat nekin olevan peräisin samalta varhaiselta ajalta
kuin pohdiskelut 'ikuisen naisellisuuden' mysteereistä;
kuten useat muutkin Viimeisistä tarinoista 'Talvikausi'
palaa Blixenin jo Afrikka-vuosinaan kehittämiin kulttuuri­
filosofisiin käsityksiin.

67. Kohtaukset löytyvät, mainitussa järjestyksessä, suomennok­
sen taskulaitoksen samasta niteestä (Norderneyn tuhotulva),
s. 148, 203 ja 53.

68. Ks. sama, s. 175-176. Blixenin 'ironian' oikeasta tul­
kinnasta, vrt. Parmenia Migel, Titania, s. 124-125:

Her attitude had been much misunderstood 
in Denmark when Seven Gothic Tales was pub­
lished. The critic who described the book 
as decadent and snobbish /i.e. Harald Nielsen/ 
•• was as far from the truth as the sentimental
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American enthusiasts who thought Tania was 
making a valiant last stp!ld for a class 
which was disappearing from the contemporary 
scene. Neither was Robert Langbaum altogether 
right when he si.mplj_fied the question by say­
ing, 'Isak Di:.eson treats her arist0crats 
ironically.' Certainly her approach was tinged 
with irony, as indeed it had become in regard 
to everything and everyone, herself included; 
but the ironic was more often than not a deco­
rative veneer for the more serious substance she 
had in mind. 

69. Vrt. Norderneyn tuhotulva, s. 176.

70. Tarinan suomenkielinen nimi on jostakin syystä supistu­

nut lähes merkityksettömäksi alkuperäisen englantilaisen

( 'The Old Chevalie.r') ja vielä pitemmän tanskalaisen

('Den gamle vandrende Ridder') runsaiden konnotaatioiden

sijasta. Itse kertomus on hyvä esimerkki siitä miten

'historioivalla' kertomatekniikallaan - joka tässä ta­

pauksessa saa oivaa tukea juuri kehysrakenteesta - Blixen

saattoi osoittaa jonkin ilmiön (kuten 'naisemansipaation')

historiallisen jatkuvuuden ja vaikutukset. Itse sisätari­

na ajoittuu vuoden 1870 vallankumouksen jälkimaininkeihin

mutta sen (ensimmäisessä) kehyksessä kuvattu rakkausdraa­

ma 'sinisukkineen' voisi hyvin - tai paremminkin - olla

peräisin jo romantiikan kaudelta. Nykyhetki - 1920- ja

30-luku - on mukana vain (toisen) kehyksen kertomatilan­

teena, josta käännytään katsomaan ironisen nostalgisesti

menneisyyteen ja havaitaan nykyisten ongelmien olleen jo

siellä. - Vrt. edellä viite 8 (Hannah).

71. Ks. Norderneyn tuhotulva, s. 76 seur.

72. Sama, s. 77-78.
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73. Sama, s. 78. Näiden ironisten mutta samalla nostal­

gisten tiradien takaa on erottavinaan Selma Lager­

löfin kertojaäänen ( joka ei sekään ole vailla skep- ·
sistään) kun hän Gösta Bärlingin tarussa (suom.

s. 74-75, 'Ekebyn tanssiaiset')puhkeaa ylistämään esi­

äitiensä hyveitä:

Oi, menneiden aikain naiset! 
Puhua teistä on kuin puhua taivaan valta­

kunnasta: pelkkää kauneutta Te olitte, pelk­
kää valoa. Iäti nuoria, iäti kauniita olit­
te Te, ja helliä kuin äidin silmät, kun hän 
katselee alas lapsensa puoleen. Pehmoisina 
kuin oravanpojat Te riipuitte miehen kaulassa. 
Koskaan ei vavissut äänenne vihasta, koskaan 
ei tullut otsallenne ryppyjä, koskaan ei peh­
moinen kätenne käynyt karheaksi eikä kovaksi. 
Te suloiset pyhimykset, kuin koristetut kuvat 
Te seisoitte kodin temppelissä. Pyhää savua 
ja rukouksia uhrattiin Teille. Teidän kaut­
tanne teki rakkaus ihmetöitään, ja Teidän 
päänne ympärille kietoi runous kullanhohtoisen 
glooriansa • ••• 

Oi, menneiden aikain naiset, hyvin Te tie­
sitte olla juhlien valona. Tulen, neron ja 
nuoruudenvoiman virrat kiitivät jokaisessa, 
joka Teitä lähestyi. Maksoi vaivan tuhlata 
kultaansa niihin vahakynttilöihin, joiden oli 
valaistava Teidän kauneuttanne, viiniin, joka 
synnytti hilpeyden Teidän sydämissänne, vaivan 
maksoi tanssia tähtenne kengänanturat tomuksi 
ja saattaa halvatuksi käsi, joka veteli viulun­
käyrää. 

Oi, menneiden aikain naiset, hyvin Te tie­
sitte olla porttien avaimet. 

Ei ole mahdotonta myöskään ajatella että Ekebyn kaval­
jeerit in corpore ovat olleet paroni von Brackelin 

- 'vanhan vaeltavan ritarin' - e räitä esikuvia.

74. Ks. Norderneyn tuhotulyg_, s. 79. On tyypillistä blixe­

niläistä ironiaa väittää että Don Juan olisi ollut suu­

rempi 'idealisti' kuin modernit miehiset tasa-arvoajat­

telun kw.nattajat, mutta tämä todellakin näyttää olevan

Blixenin tarlrni te.
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75. Blixenin myöhempien tarinoiden joukossa tätä näkökan-

taa hyvin kauniisti valaisevia lrnrtomuksia on ennen

kaikkea 'Kahden vanhan aatclismiehen tarinat' (fil­

meiset tarinat), jota ei missään tapauksessa saa lu-

kea 'naisemansipaation' vaan naisellisuuden myytin

omasta näkökulmasta. 'Vanhan järjestyksen' vallitessa

'miehisyydellä' ja 'naisellisuudella' oli kummallakin

oma kulttuuritehtävänsä tiettyjen inhimillisten arvojen

ja ominaisuuksien kehittäjinä ja ylläpitäjinä; tehtävä

jonka puitteissa myös rooliin sopiva yksilöllinen suori­

tuskyky pääsi oikeuksiinsa. Kulttuurimyyttien positii­

visena tulkkina Blixen on sen sijaan varsin vähän kiin­

nittänyt huomiota ns. poiklrnavan yks'ilön ( lahjakkuuden)

ongelmiin. 'Kardinaalin kolmannen tarinan' (Viimeiset

tarinat) Lady Flora Gordon - joka on kypsä versio var­

haiskokoelman Athene von Hopballehusista - on ainoa täl­

lainen 'tapaus', mutta hänetkin opetetaan - vieläpä
varsin makaaberilla tavalla - hyväksymään "yhteinen inhi­

millisyytensä" juuri naisena.

Sille jonka mielestä Blixenin käsitys sukupuoli­

rooleista on liian vanhakantainen on hyvää vastalääkettä 

esim. Margaret Meadin Sukupuoli ja luonne (Sex and Tempe­

rament in Three Primitive Societies, 1950), joka samalla 

voi opettaa häntä ymmärtämään myös Blixenin näkökulmaa. 

Antropologina ja naisena Mead ymmärtää sekä roolikasva­

tuksen haitat yksilölle että edut yhteisön kannalta; sekä 

sukupuoliroolien merkityksen kulttuuriarvojen kannatta­

jina että niihin liittyvän tunneperäisen ahdistuksen arvo­

jen muuttuessa. 

76. Ks. Nordernevn tuhotulva, s. 79-80.

77. Vrt. sama, 70-71.

78. Kreivi Augustus esiintyy - sivuhenkilönä - sekä Seitsemän
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salaperäisen tarinan ensimmäisessä ('Pisan tienoon 

valtateillä') että sen viimeisessä tarinassa ('Runoi­

lija'); järjestely, johon erikoisesti Donald Hannah on 

kiinnittänyt huomiota (The Mask and the Reality, luku 

7, 'Art and Life'). Lisäksi hän esiintyy toisena pää­

henkilönä
1
kuten edellä on käynyt ilmi (vars. teksti s. 

57 ), Afrikka-muistelmien eräässä kertovassa katkelmas­

sa, muiden luonnosta - ja omasta minuudestaan - vieraan­

tuneiden eurooppalaisten joukossa. Lukuunottamatta 

Viimeisten tarinain (alunperin romaaniksi hahmoteltujen, 

ns. 'Albondocani'-)kertomusten henkilöitä, kukaan muu 

Blixenin henkilöhahmoista ei esiinny kolmea kertaa eri 

yhteyksissä, jolloin kreivi Augustuksella täytyy olla 

erikoista merkitystä Blixenin elämänkatsomuksen kannalta. 

Blixenin varhaisista muistivihkoista (esim. III.B. 

2.a.1) käy ilmi että kreivi Augustus oli alkujaan nimel­

tään Karl von Spiegelhagen - nimi joka (nykyisen tavoin)

korostaa hänen elämänsä 'näennäisyyt.tä', peilikuvan kal­

taisuutta.

79. Kaikki merkittävät Blixen-tutkijat ovat P:anneet merkille

Kierkegaardin vaikutuksen ja ihailun Blixenissä muttei­

vat niinkään hänen Kierkegaard-kritiikkiään. Kierkegaar­

din positiivisesta vaikutuksesta häneen, ks. Langbaum,

� Gayety of Vision, esim. s. 19, 218-219, 253-254.

Sen sijaan Langbaumin 'kierkegaardilainen' tulkinta

Pellegrina Leonin henkilöhahmosta (s. 100-101) on nähdäk­

seni virheellinen.

80. Ks. Norderneyn tuhotulva, s. 10.

81. Vrt. 'Tarinan estetiikasta•, viite 28, s.

82. Vrt. Norderneyn tuhotulva, s. 41-43.



373 

83. Vrt. sama, s. 59-60.

84. Itse asiassa pitäisi kai - kierkegaardilaisittain -
puhua tiedon ja taidon (osaamisen) välisestä kuilusta,
joka on tavallaa�Lmyös Blixenin tekemä ero reflektion ja
kohtalon (toiminnalla) toteuttamisen välillä. Jälkikir­
joituksessaan (Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift)
Kierkegaard nimittäin erottaa sen mitä (hvad) usko
(kristillisyys) on siitä miten (hvordan) se toteutuu,
ja Augustuksen ongelma on esitettävissä juuri samoin.
Hän tietää mitä pitäisi olla mutta hän ei osaa tehdä
sitä (esim. itseään itselleen todelliseksi), jolloin pelk­
kä tahto ei auta. Kierkegaardin mukaan 'taito' ("tie")
tulee ahdistuksen kautta saavutetusta sisäisestä tunnos�
ta, Blixenille se on mielikuvituksenvarainen •uskallus'
(vrt. vars. teksti s. 113).

85. Vrt. Langbaum, The Gayety of Vision, s. 13-20.

86. Ruhtinas Potenzianin muodonmuutos on aina tuonut mieleeni
sen metamorfoosin joka tapahtuu Peeperkornille Thomas
Mannin Taikavuoressa; oltuaan tähän asti lähinnä koominen
hahmo (klassisen komedian impotentti, nenästä vedetty
Pantalone) hänestä nyt tulee jopa traaginen: kuoleva Dio­
nysos-Bacchus (kuten Peeperkornkin on kuoleva hedelmälli­
syyden jumala). Langbaum on myös ruhtinaan yhteydessä
viitannut Thomas Mannin myyttisiä ulottuvuuksia tavoitta­
viin sankareihin; vrt. The Gayety of Vision, s. 53-55.

87. Tämä on tietenkin viittaus Totuuden koston (Blixenin
marionettikomedian) noidan Amianen taikaan, jonka hän
asettaa näytelmän henkilöille. Vaikka taika kestää vain
yhden yön, se antaa heille kullekin tilaisuuden toteuttaa
siihen asti vain 'esitettyä' minäänsä (rakastajaa, rakas-
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lä, viitteessä 23, siteerattu repliikki, joka toteaa 

•nukkien' tästä kokemuksesta saaman onnen.

88. Vrt. Helsingörin perhejuhla, s. 173. Blixen on varmaan­

kin ollut tietoinen että tätä nimitystä käytettiin suo­

malaisesta kreiv.i Kustaa Mauri Armfeltista (1757-1814)

mutta on ehkä ironisesti halunnut alleviivata sen avulla

eroa porvarillisen Augustuksen ja juuri aristokraatti­

na niin "loistavan" Armfeltin välillä.

89. Ks. sama, s. 174.

90. Vrt. sama, s. 177-178. Siteeraan tässä myös vastaavan

kohdan englanniksi (Seven Gothic Tales, s. 334) jotta

lukija voi kokea myös itse tekstiin sisältyvän 'kaprii­

sin':

But he / i.e. the Councillor / had a 
little familiar devil which at the right 
moment put out its head and conjured the 
weight out of your things, so that you 
would feel a little flat about them. 
Those who have no taste for devils disliked 
this quality in the man. The opposite type, 
the chess player for one, was attracted by it. 
H:�re Count Augustus had been promenading before 
him, serenely, his superiority to life, his 
secure and unassailable relation to it, when 
pat! the Councillor took out of his pocket a 
little bright bit of risk and made it sparkle 
between his fingers like a jewel. The younger 
man had been uttering words of wisdom, and the 
old man produced a little flute and played 
three notes on it, just to remind him that 
there was such a thing as mus.ic, and also such 
a thing as folly, and alas for the heart of 
his old pupil. 
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Tarkaavainen lukija huomaa myös viittauksen "shakin­
pelaajaan", joka tuo mieleen Afrikka-muistelmien kor­
tinpelaajan, joka näkee "slammin" siinä missä muille 
on mahdollista vain "passaus" (ks. Eurooppalaisena 
Afrikassa, s. 459-460; vrt. edellä vars. teksti s. �6 ) . 
Siinäkin on itse asiassa kyseessä luova mielikuvitus, 
kyky hahmottaa uudella tavalla toivottomalta näyttävä 
tai vanha tilanne niin että se tarjoaa jopa voiton ja 
onnen mahdollisuuden. Augustuksen henkinen umpikuja 
on siis hänen oman kyvyttömyytensä rajaama. 

91. � jota oikeusneuvos •tarinalleen' suunnittelee on
idylli mutta se kääntyykin tragediaksi, kun nuorten to­
delliset tunteet h�räävät. Oikeusrieuvos on kyllä tie­
toinen sekä Andersin (talonpoikaisesta) raskasmielisyy-­
destä että hänen juomatavoistaan,mutta hän ei voi uskoa
pojan epätoivon johtavan murhatyöhön asti - tai Fransi­
nen rakastavan niin syvästi. Hän siis tajuaa tilanteen
esteettiset mahdollisuudet vain osittain,kun taas suuri
taiteilija - kuten Goethe - olisi nähnyt ne pohjaan asti
ja pyrkinyt saattamaan-ne traagiseen päätökseen (kuten
tarinassa käykin, oikeusneuvoksen ihmetykseksi ja kauhun­
sekaiseksi iloksi). Blixen ei ollut Goethen ihailija
mutta kunnioitti ilmeisesti tämän kykyä havaita elämän
yksinkertaisiin tilanteisiinkin sisältyvät inhimillisen
draaman siemenet. Oikeusneuvoksella on sama kyky mutta
pienemmässä mittakaavassa, jolloin hänen oma osuutensa
alullepanemassaan draamassa osoittautuu aiottua pienem­
mäksi, ei näytelmän ohjaajan vaan yhden sen näyttelijän,
marionetin rooliksi •• Silti hän on epäilemättä onnelli­
nen päästyään näin •tarinaan', "Goethen maailmaan",
vaikka hän ei pystykään välittämään tätä näkemystään
Fransinelle, joka yhä asettaa hänet •tekijänä' vastuu­
seen tarinasta.

92. Tarinan yhtenä innoittajana lienee todellakin ollut
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E.T.A. Hoffmannin fantasiakertomus 'Der Sandman' 

(1815; suom. kokoelmassa Saksalaisia kertomuksia, 

1952, nimellä 'Sannoittaja'), jossa kerrotaan tuo -
Delibes'in ja Offenbachin myöhemmin käyttämä -

tarina Nathanaelin ja nukke Olympian 'rakkaudesta', 

joka myös päättyy katastrofiin. Blixenin tarinan 
alkupuolella on useaan otteeseen korostettu Fransinen 

- joka myös on italialainen! - nukkemaisuutta, ennen

kaikkea hänen (Nathanaelinkin Olympiassa palvomaa)
myöntyväisyyttmD,joka kuitenkin lopussa - hänen täydel­

lisen metamorfoosinsa ja eloonheräämisensä merkiksi -
vaihtuu hurjaan kapinaan. Tämä nukken.ainen näyttää täy­

sin sopivalta oikeusneuvoksen pientä marionettinäytel­
mää varten mutta sisäistettyään osansa hän totteleekin
'kohtaloaan' - kuten hyvän nuken tulee. Blixen on siis

sepittänyt uuden, oman elämänfilosofiansa mukaisen lo­
pun Hoffmannin tarinaan.

93. Vrt. Langbaum, The Gayety of Vision; s. 56 ja 110-117.

Langbaumin analyysi on muuten täydellinen mutta oikeus­
neuvos ei mielestäni ole tahtomattaan luomansa tragedian
sankari (s. 56) vaan todellakin sen roisto (villain),

joka tahtoo erottaa sen traagiset rakastavaiset •• Oikeus­

neuvos hyväksyy kuitenkin tämänkin osan, näkee sen tois­

ten - varsinaisten - päähenkilöiden silmin, jolloin draa­
mankin suuruus hänelle paljastuu. Hänkin on siis 'hyvä'

marionetti, jonka ponnistelut palkitaan epifanialla.

94. Augustus saa kyllä tietää myös tarinan lopun,sillä
Blixen mainitsee hänen ajatuksensa eron hetkellä ja
kuinka "myöhemmin tämä hetki oli muistuva hänen mie­
leensä" (Helsingörin perhejuhla, s. 181). Juuri Augus­

tuksen voi arvella - kateus sydämessään - panevan mer­

kille tapahtumien upean tragiikan.
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95. Vrt. Eurooppalaisena Afrikassa, s. 379-383; Out of
Africa, s. 323-327 ('In the Menagerie').

96. Kuvaannollisesti tämä huomautus tarkoittanee sitä
että olemassaolo on sisäinen kokemus, tieto siitä
että on oikealla paikallaan, täyttämässä tehtävää
johon on tarkoitettu, täysin riippumatta 'todista­
jista', joiden havainnossa olemme aina enemmän tai
vähemmän vääristyneitä (kuten kreivi Augustus itse­
kin kokee 'Pisan tienoon valtateissä'). Tämä muis­
telmien katkelma liittyy läheisesti edelliseen('The
Giraffes Go to Hamburg'; Out of Africa, s. 319-323),
joka päättyy kirjailijan toivomukseen että kirahvit
kuolisivat, "molemmat", ennen kuin ne ehtisivät"H�­
puriin, missä kukaan ei tiedä Afrikasta". - 'Kohta­
loaan' (eli minuuttaan) toteuttava ihminen on kuin
eläin omassa maisemassaan, josta irroitettuna tämän­
kin olemassaolo on "epävarma" (problematic).

97. Augustuksen ongelma lienee sama (nykyihmisen) ongelma
joka vaivaa T.S. Eliotin J. Alfred Prufrockia ja
(osittain tämän innoittamia) Tom Stoppardin Rosen­
granzia ja Guildensterniä ("I am not Prince Hamlet,
nor was meant to be"); 'sivuhenkilön' on mahdotonta
nähdä osaansa kokonaisuudessa ja vaikea tyytyä tämän
tietämättömyyteen. Kuitenkin hänellä tulisi olla
uskoa kokonaisuuden täydellisyyteen, josta-Augustuskin
( 'Pisan tienoon val tateissä 1) saa todis.teen. Hänen
yksilöllinen turhamaisuutensa on siis myös hänen luovan
mielikuvituksensa esteenä, jolloin hän ei koskaan
'pääse tarinaan'.

98. Vrt� erik. kirjoitelmaa Afsluttende uvidenskabelig
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Efterskrift (1846), joka täydentää hänen 'Filoso­
fisia katkelmiaan', Philosophiske Smuler (1844); 
Samlede Vaerker, Syvende Bind, K�benhavn 1925. 
Olen käyttänyt siitä erik. lukua 3 ('Den virkelige 
Subjektivitet, den etiske; den subjektive Taenker'), 
jossa mm. (s. 309-310) mainitaan nuo termit� ja 
posse. Robert Bretallin toimittama Kierkegaard­
antologia (A Kierkegaard Anthology, 1946; 1973) 
kääntää referoimani kohdat (joita en itse uskalla 
ryhtyä Kierkegaardin tanskasta suomentamaan) englan­
niksi seuraavasti (s. 228-229; 'The Subjective 
Thinker'): 

It is a misunderstanding to be concerned 
about r•altty from the aesthetic or intel­
lectual point of view. And to be concerned 
ethically about another's reality is also a 
misunderstanding, since the only question of 
reality that is ethically pertinent is the 
question of one's own reality. Aestheti­
cally it is impossible to raise such a 
question except in thoughtlessness, since 
possibility fä aesthically higher than real­
ity. Nor is it possible ta raise such a 
question intellectually, since intellectually 
possibility is high•r than reality. Nor is 
tt possible to raise it ethically, because 
the individual ethically 1s solely and alone

infinitely interested in his own reality. 
The analogy between faith and the ethical is 
found in the infinite interest, which suffices 
to distinguish the believer absolutely from an 
aesthetician or a thinker. But the believer 
differs from the ethicist in being infinitely 
interested in the reality of another (in the 
fact, for example, that God has existed in 
time). 

The aesthetic and intellectual principle 
is that no reality is thought or unders•ood 
until its esse has been resolved into its 
posse. Theethical principle is that no 
posslbility 1s understood until each P.Osse 
has really become an esse. An aesthetic and 
intellectual scrutiny ptotests every esse 
which_ 1s not a posse; the ethical scrutiny 
condemns every posse which 1s not an esse,

but this refers only to a posse 1n the 
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individual himself, since the ethical 
has nothing to do with the possibilities 
of other individuals. In our own age 
everything is mixed up together: the 
aesthetic is treated ethically, faith is 
dealt with intellectually, and so forth. 
Philosophy has answered every question; 
but no adequate consideration has been 
given the question concerning what sphere 
it is within which each question finds its 
answer, This creates a greater confusion in 
the world of the spirit than when in the civic 
life an ecclesiastical question, let us say, 
is handlect by the bridge commission. 

Is the real then the same as external? 
By no means. Aesthetically and intellectually 
it is usual and proper to stress the principle 
that the external is merely a deception for one 
who does not grasp the ideality involved • ••• 
What then is the real? It is the ideality. 
But aesthetically and intellectually the idea­
lity is the possible (the translation from 
esse ad posse). Ethically the ideality is the 
real within the individual himself. The real 
is an inwardness that is infinitely intrested 
in existing; this is exemplified in the ethical 
individual. 

99. Vrt. Helsingörin perhejuhla, s, 175-176.

100. Se ettei Blixen voi Kierkegaardin tavoin uskoa subjek­

tiivista (esteettistä) sitoutumista seuraavan 'uskon'

ihmeeseen johtuu tietenkin siitä ettei kristillinen

ratkaisu (so. usko "toiseen" eli Kristuksen sovitus­

työhön) ole hänelle mahdollinen. Blixenin mielestä

minuuden - eli yksilöllisen totuuden/ todellisuuden -

kokemus on puhtaasti yksilön .2!!!!!!! toiminnan tulos;

ihme joka voi tapahtua vain osallistumalla aktiivisesti

ja spontaanisti elämän 'mysteeriin'. Yksilö itse on

siis oman 'pelastuksensa' välikappale.
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101. Ks. H�ah, The Mask and the Reality, s. 41.

102. Sama, s. 154 ja 158.

103. Vrt. edeliä 'Luonto, kulttuuri ja kieli', viite 57.

104. Vrt. Hannah, mts. 154, jossa tekijä kylläkin vertaa,

mielestäni väärin perustein,Augustusta de Coninckin

sisaruksiin ('Helsingörin perhejuhlassa') mutta toteaa

osuvasti realistisesti ja rituaalisena roolisuorituk­

sena kuvatun henkilöhahmon välisen kontrastin tarkoit­

teen:

The reader is made to realise the 
emptiness and the futility of the 
existence of those who, like Augustus, 
do not act in life •• 

105. Augustus on siis itse asiassa kuningas Kristianin kal­

tainen henkilö, jolle kirjailija "lainaa valoa" toisten

tarinasta; vrt. edellä 'Tarinan estetiikasta', s. 23

sekä saman luvun viite 27, 273.



6 

COMPLEXIO OPPOSITORUM 

1. Sekä Blixenin äiti Ingeborg Dinesen (s. Westenholz) että

hänen tätinsä Mary Bess Westenholz (Moster Bess) olivat

valveutuneita naisasianaisia, ja ilmeisesti juuri heitä

muistellen kirjailija puolusteleekin itseään esseessään

'En Baaltale med 14 Aars Forsinkelse' (Essays, s. 72) seu­

raavasti:

Idet jeg nu taler om Kvindesagenims.egjeg
begynde med at sige, at det er en Sag som 
ikke forstaar mig paa, og som jeg aldrig 
af egen Drift har beskEe ftiget mig med. 

Hvis De da vil udbryde: "Saa er der da 
heller ingen, der har bedt Dem om at tale 
om denne Sag!" - saa maa jeg svare Dem at 
jo, det er netop det, der er. Jeg er af 
Kvinder, som forstod sig paa Kvindesagen, 
og som hele Livet igennem har beskaeftiget 
sig med den, blevet opfordret til at tale 
om den. Og sk�nt denne Opfordring vistnok 
fremkom under forkerte Forudsaetninger, saa 
har disse Kvinder maaske alligevel ubevidst 
kaldt paa noget som de kunde bruge. En helt 
uhildet og ae rlig Li:e gmands Ord kan under­
tiden vae re vae rd at h,re paa just for ud­
li:e rte Teologer. 

Apologian takaa kuultaa siis - jo nuoruusvuorina kerty­

nyt - aggressio äidin ja tädin •tyranniaa' vastaan. 

Mielestään täysin kykenevänä itse muodostamaan mielipi-. 

teensä ilmiöistä nuori Karen Dinesen hylkäsi myös nais­

asian suhteen hänelle tyrkytetyt käsitykset ja muodosti 

omansa, joiden konservatiivisuus osittain selittyy juuri 

siitä radikalismista jota hänen lähisukulaisensa nais-
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liikkeessä edustivat. Vrt. myös Migel, _Titania, s. 30-

31 ja 175-176. 

2. Vrt. Eurooppalaisena Afrikassa, s. 51-52 ja 478-480.

3. Ks. Sama, s. 226 seur.

4. Sama, s. 232-233.

5. Vrt. myös katkelma 'Valkoinen ja musta rotu' (Of the

Two Races) Afrikka-muistelmissa (Eurooppalaisena Afri­

kassa, s. 334-335), jossa tämä usko omaan ylemmyyteen

tulee kauniisti esille niin sukupuolten kuin rotujen­

kin kohdalla. Tekstin sitaatista voisi päätellä että

Blixen on lukenut - jostakin antropologisesta julkai-

_susta? - naisten salaisista mysteereistä primitiivisis­

sä kulttuureissa, joissa ne ovat vielä paljon tarkemmin

varioituja salaisuuksia kuin miesten (sittenkin varsin

hyvin tunnetut) initiaatio- ym. riitit. Nykyisten mies­

ten hallitsemien kulttuurien takana antropologit ovat­

kin olleet näkevinään ajan jolloin naiset omine kult­

teineen jopa hallitsivat yhteisöään; juuri tähän ole­

tettuun naisten 'kulta-aikaan' häyttää myös Blixen viit­

taavan.

6. Ks. Essays, s. 71 seur.; vrt. edellä viite 1.

7. Essays, s. 73-74.

8. Sama, s. 75.
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9. Sama, s. 76-77.

10. Blixen käyttää tätä Huxleyn ilmaisu_a - "the love of the
Parallels" - myös eräässä kirjeessään (vuodelta 1926)
Thomas Dinesenille (ks.�, s. 100-101) ja selittää
sen mielestään tarkoittavan sitä ideaa, joka hänellä it­
sellään ·on (onnistuneesta) "modernista avioliitosta":

man li6ber ikke "ud 1", gaar ikke "op 1" 
hinanden, man kommer maaske ikke hinanden 
saa naer som de Mennesker, der har Evner 
til en saadan 0pgaaen i hinanden, og man er 
slettikke hinandens Maal i Livet, men mens 
man er sig selv og straeber mod sit eget 
fjerne Maal, finder man Lykken i 0verbevis­
ningen om i al Evighed at li6be parallelt. 

Samaa ajatusta hän �11 jo aikaisemmin käsitellyt sarjassa 
kotiväelleen 1923-24 lähettämiään 'tutkielmia', jotka nyt 
on julkaistu nimellä 'Moderne Aegteakab og andre Betragnin­
ger' (Blixeniana 1977) ja joissa se myös saa positiivisen 
tulkinnan (ennen kaikkea 'vanhan' eli aviopuolisoita vain 
tavan kahlein sitovan avioliiton valossa). 'Jälkeenjää­
neessä' tarinassaan 'Karnevaali' (Karneval) Blixen - eli 
hänen omakuvansa Mimi-Pierrot - näyttää kuitenkin suhtautu­
van "yhdensuuntaisten suorien rakkauteen" vähemmän myön­
teisesti (vrt. Efterladte Fortaellinger, s. 63� ja Donald 
Hannah onkin liittänyt siinä esitetyn - epäilemättä turhau­
tuneen - tunnon Blixenin omiin tunteisiin Denys Finch­
Hattonia kohtaan (vrt. The Mask and the Reality. s. 39). 

11. Virginia Woolf on myös esittänyt hyvin samantapaisia käsi­
tyksiä sukupuolten välisistä peruseroavuuk�ista, joita hä­
nen sankarittarensakin - erikoisesti Mrs. Ramsay (Majakassa)
ja Mrs. Dalloway - omalla tavallaan pohtivat ja ilmentävät.
Vrt. esim. kuvausta jälkimmäisestä, todellakin eräänlaisena
taideteoksena (Mrs. Dalloway. s. 191):

Lolloping on the waves and braiding her tresses 
she seemed, having that still; to be; to exist; to 
sum it all up in the moment as she passed; turned, 
caught her scarf in some other woman's dress, un­
hi.tched 11;, laughed, all with the most perfect ease 
and air of a creature floating in its element. 
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12. Ks. Essays, s. 81.

1 3 • Sama , s • 88 • 

14. Tyypillinen romantikkojen asenne sukupuolten väliseen

suhteeseen tulee esille esim. Friedrich von Schlegelin

•romaanissa' Lucinde (1799). Englanninkielisen käännök­
sensä esipuheessa (1971) Peter Firchov luonnehtii tätä

asennetta seuraavasti (Schlegel's Lucinde and the Frag­

�, s. 25):

Still, for Schlegel, as for most of his 
contemporaries, woman is the symbol of passiv­
ity, a symbol which is obviously derived from 
woman's sexual role. But unlike his contempo­
raries, or, for that matter, traditional Western 
attitudes, Schlegel does not find this passivity 
inferior to the male's activity. Quite the re­
verse: Schlegel turns upside down the usual con­
cept which makes passivity weakness and activity 
strength; for him, it is passivity which is to be 
idealized, not activity. 

For Schlegel passivity is, however, not merely 
sexual, or more accurately, not exclusively sexual. 
Indeed, in the second section of the novel, entitled 
"A Dithyrambic Fantasy on the Loveliest Situation 
in the World", it is precisely the reversal of roles 
in sexual intercourse which Schlegel sees as the 
"loveliest situation". Passivity is for Schlegel 
not merely a feminine but a universal attitude; it 
is the preference of the unconscious to the con­
scious,of the imagination to the rational faculty. 
It is only through man's submission to nature that 
man can fulfill himself most completely. Carlyle 
was later to make much of this idea. 

Sitaatista käy ilmi miten lähellä romantikkoja Jungin vas­

taavat käsitykset niin naisen kuin luomisen psykologiasta 

itse asiassa ovat; vrt. vars. teksti s. 217 ja 248 sekä ala­

viite 40. 

15. Olen lainannut termin Jungilta, joka käyttää sitä esim.

puhuessaan jumaluuden olemuksessa yhtyvistä 'vastakohdista'

(vrt. 'kirjailija ja hänen symbolinsa', s. 128-129 sekä sa-
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rnan tuti<ielman viite 41. Jung on käyttänyt myös termejä 
_s:oniunctio oppositorum ja coincidentia oppositorum, eten­
kin pohtiessaan alkemistien ikivanhaa symboliikkaa ja sen 
yhteyttä ihJnissielun kollektiivisiin arkki tyyppeihin ( vrt. 
erik. The Psychology of Transference, 1946; Vol. 16, Col­
lected Works, 1969). Koska nämä ilmaukset - etenkin 2.2n,­
iunctio - kuitenkin painottavat vastakohtien 'mystistä 
liittoa', tapaa jolla niistä syntyy "jotain joka on yksi 
Ja yhtynyt 11 (rnts. 86), käytän mieluummin sanaa complexio; 
BlixenilJ.ä 'vastakohtien harmonia' ei suinkaan tarkoita 
ni.iden yhtymistä vaan toisiaan täydentävää yhdessä eloa 
ja vaikuttamista •• 

· •). Vrt. Langbaum, The Gayety oi' Vision, s. 44-45.

';?. Lainaus: Varjoja ruohikolla, s. 8. 

d. Vrt. Eurooppalaisena Afrikassa, s. 30-36 ('Maatila Ngongin
juurella').

,. Yksi esimerkki tämän periaatteen toteutumisesta Blixenin 
tarinoissa on jonkin vanhan ja kunniakkaan suvun piiriin 
äkkii:i iluestyvs. 'vaihdokas', yksilö jolrn kaikilta ominai­
suuksiltaan on suvun yleisten luonteenpiirteiden ja tunto­
merkkien täydellinen vastalrnhta mutta samalla täydentäj�i. 
Blixenin varhainen tarina 'De Catsin suku' perustuu koko­
naisuudessaan tälle idealle, jolla selitetään myös 'Unek­
sijoissa' Lincoln Frosnerin juureton poikkeavuus omasta 
suvustaan samoin kuin Angelin (Ballegaardin) "rakkauden 
lasten 11 salaperäinen viehätysvoima kertomuksessa 'Talvi­
lrnusi Kööpenhaminassa'. Nykyaikainen sosiobiologi voisi 
kenties selittää Blixenin 'vastakohtien lakia' geenien 
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valikoitumisen ja niissä latentteina piilleiden uusien 

yhdistelmämahdollisuuksien pohjalta,mutta Blixenille se

näyttää olevan pikemminkin henkinen,sekä luonnossa että 

kulttuurissa vaikuttava prinsiippi, joka uuttakin luodes­

saan samalla takaa vanhan Säilymisen. 

20. Ks. Essays, s. 57.

21. Ks. Eurooppalaisena Afrikassa, s. 139-142; vrt. On the

Mottoes of My Life, s. 16-17:

Denys Finch-Hatton, my English friend in 
Africa, used to laugh me. He called me "the 
Great Emperor Otto". For 

The great Emperor Otto 
could never decide on a motto. 
He hovered between 
1l'Etat c'est moi' and 'Ich dien'. 

In my particular case Denys took it that the first 
statement expressed my attitude towards people of 
my own race, and the second my state of mind in my 
dealings with Natives, and he wasprobably right. 

22. 'Talvisten tarinain' kartoittamia muita 'riippuvuussuhteita'

ovat - kertomusten yksilöimiä suhteita hieman yleistäen -

taiteilijan ja Luojan sekä taiteilijan ja hänen yleisönsä

suhde ('Nuori mies 9 jolla oli neilikka napinlävessä',

'Heloise', 'Uneksiva lapsi'), miehen ja naisen suhde ('Pe­

ter ja Rosa') sekä ihmisen ja luonnon suhde ('Laivapojan

tarina'). Tuntuu melkein että koko kokoelma on sepitetty

testaamaan tätä ihmisyhteisössä vaikuttavaa periaatetta,

olemassaolomme ja sen laadun riippuvuutta toisista ihmisis­

tä ja - vii.me kädessä - koko luomakunnan muodostamasta yk­

seydestä.
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23. Lainaus: ks. Varjoja ruohikolla, s. 9.

24. Ks. Eurooppalaisena Afrikassa, s. 329-330; Out of Africa
('Of Pride'), s. 279-280.

25. Vrt. Varjoja ruohikolla, s. 47 ja 12.

26. Kertomukseen 'Peter ja Rosa' sisältyy,pienenä sisätari­
nana, kertomus 'Sinisistä silmistä' (Talvisia tarinoita,
s. 284-285), jota Blixen itse mielellään esitti julkises­
ti ja joka ilmeisesti oli hänelle niin rakas koska se il­
mentää hänen korkealle arvostaamnsa ideaa toisen ihmisen
'ylpeyden' kunnioittamisen merkityksestä oman ihmisarvon
ylläpitämisessä. Lukija voi tutustua siihen myös hyvänä
esimerkkinä Blixenin taidosta koota ja esittää jokin peri­
aate pienen paraabelin avulla, ilman turhaa filosofointia,
silloin kun tarinan puitteet eivät tätä kestä.

27. Vrt. myös On the Mottoes of My Life, s. 24-25, jossa kir­
jailija kytkee tämän ajatuksen Denys Finch-Hattonilta
'lainaamaansa' mattoon Je Responderav. Tämä tunnuslause -
jonka tarinan olen puolestani lainannut tämän esseeni mo­
toksi - ilmentää käsittääkseni juuri sitä mentaliteettia
jota Blixen kutsui "idean palvelemiseksi".

28. Olen siteerannut kirjailijan ilmausta tässä muistinvarai­
sesti, mutta idea on esitetty Pimeyden ytimen ( 1966) si.­
vulla 290 seuraavasti:

- Muistatko miten kerran sanoit, että olit
tuuli mutta minä tein sinusta maan? Niin se 
on. Me olemme samanlaisia, ja kun joutuu vas-
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takkain kaltaisensa kanssa, ihminen muuttuu, 
se joka on taipuvaisempi muuttuu. Minä teen 
sinut siksi mitä sinä et ole -

29. Vrt. Talvisia tarinoita ('Opettavainen tarina'), s. 377.

30. Blixen pmhti kysymystä jo 1920-luvun puolivälissä kirjoit­

tamissaan, äskettäin julkaistuissa esseissään 'Moderne

Aegteskab og andre Betragtinger' (Blixeniana 1977). Myö­

hemmin hän laajensi näkemyksensä koskemaan yksilön vastuul­

lisuutta myös muilla elämänaloilla, esimerkiksi valta-ase­

man tai arvonimen kantamisessa, jonka suhteen hän havaitsee

samanlaista degeneraatiota. Vrt. esim. Essays ('Daguerro­

typier'), erik. s. 53-60, jossa hän - Huxleyn esseeseen

'Comfort' nojautuen - selvittelee vanhan 'prestii�i-ajan'

ja nykyisen 'mukavuuden ajan' eroja ja kritikoi jälkimmäi­

sen'hedonistista aatteettomuutta' ( 11 Imod Komfort-tidens

Fornaegtelse af Symbolerne, staar da Prestige-Tidens Beken­

delse til dem").

31. Vrt. Varjoja ruohikolla, s. 125-126; Migel, Titania, s.

115-119 ('The Angelic Avengers').

32. Ks. Essays, s. 118-166. Nämä 'kirjeet' syntyivät siten

että Blixen, jonka kauan suunnitellun matkan Mekkaan

(Farahin ja tämän äidin kanssa) toinen maailmansota eh­

käisi, pyysi Politikenin silloista päätoimittajaa anta­

maan hänelle tehtävän eraänlaisena sotakirjeenvaihtajana,

jollaisena hän oli yrittänyt osallistua jo Abessinian so­

taan. Hänen olikin määrä vierailla kaikkiaan kolmessa

Euroopan sotaa käyvässä pääkaupungissa, Pariisissa, Lon­

toossa ja Berliinissä, mutta juuri hänen palattuaan ensim­

mäiseltä matkaltaan Berliiniin saksalaiset miehittivät

Tanskan, mihin hänen journalistinuransa sitten katkesi (ja
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ensimmäisetkin 'kirjeet' jäivät painamatta). 

33. Ks. Essays, s. 144-145. Vrt. myös s. 141-142 ("prin­

zessin Ilse").

34. Lainaus: Varjoja ruohikolla, s. 8-9.

35. Pastori Pennhallow on varsin mielenkiintoinen henkilö­

hahmo, sillä hän tuntuu kokeneen saman "jumaluuden anti­

nomian" kokemuksen kuin 'visionaari' taitelija (tai kir­

jailija itse; vrt. varsinainen teksti s. 128-130) mutta

tehneen siitä täysin vastakkaiset johtopäätökset oman

toimintansa suhteen. Ottaessaan "riskin" eli pyrkiessään
luomaan Blixenin taiteilija ei voi olla varma etteikö hän

samalla vapauta myös joitakin tuhoisiksi osoittautuvia voi­

mia kaiken sen positiivisen ja hyvän lisäksi jonka hän tah­

too aikaansaada. Pastori Pennhallow puolestaan käyttää

sekä omaa että luonnon luovaa potentiaalia vain pahaan,

tuhotakseen, mikä kuitenkin arkielämän tasossa antaa vaiku­

telman samasta neroudesta joka ilmenee hyvääkin luovan ihmi­

sen teoissa. Pastori on eräänlainen negatiivi blixeniläi­

sestä taiteilijasta, esimerkiksi kardinaali Salviatista.

36. Lainaus: Koston tie, s. 47.

3 7 • Sama, s • 1 08-111 • 

38. Rouva - tai neiti? - Pennhallow on romaanissa tietenkin

myös kuva kulttuurivaikutuksesta joka pastorin omaksuman

kaltaisella negatiivisella luomistahdolla on; vaikka naisen
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ulkoinen olemus on täysin moitteeton ja hänen 'oppinei­

suutensa' lähes pastorin veroinen, hänen sielunelämänsä 

osoittautuu täysin perverssiksi, kuten sitaatti ilmaisee. 

39. Vrt. Koston tie, s. 284:

Lucanista tuntui kuin hän olisi monet vuodet 
kantanut salaista taakkaa, vastuuta, joka oli 
sekä raskas että suloinen. Hänellä oli ollut 
säilytettävänään aarre. Se oli Noelin oma, ja 
se oli tälle ennalta määrätty jo ikuisista 
ajoista, ja ennen Lucan olisi tahtonut kuolla 
kuin ilmaista tuon aarteen tai pettää tuon mie­
hen. Aina valppaana ja varuillaan hän oli sitä 
vartioinut silmäluomet ummessa ja huulet supussa. 
kuin väliverhon ja sinetin takana. Hän oli har­
jannut tukkansa ja kätkenyt sen hattunsa peit­
toon, koska se kuului Noelille, hän oli varjellut 
sydäntään levottomuudesta, kovuudesta ja katke­
ruudesta, koska se oli Noelin, hän oli pitänyt 
hoikkaa vyötäröään kireästi kureliiveihin käytet­
tynä, jotta se olisi juuri parhaiksi luontunut ra­
kastetun miehen käsivarteen. Niinä kolmena päivä­
nä, jotka nyt olivat kuluneet häistä, Lucan oli 
värisevää, onnellista ihmetystä kokien tuntenut, 
että oli nyt päässyt vapautumaan tuosta toimestaan. 
Hän oli luovuttanut Noelille tämän omaisuuden, se 
saisi tuon miehen tuntemaan itsensä rikkaaksi koko 
elämänsä ajan, ja nyt joutui hän, Noel, sitä valvo­
maan. Lucan ei tuntenut tämän hoivissa yksistään 
turvallisuutta, vaan myös verratonta keveyttä ja 
vapautta. Vielä hän oli hieman tottumaton kohot­
tamaan katsettaan ja kuulemaan omaa ääntään. Mut­
ta pian hän tottuisi katselemaan vapaasti joka ta­
holle, kuulostamaan maailman ääniä ja vastaamaan 
niihin. Nyt, kun hän oli itse huole:.tmn ja vapaa 
vastuusta kuin lapsi, hän tekisi nuoren miehensä 
ja valtiaansa valppaan huolenpidon ja vartiopalve­
luksen helpoksi kuin leikki. 

Sitaattia voi puolestaan verrata 'Ritarin' (varsinaisessa teks­

tissä (s. 169-174 lainattuihin) mietelmiin naisesta kulttuu­

rin arvojen ylläpitäjänä ja symbolina sekä 'Kahden vanhan 

aatelismiehen tarinoihin' (Viimeiset tarinat. s. 67 seur.), 

jossa käsitystä juuri miehestä naisen arvon ja kunnian yl­

läpitäjinä kehitellään edelleen. 
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40. Ks. esim. esseet 'Animus and Anima' (1928: Jungin englan­
ninkiel. koottujen teosten osa 7, Two Essays on Analytical
Psychology:, s. 186 seur.) ja erik. 'Woman in Europe' (1927;
Jungin koottujen 10. osa Civilization in Transition, s. 113
seur.). Miehen ja naisen (yhteenkietoutuvaa) psykologiaa
Jung on käsitellyt myös mm. esseessään 'Marriage as a
Psychological Relationship' (koottujen 17. osa, s. 189
seur.). Sen alkukielinen versio ('Die Ehe als pcycholo­
gische Beziehung') ilmestyi kokoomateoksessa Das Ehebuch
(Celle, 1925), joka käännettiin jo 1926 englanniksi nimellä
The Book of Marriage (New York). Blixenin esseistiikan tu­
levien tutkijoiden kannattaisi vertailla hänen 'Modernia
avioliittoaan' (Moderne Aegteskab; Blixeniana 1977) tähän
Jungin tutkielmaan;-naisena Blixen on epäilemättä tarkas­
tellut juuri silloin kipeänä koettua avioliittoinstituution
kriisiä ennakkoluulottomammin kuin Jung.

41. Siitä huolimatta että Jung korostaa 'sielukompleksin' femi­
niinisen osan (animan) positiivista merkitystä miehen itse­
tuntemuksen ja sielunelämän kehitykselle, hänellä on todel­
lakin hyvin vähän san�ttavaa naisen kehityksestä naisena,
jolle,� päin vastoin kuin miehelle � on jopa vaarallista
joutua sielunsa vastakkaista sukupuolta edustavan osan vai­
kutuksen alaiseksi ('Anima and Animus', ColJected Works,
Vol. 7, s. 207):

The technique of coming to terms with the 
animus is the same in principle as in the 
case of the anima; only here the woman must 
learn to criticize and hold her opinions at 
a distance; not order to repress them, but, 
by investigating their origins, to penetrate 
more deeply into the background where she will 
then discover the primordial images, just as 
the man does in his dealings with the anima. 
The animus is the deposit, at it were, of all 
woman's ancestral experience of man - and not 
only that, he is also a creative and procrea­
tive being, not in the sense of masculine 
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creativity, but in the sense that he brings 
forth something we might call the A6yo� 
antQµaTL�O�, the spermatic word. Just as a 
man brings forth his work as a complete crea­
tion out of his inner feminine nature, so the 
inner masculine side of a woman brings forth 
creative seeds which have the power to ferti­
lize the feminine side of the man. This would 
be the femme ins

1
iratrice who, if falsely culti­

vated, can turn nto the worst kind of dogmatist 
and high-handed pedagogue - a regular "animus 
hound", as one of my women patients aptly ex­
pressed ito 

Blixen puolestaan ei tunnu koskaan epäilevän etteikö 
naisen 2!!!! luova voima ohjaisi häntä löytämään itseään 
juuri naisena. Hän ei tunnu pelkäävän edes animuksen 
haitallisia vaikutuksia, sillä hän panee 'vanhan vael­
tavan ritarinsa' vakuuttamaan (Norderneyn tuhotulva, s. 
70) ettei hän olisi "voinut rakastua naiseen, joka ei
koskaan elämässään ole kivunnut luudanvarrelle", ja
että naisten emansipaatiota ehkäisi vain se että heidän
itsenäisyysjulistuksensa alistettiin "kurjan miehisen
logiikan alaiseksi" (vrt. edellä s. 173). Jungin holhoa­
va asenne naissukukuntaa kohtaan on selvästi ristiriidas­
sa sen merkityksen kanssa jonka hän antaa - myös taide­
teoriassaan - animan luovalle voimalle.

42. Ks. esim. Collected Works, Vol. 9, Part II, Aion (1951;
'Researches into the Phenomenology of the Self'), josta
viisi ensimmäistä lukua ('The Ego', 'The Shadow', 'The
Syzygy: Anima and Animus', 'The Self', 'Christ, a Symbol'
of the Self') on julkaistu myös erillisenä niteenä Psyche
and Symbol:A Selection from the Writings of c.c. Jung
(A Doubleday Achor Book, New York, 1958). Myös Jungin
toimittamassa kokoomateoksessa Man and His Symbols (1964)
M.-L. von Franz käsittelee 'varjon' merkitystä ihmisen
individuaatiossa (Part 3, 'The Process of Individuation•).
Lainaus tässä 1960 suomennetusta kirjoitelmasta Nykyhetki
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ja tulevaisuus (Gegenwart und Zukunft), s. 89. 

43. Essays('Breve fra et Land i Krig'), s. 140-141.

44. Man and His Symbols ('The Process of Individuation'), s.

183.



7. 

TAITELIJA JA HÄNEN SIVUPERSOONANSA 

1. Vrt. Viimeiset tarinat, s. 23:

"Ei, Madame" , kardinaali sanoi, "älkää 
käyttäkö sitä sanaa. Älkää puhuko ristirii­
taisuudesta. Voin tosiaakin sanoa teille: 
te saatatte kohdata toisen noista kahdesta, 
puhua hänelle, kuunnella häntä, uskoutua hä­
nelle ja saada häneltä lohtua - ilman että 
eron hetkellä pystyisitte päättelemääm, kumman 
kanssa olette päivänne viettänyt • •• " 

2. Vrt. Railo, Haamulinna, luku IV, 'Rikollinen munkki',

erik. s. 212 seur., jossa tekijä mm. kirjoittaa:

Ajatus kaksoiselämästä, hyvän ja pahan eroit­
tautumisesta ikäänkuin eri olioiksi samassa ih­
misessä, ja todellisesta kaksoisolennosta, muodos­
tuu hyvin elinvoimaiseksi romantiikan kauhuaihaeksi.

Koska, kuten Railo toteaa, kyseessä on usein täysin tiedos­

tamaton prosessi, jossa "samasta ihmisestä reväistään hänen 

pahuutensa irti aivan eri olennoksi", Blixenin kardinaali 

ei kuulu tämän motiivin kehitelmiin muutoin kuin korkein­

taan sen vastahahmona, esimerkkinä juuri persoonallisuudes­

ta,joka tiedostaa ja hyväksyy itsensä kokonaisuudessaan, 

minuutensa ulkopuolelle mitään sen piirt�itä sulkematta. 

3. Vrt. Viimeiset tarinat,s, 8:
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" Meidän keskustelujemme aikana kaikki
nämä katkelmat ovat liittyneet yhtenäiseksi 
kokonaisuudeksi. Eivät suinkaan idylliksi 
- tiedän hyvin, että minun kohdallani on ky­
symys pikemminkin furiososta - mutta kuiten­
kin harmoniseksi kokonaisuudeksi, jossa ei
ole ainoatakaan epäsointuista säveltä. "

4. Lainaus: Hesse, Arosusi, s. 214. Koko teos on Jungin

persoonallisuuspsykologialle perustuva allegoria ihmi­

sen pyrkimyksestä tulla tuntemaan itsensä ja hänen ha­

vainnostaan että yhden tai kahden persoonallisuuden

asemesta "jokaisella ihmisellä on kymmenen, sata, tuhat

eri sielua ja persoonaa" (s. 165), jotka kaikki on opit­

tava tuntemaan. Eräät muutkin Arosuden (1927) ajatukset

ja jopa sanonnat (Mozart-aihelmasta puhumattakaan) muis­

tuttavat 'Uneksijoita', joka on siis myöhempi teos;

Blixen on hyvinkin ennättänyt lukea Hessen kirjan ja saa­

da siitä joitakin --joskin kaukaisiksi jääviä - ajatuksia

omaan 'maagiseen teatteriinsa'.

5. Vrt. esim. I.A. Richards, Principles of Literary Criticism,

luku VIII ('Art and Morals', s. 58 seur.), jossa tekijä

puhuu mm. "mielen kasvusta" (the growth of the mind) tai­

teitten avulla, tai luku XXII ('The Poet's Experience', s.

180 seur.), jossa hän erottaa luovan ihmisen (taiteilijan)

juuri tässä suhteessa tavallisesta:

A narrow field of stimulation is all that 
we can manage, and we overlook the rest. But 
the artist does not, and when he needs it, he 
has it at his disposal. 

6. Tarinan nimi (muodossa 'The Dreamer') esiintyy useita ker­

toja mm. Seitsemän salaperäisen tarinan varhaisimpien kä­

sikirjoitusten joukossa säilytetyssä pienessä vihkosessa

(MS III.B.2.a.1; mikrofilmikotelo n:o 121), jossa on -

paitsi talouslaskelmia Afrikka-ajoilta - myös (sekä eng-
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lanniksi että tanskaksi tehtyjä ) muistiinpanoja sitä 

varten. Vaikka (alkujaan yhdeksäksi suunnitelluista) 

esikoiskokoelman tarinoista Afrikassa lienee valmistu­

nut korkeintaan kolme ('Pisan tienoon valtateillä', 

'Apina' ja 'Ritari'; vrt. Langbaum, s. 43), muutkin 

näyttävät saaneen alkumuotonsa jo siellä; 'Uneksijoissa' 

Afrikka onkin hyvin voimakkaasti läsnä sen kehystarinassa. 

7. Ks. Norderneyn tuhotulva, s. 172.

8. Kampman on julkaissut aiheesta kolme teosta ja useita ar­

tikkeleita (joiden nimet löytyvät hänen teostensa lähde­

luetteloista). Väitöskirjassa (Hypnotically Induced Mul­

tiple Personalit_y, 1973) esitellyn materiaalin hän julkai­

si myös 'kansanomaistetussa' muodossa 1974 (Et ole yksin),

samoin kuin raporttinsa myöhemmistä hypnoositutkimuksis­

taan (Kuka minä olen, 1975). Viittaukset.tekstissä ovat

kahteen viimeksi mainittuun.

9. Eron spontaanin ja hypnoosilla aikaansaadun sivupersoonan

välillä Kampman itse määrittelee seuraavasti (Kuka minä

�, s. 95):

Edellä oli puhe hypnoosilla aikaansaadun 
sivupersoonan syntymekanismista. Itsestään 
ilmenevä sivupersoona syntyy aivan yllättäen 
ilman näkyvää syytä. Sivupersoonan syntymi­
nen ei enää ole pääpersoonan hallinnassa. 
Sivupersoona tulee näennäisesti esiin aivan 
arvaamatta, jopa niin, että siitä on vahinkoa 
pääpersoonallisuuden toiminnalle. 

Itsestään ilmenevät sivupersoonat voivat 
tehdä tekoja, joita pääpersoonallisuus ei tun­
nista omikseen. Se ei hyväksy sivupersoonan 
ajatuksia, käyttäytymistä jne. Hypnoosissa 
syntyvä sivupersoona sen sijaan liittyy nimen­
omaan hypnoositilanteeseen ja tilanne on kai­
ken aikaa hypnotisoijan hallinnassa. Hypnoosi-
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sivupersoonat eivät ole samalla tavoin 
itsenäisiä ja toimintakykyisiä. 

Lukija voi panna merkille miten paljon Kampmanin mää­
rittelemä 'itsestään ilmenevä' sivupersoona muistut­

taa kauhuromantikkojen luomia kaksoisolentoja; vailla 
mitään "pääpersoonan hallintaa" ne voivat aiheuttaa 
hänelle "'jopa • • vahinkoa"! 

10. Kampmanin teosten lähdeluettelot, joihin on tietenkin

valittu alan parhaat esitykset, antavat jo hyvän käsi­
tyksen ilmiötä käsittelevän tieteellisen kirjallisuuden
määrästä, mutta populaaripsykologian ja psykiatrisen

puoskaroinnin ilmiötä kohtaan tuntema kiinnostus on tie­
tenkin vielä valtavampi. Etenkin USA:ssa on viime aikoi­
na tullut muotiin ns. 'past-lives therapy' (termiä lienee
mahdotonta edes kääntää), joka perustuu juuri hypnoosissa
tuotetulle sivupersoonailmiölle. Analysoimalla sivuper­
soonan avulla potilaan muka edellisestä elämästä perimät
kompleksit ja traumat hänet pyritään vapauttamaan niistä;
se että terapia tuntuu niin usein auttavan, johtuu tie­

tenkin siitä että jo 'kuolleeseen' minään on helpompi
projikoida arkaluontoistakin sielunsisältöä kuin yhä elä­

vään •• Myös Kampman viittaa tähän, Englannissakin jalan­

sijaa saaneeseen suuntaukseen (Et ole yksin, s. 246).

11. Tämä ja seuraava lainaus: Kuka minä olen, s. 14.

12. Ks. sama, s. 197; 95-96.

13. Vrt. esim. Et ole yksin, s. 63 seur. ('Sivupersoonan seli­
tysyritykset') ja Kuka minä olen, s, 89 ('Miksi sivuper-
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soonat syntyvät'). Repressioteoriasta taiteellisen 

luomisen mahd. taustana: vrt. jälkimmäinen, s. 103. 

14. Ks. Kuka minä olen, s. 196-197.

15. Ks. Et ole yksin, s. 139-140.

16. Tämä ja seur. lainaus: Et ole yksin, s. 148-149. - Itse

asiassa hypnoosia on jo käytetty menestyksekkäästi ihmi­

sen (loputtomilta tuntuvien) henkisten voimavarojen va­

pauttamiseksi "luovaan työskentelyyn" ilman sivupersooni­

akin. Siitä kertoo esim. Sidney Petrien - Robert B.

Stonen jo 1970 suomennettu Hypnoosi auttaa (What Modern

Hypnotism Can Do for You, 1968), erik. luku 9 ('Miten

hypnoosilla voi lisätä henkistä suorituskykyä').

17. Kampman onkin kauniisti osoittanut sivupersoonien pää­

persoonaa integroivan vaikutuksen kaikkien 'keskeisten'

koehenkilöittensä (Kaisan, Anna S:n ja jopa - pahasti

psykoottisen - Miriamin) sielunelämässä. Vrt. myös

Kuka minä olen, s. 97:

Sekä hypnoosipersoonista että itsestään 
ilmenevistä on selvästi nähtävissä, että sivu­
persoonat ilmentävät henkilön pyrkimystä mu­
kautua elämän aiheuttamiin stressitilanteisiin. 
Itsestään ilmenevissä sivupersoonissa tämä mu­
kauttava toiminta on selvemmin esillä. 

18. Kampman tulee esim. siihen johtopäätökseen, että hänen

hypnoosissa esille manaamansa koehenkilön 'i}liuinen sielu'

eli 'irti oleva persoona' (samoin kuin koko sielunvael­

lusoppi, jota useimmat hänen koehenkilönsä hypnoosissa



399 

tunnustivat) on nähtävästi i_hmis�11, __ kokemuksel'lisesti 

välttämätön (arkkityyppinen) kuva hänestä itsestään 

'ikuisena', so. ainutkertaisena ilmiönä; kuva joka aut­

taa tietoista minää eli pääpersoonaa sopeutumaan ruu­

miillisen kuoleman ja katoavaisuuden ajatukseen. Vrt. 

esim. Kuka minä olen, s. 175 seur. 

19. Kampmanin koehenkilöistä Anna S. selvästi käyttää luke­

maansa kaunokirjallisuutta sivupersooniensa aineksiksi

(vrt. Kuka minä olen, s. 35). Englantilainen 'sivuper­

soonatapaus' Joan Grant puolestaan on hypnoosissa sanel­

lut laajoja 'omaelämäkerrallisia' romaaneja, joista Kamp­

man lieneekin saanut ajatuksensa sivupersoonien käytöstä

"luovaan työskentelyyn". Vrt. Kampman, Et ole yksin, s.

42 seur.

20. Näin tuntuu olevan Kampmanin koehenkilöistä erikoisesti

Kaisan eräiden sivupersoonien laita; vrt. Et ole yksin,

s. 86 ja 125; Kuka minä olen, s. 36 seur.

21. Kampman vie kyllä kirjoihin esim. Kaisan taiteelliset

harrastukset (Et ole yksin, s. 86 seur.) samoin kuin

Anna S:n näyttelijäammatin ja hänen kirjalliset harras-.

tuksensa (Kuka minä olen, s. 95), mutta esim. mitään koe­

henkilöiden tietoisesti luomia tarinoita hän ei ole sivu­

persoonak.ohtaloiden rinnalle osannut vertailumateriaaliksi

asettaa. Juuri sellaiset olisivat kuitenkin selvimmin

paljastaneet, missä määrin sivupersoonat ovat 'taiteel­

lisia' luomuksia, ts. millä tavoin ne ovat pääpersoonan_
kokemusmaailmasta riippuvaisia. Tällaiset kokeet ja

vertailut saattaisivat olla kiintoisia myös esim. ihmisen

persoonallista tyyliä tutkittaessa, erik. ratkaistaessa

miten esitystapa on hänen kokonaispersoonastaan riippu­

vainen.
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22. On tietenkin täysin mahdollista, että Blixen on

Pellegrinan henkilöhahmoa luodessaan hyödyntänyt

joitakin oman aikansa populaareja raportteja spon­

taaneista sivupersoonailmiöistä. Kampman on selos­

tanut tällaisia kuuluisia tapauksia omien tutkimus­

tensa johdannoksi (Et ole yksin, s. 50 seur., 'His­

torialliset tapausselostukset').

23. Pellegrinan henkilöhahmolle saattaa olla - kuten

Blixenin useilla muillakin henkilöillä - historialli­

nen esikuvansa; tapa joka liittyy hänen yleiseen pyr­

kimykseensä aidon historiallisen atmosfäärin luomi­

seksi. Kuuluisasta mezzosopraanosta Maria Malibranista

(1808-36) esimerkiksi kerrotaan, että hän käytännölli­

sesti katsoen "lauloi itsensä kuoliaaksi" Manchesterin

musiikkijuhlilla esiintyessään, ja temperamentiltään

hän muutenkin tuntuu muistuttaneen kovasti Pellegrinaa.

"Milanon oopperatalo", joka tarinassa mainitaan Pelle­

g�inan kotinäyttämönä, ei tietenkään välttämättä ole

La Scala (Teatro alla t. della Scala), joka kylläkin ra­

kennettiin (1778) vähän aikaisemmin palaneen herttualli­

sen hov1teatterin paikalle; 1800-luvun alussa Milanossa

toimi ainakin kaksi muuta suurehkoa oopperataloa, Teatro

della CannobJana ja Teatro Carcano, joissa varmasti sat­

tui myös tulipaloja.

24. Vrt. Hannah, The Mask and the Reality. s. 110:

The similarity this offers with Isak 
Dinesen herself does not need stressing 
- except that her own situation and
Pellegrina's are reversed. Whereas Pel­
legrina ceases to be an artist, and moves
into life, having lost her voice, Isak
Dinesen •• found hers.
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Myös Pellegrinan sukunimi viittaa Blixenille niin 

tärkeään 'leinonattareen' (vrt. edellä 'Regressus 

ad 0riginem', s. 50, sekä kohtaan liittyvä viite 

31), jota määrettä Pellegrina itsekin käyttää it­

sestään. Ks. esim. Seven Gothic Tales, s. 289 

(Helsingörin perhejuhla, s. 123); Marcuksen kuvaus 

Pellegrinasta: 

As we had first met in Venice, and as 
my name was Marcus, she used to call her­
self my lioness. That was what she was: 
a winged lioness. I alene, of all people, 
knew her. 

Lainaukset teksti-ssä: ks. Helsingörin perhejuhla, s. 

124, 131. 

25. Ks. sama, s. 135-136.

26. Muistelmissaan sisarensa Afrikka-vuosista ja vaikeasta

kirjailijauran alusta Thomas Dinesen painottaa erikoi­

sesti hänen kunnianhimoaan, jota hän itse kutsui joko

11 hengeksi" (Aand) tai "Luciferin suuruudenhulluudeksi" 

(Lucifers Storsyn). Juuri se ajoi häntä, puutteelli­

sesta koulutuksesta (ja varojenkin puutteesta) huoli­

matta, ensin "maalarikouluun", sitten Afrikkaan ja lo­

pulta, monien epäilysten ja vastoinkäymisten jälkeen, 

kirjailijaksi. Vert. Tanne, esim. s. 70, 95 ja - lo­

pullisen voiton kuvauksena - 124-125. 

27. .Tämä apoteoosi on oikeastaan hyvin luonnollinen Pelle­

grinalle, joka on sekä nainen että taiteilija. Palaan

kysymykseen myöhemmin, s. 248 seur.

28. Lainaus on käännös englanninkielisestä tekstistä
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(Seven Gothic Tales, s. 297): "In one way or another 

she had too much life in her. 11 Suomennos toteaa että 

"hän oli liian elinvoimainen" (Helsingörin perhejuhla, 

s. 132).

29. Ks. Helsingörin perhejuhla, s. 117; vrt. Seven Gothic

Tales, s. 284 ('Tell them,' I cried. 'Tel1 them who

you are!')

30. Kysymys: Viimeiset tarinat, s. 7; Last Tales, s. 3

("Who are you?", johon sisältyvän kysyvän intonaation

olen tässä kääntänyt sanalla "oikein").

31. Kokonaisuudessa Prosperon repliikki Ferdinandille kuu­

luu seuraavasti (The Complete Works of William Shake­

speare, Oxford Edition, s. 17):

You do look, my son, in a mov'd sort, 
As if you were dismay'd: be cheerful, sir: 
Our revels now are ended. These our actors, 
As I foretold you, were all spirits and 
Are melted into air, into thin air: 
And, like the baseless fabric of this vision, 
The cloud-capp'd towers, the gorgeous palaces, 
The solemn temples, the great globe itself, 
Yea, all which it inherit, shall dissolve 
And, like this insubstantial pageant faded, 
Leave not a rack behind. We are such stuff 
As dreams are made on, and our little life 
Is rounded lik.e a sleep. 

32. Ks. Helsingörin perhejuhla, s. 69.

33. Lincolnin henkilökuvan takana on, aivan ilmeisesti,

Blixenin Afrikka-vuosien ystävä Berkley Cole, jonka

"mielikuvitelmia oli se, että rikastuttuamme ostai­

simme arabialaisen purjealuksen ja harjoittaisimme
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sillä rahtiliikennettä Lamun, Mombasan ja Sansibarin 
reitillä" (Eurooppalaisena Afrika·sse,, s. 277; Out of 
Africa, s. 232). Vrt. myös Langbaum, The Gayety of 

Vision, s. 141. 

34. Vrt. Helsingörin perhejuhla, s. 66-67; Seven Gothic
�,.-.238-239.

35. Ks. samat, s. 124-126 ja 290-292.

36. Samat, s. 117 ja 284.

37. Lainaukset: ks. Helsingörin perhejuhla, s. 79, 84-85 ja
86-87. - Arvidin kertomus jää häneltä itseltäänkin - ja

niin muodoin myös Lincolnilta - kesken, joten lukija ei

koskaan saa tietää miten kohtaus hänen ja Pellegrina­

Rosalban välillä päättyy. Ilmeisesti Pellegrina pääsee,

Marcuksen avulla, pakoon, mutta koska Arvid ei ole saanut

selville onko Pellegrinan lähdön syy ollut todellinen

pelko vai pilanteon halu, hänkin ajaa tätä takaa. Arvidin
henkilöhahmoa on arveltu Blixenin - varsin ironisesti -

piirtämäksi muotokuvaksi entisestä miehestään Bror
Blixenistä; vrt. esim. Migel, Titania, s. 100.

38. Voisi myös sanoa, että Pellegrina onnistuu - juuri suu­
rena taiteilijana tai taideluomana - tarjoamaan kullekin

rakastajalleen positiivisen animahahmon, todellisen sie­
lunsymbolin, missä ominaisuudessa hän myös muistuttaa

Arosuden Hermineä ••

39. Vrt. Lincolnin havainto Arvidin "valloituksista" (Hel-
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singörin perhejuhla, s. 85-86; Seven Gothic Tales, s. 

255-256); liitän sen tähän alkukielisenä - ja ilmeisen

aitoperäisenä - kuvauksena Bror Blixenin maskuliinisen

itsekeskeisestä donjuanismista:

He presented his friend to me as Baron 
Guildenstern of Sweden. I had not had the 
pleasure of their company for ten minutes 
before I had been informed by both of them 
that the Baron in his own country held the 
reputation of a great secuder of women. 
This made me meditate •• on what kind of wo­
men they have in Sweden. The ladies who 
have done the honour of letting me seduce 
them have, all of them, insisted upon de­
ciding themselves which was to be the cent­
ral point in the picture. I have liked them 
for it, for therein lay what was to me the 
variety of an otherwise monotonous performance. 
But in the case of the Baron it was clear that 
the point of gravity had been always entirely 
with him. 

40. Vrt. Helsingörin perhejuhla, s. 138-139.

41. Ks. sama, s. 75; Seven Gothic Tales, s. 246-247.

42. Vrt. C,G. Jung, The Spiri.t in Man, Art and Literature

('Psychology and Literature'), s. 101-102.

43. Vrt. esim. Kampman, Et ole yksin, s. 222 seur., jossa

'haastatellaan' hypnoosiin vaipunutta koehenkilöä

(Kaisaa) hänen 'irrallaan olevan sielunsa' ja sivuper­

soonien suhteesta.

44. Blixenin oma kirjoitustapa ei suinkaan ollut 'auto-
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maattinen' vaan hän muutti ja korjaili,harvoista säily­
neistä käsikirjoituksista päätellen, loppuun asti varsin 
radikaalistikin tekstiään, joka yleensä kirjoitettiin 
'puhtaaksi' useita kertoja. Erinomaisen esimerkin puh­
taasti intuitiivisesta kirjoittajasta tarjoaa sen sijaan 
Blixenin aikalainen Karin Micha�lis (1872-1950), joka 
englanninkielisessä muistelmateoksessaan Little Troll 
(1946) kuvaa eroa itsensä ja kirjailijamiehensä Sophus 
Micha�lisin (jota hän kutsui Taoksi) välillä seuraavasti 
(mts. 287): 

Although Tao Michaelis and I were both born 
writers, we were quite oppositely endowed • •• 
0ur essential unlikeness was that he thought, 
while as·a writer I cannot think. Sometimes in 
the night a poem rises in my soul like a bubble 
on the water. I have no idea where it came from. 
It is there - that is all. •• 

If I was, as usual, in the mood for writing, 
I would take up my pen and tip it into the ink. 
The same feeling would come over me as when 
sitting in the theater waiting for the curtain 
to rise - a solemn sweet excitement. Any minute, 
I knew, a contact would establish itself between 
brain, fingers, pen, and ink. It was as if the 
pen absorbed some creative essence from the un­
interesting black fluid in the bottle. The con­
tact was made, the pen touched the paper, the 
letters became words, the words sentences, the 
sentences paragraphs 

Karin Micha�lis - jonka teoksista on suomennettu 
vain ensimmäinen hänen lapsille sepitetyistä Bibi-kirjois­
taan (Peppi, 1936) - kertoo myös muistelmateoksessaan mi­
ten voimakkaasti hajut ja tuoksut olivat aina vaikutta­
neet hänen vaistonvaraiseen taiteilijanlaatuunsa ja miten 
häntä aluksi ihmetytti ja suorastaan vaivasi se että Tao 
oli täysin "hajuton"·. Tästä huolimatta mies myöhemmin 
kertoi hylänneensä edellisen tyttöystävänsä koska "tällä 
ei ollut minkäänlaista hajuaistia" (mts. 89): 

Unless she could see them, he said, she 
could not tel1 a garden of roses from a pigsty. 
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Micha�lisin kuvaus hajujen ja hajuaistin merkityksestä 

hänen intuitiiviselle luomisvoimalleen tuo mieleen Bli­

xenin kertomuksen 'Talvikausi Kööpenhaminassa' (Viimei­

set tarinat), jossa herkkä hajuaisti .- samoin kuin jalo­

muotoinen nenä - yhdistetään sekä todelliseen aateluu­

teen että taiteilijuuteen ("tragediantajusta" puhuu van­

ha maalari Sivertsen). Kun Adelaide, tarinan sankaritar, 

tuntee Ibin mukaan menettäneensä kosketuksen elämän to­

dellisuuteen, sen korkeampaan merkitykseen, hän kokee 

menetyksensä juuri hajuaistin menetyksenä; itkiessään 

(viimeistä lcertaa eläessään) "nenänsä menetystä" hän sa­

malla tuomitsee itsensä "elottomien, sileitten ja kovien 

esineiden" hallitsemaan porvarilliseen elämänmuotoon, 

josta mielikuvitus, tunne ja intuitio ovat tyystin kadon­

neet (vrt. mts, 303-305; Last Tales, 309-311). 

Mikäli- kuten näyttää - Blixen 'lainasi' tämän san­

kari ttarensa vajavaisuuden MichatHisin muistelmista, se 

tarjoaa hyvän esimerkin hänen tavastaan painaa mieleen 

pieniä tehokkaita yksityiskohtia lukemastaan kirjallisuu­

desta ja käyttää niitä myöhemmin jopa oman tekstinsä sym­

boliikan kekskeiskuvina (vrt. 'Kirjailija ja hänen symbo­

linsa', viite 1). 

45. Mallin tarina, jonka nimeen olen jo edellä kiinnittänyt

huomiota, voisi hyvin olla jokin nuoren Pellegrinan seik­

kailuista sillä erotuksella että Malli todella rakastuu

ArnQtiin ja on silti pakotettu jättämään tämän. Kertomus

on sekin jossain määrin omaelämäkerrallinen, sillä tytön

ja hänen äitinsä suhteessa Blixen on aivan ilmeisesti ku­

vannut omaa (ongelmallista) äitisuhdettaan. Jensin tari­

nan nimi on puolestaan suoraan peräisin H.C. Andersenin

muistelmateoksesta (Mit Livs Eventyr), jossa kirjailija

toteaa: "Jeg var et drpmmende bprn •• " Jensin kokemukset

pesumatamin (jollainen Andersenin äiti oli) tai mamselli

Anen hoivissa ovat myös saturunoilijan elämäntarinasta,
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samoin1.kuin Jensin usko · omaan 'loi.stavaan tulevaisuu­
teensa'. Tarinan syntyyn voi kenties liittää myös sen 
läheisen suhteen joka näihin aikoihin vallitsi Blixenin 
ja pienen Nils Carlsenin välillä (vrt. Caroline Carlsen, 
Erindringer om Karen Blixen, s. 15-23). 

46.· Vrt., erik. ·Kohtalotarinoita, s •. 123 seur. ('Oppilas ja
mestari'). 

47. Viittaukset syfilikseen - Blixenin omaan, kohtalokkaa­
seen sairauteen - toistuvat varsin usein hänen tarinois­
saan. Paitsi että ylpeä Lady Flora sen avulla vaivute-·
taan takaisin yhteyteen toisten ihmisten kanssa ('Kardi­
naalin kolmannessa.tarinassa'), sitä sairastaa my5s Kanne­
gieter (muistelmateoksen temaattisesti. niin tärkeässä jak­
sossa 'Eläintarhassa'). Symbolisesti sen tarkoite lienee
juuri osoittaa, miten syvälle inhimillise!}n k�rjuuteen
- myös taiteilijan - on kurkistettava ennen,kuin voi täy­
sin tajuta 'ihmisen osan' ja hänen kohtaloaan_ ohjaavat
sattuman voimat, .. jotka osoittautuvat sal],imukseksi.

48 •. Ks. Essays ('En Baaltale med 14 Aars Forsinkelse'), s. 
84. 

49. C.G. Jung, The Spirit in Man, Art and Literature, s. 103.

50. Vrt. Helsingörin perhejuhla, s. 129; Seven Gothic Tales,
294.

51. Robert Langbaum on myös kiinnittänyt huomiota Hoffmannin



ja Blixenin -tarinO'iden -nmei·siin·,yhtälä.tsyyksiin�,,,vaikka 
hänen :tulkintansa; poikkeaåkiri .. jonkin •·verran omastani. 
Vrt. The Gayety of Vision, s. 99-100 < ·(myös alaviite).

52. Lainaus: German Stories / Deutsche Novellen, s. 62-63.
- Rungstedlundin kirjastossa, Blixenin työhuoneessa
( 1. "Ewaldin kammarissa "1), ·on ranskankielinen kokoelma
Hoffmannin tarinoita (Contes fantastigues), joka �ilmei­
sesti on peräisin Denysin kirjastosta ja johon sisältyy
myös kyseinen tarina.

53. Lainaus: Sören Kierkegaardin teoksia II: Joko - tahi.
Katkelma elämästä. •V.A. Koskenniemen teltemä 

·sisältäväV:ietteiijän pä'iväki.rjan (jota nimeä
·,.· ,allåt:käytän),'�

!3
;,:,208.'"· .' · .➔ • ·. ,,, :, � .  • 1 

suomennos, 
niteestä 

-"15'/.+·. J;virt•.(Lfilssä:y:s,'J( 1.'EJn JEiaa'l·ta.J:lJe':'l. ;il.l); s·:L3,:35·r :IEa_�inå'.us"'on, kuten
J f..l'"••,t;å.tkkaa,vaineri h.ukijariinahdoll'fäestf,-'jov-tttloma:a•�. ·koh'da:sta jossa 

•Bl�i,xen'· ve:rftaa.• r
l
ais•tå.1 ''.:fg tt�.f,'t(i.titi'�aa l H11Kå'.�; my0·sJ-.,viär-s. teksti,

s. 199-200.

55 ;: .Jotta· ·Biixenih tarinan, omaelämäker-raTlinen ,::;, tö:tuudell:i>-' 
suus' lukijalle todella paljastuisi, hlinen olisi ·'s'yytä 
lukea sen rinnalla Bj�rnvigin muistelmateos Blixenistä 
(Pagten: Mit venskab med Karen Blixen, 1976). Olen jo 
edellä kommentoinut sitä eräissä yhteyksissä (vrt. esim. 
'Luonto, kulttuuri ja kieli', viite 63, s. 328 ja 'Kir­
jailija ja hänen symbolinsa', viite 41, s. 343). 

56. Seur. lainaukset: ks. Viimeiset tarinat, s. 183-185.

57. Viimeisten tarinoiden toinen kertomus 'Viitta' - ja
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tavallaan myös siihen liittyvät tarinat 'Yöllinen 

kävely' ja 'Salatuista ajatuksista ja taivaasta' -

ovat saman suhteen tilitystä vaikka hiukan toisesta 

näkökulmasta. Korostaakseen suhteen 'henkistä' mer­

kitystä Blixen niissä on kuvannut sitä kahden mies­

puolisen taiteilijan - vanhan ja nuoren - välisenä. 

Silti niitäkin leimaa vahva eroottinen sävy, mikä ei 

sinänsä olekaan ihmeteltävää kirjailijalta, joka -

myöhemmän alter egonsa Charlie Despardin suulla -

saattaa verrata taiteen luomista "rakastelemiseen" 

(ks. Talvisia tarinoita, s. 352-35 3). 

58. Vrt. Blixenin intohimoinen vetoomus "Tanskan kirjaili­

joille" myytin ja sadun puolesta esseessä 'H.C. Branner:

-Rytteren•• (Essays, s. 185 seur.), jota olen kommentoi­
nut ensimmäisessä tutkielmassani ('Tarinan estetiikasta',

viite 23, s. 271). 'Kaikuja'-tarinassa hän on ilmeisesti

monellakin tapaa kuvannut omaa vierauden tunnettaan koti­

maansa taide-elämässä, jota hän turhaan - erik. Heretica­

piiristä käsin - yritti virkistää. Vrt. Migel, Titania,

s. 128 seur. ('The Heretica Movement'), jossa kerrotaan

sekä Blixenin ja Bj,rnvigin •tarina' että kirjailijan

muita - Kööpenhaminan kulttuuripiirejä kuohuttaneita -

edesottamuksia.

5 9. Ks. Viimeiset tarinat, s. 186-187. 

60. Seuraavat lainaukset: ks. Viettelijän päiväkirja, s.

14-1 5 .

61. Vrt. 'Symboleja, mysteerejä.ja muodonmuutoksia', viite

98, s. 377-379.



410 

62. Lainaukset: ks. Viettelijän päiväkirjasta, s. 13, 18 ja

190-191; Helsingörin perhejuhla, s, 77.

63. Ks. Viimeiset tarinat, s. 161, 186, 157; vrt. Langbaum,

The Gayety of Vision, s. 226, jossa tekijä kertoo Blixenin

keskustelussa ilmaiseman kannan Denys Finch-Hattonilta

' lainaamaansa' mottoon ( "Je responderay").

64. Yhtä hyvin kuin Don Juanin, Pellegrinan voi myös käsittää

Faust-hahmon naispuoliseksi vastineeksi. Samalla hänessä

on myös hitunen Lentävää hollantilaista (jota hän näyttää­

kin muistelevan puhuessaan Niccololle - tuolle todella

'rikolliselle' merimiehelle - "meistä, jotka kiidämme tuu­

len edellä"; Viimeiset tarinat, 156) ja Vaeltavaa juuta­

laista, jollaiseksi hän, sananmukaisesti, tekee myös ystä­

vänsä Marcus Cocozan. Pellegrinan ja Marcuksen suhde on

muutenkin selvästi kompensatorinen. Louis Grandjean on

omalla idiosynkraattisella tavallaan todennut (Blixens

Animus, esim, s. 5-6), että Blixenin luomisvoiman salaisuus

tuntuu olevan siinä, että hän on naiselliseen luomistah­

toonsa yhdistänyt 'hengen' (ånd) eli - GrandJeanin (jungi­

laista) psykoanalyyttista sanastoa käyttäen - löytänyt

animalleen animuksen, joka antaa hänen tunteenvaraiselle

oivallukselleen muodon ("Hvad hun som potenseret kvinde

rigt og frodigt f�ler, kan hendes animus som mand give

vidunderlig form"). Jos Pellegrina on käsitettävä niin

omaelämäkerralliseksi hahmoksi kuin edellä on esitetty,

voi Grandjeanin tulkintaa jatkaa vielä sanomalla, että

juuri Marcus on kuva Blixenin animuksesta; kun Pellegrina

itse vakuuttaa Lincolnille, ettei hänellä ole muuta

"varjoa" kuin vanha juutalainen (ks. Helsingörin perhe­

juhla, s. 79), hän tuntuu todellakin tarkoittavan että on

tiedostanut ja sulattanut itseensä myös persoonallisuu­

tensa latentit piirteet, aina animusta myöten •• Kaikki
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edellä luetellut kansanrunouden ja maailmankirjalli­

suuden hahmot - Don Juan, Faust, Lentävä hollanti­

lainen jne. - ovatkin varjo- tai animushahmoja. Nii­

den vastahahmona Pellegrina on yhtä voimakkaasti arkki­

tyyppinen mutta pyrkii samalla - juuri animana, sielun 

alkuperäisenä luomisvoimana - eliminoimaan tai neutra­

loimaan ne omaan kokonaisuuteensa. Pellegrina ansait­

sisi Grandjeanin sekavaa esitystä - ja omaa periferistä 

tulkintaan! - syvällisemmän analyysin juuri jungilaisen 

symbologian pohjalta. 
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LÄHDELUE'l'TELO 

I. KAREN BLIXENIN TEOKSET

1. Blixenin ääteosten alku ··· ·tokset USA:ssa Tanskassa
ja Eng annissa ju kaisu sessa, poikkeava e 1Jän1mi 
mainiten): 

Seven Gothic Tales, By Isak Dinesen. With an Introduction by 
Dorothy Canfield. New York (Harrison Smith & Robert Haas), 1934, 

Seven Gothic Tales. By Isak Dinesen. London (Putnam), 1934. 

Syv fantastiske F'ortaellinger. Af Isak Dinesen. K�benhavn. 
(C.A. Reitzel), 1935. 

Den afrikanske F'arm. K�benhavn (Gyldendal), 1937. 

Out of Africa. By Karen Blixen. London (Putnam), 1937. 

Out of Africa. By Isak Dinesen. New York (Random House), 1938. 

Vinter-Eventyr. K�benhavn (Gyldendal), 191+2. 

Winter's Tales. By Isak Dinesen. New York (Random House), 1942. 

Winter's 'l'ales. By Isak Dinesen. New York (Armed Services 
Edition), 1942. 

Winter's Tales. By Isak Dinesen. London (Putnam), 1942. 

Gengaeldensens Veje. Af Pierre Andrezel, Paa dansk ved Clara 
Svendsen. K�benhavn (Gyldendal), 1944. 

The Angelic Avengers. By Pierre Andrezel. London (Putnam), 1946. 

The Angelic Avengers. By Pierre Andrezel. New York (Random 
House), 1947. 

Sidste Fortaellinger. K�benhavn (Gylclendal), 1957. 

Last Tales. By Isak Dinesen. London (Putnam), 1957. 

Last 'l'ales. By Isal< Dinesen. New York (Random House), 1957. 

Skaebne-Anekdoter. K�benhavn (Gyldendal), ·1958. 

Anecdotes of Destiny. By Isak Dinesen. London (Michael Joseph), 
1958. 

Anecdotes of Destiny. By Isak Dinesen. New York (Random House), 
1958. 

Sandhedens Haevn. En Marionetkomedie. K�benhavn (Gyldendal), 
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1960 (oprindeligt udgivet i Tilskueren, Maj 1926, s. 329-344). 

Skygger paa Graesset. K�benhavn (Gyldendal), 1960. 

Shadows on the Grass. By Isak Dinesen. London (Michael Joseph), 
1960. 

Shadows on the Grass. By Isak Dinesen. New York (Random House), 
1961. 

Osceola (En samling af Blixens tidlige skrifter). 
Clara Svendsen. K�benhavn (Gyldendal), 1962. 

Redigeret af 

Ehrengard. Oversat af Clara Svendsen. K�benhavn (Gyldendal), 
1962. 

Ehrengard. By Isak Dinesen. London (Michael Joseph), 1963. 

Ehrengard. By Isak Dinesen. New York (Random House), 1963. 

Essays. K�benhavn (Gyldendal /. Rungstedlundfonden), 1965. 

Efterladte fortaellinger. Redi�eret af Frans Lasson og Clara 
Svendsen. K�benhavn (Gyldendal), 1975. 

Carni val.: Entertainments and Posthumous 1'ales. By Isak Dinesen. 
Chicago (University of Chicago Press), 1977. 

Breve fra Afrika 1914-24. Breve fra Afrika 1925-31. Udgivet for 
Rungstedlundfonden af Frans Lasson. K,benhavn (Gyldendal), 1978. 

2. Blixenin teosten suomennokset ·a niiden eri laitokset
julkaisujärjesty sessa:

Eurooppalaisena Afrikassa. Suomentanut Werner Anttila. Hämeen­
linna (Karisto), 1938; 2 p. 1960. 

Talvisia tarinoita. Suomentanut Juho Tervonen. Porvoo - Helsinki 
(WSOY), 1944; 2 p. 1961. 

Koston tie. Kirjoittanut Pierre Andrezel. Suomentanut Lauri 
Hirvensalo. Porvoo - Helsinki (WSOY), 1946. 

Seitsemän sala�eräistä tarinaa. Suomentanut Eija Palsbo. Porvoo -
Helsinki (WSOY), 1956. Ilmestynyt myös kahtena niteenä: Norder­
neyn tuhotulva ja kolme muuta salaperäistä tarinaa sekä Helsingö­
rin perhejuhla ja kaksi muuta salaperäistä tarinaa; Porvoo - Hel­
sinki (WSOY:n Taskukirjasto, n:ot 42, 43), 1965. 

Viimeiset tarinat. Suomentanut Mikko Kilpi. Porvoo - Helsinki 
(WSOY), 1957. 

Kohtalotarinoita. Suomentanut Mikko Kilpi. Porvoo - Helsinki 
(WSOY), 1958. 
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Varjoja ruohikolla. Suomentanut Mikko lUlpi. Porvoo - Hel­
sinki (WSOY), 1961. 

Ehrengard ja muita kertomuksia. Tekijän englanninkielisestä 
käsikirjoituksesta Ehrengard sekä tanskankielisistä teoksista 
Sp�gelses hestene ja Osceola suomentaneet Mikko Kilpi ja 
Kyllikki Villa. Porvoo - Helsinki (WSOY), 1963. 

Neljä tarinaa. Valikoima. Suomentaneet Mikko Kilpi ja Kyllikki
Villa. Porvoo - Helsinki (WSOY, Kirjallisuutta kouluille), 1964. 

3. Muut tässä työssä siteera-cut Blixenin tekstit ja teosten
laitokset

Seven Gothic Tales. London (Penguin .t1ooks), 1963. 

On Jviottoes of My Life. A Speech before the American Academy 
of Arts and Letters in 1959. K�benhavn (Udrigesministeriets 
Pressebureau), 1962. 

J·eg er en Story-Teller. Inledning til Grammofonplanen 'Karen 
Blixen fortaeller'. K�benhavn (Meddelelser fra Gyldehdal no. 
11), 1964. 

Out of Africa. London (Jonathan Cape Paperback), 1971. 

Winter's Tales. New York (Random House/ Vintage Books), 1971. 

The Revenge of Truth. In: Donald Hannah, Isak Dinesen and Karen 
Blixen. The Jviask and the Reality. London (Putnam), 1971. 

Anecdotes of Destiny. New York (Random House/ Vintage Books), 
1974. 

Moderne /E gteskab og andre Betragtninger. 
K�benhavn (Karen Blixen Selskabet), 1977. 

Blixeniana 1977. 

II. TYÖSSÄ KÄYTETTYJÄ TAI SIIHEN LIITTYVIÄ TUTKIELMIA, KOKOOMA­
TEOKSIA JA ARTIKKELEITA KAREN BLIXENISTÄ

1. Painettuja

BJ�RNVIG, THORKILD, Pagten. 
efterskrift af Frans Lasson. 

Mit venskab med Karen Blixen. 
K�benhavn {Gyldendal). 1974. 

BRUNDBJERG, ELSE, Debatten om Pagten og dens efterskrift. 
Blixeniana 1977. K�benhavn (Karen Blixen Selskabet), 1977. 

CARLSEN, CAROLINE, Erindringer om Karen Blixen, fortalt til 

Med 
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Frans Lasson. Blixeniana 1976. K�benhavn (Karen Blixen 
Selskabet), 1976. 

DINESEN, THOMAS Tanne. Min s�ster Karen Blixen. K�ben­
havn (Gyldendal�, 1974. 

FOG, MOGENS, Karen Blixens Sygdomshistorie. Blixeniana 
1978. K�benhavn (Karen Blixen Selskabet), 1978. 

GRAND.JEAN, LOUIS, Blixens Animus. Et åndsorienteret F�sog. 
K�benhavn·(Grandjeans Publications Fond), 1957. 

HANNAH, DONALD, Isak Dinesen and Karen Blixen. The Mask and 
the Reality. London (Putnam), 1971. 

HEISKANEN-MÄKELÄ, SIRKKA, Karen Blixen ja myytti. Kirjalli­
suudentutkijain Seuran Vuosikirja 26 (Juhlakirja Eino Krohnin 
täyttäessä 70 vuotta). Helsinki (SKS), 1972. 

- Isak Dinesen's Out of Africa. Regressus ad Originem.
Neuphilologische Mitteilungen 3 LXXV 1974. Helsinki (Modern 
Language Society), 1974. 

HENRIKSEN, AAGE, Karen Blixen og Marionetterna. K�benhavn 
(Wivel), 1952. 

- Det guddommelige Barn og andre Essays om Karen Blixen.
K�benhavn (Gyldendal), 1965. 

- Om Karen Blixen og hendes placering i moderne europaeisk
litteratur. Blixeniana 1978. K-benhavn (Karen Blixen Sel­
skabet), 1978.

HENRIKSEN, LISELOTTE, Karen Blixen. En bibliografi. / Isak 
Dinesen. A Bibliography. K�benhavn (Gyldendal), 1977. 

- Supplement og rettelser til Liselotte Henriksen: Karen
Blixen, en bibliografi. Udarbejdet af Liselotte Henriksen 
på grundlag af Else Brundbjergs materiale. Blixeniana 1978. 
K�benhavn (Karen Blixen Selskabet), 1978.

HOLMBERG, HANS, Vägled.�ing &enom 'Samtale om Natten i K-ben­
havn'. Blixeniana 1977. K�benhavn (Karen Blixen Selskabet), 
1977. 

JOHANNESSON, Erik O., The World of Isak Dinesen. Seattle 
(University of Washington Press), 1961. 

'JOLO', Blixen och Åbergsson. Dagens Nyheter, Fredagen den 
14 juli 1972. 

K.ABELL, AAGE, Karen Blixen debuterer. En litteraturviden­
skabelig unders-gelse af forfatterindens ungdom og flf$rste 
bog. Mtinchen (Wilhelm Fink Verlag), 1968. 
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KAREN BLIXEN. 
og Ole Wi vel. 

En mindeudgave. Redigeret af Clara Svendsen 
K�benhavn (Gyldendal), 1962. 

KAREN BLIXEN OG FUGLENE. Ud&ivet i samarbejde med Dansk 
Ornithologisk Foreningen. K�benhavn (Rhodos/International 
Science Publishers), 1964. 

KAREN BLIXENS TEGNINGER. Med to essays af Karen Blixen. 
Udgive og indledet af Frans Lasson. K�benhavn (Forening for 
Boghaandverk / Rungstedlundfonden), 1969. 

KJAER PETERSEN, VIGGO, Karen Blixen. Teoksessa Danske Digtere 
i det 20. århundrede. Ny for�get og revideret af Fredrik 
Nielsen og Ole Restrup. Bind II. K�benhavn (Gad ), 1966. 

KROHN, EINO, Kaksi lukittua lipasta. Karen Blixen ihmissuh­
teiden ratkojana. Kokoelmassa Kaksi lukittua lipasta. Tutki­
elmia kirjallisuuden ja estetiikan alueilta. Porvoo-Helsinki 
(WSOY), 1961. 

LANGBAUM, ROBERT, The Gayety of Vision. A Study of Isak 
Dinesen's Art. New York - London (Random House/ Chatto & 
Windus), 1964. 

LASSON, FRANS - SVENDSEN, CLARA Karen Blixen. En digter­
skaebne i billeder. K�benhavn iGyldendal), 1969. 

, rhe Life and Destiny af Karen Blixen. London (Michael
Joseph , 1970. 

- The Life and Destiny of Isak Dinesen. New York (Random
House), 1970.

MAZZARELLA, SILVESTER, Afrikan säilyttäjät. Helsingin Sano-
mat 20.10.1975. 

MIGEL, PARMENIA, Titania. The Biography of Isak Dinesen. 
New York (Random House), 1967. 

MOHN, BENT Blixens interview med sig selv. Blixeniana 1977. 
K�benhavn !Karen Blixen Selskabet), 1977. 

- Det stålende vanvid. Politiken 1.10.1974.

PENNANEN, EILA, Karyatideja. Kokoelmassa Tunnustelua. Kir­
jallisuusesseitä. Porvoo-Helsinki (WSOY), 1965. 

SVENDSEN, CLARA, Notater om Karen Blixen. Kj6benhavn (Gylden­
dal), 1974. 

WITH, MERETE KLENOW, Om Karen Blixen og hendes forfatterskab. 
Valikoimassa Karen Blixen. Et udvalg. K�benhavn (Gyldendal), 
1964. 
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2. Painamattomia

BONDESSON, PIA, Katalog over Karen Blixens bogsamling på 
Rungstedlund. K�benhavn (Specialopgave) 2. maj 1977. 

JOHANSEN, STEN, Karen Blixens Arkiv: Vejledende oversigt 
(Kladde). En håndskreven katalog af Karen Blixen manu­
skripter of andre KB materialer i Det Kongelige Bibliotek. 
11Skal til sin tid maskin1!1krives og 'rettes til' på for­
skellig mode.11 

KAREN BLIXENS ARKIV i Det Kongelige Bibliotek, K�benhavn. 
Karen Blixens efterladte papirer. Må ikke benyttes uden 
tilladelse af Rungstedlundfonden, der ejer originalen. 
Ms. micro 1 364 + pos. I-XXII (197 kapsler). 
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1. Blixenin entisen maatilan päärakennus Nairobin Karcnissa. Talo toimii nykyisin tyttöjen sisäoppilaitoksemi (Karen College), jonka 
Tanskan valtio lahjoitti itsenäistyneelle Kenialle 1966. (Kuva: Jussi T. Lappalainen 1974). 

�- 131ixenin hauta Rungstedlundin puistossa. 3. Talon puisto on ollut, vuode�tll: 1958 jo_lloin !,"l,�ng�ted!u.nct.­
säätiö perustettiin, lintureservaatti, 1onne myos »ka1kdla 1hml8llla,, 
on vapaa pääsy. 
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