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.LUKIJALLE

Kun seitsemisen vuotta sitten aloin suunnitella tutkimusta

Karen Blixenistd, en arvannut ettd siitd tulisi ndin pitk&lli-
nen prosessi. Tyotdni ovat viivytténeet ensisijaisesti henkilo-
kohtaiset tekijidt (leipdtyd, perhe, oman ruumiin ja hengen heik-
kous) mutta myds se ettd erdidssid vaiheessa vaihdoin, kuten my&-
hemmin tulee puhe, kieltd kesken tutkielman - tai tutkielmien -
kirjoittamisen. Aivan viime vuosina on viivastdvand tekijidni
ollut myds suorastaan lumivyoryn tavoin paisunut kirjailijaa
koskevien julkaisujen mid&irid. Blixenin kuolemaa (1962) seurannut
toistakymmenen vuoden hiljaisuus h8nen ymp&rilld&n on viaistynyt,
Ja h8nen osakkeensa myyvdt, oikeastaan ensimmdistd kertaa, hyvin
myos tutkijaporssissd. Varsinkin Karen Blixen -seuran perustami-
sen (1975) jalkeen tekeilld on Jatkuvasti ollut paljon uutta ja
mielenkiintoista alalta. Niinpd lienee korkea aika Jjulkistaa
myos ndmd - itse asiassa Jjo viime vuonna viimeistellyt - esseet
ennen kuin ne kokonaan menettévat merkityksensd Blixen-tiedon
valittdjind. Koska niiden kirjoittaminen on kestédnyt ndin kauan,
olenkin varustanut Jjokaisen alkuperdiselld syntyvuosiluvulla.

En ole, ndin Jjalkik&dteen, luonnollisesti tyytyvdinen endid
yhteenkddn tutkielmaani, mikd ndkyy myos liian laajaksi paisu-
neesta viitteistostd. Itse asiassa tuntuu, ettd olen tadmédn ke-
vaidn aikana, viitteitd puhtaaksikirjoittaessani, suorastaan se-
pittédnyt rinnakkaisteosta alkuperdiselle kirjalleni, Jonka skaa-
laa olen ndhtdvasti halunnut niiden avulla laajentaa myos el&mé-~
kerta- Jja ldhdetutkimuksen suuntaan. Toinen syy viitteiden run-
sauteen on tietysti pitkd materiaalin keruuaika. Vuosien mittaan
on mukaani eri puolilta maailmaa - Tanskasta, USA:sta, Englannis-
ta - kertynyt sellainen l8hdeaineiston paljous ettd sitd on pita-
nyt edes tdlld, sindnsid epdilyttdvidllid tavalla, hyoddyntdd. Olen
yrittdnyt lohduttautua ajatuksella ettd suurin osa viitteistini
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on - Mary-Claire van Leunenia lainatakseni - todelligia "gi-
saltoviitteitda" (content-footnotes), '"moita useinkin tarpeetto-
mia pienid lisdyksi&" (pointless little entries), joilla "oppi-
neet huvittavat itsedan elleivdat toisia" Jja joihin on Jjuuri sen
vuoksi suhtauduttava suopeasti. Lukijaa helpottanee tieto et-
tei niitd mitenkddn tarvita varsinaisen tekstin ymmartdmiseksi.

Itse tutkielmia laatiessani periaatteenani on ndet ollut
ettd lukijan tulisi voida lukea ne mahdollisimman v&hdllad vai-
valla, viitteitd juuri selaamatta ja yhdelld ainoalla kielelld,
En ole koskaan voinut sietdd opinndytteitd, Jjoissa joka toinen
sana -~ tai ainakin sitaatti - on eri kielelld, ja koska Blixenin
koko térkein (eli hdnen elinaikanaan painettu) kaunokirjallinen
tuotanto kddnnettiin suomeksi jo 1950~ ja 60-luvuilla, olen
- epdilemdttd epadtiedemiesméisesti -~ kayttanyt n&ditad kd@annoksia
lainauksissani, Olen kuitenkin parhaan kykyni mukaan aina tar-
kistanut suomennokset alkukielistd, englannista tai tanskasta,
varsinkin kun ne aikoinaan on tehty suorastaan nurinkurisessa
Jarjestyksessd., Vaikka ndet Blixenin kahden ensimm&isen teoksen
alkukieli on ehdottomasti englanti, Juuri ndm& k&&nnokset on teh-
ty tanskasta, kun taas viimeiset - suurelta osin tanskaksi synty-
neet - tarinakokoelmat on k&8a@nnetty englannista! Niinpd olen vi-
listd tehnyt Blixenin tekstistd oman suomenkielisen versioni,
Jollaisina myos tietenkin kaikki aiemmin suomeksi k8&ntamadttomat
lidhteet tutkimuksessani esiintyvdt. Virheitd epdilevid lukija voi
kyllda helposti tarkistaa kd&nnokset tarkoin ilmoitetuista 1ldh-
teisténi.

Blixenin omasta kaksikielisyydestd Jjohtuu taas toinen oppi-
nutta lukijaa l&hdeapparaatissa kenties vaivaava piirre: sen la-
hes t8ydellinen anglosaksisuus. Koska Blixen on myds -~ tai suo-
rastaan ensisijaisesti ~ térked englanninkielinen kirjailija,
sutnnitzelin tosiaankin tutkimustani aluksi-englanninkieliseksi
ja vaihdoin kielen suomeen, Clara Svendsenin ehdotuksesta, vasta
kun kolme tai neljd tutkielmaa oli jo valmiina (Jja yksi jo jul-
kaistukin) englanniksi. Lihdemateriaali oli t&#116in Jjo suurelta
osin koottu enkd katsonut endid asialliseksi muuttaa sitd (muuten
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kuin varsinaisessa tekstisséd esiintyvien Blixen-lainausten osal-
ta) muunkieliseksi. Claran ehdotus oli tietenkin perusteltavis-
sa silld, ettei suomeksi ole saatavissa mitd&n laajempaa tutki-
musta Blixenistd, mutta paljon vaivaa kielen vaihtaminen minulle
tuotti. Oman valmiin - tai edes puolivalmiin - tekstin muokkaa-
minen uudelleen toiselle kielelle lienee epdmiellyttavimpid ka&n-
ndstehtdvida (joka edellyttdd jonma tiettyjen ajatteluprosessien
purkamista), ja saadakseni sen yleensid suoritetuksi jouduin lo-
pulta turvautumaan toisen henkildn, entisen oppilaani maisteri
Erkki Hakalan apuun, mistd h&ntd syddmellisesti Vvield kiitan.
Lopputuloksen syntyi kuitenkin té@m& - epdilemdttd ensimmdinen
suomenkielinen - Blixen-esittely, joka kaikkine viitteineen, 1l&h-
teineen Jja hakemistoineen pyrkii olemaan Jopa erddnlainen Blixen-
késikirja. Sellaisena uskon tuotteeni tulevia tutkijoita parhai-
ten palvelevankin,

Esseitteni yleisestad pyrkimyksestd, Jjota selvittelen laajem-
min seuraavassa teoksen englanninkielisessd esittelyssidni (ling=-
lish Introduction), voin lopuksi vield todeta, ettd kokonaisuute-
na ne eivédt ole niink8&n Blixenin tuotannon kuin sen taustalla
olevan elédmdnkatsomuksen tarkastelua. Kuten teoksen nimikin
osoittaa, olen erikoisesti pyrkinyt selvitté@mid&n hidnen taide- ja
kulttuuringdkemyksensd ldhtokohtia Jja lopullista laatua. 7T&ata
tarkoitusta varten olen ottanut teokseeni myds epdkirjallista
- ennen kaikkea psykologista, sosiologista ja jopa antropologis-
ta - materiaalia, mikd ei tietenk&&n tee siit8 helppolukuisempaa
mutta mahdollisesta laajempaa - erikoisesti toisia taiteenaloja
edustavaa - lukijakuntaa kiinnostavamman. Taiteilijuuden ongel-
ma, Jjoka askarrutti Blixenid nuoruusvuosista l&htien, liittyy
kaikissa h&nen teoksissaan erottamattomasti ihmispsyyken keskeis-
ongelmaan, kysymykseen yksilon identiteetistd Jja itsetuntemukses-
ta. T&hin kysymykseen nimitt8in voi, Blixenin mukaan, vain taide
nykymaailmassa tyydyttdvasti vastata, mik&8 taas asettaa taiteili-
jalle persoonallisuutena aivan erikoiset vaatimukset. N&ita
nikokantoja ja niiden ilmenemistd Blixenin tuotannossa keskitty-
vat esseeni 1l8hinn# pohtimaan, vaikka kirjailijan oma kasvaminen
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taiteilijaksi on niissid mySs tarkastelun kohteena.

Lopuksi kiit#n viel#d Jyviskyl#in yliopistoa, joka vuosien
mittaan on mydntdnyt minulle perdti kolme matka-apurahaa viltt&-
n8ttdmid Tanskan matkojani varten, sekd Jyviskyldn yliopiston kir-
Jastoa, Joka niin auliisti on hankkinut minulle aina uutta Blixen-
kirjallisuutta. Itse kirjoitustydssd minua ovat suuresti auttaneet

valmistunut - lukenut sen kielentarkastajana, sekd kanslisti Maija
Jaaskkola, Joka erinomaisen hunlelliseen tapaansa on kirjoittanut
tydni puhtaaksi offset-painoca varten. Jilkimm&inen on suurimmaksi
osaksi myds laatinut teoksen nimihakemiston, mist#d hintd sydimelli-
sesti kiitdn, Kiit#n myds, Jjo etukiteen, Jyviskylin yliopiston Jul-
kalsutoimikuntaa Ja Jyvdskyld Studies in the Arts -sarjan p&i&toimit-
tajaa professori Aatos OJjalaa kirjani ilmeisestd Julkaisusta maini-
tussa sarJjassa.

Jyviskyldissd toukokuussa 1978

Sirkka Heiskanen-Mikeli

POST SCRIPTUM

Koska kirjani painattaminen on, sek# toimitusteknisistid syist#

ettd Julkaisutoimikunnan kroonisen rahanpuutteen vuoksi, siirty-

nyt ndin myohdiseksi, olen katsonut asialliseksi 1iitt#3# sen 1l&h-
deluetteloon vield muutaman t&nd vuonna Karen Blixen -seuran vuo-
sikirjassa (Blixeniana 1978) ilmestyneen kirjailijan henkiléh'sto-
riaa tai tuctantoa koskevan artikkelin sek#d lokakuussa 1978 Julkais-
tut Blixenin Afrikka-kirjeet, Jjotka mielenkiintoisella tavalla t&y-
dentdvdt kuvaa h#nen kirJjailijakehityksest#in., THssd yhteydess#
toistan vield kiitokseni Jyviskyldn yliopiston Julkaisutoimikunnal-
le, Jjoka siis toimii kirjani kustantajana. Samalla pyyd&n myds kiit-
td4 professori emeritus Eino Krohnia h#nen Julkaisutoimikunnalle
tybstidni antamastaan ystidvillisestd Jja ymm#rtdvidisestd lausunnosta.

Jyvidskylissd joulukuussa 1978
SH-M



ENGLISH INTRODUCTION

Karen Blixen’s popularity among Finnish readers is shown, above
all, by the fact that her principal works (the very first, Seven
Gothic Tales, excepted) were all translated into Finnish immedi-
ately after their original publication, and most of them also
ran reprints. She has not, though, roused similar scheolarly in-
terest in this country, for over the years there have appeared

in Finnish - apart from a couple of critical essays (Krohn, Pen-
nanen) - né serious academic works on her. Accordingly, mine
happens to he the first full-scale study of her art in hook-iform
in Finland.

To tell the truth, even this work was originally planned,
and quite extensively even conceived, in Bnglish., It was only
when Clara Svendsen reminded me, during my visit to Rungstedlund
in May 19735, of the lack of a proper monograph of Blixen in Finn-
ish that I began considering the change of language, which nat-
urally meant a lot of extra work. By and by the essays began,
however, to take shape in Finnish, although I often felt that my
mainly English sources themselves (which I had collected with
English-speaking readers in mind) would have made composition far
easier in the other language. As I personally hate to read schol-
arly books with quotations from all possible languages in the text
itself, the result here was a book without hardly a foreign word
in its main body, but with - alas! - hundreds of footnotes in
English and Danish, to support the translations and paraphrases
of, or references to, my original sources. bBesides, translating
my sources has been a hard job. Whatever poetic and other ex-
pressional advantages it may have for its native user, Finnish
definitely is no scholarly language, and I-suspect that even the
name of my book, which in English sounds perfectly sensible (Igg
Myths and Roles of the Self: Seven lissays on Karen Blixen’s
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Philosophy of Art and Culture and Its Development), is somewhat
ridiculous in artless Finnish, .

During the seven long years I was working on my study,
writing and rewriting it, an inevitable change in its perspec-
tive took place. The stylistic approach, which is 3till prevail-
1ng iu a couple of the earliest essays, turned by and by into an
interest in Blixen’s general outlook on art and its functions in
hunan life; as a traditionalist in various senses she, in fact,
scems to have based her philosophy of art on a view of culture,
which more or less equates the two. In genuine culture, and in
a genuinely cultured individual, she seems to maintain, every
aspect of actual living - manners, dressing, sexual behaviour
and all other forms of social intercourse -~ turns into an artis-
tic performance: a ritual to act, a role to play., It is this
ritualistic - or artistic - devotion to the cultural game that
also secures the individual a sufficiently strong sense of iden-—
tity to make him bear the greatest hardships without breaking
down, At her extremest, Blixen seems to think that outside these
rituals and roles, these social mysteries, there can be no human
personality proper, no real Self, whose full potentialities are
realized only in a cultural context.

As to art itself, it has always been in the heart of every
culture: the expression and maintainer of its central myths.

For Blixen, the main difference between the traditional and the
modern way of life is the latter’s complete lack of real culture,
which means that the role of art in the modern world has become
more important than ever. With its very special rituals and wmvths
it has actually proved the last real support of the human personal-
ity, which - without any external formula to mould itself for dis-
cipline and action - is in danger of disintergrating altogether.
Like I.A. Richards, Blixen sees the main task of art, now and for-
ever, in "an appraisal of existence'", in '"the ordering of what in
most minds is disordered.”

All my seven essays are, in fact, based on these central
notions of Blixen‘s stand as an artist and a critic of her times.
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It is true that these notions emerge only gradually, often in

in the context of textual analysis of her stories, but from the
beginning the discussion builds up toward them, in a sort of

- to quote Joseph Frank - 'widening gyre'. So even my first

essay ('The Aesthetics of the Tale'), whose main purport is to
place her mode of narration in the tradition of European fiction,
her very preference of fantasy over psychological or social real-
ism is connected with the function she sets for her tales: to
answer, with their archetypal sub-plots,to the most *vital gquestion
of every human being, 'Who am I?' As a story-teller, which role

she adopted from the beginning, Blixen wants (in Robert Scholes’
definitioq) only "to tell old stories anew," and the very scar—-
city of 'real' tales (or actual story plots) is a proof how very
close they are to myths and, through them, to our basic experi-
ence of human life and destiny. Cardinal Salviati (from Last
Tales) is here introduced as Blixen‘s most important mouthpiece
to express her ideas on story-telling and its functions as liter-
ary art.

The notion of a myth-like story as the true history of every
human soul has evidently an autobiographical basis for Blixen,
The contention of my second essay ('Regressus Ad Originem';
originally published in 1974 under the English title 'Isak Dine-
sen’s Out of Africa:Regressus and originem') is, in brief, that

is was only with the composition of her memoir Out of Africa as

a story of a Paradise Lost that Blixen became reconciled with
the greatest personal tragedy of her life, the loss of her Kenyan
farm. At the same time the story is a retelling of her African

experience as a rite de passage to her new mode of life as Isak

Dinesen, the author; for her the hidden sub-plot (or inner meaning)
of her own story, as she chose to tell it, was that of a shamanic
initiation, which prepared her for her future profession as a
priest - or rather a priestess - of the Tale. By showing how

(in Robert Langbaum’s words) "myth came to pass in her own life"
she also confirmed the presence of archetypal symbolism as vital
for all genuine story=telling.
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The third essay ('Nature, Culture, and Language') continues
the discussion of the importance of Blixen’s African experience
for her authorship. It is an attempt to trace the influence
that Africa, its nature as well as its inhabitants, had on the
development on her narrative techniques. It is seen both in her
style, especially in her 'strategic' metaphors, and in the struc-
turing of her stories;many of the magical and ritualistic devices
she is using in them to reinforce her meaning date from her ac-
guaintance of African natives and their 'primitive' manner of re-
acting and thinking, Her fond relations with her African servants
and contacts with the Islamic culture also contributed greatly to
her understanding of the role culture always plays in people’s
vision of the world and of themselves. In many passages of her
African memoir Blixen proves to be an apt anthropologist even,
especially when she warns the white administrators and exploiters
of the country of their neglect of the spiritual needs of the
natives. Throughout the book she stresses the natives’ right to
retain their 'dark' roots, that is, their contact with their still
natural culture, the loss of which has been paid for so dearly in
Europe.

Returning to Blixen‘’s actual performance as a writer, the
fourth essay ('The Artist and His Symbols') tries to find a
psychological explanation for the type of art and artist that
Blixen represents. Her own acquaintance (which she always care-
fully denied) of psychoanalysis and its theories of art seems to
have been of the Jungian rather than of the Freudian brand;
accordingly the aesthetics of C.G. Jung (whose other ideas, es-
pecially an religion and culture, have also proved useful during
this study) is here both compared to hers and availed of to ex-
plain certain 'visionary' features of her art..

If the previous essay provides the general theory, the fifth
essay ('Symbols, Mysteries, and Metamorphoses') tends to show
the practice, of Blixen’s use of ritual and archetypal symbolism
in ner tales. The object of analysis is mainly her very first
collection of stories, Seven Gothic Tales, in which she so
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clearly experimented with all the information she had gathered
in Africa of the mysterious ways in which nature and culture
co-operate to produce a human personality and fate. The lengthy
discussion, which also cites some of her other writings (notably
her Essays), contains a good amount of extraliterary - mainly
sociological and anthropological - material to elucidate the
various types of ritual and symbolic behaviour which Blixen’s
characters, in their search of identity, are often engaged in.
Blixen’s central contention of the parallel roles of-.art and
culture in human 'enculturation' is also discussed here, as well
as her - clearly Romantic - view of the causes that have led to
the alienation (or loss of identity) of modern man, whose inner
emptiness éhe poignantly criticizes through many of her 'fashion-
able' male characters.

The sixth essay ('Complexio Oppositorum') is, to an extent, a
recapitulation of the cultural themes of the fifth. It also con-
tains a more detailed discussion of one particular aspect of
Blixen’s philosophy of culture, her 'doctrine' of the mental op-
posites which, according to her, largely define man’s spiritual
existence. These opposites are, in brief, certain complementary
qualities and functions of things (like those of the two sexes)
which are, no doubt, inherent in nature but more particularly
availed of and elaborated by culture and art in their process of
‘ordering' the human universe. As she herself sums it up (in her
Shadows on the Grass), "In order to form and make up .. a creative
Unity, the individual components must needs be of different nature.
«s An Orchestra is a Unity .. but twenty double-basses striking
up the same tune are a chaos." A truly creative unity, whether
collective or consisting of two participants only, is also a re-
sponsibility, she maintains. Pride in oneself, in whatever con-
ditions, must be based on an equal respect for the pride of one’s
counterpart, if it be one’s enemy, servant, or lover; a theme that
several of Blixen’s later stories (especially in Winter’s Tales)
build on,

The last essay ('The Artist and His Multiple Personality') re-




turns to the themes of the fourth essay and considers the type

(or types) of artist that Blixen depicts‘in her stories. The
priestly figure of Cardinal Salviati, whose ideas on the artistic
calling have been quoted on several occasions, is here supplement-
e¢d by another Blixenian artist, Pellegrina Leoni (of Seven Gothic
Tales and Last Tales). Even with her many clearly autobiographical

features (also duly considered) she is, too, an archetypal artist,
especially ia her need and will to recreate herself for ever anew.
She 1s shown to be a reinterpretation of various mythological
figures of world literature, the main type of whom is Don Juan
with his insatiable appetite for erotic experience. Pellegrina’s
Ahasverus-like itinerations and endless disguises are also con-
sidered in the light of some recent (Finnish) studies of the so-
called multiple-personality phenomena. It seems that at least some
of these phenomena, especially when produced in hypnosis, could be
better understood as the workings of a 'normal' (however subcon=
sciously effective) creative will than as symptoms of an abnormal
mentality in a 'patient'. Pellegrina’s 'case history' (which Blixen
may well have modelled after some publicly reported cases) is, how-
ever, primarily the author’s polemic stand against the accusations
of aesthetic self-absorption so often levelled against artists.
Like Pellegrina, Blixen seems to imply, every true artist sacrifices
the single intergrated personality of a normal person and develops
several: one practically for every new work of art. In order to
give his audience stories, in which they can find their real selves,
the story-teller, for instance, deliberately disperses and merges
his personality in his artefacts. Yet this is no tragedy, nothing
to pity (as Cardinal Salviati assures), but the happy fulfilment
of a fate - the archetypal fate of an artist.

Most of the help I have received for writing this book -
whether in the form of financial aid or inspiration - has been
from abroad. I started collecting material for these essays while
staying, as an ASLA scholar, in the U.S. in 1971 - 72, did research
for them in Rungstedlund in May 1973 as Clara Svendsen’s private
guest, and finally composed most of them (in Finnish) as a British
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Academy exchange scholar in London in the autumn 1974. All

these sojourns were very fruitful to my work, and I am especial-
ly grateful to all the helpful people I met then. Were I to
write another - so to say, English - dedication for these essays,
it might be as follows: "To Clara, Caroline, Taimi, Paul, Essi
and all other wonderful friends I have made while working on
this book. The result may not be worth all the trouble you took
for me, but for me the trouble I took was nothing compared with
all the fun we had together."



TARINAN ESTETIIKASTA

Erditd Blixenin kertomataiteen ldht8kohtia



Det tager sig for Dem ud, som om Jjeg ikke
vilde skrive om disse Mennesker af min Sam-
tid. Men for mig staar det som om Menneskene
af 1957 modsaetter sig, eller viger tilbage
for, at komme ind i en Historie. De kan fgres
ind i en psykologisk Roman, fuld af Tagttagel-
ser af Menneskers Fglelseliv, ogsaa af dettes
Underbevidsthed, men efter min Opfattelse vil
de paa ingen Maade ind i en "Fabel"., De skri-
ver Jjo hellerikke "Historier". Og Jeg er ikke
Romanforfatter, egentlig sletikke Skribent,
men Fortaeller. En af mine Venner har sagt om
mig at Jeg mener alle Ulykker er til at baere,
hvis man kun kan faa dem ind i en "Historie"
eller ggre en "Historie" af dem, - maaske er
det ikke helt hen i VeJr og Vind. Melodien,
Mgnstret i Livet forekommer mig at vaere dets
Forklaring. Og der synes mig i Livet at vaere
en uendeling, virkelig ufattelig Fantasi.

(Karen Blixens Interview med sig selv
1957;1977)



Lansimainen kertomataide, Jjonka alkumuotona yleensd pide-
tddn suullisesti, vdlittoméssd kertomatilanteessa esitet-

tyd (myyttisperdistd) tarinaa tai satua tai (enemmsn ja vahem-
mdn tosiperdistd, 'historiallista') juttua tai kaskua, on
meille sdilyneessd - siis kirjoitetussa - muodossaankin
kokenut monia muutoksia. Syvdllekdyvin aikanaan oli epdi-
lem&ttd suullisen esitysmuodon muuttuminen kirjalliseksi;
kehitys Jjohon liittyi runomuotoisen kerronnan vaihtuminen
(keskiajan lopulla ja uuden ajan alussa) proosamuotoiseksi
sekd mytologisen ja pseudohistoriallisen aiheiston syrjayty-
minen oman ajan kuvauksen tielt&d. - Renessanssikaudella syn-=
tyivat sitten ensimmdiset realistiset aikalaiskuvaukset, to-
sin vield sangen 1loyhdn pseudoeldmdkerrallisen seikkailujuo-
nen ymparille, joka kiinteytyi vasta 1700-luvun moralisoivas-—
sa porvarillisessa romaanissa ja 1loysi tdydet psykologiset ja
sosiaaliset ulottuvuutensa 1800-luvun realistis-naturalisti-
sessa kertomakirjallisuudessa., T&atd vaihetta, Jjota pidet&én
romaanin kultakautena, seurasi erilaisten kokeilujen kausi,
joka itse asiassa Jjatkuu yh&. Moneen kertaan julistetusta
kriisistd&n huolimatta romaani ei sittenkddn ole syrjaytynyt
uusien, voittoisien lajien tieltd (kuten eepos aikanaan vdis-
tyi sen tieltd), mi%é Jjohtunee siitd, ettei sellaisia yksin-
kertaisesti ole ilmestynyt. Eepoksen tai romaanin kaltainen

instituutio tarvitsee vuosisatojen rauhan kehittddkseen kaikki



ilmaisumahdollisuutensa, mutta meid&n ajaltamme tuo rauha
puuttuu. Lupaavatkin uudet lajit jaavat yleensd vain ko-
keilun asteelle ja Jjoutuvat pian pois muodista.

Joka tapauksessa se miten kertomakirjallisuuden his-
toriallinen kehitys - Jjuhlavasta sankarirunosta tai fanta-
siatarinasta nykyromaaniin ja -ncvelliin - on selitettd-
vissd tai edes kuvattavissa askarruttaa jatkuvasti tutki-
joita. Kysymyshén ei ole vain yhteen suuntaan etenevédsta
evoluutiosta, Jonka pddtepisteessd nyt ollaan, vaan kerron-
nan kentédn laajenemisesta eri suuntiin Jja lajihistorialli-
sen painopisteen asettumisesta siind kulloinkin vallitse-
van yleisen sanataidek&@sityksen mukaisesti. Kaikki kerron-
nan peruselementit tai impulssit ovat kyllid olleet mukana
kertomataiteessa alusta pitden, mutta niiden kehitt&minen
on tapahtunut eri tahtiin. Sen vuoksi kertomakirjailijoiden
laadunmddrittely (olivatpa he sitten klassikoita tai nykyi-
sid) tapahtuu yhd kdtevimmin sijoittamalla heiddt johonkin
traditioon. Useissa tapauksissa he itsekin md&rittelevat
asemansa tunnustautumalla Jjonkin kertomaperinteen kannatta-
jiksi tai vastustajiksi. T&lla - sanoisinko historialli-
sella -~ valinnallaan he pyrkivat osoittamaan ne kerronnan
kentdssd vallitsevat lainalaisuudet joiden piiriin he tun-
tevat kuuluvansa.

Niinpad kun Karen Blixen 'Kardinaalin ensimm8isessa
tarinassa' selvittelee kertojansa vdlitykselld kasityk-

siddn siitéd millaisen oikean tarinan tulisi olla, h&nkin



sijoittaa oman kertomatapansa tietyn historiallisen kehi-

tyksen vaiheeseen. '""Madame", sanoo kardinaali,1

mind olen kertonut teille tarinan. Tarinoita
on kerrottu niin kauan kuin ihmiset ovat osan-
neet puhua, ja ilman tarinoita ihmisrotu olisi
jo hadvinnyt aivan kuin se olisi h8vinnyt ilman
vettd. Oikean tarinan henkildt te n8ette niin
selvasti kuin he olisivat valonhohtoisia ja
korkeammalla tasolla, eivatkd he silloin naytéa
edes aivan ihmisilt&k&in, Ja te saatatte hyvin-
kin hiukan pel&dtd heitd. Se kaikki kuuluu
asiaan. Mutta mind n8en, Madame,

(jatkaa kardinaali joka tarinan ylipappina voi tarkastel-

la asiaa sekd 1800-luvun alun ettid nykyhetken silmin,)

mind nden maailmassa nykyisin koittavan uuden-
aikaisen kertomistavan sekd romaanikirjallisuu-
den ettd yleensd kaunokirjallisuuden alalla.

Se on olemassa tosiaan Jjo meid&n aikanamme, Ja
aikamme lukijain keskuudessa se on saanut suur-
ta suosiota. Ja tdm8 uudenlainen taide Jja kir-
Jallisuus on valmis - tarinan yksityisten henki-
16iden vuoksi, pysydkseen ldhelld heitd ja véalt-
tydkseen pelolta - uhraamaan itse tarinan.

Pelon takia, jota sekd tarinoiden henkilot ettd hei-
ddn kohtaloidensa 'ylimaallisuus' lukijassa herdttavat,
"ausi" kirjallisuus on pyrkinyt tekem&&n molemmat psyko-
logisesti uskottaviksi, l&pikotaisin selitellyiksi, jol-
loin sankarit Jja §ankarittaret "ovat kaikki niin 1l&hellad
lukijaa, ettd h8n tuntee heistd virtaavan ruumiillisen

lammon"., Tamd karkoittaa pelonvaristykset lukijasta
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mutta samalla estdd hi#ntd itseddn tarinan avulla p#ddsemés-
td "korkeammalle tasolle", kdsitykseen ihmiseldmdd - my6s
omaansa - ohjaavista salaperdisistd voimista. Oikean ta-
rinan selkeissd linjoissa kuvastuu tdmdn kohtalon mahti,
mutta modernilta kertomukselta, Jjoka vain viihdyttdd luki-
Jaansa, ne puuttuvat kokonaan. T&116in "itse tarina me-
nettdd pohjansa Jja painonsa ja lopulta haihtuu aivan kuin
viinin tuoksu, Jjos viinipullon korkki on Jjatetty auki'.

Uusi kertomatapa johon kardinaali viittaa on tieten-
kin realismi, joka (kuten mySs Blixen sai kokea) on hallit-
sevana perinteend liiankin pitk#in pitidnyt yleissd Jja krii-
tikoita vallassaan. Traditiona - yhden kerronnan tavan
tdysimddrdisend kehittelynd - se on yhtd ihailtavaa kuin
kaikki muukin kerronnan taito, mutta sen ulkopuolelle j&da
liian monia kertomiseen my&s kuuluvia tekijoitd ja piir-
teitd. Juuri nditd realismille vieraita kerronnan element-
tejd sisdltyy runsaasti Blixenin kertomataiteeseen, jonka
laadun ymmdrtédminen vaatii siis realismin estetiikan hyl-
kddmists.

Yksi selkeimpiid tuntemiani kertomataiteen typologioi-
ta sisdltyy Robert Scholesin ja Robert Kelloggin teokseen
The Nature of Narrative (1966).2 Sen mukaan kertomakirjal-

lisuudessa tapahtunutta historiallista kehityété voi kuvata,
paitsi tyylillisend muutoksena, myds erdiden kerronnan
peruslinjojen tai -impulssien jatkuvana kehittelynid ja
vhdistelynd. L&htokohtana on td118inkin vanhimmat tunte-



mamme laajamuotoiset eeppiset tuotteet, so. esikirjalliset
sankarirunot kuten homeroslainen eepos. N&diden keskeisin
piirre oli pit&ytyminen traditionaaliseen juoneen; "Itse
sana mythos merkitsi tdsmdlleen sitd muinaisessa Kreikassa:
perinteellisté-tarinaa.“ Scholesin Ja Kelloggin mukaan
kirjallisessa kertomataiteessa tapahtuneita huomattavimpia
muutoksia on motivoinut Jjuuri pyrkimys eroon "myyttisesta
impulssista kertoa perinteellisen juonen omaava tarina".
Kehitys on tdlldin seurannut kahta, emgiir;seg Jja

fiktionaalisen ('sepitteellisen') kerronnan linjaa, joista

edellinen on vield jaoteltavissa historialliseen ja mimeet-

tiseen kertomatapaan. Historiallinen kerronta kehittyi
varsin pitkdlle jo antiikin aikana (Herodotos, Thukydides),
mimeettisyys on varsinaisesti vasta modernin kerrontatai-
teen ominaisuus. Kun empiirisen kertomatavan silmdmd&rini
on aina kerrotus 'totuus' (faktuaalisuus, todenmukaisuus),
fiktionaalinen on vapaa t&std vaateesta; perustaessaan
tarinansa maailman mielikuvitukselle (fantasialle) se ei
ole myoskddn vidlttamdttd sidottu 'perinteelliseen tarinaan'
ja voi vapaasti sommitella (joko puhtaasti huvittavat tai
vertauskuvallisesti opettavat) juonensa.

Tekijat toteavat, ettd mimeettiset kerronnan muodot
ovat "kehittyneet hitaimmin". Vaikka erddt antiikin kir-
Jailijat edustivat jo selvidsti mimeettistid pyrkimystd ajan-
kuvauksissaan (Theephrastus, Theokritos, Petronius), siitd

on tullut kerrontaa hallitseva piirre vasta uudella ajalla.



Juuri mimeettinen on myyttisen kertomatavan vastakohta,
ennen kaikkea siksi "ett&@ se pyrkii juonettomuuteen'.

Sen d3rimmdinen muoto onkin kertomus, joka tarjoaa luki-
jalle 'viipaleen el&md&d'., Muitakin 'puhtaita', so.
yksinomaan tiettyd kertomatapaa noudattavia muotoja on
syntynyt. Puhtaasti fiktionaalista kerrontaa nykykirjal-
lisuudessa edustavat esim. science fiction Jja Jjannitys-
kertomukset, historiallis-empiiristd yhteiskunnallinen Ja
psykologinen raporttikirjallisuus.

Tamd kerronnan impulssien eriytyminen omiksi 'lin-
Jjoikseen' on, Scholesin Ja Kelloggin mukaan, ollut kerto-
mataiteen kannalta myds valitettavaa. Historiallisen
kehityksensd aikana esimerkiksi romaani on saavuttanut
parhaat tuloksensa kun se on pyrkinyt noiden - nyt eriyty-
neiden - empiiristen ja fiktionaalisten pyrkimysten yhdis-
tamiseen kerronnassaan. Mimeettinen pyrkimys Jja historia
yhdistyvat ndet klassisessa romaanissa puhtaasti fiktio-
naaliseen seikkailukertomukseen tai opetusjuoneen, jol-
loin tuloksena on eepokseen verrattava "suuri ja synteet-
tinen muoto". Se ettd tuo synteesi nayttda nyt olevan
hajoamassa ja romaanin loppu lajina pian k#sill#d, voi
aikanaan merkitd uuden synteesin, uuden kerronnan muodon
syntyd; tdlld hetkelld kertomataiteen (tyylienlja lajien)
ongelmat johtuvat juuri kerronnan peruslinjojen eriytymi-
sesti.

Myos Blixen nadytt&dd kritikoivan sitd mit&d Scholes Ja



Kellogg kutsuvat mimeettisen impulssin valtaanpd&dsyksi
kertomakirjallisuudessa. Hinen 'valonhohteiset' sankarin-
sa Ja sankarittarensa kuuluvat selvdsti realistista esi-
tystapaa vanhempaan perinteeseen, Jja painottaessaan Jjuonen
merkitystd tarinalle (juonen, joka "huolehtii sankarista"
eikd péinvastoin)3 hdn tavallaan ilmaiseekin kerrontansa
puhtaasti fiktonaalisen (tai jopa myyttisen) lihtSkohdan.
Ikivanha seikkailutarina (joka kirjallisessa muodossaan on
ollut tuttu eurooppalaisille jo myShdiskeskiajan 'novel-
leista' lihtien) on useimmiten h#nen kertomustensa perus-
malli, mutta yhdistdess#d&n siihen runsain mitoin myds em-
piiristd ainesta, ennen kaikkea historiaa (ja tarvittaessa
kansatiedettsd Jjopa sosiologiaakin), Blixen luo siitd aivan
omalaatuisen synteesin, joka tarinan mittasuhteissa vastaa
klassisen romaanin saavutuksia. Henkilsilt&ddn ja paikalli-
suuksiltaan h&nen tarinansa muistuttavat vdliin myds esi-
romantiikan ja romantiikan fantasia- ja kauhukertomuksia,
mutta joukossa on toisaalta tdysin moderneja - maupassanti-
laisia - juoninovelleja (tarinatyypin ilmeisesti vaihdel-
lessa tapahtuma-ajan Jja kdytetyn sijaiskertojan mukaises-
t1).%

Julistautuminen tarinankertojaksi novellistin asemesta
on Blixenin tapauksessa siis ennen kaikkea protestinomainen
ele, jolla hdn sanoutuu irti realismin estetiikasta.5
Perinteellisen seikkailujuonen Jja siihen kuuluvien henkilo-

tyyppien k#yttd sekd jo vanhentuneiden kertomatapojen pas-
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tiS€it (joiden luojana historiasta aina syvdsti kiinnostunut
Blixen on mestari) ovat tdlldin ennen kaikkea realismista
vieraannuttamisen vdlineitd. Fantasia, Jolle ndin tehd&én
tilaa kerronnassa, ei kuitenkaan koskaan ole itseisarvo
vaan palvelee tarinan lopullista hahmoa. Mielikuvitukselli-
sinkin ftapahtuminen siind muotoutuu ndet aina kaavaan, Jjoka
tuntuu omaavan pelkk&dd viihdytystd syvemmdn merkityksen.
Juuri tamén merkityksen - 'totuuden' - 1loytyminen
tapahtumisesta, Jjcka aluksi tuntuu sek&@ siihen osallistu-
vista henkiloistd ettd lukijasta t&ysin ep&dtodelliselta,
erottaa Blixenin tarinat sek&d vanhoista seikkailutarinoista
ettd moderneista kertomuksista.6 Kun puhdas fiktio ei ole
kiinnostunut kerrotun 'totuudesta' lainkaan ja mimeettisen
kerronnan totuus on sen luoma v&liton todellisuuden illuusio,
Blixenin tarinoiden suhde todellisuuteen on ldhinn& metafori-
nen. Henkilot - olivatpa he sitten moderneja yksilditd tai
perinteellisid tyyppejd - 1ldytdvat tarinan kuluessa identi-
teettinsd (eli 'kohtalonsa'), Jjoka erdinlaisena tapahtumisen
mallina voidaan siirtdd myos lukijan kayttoon, soveltaa hénen
arkieldmén kokemukseensa. T&dllaisten mallien luominen on
Blixenin mukaan kirjailijan (tai ainakin tarinankertojan)
teht&dvd, hdnen tapansa palvella ihmisiad, Jotka Qvat kadotta-
neet identiteettinsid elé@mdn Jjokapdivdiseen rutiiniin. "Jos
te, myotdtuntoiset Jja avuliaat lukija', huomauttaa kardi-

naali,7
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sanotte heille, ettd heiddn on esitettdvd ahdin-
konsa Ja tuskansa jonkin toisen auktoriteetin rat-
kaistavksi, niin te petdtte ja pilkkaatte heitd
julmasti. Silld tarina on meiddn maailmankaikkeu-
dessamme ainoa auktoriteetti, joka pystyy vastaa-
maan henkildittensd syddmen huutoon, tuohon kaik-
kien sydénten yhteiseen huutoon 'Ku k a minia
olen?

Kunnianhimoinen tehtdvid, Jjonka Blixen tarinalleen antaa, on
tietenkin tdysin vieras modernille empirismille, joka kir-
Jjallisuudessa Jja taiteessakin on kiinnostunut vain ilmidists,
ei niiden metafyysisestd olemuksesta. Todellisuuden mekaani-
nen - tai vain esteettisesti siitd kiinnostunut - jaljittely
ei kuitenkaan ole kertomataiteen vanhin tai valttédmattad edes
tehokkain tapa kuvata sitd., Tietoisena tdstd Blixen etsiy-
tyykin, kuten todettu, realismia paljon vanhempiin perintei-

siin,

Mainitussa teoksessaan Scholes Ja Kellogg esittavit,

paitsi kertomatapojen historiallisen typologiansa, my8s laa-
jahkon (edelliseen liittyvin) selvittelyn niiden suhteesta
todellisuuteen ja sen kuvaukseen, Selvittelyyn sisdltyy

= turhan hiustenhalonnan ohella - pari kdyttodkelpoista ter-

mid, jotka yritdn tédssid suomentaa ja soveltaa omaan esityk-
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seeni.8 Scholesin ja Kelloggin mukaan empiiris-mimeet-
tinen kerronta, Jjoka pyrkii kaikin tavoin imitoimaan to-
dellisuuden tapahtumista, on suhteessa siihen 'esittien
edustavaa' (representational): kuvatessaan - ehkd stili-
soidenkin - eldmdd sellaisena kuin se yksityistapauksissa
on, sen'totuus' on implisiittistd, itse esitykseen sisdlty-
vdd, Todellisuuden 'esittdvin' kuvaamisen rinnalla = ja
sitd paljon vanhempana perinteenid = esiintyy kuitenkin
toinen, todellisuutta 'symbolisesti edustava' (illustra-
3222) kerronnan linja. Jdlkimmdisen esitystavan = koko
keskiajan ja pitkdlle uuteen aikaan - tdrkeimmdt lajit
allegoria ja satiiri kuuluvat epdilemdttd fiktionaaliseen
kirjallisuuteen, mutta puhtaasta ('esteettisestd') fikti-
osta ne erottaa juuri niiden symbolinen suhde todellisuu-
teen. Henkildhahmot ja tapahtumat, joiden kuvaustapa voi
tyylillisesti vaihdella tdydestid fantasiasta (Spenser) mo-
dernintuntuiseen realismiin (Chaucer), edustavat jokainen
Jotakin ihmiseldmdn yleistd piirrettd tai lainalaisuutta,
"jonka merkitys ei ole johdettavissa historiallisesta,
psykologisesta tai sosiologisesta vaan eettisestd tai meta-
fyysisestd todellisuudesta".

Valitessaan empiirisen kertomatavan asemesta fiktio-
naalisen Blixen on sen piirissd tehnyt epéilemétté myds
toisen valinnan: ryhtynyt mielikuvituksen ohjaaman tarinan
ja sen henkildiden avulla valaisemaan eldmédssd vallitsevia

syvempid - metafyysisid tai sielullisia = lainalaisuuksia,
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Allegorian sepittdjdstd hdn tietenkin poikkeaa siind, et-
tei hdnen tarinoissaan tapahtumiseen sisdltyvd 'opetus!
- siitd 10ytyvd malli - ole eksplisiittinen, esimerkiksi
Jjokin tarinan ulkopuolella formuloitavissa oleva moraali-
koodi, vaan saa ilmaisunsa vain itse tarinassa. N&din kaa-
va Jjohon tapahtumat muotoutuvat ei ole &lyllinen konstruk-
tio vaan erddnlainen ikuinen sielunmaisema; Jjonkin varsin
erikoislaatuisenkin olemassaolontilanteen tai tapahtuma-
sarjan selkiintyminen yleisinhimilliseksi, arkkityyppista
symbolisuutta siséltévﬁksi.9
Kdasittelen mydhemmin vield tarkemmin Blixenin tarinoi-
den myyttistd luonnetta ja hdnen kdsitystddn taiteilijan
- tai tarinankertojan - tehtdvdstd ja ominaislaadusta.

Tdssd yhteydessd huomattakoon vain se poleemisuus jolla hédn

(ennen kaikkea Viimeisissd tarinoissa) puolustaa valitse=-

maansa kertomataiteen lajia ilmaisten t#ten reagoivansa
hyvinkin tietoisesti realistiseen kertomaperinteeseen.
Kardinaalin edelld lainatussa sitaatissa kdyttidm&8 sanamuoto
muistuttaa hdmmdstyttdvdsti toisaalta Clara Reeven ikivanhaa
(1785) mddritelmid romaanin ja 'romanttisen' seikkailukerto-
muksen (romance) vilisestid erosta1o, toisaalta Ortega Y
Gassetin erdidssid tutkielmassaan esittdmdid analyysia realis-
tisen romaanin kriisistd. Koska jdlkimmiinen on hyvinkin
saattanut vaikuttaa Blixeniin aikana jolloin h#n sepitti
'Kardinaalin ensimmdistd tarinaa', selostan sitd lyhyesti

tdssid. Vertailut Blixenin tekstiin osoittanevat miten
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tietoisesti poleeminen puheenvuoro ‘'Kardinaalin ensimm#i-
nen tarina' on ja miten sen esittdmidt kdsitykset kertoma-

taiteesta poikkeavat Ortegan esittimistd.

12

'‘Muistiinmerkinndiss&éin romaanista' Ortega tar-

ka stelee kertomakirjallisuutta historioivasta n#kSkulmasta
hénkin Jja havaitsee romaanin kehittyneen "puhtaasta kerron-
nasta Joka vain viittaa" puhtaasti esittdvidksi, siis mimeet-

tiseksi taiteeksi. "Aluksi kerronta", hdn toteaa,

sindnsd Jjo huvitti lukijaa kun aihe o0li uusi.
Hinestd oli yhtd hupaisaa kuunnella sankarin
seikkailuista kuin meistd on kuulla mitd on
tapahtunut henkilslle josta piddmme. Mutta
pian pelkdt seikkailut menettdvidt mielenkiin-
tonsa, ja sen Jjdlkeen kiinnostavaa ei ole
niinkd&n henkildiden vaiheet kuin heid&n ole-
massaolonsa henkiléind. Meistd on mieleista
ndhdd nuo ihmiset edessi@mme ja pa#std tutustu-
maan heiddn sisdiseen eldm#idnsd, ymmdrtdd heitd
Ja eldd keskelld heiddn maailmaansa Ja el&dm&n-
tuntoaan. Oltuaan kertovaa Jja ei-vdlitontad
romaani on muuttunut vidlittomdksi Jja kuvaile-
vaksi. Paras ilmaus olisi 'esitt&dva®'.

« « « Meille ei kannata kertoa millainen Jjokin
henkild on, me haluamme n&dhdd sen omin silmin.

Juuri tdmd modernin romaanin esittdvyys, Jjoka tidh-
td3 ennen kaikkea "henkilShahmojen taiteeseen" Jja Jonka
olennainen tehtdvd on "kuvata atmosfddrii", erottaa
sen kaikista muista kertomakirjallisuuden lajeista - ee-
poksista, ritariromaaneista; seikkailukertomuksista, ajan-
viete- Ja Jatkokertomuksista - Jotka keskittyvdt raportoi-

maan toimintaa. Romaanin luonne on siis t#ysin ep#draa-
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mallinen, Ja vaikka Ortega myontddkin, ettd hiven
"draamallista mielenkiintoa" romaanissa on aina "psyko-
logisesti vAlttdmdtontd", hidn kuitenkin katsoo, ettd
"pelkkdnd mekaasnisena elementtind Ja esteettisesti kuol-
leena painolastina" se "pitdisi vdhentdd minimiins&d",
Romaanin kerronnan painopiste on henkilSkuvauksessa,

mitd edellyttdd myds yleistn maku:

Lukijan draamallisen toiminnan kaipaus on
vdistynyt hdnen psykologisen havaintokykyns#
teroittuessa, mikd onkin onni, silld nykyajan
romaanikirjailijoiden on end#d mahdotonta keksiid
uusia suurenmoisia Juonia.

Nykyromaanin teoreetikoista Ortega ei suinkaan ole
ollut ainoa Joka on vdittdnyt, ettd romaanin ainoa kehityk-
sen - tai yleensd elossapysymisen - ehto on k#intyminen
sisddnpdin, "mielikuvituksenvaraiseen psykologiaan"; mieli-
pide Jjonka perustana on tietenkin itse psykologian valtava
kehitys vuosisadan alkukymmenini. ("Pulevaisuuden ro-
maanien suuri etu on ilmeisesti Juuri tidmid mahdollisuus
konstruoida ihmissieluja", hin ennustaa.)13 Hdn viittaa
mySs (nyt jo toteutuneeseen) mahdollisuuteen istuttaa
romaaniin muitakin empiirisi#d aineksia - luonnontieteitsd,
uskontoa, sosiologiaa, estetiikkaa - Jotka kaikki se pys-
tyy kannattamaan, kunhan ne vain "sulautetaan itse romaanin
atmosfddriin". Kaikki ihmisen luoma kulttuurihan kuuluu

hidnen sisHdiseen kokemusmaailmaansa, Jjonka mahdollisimman



16

eldvdstd Ja todenmukaisesta kuvaamisesta on kysymys.14
Kuvatunlainen empiirinen estetiikka, joka painottaa
todellisen! tapahtumisen Jjdljittelyd kerronnassa ja sul-
wee siitd pois kaiken puhtaasti fiktiivisen on todellakin
ollut - Ja yhd suuressa mddrin on - ominaista romaanitai-
teelle. Viittdessddn (ainakin implisiittisesti) ettd tamid
vaihe on vidistdmdttomdn historiallisen kehityksen tulos ja
ettei kertomataiteella ole endd muuta etenemisen tietd
kuin yhd suurempaa mimeettisyyden astetta kohti Ortega
kuitenkin on erddnlaisen 'empiirisen harhaluulon' uhri.
Vaikkei romaani kerronnan lajina endd tietenkddn voi pala-
ta kehityksessdidn taaksepdin, fiktionaaliseen alkuunsa
(ja empiirisyydestd sen kohdalla mahdollisesti on tullut
lajitunmusmerkki), kertomakirjallisuudessa on - tai siihen
voi syntyd - muita lajeja, joiden avulla kerronnan toisia,
ei-empiirisid muotoja voidaan vield suurestikin kehittisd.
Empiirisen estetiikan nimissd on vakavasti otettavan
kertomakirjallisuuden alueesta yleensd suljettu pois esi-
merkiksi kaikki fantasiakirjallisuus, sadut, kauhu- ja
Jénnitystarinat, jopa science fiction., Se ettd niihin on
viime aikoina alettu kiinnittdd yhd suurempaa (kriittist#kin)
huomiota on osoitus, paitsi romaanin kriisisté{ myds havain-
nosta miltd suunnalta ratkaisua siihen olisi etsittavi,
Ortega y Gassetin analyysi oli oikea mutta ennuste viard.
"Henkilohahmojen taiteesta" ollaan taas pyrkimdssd takaisin

toiminnan - Jjuonen, tarinan - luomisen taitoon, ik&d&dn kuin
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vain fiktio pystyisi kyllin tehokkaasti jadljittelemd&n
nopeasti muuttuvaa maailmaamme.

Tassd profeetallisessa valossa on kenties ndhtdva
myos Blixenin varsin tietoiset kokeilut tarinan, tuon
epdilematta epémimeettisen mutta hyvin draamallisen ker-
ronnan lajin parissa Jja hdnen polemiikkinsa sen puolesta.
Jo ennen 'Kardinaalin ensimmdistd tarinaa', jossa hén aset-
tuu, kuten edelld on todettu, tarinan puolelle Ja
romaania - sekd y Gassetia - vastaan, Bl}xen on esitellyt

estetiikkaansa esimerkiksi Talvisten tarinain alku- Jja

15

loppukertomuksissa. 'Nuori mies, jolla o0li neilikka

napinldvessd' on ennen kaikkea kertomus siitd kuinka
Charlie Despard (joka on paitsi Blixenin alter ego, myds
nuori kirjailija jota hé&n opettaa16) tulee tuntemaan miten
Luojan sepittdmd todellisuus on romaania ihmeellisempi ja
tarvitsee tarinankertojaa tulkikseen., Tajuttuaan lopulta=-
kin millaisen kohtalonkd&nteen hdn oli neilikkarintaisen
miehen ja tdmdn rakastetun eldmidssd aiheuttanut Charlie
joutuu sellaisen ekstaasin valtaan ettd hdnen vaimonsa

lopulta kysyy mitd hdn oikein a.jattelee.17

Charlie tarttui hdnen kdteensd., Hinen kasvonsa
loistivat yha.

= Ajattelen, hdn sanoi hyvin hitaasti, paratiisin
yrttitarhaa ja paljastetuin miekoin varustettua
enkelida, Tai, hdn jatkoi, ajattelen Heroa Jja Lean-
deria, Romeota ja Juliaa, Theseusta ja Ariadnea,

= Ja myds Minotaurusta. Oletko yrittédnyt kuvitel-
la, mitd Minotaurus tunsi tuona hetkena?
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Vanhat tarinat, jotka etsimattd tdlld innoituksen
hetkelld tulevat hdnen mieleensd, auttavat siis Charlieta
roitava, tarinana; itse asiassa hidn on - oppipoikana meri-
mleskapakassa istuessaan - jo kertonut 'oikean' tarinan,
fun kohtaamme hdnet uudelleen kokoelman viimeisessd kerto-
muksessa, hdn joutuu siindkin tarinakoulun penkille,
Maailmankiertdjd Aeneas lohduttaa t&d1lldin kirjailijatyos-—
sddn turhautunutta Charlieta Juuri 'Opettavaisella tari-
nalla', ja tdmd 1loytddkin siitd = uutena kerrotusta vanhasta
itdmaisesta tarusta - innoituksen uuteen tydhon. Kiitetty-
ddn ndet sitd ensin hyvidksi Charlie alkaa tajuta sen mahdol-

lisuudet vield uudeksi tarinaksi:18

- Ei, h3n sanoi hetken kuluttua. Ei sentidan
mikddn todella hyvd tarina., Mutta siind oli
jotakin, mitd kannattaisi edelleen kehitelld.
Siitd voisi muovailla hyvdnkin tarinan.

Jos lansimaisen kertomataiteen ldhtokohtana on ollut
tuo alussa mainittu "myyttinen impulssi kertoa perinteelli-
sen juonen omaava tarina" Jja sen historian muodostaa, kuten
Scholes Ja Kellogg vaittdvat, pyrkimys pddstd eroon tiasta
impulssista, kehitys ndyttddkin kulkeneen kehéé; Jjoka
Blixenin kohdalla nyt sulkeutuu., Vanhan tarinan esittijal-
le elimin 'todenmukaisen kuvaamisen' ongelma (joka niin ras-

kaasti painaa, kédsikirjoituksen konkreettisessa muodossa,
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mySs Charlie Despardia) oli tdysin tuntematon: hin kertoi
vanhan tarinan aina vain uudelleen, uudelle kuulijakunnal-
le, mahdollisesti uudella tyylillid (kuten Boccaccio), mut-
ta aina luottaen sen koeteltuun totuuteen., Blixen jdljit-
telee heitd, kértoo vanhan (tai ainakin sijaiskertojan
suussa vanhalta vaikuttavan), usein historiallisenkin tari-
nan, mutta saa juuri siten, kaiken vdlittomdn samaistumisen
estden, lukijan kiinnostumaan siitd Jjuuri tarinana, faabe-
lina, ja lopulta 1loyt&émd&n siitid oman kohtalonsa vertaus-
kuvalliset ddriviivat. Hin saattaa menn# niin pitkdlle
ettd voi vdittdd - Mira Jaman suulla - tuntevansa kaikki

9

maailman tarinat,1 mutta toisaalta "kunkin tapahtuman mer-
kitys riippuu sen ihmisen mielenlaadusta, jolle td@mid tapah-
tuma sattuu, eikd mik#&n ulkonainen tapahtuma ole aivan
samanlainen kahdelle ihmiselle maailmassa".20 '"Vanha' tari-
na voidaan siis aina kertoa uutena uusille ihmisille, jotka
tulkitsevat sen oman kohtalonsa kuvastimeksi.

Voisi vaittdd ettd Blixenin kdsitys sekd ihmiseldmdstd
etti kertomataiteesta on hyvin draamallinen - tai aristoteli-
nen, Hinenkin mielestd&n on syytd keskittdd huomio ennen
kaikkea tapahtumiseen; h#nellekin "eld@m& on toimintaa: pHimHH-
rdamme on tehdd jotakin, ei olla jonkinlaisia', Teot osoit=-=
tavat - tai ainakin toteuttavat - luonteen eikd pdin vastoin,
Jja kohtalon etsiminen toimimalla on yksildlle itselleenkin
paljon paljastavampaa kuin kaikkinainen itsetutkiskelu

minuuden umpiossa.21 Edelleen hidn vdittdd - pdin vastoin
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kuin Ortega - ettd tarina, ei yksild tai hinen el&dmidn-
tuntonsa myds muistetaan, minkd hidn on ollut oppivinaan
historiasta itsestddn, Kaikki tapahtuminen, semmoisena
kuin se todellisuudessa (ja empiirisille tutkijalle)
esiintyy, on lopultakin vain materiaalia, josta ihmismie-
1li - joka toimii erddnlaisten taiteellisten periaatteiden
varassa - sitten hahmottaa itselleen kestdvampidd, 'toisen
asteen! todellisuutta: myytin, taidetta, filosofian; his=
torian Jjoka muistetaan.

Blixenin tarinoistaan usein kdyttdmd nimike tanskan

22 Joko tdmd seikka tai se ettd

kielessd on 'historie',
suurin osa historiaa on sdilynyt meille tarinoiden muodos-—
sa lienee saanut Blixenin = kyltymdttomdn historianlukijan =
Jjossain mddrin samaistamaan tarinan ja historian. Koska
tdlld taipumuksella on selvdt yhteytensd,paitsi Blixenin
tarinan estetiikkaan, myds siihen 'historiaan' jonka hin
esitti omasta eldmidstdidn, sitd kannattaa pohtia vield laa-

Jjemminkin,

Nyt jo kuuluisassa esseessidin 'Saduista' (On Fairy-Stories,

1947) J.R.R. Tolkien kdsittelee, paitsi satujen ja tarinoi-

den hAMAT4E alkuperéd, myds niiden suhdetta historiaan.2



21

Tarinat joita kerrotaan erdistd alkujaan epdilemdttd his-
toriallisista henkildistd (Arthur, Kaarle Suuri jne.)
ovat itse asiassa vanhempia kuin mitk&&n ndistd henkildis-
td, vdittdd Tolkien, He ovat vain, syystd tai toisesta,
Jjoutuneet "tarihan pataan", myyttisen saostusprosessin
katalysaattoreiksi, jolloin tietyt, heiddn henkilododnsd
parhaiten sopivat tarinaelementit ovat kerdytyneet Jjuuri
heidin ymparilleen. (Ajatellessaan tarinoiden ikipitkdi
ikd8 professori Tolkien on taipuvainen jopa sanomaan, ettd
he ovat kiinnittyneet tarinaan pikemminkin kuin tarina
heihin; ettd he olivat "vain uusia liemeen lisdttyjd ainek-
sia".) Kuuluisat historian henkil®dt niyttdviat olevan eri-
tyisen alttiita Jjoutumaan tuohon pataan, ja ndin "satuele-
mentti" on ominaista paljolle historialle: "Historia muis-
tuttaa usein myyttid, koska ne ovat alkuaan samaa ainesta'.
Professori Tolkienin tutkielma tuntuu tédssid - niin
kuin yleensd tarinoiden alkuperdd pohtiessaan - pysdhtyvin
puolitiehen (hinestid nidyttdd olevan voittamattoman vasten-
mielistd ryhtyd pohtimaan esimerkiksi myytin alkuperidd ja
luonnetta; puuhaan joka on liian spekulatiivista hinen
tiedemiesminilleen). Hinen ajatuskulkujaan on kuitenkin
houkuttelevaa jatkaa Blixenin k&dsityksilld historiasta
- ennen kaikkea henkildhistoriasta - ja myytistd. Edellinen
ik&ddn kuin alkaa ajatuksen Jjonka jdlkimmiinen vie loppuun,
Ja tuo ajatus on, ettd todella muistettavia 'historioita'

ovat vain myyttisen (eli arkkityyppisen) kaavan omaavat koh-
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talot tai roolit, jotka magneetin tavoin vetdvadt puoleensa
lunnianhimoisia henkilditd tai niitd jotka tapahtumat itse
ovat valinneet keskushahmokseen.

Tarinassaan 'Yollinen keskustelu Kdopenhaminassa'

(Viimeiset tarinat) Blixen on monella tavalla punonut té=-

médn ajatuksen ‘'keslusteluun', Jjota kdyvét kaksi todella
nistoriallista henkildd, runoilija Johannes Ewald ja Tans-
kan kuningas Kristian VII. Nuori kuningas, joka tdysin
sattumalta on joutunut runoilijan majapaikkaan, omaksuu
tdssd boheemissa ilmapiirissd sopivasti muodikkaan itdmai-
sen ruhtinaan roolin, Runoilija puolestaan esittdytyy

hdnen hovinarrikseen, Jjoka - kuten kirjalliset narrit aina-
kin - saa luvan lausua imartelunsa seassa myos Jjoukon to-
tuuksia., Julkisuuden henkildind kumpikin, niin kuningas
luin runoilija, ovat kiinnostuneita siitd kuvasta jonka he
Jjédlkimaailmalle itsestddan Jjattdisivdt, ja keskustelu keskit-
tyy Jjuuri t&@mén mythoksen, yksiltn itselleen hankkiman j&dlki-
maineen eli tarinan pohdiskeluun, "Silld hetkelld", sanoo

Bwald,2?

Jjolloin minun kaikkivaltias Isd@ni ensimmdisen
kerran loi minut sanallaan, hdn vaati ja odotti
minulta, ettd mind erddnd pdivand palaisin hdnen
luokseen ja toisin hdnelle hdnen sanansa takaisin
puheena. Se on minun tehtdvdni, joka minun on
tdytettdvd ajallani ja tdmdn maanpddllisen vael-
lukseni aikana. Hdnen jumalallisesta Logoksestaan
= luovasta voimasta, alusta, minun on tehtdvd oma
inhimillinen mythokseni - kestdvid olomuoto, muisto.
Ja tulevana aikana, Jjolloin mind hdnen rajattomasta
armostaan tulen yhdeksi jdlleen hdnen kanssaan, me
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katselemme yhdessd alas taivaasta - mind itse
kyynelsilmin, mutta Jumalani hymyillen - vaatien
ja odottaen, ettd tadmd minun mythokseni Jdisi
minun jdlkeeni maan piddlle.

Repliikki on moniselitteinen. Ewaldhan on runoilija,
joka todella tekee sanasta [Jodes/ eli kielestd yleensi
puhetta fwoBo§ eli yksiléllistd ilmausta, mutta kysymys
on ilmeisesti myds mythos-sanan toisesta merkityksesta
(siitd jonka esimerkiksi Aristoteles sille antaa), nimit-
tdin tarinasta juonen (faabelin) merkityksessd. Konteks-
tissaan Ewaldin ilmaus tarkoittanee ensisijaisesti Juuri
Jédlkimmdistd: 'myyttistd', muistettavaa elé@mintarinaa eli

25 sills Ewald (Jjoka oli Tanskan ensimmiisii

historiaa,
ammattirunoilijoita viikinkikuninkaiden Jja heiddn bardiensa
aikojen jidlkeen) eli itse roolinsa hyvinkin tietoisesti
katkeraan loppuun asti. Hinen mythoksensa, Jjonka hdn loi
sekd runoudellaan ettd pateettisella eldmdlld&én, Blixen on
1oytédnyt yhd eldvdénd muistona kaikkialta;26 sen sijaan
Kristian, Jjonka lyhyt el&md kului, voinee sanoa, identitee-
tin etsintddn, ei saanut muuta mythosta, muistoa, kuin
"ettei sitd ollut". 'Yollisessd keskustelussa' Kristian
Orosmanen roolihahmon - tarinan edes tdksi ainoaksi yoksi.
Tavallaan kuin sddlien hdntd Blixen on siis ottanut Kristia-

nin vihdoinkin oikeaan tarinaan, antanut hinen hiukan laina-

ta valoa toisesta, todellisesta tarinasta, Jjota hdnen pimey-
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tensd puolestaan vain kirkastaa.27

Todellista - ja 'totuudellista' - historiaa, tuntuu
Jlixen tarkoittavan, on se joka kerrotaan (ja muistetaan)
tarinana, silld vain tarinaksi kiteytyessd@idn historialla
on myds merkitys, joka paljailta faktoilta puuttuu. Tuo
merkitys ei kuitenkaan ole yksildllinen merkitys siind
mielessd, ettd sellaisen omaava 'historia' olisi kenen
tahansa ulottuvilla, Historian eli tarinan hankkiakseen
yksildn on todellakin itse hypattdva "tarinan pataan',
elettdvd eldmdnsd tarinan lakien mukaan, ei odottaen
- kuten Kristian ja erddt modernin psykologian omaavat
Blixenin sankarit, Jjoihin tutkijat ovat niin runsaasti
Aiinnittdneet huomiota - ettd tarina tulisi heiddn luok-
seen.28 Ihmiset Jjotka ovat tietoisia tdstd - suuret johta-
jat, taiteilijat, runoilijat - muotoilevat, tieten tai
tiedottomasti, kohtalonsa tarinan myyttisten periaatteiden
mukaiseksi, Virallinen historiankirjoitus, Jjoka ndkee jo
koulupojassa tulevan kansanjohtajan ja jota tukevat aika-
laisten selvdpiirteisiksi anekdooteiksi pian muotoutuneet
'muistelmat', noudattaa myds tarinan estetiikkaa (olkoonkin
ettd sen etiikka useimmiten on ajankohdan poliittisten olo-
suhteiden pragmatiikkaa). _

Myds omaa eldmdntarinaansa muotoillessaan Blixen toimi
estetiikkansa mukaisesti. Hin, Jjos kukaan, 0li 'legenda jo
eldessddan’, Ja vaikka omalaatuinen ulkon#kd ja eristdytynyt

elém¥ntapa olivatkin osin sairauden tarinan pataan lisd&dmii
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aineksia, kirjailija epdilemdttd osasi myos kayttdd kum-
paakin hyvdkseen luodakseen aikalaistensa mieliin juuri
haluamansa kuvan itsestéiéin.29 Voikin sanoa ettd hin myo-
hemmdn eldmdnsd aikana systemaattisesti mytisoi olemassa-
olonsa, sekd aikaisemman ettd nykyisen, mutta ndin tehdes-
sddn hdn noudatti vain sen tarinan juonta jonka hdn oli jo
kirjailijauransa alussa itsestdidn kertonut.

Kuten monet muutkin kertojat, Blixen on piirrellyt
muotokuvia itsestddn sinne tinne tarinoihinsa. Erdat niis-
td - kuten Pellegrina Leoni - eivdt ole vain pikapiirrelmig
vaan kokonaisia sielunhistorioita. T&dydellisin tarina jon-
ka Blixen sepitti eldmdstddn - tai sen kirjailijakehityk-
sensd kannalta tdrkeimmdstd vaiheesta - on kuitenkin

Eurooppalaisena Afrikassa.Eo Se on muistelmateos, siis his-

toriaa, mutta historianakin (tai juuri sellaisena) se nou-
dattaa tarinan estetiikkaa. Varsinaisen tapahtumisen, to-
dellisten olosuhteiden ja kohtaloiden kuvauksen alla kulkee
ndet toinen 'Jjuoni'; kertomus siitd mitd kirjailijalle
itselleen ndind vuosina todella tapahtui, mitd Afrikka hi-
nelle kokemuksena merkitsi. T&mdn kdtketyn tarinan lukemi-
nen ei ole aivan helppoa, varsinkin kun teoksen aihe, Afrik-
ka, on niin kiinnostava Jja todentuntuisesti k&sitelty. Tapa
jolla faktat teoksessa on jarjestetty (ja jopa paikoin muo-
kattu) erddnlaiseksi musiikilliseksi kokonaisrakenteeksi on
kuitenkin ollut johtolanka, jota jdljittden seuraavassa tut-

kielmassa on yritetty selvitelld teoksen salaista, el&midn-
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katsomuksellista merkitystd, Tdmd tulkinta - Jjoka ei pyri-
kd4n olemaan muuta kuin tulkinta - sopii mielestdni tdydel-
leen siihen rooliin, Jjota Blixen myShempind vuosinaan niin
mielellddn esitti.

Se ettd pystyy ndkemiddn oman eldmdnsd tarinana on suu-
ri valaistumisen hetki monille Blixenin henkildille., Se
ettd hdn itse pystyi kirjoittamaan oman eldmdnsd tarinaksi
merkitsi hdnelle epdilemdttd vastaavaa kokemusta: mielen Jja
Sarjestyksen 1lO0ytymistd onnettomien olosuhteiden ja tapahtu-
mien kaaokseen., Kuitenkin se merkitsi myds muuta: tarinan
estetiikan pddsddnnon sovellutusta darimmdiseen tapaukseen,
itse tarinankertojan kohtaloon, jonka se myds toteutti.
Tuon sddnndn mukaan kaikki v&1litdn - empiirinen - kokemuksen
aines, Jotta se muuttuisi ihmiselle mielekkdidksi ja muistet-
tavaksi (mySs esikuvallisuuden merkityksessi), on muokattava
tarinaksi, jolla on, ik&&n kuin varsinaisen tapahtumisen alla
tai rinnalla, toinen 'Jjuoni', arkkityyppinen pohjakaava.
Vasta sen paljastuminen, kokonaisuudessaan tai vain hetkelli-
send ilmestyksend, merkitsee tarinan henkildille ratkaisua
heidén ongelmiinsa; Jjuonen kannalta tdmd valaistuminen on

tietenkin Aristoteleen anagnoorisis, "hetki, jolloin totuus

paljastuu ja kohtalo kaantyy",>'

On aivan ilmeistd, ettd muistelmateoksenakin Eurooppa-
laisena Afrikassa on edelld mainitussa mielessd kirjoitettu
tarinan kaavaan ja ettd se vasta tdllaiseksi 'historiaksi'

kisitettynd paljastaa perimmdt tarkoituksensa., Sen toden-
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perdisyys empiirisend historiana eli omaelidmikertana voi-
daan t&dlldin tietenkin asettaa kyseenalaiseksi, mutta sen
"totuutta' ei. Hyvdn tarinan henkilst ovat ndet, kuten

Pirandello toteaa omista HenkilSist&d&n, todempia kuin to-

dellisuus itse: "Meno reali, forsej; ma pid veri!"32

(1973~-74)
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RE/RFSSUS AD ORIGINEM

A7rikka-kokemus Blixenin kirjailijamindn luojana



I have always much loved animals, now to meet
them on their own ground, not imported into
human existence, - to ride straight into a
herd of zebra or eland and to hear from your
bed the distant, mighty roar of the hunting
lion - was felt as a returning to those happy
days when Adam gave names to the beasts of
Eden. The Natives of Afriva I had not met be-
fore, all the same they came into my existence
as a kind of answer to some call in my own
nature, to dreams of childhood perhaps, or to
poetry read and cherished long ago, - or to
emotions and instincts deep down in the mind,
for have always felt that I resembled the
Natives more than did other white people in
the Protectorate. From the very first day an
understanding sprang up between them and me,
so that I may say that my love of them, of
both sexes and all ages, as of all tribes, -
with the Masai, the warrior-tribe, who were
my neighbours when I rode across the river, as
the first - was as strong a passion as I have
ever known.

(On Mottoes of My Life, 1959)




Afrikka-vuosien (1914=1931) merkitys Karen Blixenin kir-
jailijakehitykselle on tunnustettu aina. Niitd ovat téds-
sd valossa tarkastelleet sekd anglosaksiset ettd tanska=-
laiset tutkijat, mutta yhdkin parhaan yhteenvedon niiden
merkityksestd lienee esittdnyt Viggo Kj=er Petersen, Jjon-
ka jo 1950-luvun lopulla ensimmdisen kerran esitetyt kédsi-
tykset Afrikka-kirjan keskeisyydestd Blixenin tuotannossa
ovat muodostaneet ilmeisen pohjan toisten tutkijoiden tul-
kinnoille. Pienessd muistokirjoituksessaan 'Mythos’
(antologiassa Karen Blixen, 1962) Kjeer Petersen esittii

ndkemyksensd kokoavasti néiin:1

Hin /Blixen/ oli eldmissién tHysin kokenut olemassa-
olon ddripisteet . . . [/Seki/ korkeimman mahdollisen
onnen: tietoisuuden etta maatilalla Afrikassa hin
saattoi tdysin kehittdd identiteettidin, tunteen sii-
td ettd olemus ja teot tdysin sulautuivat yhteen . .
[ettd] synkimmin, kdsittdmdttomimmin onnettomuuden:
ndhda universuminsa hajallaan, sdrjettynd, ja seistid
itse kaikesta riisuttuna kuin Job tuhkakasalla kaaos
ymparillédén,

Juuri ndmd kaksi kokemusta muodostivat pohjan
Karen Blixenin el&dmdnkdsitykselle. Niistd tuli se
akseli Jjonka ymparille hdnen eldmdntulkintansa kehkey-
tyi . . . Hinen rakkain minuutensa oli murskattu, hdnen
varsinainen kohtalonsa lopussa kun hdn menetti farmin,
mutta astuessaan ulos omasta inhimillisestd tragedias-
taan ja halutessaan taiteilijana . . . luoda itselleen
uuden eldménmuodon (en ny m&de at leve pd) hin niki
kohtalonsa taiteen ndkdkulmasta, joka on komedian juma-
lallinen, Jja sellaisena universaali, myytti.

Uskonto- ja kansatieteilijdt, filologit, antropologit

Viitteet s. 280
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Jja sosiaaliantropologit ovat pitkddn kiistelleet siitd mita
myytti oikein on, mik&8 on sen alkupersd, olemus ja tehtava
(etenkin nykyajan kannalta). Kaikkein epidtarkoin ja uskon-
varaisin k&site on kuitenkin ollut kirjallisuudentutkijain
Ja kriitikkojen kdytossd; usein tuntuu ettd se on vain
erddnlainen peitehuopa, jonka alle voi mukavasti sujauttaa
mitd tahansa populaareja tai yksil©ollisid uskomuksia, joil-
le kirjailijan teos ndyttdid rakentuvan, Blixen-tutkijat
ovat myds olleet runsaskdtisid termin k&ytdssd. Jos Blixenin
tapauksessa myytillid kuitenkin tarkoitetaan (kuten edelld
olen esittanyt ja Kjeer Petersen myds tuntuu tarkoittavan)2
sitd yliyksilollisend koettua merkitystd joka eldmdnkokemuk-
selle on annettavissa Jja joka tarinassa saa implisiittisen
ilmauksensa, kukaan ei ole tdtd merkitystd yhdenkd&n tarinan
kohdalla pystynyt tyydyttidvdsti mddrittelemddn., Kukaan ei
mydskdidn ole vield tarkkaan osoittanut mikd 'myytti!' eli tuo
tarina Blixenin omassa eldmdssd oli, mikd sen todellinen si-
s&dlt6,.

Haluan itse, ainakin tdssid vaiheessa, kdsittidd termin
Juuri mainitussa = Jja siis Blixenin itsensd esittdmdssid -
mielessd; tarinana, Jjoka arkkityyppiselld pohjakaavallaan
osoittaa miten varsinainen tapahtuminen siind on tulkittava.
~ Mik8 siis oli se merkitys Jjonka Blixen itse antoi Afrikan
vuosilleen ja mistd se 1loytyy hdnen muistelmateoksessaan?
Vastaan heti: Merkitys on se tapa Jjolla nuo vuodet valmisti-

vat hdntd ja lopulta - vidkivaltaisena koetun kidrsimyksen
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kautta - siirsividt hinet "uuteen eldmdnmuotoon" eli rooliin
kirjailijana, mik# rooli sittenkin, ajan perspektiivissd,
o0li se mikd hdnen oli aina ollut m#&rd lopulta olla, Miten-
kd4n muuten emme voi kdsittdd teosta, yhtd vdhin kuin tari-
noissa yhd uudelleen Ja uudelleen toistettua kehotusta
"toteuttaa Jumalan tarkoitus elémésséén".3
Afrikka~-teoksessa todellinen tarina on - toisten
3lixenin tarinoiden tapaan -~ kdtketty varsinaisen 'histo-
rian' alle, mitta se on sielld, 'todellisuuden' luurankona,
voisi sanoa; arkkityyppisend kohtalon kokemuksena, Jjoka
itsessddn on selitys eldmdlle., Tehtdvand on vain 1loytidd
teoksesta tuon hinen "myyttinsd -~ tai mytologiansa -~ kieli-

oppi ja seman'l:iikka".L+

Eurooppalaisena Afrikassa ~teoksen loppupuolella on kohtaus

Joka tuntuu sisdltdvin avaimen koko muistelmiin, erididnlainen
vertauskuvallinen selitys sille miksi ne koskaan kirjoitet-
tiin., T&dmd Jjakso on se jossa Blixen kertoo maatilansa vanho-
Jjer. tyoldisten hdnen kunniakseen jérjestémﬁété Juhlasta
('ngomasta') ja vaikutuksesta joka silld oli hineen. "Kun

seisoin ja katselin heitid", kirjoittaa héin,5
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minut valtasi mielle Jjoka o0li ennenkin vaivannut
minua, Pois en ollutkaan 1ldhd6ssd mind, minulla
ei ollut voimaa jattad Afrikkaa, vaan maa itse
erkani nyt hitaasti ja juhlallisesti minusta,
niin kuin meri luoteen aikaan., Kulkueena nyt
editseni vaeltavat vanhukset - hehidn olivat itse
asiassa eilis- Jja toissapdivdnd minulle tanssineet
vahvat, salskeat nuorukaiset, jotka kuihtuivat téds-
sd silmieni edessd, jotka katosivat nyt i8ksi. He
poistuivat omaan tapaansa, lempeind, tanssien,
sill§7 kansa oli minuun, mind kansaan hyvin tyyty-
vdinen,

Kuvaus on epdilemdttd autenttinen - ja kronologisesti-
kin ndhtdvidasti oikealla paikallaan - mutta sen sijoittami-
sella kerrontaan juuri tdssd vaiheessa on myds symbolista
merkittdvyyttd., Sen ensisijaisena tehtdvdnd on tietenkin
ilmaista kirjailijan epdtoivoa "ahnaasta ajasta", jonka
tuhotyot hdn nidkee ikdidn kuin ilmieldvdnd metaforana edes-=
sddn, Muistelmateoksen kirjoittaminen on aina erd&dnlaista
taistelua aikaa vastaan, aikaa joka "menneendkin" pystyy
kiduttamaan mieltdmme muistoillaan, ja tehdessdidn nyt ker-
rontansa rituaalilla menneisyydestd jdlleen nykyisyytta,
Jjopa ikuisuutta, Blixenkin toivoo paranevansa sen kaipauk-

sesta. Eurooppalaisena Afrikassa on epdilemdttd syntynyt

tarpeesta palata kadotettuun paratiisiin, mik& kuitenkin
on mahdollista vain runouden ajattomassa maailmassa, sen
luomassa "kosmogonisessa hetkessd", jolloin aika on menet-
+anyt merkityksensd ja kaikki menneet tapahtumat ovat taas

ldsnfioievia in illo tempore,

Y»ikka "runollinen luominen", kuten Mircea Eliade
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asian myds ilmaisee, "merkitsee Jo sindnsd ajan -~ ja kie=-
lessd sdilyvidn historian - voittamista ja pyrkimystd ta-
kaisin paratiisilliseen, alkuperdiseen olotilaan", aikaa

ja sen mukanaan ‘tuomaa unohdusta vastaan taisteleminen ei
kuitenkaan ole Blixenin muistelmateoksen ainoa tarkoitus.
Jos tarkastelee sen rakennetta ja symboliikkaa l&hemmin
havaitsee helposti, ettei Afrikka ole vain kertomuksen
ndenndinen aihe ja tapahtumapaikka vaan myds sen tdrkein
protagonisti; erddnlainen kollektiivinen rakastettu, kir-
jailijan "Vita Nuova", joka "otti minut vastaan ja teki
omakseen".7 Y114 lainatussa katkelmassa onkin huomattavaa,
ettei kirjailija (vaikka hdn on "oikeastaan jo lakannut
olemasta") ole suinkaan vield valmis ldhtem#dn vaan kokee
Afrikan katoavana ja poistuvana. Maa itse tekee kuolemaa
kuin Jédlkeldisensd Jjo synnyttédnyt emo, ja katkelman valossa
koko teos ndyttdytyy selonteoksi tdtd syntymdd edeltédneestd
valmistavasta kasvusta, Jjonka nyt on pakko padttyd tuskal-
liseen eroon,

Kirjailijan kykenemdttomyyden "ldhted pois" voi siis
tulkita myds haluttomuudeksi syntyd uudelleen - ja syyksi
miksi hdnen on kirjoitettava teoksensa. Se ei ndin ole
tavanomainen muistelmateos vaan pikemminkin omaeldmédkerta,
si.ld vasta sen kirjoittaminen merkitsi hénélle lopullista
uutta syntymdd, Jjo omaksutun uuden henkilsdllisyyden Ja
eldamdntavan symbolista hyvdksymistd. Koska se keskittyy

kuvaamaan prosessia Jjonka kautta hdnestd tuli se mik& h&n
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nyt, kirjoitushetkelld, on, teoksen rakenne - se 'todelli-
nen juoni' Jjonka hdnen tarinansa siis saa - on aivan eri-
koislaatuinen, Sitd voi parhaiten kuvata erddnlaisena

siirtymdriittingd, rite de passage, Jjoka koostuu tietyistid

opetustilanteista Jja tulikokeista Jja pddttyy symboliseen
kuolemaan, joka lopulta siirtdd initioitavan henkildn hid-
nelle tarkoitettuun uuteen eldmdnmuotoon. T&amd kdtketty
'Juoni' eli teoksen arkkityyppinen merkitys ndkyy Jjo sen
(alkuperiisessi) englanninkielisessid nimessd: Isak Dinesen,

kirjailija, syntyi "Afrikasta" - Out of Africa.®

Koska kirja kuitenkin samalla on muistelmateos, paluu
kadotettuun paratiisiin, tekijdn taytyy sitd kirjoittaes—
saan esiintyd jo sind mikd hdnestd kerronnan rituaalin
aikana tulee: kirjailijana. Tdamd on mahdollista koska
siirtymdriitti, joka teoksen rakenteesta ja sen symbolii-
kasta on luettavissa, on samalla se akti jonka Jjokainen sen
ldpikdynyt joutuu 'ammatissaan' aina uudelleen suorittamaan:
ndkijdn tai Zamaanin transsi. Kuten uskontojen tutkijat
- ennen kaikkea Eliade, Jjota seuraavassa kdytdn auktoriteet-
tinani - ovat osoittaneet, kyky siirtyd (ja myds siirtidi
toisia) ajan ja paikan ulkopuolelle, "myyttiseen hetkeen",
on poppamiehen tirkein kyky Jja tehtdvd, hdnen parannustai-
tonsa ydin, Téamdn kyvyn Blixen - kuten myods Eliade - kat-
s00 kuuluvan myos taiteilijoille, joita hidn kertomuksissaan
usein vertaa pappiin (tai - heididn luovan voimansa takia -

Juorastaan jumaluuteen); hinen lukuisat leikilliset viit-
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taukset itseensd 'noitana' voisi tdssd yhteydessid myds ot-
taa todesta.9

Antamani tulkinta Blixenin muistelmateoksen symboli-
sesta 'merkityksestd' saattaa tuntua kaukaahaetulta ja
keinotekoiselta, mutta seuraavassa yritdn osoittaa ettei
se ole mitenkddn mahdoton., Sekd teoksen huolellisesti
sommiteltu kokonaisrakenne ettd yksityiset symbolit tuntu-
vat osoittavan, ettd Blixen itsekin halusi k&dsittdd sen
ndin, sekd tarinana Zamaanin tai ndkijdn initiaatiosta
tehtdviddnsd ettd ndyttond sen kautta saavutetusta taikurin
taidosta. T&dlld tavoin luettuna teos myds todella on kir-
Jailijan 'myytti', tarina hinen alkuperidstddn Jja siitd
miten hdn hankki taitonsa. Lukijalle se tietenkin on toi-
senlainen myytti - tai myytin uudelleen tulkinta -, nimit-
tdin kertomus kadotetusta Jja runoudessa jdlleen loydetystd
paratiisista, Jjonka arkkityyppisyys vain korostuu sen
- ainakin ndenndisen - historiallisen todenperdisyyden voi-
masta.

Tiedostaapa lukija Blixenin Afrikka~teoksen arkkityyp-
pisen symboliikan tai ei, sitd on pidettdvd yhtend maailmaii-
kirjallisuuden parhaana omaeldmidkerrallisena teoksena.10
Jorainen muistettu hetki, paikallisuus ja hgnkilﬁ on eroitta-
maton osa tuota henkiinherdtettyd maailmaa, osa "symbolista
muistamista", jota Ernst Cassirer ylistdd "prosessina Jjolla“
ihminen ei vain toista .. vaan myos luo uudelleen ..

11

/menneitd/ kokemuksiaan". Sen eldménndkemys ei edusta
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kertomataiteen takana olevasta luovasta ideasta; tarinas-
ta Joka oikein kerrottuna muuttaa eldmén ajattomaksi his-
toriaksi eli mythokseksi., H&n ei suinkaan tdssd teoksessa
katkeydy tarinansa taa (kuten erddt - ilmeisesti suurempaa
fomaeldamdkerrallisuutta' odottaneet - tutkijat ovat valitta-
neet) vaan 18ytdd ja jopa paljastaa itsedsn sen avulla

= luo itsensd suorastaan uudelleen, Ymmartddksemme tdmin
keskeisen - 'kosmogonisen' - piirteen teoksessa meiddn on
ensiksi syytd tarkastella erditd sen muotoprinsiippejs,

teoksen kokonaismerkityksen.,

Yrittdessddan kuvata Blixenin Afrikka-muistelmien rakennetta
Robert Langbaum kirjoittaa siitd muun muassa ettd se on
"kuin uni joka saa materiaaliset piirteensd afrikkalaisesta

maisemasta".12

Ollakseen verrattavissa uneen kirjan sommit-
telu on kuitenkin aivan liian tietoista. Jos minunkin sal-
litaan k&yttdd vertausta kuvatakseni sen rakennetta, lainaan
sen mieluummin tekijdltd itseltddn ja vertaan sitd musiikil-
liseen kompositioon, klassiseen sonaattiin tai - soinnutuk-

seltaan laajempana = vield mieluummin konserttoon. Blixen
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1tse ndet toteaa, heti teoksensa alussa: "Kohdattuani
alkuasukkaat mind sovitin Jokapdivdisen eldmdni rutiinin
orkesterille."13

Teosta voisi todellakin kuvata erddnlaisena sanoilla
sdvellettynd ohjelmamusiikkikappaleena nimeltd Afrikka,
joka noudattaa klassista kompositiota, T&dll6in siitd voi
olla 1loytadvinddn kaksi keskeistd teemaa, Jjoita kehitelldan
niin rinnakkain ettd on vaikea edes sanoa kumpi on pddteema
kumpi sivuteema. Aluksi toinen niistd, Afrikan omalaatui-
nen eldménmuoto, on ik&d&n kuin etusijalla. T&d116in Blixen
kdyttdd sen kuvaamiseen kahta motiivia: alkuasukkaita ja
eldimid., Antaakseen ndille véarikylldisille aihelmille vai-
kuttavan tonaalisen taustan hdn kuitenkin asettaa ne jo
alun pitden rinnakkain valkoisten maailman ja reaktiotapo-
Jjen kanssa., Ndin keskeisid teemoja = luonto Jja luonnon-
ihminen toisaalla, eurooppalaiset ja heiddn sivilisaationsa
toisaalla - kehitellddn aluksi ndenndisind vastakohtina,
ikddan kuin eri sdvellajeissa, mutta piankin ne = erilaisin
modulaatioin « pyrkivdt siirtymdidn ellei samaan niin aina-
kin rinnakkaisiin sdvellajeihin, kunnes niiden kesken val-
litsee - kuten edeltdneessd lainauksessa todetaan - tdydel-
1i en tonaalinen Jja rytminen harmonia.

Se ettd tekijd on Jakanut kirjansa viiteen osaan kol-
men asemesta ei mitenkddn mitdtdi metaforaa. Teoksen kolme
ensimmdistd jaksoa kuuluvat ndet selviasti yhteen ja muodos-

tavat ikdidn kuin klassisen sonaatin ensimmiisen (nopean)
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osan esittely-, kehittely- ja kertausjaksoineen., - Heti
Jjohdannon jédlkeen, jossa kuvaillaan Blixenin kahvitilan
maantieteellistd sijaintia ja tyovdestod sekd Nairobia Ja
sen monirotuista asujaimistoa, pd&dhuomion teoksessa saa
alkuasukas, 1éﬁinné Kamanten hahmossa, Jja hintd seuraa
pian eldin: "Kamanten toimeksi j&di myds pitdd huolta Lul-
lusta." Ensimmdinen pd&dteema - alkuperdinen luonto -
onkin ndin jo esitelty, ja toinen (joka tuntuu tdssi vai-
heessa sivuteemalta) - kulttuuri-ihminen - saa hahmonsa
melkein salavihkaa kirjailijan kuvatessa omia ihastuneita
tai hdmmentyneitd reaktioitaan alkuasukkaiden eldmidnndke-
myksiin tai Kamanten kokemuksia lihetyssairaalassa.
- Teemojen kertaus Jjakson lopussa on lyhyt mutta vaikuttava.
Padteema kertautuu ik&idn kuin Lullun kellon, Kamanten &&nen
kaikuna, johon sivuteema vastaa kaukaisena huutona: "Osaan
erddn laulun Afrikasta . . mutta osaako Afrikka laulun mi-
nusta?"14 - Vastaus on mydnteinen, teemat yhtyvdt - vain
tullakseen taas erotetuiksi ja tydstetyiksi vield uudelleen.,
On totta etti esittelyn Jjdlkeen teemoja kehitelldin
kahden erillisen otsikon alla., Alkuasukkaat ja heiddn esi-
historiallinen maailmansa kuvataan erinomaisen yksityiskoh-
taisesti jaksossa 'Tapaturmalaukauksen historia', valkoinen
siirtolainen seuraavassa ('Vieraita maatilalla'), mutta toi-~
sen ollessa etualalla toinen muodostaa sille aina tonaalisen
taustan. Kikujujen eldmdn ja ajatusmaailman tarkka havain-

nointi edellisessd Jjaksossa vaihtuu todelliseksi vapaaksi
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fantasiaksi Jdlkimmdisessd, kun "vieraat" - olivatpa he
alkuasukkaita tai valkoisia - aluksi seurustelevat ldhes
sattumanvaraisesti keskenddn viarikylldisessd afrikkalai-
scssa maisemassa, Sitten aiempi sivuteema pidsee vahi-
tellen voitolle, kun Blixen (kuvattuaan ensin kuuluisat
kulkurinsa vanhan Knudsenin ja ndyttelijid Emanuelsonin)
lopulta esittelee "Jjalon uudisasukkaan"., Teeman kehitte-
lyyn 1liittyy, sen subjektiivista merkitystd korostamassa,
myds lentdmisen johtoaihe (Leitmotiv), mutta ensimmdinen
padteema, luonto -~ tdlld kertaa eldinten, leijonien, kot-
kien Jja puhvelien hahmossa - muodostaa nytkin Jjakson to-
naalisen taustan. Tdten teemojen lopullisena kertauksena
voi pitdd kohtausta, jossa kirJjailija ja hdnen rakastet-
tunsa - ammuttuaan kaksi leijonaa uudenvuoden pdivdnd = nautti-
vat niiden muistoaterian (viini#, rusinoita ja manteleita) yli-
tasankojen kuulaassa aamuilmassa. Lopullinen teemaryhmid,
Jjoka toistetaan parikin kertaa, on nyt valmis: ihminen
tdydellisessd harmoniassa luonnon kanssa, ainutlaatuisessa
kulttuuritilanteessa Jjoka tyydyttdd sekd hinen kollektiivi-
set ettd yksilolliset tarpeensa. Kuvauksella on ekstaatti-
nen sidvy, se on erdidnlainen epifaniahetki, Jjonka merkitysta
¢ leviivaa mainittu Johtomotiivi, lenté@misen kirjailijalle
suoma "kolmen ulottuvuuden tdydellinen vapaus". Teemat
soivat lopulta tdydessd harmoniassa: "Tadmd oli siis tarkoi-
tus, Ja nyt ymmdrrin kaiken."15

Jos teoksen ensimmiinen osa (varsinaisine sonaattimuo-
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toineen) on tempoltaan allegro maestoso, toinen osa on

epdilemdttd andante tai adagio.(rondomuodossa). Jakso
('Siirtolaisen pdivikirjasta') koostuu impressionisti-
sista pikapiirrelmistd, Jjoiden asemasta teoksen kokonais-
rakenteessa on esitetty erilaisia k&dsityksid. Jakson teh-
tidvd el missddn tapauksessa rajoitu vain "keskeytykseen,
Jjoka tekee juonenkulun kd&dntymisen pdinvastaiseksi entista
vaikuttavammaksi".16 Se on vdlttamdton ennen kaikkea teok-
sen (musiikillisen) kokonaisrakenteen kannalta, ja temaatti-
sesti se muodostaa ylimenojakson teoksen traagiselle padtidn-
nolle. Teemat ovat ndet itse asiassa samat kuin ensimmdi-
sessd osassa = luonto ja kulttuuri-ihminen - mutta niiden
suhde on nyt toinen. P&din vastoin kuin teoksen alkupuolella
niitd ei esitelld rinnakkain, tonaalisessa Jja rytmisessa
harmoniassa, vaan vastakohtina, suorastaan toistensa vasta-
aiheina. Mukana on my6s suuri mddrd uusia aihelmia - seka-
laisia sattumia ja tuttavuuksia kirjailijan Afrikka-vuosilta -
ja kaikkien tarkoituksena on todistaa miten vdlttamatonta
mutta samalla mahdotonta kulttuuri-ihmisen on elidd sopusoin-
nussa luonnon ja sen lakien kanssa.

Hyvin monissa ndissd sketseissd - tai schlegelildisit-

17 _ tuntuukin olevan suorastaan ajatuk-

tdin fragmenteissa
sena ihmisen aiheuttama luonnon tasapainon hdiriintyminen,
Jjota luonto ei =parhaista yrityksistdian huolimatta - pysty
endd korjaamaan., Verrattuna ensimmidiseen osaan, jossa ihmi-

sen ja luonnon vidlisen sopusoinnun periaate oli ik&&n kuin
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rakenteellinen laki, tdmd laki toisessa osassa vdhitellen
kumotaan samalla kun sdvellaji vaihtuu duurista molliksi,
Osan loppuponsi pddttyykin tdydelliseen mollisointuun,
Joka samalla tuntuu tekevdn menneisyydestd todella mennyttd,
31114 Sapfon sdkeet, Jjotka ikivanha papukaija kuulijoilleen
toistaa, siirtdvdt ndkopisteen kauas teoksen ulkopuolelle.18
Merkittidvin ero teoksen ensimmiisen osan (jonka siis
muodostavat sen kolme ensimmiistd jaksoa) ja sen toisen
osan vdlilld onkin ajallisessa ndkodkulmassa. Kun ensim-
midistd osaa lukiessaan todella tuntee olevansa ajan ulko-
puoleila, eldvdansd ikuisesti ldsndolevaa myyttistd hetked,

toinen osa -~ nopealla rondo adagio -liikkeelldidn - siirtis

ndkokulman peruuttamattomasti menneisyyteen. Jotkut frag-
menteista esitetddnkin suorastaan muistelmina, toiset tari-
noiden muodossa, mutta kaikilla on selvdsti historiallinen
leima. Yhdessid ne antavat kuvan kokonaisuudesta, joka on
auttamatta mennyt palasiksi, vaikka Jjokainen palanen silti
yhd heijastaakin tuon alkuperdisen kokonaisuuden vireji ja
muotoja. Erddt fragmenteista, kuten mythemmin havaitaan,
viittaavat myos kirjailijan eldmd@ntilanteeseen kirjan lo-
pussa.

Aikamuodon muuttuessa muuttuu myos ndkokulma., Kertoja-
mind, Jjoka on aktiivisesti osallistunut tapéhtumiin teoksen
ensimmdisessd osassa, on syt suurelta osin vdistynyt ulko-
puolisen muistelijan tai jopa nimettomidn kertojan tielti,

mikd osaltaan auttaa siirtidmddn kerronnan nidkdkulman mennei-
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syyteen ja luo lohdullista vdlimatkaa tekijdn Jja niiden
tuskallisten tapahtumien vdlille Jjoita hdnen on kerrottava
teoksen viimeisessid osassa. = Se onkin kirjoitettu ehdotto-
masti imperfektissd - tempomerkintidnd allegretto - ja sen
ensimmdinen vifke palaa johdannon aloittamaan historiaan ja
realistisen kerronnan kylmiin tosiasioihin: "Maatilani oli
hiukan liian korkealla kahvinviljelya varten".19 Teoksen
kokonaisrakenne Ja rytmitys antavatkin sen varsinaista
'sisdltod' eli kerrottuja tapahtumia paremmin k&@sityksen
siitd mikd kirjailijan suhde niihin kerrontahetkellid oli.
Kaikkine musiikillisine piirteineen se on erddnlainen ritu-
aali, jonka huolellisesti rytmitetyssd liikkeessd on koetta-
vissa sekd "pako ajasta" ettd "lankeaminen aikaan", joiden
Bliade katsoo muodostavan kokemuksellisen perustan ihmisen
mystiselle kaipaukselle myytin ja runouden valtakuntaan.zo
Afrikka~muistelmissaan Blixenin pyrkimyksend ndyttdd-
kin olleen ensiksi luoda illuusio "ajasta jolloin ihminen

saattoi luoda spontaanisti, jolloin menneisyyttd ei ollut

koska ei ollut tietoisuutta ajan kulusta, ei muistoa [Eéioi—

den] ajallisesta kestosta",?]

Jja sitten tuhota tdmd illuu-
sio, Kun aikaisemmissa jaksoissa tapahtumien todellinen

kronologia on esimerkiksi jadtetty tdysin huomiotta, Blixen
pitdd siitd hyvin tarkasti kiinni viimeisessid, joskus sitd
vain hiukan kiihdyttden. Tamd kirjan (kolmas) pd#osa muo=-

dostaa siis joka suhteessa kdidnteen sen aikaisemmalle ker-

ronnalle, mutta - kuten jo todettiin - kyseessd ei ole
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Juonen kddnne vaan lihiannid rakennetekninen - tai musiikil-
linen - esitystavan muutos, jonka periaatteena on alun ja
lopun teemojen tdydellinen kddnteisyys.

Viimeisen ocan teemojen kisittelyid voikin kuvata sano-
malla, ettd Jjos niistd ensimmdisessd osassa luotiin myytti
paratiisista, ne viimeisessi kuvaavat lankeemusta., Koska
ndmd myytit kuitenkin ovat itse asiassa yksi ja sama, vii-=
meisen osan teemat osoittautuvat vain ensimmdisen kaanteis-

teemoiksi.22

Luonto, Joka ensimmédisessd osassa esiintyi
pelkidstdsan hyvantekijanid ja antajana (ja vasta fragmentaari-
sessa keskiosassa osoitti hilyyttdvdd hiairiintymistsd), muut-
tuu nyt itsedin tuhoavaksi hirvidksi (kuivuus ja heindsirkat),
Ja luonnonihminen, Jjoka vield ampumavdlikohtauksen aikoihin
pystyi vastustamaan pahuutta luonnossa ja itsessddan kuninkuu-
den valkoisella magialla, menettdd myds voimansa pdallikkd
Kinanjuin kuollessa ja kiintedn kyldyhteison uhatessa hajota.
Kaikki teemoja Ja niiden yhteisyyttd tukeneet motiivit esiin-
tyvat nyt vastakkaismerkityksisind, ja 'Siipien' Jjohtoteema,
Joka niin kiintedsti liittyi ensimmdisen osan epifaniahet-
kiin, edeltdd nyt viimeistd katastrofia - Denysin kuolemaa =
Jja (kertomuksena rakastetun haudasta korkealla vuorenrinteel-
14 koko kertomuksen hiljaisuuteen sammuvaa loppua. Viimei=-
sen jakson kehittely vastaa kohta kohdalta ensimmdisen vas-
taavia vaiheita mutta on sen kokoavan kaaren asemesta Jyrkas-
ti laskeva - kaikkien sen saavutusten ja tuntojen tdydellinen

ddnouement.,
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Eurooppalaisena Afrikassa =teosta on verrattu myoOs
23

ltlassiseen tragediaan, mutta viimeisen osan hillitty
sdvy ja sen suhteellinen lyhyys eivdt mielestdni oikeuta
vertausta, Tragedian osuus tarinassa rajoittuu sitd pait-
si vain tidhdn viimeiseen osaan (vaikka sen siemenet kylli
pannaan itdmdin jo hyvissd ajoin). Kertomuksen kokonais-
merkityksen kannalta onkin tidrkedid, ettei lopun tragedia
sittenkddn himmennd alun idyllid (tai paratiisillista
myyttii). Koska sen todellisena juonena on selonteko
siitd miten kirjailija - Isak Dinesen, kuten hidn oli
itseddn kutsuva - oppi taitonsa, kesti tulikokeensa Ja
lopulta syntyi, kertomuksen osien mittasuhteet on laskettu
sen mukaisiksi, Lopun katastrofi, joka sulkee paratiisin
portit ikiajoiksi mutta samalla tekee sen kuolemattomaksi,
on tietenkin valttamaton myytin kannalta, mutta koska tuo
myytti samalla selittdz kirjailijan olemassaolon ja olemuk-
sen, kertomuksen painopiste ei voi olla katastrofisessa
lopussa, miten jarkyttdvd se henkilokohtaisena kokemuksena
lieneekin ollut, Kuten Blixenin muissakin tarinoissa, myos
hdnen omassa eldmdntarinassaan kaikkien puhtaasti henkilo-
kohtaisten ndkdkantojen on vidistyttdva tarinan arkkityyppis-
ten piirteiden tieltd.2”

Se universaali kohtalo jonka arkkityyppiset piirteet
Blixen lopulta havaitsi omassa eldmdntarinassaan oli, kuten .

jo alussa todettiin, ni#kijadn - Zamaanin, visionaarin runoi-

lijan, Dionysoksen papin - kohtalo. Varsinaisissa tarinois~
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saan Blixen on kadsitellyt taiteilijan kutsumuksen julkista
puolta, hdnen toimintaansa, sen merkitystd Ja edellytyksid,
mutta omassa tarinassaan hdn kuvaa itsé kutsumusta, tapaa
jolla Jjuuri hantd valmistettiin t&hdn tehtdvdan. Tadten
hdnen tarinansa arkkityyppinen pohjakuvio on initiaatio Jja
juuri sentyyppinen initiaatio, Jota k8ytetddn ndkijadn Jja
Zamaanin tehtdvdidn valmistuttaessa. Mistd Blixen on oppi-
nut tuntemaan ta@mdn initiaatiotyypin peruspiirteet ei liene
niin tdrkedd osoittaa kuin niiden symbolinen lisndolo hinen
omaeldmdkerrassaan. Tietoisesti tai tiedottomasti siihen
syntyneend initiaatiosymboliikka osaltaan osoittaa, miten
keskeinen teos Blixenin Afrikka-muistelmat ovat hdnen tuotan-

25
nossaan.

Lurooppalaisena Afrikassa -teoksen lopun traagisten tapah-

tumien jdlkeen lukijan ensivaikutelmaksi jad, ettd kysymyk-
sessd on suorastaan tulikokeen kuvaus, tulikokeen Jjoka ei
kuicenkaan johda mihink&&n palkintoon, Jja jonkin aikaa koko
kertomus voi vaikuttaa uudélta muunnelmalta Jobin arkkityyp-
pisestd tarinasta, jossa samoin kuvataan ihmistd Jumalan
leppymdttomdn vainon kohteena mutta ilman mitéén sovintoa

osapuolten kesken, Kun lidhempi tarkastelu paljastaa teoksen
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eri osien tosiasialliset suhteet Jja lopun todellisen merki=-
tyksen, tajuaa myos ettd ta@mikin Job sai Jahvelta aikanaan

26 samalla kertomuksen

korvauksen kaikesta menettidmdstdsn;
yhdistd3d myos toiseen raamatun kohtaan: Aabrahamin ja Iisa~
kin kdyntiin Moorian maassa,

Seitsemdn salaperdistd tarinaa oli Afrikka-muistelmien

syntyaikaan jo ilmestynyt, ja kirjailijan salanimi Isak
voidaan - kuten myds on tehty - tulkita vertauskuvalliseksi
viittaukseksi kirjailijan silloiseen eléméntilanteeseen.27
Raamatun kertomuksessa on kuitenkin nimien symboliarvoa
tarkedmpi se tapahtumasarja, jonka avulla Jumalan Aabra-
hamin sukua koskeva tahto toteutuu., Aabrahamin hahmo hal=-
litsee kertomusta, ja koettelemuskin kohdistuu vain hineen.
Iisak, kuten Jumala moneen kertaan vakuuttaa Aabrahamille,on
Aabrahamin ainoa oikea perillinen, ja yksin hinestd saavat
alkunsa kaikki ne lukemattomat jdlkeldiset, jotka sdilytta-
vdt Aabrahamin nimen, N&in vain Iisak merkitsee todellista
Aabrahamin ja Herran tekemdstd liitosta. Kuitenkin Aabra-
hamin on annettava poikansa "polttouhriksi" Herralle, Ja
syntyneend vain Jumalan kddestd,

Aabrahamia sanotaan raamatussa profeetaksi (1 Moos.
20:7), Jja hinen laillaan Iisakistakin on tuleva kansansa
niin hengellinen kuin poliittinenkin Jjohtaja. Vuorelle

tehtyd matkaa ei voi olla pitadmdttid rituaalina, jonka tar-
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koituksena on valmistaa heitd hoitamaan yhteisdllisid teh-
tdvidan, Aabraham luopuu Jumalan kunniaksi pojastaan,

joka on hdnen eldmdnsd ainoa Jatkaja, Jja niin tekemdll:d
Aabraham pakottaa Herran pitédmd&@n hdnelle antamansa lupauk=-
sen. (Tisakin kannalta tulikoe on l#hinni normaali initi-
aatioriitti, Jjoka hinen - Aabrahamin suvun tulevan pdédmie~
hen ~ on ldpikaytdvd, Jjotta hdnestd tulisi uuden asemansa
arvoinen. Kummankin kannalta rituaalissa on kuitenkin
kysymys siirtymisestd yksilolliseltd kollektiiviselle ta-
solle, ja tdmd siirtyminen antaa heille vallan padttdd kai-
kista heiddn kansalleen elintirkeistd asioista.)

Kun Karen Blixen joutui ldhtemddn Afrikasta, hdn, niin
kuin Aabrahamkin, tunsi, ett&d hinen oli luovuttava omasta
eldmdstddn, todellisesta itsestddn, Mutta Jjuuri tdmidn
uhrin ansiosta hdn kykeni aloittamaan uuden eldm&n Isak
Dinesenind, kirjailijana, jolla oli yhteisdllinen funktio.

Kuten jo todettiin, Eurooppalaisena Afrikassa ei nimenomai-

sesti kerro Blixenin uudelleeh syntymisestsd, joka kylldkin
on tavallaan nikyvissd teoksen nikdkulmassa, mutta rituaali,
Jjoka edellyttdd muodonmuutosta ja Jjohtaa kuolemaa muistutta-
vaan kriisiin, erottuu selvidsti., Rituaalin muoto noudattaa
mi? ~ei kaikissa kohdissaah yleismaailmallista Zamaanien
initiaatiokaavaa, jota on tutkinut esimerkiksi Mircea Eliade,
Voi hyvin ymmartdd, ettd Dinesen, joka teki tarkkoja havain=
toja Afrikan alkuasukkaiden tavoista Jja luki innokkaasti

Skandinavian mytologiaa, kdytti muotoa omiin tarkoituksiinsa,
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Kuten niin monissa varsinaisissa tarinoissakin, teoksen
- h8&nen oman tarinansa - arkkityyppinen 'piilojuoni' si-
sdltdd ndin monia alkukantaisia, karkeita, Jjopa raakoja
aineksia, Ja ne muodostavat tehokkaan vastakohdan itse
kerronnassa kdytetylle hienostuneelle kielelle,

Eliaden mukaan primitiivisen kulttuuriyhteistn tuleva
Zamaani, Jjoka on saanut 'kutsun' tai kokenut olevansa ‘'va-
littu', menee ensin erdmaahan nikemddn ndkyjd ja saamaan
opetusta Zamaaniesi-isilt#&n.2> Temén ensimmiisen initi-
aatiovaiheen aikana - Eliade nimittdd sitd inkuhbaatioajak-
si = valitun on myds "kohdattava jokin eldin, joka paljas-
taa hdnelle joitakin h#nen tehtdvdssddn tarpeellisia sala-

tietoja, opettaa hidnelle eldinten kielen tai ryhtyy hinen

nimikkohengekseen". Historiaoli aina kiinnostanut Bli-
xeniid, Jjoka varmastikin kuuli somali- ja kikujuheimoihin
kuuluvien palvelijoidensa puluvan samalla tavalla kuin
hdnen tanskalaiset esi-isdnsd ja oppi Afrikassa, Langbaumia
taas lainatakseni, "millaista Tanskassa oli ollut sata vuot-
ta aikaisemmin".29 Kamantessa ja muissa alkuasukkaissaen
han 10ysi uudelleen ne myyttiset, jopa mystiset sielun
ulottuvuudet, Jjoihin eurooppalainen on kadottanut p&adsyn
mutta joita hdn vield valttamdttd tarvitsee voidakseen
kokea ehjdsti koko olemuksensa, Jja Lullu, "taloni ympardi-
vdaan luontoon nitova yhdysside", oli nimikkohenki, Jjoka
symbolisella tasolla auttoi kirjailijaa 'omaksumaan henkisen

elimdn(tason) joka on paljon rikkaampi kuin tavallisten
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kuolevaisten vain inhimilliseen rajoittuva elémé."3o My&s
h&nen Ja leijonien vd1lill#d vallitsi maaginen yhteys, joka
= ainakin muistelmien ndkckulmasta = ndyttidd symbolisoivan
hiénen yhteyttd&dn niin Afrikkaan kuin rakastettuunkin,
Bivatkd Jjuuri alkuasukkaat, Jjotka havaitsivat tuon vertaus-
kuvallisen yhteenkuuluvuuden, antaneet hdnelle nimen "Naa-
rasleijona"?31

Mutta tdmd mystinen eldimiin kohdistuva yhteydentunto,
jonka Blixen ulottaa kaikkein vastenmielisimpiinkin eldi-
miin ja joka erottaa ¥amaanin muista, 'langenneessa' tilas-
sa eldvistd ihmisistd ja antaa hd@nelle kyvyn siirtyid meille
paratiisimyyteistd tuttuun 'toiseen aikaan',32 on vasta
Zamaani-initiaation (samoin kuin jokaisen ¥amaanin suoritta-
man kulttimenon) ensimméinen vaihe. Toisen, varsinaisen
loveenlankeamisvaiheen aikana ¥amaaninoviisin odotetaan
suorittavan uusia, paljon vaativampia urotekoja. Eliaden
mainitsemia esimerkkejd ovat: noviisi voi hurmiossa nousta
taivaaseen; henget voivat viedd hidnet, kiduttaa hintd, lei-
kelld hdntd; hdn voi laskeutua helvettiin tai kaaokseen,
mistd syntyy uusi, ylipersoonallinen maailmanj‘air,jestys.33

Lukijan on helppo havaita ettd kaikki nimikin Zamaani-

initiaation elementit ovat mukana Eurooppalaisena Afrikassa

~teoksessa ja seuraavat asiaankuuluvasti kirjan kahdessa
ensimmdisessd jaksossa kuvattua, inkubaatioaikaan kuuluvaa
kasvatusvaihetta. Taivaaseen astuminen voi tapahtua "nouse-

malla vuorelle tai kiipe&mdlld puuhun, lentdmdlld ylos tai-
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vaankannen keskelld sijaitsevasta aukosta", Jja vastaavanlai-
sista Samaanikultin mukaisista symbolisista suorituksista
on useita esimerkkejd keskijakson viimeisessd, ekstaatti-
sessa luvussa ('Siivet').34 Ensimmiisen maagisen lennon
suorittavat vdlillisesti korppikotkat, Jjotka kaartelevat
rakastavaisten tappamien leijonapuolisoiden yl&puolella,
"Sydameni oli kevyt", kirjoittaa Blixen, "aivan kuin olisin
lemnsttianyt sitd ylhddllad taivaalla, narun pddssd, kuin
leijaa". Ja hdn "teki runon" - hyvin raamatullisen, luomis-
aikaisen runon.35
Hiukan myShemmin taivaaseen nouseminen tapahtuu todel-
lisella -~ tai oikeastaan useallakin - Denysin koneella teh-
dylld lennolla, ja tekstin huolellisesti valitut kuvat pyr-
kivdt tavoittamaan kokemuksen selittamdttomdn, yliluonnolli-

sen laadun:36

Kaupungeissa asuvilla ihmisill&d on todellakin
kova, orjuuteen verrattava kohtalo, kun heidin
tdytyy aina liikkua vain yhdessid ulottuvuudessa,
ikddn kuin heitid kiskottaisiin kdydessd suoraa
pitkin. Siirtyminen suoralta kaksiulotteiselle
tasolle, kun vaelletaan kedon tai metsdn halki,
merkitsee jo Ranskan vallankumouksen kaltaista
valtavaa vapautusta tuosta orjuudesta. Mutta
vasta ilmassa pddsee kolmen ulottuvuuden tadyteen
hallintaan: vuosisatoja jatkuneen maanpakolaisuu-
den Jja haaveilun Jjdlkeen koti-ik&vdd potenut sydidn
heittaytyy nyt avaruuden syliin.

Olisi aivan helppoa jakaa koko (alkukielinen) kappale rytmi-

siin yksikk®ihin,vapaamittaisiksi runon sdkeiksi, Jja koko-



52

naisuudessaan lainattu kohta tuo mieleen taas raamatun ru-
nouden, luomiskertomuksen Jja eridsit psalmit.57 Koneesta voi
esimerkiksi "ndhdd savannilla liikkuvat eldimet Jja tuntea
niitid kohtaan samalla tavoin kuin Jumala silloin kun hin oli
Jjuuri luonut ne", ja lentokoneella he saattoivat ajaa takaa
Ngong-vuorilla asuvia kotkia "kaartaen ja heittadytyen siivel-
td toiselle". Lentokokemusten maagista luonnetta korostaa

mySs viittaus Tuhannen Jja yhden ydn tarinoihin:

Kun istuu siind ohjaajan edessd tyhjd&n ava-
ruuteen tuijottaen tuntee, ettd on suorastaan
hinen kdmmentensd kannattama, niin kuin henki
kantoi prinssi Alia ilman halki, Jja ettd eteen-
pdin kiidattavat siivetkin ovat h#nen.

Tdllaiset taikatemput ovat kuitenkin ihmiselle vaaralli-
sia, Jja kuten luvun loppuun sijoitetuista Ndwettin, luonnon-
ihmisen mielipiteistd kdy ilmi, ne ovat myds hybristisis.
Huimap#isid lentdjid ei kiinnosta Jumalan ndkeminen; he halua-
vat pikemminkin vain n&hdi kaiken samalla tavalla kuin Jumala
aikoinaan maailman alussa. N&in he tekevdt syntid luontoa
vastaan, Jjolloin heiddn ikarosmaisen ylpeytensd palkkana voi
tarkemmin ajatellen olla vain kuolema.38

*Lankeemusta' ei tdssid tapauksessa kuitenkaan aiheuta
Jjumalten kosto, vaan se on osa initiaatiojérjestelméé, Jossa
hurmio edellyttdd aina myds tuskan kokemista. Taivaaseen

nouseminen ja sen salaisuuksien oppiminen ovat vain profee-

+tan tehtdvian positiiviset osatekijat, Joita tdydentimdan
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tarvitaan negatiivinen puoli, vastaavanlainen helvettiin
tutustuminen. Yliluonnollisen voimakasta eldmdntunnetta,
eldmidn salaisuuksien tietd@misen hurmiota, seuraa helposti

sen vastakohta, kuoleman pelko,39

silld yliluonnollisen kutsumuksen hyvdksyminen
ilmenee siten, ettd ihminen tuntee jattdytyneensid
jumalallisten tai demonisten voimien varaan, misti
on seurauksena voimakas mielle kuoleman vdistdm&t-
tomyydestd.

Kuolevainen ihminen voi saavuttaa paratiisin autuuden vain
kuolemalla, ja Samaani, primitiivinen mystikko, on aina kasva-
tettu tdm&n perimdtiedon mukaisesti.

Kuolema, samoin kuin kiduttavat pahat henget (joista
Jjotkut, esimerkiksi kirjailijaa nyt jo ahdistanut sairaus,
on armeliaasti jitetty kuvaamatta), ndyttidytyy ensimmiisen
kerran jo teoksen katkelmista koostuvassa rondo-jaksossa,
Jjonka rakenne, kuten jo mainittiin, tuo mieleen maailman-
kaikkeuden hajoamisen. Lopullinen j&dsenten irti repiminen,
sen eldmdnmuodon sidrkyminen jonka kirjailija tuntee omimmak-

seen, sijoittuu kuitenkin vasta Eurooppalaisena Afrikassa

-teoksen viimeiseen osaan. Kirjailijan talosta, josta on
viety pois kirjat ja huonekalut, tulee lopulta "das Ding an
sich, jalo kuin kallo", ja kirjailija itse on en## pelkk#

40 70 sitd ennen kir-

luuranko, "kaikkein kevein kappale".
jassa on kuitenkin tappamiskohtaus, johon liittyy &amaani-

initiaation mukainen helvettiin laskeutuminen Jja siell#d
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vaeltelu. T&dmd kirjailijan koettelemusten jarkyttdvin
vaihe alkaa kun hidn on menettdmdisilli#n ainoan Jjiljelld
olevan ystdvinsd, jonka varassa hdn on pystynyt vield pitia-
mZdn koossa kaaoksen uhkaaman eléméns'ei.M Blixen kertoo
tdssd yhteydessd hyvin erikoisesta pelkohallusinaatiosta,
Joka wvaivasi hidntd noina aikoina ja joka tuntui erottavan
hinet muista ihmisistd. T&m# pakkomiellettd muistuttava
pelko, Jjossa tiivistyy kuluneiden armottomien kuukausien
tuska ja jdnnitys, huipentuu Nairobin kaduilla tapahtuvaan
haudanomaiseen kdvelymatkaan ja tunteeseen ettd hin on "tu-
lossa hulluksi". Lopulta tilanne selittyy er#d#dn ystdvan

luona ainoalla mahdollisella tavalla:uz

Asia 0li aivan niin kuin olin ajatellut: heti
Denysin nimen kuullessani totuus paljastui, ja
min3d tiesin ja ymm#rsin kaiken.

Mutta myShemmin tuo selitys ei kuitenkaan en#id selitd
mitd8n; sen totuus on vain rationaalinen ilmitodellisuuden
kuvaus, Jjoka el mitenk#i#n auta kirjailijaa ymmartdm#sn omaa
eksistentiaalista tilannettaan. On ehkd syytd panna merkil-
le, ettd "kaiken ymm&rtdmisestd" puhutaan nyt tdsmdlleen sa-
moin sanoin kuin 'Siivet'-luvun haltioituneimmassa Jjaksossa,
vaikka tamd uusi tiet&@minen on kokemuksenalaivan erilainen
kuin se kaiken oivaltamisen eldmys, jonka kirjailija koki
lentdessddn vuorien yldpuolella. Se on laadultaan tadysin

negatiivista, silld vastakohtana sille miten ihminen tajuaa
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eldmdn tarkoituksen riemullisimpina hetkin#&n "korkeuksis-
sa, maailman ka't:olla",h3 kirjailija tietdd nyt vain ettid
eldmdlld ei endd ole tarkoitusta, ja teoksen loppupuoli
onkin tuon kadotetun tarkoituksen etsimistd. Onnettomuus
on seurannut onnettomuutta, kuolema kuolemaa (kuten aikai-
semmin jo mainittiin, tapahtumavydry on taitavasti kehitet-
ty loppua kohti huipentuvaksi), kunnes kaikki tuntuu niin
kaoottiselta, niin jarjettdmdltd, ettd sille on suorastaan

pakko olla olemassa jokin selitys.h&

Kaikki t&m# ei saattanut olla, niin ajattelin,
pelkkdd onnettomien olosuhteiden yhteensattumaa,
sitd mitd ihmiset sanovat huonoksi onneksi, vaan
siingd tadytyi olla jokin yhteinen periaate. Jos
nyt vain voisin 18ytdd sen, pelastuisin. Jos et-
sisin sitd oikeasta paikasta, mietiskelin, asioi-
den todellinen yhteenkuuluvuus saattaisi paljas-
tua minulle. Minun taytyi, ajattelin, nousta ja
etsid jotain merkkisd.

Kirjailija saakin teoksessa tarvitsemansa merkin, vaik-
ka tapahtuman syvempi merkitys j&dd sekd hinelle ettd lukijal-
le vield h&@mdrdksi. NHin tietysti tdytyykin olla, silld jos
Blixen Jjo tdssd vaiheessa kertoisi tajunneensa, ettd hinen
0li aloitettava uusi eldm&d, esimerkiksi kirjailijana, hin
syyllistyisi tapahtumien edelle menemiseen. Niinp#d tuo tar-
ked (vain kaksi ja puoli sivua pitk#) episodi, kukon ja kame- -
leontin kohtaus, Jjdd kirjassa sellaiseksi Jjollaisena Blixen
itsekin kertoo sen kokeneensa: metaforaksi, Jjolla luonta

vastasi silloin kun kirjailija halusi saada yksiselitteisen
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vas‘t:auksen.[+5 Yksi keskeinen asia selvidd hdnelle kuiten-
kin. Pelokkaana Ja Jdrkyttyneendkin h&n #kkiid tajuaa, et-
teivdt h&@ntd kohdanneet koettelemukset ole valttamatta
vain Jumalan tuomio vaan positiivinen haaste, Jobin k&rsi-
mysten kaltainen tulikoe, Jjoka pdittyy lannistumattoman ko-
kelaan voittoon. Kysymys on ennen kaikkea rohkeudesta Jja
mielikuvituksesta, kyvystd ndhdid tapahtumissa tarkoituksen-
mukaisuutta, joka ei niistd suinkaan 18ydy valmiina. Kir-
Jailija tajuaa, ettd Jjos h&n vain pystyy, ei ainoastaan
ndyrtymdin ja kestdmdidn, vaan myds taistelemaan ja muuttu-
maan, vastaamaan olosuhteiden haasteeseen epdtoivon sijasta
uudella, rohkealla yrityksellsd, niin h#nelle suodaan toinen,
entisen kaikissa suhteissa voittava eldmdnmuoto, uusi ole-
massaolo jollakin korkeammalla tajunnan tasolla. T&Hss# yh-
teydessi esitetty eldmd@nfilosofia saattaa suureksi osaksi

olla myShempien oivallusten tulosta, mutta siinid tiivistyy

epdilemdttd koko muistelmateoksen moraalinen opetus:L‘6

Moni ajattelee ettd on jédrjetontd pyytdd merkkid
kohtalolta. T&dm&d Johtuu siitd, ettd ihmisen pi-
td8 o0lla aivan erikoisessa mielentilassa, Jotta
hénen edes tekee mieli pyytdd merkkid, eivatki
kaikki ihmiset ole koskaan olleet sellaisessa
mielentilassa. Jos kuitenkin t&dhidn tilaan Jjoudut-
tuaan anoo merkki#d, ei voi Jjdddid vastausta vaille;
se tulee luonnollisena seurauksena itse pyynnésti.
Samoin voi taitava kortinpelaaja kerdtd pdydaltd
kolmetoista korttia kuin sattumanvaraisesti Ja
saada haltuunsa Jjonkin "maan" kokonaisuudessaan.
Jos muut ihmiset ottaisivat saman m#dridn kortteja,
he eivat voisi ajatella muuta kuin "passausta",
mutta taiturin silmien eteen vdldahtdd oitis "iso-
slammi". Tuleeko niilld korteilla iso slammi?
Kylld - oikealle pelurille.
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Uuden jarjestyksen oivaltamisella, tapahtumien seka-
sorrossa sittenkin ndhdyllsd tarkoituksenmukaisuudella,
'juonella', on keskeinen sija Dinesenin esteettisessid koh-
talonfilosofiassa, ja kirjallisena motiivina se esiintyy
Jjo teoksen keskiosan erdidssi kertomuksessa, 'Eldmdn tiet'
-nimisessd pikku paraabelissa. Jotta tdmid uusi jarjestys
ilmenisi, on taisteltava lannistumatta, mutta vield tdrke-
8mpd3d on ehdoitta hyvdksyd ne olosuhteet, joihin eldmd ih-
misen heittdd. Kaikkein ylvidin tdllaisen hyvdksymisen il-
maus on amor fati, kohtalon rakastaminen. El&min koko
skaalan voi oppia tuntemaan vain ottamalla vastaan ja hy-
vdksymdlld niin pahan kuin hyvénkin, ja vain t&dllainen,
myds olemassaolon negatiivisen puolen syvdllinen tuntemus
voi auttaa ihmistd lopulta nousemaan sen yl&puolelle.

Erdidssd toisessa Eurooppalaisena Afrikassa -teoksen frag-

mentaarisessa kertomuksessa eldinten ndyttdjd sanookin kau-
histelevalle kreivi Schimmelmannille: "k&&drmeistd taytyy
ehdottomasti pitéé".47 Ja hidn selittdd syyn:

K1ks4 unohtako, teiddn ylhdisyytenne, ettd ldhes
Jjoka kerta kun me pyyddmme Herralta kalaa, h&n
antaakin meille k&##rmeen.

Aivan kuten kovaonninen Kannegieter, tuo Coleridgen
vanhan merimiehen selvid, joskin profaani Jjdlkel&#inen,
Blixenkin o0li muistelmateoksensa lopullista versiota kir-

Jjoittaessaan jo oppinut ldksynsd ja alkanut rakastaa synk-
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kdd kohtaloaan. Tdssd yhteydessd on.ehkd syytd muistaa,
miten Eliade korostaa sitid merkitystd, joka on tulevan
Samaanin positiivisella asenteella initiaatiota ja siihen

valttamatta 1liittyvdad kdrsimystd kohtaan:AS

Mutta olivatpa h&nen kdrsimyksensd millaisia
tahansa, niiden funktio Samaaniksi tulossa
riippuu siitid missd md&rin niilld on noviisille
uskonnollista merkitystd, samoin kuin siitid hy-
vaksyykd tdmd ne mystiseen muuttumiseen valtta-
mattd kuuluviksi osiksi.

Hyvdksyttyddn menetyksensid ja tappionsa, jopa jatkuvan
kdrsimyksenkin, olemassaoloonsa valttadmdttid kuuluvina asi-
oina Blixen 0li kyennyt aloittamaan uuden eldmidn, ja Seit-

semdn salaperdisen tarinan kirjoittaminen oli jo ollut en-

simmdinen niytts hinen Zamaanisesta muodonmuutoksestaan.
Hidnestd tuntui ilmeisesti kuitenkin, ettd hinen uusi ase-
mansa ei olisi varmistettu ennen kuin hdn todistaisi

- myds itselleen - oman alkuperidnsid ja kirjailija-%amaanina
olonsa oikeutuksen kertomalla Jjulkisesti ldpik&dym&st&an
muodonmuutoksesta. Vakuuttuakseen uuden persoonallisuutensa
todellisuudesta h&n siis suoritti symbolisen pyhiinvaellus-
matkan oman itsensid alkulihteille kirjoittamalla Eurooppalai-

sena Afrikassa -teoksen ja ik#&n kuin lunasti t#l1l4, ehki

kaikkein mittavimmalla saavutuksellaan, loistavan kirjaili-
Jjanuransa.

Pyhiinvaelluksen tarkoituksena onkin usein siunauksen
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hakeminen, Jja erddssd FEurooppalaisena Afrikassa -teoksen

kertomuskatkelmassa Blixen itse asiassa tuntuu asettavan

sen muistelmiensa p#ddmddrdksi. Katkelman nimend on kuvaa-
vasti 'En pdidstid sinua, ennenkuin siunaat minua', ja siinid
kirjailija muistelee jdlleen kerran maatilalla eletyn ajan
niin hyviid kuin raskaitakin vaiheita.LlL9 N&din jalkik&teen
hidn tajuaa, ettd vastoinkdymistenkin tarkoituksena oli ol-
lut 1iittd8 h&net ja hdnen ihmisens# "yhdeksi" Jja ettd ne
olivat vain "siunanneet meid&t ja menneet menojaan". Juuri
muistelmateoksen kirjoittaminen on selvdstikin auttanut h&n-
td ndkemdidn oman eldmd&nsid uudesta ndkSkulmasta, auttanut
héntd 18ytdm&d&n sille uuden "runollisen eli siis symbolisen
muodon".50 Se antaa h#dnelle myds Jatkuvasti voimia tarkas-
tella Afrikan-aikaa menneisyyteen kuuluvana Jja auttaa hint#
irrottautumaan siitd, Jjo yksistdin senkin vuoksi ettd se
kertomuksena on niin itsendinen ja t&ydellinen kokonaisuus.
Uuden ndkemyksensd ilmaisussa Blixen palaa alkuosan musiikki-
kuviin ja sanoo Afrikassa viettdmidstdidn eldménsd vaiheesta,
ettd se oli "kokonainen sivelteos". H&n laajentaa nokkelasti
kielikuvaa niin ettd mukaan tulee myds tuon eldm&nvaiheen eh-
doton lopullisuus ja merkitys: "Lyhyt aaria voidaan toistaa
da capo, mutta ... ei sinfoniaa sen enemp&& kuin viisin&ytdk-
sistd tragediaakaan."

Eurooppalaisena Afrikassa on Karen Blixenin henkinen oma-

eldmikerta, hinen todellinen "el#m#nsi" (life), jonka kirjoit-

taminen auttoi h&ntd saavuttamaan ja sdilytté&m&dn kirjailijal-
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le valttimdttomin korkeamman tietoisuuden asteen sen suh-
teen. Se paransi samalla hdnen katkeruutensa ja turhautu-
neen menneisyyden kaipuunsa ja sai hdnet uskomaan oman

tyonsd merkitykseen. "Eldmdni", h&n pd&dttdid mainitun frag-
menttinsa, "en pdHdstd sinua ennen kuin siunaat minut, mut-

ta sitten min3d annan sinun menn#". Retorinen puhutteluku-
vio voidaan kdsittdd jopa sanaleikiksi. Vasta kerrottuaan
eldmdnsd kulun tarinana Blixen itsekin tajusi sen todellisen
merkityksen Jja hyvidksyi sen implikoiman muodonmuutoksen; kai-
paus Afrikkaan muuttui painavasta taakasta hidnen kirjailijan-

tyotddn kannattavaksi voimaksi.

(1972)
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LUONTO, KULTTUURI JA KIELI

Afrikka-kokemus Blixenin tyylin ja kulttuurindkemyksen luojana



Og der er Magi i Ord. Et Menneske, som mange
Aar igennem af alle sine Omgivelser er blevet
betegnet med et Dyrenavn, kommer tilsidst til
at fgle sig i Familie med det Dyr, han er op-
kaldt efter, han genkender sig selv i det.

Naar han kommer tilbage til Europa, fgler han
det som en Tomhed, at han har mistet forbindel-
sen med sin Broder i Dyreriget, og at ingen ved
noget om, at de to hgrer sammen.

(Den afrikanske Farm, 1937)



Kun Blixen ldhes neljdnnesvuosisata ensimmfisen Afrikka-
kirjansa ilmestymisen Jjdlkeen Jjulkaisi toisen noita mer-
kittdvii vuosia ja tapahtumia kisittelevdn muistelmateok-

sensa Varjoja ruohikolla, sitd pidettiin yleensd vain edel-

lisen teoksen uudelleenliammitykseni, mikid se (varsinkin si-
sdltdessdsn jo julkaistuja tekstejd) epdilemdtti olikin.1
Se ei pyrikdidn olemaan rakenteellinen kokonaisuus vaan -
ikd3n kuin olettaen ettd lukija jo tuntee varsinaisen tari-
nan Afrikasta - tyytyy vain ottamaan uudelleen esille erdi-
td kirjailijaa yh# kiinnostavia motiiveja ja kdsittelemdin
niitd perusteellisemmin, filosofisemminkin; perspektiivisti
jonka. vuodet ovat hdnelle antaneet. Juuri sellaisena -
Blixenin kypsyneen eldmdnfilosofian erdiden puolien allevii-
vaajana - teos onkin mielenkiintoisin.

Moriet kerrotuista episodeista ovat samanlaisia kuin

Furooppalaisena Afrikassa -teoksen keskijaksoon ('Siirtolai-

sen piaivikirjasta') kootut pienoistarinat, joita kirjailija
viaittikin pystyvinsid kertomaan "miten paljon tahansa".2
Kerronnan ote on kuitenkin erilainen. Varsinkin ensimmdinen
luku nimeltd 'Farah' on enemmdan kuin kokoelma muistumia, se
on essetluonteinen tutkielma alkuasukkaiden luonteesta ja

eldmdnasenteesta sekd siitd mitd kirjailija heidZn kauttaan

tunsi oppineensa ihmisluonnosta ja kulttuurista yleenssd.

Useat pohdiskelut ovat Jjatkoa niille mietelmillquoita h&n

Viitteet s. 301
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211 rumsassti sirotellut jo ensimmdisen Afrikka-kirjansa
sivuille. Xun ne siind ovat vain kerronnan elementteis,
kuin kertojan mieleen varsinaisen toiminnan kuluessa .juoh-
tuneita ajatuksia, ne toisessa teoksessa ovat Itagvaneet
aistusten taimista puiksi, ennen kaikkea s&n kdytdnndn ta-
kia, jichon kiriailija on ne Jjo varsinaisessa kaunokirjalli-
sessa tuotannossaan pannut. T&ata kdyt&ntdd h8n nayttddkin
monessa yhteydessd l1ihinni tarkastelevan (kuin aikaisemmin
istuttamaansa ja nyt kukoistavaa puutarhaa), vdliin jopa
viitaten aikaisempiin teoksiinsa ja lainaten niistéi.3 Kirja
on selvidsti paitsi Blixenin viimeinen tervehdys Afrikalle,
myts kiitos siitd mitd hdn tunsi ihmisen# ja taiteilijana
Afrikalta saaneensa.

Voi epdilemidttd siis sanoa ettid paljon siit# mitd Blixen
Afrikassa oppi hdn suoraan myss tunnustaa teoksissaan. Ken-
ties tArkein osa siitd tulee kuitenkin ilmi vain vdlillisesti:
kielenk#dytéissd yleensd tai symboliikkana, henkildkuvissa tai
Juonenkulkuna. KHytHdn ndin tHssdkin tutkielmassa ensimmiisti
muistelmateosta selvittddkseni vaikutusta, joka Afrikka-koke-
muksilla oli Blixenin tyyliin Jja ilmaisutapaan,ja jat&dn toisen
filosofis-eldmdkatsomukselliset pohdiskelut kidsiteltdviksi
tol sissa yhteyksissd. "Varjot ruohikolla", joista hdn kir-
Joittaa jo ensimmiisessid kirjassaan, eivdt nidet vuosien mit-
taan himmenneet vaan syvenivit, Jja lopulta ne suorastaan lei-

kattiin puuhun tai kaiverrettiin kiveenj niistd tuli kotijuma-
wie H = : T i i o 5 . R
ila, Sellaisina niiden #3riviivat heijastavat pikemminkin
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kirjailijan omia piirteitd kuin Afrikan vd1litontd vaiku-
tusta hidneen, Jjoka taas on helpoimmin luettavissa ensim-
mAisistd muistelmista ja tarinakokoelmista. L&ahtckohdan

tutkielmalleni Varjoja ruohikolla voi kuitenkin antaa.

Mainitussa esseessdidn uskollisesta somalipalvelijastaan
Blixen kertoo muun muassa miten hin ja Berkley Cole (joka
0li Denys Finch-Hattonin jdlkeen h#nen paras - Jja eldm&n-
asenteiltaan kenties hdntd itsed#@n eniten muistuttava -
ystidvinsd brittildisen pioneeriyhteisdn piirissi) kaytti-
vit eldinkuntaa er##nlaisena keinona misritellikseen sekd
toisten ettd oman paikkansa ihmis- ja yhteiskunnan jdseni-

nd. "Berkley Colella ja minulla", h&n kirjoittaa,5

oli oma yksityinen merkkikielemme, jonka
puitteissa puhuimme kunniallisuudesta ja
sdddyllisyydestd. Me Jjaottelimme kaikki
tuttavamme, niin ihmiset kuin eldimetkin
ndihin kahteen kategoriaan. M&didrittelim-
me kotieldimet kunniallisiksi ja villi-
eldimet s#dddyllisiksi, koska ensinmainit-
tujen toimeentulo Jja el&m& riippui niiden
suhteesta ihmisten yhteisttn, kun taas
villieldimet olivat koko ajan suorassa yh-
teydessd Jumalan kanssa. Me mydnsimme,
ettd siat ja siipikarja ansaitsevat kunni-
oituksemme, koska ne uskollisesti maksavat
takaisin kaiken mitd niihin on sijoitettu
Jja kayttaytyvdat yksityiseldmdssddnkin téds-
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mdlleen siten, kuin niiden odotetaan kayt-
taytyvdn. Me katselimme niitd niiden uurta-
essa sitkedsti ldteissddn ja tarhoissaan ...

- Ja jdtimme ne omaan kotoiseen viihtyis#&n
ymparistoonsd kddntden katseemme kunniatto-
maan ja tuhoisaan villikarjuun sen ollessa
yksindiselld vaelluksellaan tai sitten yht&
vdhdn kunnioitusta ansaitsevaan villihanheen
tai sorsaan, noihin hdpedmidttomiin jyvavarkai-
siin, jotka lensividt taivaalla tarkoituksen-
mukaista lentoaan, Jja me tunsimme, ettd niiden
suunnan oli mddrdnnyt Jumalan sormi.

Heilld itsell&d#dn, Jatkaa Blixen o0li tapana lukeutua vil-
leihin eldimiin Jja tdten tunnustaa - itseironisesti mutta
samalla vdhidn ylpeillen - tdydellinen hyddyttomyytensid yh-
teiskunnelle., Silti he eivit mitenk#in voineet luopua
"suorasta yhteydest&ddn Jumalaan", jonka yhteyden he "jakoi-~
vat virtahepojen Jja flamingoJjen kanssa" ja joka teki heisti
"kunniallisia" heiddn omissa silmiss#ddn. Han on ylped alku-
asukkaiden hdnelle antamasta eldinnimestd, ja Farahiakin hin
lopulta vertaa villieldimiin todeten, ettd "ominaisuudet
joilla h&n palveli minua olivat gepardin ja haukan ominai-
suuksia".6 Vetdessddn Farahin - ja muutkin alkuasukkaat -
td114 tavoin oman metaforisen arviointitapansa piiriin
Blixen pystyy sekd karakterisoimaan osuvasti palvelijansa
ettd alleviivaamaan vield kerran omaa poikkeavaa eldmdnkat-
somustaan; samalla hdn itse asiassa paljastaa, mistd - tai
keiltd - tuo kielellinen kaytdntd on perdisin.

Ensimmdisessd Afrikka-kirjassaan Blixen tunnustaakin
suoraan miten Jjuuri alkuasukkaat opettivat hinelle eldin-

tieteellisen metaforan osuvuuden ihmisid - ennen kaikkea
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eurooppalaisia - arvioidessaan. Hin havaitsee myds, ettd
eldinnimien - kuten myds muiden lis&nimien - antaminen
valkoisille on vain osa alkuasukkaiden "kykyd sepitt&d
myyttejd"; ominaisuus Jjonka eurooppalaiset ovat Jjo kauan
sitten kadottaneet. "Kun alkuasukkaat nimedvdt valkoisia
eldinten mukaan - kalaksi, kirahviksi, lihavaksi h#rdksi -
heiddn ajatuksensa noudattavat vanhojen eldintarujen linjo-
Jja Ja ndmd valkoiset, niin luulen, esiintyvatkin heid&n
pimedssid tietoisuudessaan sekd ihmisind ettd eldimini.

Ja", hin jatkaa,7

sanoissa on magiikkaa. Henkild joka on vuosi-
kaudet tunnettu ymparistdssddn jonkin eldimen
nimelld alkaa lopulta tuntea, ettd h&n on 1l&-
peensd tuttu tai jopa sukulainen tuon el&dimen
kanssa ja tunnistaa itsensd siind. Kun h#n sit-
ten palaa Eurooppaan, hdnestd on outoa havaita,
ettei kukaan osaa yhdistdd h&ntd siihen.

Metaforinen nimedminen (kuten myds nimen otto tai jo-
pa tunnuslauseen valinta) on varsin yleinen tapa mddritelli
Jjonkin olennon tai oma identiteetti, mutta Blixen tuntuu
tarkoittavan, ettd silld alkuasukkaiden tapauksessa on enem-
man kuin normaali symbolifunktio. Jatkuvassa k#ytdssdkin
nimet sHdilyttdvidt metaforisen luonteensa ja muuttuvat omista-~
jilleenkin erddnlaisiksi toimintaohjeiksi, kuten hidn itse sai
omakohtaisesti todeta.8 Lis#dksi ne -~ kuten luonnosta yleen-
sdkin lainatut kielikuvat - kytkevdt ihmisen muuhun luomakun-

taan ja osoittavat hdnelle sen ainoan konkreettisen viiteke-
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hvicsen, Johon hinen alemuksensa ja toimintansa voidsan
adekvaatisti sijoittaa. Kytkiess#idn ihmisen ja lucennon
maailman toisiinsa kieli on t#118in korvaamatcn apu ihmi-
sen maailmanhahmotuspyrkimyksissi, Ja Blixen havaitsi pian
#]Hintieteellisen metaforan edut myds kirdjailijana. [Eldin-
maallmasta lainatut vertaukset Jja nimet ovat hdnen tekstil-
leen hyvin karakteristisia, eik# perdtl paraabeliksi laa-
ieneva eliinmetaforakaan ole siin& tavaton.9
Blixenin kiinnostusta eldimeen ihmisen kielellisen
maailmanhahmottamisen vdlineend voi tdssd yhteydessd tarkas-
tella myds antropologian nidkdkulmasta. Eriddssd taannoin
ilmestyneessid, hupaisan runollisessa artikkelissaan, Jjoka
kidsittelee juuri eldinmetaforien kayttoAd primitiivisissi
(jos moderneissakin) yhteistissd, James W. Fernandez ottaa
esimerkikseen ilmidn, Jjota hin nimittaid "karjakompleksiksi"

).10 Td4l114 han tarkoittaa kaikkien Asturiasin

{cattle complex
vldtasangolla Espanjassa tutkimansa elinkeinon - eli alkeel-
lisen karjankasvatuksen - harjoittamiseen liittyvien olosuh-
teiden muodostamaa kokonaisuutta, joka - hyvin samanlaisena
'kompleksina' - on siirtynyt myds asukkaiden kielelliseen
ilmaisutapaan. NHissd primitiivisissi olosuhteissa ihmisil-
14 on taipumus kdyttdd elinympdristsddn ja ennen kaikkea
toimeentulonsa perustana olevia kotieldimid 10ytddkseen it-
selleen "metaforisen identiteetin", ts. he k#yttdvat niita

Jatkuvasti vertauksissaan, Jjotka selventdvdt heiddn kullois-

takin eldmidntilannettaan ja jopa luonnettaan. Mikd tahansa
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muu symbioottinen suhde ihmisen ja luomakunnan v#lill# voi
tietenkin palvella samaa pddmddrdd. Fernandez huomauttaa-
kin kuivasti: "On muistettava ettd on muitakin eldimii,
jojta ihmiset tutkistelevat 10ytHikseen paikkansa LTuoma-
kunnassa, maailmankaikkeudessa jne;7"

T4116in ei riitid jos sanotaan, ett#d ympiaristd vaikut-
taa ihmisten metaforiseen kdytdntoon, silld - Fernandezin
mukaan - k#ytetyilld metaforilla on puolestaan taipumus
vaikuttaa reaktioihimme tuon ympdristdn suhteen. Kiytetty-
dmme Jotain metaforista nimikettd "paikallistaakcemme" sen
avulla itsemme taji toisemme kyseinen metafora - tai oikeas-
taan koko metaforinen konteksti - alkaa vaikuttaa myos toi-
mintaamme tarjoamalla "kuvia, Jjoiden mukaan kayttdytymisen
organisointi voidaan suorittaa". Koska tdllaisella arkiel&d-
man kontekstista lainatulla metaforalla on aina "1dhikokemuk-
sen sille antama konkreettinen laatu", se nystyy usein anta-
maan asianomaiseksi nimetylle (tai nimitetylle) myds 'strate-
gian' eli kdyttdytymisohjeen sen tilanteen suhteen joka syn-
nytti metaforan. T&d116in metaforaa voi nimittdd, sananlas-
kun tavoin, "epidjarjestyneen tilanteen nimedmisyritykseksi",
Jjoka lopulta Jjohtaa myds tuon tilanteen muuttamisyritykseen
metaforan viitoittamaan suuntaan.11

Antropologina Fernandez ottaa useimmat "metaforisia
strategioita" valaisevat esimerkkinsd primitiivisten yhtei-
s6jen kielenkdytsstd. = Primitiiviset kulttuuripiirit, jotka

eldvdt yh3d kiintedssid kosketuksessa luontoon, tarjoavat tie-
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tenkin varhaita esimerkkeij?d siitd mitd. Fernandez kutsuu

"eri eliminpiirien ristivertailuksi metaforan avulla" (mi-

k3 termind siis merkitsee ettd vertailu voi vaikuttaa, ai-

nakin suuntaa antavastl, myds kyseisten ihmisten kayttayty-

Ly

miseen). Teknistyneen ja fragmentoituneen kulttuurimme

niiris

2

d4 "metaforisen nimedmisen'" nsykososiaalinen merki-

tys on tietenkin paljon nienempi - ulottuen mahdollisesti
vain hetkellisiin asennoitumisiimme - muttsa kirijallisena
veriaatteena se vaikuttaa yhfa'.‘l?5 Blixenin tyyliin silli
Jjoka tapauksessa oli erittdin suuri vaikutus. ElHinnimien
magiikka, Jjota hdn ylistdd, ei auttanut hdntid vain tarkista-
maan ihmiskdsitystddn vaan myds uudistamaan ilmaisuaan, Jjoka
Juuri eldinmaailman symboliikasta sai uutta kiinteyttd Jja
ulottuvuutta. Erdiden tarinoiden - ja Jjopa omaeldmikerran -
osina eldinvertaukset saivat suorastaan Fernandezin esitte-
lem&n "metaforisen strategian” luonteen, silld alkuperdises-
t3d tilanteen kuvauksesta niiden vaikutus siteili myds tari-
nan toimintaan eli Jjuoneen, jolloin ne toimivat lopulta
erddnlaisena rakenneorinsiippind. Puhtaasti kielellisen#kin
piirteend eldinmetafora selvdsti integroi Blixenin tyylii,
jota kenties Juuri sen ;johdosta on verrattu Shakespeareen ja
Rramattuun. N&mH molemmat hdn epdilemdttd tunsi ldpikotai-
sin, mutta 1Zhimmdt esikuvat eldinvertauksilleen h#n kuiten-

kin 18ysi l1ZhiympAriststiin.,
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Blixenin runssat e2l&dinkuvat je -symbolit on yleensi seli-
tetty persconallisuuspsykologisesti tai temasttisesti.

Ttse ni#kisin ne mieluummin {ainakin osittain) myds hankit-
tuna tapana, ©i118 on hyvin luontevaa ajatella ettd Fer-
nandezin "paleoliittiseksi" nimittdmid taipumus tarkastel-

la inhimillist# olemacssaoloa eldinmaailman termein siirtyi
Blivenin alustalaisilta, joille se oli luontaista, myds hd-
neen itseensi kéelenkéyttéjéné.1& Havaitessaan, aivan 1ldhi-

ympAiristdssdEn, miten hyvin tuo 'strategia' - =so. ihmisen Jja
hinen toimintojiensa 'ristivertaaminen' eldinkuntasn - toimi
hinkin omaksui saman 'eldintieteellisen' maailmantarkastelu-
tavan ja kidvtti sitd erinomsisen menestyksellisesti esimer-
kiksi henkiliikzzvauksi:'msa."’5

Tdman kielellisen strategian onnistumisen edellytyksend
cn tietenkin kvky havainnoida eldinten - ja koko luonnon -
eldmdd. THmE kyky Blixenilld olikin Jjo isfinperint@né#n.
Wilhelm Ninesen, Jjoka usein otti lemmikkityttdrensd mukaan
"kun hidn kuljeskeli tiluksillaan, kun hin etsiskeli metsH-

0

kauriin jdlki#d tiheik@std tai lehtokurppia suolta", onet-
ti hdnet myds ymmartimiin elollisen luennon omalaatuisuutta,
ja Afrikassa Blixenilld oli erinomsinen mahdellisuus Jjatko-
opinnoihin lukemattemilla safareillaan. Kuten isdnsid, h#n-
kin oli metsdstd;jdnd ennen kaikkea 1uonﬁontarkkailija, Joka

<P e < S ol e e T i
ennen pitkidd pani kivdirin lzhes kokonaan syrjidan. '
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“uroonpalaisena Afrikassa sisdltidZkin loputtoman miHrin

vksityickohtsisia kuvauksia Kenian luonnosta, sekid sen

IS

kasvi- ettd eliinkunnasta, ja myshemmissd tarinoissa niam#
maicemamaalarin tarkaila siveltimelld piirretyt ndkymiat
vaihtuvat hienoiksi - ennen kaikkea historiallisen -~ Tans-
tan maisemien kuvauksiksi.

On kuitenkin huomattavaa ettd vaikka Blixenin kuvauk-
set eldimistd Jja luonnosta ovat itsessidd@n jo mestarillisia
ja oscittavat havainnoitsijan tarkkaa silmdid, kuitenkin
vasta ihmisen Ja luonnonmaailman asettaminen rinnakkain
- Ja v&liin jopa vastakkain - vertauksissa ;ja metaforissa
irroittaa ndistd kuvista kaiken ilmaisullisen voiman.

Kun hdn esimerkiksi kuvaa yl&dtasangon gasellia tai lintua,.
Joka yrittdd epdtoivoisilla tempuillaan k&tked jdlkeldisen-
sd piilopaikan ruohikossa, tulos on sin#nsd Jjo ihailtava,
mutta ilmaisullisesti vasta puoli asiaa. Kuvan varsinainen
tehtdvd on ndet toimia vertauskohtana vanhan kylap&dallikkd
Kaninun ep#toivolle, kun timd yrittdid salata farmilla sattu-
neeseen onnettomuustanaukseen sekaantuneen poikansa paon

i e . 153
masaireservaattiin:

Nyt Kaninu antoi minulle tuon esityksen.
Saattoiko vanhassa kiku,jussa todellakin olla
vield niin paljon 1ldmp8id ja niin monta kujetta
Jjdljelld kun hi#n luuli poikansa hengen olevan
vaarassa? Hdnen luunsa natisivat h&@nen tanssi-
essaan, hdn jopa vaihtoi sukupuolta ja oli omak-
sunut vanhan naisen hahmon, tai kanan, tai naaras-
leijonan - niin selvasti naisellisesta kayttayty-
misesti? oli kysymys. Se oli groteski esitys, mutta
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samalla hyvin kunnioitettavaa, .. Kenenk&in
naisen syddn ei voinut 3j88dd kylmidksi tuon
harhautustekniikan n#dhdess#dén.

Ymmirtiikseen todella luonnoneldmdid ihmisen on - aina-
kin tiettyyn mHirdin asti - samaistuttava siihen ja pdin
vastoin: ymm#rtidkseen omaa Héyttéytymistéén, kaikkia sen
vaistonvaraisia impulssejia ja toimintoja, hinen on sijoitet-
tava itsensi luonnon viitekehykseen. Alkuasukkaista cn kyllE
muistettava, ettd Blixen yleensd tarkasteli heitd osana luon-
toa.19 mutta samalla he toimivat myds siltana luonnon ja hz-
nen itsensd vdlilld: "Kun Afr.ikassa jouduin eldmidZn toisen je
omasta rodustani oleellisesti eroavan rodun keskellZ, merkit-

si se oman maailmani mystillista avautumista".2 Vertautumi-
nen eldinkuntaan tuli h8nelle luonnolliseksi afrikkalaisessa
eldmdnpiirissd, Jjossa ihminen eli osana luontoa, Jja kuvaus
Kaninun 'eksytystanssista' saa erityistd merkitystid juuri
5iit8d ettd sen puitteissa eldimenkin mykk& h#Htd tuntuu saavan
- inhimilliseen kokemuspiiriin ik#&n kuin vedettynd - uutta
kdsitettidvyytta.

Vditdn siis ettd juuri Afrikassa opittu, inhimillisen ja
luonnonmaailman elimellisesti yhdistdvd 'ristivertaustekniik-
ka' tekee Blixenin tyylistd "niin alkuvoimaisen ja cudon",
ettd tutkijat ovat vaivoin pystyneet sen ominaislaatua selvit-
tﬁméﬁn.21 Tsma tekniikkahan ei suinkaan ollut h#nelle omi-

naista alusta pitden. Kriitikot ovat kiinnittdneet huomiota

siihen tyylilliseen eroon ;joka on ilmeinen Blixenin vuosisa-
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dan ensimmZiselld kymmenelld (1907-1909) sepitettyjen ja

Lfrikagta raluun Jdlkeen julkaistuien tarinoiden vdlilli.

- e s . 3 R e I 2
Robert Langbaum kirjoittaa kaikkein ensimmdisisti:

N#issd kahdessa varhaisessa yritelmdssi
esiin tuleva lahjakkuus ei ole niink&ddn kerto-
Jan kuin lyyrisen runoilijan, romanttisen luon-
nonrunoilijan lahjakkuutta. Kirjailijan mielen-
kiinto ei naytd niinkiddn kohdistuvan tarinaan
kuin luonnontunteen esille loihdintaan; tarina
kehittyy ik&d&n kuin maisemasta ldhtevidnid. Kuten
kaikkien alkavien kirjailijoiden Jjoilla on romant-
tisia taipumuksia .. Blixenin oli opittava kasit-
telemddn henkiloits Jjotka liiankin helposti saavat
hahmonsa mielialasta tai maisemasta.

Jotta pystyisi todella tehokkaasti kuvaamaan ihmistd maise-
massa, tdytyy tietdH mitd tuo maisema kyseiselle ihmiselle
elinympdristond merkitsee; mitd luonto on tehnyt hdnelle,
hdn luonnolle. T&m&dn opin, jota hdn pystyi soveltamaan niin
loistavasti myShemmissd tarinoissaan, Blixen sai vasta Afri-
kassa.

Niinpd jos tarkastellaan vaikka - esimerkit jokseenkin
sattumanvaraisesti valiten - kertomuksia ‘'Kyntija' (1907) ja
'Laivapojan tarina' (1942), havaitaan pian tuo olennainen ero.
Molemmat ovat ideoinniltaan varsin samantapaisia, sanoisiko
ander‘senilaisia.g3 “dellinen on tarina Anders-nimisestd mie-
hestd, joka ditinsid, maahisen tyttdren ja noita-akan kirouk-
sesta saa kaikki toiveensa tayttymddn muttei todellista otet-
ta eldmiddn tai ristiriitaiseen minuuteensa ennen kuin on suo-

¢

rittanut tarinassa kuvatun rituaalisen kyntdtyonsad. Jdlkim-
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midisen sankari, laivapoika Simon taas saa kokes noita-akan
siunauksen. Hin pelastaa haukkana lennelleen ja myrskyssi
laivan takilaan tarttuneen lappalaisvaimon hengen, jolloin
tdmd puolestaan auttaa hidnet pahasta pulasta maissa ja t&-
ten osoittaa Simonin kohtalonyhteyden koko luomakuntaan.

Teema kertomuksissa on siis hyvin samantapainen mutta tyyli
tdysin erilainen. Parhaan esimerkin kertomusten esitysta-
van eroista saa kenties siteeraamalla niiden avainkohtia,

sankareiden havahtumista yhteydentuntoon muun el&mdn kans-~
sa Jja sitd kautta my&s itsetuntoon. N&din kdyttidytyy An-

ders:Ph

l.ea luuli, ettd mies kaatuisi, sill# t&m# hor-
jui puolelta toiselle irrotettuaan otteensa
aurankurjestz, mutta sitten mies saavuttikin
taas tasapainonsa, seisoi hetken ddnettOm&na
Ja puhkesi itkuun. Hin kumartui, kohotti Lean

hameenhelmaa ja suuteli sita. "Sind siunattu
clento", h8n sanoi, "nyt se on ohi." Lea el
kyennyt sanomaan sanaakaan. "Tervehtyminen on

maassa", mies sanoi, "siunaus on maassa. Se

on ihme. Min# olen tervehtynyt. Se on ohi."
Hdn seisoi kauan d#@nettomdnd, liikutuksesta
suunniltaan. Sitten hin sanoi: "Maa on puhu-
nut minulle, se on ihme, minid olen kuullut maan
d3nen. Se on ohi, maa otti minun suruni, minun
rikokseni Jja minun mielipuolisuuteni ja antoi
minulle rauhan. ... Mind olen haudannut suruni
maahan ja maa antoi minulle@ rauhan. Mind olen
maan lapsi. Se on ohi nyt, se on ohi. Minut
on vapahdettu." Jdlleen hdn seisoi hetken #&#-
nettdémdnd hengittiden raskaasti. 'Mind olen nyt
ndhnyt koko eldm&ni". h8n sanoi, "olen nidhnyt
miten olen juossut virvatulien perdssd, mutta
nyt olen nidhnyt sellaisen suuruuden, jollaista
en olisi uskonut olevan olemassakaan. Maa on
pununut minulle. Yksik#ddn pdiva ei ole mennyt
hukkaan, kivut, vastoinkdymiset, erehdykset ja
raskaat vuodet eivdt olekaan olleet onnettomuus."
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Maoren Simonin valaistuminen sen §ijaan tapahtuu seki
vksinkertaisemmin ettd paljion monisyisemmdllid tavalla ela-

29

mi&an sitoutuen:

Niilld kymmenelld minuutilla, jotka nuoru-
ainen seisoi tanssisalin seinustalla remuavan,
hieltd 10yhkddvdan ihmisjoukon keskelld, oli rat-
kaiseva merkitys hdnen eldmd&nsid Han tunsi it-
sekin tuona hetkend ik#ddn kuin varttuneensa tiaysi-
ikdiseksi niin kuin toisetkin nuoret. HZn ei nous-
sut kohtaloaan vastaan eikd valittanut. Tdssd hin
seisoi, hdn oli puukottanut kuoliaaksi ihmisen jJa
suudellut tyttsd, hdn ei pyytanyt eldmdltid enempiid,
eikd eldmdkdidn pyytdnyt hdneltd enempdd. Hian oli
Simon, muiden miesten kaltainen, ja hidn tulisi kuo-
lemaan, kuten kaikki muutkin kerran kuolevat.

Eron tekstien v#1illd voisi mddritelld esimerkiksi sanomal-
la, ettd nuori kertoja yrittdd kuvata sankarinsa suuria tun-
teita ja ndin antaa tdmidn puhua loputtomasti; vanha ei kuvaa
vaan selostaa, antaa hidnen toimia. Retoriikka on vaihtunut
raportiksi. Raportointi ei kuitenkaan tapahdu toiminnan kan-
nalta yhdentekevdlld kielelld vaan kieli ik&##n kuin syntyy
siitd, etsii kuvansa sen piiristd ja muodostaa ndin henkildil-
lekin sillan entisestd kokemuksesta uuteen, jota se usein myds
luontevasti ennakoi.2

T8md onkin merkittivin uudistus Blixenin tyylissd. Kie-~
1i on siin3d aina elimellinen osa tapahtumista, jonka se yh-

distdd - tai voisi sanca nalaunttaa - aina relevanttiin kon-

fo

tekstiinsa, siihen elfdmdnpiiriin josta se saa mySs motivaati-

onsa. ‘'Kyntdjdssi' eldminpiirin, toiminnan ja kielen vdlinen
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yhteys on 16yhd ellei suorastaan olematon. Andersin kynto
.ei 1liity edes h&nen ammattiinsa, ja h&n syleilee Leaa abst-
raktisti kuin "meri jokea, joka virtaa sen helmaan". Simo-
nin initiaatio sen sijaan on osa hinen merimiesel&m&&nsi,
Jjota mySs hdnen ajatustensa ja tuntemustensa kuvaukset hei-
jastavat. Noran, Simonin ensimmdisen tyton vartalo on "so-
lakka kuin kaunisvartinen purjevene" Jja hinen kasvonsa
Simonin kasvoja vasten "suloisen pehmedt ja viiledt kuin
tdysikuun paiste”". Andersin uusi eldm&ntunto jdd yhtd ep&-
médrdiseksi merkitykseltddn kuin maa, el&midn kaikkien alku-~
voimien symboli, johon h&n yht#dkkiid vihkiytyy. Simonin
nuorukaistuntojen kokoajana ja siivittdjdnd on jo kertomuk-
sen alkuriveiltd l#dhtien haukka, Jjonka hidn vapauttaa "omasta
vapaasta tahdostaan" Jja joka, lappalaisakan hahmossa, lo-
pulta vapauttaa hdnet itsensid eldmdidn tidysikasvuista eli-
méénsé.27

Karen Blixen ilmaisi oikeastaan itse kertojantekniik-
kansa keskeisen periaatteen kun hdn - "kerta toisensa jdl-
keen" - painotti nuorille kollegoilleen konkreettisen koke-
muksen merkitystd kirjailijatyossd. "Ei pidd vain istuutua
poydédn #direen Jja kirjoittaa Jja kirjoittaa katsoakseen mita
siitd nyt tulee", hi#n varoitti. "On parempi ensin el## el#-
ménsd ja sitten katsoa mitd runoutta siitid syntyy." 28
Saman vaatimuksen voi ulottaa koskemaan mySs kertomatekniik-
kaa. Hyv#dkddn idea - tai aihe - ei riitid tarinaksi ellei

tunne niitd konkreettisia muotoja Jjoilla eldmd itse ideansa
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osittdd ja ellei mydskidn tunne inhimillisen kokemuksen
smaa kieltd, ihmisen todellista ~ siis myOs varsin konk-
reattista - maailman hahmotustapaa sekd havainnossa ettia
¥xislessd. Hyvdad tarinaa ei ;johdatella ideasta todellisuu-
t2en pdin vaan todellisuudesta ideaa kohti, ja usein tapah-
tumien merkityksen toteaminen - siis koko idean olemassa-
5lo - on jitettdvd hyvin konkreettisen symboliikan varaan.
3imonin tdysikasvuisuuden mysteereihin vihkiytymisen hetki
on erinomainen esimerkki tdstd, samoin hdnen luonnonyhtey-
tensd symboli haukka. Erdissid muissa kertomuksissaan
Blixen taas k&dyttdd lintusymboliikkaa, joka tarkoittaa hé&-
nen henkildidensd vapaudenkaipuuta. Heiddn tarpeensa va-
pautua tai paeta sietdmdttOmidstd eldmdntilanteesta ei tHl-
16in tarvitse ilmaisua puheena tai kommentteina kun heidat
'ristikkdisvertauksella’ on jo esitetty lintuina, Jotka
~-ssiivetkin omistaen - eiv&8t kuitenkaan p&ise lentoon.
Heid&n olemuksensa Jja olosuhteittensa vdlinen ristiriita
on todettu yhtd taloudellisesti kuin Bwana Tembun (Herra
Norsun) sanaton murhe Lontoon eldintarhassa. Metaforises-
ta nimedmisestd on vidhitellen tullut hyvin orgaaninen kir-
Jallinen strategia.29

Blixenin symboliikka on siis mitd suurimmassa m&&rin
'luonnollista', usein niin luonnollista, ettd sen tarkka
tulkitseminen tuntuu joko tarpeettomalta tai vahingollisel-

30

ta.: Teoksessa Karen Blixen og Fuglene (1964), jossa kerro-

taan Blixenin kotitilalleen Rungstedlundiin perustamasta
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lintureservaatista, Finn Salomonsen siteeraa (samannimises-
84 artikkelissaan) erdstd neiti Malin Nat-og-Dagin repliik-
kid 'Norderneyn tuhotulvasta'?‘| £iind td&m3d vanha aatelis-
nainen - yksi Blixenin omakuvista - valittaa miten "ihmiset
panevat pieniid lintuja hdkkeihin" ja sanoo aina toivoneensa
voivansa "eldd Jja auttaa pieniid lintuja, niin ettd kun mi-
nusta aika jd4ttdd, ei olisi endid lintuhidkkejd eikd hidkkilin-
tuja, vaan jokaisella olisi oikeus lentdid vapaana metsdssid -".
Ja Salomonsen jatkaa: "Voidaan vdittdd, ettd neiti Malinin
sanat pitd3d tulkita allegorisesti, mutta allegoriassa on

aina s#Hie todellisuutta". T&dssd tapauksessa tuo sdie on
suoranainen henkildkohtainen kannanotto todellisuuden ilmidi-
hin, jotka tarinan piiriin ndin vedettyini kuvastavat sen
keskeisid teemoja. Kirjailijan Jja h#nen henkildnsd reaktiot
leikkaavat tarinan lopulla wisteessd, .josta on ndkdala kum-
mankin toimintaan, toisen tarinan henkilon#, toisen sen sepit-
tdjdnd. N#kdala on kuitenkin niin 'luonnollinen' ettei sen
ldhempi symbolinen tarkoite edes tunnu kaipaavan tulkintaa;
"vienet linnut" huolenpidon kohteina 'selittdvat' kummankin
elédmdnasennetta jo siten, ettei se lisdm&ireitd oikeastaan
tarvitse.

Periaatteessa luonnontutkija Salomonsen on oikeassa,
osuvaa symboliikkaa ei voi perustaa muulle kuin todellisuu-
den tarkkailulle, mutta yhtd hyvin voisi siis vdittdid mvos
pdinvastaista: todellisuudessa on aina "aliegoriaa",salai-

nen pohjakuvio, jonka runoilija voi osoittaa. - Blixen oppi



80

nimd molemmat asiat Afrikassa, sekid 1loytdm#ddn tarinan ark-
kityyppiset Adriviivat todellisuudelle ettd kertomaan tuon
tarinan todellisuuden itsensid avulla, kdyttden sen omaa
konkreettista (vaikkei suinkaan jokapiiviistd) kieltd.

Seitseméssd salaperdisessd tarinassa hidnen tyylinsd on tas-

sd subteessa vield puolivalmis, usein turhan koristeellista,

mutta Eurooppalaisena Afrikassa merkitsee hinen todellisen

tyyiinsd 16ytymistd, tyylin, Jjoka perustuu todellisuuden
yksityiskohtaiseen huomiointiin mutta vain ankarasti yksi-
tyviskohtia valikoiden; Jjoka n#yttdid kertovan fantastisim-
mankin faabelin vain eldm#d itseddn abstrahoiden, sen run-
saudesta aina tarvittavan symboliikan esiin karsien.

Tdssd mielessd Karen Blixenin kypsid tyyli on hyvin eko-
nomista, nidenndisistid digressioistaan Jja pysdhdyksistdin
huolimatta suoraan asiaan kaypdid. Lukijasta, joka on tutus-

tunut vain Seitsemdidn salaperidiseen tarinaan (yhékin Blixenin

tunnetuimpaan teokseen), saattaa tuntua ihmeelliseltd etti
srnst Hemingway oli Blixenin suuri ihailija, silld kertojina
he ndyttdvit edustavan aivan vastakkaisia pyrkimyksii.
Hemingwayn ihailu perustui kuitenkin luultavasti Blixenin
Afrikka-muistelmille ja niit& seuranneille kypsin kauden

tuotteille (ennen kaikkea Talvisille tarinoille), Jjoissa

tyyli on ~ itse tarinan romanttisuudesta, fantastisuudesta
jne. huolimatta - hdmmdstytt&dvan yksinkertaista ja lakoonista,
Juuri silld tavoin - luonnollisesti - toteavaa kuin Hemingwayn

oma parhaimmillaan.52 Tatd tyyli# voisi nimittdd vaikka pro-
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verbiaaliseksi, sananlaskun kaltaiseksi, silld sen ilmaisu-
voima perustuu esitetyn yksityiskohdan tai -tapauksen symbo-
liseen edustavuuteen tilannekokonaisuuden kannalta. T&ssi
tyylissd kaikki tarinan kannalta tarpeeton havainto- ja
elémysmateriaali karsiutuu pois Jja vain olennainen saa il-
mauksensa. MyOs moraalinen kannanotto tai tunnetta ilmaise-
va retoriikka voidaan t#116in tyystin eliminoida ilmauksesta,
koska ndkdkulma ja tunne sisdltyvat - kuin jo havainnointia
suuntaavina tekijoind - itse tilanteesta esiin nostettuun

symboliin Jja kuvaan.

Henkilditten ja tapahtumisen sitominen niiden taustaan

- elinolosuhteisiin, luontoon - siitd itsestddn lainatuin
metaforin antaa siis kerronnalle konkreettisuutta, 'esitys-
tavan realismia', joka pitdd koossa fantastisenkin tapahtu-
misen?h THdtd 'strategiaa' Blixen kokeili menestyksellises-

ti jo Seitsemidssi salaperiisessi tarinassa (1934), vaikka

se kenties kantoi lopullista hedelmd#d vasta 1940- ja 50-

lukujen kypsdn kauden tuotteissa. Furooppalaisena Afrikassa

-teoksessa, Jjossa ihmisen ja hidnen elinymp&aristdnsd alkupe-
rdinen yhteys on itse kuvauksen kohde, metaforilla on kui-

tenkin usein mySs pdinvastainen tehtdvid. Sen sijaan ettid ne
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olisivat sitomassa tapahtumista konkreettiseksi ykseydeksi

- mink# yvkseyden se tietyn eldmidnvaiheen kattavana 'histo-
riana' Jjo alunperin omaa ~ ne toimivat nyt mielikuvituksen
awuna, avartavat historiallista tilannetta yh& laajempia,
suorastaan universaaleja yhteyksid kohti. N&din esimerkiksi
luonto koko alkuperidisessid loistossaan tai julmuudessaan
toimii usein ihmisen Jja h&nen korkeimman kulttuurinsa kuva-
na Ja pdin vastoin, millid pyritddn alleviivaamaan teoksen
keskeistZz teemaa, luonnon Jja aitoperdisen kulttuurin maagis-
ta yhteenkuuluvuutta. Vaikka ihminen kulttuurillaan vasta
antaa luonnolle merkityksen Jja nimen, tuntuu Blixen tarkoit-
tavan, hdn ei puolestaan koskaan voi olla varma etteikd hin
aitoa kulttuuria luodessaan itse jdljittele luontoa.

Ndin Blixen - verrattuaan ensin toistuvasti pienta
Kamantea siihen animaaliseen maailmaan Jjonka keskelld t&m&
on viettdnyt "eristettyd eldmid&@nsid kuin sairas eldin" -
saattaa kuvata tdysikasvuisen Kamanten keittotaitoa ei
vain luonnonlahjana tai erdes suurena inhimillisend taiteena

vaan suorastaan taikuutena: 32

Hanell#d oli aivan erikoinen taito tehdi
aineista keveitd, aivan kuten legendassa Kristus-
lapsi muovaa lintuja savesta Jja k#skee niiden len-
tds.

Heid#n tydskennellessiin yhdessi keittid - Ja koko lansi-

mainen keittotaidollinen kulttuuri - "siirtyy Kamanten k&-
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siin" tdmin itsensi tietdmittsd (tai edes vilittimatti tie-
td4) miten. "Se sai minut tarkastelemaan sivistystdmme ai-
van uudelta kannalta", mietiskelee silloin Blixen; "ehkd se
sittenkin o0li jollakin tavalla Jjumalallista ja ennalta mdi-
rattya". Toisaalta Kamante, joka maistelee eurooppalaisia
keitoksiaan vain pakosta, "kuin noita, Jjoka varovasti mais-
taa padastaan", tuo emdnndlleen kikujujen tapaan valmiste-
tun perunan tai lampaanrasvakimpaleen "kuin sivistynyt koi-
ra".36 Taloon adoptoitu haikara taas matkii Kamanten astun-
taa ja saa toiset palveluspojat nauramaan hinelle, kunnes
Kamante - Jjoka siltana yhdistdid ihmisten ja eldinten v&li-
sen kuilun - ldhettd3d poJjat kerddmddn sille sammakoita.
"Ja Jjuuri Kamante huolehti Lullusta", joka "tuli talooni
viidakosta kuten Kamante oli tullut sinne tasangolta", jol-
loin syntyi - ainakin sellaisena kuin Blixen sen kuvaa -
tuo ainutkertainen symbioosi talon ja sitd ympardivan luon-
non vélille.37
Kuvatunléiset ristikkdisvertaukset kulttuurista luon-
toon ja pdin vastoin ovat yleensdkin olennaisia sille
"idyllille" - Afrikassa jdlleenldydetylle paratiisille -
jota teoksen alkuluvut kuvaavat, ja implisiittisesti ne
korostavat Blixenin kidsitystd todellisen, so. luonnonmukai-
sen kulttuurin laadusta Jja merkityksest#Z. Esimerkkejd voi-
si mainita lukemattomia. Olen edelld jo osoittanut Lullun
symbolisen merkityksen "ystdvyydenosoituksena Afrikalta"

- merkkinid kirjailijan saavuttamasta ¥amaanisesta yhteydestid
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luonnonvoimiin. Kuvatessaan t#td viidakon kaunotarta
Blixen ei kuitenkaan kdytd luonnon omia kuvia vaan ottaa
ne omasta kulttuuristaan, sen taiteesta ja historiasta,
ilmentHen t#114 tavoin k#sitystdén ettei todellinen sivis-

tys ole ristiriidassa vaan tdydessd sopusoinnussa luonnon

)

kanssa. Viidakko on t#118in kuin vanha kuvakudos, leopardi
"seindkudoseldin" ja villisiat kuin paperista leikattuja
varjokuvia. Metsdstyskoirat, joiden laiha olemus sopeutuu
tdysin tasangon horisontaaliin rytmiin, muuttavat maiseman
taideteokseksi, ja Kamantessa kaunotar eli Lullu on saanut
hirvionsd. Huipentumansa tadmd kulttuurihistoriallinen kuva-
fantasia saa kohtauksessa, Jjossa Lullu on palannut maatilal-

le puolisoineen, tadysikasvuisen "kunniassaan": 38

Metsdstd tullut Lullu oli ylen kaunis ja
itsendinen olento; se o0li muuttunut taysin,
pddssyt omiin oikeuksiinsa. Jos olisin sattu-
malta tutustunut nuoreen prinsessaan maanpaossa,
kun hdn vasta o0li kruununtavoittelija, Jja sitten
taas tavannut hdnet valtaistuimelle nousun jdlkeen
koko kuninkaallisessa arvossaan, kohtaamisemme oli-
si saanut samanlaisen luonteen. Lullussa ei ollut
sen enempidd pikkumaisuutta kuin kuningas Ludvig
Filipissd kun t#m3d selitti, ettei Ranskan kuningas
muistanut Orleansin herttuan karsimid loukkauksia.
Lullu oli nyt tdydellinen. Hydkkdyshalu oli tyys-
tin havinnyt, sill# ketd vastaan tai miksi h&n oli-
si hydkannyt? .. Hetken se¢ tuijotti minua eiv&atki
sen himmednpurppuraiset silmdt ilmaisseet mit#&n
tai edes ravidhtdneet. Muistin etteivdt jumalat tai
jumalattaret koskaan rédviytd silmididn, Jja tunsin
katsovani kasvoista kasvoihin hdr#dnsilmdistd Heraa.

MyShemmin Lullua verrataan vield Kiinan nuoreen keisa-
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rinnaan, joksa "tuli ulos kielletystd kaupungista vihrefssi
kantotuonlissaan jossa oli kullatut verhot". Kaikki ndmi

yltdkylldiset kuvat, tdmd kulttuuripiirien vilisten ristik-
kdisviittausten ilotulitus, on luotu vain ilmentamddm siti

jossa Blixen tunsi

.

ainutlaatuista kulttuuritilannetta,
- tai halusi tuntea - el#dneensd ja Jjonka taustalla oli hi-
nen varsinkin henkildkuvissa ihannoimansa 'pioneeriyhteiss'
feodaalisine elintavoineen. Kaukana Furoopastakin se tun-
tui sisdllyttivdn itseensd sen kulttuurin parhaan perinnédn,
Jja yhteydess##n alkuperdiseen luontoon se Jjopa vlitti min-
kddn Furoopan nyvkyisen kulttuurimil joon annin. - Tilanne
oli kuitenkin ajan mittaan kestdmiton, idylli tuhoon tuomit-
tu (seikka jconka Blixen epdilemittd vhdisti omaan epdonnis-
tumiseensa "kesyni eldimenid", maanvilieliidnd ja liikemiehe-
ni). Kuten olen jo todennut, muistelmateoksen keskijakso
'fragmentteineen' kuvastaa tuon Blixenille niin rakkaan
eldmdnmuodor vihittdistd murenemista teollisen ja kaupalli-
sen sivilisaation tunkeutuesszza maahan; samalla se on erdin-
lainen harjoituskirija Jjossa Blixen kokeilee metaforisen
ristikkdisviittauksen tekniikkaansa ekonomismillaan.
Raportti ilman kommenttia onkin usein paras kommentti,
Jja kuvaamalla luontoa - ja erikoisesti eldintd - ihmisen
tuhoamisvimman kohteena Blixen samalla osoittaa, mitd ihmi-
nen on tekemdssd myds itselleen ja kulttuurilleen. Jakson
sisdltamiastd vdhidn yli kolmestakymmenestd {32) 'katkelmasta'

kolmasosa (10) suorastaan kuvaa el#imii, ja useissa muissa-
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kin on aiheena ihmisen suhde luontoon. Teoiset niistid ovat
puhtaasti deskriptiivisi#i, toiset pieni# paraabeleja ("al-
legorioita" sanoisi Finn Salomonsen), mutta kaikki tuntu-
vat ndyttdvian, tdlldkin hetkelld hyvin ajankohtaiseen ta-
paarn, ihmiselle luonnon peilisd, josta hdn voi ndhdd omat
todelliset kasvonsa.t’0 Jarkyttdviat eldinkohtalot - kirah-
vit ja flamingot, joita raa’alla tavalla kuljetetaan Eu-
roopan eldintarhojen (kuolemaakin pahempaan) hikkiel#miin,
tai harvinaiset apinat, joita tieteen nimissd saatetaan
murhata tuhansittain - saavat kaikki lakoonisen kuvauksen-
sa, Jjoka osoittaa miten ihminen tdssid historiansa vaihees-
sa ndyttdd katkaisevan kaikki siteensd luonnonhistoriaan
Jja yrittdvdn eldd ilman Jjuuriaan.

Omaa syvdd riippuvuudentunnettaan luonnosta Blixen
sen sijaan ilmentdd esimerkiksi katkelmallaan ‘H&r&t’,
Jjossa hdn kuvaa syyllisyyden- Jja vastuuntuntoaan noista
maatilansa ahkerimmista tytldisistd. Jdlleen h&n t&dssi
tarkoituksessa hakee tunnoilleen vertauskuvan ihmisten

maailmasta: 41

Aivan kuten sivistysmaissa ihmisillid on
jatkuvasti paha omatunto slummien asukkaiden
takia ja heistd tuntuu vastenmieliselta edes
ajatella heitd, samoin Afrikassa kirsii-alitui-
sia tunnonvaivoja ajatellessaan hidrkid. Mutta
maatilani hdrkid kohtaan tunsin samoin kuin
Juullakseni kuningas slummejaan kohtaan: 'Te
olette mind ja min& olen tef.
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Mielestdni sitaatti osoittaa selvdsti miten syvdsti Blixen
koki omat siteensd luontoon Jja vastuunsa sen hyvdksikdyt-
tdjdnd. Jos ihminen pyrkii hallitsemaan luomakuntaa, hi-
nen on myds annettava sen hallita hintid, tehtdvd ratkaisun-
sa mySs sen eduﬁ mukaisesti ja - ik&#&n kuin korkeampana
tietoisuutena - karsittdvd myos sen hdtd ja tuska. Vain
ndin syntyy todellista, 'luonnollista' kulttuuria, Jjossa
- kuten Fernandez asian esittdd - "ne Jjotka me olemme ke-
syttédneet kesyttdvdat meiddt", muuttavat luontoon normaalis-
ti kohdistuvan itsekkyytemme ja ahneutemme mydt&dtunnoksi Jja
aut‘t:amisen‘t:ahdoksi.h2

Blixenin suhde alkuasukkaisiin oli aivan vastaava: h&n
ndki heiddn ja valkoisten suhteen riippuvuussuhteena, Jjossa
Jdlkimmdisilld oli Jjopa enemmin opittavaa ja vastuuta kuin
edellisilld. H#nen asennettaan alustalaisiinsa voi epdile-
médttd - hdnen omaksumansa kulttuuri-ihanteen mukaisesti -
nimittdd feodaaliseksi, mutta rasismia, josta hdntd on viime
aikoinakin syytetty, h#nessd ei ollut hiventék‘ééintf3 Se ettd
alkuasukkaat olivat erilaisia, toisenlaisten kulttuuri- ja
mahdollisesti myds perintdtekijoiden tuotteita kuin hé&n,
pikemminkin 1iitti kuin erotti hdntid heistd. Kuten todettu,
Afrikka Jja afrikkalaiset merkitsivit hdnelle "uutta eldmds",
ja hdn teki kaikkensa - mistd meilld on mySs alkuasukkaiden
todistus - maksaakseen, edes osittain, takaisin mitd oli heilt#
saanut eli aivan uuden perspektiivin kulttuuriin ja histo-

riaan.ah
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Oman kirjailijakehityksensd kannalta Blixen saapuikin
Afrikkaan onnellisella hetkelld, jolloin hdn vield saattoi
"saada historian hdnndstid kiinni" ja jopa n&dhdd sen ohi esi-
historiaan; tamd tilaisuus merkitsi hidnelle suunnattomasti
kertojana, jonka kiinnostus kulttuurihistoriaan ja kulttuu-
riin alkuperdisend luovana voimana vuosien mittaan vain 1i-
sddntyi. Historian hdnnilld olo merkitsi kuitenkin itse
Afrikalle valtavaa heilahdusta eteenpdin, joka heitti maan-
osan melkein suoraan kivikaudesta teolliseen kulttuuriin.
Huoli tdstd kulttuurimil joén ennenkuulumattoman nopeasta
muutoksesta tdyttddkin Blixenin mielen kun hdn Afrikka-
muistelmiensa katkelmassa 'Alkuasukkaat ja historia‘ pyytéﬁ
maan valkoisia valtiaita "antamaan alkuasukkaille lyhyen
kdytidnnén oppitunnin historiassa", ts. suomaan heille tilai-
suuden ja aikaa omaksua lédnsimaisen kulttuurin edellyttamit
asenteet. Osoittaakseen millaisista ajattelun ja asenteiden
eroista vield on kyse hdn esimerkiksi herkullisella tavalla
pohtii miten katolisen kirkon transsubstantiaatio-oppi sit-
tenkin voi olla alkuasukkaille - jotka nyt kenties ovat sen
syntyhetked vastaavassa kulttuurikehityksensd vaiheessa -
yhtd rakas kuin esi-isillemme aikoinaan, Jja esseessién
'Farah' hdn samoin vertaa alkuasukkaiden nykyistd mentali-
teettia Euroopan kansojen menneisiin kehitysvaiheisiin. 45

Blixen puhuu samaa asiaa kuin modernit kulttuuriantro-
pologit. Ihmisen suhde elinympdristddnsd, luonteon, on aina

monimutkaisen, molemminpuolisen sopeutumigjfrjesteimrdn tulos,



89

Jja vain pienin askelin edeten ihminen on koskaan sdilytta-
nyt tasapainon (taantuvan) luonnontilan ja (kehittyvin)
kulttuurinsa vdlilld. Kysymys ei ole ainoastaan ekologinen
vaan myds - ja mitd suurimmassa mdidrin - persoonallisuus-
psykologinen: sielullisen tapahtumisen integrointi minatie-
toisuuden puitteissa on niin kiintedsti kytkeytynyt kulttuu-
rin (ja sitd yllapitidvin yhteisdn) luonteeseen, ettd radikaalit
muutokset jadlkimmdisessd aiheuttavat myos vakavia persoo-
nallisuuden hdiridtiloja sen piirissd eldville ihmisille.46
Blixen, Jjolle alkuasukkaat olivat hyvin luonnonl&Zheisen el&-
manmuodon tuote -~ elleivdt yhd suorastaan osa luontoa - ajat-
teli kauhulla tilannetta, Jossa heiddt vdkivalloin irroite-
taan luonnosta ja - ilman mitddn vdlittavid kulttuurin vaihei-
ta - siirretdidn suoraan teolliseen aikakauteen. Eik# t&@ma
pelko koskenut ainoastaan kikujuja vaan myds muita kansalli-
suuksia, joiden suhteet mantereella olivat "monien vuosisato-
Jjen tuote". Jokaisen luonnollisen kehityksen tietd syntyneen
yhteistn olisi saatava rauhassa, omaa tahtiaan, luoda kult-
tuuriaan siihen kuuluvine luonteenlaatuineen - jonka Blixen
hyvin osuvasti luonnehtii kullekin tarkkailemalleen kansalli-
suudelle - ja "jos odotamme alkuasukkaiden hilpedsti hyppdia-
van kivikaudesta autojen aikakauteen, unohdamme sen vaivan Jja
ty6n Jjonka omat isimme ovat ndhneet saattaakseen meiddat 1lapi
historian siihen vaiheeseen jossa olemme".

Olen eriidssi toisessa yhteydessi myds kirjoittanut

Blixenin Afrikka-vuosien merkityksestd, ennen kaikkea siita
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miten ne auttoivat hé@ntd ymmartédmdan yhteisdn keskuudes-
saan luomien tapojen Jja uskomusten todellisen merkityksen.
Néméd 'yhteistmyytit! (kuten niitsd silloin nimitin) ovat
varsin ldheistid sukua taiteelle, silli niiden kautta to-
teutuu "olemassaolon kaunis jarjestys Jja tasapaino".hs
Muuttuneet olosuhteet, uudet tilanteet Jja vaatimukset yh-
teistssd vaativat epdilemdttd uusia 'myyttejd', mutta en-
tisten romukoppaan heittédminen ennen uusien syntymistid on
vaaraliista - kuten myds epdaitojen myyttien luominen.
Alkuperdisten pyhien myyttien tavoin (joille ne ovat sit-
tenkin sukua) yhteistn perinniiset kdyttdytymis- ja asenne-
kaaviot ovat valttamdttomid kulttuurin jatkumiselle. Nii-
den kautta yhteisd opettaa yksildlle kuka h&n on, mik#d hi-
nen asemansa, tehtdvdnsid ja kohtaloﬁsa ei vain yhteistssi
vaan myds maailmankaikkeudessa on, Jja ilman niitd h&n on
avuton.

Tdmd yhteistmyytin tehtdvd antaa "orientoitumispiste"
ihmisten "muutoin turhautuneille Jja estyneille reaktioille"
(kuten sen aiemmin méérittelin)hgon itse asiassa aivan sama
kuin "oikean" tarinan tehtdvd sellaisena kuin Blixen sen ki-
sittdd ja Jollaiseksi se on tutkielmani johdantoluvussa md&-
ritelty. Onkin aivan ilmeistd ettd Afrikka, Jjoka sai "nden-
nédisen oudoilla kulttuurimuodoillaan kirjailijén pohtimaan
niiden merkitystd ja vertaamaan niitd oman maansa vastaa-
viin instituutioihin", on suuresti wvaikuttanut my5s hinen

tarinan estetiikkaansa. Paitsi ettd hinelle juuri Afri-
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kassa valkeni "oikean" tarinan myyttinen luonne, hin oppi
myds alkuasukkailta, kuten h&n useaan otteeseen painottaa,
kerrotun tarinan ensisijaisuuden kirjoitettuun néhden.50
Toisaalta hdn mySs Afrikassa konkreettisesti koki, mita
kirjoitettu historia yksildlle - ja koko kansalle - mer-
kitsee. Loistavalla tavalla hidn esimerkiksi kuvaa kirjoi-
tetun viestin vaikutusta kuulijoihin, miten kirje - kuinka
uutisista koyhd sen sisdlto lieneekin ollut - o0li heille
kuin 8ljypuun oksa Nooalle arkissaan; miten "se sisdlsi
uuden vihredn maailman", sanoman yksiloltd yksildlle. .
Vield sata vuotta sitten, h&n muistelee, "postiljoonit
hypdhtivdt satulaan, hevoset ravasivat, postitorvet rai-
kuivat" Euroopassakin samanlaisten viestien vuoksi Jjoita
nyt Afrikan alkuasukkaat pitivat, vain niiden kirjoitetun
muodoh vuoksi, "evankeliumin totuutena". Ilmid oli ainut-
kertainen, koko Afrikka oli hidnen silmiensd edessid siirty-
médssd myyttisestd, ikuisesti samana toistuvasta - eli siis
ajattomasta Jja kollektiivisesta - tapahtumisesta yksilolli-
sin vaihein etenevid&n historiaan.

Blixenin estetiikan - eli taiteilijankokemuksen -
kannalta tuo afrikkalaisen sielun fluidi hetki, Jjolloin
myyttinen tietoisuus vaihtui historian, so. kehityksen ja
oman yksildllisyyden tajuksi, oli epdilemdttd merkittavi.
H&dn tunsi itsekin olevansa mukana tdssd prosessissa, ei

ainoastaan todistajana vaan my0s erdidnlaisena k&tilond

ellei suorastaan pikkujumalana, avaamassa alkuasukkailleen
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tietoisuuden porttia monellakin tapaa. H&n pelasti Kaman-
ten taloonsa savannilta ja saattoi ndin katsella t&dtd "via-
hdn kuin luojan silmin", hdn suunnitteli Aisopoksen tari-
noiden k#dintimistid "alkuasukkaiden tarpeisiin" (alkuasuk-
kaiden joille h#n luki myds Shakespearea)sga kerran - koko
hdnen yhteisdnsid suhteet koetukselle panneen 'Ampumavdli-
kohtauksen' yhteydessd - hdn sai tuntea lahjoittavansa
erddlle ihmiselle suorastaan hdnen minuutensa. Tuota oi-
keusjutuksi paisunutta tapausta varten hidn ndet joutui

muun muassa laatimaan selonteon onnettomuudessa kuolleen
lapsen Jja hdnen kasvatti-is#@nsid suhteista, selonteon Jjoka
muutti koko miehen - tdhdn asti vaistojen ja perinteen
varassa eletyn - eldmdn yksil®lliseksi suoritukseksi, his-
toriaksi. Kun asiakirja oli valmis Jja luettiin &#&neen,
sormimerkilld vahvistettavaksi, Joganassa itsessddnkin ta-
pahtui muutos. "Tdynnd ihan uutta arvokkuutta" hin katsah-
ti yl16s kirjailijaan, Jjoka tdstd katseesta tajusi toimineen-
sa kulttuurin - Jja suorastaan itse eldm#dn - luomisvoiman

-
vdlikappaleena:

Sellaisen katseen loi Aatami Jumalaan, kun
hinet oli luotu tomusta, eldm#n henki puhallettu
hé&nen sieraimiinsa ja h#nelle annettu eldvd sielu.
0lin luonut hdnet ja ndyttdnyt hidnet itsellieen,
Jogona Kanjaggalle, Jjoka omisti ikuisen el&dmén.

Kun luovutin hinelle asiakirjan, otti hidn sen wvas-
taan kunnioittawvasti ja hartaasti, verhosi sen kaa-
punsa liepeelld ja piti kdttddn sen kohdalla. Mil-~
1d8n ehdolla hin ei olisi tahtonut sitd hukata,
silld siin#d oli hdnen sielunsa ja kumoamaton todis-
tus hinen oclemassaoloastaan. T&dssd oli jotakin,



93

mitd Jogona Kanjagga o0li saanut toimeen ja mika
idti sdilyttdisi hdnen nimensid; liha oli tullut
sanaksi ja asui keskellZmme tdynnd armoa ja to-
tuutta.

Vuodet Afrikassa merkitsivdt ilmeisesti Blixenille
loputtomasti tdllaisia alkuperdisen luomisen hetkid, jol-
loin eldmd itse tarjosi esikuvan taiteelle ja taiteilija
h#nessd tunsi pystyvénsa suorastaan luomaan el&m#&. Hin
on kuvannut tdtd kokemustaan vdlillisesti erdissd tarinois-
saan;y‘ mutta ilmaissut sen kenties vidlittomimmin muistel-
.missaan, joissa hdn kirjoittaa esimerkiksi alkuasukkaisen
luovasta suhteesta todellisuuteen. Ominaisuus joka heissd
erityisesti vetosi kirjailijaan oli se ettd he "olivat tot-
tuneet ottamaan vastaan odottamattomimmankin", silli he oli-
vat "ystdvdllisissd suhteissa kohtalon kanssa oltuaan sen
kdsissd koko ik&dnsad". Eldmdnkulkunsa kummallisimmatkin
sattumat Jja vaihtelut he kohtasivat nurkumatta, kun taas
kaikkea sddnnollisyyttd tai toiminnan systemointia kohtaan
he tunsivat voittamatonta vastenmielisyyttd. Luova mieli-
kuvitus, vdittdd Blixen, olikin ominaisuus, jota he kaipasi-
vat niin isdnndssddn, lddkdrissddn kuin jumalassaan; sen
sijaan "pedantin kdsissd he kuolevat epétoivoon".55

Kun Blixen myShemmin - sek#d muistelmissaan ettid tari-
noissaan - kirjoittaa eldm#n ihmiselle langettaman kohtalon
hyvdksymisen merkityksestd tai spekuloi taiteilijan olemuk-

sesta ja tehtdvistd, tamdn filosofian 1dhtokohtana on todel-
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lakin omakohtainen kokemus, ennen kaikkea muistot Afrikasta
Ja sen tarjoamasta alkuperdiselld tavalla luovasta eldmdn-
tilanteesta. On mahdollista ettid Blixen projikoi alkuasuk-
kaisiinsa enemmdn ihailemiaan - sek#d stoalaisia ettid epikuro-
laisia - hyveiti kuin ndmd itse asiassa omasivat tai korosti
liikea heidén mystistd yhteyttdin eldmidn pimeisiin alkuvoi-
miin, mutta epddmdtontd myss on ettd hdn juuri heidin men-
taliteetistaan ja eldmidnasenteestaan 18ysi oman taiteili juu-
tensa olennaisimmat dimensiot.seﬁén kohtasi alkuasukkaat
olemassaolon pisteessd, jossa he olivat nousemassa 'pimeil-
td' Jjuuriltaan historian valoon ja hdn, taiteilijana, tags
hakeutumassa entistd syvemm#ille, oman luomisvoimansa Jjuuriin,
Kohtaamisen tuloksena ei syntynyt tietenkiddn alkuperdistid
afrikkalaigta taidetta vaan mitd sofistikoituneinta euroop-
palaista kulttuurirunoutta, johon syvyysperspektiivin antoi
Juuri tieto siitd mitd Eurooppa ei - valitettavasti - en#d
ollut. Siitd syntyi myds unohtumaton kuva nyt jo hdvidviasti
Afrikasta sitd sielullaan ja sieluaan sen avulla mitanneen
eurooppalaisen kuvaamana.

Jos afrikkalaiset nyt tahtovat kieltdd tuolta kuvalta
kaiken objektiivisuuden, heid&n tulisi muistaa ettd Jjo hei-
didn oman pyrkimyksensd suunta - myytist& histo?iaan_- estdd
heitid nikemisti (aivan kuten eurooppalaisia aikanaan) tuon
heillekin taaksejddneen myyttisen vaiheen merkityksen samoin
kuin sen eurooppalaisen kulttuurireaktion merkityksen jota

Blixenin Afrikka-kirjatkin edustavat. Romantiikan ajoista
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l#htien eurooppalainen kulttuuri on - vuosisadat historiansa
valossa kylvettydidn ~ tuntenut alkaneenss kuivua juuriltaan
ja etsinyt niille uutta voimaa itseddn alkuperidisemmistd
kulttuureista. Bliven ei tdssd suhteessa ole silmiinpista-
vimpid kokeilijoita. mutta harvat kirjailijat ja taiteili-
Jat ovat osanneet siirtiZid alkukantaisesta taiteesta ja kult-
tuurista tajuamansa ja oppimansa yhti orgaanisesti eurooppa-
laisen kulttuurin kuvaukseen kuin hdn. T&atd orgaanisuutta

. DD
saanen tuonnempana vield tarkemmin analysoida. 7

n

Olen edelld yrittianyt selvittdsd, ainakin erHdiltd kannoilta,
mitd Afrikka 'luovana' elinympdristtn# Blixenille merkitsi
Jja miten "laulu Afrikasta'" sisdlsi idut suureen osaan hinen
myShempddkin musiikkiaan. Ensimmdisessd muistelmateokses-
caan hdn kuitenkin ep#dillen - jopa hieman epdtoivoisenakin -
kyselee tunteeko Afrikka endd "laulua h#nestd" ja toisessa-
kin, vaikka h&n yhd kuulee "kaikuja vuorilta", tuntuu epdi-

58

levén niiden kantavuutta. Afrikkalaiset ovat kyll&d noiden
vuosien JjAlkeen kulkeneet pitkidn matkan vAistimdttomin kehi-
tyksensd tietd, mutta aikanasn he varmaankin palaavat taas
juurilleen, ehkd samoja teitd kuin Blixen, jonka "laulun"

he silloin voivat ymmdrtdd paremmin kuin nyt Jja taas vastata
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siihen. Tuo kaukaiselta menneisyydeltZ tuntuva aika on
myGs saanut ainakin yhden aikalaistodistajan, Jjopa kirjan
muocdossa, Jjoka tuntuu vahvistavan todeksi Blixenin n#ke-
myksen alkuasukkaiden kulttuurivaiheesta ja sen ongelmista.
Hirja Jjota tarkoitan on kyllid syntynyt, sanoisiko,
Blixen-myytistd, siitd nuorten ihailijoiden Jja seuraajien
joukosta jonka hdn kokosi ymp&arilleen jo elinaikanaan.
Peter Beard, amerikkalainen Jjournalisti-valokuvaaja, oli
vksi niitd pyhiinvaeltajia joista Blixenin Afrikka-kirjo-
jen innoittamina tuli Afrikan, sekd sen luonnon ettd ihmis-
ten ystévié.BgJuuri Peter Beard - joka on kuvateoksissaan
kuvannut maan siirtomaahistoriaa ja nykyistd kehitysvaihet-
ta hyvinkin blixenildisin &&nenpainoin - etsi Keniassa mybs
k&dsiinsd Blixenin viimeiset elossaolevat alkuasukaspalveli-
Jjat ik&&n kuin rekonstruoidakseen - tai suorastaan verifioi-
dakseen - itselleen Blixenin kuvaaman idyllin. Juuri hi-
nelle Kamante - tai Kamande - Gatora saneli sen tervehdyksen
Blixenille johon t&m& vastasi kuolinp#iv&ndidn, Jja nyt, puoli-
toistakymmentd vuotta mydhemmin, heid&n ystdvyydestd&n on

syntyhyt kokonainen kuvakirja, Longing for Darkness: Kaman-

te's Tales from Out of Africa (1975).60

Vaikka kirjalla on (amerikkalaisittain) kaupalliset
piirteensd, se on ilmeisesti syntynyt - Beardin.haastatte-
lujen pohjalta - samasta kosmogonisesta Afrikka-kokemukses-
ta joka inspiroi Blixenid sek# tarpeesta kuvata alkuasukasta

vaiheessa Jjossa hidn astuu myyttisestid eldmiénmuodostaan his-



97

toriaan.61 Vaihe on o0llut epdilemdttd ongelmallinen my&s
alkuasukkaille itselleen. Beardille Blixenin kuoleman
Jjdlkeen kirjoittamassaan kirjeessd Kamantekin osoittaa
mietiskelleensd Afrikan nopeaa siirtymistd ikiaikojen
hamérdstd historian kirkkaaseen valoon. Muisteltuaan
eldmdnsd alkuvaihetta, jolloin kaikki Blixenin maatilan
asukkaat olivat yhdess#d "tuottaneet sointuisia s#velia ..
kuin pianon mustat ja valkoiset koskettimet", tuo vanha
mies (joka sen jilkeen oli istunut vankilassakin mau-mau
-valansa takia) toteaa: "Eik# noista ajoista ole niin ko-
vin kauan, sillid historia alkaa meid&n pdivindmme. ..
historia on nyt." =

Vaikka nditd sanoja ei endd toistetakaan Kamanten
'muistelmien' esipuheessa, ne ovat olleet ilmeinen innoite
kirjalle, joka on siis tdssidkin mielessd Blixenin Afrikka-
kirjojen rinnakkaisteos. Kamanten muistelemista asioista
taas voi pddtelld ettd toinen sen tarkoitus on ollut, kuten
jo vihjattiin, ottaa selkoa miten luotettavia Blixenin se-
lonteot Ja tulkinnat alkuasukkaista ja heid&n eldminasen-:
teistaan olivat. T&dssd suhteessa kirjalla on enemm&n eldmi-
kerrallista arvoa kuin sen hagiografisesta kokoonpanosta
saattaisi luulla. Koska se ei ldhesty kirjailijan kuvaamaa
menneisyyttd dokumenttien vaan toisen siitd osallisen henki-
16n muistin vAlitykselld, se tarjoaa "Blixenin Afrikalle"
dokumentteja pateviammin vertailukohdan. Vastaamalla fiktiol-

la fiktioon se todistaa sen oikeaksi ja nostaa n#din Blixenii
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hyvian matkaa takaisin sille jalustalle jolta viime vuosien
enemm&n tai vdhemm#n ‘'paljastavien' muistelmateosten tulva
on hdnet - ainakin Tanskassa - pyyhk#dissyt. 63
Kirjailija yksityishenkilond ja kirJjailijana ovat
kaksi -~ tai melkein kaksi -~ eri asiaa, Jja kuten edellid on

todettu, Eurooppalaisena Afrikassa ei ole kertomus paroni-

tar Karen Blixenistd vaan kirjailija Isak Dinesenistid, Jjoka
syntyi Afrikassa. Merkittdvintd Kamanten kirjassa onkin,
ettd vaikka se ndyttdd sielld t&H114 saavan paronittaren
kiinni ainakin muistamattomuudesta(ellei sent#in 'totuu-
den' vairistelystid tai salaamisesta) se kaikilta olennaisilta
osiltaan todistaa oikeaksi sen ndkemyksen Jjoka kirjailijalla
oli alkuasukkaistaan ja suhteestaan heihin?q' Yhdess&dkdidn
kohden Kamanten teksti ei esimerkiksi todista sitd vaisto-
maista toistensa ymmdrtdmistd ja hyvdksymistd vastaan josta
Blixen tuota suhdetta kuvatessaan kirjoittaa, Ja vaikka
Beard voikin mielestiddn osoittaa ettd Kamante osasi - péin
vastoin kuin Blixen vdittdd - tuntea myés ihailua valko-
ihoista em&nt&dinsid kohtaan, t&md ihailu voi hyvinkin olla
vanhan miehen eldmdnkokemuksen tulosta, ei nuoren Kamanten
alkuperdistd asennetta. Kokonaigsuutena Kamanten kirja to-
distaa ettd idylli Jjona Blixen Afrikka-vuosiansa kﬁvaa oli
sielullinen joskaan ei aineellinen realiteetti. Tuska ja

kaipaus Jjoista Eurooppalaisena Afrikassa syntyi olivat my&s

todellisia; ne perustuivat rakkauteen hdnen ja Afrikan va-

1i118 joka oli molemminpuolista.
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Kaikkein koskettavinta kirjassa ovat Kamanten - joka
osoittautuu alkuperdiseksi taiteilijaksi mySs piirt&djand -
kertomat kaksikymmentdyksi eldintarinaa. Osa niistid perus-
tuu suoraan Blixenin alkuasukkailleen kertomille Aisopoksen
tarinoille, osa afrikkalaisille faabeleille, mutta kaikki ne
ovat - kuten Beard vihjaa - musiikkia hinen musiikkiinsa.

Se ylimyksellinen eldmé&nmuoto jonka Blixen ja hidnen parhaat
ystdvdansd Afrikassa pyrkivdt luomaan oli, kaikessa patriar-

kaalisuudessaan, soveliaampi alkuasukkaiden 'kasvattamiseksi'
65

lansimaiseen kulttuuriin kuin siirtomaahallinnon byrokratia.
Hakeutuessaan itsekin vanhaan - esiteolliseen Jja kollektiivi-
seen - kulttuurimuotoon he muodostivat tavallaan sillan jota
mustien oli turvallisempi astella yksilGlliseen - Jja sellai-

sena yksindiseen - tulevaisuuteensa kuin autojen ja Jjunien

kiiddttimind. "Me valkoihoiset", kirjoittaa Blixen,®®

olimme vd&ardssd, kun joutuessamme kosketuksiin
ikivanhan maanosan asukkaiden kanssa joko unoh-
dimme heiddn menneisyytensd tai emme piitanneet
siitd, vieldpd kieltdydyimme tajuamasta sitsd,

ettd he ylipddnsd olivat olleet olemassa ennen
kuin tapasivat meiddt. ... Tdmd ndkokanta vahvis-
tui myGhemmin, kun huomasin sen tosiseikan, etta
ne valkoihoiset, Jjoille menneisyys oli yh&d todel-
lisuutta - joiden ajatuksissa heiddn maansa men-
neisyys, heididn nimensid, syntyperdnsd tai koti-
seutunsa yhd eli luonnollista eldmiddnsd - tulivat
paremmin toimeen afrikkalaisten kanssa Jja pdisivit
nditd ldhemmdksi kuin toiset, joiden maailma oli
luotu eilispdivdand tai ellei aivan eilen niin sit-
ten sini pdividnd; jolloin he saivat uuden auton.

Koetusta - Jja ehkd liioitellustakin - olemusten ja
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kulttuurien erilaisuudesta huolimatta Blixenin 'Jjalot uu-
disasukkaat' myds ldhestyivat alkuasukkaita ei ylhddltad

pdin - kuten voisi luulla - vaan tasavertaisina; epdile-
miattd - juuri kollektiivisen luonnonldheisyytensd wvuoksi -
erilaisina mutta juuri sellaisina heiddn omaa liiankin
irrallista yksildllisyyttddn tdydentdvind ihmisolentoina.

Tdmd asenne, Jjoka Blixenin kohdalla liittyy l&heisesti

hdnen - myShemmin k#siteltavddn - 'vastakohtien filosofi-
aansa', oli kaukana jopa holhoavasta "schweitzerilaisuudesta",
ylemmyydentunnosta tai halveksunnasta puhumattakaan. Monissa
yhteyksissd Blixen tuntuu panevan nidm& tunnot pikemminkin
alkuasukkaiden tilille: he holhosivat ja pitividt hinti piiﬁka—
naan tai kdyttivdt hi@ntd korkeintaan "vaskik#irmeendsn", miki
suhde ennemminkin 1iitti yhteen kuin erotti heitéi.67

'Kamanten tarinoiden* esipuheensa lopuksi Peter Beard

siteeraa Blixeni# itse#din, joka Viimeisissd tarinoissa (kar-

dinaalin suulla) toteaa tarinankertojan dirimmiiseksi taidon-
ndytteeksi hiljaisuuden joka, jos tarinankertoja on "uskolli-
nen" tarinalle, lopulta "puhuu"?8 Beardin mielestd Blixenin
Afrikka-tarina, joka todellakin pa&dttyi tdydelliseen hiljai-
suuteen, on nyt vihdoinkin alkanut puhua, Afrikka vastannut
muutoinkin kuin hinen oman ##nensi kuolevana kaikuna. - Ehki
tamd arvio Kamanten kirjasta, joka syntyi niinkin ldnsimais-
ten tdhtien alla, on hieman liioiteltu, mutta olennaisilta
osin se pitdd paikkansa. Blixen trakasti ja kuvasi Afrikkaa

puuna, jonka "juuret olivat syvdlld menneisyyden maaperdssi
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Jja vaativat pimeyttd kuten juuret aina'. Koskaan h#n ei
pyrkinyt "kiskomaan sen juuria maasta niitd tutkiakseen"
vaan pdin vastoin itsekin Jjuurtumaan samaan maaper#din,
josta voikin sanoa koko hdnen taiteensa saévan ravintonsa.69
Kamanten kirja 6n epdilemdttd tunnustus tdlle Blixenin pyr-
kimykselle alkuasukkaan, hdnet ihmismielen kollektiivisiin

syvyyksiin opastaneen tiennéyttéjén kannalta; varsinaisena

palkintona olivat hdnen taiteensa kypsdt hedelmit.

Kieli Jjonka me elinymp&ristdssdmme opimme sisHltss 'sisdin-
rakennettuna' myds tietyn maailmankuvan, Jjonka me kielen
mukana omaksumme Jja reprodusoimme omassa puheessamme. Toi-
saalta voi myds kdydd ettd maailmankuvamme muotoutuessa me
samalla etsimme sille kielen ~ tai kielellemme rekisterin

- Joka parhaalla mahdollisella tavalla ilment&dd muotoutunut-
ta elamdnndkemystdmme. THssd yhteydessd voisikin vield
puuttua lyhyesti erdidseen kirjalliseen esikuvaan, Jjoka
Blixenilld oli sekd Afrikassa oppimalleen 'kielelle' ettd
maailmankuvalle, nimittdin Vanha testamentti. Koska englanti
ei o0llut hdnen didinkielens#d, oikean rekisterin 18yt&minen
sille mitd hdn halusi ilmaista olisi ollut hyvin vaikeaa

ilman t&td esikuvaa. Nyt hén 16ysi Raamatusta ik&ddn kuin
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valmiin 'opetuspaketin': omaa Afrikka-kokemustaan vastaavan
esiaikaisen maailman kuvattuna esiaikaiseen tapaan ja niin
arkaistisella gnglannilla ettd se hyvin tuntui vastaavan
h&nen alkuasukkaittensa ilmaisutapaa. 70
Blixen itse mainitsee muistelmissaan, ettd "Denys

7 Hédn ei kui=

npetti minulle latinaa ja lukemaan raamattua".
tenkaan todenndkdisesti tarvinnut paljonkaan ohjausta j&al-
kimmdisessd, silld jo luomishistoriallinen maisema h&nen ym-
parilldsn varmasti opasti hdntd siihen. Olen jo edelld vii-
tannut hdnen kaikkein inspiroituneimman - ‘kosmogonisen' -
proosansa raamatunomaisuuteen enkd luule hdnen yleensdkiin
Afrikan luontoa kuvatessaan tarvinneen paljon muita esikuvia
kuin raamatun - etenkin psalmien - ylevidn kielen. Jos se oli
arkaistista, sen parempi: asiat joita hdn kuvasi olivat my&s
arkaaisia.

Tuskin missddn muualla kuin Raamatussa kieli on my&s-
kddn niin eldinmetaforin kyllédstetty. Suuressa 'Raamatun
eldinten sanakirjassaan' (alkuperidinen tanskalainen laitos
1952) V. Mgller-Christensen ja K.E. Jordt Jgrgensen luettele-
vat kaikkiaan 65 eldintid, jotka esiintyvdt - suosituimmat
kymmenis kertcja - raamatun sivuilla, joko osana kerrottua

historiaa tai kielikuvissa:72 Esipuheessaan tekijat kirjoitta-
vatkin:

Thminen voi kulkea maailman halki silm&t suljet-
tuina, sckeana vuorten, metsien ja merten kauneu-
delle, tietamdttomdnid tdmd&n maailman ylenpalttisesta
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animaalisesta eldmdstd, mutta kukaan ei voi lukea
Raamattua huomaamatta sen kirjoittajien erinomais-
ta ja erikoislaatuista kykyid tarkkailla luontoa ja
heiddn syvdd kunnioituksentuntoaan Jumalan luovaa
kykyd kohtaan. "Luodut kaikki laulakaa, Luojan
suurta kunniaa" .. Tdm&n tanskalaisen virren sanat
ovat tdydellisessd sopusoinnussa Raamatun luonnon-
kuvausten kanssa.

Vuohet, lampaat ja hirdt kesyistd, antiloopit, peurat, lei-
jonat ja kotkat villeistid eldimists ovat Raamatun, sekZ Uu-
den ettsd Vanhan testamentin suosituimpia eldimid, ja kaikil-
‘la niilld on merkittdvd asema mySs Blixenin Afrikka-kuvauk-
sissa., Blixen 1lis## niihin (Raamatussa halveksitun) koiran
ja {(juutalaisille pitk#dn tuntemattoman) hevosen, mutta muu-
ten hdnen 'paleoliittinen' eldinhierarkiansa on Raamatun
kanssa yhtdpitdvd. Saapuessaan Afrikkaan h#n tunsi 1oyt&-
neensd sen Luojan kdtten jH1jiltd, Jja sellaisena hdn sitid
ylistdd, pvhien kirjojen omalla kielellsZ. Tuntuu yleensikin
luonnolliselta ajatella, ettd jos hdn halusi kuvata "miten

73

myytti toteutui hi#nen omassa elémdssHan", dn etsi esikuvia
paratiisinsa sanoilla uudelleen luomiseen siitd maailmankir-
jallisuuden kosmogonisesta myytistd jonka hidn parhaiten tunsi,
Raamatun luomiskertomuksesta ja Vanhasta testamentista yleen-
s4d.

Blixenille Vanha testamentti olikin - kuten se o0li ol-
lut Denys Finch-Hattonille - tdrkein osa Raamattua. On

ihmisi&d jotka yleens# ylenkatsovat sit#d - ahdasmielisend

Juutalaisuutena, taikauskona Jjne. - mutta Blixen, Jjonka
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historian taju Afrikassa tuntui ulottuvan ‘historian taakse,
esihistoriaan, tajusi tdydellisesti sen myyttiset ja runol-
liset arvot. Hin olisi hyvin voinut sanoa myds siitd (ku-
ten hdn sanoi erdistd huomattavasti nuoremmista kulttuurim-
me tuotteista, katolisesta messusta, klassisesta tragediasta,
sonetista) ettd sitd on arvostettava jo siksi ettemme enii

74
itse osaisi luoda samanlaista. "Kuitenkin", hidn jatkaa,

meidén on pakko uskoa, koska /[sellaisia asioita/ ..
on yleensd luotu, ettd on ollut aika jolloin ihmis-
sydidn janosi /niitid/.. ja jolloin syvdsti tunnettu
tarve tyydyteftiin kun ne luotiin.

Hédnen omalla kohdallaan voinemme todeta, ettd ellei ¥anhan
testamentin runoutta - luomiskertomusta, Jobin kirjaa, psal-
meja - olisi ollut, héneﬁ oma runoutensa olisi jddnyt erditid
ulottuvuuksia vaille. H&nen "laulunsa Afrikasta" olisi ken-
ties ollut vaarassa tulla lauletuksi viddrdssd rekisterissi.
Jos Blixenin luonnon- Jja kohtalonkokemus Afrikassa oli
vanhatestamentillinen - aina profeetallista kutsumusta my&-
ten -, mySs se Jumala jonka hdn vanhalla mantereella kohtasi
oli vanhan testamentin eli "Abrahamin, Iisakin ja Jaakobin
Jumala"; Jahve joka oli Zeustakin kiivaampi vihassaan ja
- Joka salli Saatanan kiusata Jobia niin nerokkaalla tavalla.
Hdén on tarinoissaankin kuvannut jumaluutta joka - kielletty-
d8n ihmiseltd suosionsa niin monta kertaa ettei t@m& enidi

usko enempdd mahdolliseksi - "vield kerran sanoo ei". Juuri
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tdmdn jumaluuden hdn tunsi itsekin kohdanneensa kun h&n
pyysi merkkid taivaalta ja vastaukseksi sai todistaa
kameleontin hirmuisen kohtalon?5 Blixenin Jjumalkokemuk-
sen vanhatestamentillisuus voi selittdi mySs ne varsin
vastakkaiset kdsitykset, joita tutkijat ovat esittédneet
hénen uskonnollisuudestaan. H&nen eldm&#kertansa kirjoit-
taja‘Parmenia Migel on esimerkiksi vakuuttunut, ettd Blixen
on "syvdasti uskonnollinen" kun taas Louis Grandjeanille h&n

76 Ndmid epiteetit - jot--

on yhtd ehdottomasti "pakanallinen".
ka kumpikin on selvdsti annettu kristillisestd ndkdkulmasta -
voi kuitenkin hyvin sovittaa yhteen jos toteaa, ettd Blixenin
Jumala epdilemdttd oli ldnsimaisen ihmisen yksi ainoa jumala
mutta Vanhan testamentin esikristillisessd aspektissaan:
kaikkivaltiaana luojana Jja hallitsijana.77 '
Jumaluuden luovaa - Jjos kohta myds tuhoavaa - kaikkival-
taisuutta ylistetddnkin Blixenin koko tuotannossa ennen kaik-
kea taiteilijan luovan toiminnan esikuvana. Henkildt ovat
nukkeja tarinankertojan kdsissd, mutta samalla tavalla hinen
on tunnustettava velallisuutensa Jumalalle, Jjonka mielikuvi-
tus ylittdd suunnattomasti hd@nen omansa ja joka ndin on kaik~-
kien tarinoiden todellinen tekijd. Alituinen muutoksen tarve,
padhdnpistot, mielialan vaihdokset ovat luonnonihmisen Jahvel-
le antamia (luonnon omia) ominaisuuksia, joihin myds Blixen
ldheisesti tutustui kamppaillessaan maatilansa puolesta Afri-

kassa, ja ne jaivat hinen jumaluutensa ominaisuuksiksi kun

h&n kirjailijana ryhtyi kuvaamaan niitd useinkin irrationaa-
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leja voimia Jjotka ohjaavat ihmisen kohtaloita. Jumalalli-
sen tahdon ldsndolo kaikessa tapahtumisessa o0li hidnelle
ihastuksen ja ihmeen ldhde loppuun asti, vaikkei hdn endid
missitin muualla kuullutkaan jumaluuden puhuvan samaan van-
hatestamentilliseen #&neen kuin Afrikassa. Sielld hantd
kohtasivat Jahven vitsaukset, kuolema, kuivuus ja heind-
sirkkaparvet, mutta sielld hdn tunsi myos Hiénen mahtinsa
positiivisena voimana joka esimerkiksi maanjédristyksess#

tuotti hdnelle "suurempaa iloa kuin mikd&n muu maailmassa".78

(1974=75)



Iv

TAITEILIJA JA HANEN SYMBOLINSA

Blixenin k&sitys taiteesta jungilaisen estetiikan valossa



Jeg ved vist ikke nok om Freud til egentlig
at udtale mig om han. Jeg selv har altid haft
smukke, lykkelige Drgmme, og her fglt fri og
ligeveegtig, Jeg har aldrig kendt hvad man kalder
Mareridt, men mine Drgmme har sjeelden haft egent-
lig Forbindelse med mit Liv om Dagen. Jeg tror at
Freud har gJort sin Tid en stor TJjeneste ved at
anerkende "Komplekser® eller se dem i fjnene, og
derigennem at befri sig for megen Uro og Angst-
Men Jeg tror ogsaa at de, der kom efter ham, mange
Gange har drevet hans Strseben for vidt, eller har
misforstaaet den. Et Traes, en Plantes Rgdder maa
veere dybt nede, i Muld of Mgrke, - naar vi ikke
traekker dem op for at bese og undersgge dem, be-
tyder det ikke at vi ikke anerkender dem, eller
vil undervurdere eller undertrykke dem. Vi ved
meget godt at de er Trae ts Livsbetingelser, maaske
den vigtigste Del af det. Der er i Menneskers
Natur og Tilveerelse mange Ting, maaske de betyd-
ningsfuldeste der, som kree ver Mgrke og som forlan-
ger Ubemee rkethed for at vokse sundt.

(Karen Blixens interview med sig selv, 1957)



Vaikeimpia asioita Blixen-tutkimuksessa lienee ottaa sel-
koa hdnen !lukeneisuudestaan! (belaesthed). Vaikka
Rungstedlundin_kirjasto nykyisessd asussaan antaa siitid
Jonkinlaisen kdsityksen, se ei tietenk#ddn sis¥ll¥ kaikkea
mitid hdn edes eldmdnsd viimeisind vuosina luki, ja Afrikka-

_vuosilta on vield epidvarmemmat tiedot.1

Kun yritin kerran
kyselld Clara Svendseniltd luuliko hdn Karen Blixenin luke--
neen sitd tai tdtd kirjaa, vastaus oli hyvin vdhdn valaise-

b va: "Paljon mahdollista. Hin tuntuu lukeneen kaiken ,.."

Vaikka Blixenin lukeneisuus epdilemdttd oli suuri, ei
tietenkddn voi otaksua hdnen ennﬁtténegn tutustua, raskaan
Ja vaativan kirjailijatybtnsd ohella, kaikkeen tarjolla ol-
leeseen kirjallisuuteen. Niin laaja se ilmeisesti kuiten-
kin o0li - ainakin historian, filosofian Jja taiteitten alal-
la - ettd hdnen oli helppo vdh#nkin informaation noJjalla
omaksua uusia ajassa liikkuvia ideoita ja niiden avulla
Jdsentdid uudelleen entistd tietouttaan.2 Témd tekee ns.
vaikutteiden hakemisen erinomaisen vaikeaksi. 'Omassa’
haastattelussaan Blixen esimerkiksi mydntdd, ettei hidn tun-
ne Freudis niin hyvin ettd voisi lausua mielipiteensé.té-
min psykoanalyyttisestid teoriasta.3 Kuitenkin se mitd hin

'haastattelussa’ sanoo ihmisen tiedottoman sielunelsmin merki-

tyksestd viittaa ainakin jonkinlaiseen Freudin tuntemukseen;

lausuma ei mydskddn sulje pois mahdollisuutta ettd hin tunsi

Viitteet s. 333
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muita psykoanalyytikoita. "Puun, kasvin juuret", hin
huomauttaa, "voivat olla hyvin syvdlld maassa tai pimeds-
sdj; kun me emme kisko niitd ylos tarkastellaksemme tai
tutkiaksemme niitd, se el merkitse ettemmekd olisi niistd
tietoisia tai ettd haluaisimme aliarvioida niitd. Me tie-
damme oikein hyvin ettd ne ovat puun elinehto, kenties
kaikkein tdrkein osa sitd.," Paitsi ettd lausuma osoittaa
Blixenin halunneen kidtked myds oman luomistydnsid "Juuret"
eli siind yhdistyneet vaikutteet, se psykoanalyytikoista
tuo mieleen pikemminkin Jungin kuin Freudin, Juuri Jungin
vaikutusta olisin Blixenin teosten pohjalla valmis pita-
mddn mahdollisena, Jjopa osoittaa.

Miten Jja missd md&rin Blixen olisi tutustunut Jungiin
onkin sitten jo toinen - ja paljon vaikeampi - asia todis-
taa. Kirjasto Rungstedlundissa ei sisdlld yhtddn Jungin
teosta, mitta 1950-luvun alussa Blixenilld o0li ilmeinen mah-
dollisuus tutustua hdneen Aage Henriksenin vdlitykselld,
Vaikka Henriksenin omissa tutkielmissa Blixenin taiteesta
on kidytetty hidmmdstyttdvin vdahdn hyviksi Jjungilaista teoriaa
tal edes sen terminologiaa, Henriksen on voinut hyvinkin lai-
nata kirjailijalle tdmén psykoanalyytikon teoksia.4 Minua
puolestani epdilyttdd, ettd Blixen Jjossakin = kenties jo san-
gen varhaisessa = uransa vaiheessa tutustui 1933 Lontoossa

nimelld Modern Man in Search of a Soul julkaistuun englannin-

kieliseen kokoelmaan Jungin kirjoituksia ja esitelmid,
Siihen sisdltyy mm, kuuluisat tutkielmat psykologian Ja
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kirjallisuuden suhteista ('Psychology and Literature') sekd
psykiatrian ja uskonnon rinnakkaisista tehtdvistd nykymaa-

ilmassa ('Psychotherapists or the Clergy'), jotka esiinty-
5

vdt samojen kansien sisdlld vain juuri tdssd kokoelmassa.
Sitd miten Blixen tdhdn kokoelmaan olisi tutustunut en ole

voinut selvittdd. Mitddn syytd miksei h#dn teosta olisi
6

voinut tuntea en mydskdin tiedid. Mielenkiintoiset yhta-

ldisyydet ndiden Jungin kirjoitusten ja hinen teostensa via-
1i118 kannattaa joka tapauksessa osoittaa.

Tarkastellaanpa aluksi Jungin esseetd 'Psykoterapistit
vai pappismiehet!. Yhtd vdh&dn kuin Ortega y Gassetin ta-
'pauksessa tidssdkddn on mahdollista osoittaa aivan sananmu-
kaisia lainoja, mutta sitd lukiessa tuo poleeminen 'Kardi-
naalin ensimmdinen tarina' tulee taas etsimdttd mieleen.
Tdssd tarinassahan salaperdinen mustiinpuettu nainen on
tullut kardinaalin luo selvdsti sielunhoidollisissa asiois-

sa, ja kardinaali puolestaan kuvaa tyckenttddnsd hdnelle

seuraavasti:7

"Miehet Jja naiset .. ovat aikojen kuluessa
tulleet luokseni ja kysyneet minulta neuvoa.

Monet heistd ovat tulleet syvdn masennuksen val-
lassa ="

"Niin kuin min&d itse!" huudahti nainen.

"Syvdan masennuksen ja pelon vallassa", kardi-
naali Jatkoi,"- syvempi kuin minun myodtdtuntoni
heitd jokaista kohitaan - ja he ovat esitténeet
minulle ongelmiaan kaikin mahdollisin tavoin,
Mutta Madame, tuo toteamusten ja perustelujen
tavaton paljous on oikeastaan ollut vain eri muun-
nelmia yhdestd ainoasta sydédmen huudosta, yhdestd
ainoasta kysymyksestd: 'Kuka mind olen?' Jos vain
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voisin vastata siihen kysymykseen, jos voisin
ratkaista sen arvoituksen heiddn puolestaan,
pelastuisivat nuo neuvon kyselijéni.,"

Tarinassa kardinaalin selonteko omasta kehityksest&@dn Jja
tehtdvastiiin "tarinan ylipappina" on vastaus naisen - eli
kertomuksen kuulijan tai lukijan - identiteettiongelmaan:
vain tarina - eli blixenildisen estetiikan mukaan sepitet-
ty kertomakirjallisuus = voi vastata tuohon mindn huutoon
'Kuka minid olen?' (vrt, edelld s. 10). Vastauksen siihen
antaa siis kirjailija eik& pappi.

Potilas Jjoka saapuu psykiatrin luo, toteaa Jung puo-
lestaan, pyytdd t&dltd suunnilleen samaa kuin kardinaalin
'asiakkaat'!: "Potilas etsii Jjotakin joka ottaisi hdnet hal-
tuunsa (will take possession of him) ja antaisi merkityksen
Jja muodon hdnen neuroottisen mielensd sekasortoon." Vaati-
mus on totuttu asettamaan uskonnolle, mutta Jung (joka kyl-
1ldkin esseessiddn puhuu myds Freudin ja Adlerin teorioista
"sielutieteend ilman sielua") asettaa papin ja psykiatrin
samaan asemaan nykymaailmassa.8 Itse asiassa psykiatri on
nykyihmisen kannalta jopa avainasemassa, silld yhd useamma®
persoonallisuuden hajoamisen (dissosiaation) kokeneet henki-
16t, jotka aikaisempina vuosisatoina ja -kymmenindkin olisi-
vat hakeneet apua kristinuskosta ja sen symboleista, k8inty-
vdt nyt hdnen puoleensa. Eldvidn symbolisen voimansa ratio-
naaliksi dogmiksi kuihduttanut uskonto ei endd tyydytd heitd

Jja he "pakottavat psykoterapeutin papin rooliin ja odottavat
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ja vaativat hd&neltd ettd hdn vapauttaisi heiddt heidén
ahdistuksestaan."9

On houkuttelevaa olla kuulevinaan ndiden Jungin
vditteiden kaiku edelld siteeratuissa kardinaalin replii-
keissd, jotka myds toistavat, blixenildisessd muodossa,
Jungin mukaan "tavallisimmin ja useimmin esitetyn kysymyk-
sen: Mikd on minun eld@mdni - tai eldm&n yleensd - tarkoi-

tus?n 10

Ilmausten muodollinenkin yhtdl&disyys tuntuu ole-
van liian suuri jotta se johtuisi pelk&dstad sattumasta,
mutta hdmmadstyttiavimpid ovat suoranaiset ajattelun yhta-
ldisyydet Jungin Jja Blixenin tekstien v&lilld. Jung kir-
joittaa esimerkiksi "uskosta, toivosta, rakkaudesta ja
ymmirtimyksestd (insight)", joita potilas tarvitsee saadak-
seen uuden otteen eldmdinsi, "armolahjoina" (gifts of grace)
jotka vain kokemus voi hdnelle antaa. Vaikka "kokemuksia
ei voi tehdd", valmius niiden hankkimiseen eli el&midn kaik-
kien vaiheitten hyvdksymiseen ihmisellsd tadytyy olla. El&a-
mankokemusta ei ndet saavuteta helpolla, "se on pikemminkin
erddnlainen uhkayritys, Jjoka vaatii ettd paneudumme asiaan
koko olemuksellamme".11
Elamd - tai eladmdanmuutos - uhkayrityksend: sitdhin
Blixen pohtii jo Afrikka-muistelmiensa viimeisilli sivuil-
la ja siitd hdn aina myds puhui ys‘tévilleen.12 Vain se
joka uskaltaa toimia Ja erchtvd - kuten mies pienessa

paraabelissa 'Eldmin tiet' - voi lopulta toivoa ndkevdnsd

eldmdssidn selvdn kuvion, tekevinsd siitd ehjén tarinan.
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Muutos = tai kyky muuttua - vaatii toisaalta ehdotonta
rehellisyyttd, toteaa puolestaan Jung; asioiden ja oman
itsen hyviksymistd "ennakkoluulottoman objektiivisuuden"
hengessd. "zZmme vol muuttaa mitdidn ellemme hyvdksy sitd."
Tamihdn Jjuuri on Blixenin Afrikka-teoksen kriisivaiheen
'.rnor‘aelli'.']3

Jung kirjoittaa myds siitd yksildllisen kohtalon to-

teuttamisen tarpeesta joka on ominaista nykyihmiselle:ﬂh

Nykyihminen ei mydskd&n innokkaasti halua
tietdd miten hin parhaiten pystyy jaljittele-
mEZAn Kristusta vaan miten hdn voi eldd omaa
tonta tai ep#kiinnostavaa tahansa. Koska Jjokai-
nen Jjidljittelyn muoto tuntuu hinestid kuoletta-
valta ja steriililt#d, h&n kapinoi tradition voi-
maa vastaan Jjoka pitdisi hdnet urautuneilla po-
luilla., Kaikki sellaiset tiet ovat hinelle har-
haanjohtavia,.

Samanlainen kapina, Jjoka hyviksyttdvien esikuvien puut-
teessa Jjohtaa identiteettikriisiin, on ominaista monille

Blixenin nuorille, etenkin Seitsemissd salaperdisessé

tarinassaj; se on selviasti myds kapina Jjoka vei hinet it-
sensd Afrikkaan - ja ratkaisun 1loytymiseen hinen omassa

15 Tdmd ratkaisu - tai vastaus

identiteettiongelmassaan.
hidnen kyselyynsd - oli kuitenkin t&dysin vastakkainen hi-
nen nuoruutensa individualismin vaatimukselle, silld hin
16ysi minuutensa, ainakin kirjailijana, luonnon sek#d kult-

tuurin perinteisten muotojen ja niitd formalisoivien myyt-
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tien puolustajana. T&dmd ratkaisu on kuitenkin tdysin
sopusoinnussa sen vastauksen kanssa jonka Jung katsoo voi-
vansa antaa nykyihmisellekin hd&nen tarpeeseensa "tiet&did
mitd hin on".16
Jungin mgkaan ristiriita ja sekasorto minuuden sisdl-
14, Jjotka ilmenevadt kapinana, saavat ratkaisunsa vasta sit-
ten kun ihminen on paissyt kosketukseen hdnen oman minuu-
tensa rajat ylittavdn kollektiivisen tiedottoman kanssa.
Juuri tdmin kosketuksen - tai vayl&n - puuttuminen on ai-
heuttanut tietoisen persoonallisuuden ahdistuneisuuden,
vangittuna olon tunteen, josta vapautuminen alkaa vasta
kun potilas (unissa, mythemmin vapaan assosiaation kautta)
ryhtyy tuottamaan kollektiivista tiedotonta edustavia
arkkityypnisid mielikuvia ja symboleja. Itse paraneminen
alkaa kun "svrkkityypit saavat itsendisen eldmidn Jja toimivat
henkisin® oppaina persoonallisuudelle tdten syrjédyttden epia-
tiydellisen minsn (ego) sen turhine tahtomisineen ja ponnis-

teluineen".17

Potilaalle merkitsee suorastaan revelaatiota
kun sielun kitketyistd syvyyksistd nousee Jo-
tain kohtaaman hdnet - jotain mikid ei ole
'Mind' ja on sen takia henkildkohtaisten oik-
kujen ulottumattomissa,

Koska hypoteesi kollektiivisesta tiedottomasta perus-
tuu vain sen tietoisessa sieluneldmidssd ilmeneville mani-

festaationille eli arkkityypeille, Jung ei yritd - eik#d tah-
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dokaan - mddritelld sen luonnetta kovin pitk&lle. Hin
tyvtyy vain korostamaan sen ja tietoisen mindn sovitta-
mista (tai tasapainottamista) sallimalla arkkityyppien
pddsyn tietoisuuteen symboleina, Jjotka mySs tietoinen
mind hyviksyy ja omaksuu olennaiseksi osaksi persoonalli-
suuden kokonaisuutta. Psykiatrin tehtdvda on auttaa poti-
lasta ndiden symbolien muodostuksessa ja osoittaa hinelle
hinen minuutensa todelliset dimensiot.

Lepped ironia jolla Blixenin kardinaali kertoo ela-
mdntarinansa ei suinkaan mitdtdi sen arkkityyppisid piir-
teitd ja symboleita vaan alleviivaa niitd. Augustinuksen
tavoin hdn on "tulesta temmattu kekdle", siis valittu ja
kutsuttu palvelija; nimi ja papinkaapu ovat liekkeihin
kuolleelta kaksoisveljeltd peritty valepuku, Jjoiden alla
Dionysos~jumalan kaima, runoilijaveli, suorittaa omaa pal-
velutehtévéénsé.18 Sekd papin ettd runoilijan palveluvi=-
line on sana, mutta kardinaalin kdytossd se ei tietenkdidn
esiinny alkuperdisend logoksena vaan mythoksena, tarinana,
Jjonka opista hdn myds esitelmdi ripitettdvdlleen. Hédnen
oma tarinansa on aivan selvisti kerrottu esimerkiksi
'oikean' tarinan voimasta ndyttdd yksilohistorian todelli-
set d8riviivat ja merkitys - miten kaikki alunpitden ndyt-
tdd tdhtddvan juuri tdmdn henkildllisyyden muotoutumiseen -
matta yhtd tdrkedd on huomata ettd tamdn tarinan voimasta
kardinaali on myds vapaa yksildllisyydestddn, Joka tarinan

arkkityyppisissd kuvioissa on 1ldytdnyt lopullisen ilmaisunsa.
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H&n on vapaa kertomaan oman tarinansa - kuten Blixen
omansa = mutta ennen kaikkea hdn on vapaa sepittdmi&n

tarinoita toisille. "Te olette ndyttidnyt minut itselle-

ni!" sanoo mustapukuinen nainen Kardinaalille.19

Kun ensi kerran kerroin teille siitd
hirvittdvdstd ristiriidasta, siitd julmasta
ongelmasta, Jjoka raastoi syddnt&ni, tiedan
esittdneeni teille joukon sindnsd irrallisia
Ja vastakkaisiakin yksityiskohtia, jotka oli-
vat niin vihlovia, ettd minun oli tukittava
sieluni korvat ollakseni kuulematta niitd,
Meid&dn keskustelujemme aikana kaikki ndma
katkelmat ovat liittyneet yhtendiseksi koko-
naisuudeksi. .. Voisin sanoa teille, ettd te
olette luonut minut ja mind olen alkanut elds
kdsissdnne . . Mutta asiahan ei ole niin, Jja
omneni Jja tuskani ovat vieldkin suuremmat,
koska te olette saanut minut ndkemdin, ettad
minut o0li jo luotu - ettZ minut oli Isd Jumala
jo luonut ja muovaillut kdsill&d&n. Mik&dpd siitd
hetkestd alkaen voisi endd vahingoittaa minua
taivaassa tai maan pdd114%

Kuten havaitaan, kardinaalin taitoa "liitt#&d katkel-
mat yhtenfiseksi kokonaisuudeksi" kuvataan suorastaan psyki-
atrin taitona parantaa dissosiaation kdrsinyt persoonalli-
suus, Jja timdn taidon Blixen siis katsoo kuuluvan taiteili-
Jjalle, ennen kaikkea tarinankertojalle, juuri sen taiteen
harjoittsjalle joka on hinen omansa. Ndin hdn asettaa tai-
teelleen tehtdvdn, joka hdmmistyttdviasti muistuttaa sita
kdsitystd joka Jungilla on tietyntyyppisen kirjallisuuden
tervehdyttiévastd vaikutuksesta lukijaan. Ennen kuin kuiten-

kaan voi verrata Blixenin k3sityksid Jungin taideteoriaan
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lienee syytd esitelld Jj&dlkimmdistd, Jjoka on - huolimatta

puolivuosisataisesta i&dstddn - aivan liian v&hdn tunnettu.

Freudilainen estetiikka (ainakin siin#d muodossa jossa
Freud itse sitd formuloi) n#kee taiteen tarkoituksen sub-
limaatiossa joka sen vdlitykselld tapahtuu (ldhinnd seksu-
aaliseksi kdsitettdvidlle) viettienergialle, Jjota se siis
auttaa sekd yksildlle ettd yhteistlle mydnteiselld tavalla
purkautumaan. Vaikka taide kulttuuri-ilmion& saattaa kom=
pensoida koko yhteisdn turhautumia, itse luomisakti on kui-
tenkin t8ysin yksildllinen tapahtuma, Jjoka tdht&dd l&hinnd
taiteilijan henkildkohtaisten ongelmien ratkaisuun.zo
Esseessdén 'Psykologia Ja kirjallisuus' Jung kritikoi
ankarasti entisen opettajansa Jja tydtoverinsa k&sityksia

taiteesta. "Kun freudilainen koulukunta", hin kirjoittaa,?

on sitd mieltd ettd kaikki taiteilijat ovat
vajaakehittyneitd persoonallisuuksia, Jjoilla on
voimakkaasti infantiilisia autoeroottisia piirteiti,
tdmd tuomio voi kylld olla totta taiteilijasta ihmi-
send muttei sovellu ihmiseen taiteilijana.

Taiteilijan ominaisuudessa ihminen ei ole sen enemp&id auto-,

hetero- kuin yleensé@k&in eroottinen, vaittdd puolestaan
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Jung. Sen sijaan "hdn on mit8 suurimmassa md&drin objek-
tiivinen, impersoonallinen ja jopa epdinhimillinen (tai
yli-inhimillinen), sillid taiteilijana hin ei ole mit#d&n
muuta kuin tyonsd, ei /edeg/ ihmisolento". Ja - mytnnet-
tyddn ettd taiteilija toisaalta on "ihmisolento jolla on
yksiltllinen eldmd" - Jung kdrjistdd vield alkuperdisen
vaitteensd sanomalla ettd hén toisaalta on vain "impersoo-
nallinen luova prosessi'.

. Voisi sanoa ettd kun Freud samaistaa neuroosin ja
taiteen, Jung ndkee ne, psykiatrin ndkokulmasta, rinnak-

| kaisina (muttei edes vertailukelpoisina) ilmidind. Kuten
ihminen Jjoka neuroosiensa kriisipisteessd, unissa tai tera-
pian kuluessa kehittédmiensd symbolien vdlityksell&d, péisee
kdsiksi persoonallisuutensa takana - niin sanotussa 'kol-
lektiivisessa tiedottomassa'! - piileviin parantaviin voi-
miin, samoin taiteilija Jjatkuvasti hakeutuu niihin ja pyr-
kii esitt&m&d&n niitd symbolisessa muodossa: taiteessaan.
Neuroosi on vain tilapdinen antautuminen alitajuisen val-
taan, sen sijaan taiteilija '"sallii taiteen toteuttaa tar-
koituksensa kauttaan", suostuu pysyvdsti olemaan "kollek-
tiivinen ihminen", "ihmiskunnan alitajuisen psyykkisen el&-
mén vdlikappale". Omistautuessaan intohimoisesti kutsumuk-
selleen taiteilija voi lyddd laimin tai k&ytt&dd vddrin yk-
silollisen eldmd&nsd mahdollisuudet ja ndin epdonnistua
siind., T&116in kuitenkin taide selitt&d taiteilijan poik-

keavuuden, ei poikkeavuus taidetta, jonka instrumentti
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ihminen vain on.22

Tém&n - erddnlaisen - inspiraatioteoriansa taiteen Jja
taiteilijan olemuksesta Jung esittdd kirjoitelmansa j&dlkim-
médisessd osassa ('TaiteiliJa'). Aikaisemmin samassa artikke=~
lissa hé&n on kuitenkin mydntédnyt kahden erityyppisen taitei-
lijan - ja taiteen - olemassaolon. Kuten useimmat muut tai-
detta sen ulkopuolelta l&hestyvdt teoreetikot hidnkin ottaa
esimerkit kirjallisuudesta ja siind - kuinkas muuten -
romaanista., T&ssd kertomataiteen lajissa esiintyy hé&nen
mukaansa kahdentyyppisid tuotteita, 'psykologisia' Jja 'ei-
psykologisia' romaaneja. Edellinen ei - hdnen sille anta-
mastaan nimestd huolimatta - ole psykologille kovin mielen-
kiintoinen, silld se '"selittaa itsensé".z3 "Se on tehnyt
soe [Eiheestg7 oman psykologisen tulkintansa, ja psykologi
vol korkeintaan kritikoida tai Jjatkaa sitd." Sen sijaan
"Jannittdva kertomus, Jjoka ndyttdd olevan tdysin vailla
psykologisia tarkoitusperid kiinnostaakin psykologia kaik-
kein eniten", N&ayttdd siltd, vihjaa Jung, ettd kuta vdhem-
m&n kirjailija edes on tietoinen teoksensa psykologisista
tarkoitusperistd sen parempi; Jjos kirjailija ndet itse
yrittdd "kohottaa teoksensa ainekset psykologisen kédsittelyn
piiriin" hdn vain"hd@mdrtdd niiden psykologisen taustan".24

Jungin tapa esittdd sanottavanse on tuﬁnetusti para-
doksaalinen, mutta Jjuuri sellaisena se muistuttaa niitéd
kirjallisia tekstejd Jjoista hdn puhuu. Kuvatessaan

'psykologista' kirjallisuutta (jota ilmeisesti voisi nimit-
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t88 mimeettiseksi tai ainakin empiiriseksi esitystavaksi)

h8n kayttdd &8nenpainoja, jotka tuovat mieleen y Gassetin

tai Blixenin kardinaalin:25

Psykologinen esitystapa tyodstdd materiaalia

Jjoka on saatu ihmisen tietoisesta eldmdstid ..

Ja jolle taiteilija anta§7 suurempaa syvyyttd

ekemdlld meid&dt el8vEsti tietoisiksi Jjokapdividi-
sistd tapahtumista Jjoita me olemme taipuvaisia
ylenkatsomaan .. T&mdnlaatuinen raaka-aine on
saatu ihmisen tietoisesta sielunsis8llyksesti.
H&8nen ikuisesti samoina toistuvista iloistaan ja
suruistaan, .. jotka runoilija on kuitenkin
éfélteessaan tehnyt selvdsti tajuttaviksi ja Ja-

ommiksi.

Jung siis myontdd ettd 'psykologisella' esitystavalla on
(ainakin esteettinen) oikeutuksensa, vaikka hin ei - psyko-
logina - ole kiinnostunut siitd. Sen rinnalla esiintyy
kuitenkin tuo toinen, 'ei-psykologinen' kertomatapa, Jjota

Jung "selvyyden vuoksi" nimitt83 myos visionaariksi

(visionary) ja jonka materiaali on h#nen mukaansa peridisin
kollektiivisesta tiedottomasta. Edellisen esitystavan
vastakohtana se "kohoaa [Ehmismieleg7 ajattomista syvyyk-
sistd" Jja "tarjoaa ndkymdn syntym&ttomdn Jja tulevan mittaa-
mattomiin uumeniin".26 Ilmaus on Jjuhlava, ja mahtavia ovat
myds Jungin esimerkeikseen nimedmé8t visionaarit runoilija-
hahmot (Goethe, Dante, Wagner). Joukossa on kuitenkin myds
aitoja tarinaniskijoitd: Hoffmann, Rider Haggard, ja Jjuuri
jalkimmdisten yhteydessd Jung toteaa eridtn kertomataiteen

teorian kannalta tdrkedn seikan: "Tarina on heille vain



122

keino .. tavoittaa merkittdvid sis8lto." Kuten olen Jjo
blixenildisen tarinan olemusta selvitelless&dni todennut,
'esteettinen fiktio' onkin t8ysin vapaa kaikista 'totuu-
dellisuuden' eli ulkoiselle todellisuudelle uskollisuuden
velvoitteista ja voi ndin vapaasti tdyttyd allegorisella
(moraalisella) tai arkkityyppisellid siséltﬁaineksella.27
Juuri tdllaisten - siis kollektiivisesta tiedottomasta
nousevien - sielunsisidltdjen esiintuojana Ja muokkaajana
visionaari taide onkin Jungille arvokasta: se on koko
ihmiskunnan - kollektiivisen ihmisen - palvelija ellei
suorastaan pelastaja.

Kuten olen todennut, kiistassa mimeettisen ja fiktio-
naalisen kertomatavan paremmuudesta Blixen asettuu J&dlkim-
médisen kannalle. Hiénen kantaansa voidaan - Jungilaisin
termein - nimitt8d myos visionaariksi ngkemykseksi tai-
teen (ja taiteilijan) tehtdvidstd. Kuvatessaan taiteilijaa
kardinaali Salviatin hahmossa Blixen antaa h&nelle Juuri
Jungin mainitseman ihmiskunnan palvelutehtdvin, Jjota suorit-
taessaan hén on, ei siis kirkollisen asemansa vaan taiteensa
kautta, pappi - tai psykiatri. T&llaisena h&n on - kuten
Jungkin taiteilijansa kuvaa - normaalin ihmisyyden ulkopuo-

lella, taiteensa merkitsemd. "Silld kuka", kysyy kardinaali,28

kuka on se mies, Madame, Jjoka on maanp&d&lli-
sessd asemassaan sellaisessa asemassa, ettd

hdnen selk&nsd on Jumalaan ja kasvonsa ihmi-
siin pdin - .. Kuka on se mies, Jolla ei ole
omaa eldm8i - koska jokaisen ihmisen el&m& on



123

hdnen el&ménsd - Jja jolla ei ole mySskdén
kotia, ei yst8vid eikd vaimoa -~ koska h&nen
kotilieten83dn on kaikkien ihmisten kotiliesi
Jja koska h8&n itse on kaikkien ihmisten ysté&va
Jja rakastaja?"

Kuten havaitaan, Blixenin Jja Jungin taidek&sitykset
ovat varsin pitk8lle yhtenevdiset. Ennen kuin kuitenkaan
tarkastellaan tapaa, jolla Blixen itse taiteilijana kiteyt-
tdd tarinoihinsa "merkitt&vid", so. arkkityyppisid sielun-
sis81ltdjd, lienee syytd selvittdd mitd arkkityyppi - tai
arkkityyppinen symboli - jungilaisessa estetiikassa on.

-Koska Morris Philipson on, varsin yksityiskohtaisestikin,
jo selvitellyt t&m&n estetiikan suuntaviivat, k8ytédn seu-
raavassa hidnen teostaan apunani.29 Sitaatit on kuitenkin

pyritty ottamaan suoraan Jungilta.

Kun visionaarit runoilijat ja kertojat, vaditt&&d Jung, tar-
Jjoavat lukijalle "kokemuksen Jjoka ylittdd ihmisen kasitys-
kyvyn", se historiallinen, mytologinen tai Jjopa &dlyllinen
'materiaali' jonka avulla he esittdvdt visionsa on vain to-

dellisen sanottavan verho, 5111530

luova prosessi, mikdli sitd voidaan seurata,
on itse asiassa arkkityypin alitajuista henkiin-
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herdttédmistd ja témén kuvan [Tietoista/
kehittelyd Jja muovaamista kunnes teos on
valmis,

Visionaarin taiteen ja kirjallisuuden vaikutus lukijaan
perustuu siis sille ettd se itse perustuu arkkityypeille
—~ tai arkkityyppisille kuville. Arkkityypistd Jung on it-
se antanut lukuisia m8&dritelmid, Erddan mukaan arkkityyppi

tai alkumielle (primordial image) on kuva (figure),31

joka - olipa se demoni, ihminen tai tapahtuma -

toistaa itsedd@n historian kuluessa milloin vain
luova fantasia saa vapaasti toimia. Se on siis
olennaisilta piirteilt&ddn mytologinen hahmo., . Jos
alistamme n&md kuvat ldhempid&n tarkasteluun, ha-
vaitsemme ettd niiden muoto on tulosta esi-isiemme
Jukemattomista tyypillisistd kokemustavoista. Ne
ovat ikddn kuin lukemattomien samanlaisten kokemus-
ten psyykkinen residuaali. Ne kuvaavat miljoonia
yksityisid kokemuksia keskimdd@rdisesti ja esittédviat
é:hmiseg7 psyykkisestd eldméstd erddnlaisen kuvan,
oka on jaettu Jja projikoitu mytologisen maailman
lukemattomiin hahmoihin,

Tdten arkkityyppi - tai runoilijan arkkityyppinen visio - "ei
voi olla perdisin ulkoisesta kokemusmaailmasta" vaan se "on
pikemminkin symboli jollekin psyykkiselle tapahtumalle; se ku-
vaa jotain sisdisen maailman kokemusta'". Arkkityyppejad tai
arkkityyppisid symboleja ei myOsk&d&n voi selittdd tai tulkita,
si114 |

Nam&8 mytologiset muodot .. ovat itsessdin
luovan fantasian teemoja, Jjotka yhd odottavat
tulkintaansa kédsitteelliselle kielelle ..
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Joka tapauksessa "n&@md kollektiivisen tiedottoman manifes-
taatiot kompensoivat /puuttuvaa/ tietoista asennetta" ja
saattavat sen - mik#li ja kun se on "yksipuolinen, ep&#nor-
maali ja [psyykelle/ vaarallinen" - takaisin tasapainotilaan.
Sellaisina ne ovat ihmismielen terveydelie suorastaan viltta-
mittomis, o2
Arkkityyppinen symboli ilmaisee siis, niin hyvin kuin
mahdollista, jonkin kokevalle yksilSlle itselleen toistaiseksi
_tuntemattoman tosiasian psyykestsd, asianljoka el vield ole
saanut tietoista ilmaisumuotoaan. T&llainen symboli voi,
. sifonin tavoin, tehokkaasti alentaa yksildn henkist#d painetta,
mutta sielun energiatalouden kannalta sen tdrkein tehtdvd on
kuitenkin sitoa ja sitten siirtdd siihen sitoutunutta ener-
giaa toisiin sieluntoimintoihin, Jolloin se tehokkaasti synte-
tisoi Jja integroi yksildn sieluneldmidd Ja - kulttuurin tasos-
sa - palvelee yhteisdeldmdd tarjoamalla sen Jjédsenille valmiit
kanavat alitajuisen psyykkisen energian transformaatioksi.
Kaikkien uskontojen symbolit ovat juuri titd lajia. -
Kulttuurin yhteisomistuksessa arkkityyppiset symbolit
kuitenkin helposti kaavoittuvat dogmaattisiksi tai niiden
esitystapa muuttuu vanhanaikaiseksi, Jjolloin ne kaipaavat
uudelleentulkintaa. Aika aJjoin suuret reformaattorit tekevit
sen uskontojen symboleille, mutta yksildlliselld tasolla uu-
sien arkkityyppisten symbolien luomisesta huolehtivat taitei-
lijat - ennen kaikkea visionaarit runoilijat. Kysymyksessi

on todellakin vain ikivanhoJjen kollektiivisten sielunsisdlto-
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Jen - arkkityyppien - uudelleentulkinta tai -esittdminen
nykypdivin kielelld, Jja runoilijan ‘'yksil8llinen' suori-
tus koskee vain tdmin (sininsi yliyksil8llisen) prosessin
muodollista puolta: "Me voimme korkeintaan uneksia myytin
edelleen ja antaa sille uuden asun."34 Ellei kulttuuri
pysty tarjoamaan adekvaatteja symboleja yhteistn Jjédsenten
alitajuisten voimien kanavoimiseksi positiiviseen toimin-
taan, sek# yhteisd ettd yksild kHrsivdt. N#in arkkityy-
peilld ja niille perustuvilla myyteillid ei ole vain Jjuuria
ihmisen menneisyyteen vaan ne sHidtelevit my8s hi¥nen nykyi-
syyttd&n ja jopa tulevaisuuttaan. Mydnsimmepd sen tai emme,
ne ovat eldvid kulttuurivoimia niin yhteistn kuin yksildn
kannalta.35
Psykiatrina Jung tarkastelee koko inhimillistd eldm##
Ja kulttuuria, sanoisiko, sielunhoidolliselta puolelta Ja
esittdd ndin estetiikassaankin er#d#nlaisen terapeuttisen
teorian taiteellisesta luomistarpeesta ja taiteen tehtdvisti.
Hin on useissa yhteyksiss# kritikoinut nykyisten kulttuuri-
instituutioiden ja erityisesti (dogmiksi jihmettyneen) us-
konnon kykenem#ttdmyyttd tarjota ilmaisukanavaa ihmisen ali-
tajunnasta purkautuville impulsseille, jotka uhkaavat h#nen
puolustuskyvytdntd persoonallisuuttaan disgosiaatiolla.36
Esseissidn taiteesta hdn nHdyttd# kuitenkin uskovan - kuten
erddt muutkin nykyajattelijat - ettd taide sen sijaan pys-
tyy Jatkuvasti tuottamaan symboleja, Jotka voivat tehok-

kaasti eheytti#d (integroida) niin yksildn kuin kulttuuri-
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eldmd8kin. THten hinen estetiikkansa liittyy erottamatto-
masti hidnen yleiseen kulttuurindkemykseensd. Hinelle kult-
tuurin tuottamien symbolien yleinen luonne perustuu kaik-

kien ihmisten_henkisten perustarpeiden samankaltaisuudelle,

niiden yksildllinen merkitys taas sille ettd ne ovat valtta-

méttomid Jokaisen ihmisen persoonallisuuden muotoutumiselle
(individuaatiolle), Jjoka edellyttdi kaikkien ihmiselle kuulu-
vien ominaisuuksien tunnustamista Jja tasapainoon saattamista
h&nen psyykess#in.

Arkkityyppisten symbolien tarve on erikoisen suuri sil-
loin kun yksildn tai yhteis®n eldmid on suurten muutosten
edessd, ennen kaikkea muutosten Jjotka merkitsevdt ristiriita-
tilannetta kummankin henkisessd dynamiikassa. Arkkityypin
esiintyminen tdssd yhteydessd koetaan aina erikoisen merkit-
tdvdnd, suorastaan Jjumalallisena ilmestyksend, Jja sill&d on
t84116in runsaasti psyykkistd energiaa vapauttavaa Jja trans-
formoivaa voimaa, Jjoka mahdollistaa siirtymdn tietoisuuden
tasolta toiselle.37 - Kun Blixen muistelmissaan kuvaa omaa
tuskaista "merkin" etsintdidnsd ja sen huipentumaa - kohtausta
kukon Jja kameleontin kesken (vrt. edelld s. 55 )- h#n itse
asiassa kertoo Jjuuri tdllaisen arkkityypin yll&attdvdsta
esiintulosta eldmidssddn. Arkkityypin kohtaaminen, kuten
muistamme, Jjarkytti hdntd syvdsti ja merkitsi h#nen eldmén-
asenteensa vilitontd muuttumista; mychemmin koko tuon men-
neen elim#nvaiheen uudelleentulkinta arkkityyppien kielelle

auttoi hdntid lopullisesti selvidmid&n omasta ristiriitatilan-
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teestaan, joka uhkasi padota h&nen sielulliset voimavaran-
sa. T&dmd henkilokohtainen arkkityypin kokemus n#yttdd mer-
kinneen tavattomasti h#nen el&m&nfilosofialleen, etenkin
sellaisena kuin se ilmenee h&nen tarinoittensa k&#innekoh-
dissa. Mitd tapahtui h&nelle itselleen tapahtuu usein my&s
h&nen henkildilleen, Jjoiden el&m&nmuutokseen yleensd 1liit-
tyy "merkki" Jjoka voidaan tulkita symbolisesti; monesti
heid&dnkin eldm&ntarinansa sepitet&dn uudelleen tuon symbo-
lin valossa.

N&itd Blixenin 'merkitsevi#' (eli arkkityyppisi#d) sym-
boleja esittelen tarkemmin seuraavassa tutkielmassani, t&s-
sd vain muutaman lisdhuomion kirjailijan itsensd kohtaamas-
ta arkkityypistd. Se on hyvin ilmeisesti "Jjumaluuden ark-
kityyppi", Juuri vanhatestamentillisessa muodossaan ja sel-
laisena kuin Jung se esittelee teoksessaan Job saa vastauk-

38

sen.

Afrikasta 1ldhtonsd pdivind Blixen lueskelikin paljon
- kuten h&n itse kertoo Jja merkinnidt h&nen Raamatussaan
osoittavat - Jobin kirJjaa, mik#d ilmeisesti valmisti h&nta
tehokkaasti arkkityypin ilmestymistd varten. Jumaluuden
olemuksellinen kokonaisuus (joka on myShemmin esim. Saata-
nan, Pyh#dn kolminaisuuden Jja jopa Maria-kultin avulla eri-
telty eri aspekteihinsa) on Jungin mukaan esitetty kaik-
kein arkkityypillisimmill&&n Juuri Jobin tarinassa, Jjonka

merkitystd hdn selvittelee seuraavasti:39
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Suurinta Jobissa on ehkid se, ettei hin ..
ala ep&dillsd Jumalaa, vaan hin ndkee selvésti,
ettd Jumala on itse ristiriidassa itsensid kans-
sa, Jjopa niin t&ysin, ettd hin, Job, varmasti
uskoo Jumalassa saavansa auttajan Jja puolusta-
jan Jumalaa vastaan. Yht#d varmaa kuin hé&nelle
on Jahven pahuus, yhtid varmaa on Jahven hyvyys.
Jos ihminen tekee meille pahaa, emme voi odottaa
ettd hidnestd samassa sukeutuisi auttaja. Mutta
ei Jahve olekaan ihminen: h&n on kumpaakin, sekd
ahdistaja ettd auttaja, kummaltakin kannalta yhtAa
todellinen. Ei Jahve ole kahtia jakautunut, vaan
h8n on antinomia, vastakohtien summa omassa itses-
sddn, Ja Juuri siksi h&n on valtava voiman l&hde,
tiet8essdin kaiken, hallitessaan kaikkea. T&mé&n
ymmArtidessddn Job "haluaa puolustaa vaellustaan',
toisin sanoen selvittdid asioita omalta kannaltaan,
silld onhan Jahve vihastuksestaan huolimatta my0Os
ihmisen asian ajaja - ihmisen, Jjoka haluaa esit-
t83 kanteensa,

Kun muistelmien Blixen istuu numinddsin kokemuksensa
huumaamana talonsa ulkopuolella, hin on Jobin tavoin selvés-
ti kokenut jumaluuden pime&n puolen: "Tdhystin yhtd mittaa
maahan enkid tohtinut nostaa katsettani - niin vaaralliselta

/
n“0  yuhitellen hinelle kuitenkin

tuntui nyt koko maailma.
selvidd myOs Jjumaluuden antinomia, olemuksellinen kokonai-
suus, Jjoka edellyttdid kokijaltaan pahan ja hyvin perimmdisen
ykseyden tajuamista ja hyvdksymistd. "Mahtavat voimat oli-
vat nauraneet minulle", hin kirjoittaa, ja h&nen vastauk-
sensa - Johon hin myShemmin viittaa myds tarinoissaan - oli
nauraa niille vastaan, pyyt&d luottaen apua niiltd Jotka
niin suuremmoisella tavalla olivat "tofjuneet hinen heikkou-

11
tensa,
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Tamd Jumaluuden antinomian kokemus, Jjonka Blixen ai-
van ilmeisesti katsoo luovan voimansa keskeiseksi ponti-
meksi, kuvastuu vidlillisesti myds 'Kardinaalin ensimm&i-
sessd tarinassa', kun kardinaali Salviatin vieras lopuksi

tahtoo kysyd h&dneltd "vield yhden kysymyksen":l+2

"Oletteko te varma", kysyi nainen, "ettd se,
Jjota te palvelette on Jumala?"

Kardinaali nosti katseensa, kohtasi naisen
silmdt ja hymyili hyvin lempe&sti.

"Se", hdn sanoi, "se on, Madame, riski Joka
kaikkien maailman pappien Jja taiteilijain on
otettava."

Kevedsti pudotettu toteamus (jota saattaisi pit#d vain nor-
maalina blixenil&diseni "porvareitten pelotteluna") on kon-
tekstissaan ilmeisesti otettava vakavasti. Pyrkiessian
kuvaamaan el&m&n kokonaisuutta taiteilijan on hyvdksyttédva
sen vastakohtaisuudet ja tajuttava niiden perimmdinen ykseys;
hakeuduttava ei normaalin moraalin yl&dpuolelle vaan sen taak-
se; Jédtettdvda kysymys hyvdstd Jja pahasta kulttuurin toisten
tekijoiden ratkaistavaksi. Blixenin kannanotto taiteen
'moraalikritiikkiin' on ndin selvidsti kielteinen: ne visio-
naarit 'totuudet' joita se tuottaa, ovat perdisin jokap&divai-~

sen hyvén Jja pahan tuolta puolen.

(1974)



SYMBOLEJA, MYSTEEREJA JA MUODONMUUTOKSIA

Symbolien ja rituaalien k8ytdstd Ja merkityksestd erdissi

Blixenin varhaisissa tarinoissa



"My Lord', she said to the Cardinal, 'the
circumstances being so unusual - for we
have no need of procreation, seeing that
the boat can hold no more than we are, and
we run but little risk of fornication, I
feel; and as to the company of one another,
we cannot escape it if we would - I think
that vou will have to make us out a new
marriage rite.' 'I am aware of that,' said
the Cardinal.

(*The Deluge at Norderney', 1934)



Seitsemdn salaperidisen tarinan tanskankielisen laitoksen

(Syv_fantastiske Forteellinger, 1935) esipuheessa Blixen

itse toteaa, ettd koska "suuri osa" teosta "on ajateltu

ja osin jo kirjoitettukin Afrikassa", sitd on Tanskaa ku-
vaavilta osiltaan pidettédvd pikemminkin "tanskalaisen emi-
grantin fantasioina tanskalaisista teemoista kuin yritykse-
nd kuvata todellisuutta". T&minkaltainen anteeksipyynto
oli nihtiviisti tarpeen ennen kaikkea rea8listiseen kertoma-
tapaan tottuneen tanskalaisen lukijakunnan kannalta (jolle
o0li selitettdvd mySs teoksen nime'ei),1 mutta apologialla oli
epdilemittd yleisempikin tarkoite. Teoksen tarinat olivét
todellakin suurelta osin saaneet alkunsa Afrikassa, niiden
eldmdnnikemys oli kypsynyt siellsd, Jja ne kerrottiin euroop-
palaiselle oudoksi k#yneelld tyylillﬁ.z Silti ne olivat
kertomuksia Euroopasta, éurooppalaisesta ihmisestd. Miten
muuten kirjailija saattoi puolustella rohkeuttaan kuin nimei-
m#114 tarinansa "emigrantin fantasioiksi"?

Teoksen todellinen merkitys voidaan ilmeisesti tajuta
vasta nyt. Robert Langbaum'toteaakin siitsd, ettd se on
"suuri kirja Euroopasta" - ja juuri siksi ettsd Blixénin Af-
rikka-kokemukset ovat sen taustana.3 Historiaansa vasta
aloittavassa Afrikassa, viel#d kauempana Euroopan nykyhetkes-
t4 kuin hinen tarinoittensa henkilst, Blixen pystyi sanomaan

olennaisémpia asioita nykyihmisen Jja hi#nen kulttuurinsa on-

Viitteet 344
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gelmista kuin aikalaiskuvauksiin uppoutuneet kollegat kon-
sanaan. T&md on mahdollista vain koska Afrikka oli niin
suunnattomasti laajentanut h&nen kdsitystddn inhimillises-

+4 kulttuurista Ja sen muotoa Ja Jdrjestystd luovasta luon-
teesta., HEntd ihastutti esimerkiksi havaita, miten jokin
n8@nen omassa maassaan aikoinaan noudatettu tapa tai uskomus
esiintyli - ldhes samanlaisena tai vastaavana - yh# Afrikas-
sa, Ja hdnestd tuntui ettd hidn vasta sielld tajusi sen todel-
lisen kulttuurimerkityksen.4 Luonnonmukaisesti syntyneissé
vhteis8issd vallitsevat tavat Ja uskomukset nidyttividt hinestd
olevan suorastaan osa luonnonjérjestystd, Ja sellaisina hin
saattoi nyt filosofoida niistd aivan uudella tavalla tarinois-
saankin. Xoska kulttuurin (ja sen arvomaailmaa ilment#-

vien 'myyttien') ensisijainen tehtdvd on sovittaa paitsi ihmi-
nen Jja luonto, myds yksild Jja yhteisii,5 nykyihmisen ongelmana
on ettei hdn ole pystynyt luomaan viimeiselle ylinopean kehi-
tyksensd vaiheelle adekvaattia kulttuuria; ettd hdn - menetet-
tyddn otteensa olemassaoloaan selittdviin uskomuksiin Jja sitd
rituaalisesti ylldpitdviin tapoihin - on menettényt otteen
myds itseensd. T&m3# on yksi Blixenin tarinoiden - ja erikoi-

sesti Seitsemdn salaperdisen tarinan - keskeisid teemoJja, Joka

tulee esille Juuri henkildiden identiteettikriiseissid Jja eten-
kin niiden ratkaisuissa. Ratkaisumalli layfyy niet yleensid
kulttuurista - tai ainakin taiteesta.

Blixenin antropologinen kulttuurik#isitys selitté@nee myds hinen

tarinoittensa aivan tietynlaista historiallista ajoitusta,



135

Josta on esitetty erilaisia k#sityksid. Eric O. Johannes-
son lienee ilmaissut niistd yleisimmin hyvidksytyn kun hin

toteaa:6

Monien tarinoiden ajoittuminen juuri 1830-
40-1ukujen tienoille ei todenn#kdisesti ole
vailla merkitystd. T&m&hi&n on sosiaalisen
muutoksen aikaa: 1’ancien régimen arvot ovat
nopeasti rappeutumassa. Se on Ludvig Filipin,
porvariston valtaannousun ja romantiikan kautta.
Dinesenille, Jjonka sympatiat ovat tiukasti aris-
tokratian puolella, ndiden vuosikymmenten on tay-
tynyt olla erikoisen kiinnostavia.

Ndihin aikoihin, huomauttaa Johannesson, Jjulkaisivat my8s
teoksiaan monet kirjailijat (Andersen, Kierkegaard, Sten-
dhal, Poe), Jjoiden tyyli-ihanteet tuntuvat vastaavan Bli-
xenin omia Jja Jjotka n#din 1liittdvdt hdntd Juuri noihin vuo-
sikymmeniin.7 Sen sijaan 1870-luvun valitseminen er&diden
toisten tarinoiden tapahtuma-ajaksi on Johannessonista
"vaikeampi selitt#dd", Jja hidn katsoo sen lopulta johtuvan
(paitsi is#@n vaikutuksesta) vain halusta "tuoda tarinoit-
ten hahmot hiukan l&hemm&s 1ukijaa".8 Ranskan-Preussin
sota Kommuuneineen (1870-71) oli kuitenkin yhteiskunnalli-
silta seurauksiltaan vuosisadan lopun merkittdvimpid tapahtumia
Euroopassa Jja antoi lopullisen kuoliniskun 'vanhalle Jj&r-
Jestykselle'. Sen Jjdlkeen viimeiset s#Hityaristokraatit
ovat itse asiassa kuuluneet bohemiaan, Jjossa taas ainoat
todelliset aristokraatit, taiteilijat, aina ovat saaneet

koulutuksensa; ajatus joka tulee esille useissa Blixenin
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tarinoissa Jja liittyy ldheisesti h&nen taideké—isitykseensé.9

Blixenin kiinted liittyminen romantiikkaan - sek# kau-
huromantiikkaan (tyylin puolesta) ettd myShdisromantiikkaan
{yhteiskunnallisen konservatismin kannalta) - on aina pantu

merxille,1o

Romantiikan kausi o0li ep#dilem&dttd ratkaiseva
vaiie Euroopan kulttuurissa, Jjuuri se jolloin moderni
- dissosioitunut - tietoisuus ensimmdisen kerran ilmeni yh-
teiskunnallisella tasolla kun ldnsimainen ihminen, Suuren
vallankumouksen innoittamana Ja teollisen vallankumouksen
ajamana, sanoutui irti kaikesta perinteellisestd ja 'vanha
Jjarjestys! pyrittiin korvaamaan uudella (mik# kuitenkin joh-
ti vain kilpailevien ideologioiden kaaokseen). Juuri 1800-
luvun ensimm&disind kymmenini traditionaalinen eldm&nasenne
vaihtui ratkaisevasti eksistentiaaliseksi, mik# esimerkiksi
tapakulttuurin tasolla merkitsi aristokraattisten normien
korvautumista ensin porvarillisilla, sitten rahvaanomaisilla;
muutos Jota Blixen vield sata vuotta myShemmin murehti. Kai-
kesta Kierkegaardin ihailustaan huolimatta - tai ehk# Juuri
sen vuoksi - Blixen asettuu traditionaalisen el&m&nmuodon
puolelle eksistentiaalista vastaan, Joka hinelle merkitsee
aina eldmistd "pHivan kurssin mukaan".11
Blixenin asenteet ovat niin pitk#lle romanttiset ettd
niissd ilmenee Jjopa romantiikan tyypillisin paradoksi: toi-
saaila reaktio (kulttuuria ja yksilsd dissosioiva) jirked
vastaan, Jjoka on nykyihmisen el&mdssd aiheuttanut vain kaaok-~

sen, toisaalla Juuri sen tuottaman vallankumouksen ihailu.12
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Edellinen johtaa h#net ensin vaistonvaraisen (alitajui-
sen) 'totuuden' ja (sen varaan rakennetun) 'luonnollisen'
eldmdnmuodon etsintdidn ja lopulta jopa vanhan, erinomai-
sen formaalisen eldmdnmuodon ihannointiin (vrt. edelld s. 40,
83 ), jdlkimm#inen taas bohemian ja taiteilijuuden ongel-
mien pohdintaan. N#m# asenteet - jotka pohjimmiltaan ei-
vdt liene kovinkaan paradoksaalisia - perustuvat kuiten-
kin niin l&heisesti Blixenin omaan el&m#nkokemukseen ettei
niitd voi sellaisenaan pitdd keltHddn romantiikan ajatteli-
Jalta lainattuinau13Yhté vdhdn niitd on missd&n h#nen teok-
sissaan tySstetty yhtendiseksi - yhteiskunnalliseksi tai
eldmdnkatsomukselliseksi - filosofiaksi. Kirjailijana, ei
ajattelijana, hdn esittdd nidkemyksiddn vain tarinoissaan,
Jjoiden henkildt kylld saattavat pohtia tragedian tai tari-
nan estetiikkaa, aatelissukujen mytologiaa tai ikuisen nai-
sellisuuden kdsitettd mutteivit koskaan kulttuurikriisis

in abstracto.

On muuten merkillepantavaa, ettei Blixen muistelmiensa
ulkopuolella koskaan kirjoittanut - siis varsinaisia tari-
noita - Afrikasta. Robert Langbaum kertoo miten hin suo-
raan kerran kysyi Blixeniltd syytd tdhdn ja miten tdm& rea-

goi hyvin voimakkaasti kysymykseen .14

"Ei, ei", h#n kiel-
si; "en ole koskaan halunnut kirjoittaa, en ole koskaan voi-
nut. Se on liian l#heistd (close)." V&hi#n myShemmin

- reaktiotaan vdhidtellen - hdn kuitenkin lis#si: "Mistd min#

kirjoittaisin? Alkuasukaskuninkaasta Ja -prinsessasta?
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Voisin kirjoittaa alkuasukkaista jos kirjoittaisin runout-
ta, Mutta en voisi kirjoittaa heistd tarinoita, he ovat
liian erilaisia." Ja Langbaum tulkitsee keskustelua edel-

jeen:

/Alkuasukkaista/ h&n olisi voinut kirjoittaa
»« vain niin kuin kirJjoitetaan luonnosta, niin
kuin siitd toisesta Jjonka avulla mind m#&ritel-
1d8n. Sen tdhden hidn olisi voinut kirjoittaa
heistd runoutta, luonnonrunoutta, muttei kerto-
muksia, Joita varten tarvitsee tuntea ihmiset si-
sd1td kd#sin.

En ole niink#&&n varma etteikd Blixen tuntenut alku-
asukkaitaan "sis#dltdkin k&dsin" -~ tai Juuri sieltd, vaiston-
Ja tunteenvaraisesti - mutta totta tietenkin on ettei h&n
voinut kirjoittaa heistd tarinoitanoiden sofistikoidun
tekniikan hdn oli kehitté@nyt paljastaakseen ldnsimaisen ih-
misen eldm&nasenteen puutteet. Hinen henkildnsd, jotka epi-
aidon kulttuurinsa takia ovat "kadottaneet kosketuksen el&d-
mé&n todellisuuteen", sen luonnollisiin arvoihin, etsivat
niitd ja itsed#dn ndissd - sittenkin ylen 'ironisissa' -
kertomuksissa, joiden perusteita alkuasukkaat eivat olisi
lainkaan pystyneet tajuamaan.15 Primitiivisten ihmisten
eldindssdhdn ei ole kysymyksi#d Jjoihin heid&dn kulttuurinsa ei
voil vastata, Jja heiddn tarinansa ovat aina éen aitoja tuot-
teita, todellisia myyttejd, Joissa inhimillinen olemassaolo
saa Jddnndksettdmdn ilmauksenss; Joissa minuus esitetlddn,

sitd el etsiti.
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Olemassaolon kokemuksellisen merkityksen (eli minuu-
den myytin) etsintid - tuo blixenildinen teema - ei siis
voinut kayttdd aiheinaan alkuasukkaita, jotka vield elivit
myytissd, mutta vdlillisesti, kuten ole Jjo monesti toden-
nut, hédn kylld kirjoitti heid&t kaikkiin tarinoihinsa, kai-
kessa siin# tiétoudessa Jonka h&n oli heiltid oppinut ihmi-
sen, kulttuurin ja luonnon keskin#disist# riippuvuussuhteis-
ta. Ennen kuin - viel#k##n - esittelen t&m&n opin suoranai-
sia sovellutuksia tarinoissa, saanen hieman teoretisoida sii-

td, edelleen kulttuuriantropologian n&kdkulmasta.

Alkukantaisissa oloissa luonto, yksild Jja yhteisd muodosta-
vat ykseyden, Jjonka kokonaislaatua Ja tasapainoa s#dtelee
kulttuuri, ei kuitenkaan mink&#n rationaalin - poliittisen,
sosiologisen jne. - teorian tavoin vaan kaikkien niiden vi-
littomésti koettavien myyttien, rituaalien ja symbolien va-
litykselld, Jotka aina implisiittisesti kuuluvat kulttuu-
riin. El&m#n tasapainoa - luonnossa tai yksildn eldmissid -
uhkaavat muutokset eliminoidaan (tai minimoidaan) alista-
malla ne myyteissd esitettyjen universaalien tapahtumisen
lakien alaisuuteen, tulkitsemalla my8s kaikki 'uudet' asiat
(numinddsin) maailmanjirjestyksen toistuvina - ja siis pysy-
vind - osina. T&m& kulttuurin myyttejd tuottava toiminta

(mytopoeesis) edeltdsd n#din tiedettd, Jjoka myds pyrkii hal-
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litsemaan i1midt systemoimalla ne; tieteestd kulttuurin
mytopoeettinen toiminta eroaa tietenkin siinid ettd se sys-
temol "eldmdd sellaisena kuin se elet#d&n", kokevan yksildn,
el abstraktion tasossa.16
Tiede, Jjoka synnytty#idn syrjédytti vdhitellen myytit
maailman ja sen tapahtumisen selitt&djénd, el kuitenkaan
heti syrjédyttényt niitd yhteistd koossapitédvind voimina,
3en teki vasta tiedettd soveltava tekniikka, Jjoka aiheutti
yhteistjen eldmissi ennenkuulumattoman nopéan (ja tieteen
itsensdkin hallinnasta karanneen) muutoksen., Blixenin
ihannoima traditionaalinen el&m&nmuoto, Jjossa ainakin seku-
laarit myytit vield takasivat "olemassaolon kauniin jarjes-~
tyksen Ja tasapainon", oli nyt ikuisiksi ajoiksi poissa.
Sen jddnteissd - erdissd sitkeissd instituutioissa, asen-
teissa, uskomuksissa - hdn kuitenkin vield saattoi n&hda
rinnakkaisilmion taiteen myyttejd Jja symbolejs luovalle toi-
minnalle, Jja taiteilija itse tuli merkitsem#d&n h#nelle vii-
meistd kulttuurin tarjoamaa tukea Ja suojaa yksildn persoo-
nallisuudelle. Kokemuksen vdlitdn maailma, Jjoka kylld on
tieteenkin abstraktioiden l&htdkohta muttei itse koskaan
niiden selitysten ulottuvilla, tarvitsee Jjatkuvasti - kult-
tuurimyyttienkin jo kuoltua - tulkkinsa, ja taiteilija
- anteipa hin kokemukselle sitten numinddsin tai sekulaarin
merkityksen - on témd tulkki.17
Primitiivisestd yhteiststd Blixen oli kuitenkin oppinut

yumErtdmd&dn mySs mytopoeesiksen alkuperdisen periaattesn,



141

Jjonka mukaan muutoksen aiheuttama ristiriita niin yksilon
kuin yhteisdn el&méssid voidaan eliminoida formalisoimalla
se; kytkem&dlld se ihmisel&m&n tai luonnon laajempaan ta-
pahtumiseen myyttien avulla ja esitt#m#lls - 'vahvistamal-
la' - ndin siihen 16ytynyt korkeampi 'mieli' symbolein Jja
rituaalisella toiminnalla., T&ssd suhteessa vield oudompaa
kuin se ettei h&#n kirjoittanut tarinoita Afrikasta ja afrik-
kalaisista on, ettei hi#n muistelmissaankaan puuttunut t&hin
puoleen heid&n el&dm#idnsd. Ottaen huomioon h#nen varsin seik-
kaperdiset kuvauksensa alkuasukkaiden juhlista, elintavoista,
kansallisesta luonteesta Jjne. on vaikea ajatella ettei hi&n
olisi vHlittanyt hankkia tietoja mySs siitd miten h&dnen yh-
teisdnsd pyrki myyttien, rituaalien Ja niihin liittyvan
magian avulla systemoimaan ihmisel&m&n ja luonnon suuria ta-
pahtumia, Kuitenkin hin mainitsee esimerkiksi magian vain
ohimennen (‘'ampumavilikohtauksen' yhteydess#), kun taas alku-
kantainen uskonto (animismi), noitatohtorien parannustaito
ja kaikki yleiseenkin el#im#nmenoon liittyvit rituaalit (ku-
ten initiaatiot) h#n sivuuttaa vaieten.18

Lienee syytd olettaa ettd Blixen kylld tarkkaili t&ta
kaikkea mutta Jjdtti kuvaamatta siitd yksinkertaisesta syystid
ettd hén o0li jo kirjoittanut - tai aikoi kirjoittaa - sen
tarinoihinsa. Afrikkalaisten alkuasukasparantajien k#yttd-
midt sielunhoidolliset menetelm&dt (1oveen1ankeamisineen,
loitsuineen, amuletteineen), musta magia ja kummankin yhtey-

dessd esiintyvdt parapsykologiset ilmidt ovatkin ilmeisesti
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antaneet hénelle materiaalia erdisiin 'tanskalaisiin'
tarinoihin Jjoissa h#n kuvaa noituutta tai taikaesineiden
voimaa; samoin rituaalien sek#d niiden yhteydessid esiinty-
vien symbolien - 'monumenttien' - merkitys on arvattavas-
ti selvinnyt h#nelle Jjuuri Afrikassa.19

Jidlkimm&isten yhteydess& olen tullut myds ajatelleek-
sl ettd naamiot, joita alkuasukkaat erilaisissa Jjuhlissaan
Jja rituaaleissaan k#yttdvdt, ovat saattaneet olla Blixenin
kuuluisan 'naamioteorian' l8dhtdkohta tai ainakin vahvista-

ja 20

Kun primitiivisessid yhteistssid pyrit&d&n ohjaamaan yk-
siidn tai yhteistn eldm#& haluttuun uomaan rituaalin avulla,
tuota uutta haluttua tilaa symboloidaan t#118in usein naami-
olla, Jjoka ilment##d sen vaatimaa uutta persoonallisuutta.
Initiaatioissa naamiot paitsi osoittavat henkildn uuden mi-
nén, auttavat hédntd myds samaistumaan siihen; todistavat seki
maailmalle ettd h#nelle itselleen h&nen 'todellisen! miné'ins'ai.z1
Naamioiden 'valhe' muuttuu rituaalin kuluessa - myd8s kokemuk-
selliseksi - totuudeksi, etenkin kun yhteisd kokonaisuudessaan
on mukana vahvistamassauuden henkildllisyyden autenttisuutta.
Tdllainen identiteetti on epdilem#&ttd kaukana yksil8llisestd,
yksildn omien lahjojen ja edellytysten pohjalta kehitetystd
persoonallisuudesta, silld se on ennen kaikkea funktionaali-
nen identiteetti, mutta mitd on persoonallisuuslilman kult-
tuurifunktiota? Tullakseen todella ihmiseksi yksildn tarvit-
see kuulua yhteisttn, toteuttaa yleistd ihmisyyttd&n sen an-

tamissa rooleissa, Jjoissa h#nen yksildllisyytens#kin oikeas-
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o
taan vasta piHisee oikeuksiinsa.g‘
Traditionaalista eldm#&nmuotoa kohtaan tuntemansa
- tosin lempe#n ironian sivyttimi#n - ihailun Blixen on le-

vittédnyt yli koko Seitsemiin salaperdisen tarinan, Ja er#di-

t4d sen kulmakivind toimineita yhteis8suhteita - miehen Ja
naisen, herran Jja palvelijan, aristokratian Jja toisten sHi-
tyjen, runoilijan Jja tavallisten ihmisten - h#n k#sittelee
ﬁsein vield myShemm#issikin tuotannossaan. Yhten# keskeise-
nd ajatuksena esikoiskokoelmassa on esimerkiksi se ettd pe-~
rinteellisen yhteiskuntajirjestyksen ihmiselle tarjoamat
roolit itse asiassa ovat hénen minuutensa tuki; ettd kult-
tuuri - vaikka Ja kun se pakottaa yksildn omaksumaan h&nel-
le vieraan ja aluksi vastenmielisenkin identiteetin - itse
asiassa pelastaa hdnet itselt#diin; ettd kulttuurin naamiolei-
keissd t#ll8 tavoin on syv# psykologinen totuus, Jjcka pal-
Jastuu viimeist#d&n silloin kun roolihahmo yll&ittden alkaa
eldd todellista el&m## roolin sille viitoittaman toiminnan
puitteissa. YhteisBhierarkian Jja tapakulttuurin rooleihin on
t4116in tietenkin lis#ttévd myds taiteen eri aikakausina luo-
mat tai uudelleen tulkitsemat sankarihahmot, Jjotka er##nlai-
sina yhteisdnkin tunnustamina 'ideaalityyppein#' tarjoavat
sen jdsenille samaistumismahdollisuuden Ja auttavat etenkin
nuoria aikakaudelle ominaisissa identiteettiongelmissa.

Kun (Blixenin Totuuden kostoa siteeratakseni) n#iden yhteiss-

roolien puitteissa - tai vHliin niiti vastaan myds reagoiden -

"olemme sanorieet ne vuorosanat, Jjotka meisgZ on ollut, ..
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kenelldk#din el ole epdilystiék&din siitd mitd me olemme".23

Vaikka Blixen siis pohdiskelee yksildn Jja kulttuurin
suhteita kautta koko tuotantonsa, tarkastelen seuraavassa
ldhinnd h&nen ensimm&ist#d, eniten vield Afrikka-vaikuttei-

ta sisdltdvdid kokoelmaansa Seitsemdi salaperidisti tarinaa.za

Monet niistd ndet ovat, kuten jo totesin, kulttuurin - tai
useiden kulttuurien - h#nelle tarjoaman mallin mukaisia
tutkielmia siitd miten yksildn eri ik#kausina kokemat iden-
titeettiongelmat ratkaistaan kulttuurin oman mytcpoeesiksen
avulla, Vaikka yleensdkin on huomattava ettei Blixen tee
selvdd eroa kulttuurin ja taiteen mytopoeettisen toiminnan
kesken vaan n#dyttdd pitdvin niitd tdysin rinnakkaisina inhi-
millisen luomisvoiman ilmenemin#d, h&dnen ensimm#isissd tari-
noissaan ajatus kulttuurin ja taiteen ykseydestd tulee ken-
ties korostuneimmin esille., Kaikkien tarinoiden taustanahan
on - ennen 1800-luvun vallankumouksia luotu ja niiss# kado-
tettu - Euroopan kulttuuritraditio ja sen mytopoeesis, Jjota
Blixen ik##n kuin Jjdlkik&teen tulkitsee. THssHd mielessd
niitd voisi pitdd Jopa poleemisina, silld niissd - monille
Blixenin aikalaiskirjailijoille niin vaikea - vastakohta
eldmdn Jja taiteen v#1ill3d tuntuu saavan ratkaisunsa Jjuuri
kulttuurissa. Monien tarinoiden perimmdinen tarkoitus n#yt-
td4 suorastaan olevan osoittaa miten perinteellisen, aitope-
rdisen kulttuurin muotoja Jja rituaaleja noudattaessaan ihmi-
nen muuttaa eldmdnsd 1lopulta taideteosta muistuttavaksi

suoritukseksi, Jjonka puitteissa mySs h#nen yksildlliset pyr-
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kimyksensd saavat lopulta parhaan mahdollisen totsutuk-
sensa, Jos Afrikka-muistelmissa keskeisin teema on luon-

non Ja kulttuurin alkuperdinen ykseys, Seitsemdssd sala-

perdisessd tarinassa sen tilalla on teesi eldmin ja tai-
teen lopullisesta yhtymisestd todellisessa kulttuurissa.

Kokoavasti voli siis sanoa ettd traditionaalisessa yhteis-
kunnassa - siind Jjonka rakennetta Blixenkin tarinoissaan
Jatkuvasti analysoi = kulttuurin kokonaisuus on yhteistn
eldmdnkatsomuksen (Weltanschauung) ilmmus,kielen kaltainen
Jédrjestelmd tai 'mytologia', Jjohon Jjokainen sen yksityinen
osa - asenne, tapa, uskomus, instituutié - jdsentyy ja jos-
ta sen Jjdsenten persoonallisuuskin saa, kaikkien kulttuurin

25 5iitd miten

osatekijbiden muokkaamana, yleiset #driviivansa.
tdmd perseonallisuuden 'enkulturaatio'! - Jota on pidettdvd
oppimisprosessina - yksityiskohdissaan tapahtuu tutkijat
ovat vield eri mieltd (ja tietdmitttmiskin). Joka tapauk-
sessa "kulttuurin suorittama persoonallisuuden muokkaus”

on keskeinen opinkappale niin modernissa kulttuuriantropo-
logiassa, sosiaalipsykologiassa kuin vertailevassa kehitys-
psykologiassa, Jotka kaikki - yhteisti terminologiaa-.wieid
etsiessidn - ehki liiaksikin painottavat yhteiskuntaraken-
teen Ja kulttuurin taholta yksilt®n kohdistuvaa painetta.26

Vaikka ndet esimerkiksi mybnnetddn, oitd ¥yhteiskunnallisen
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Jjédrjestelmdn on suotava" -tietyistHd rooliodotuksista huolimat-
ta - "riittdvd tyydytys yksiloiden intrapsyykkisille tarpeille”,
yksildiden on puolestaan "hoidettava sosiaaliset roolinsa asian-
mukaisella tavalla";27 midritelm# joka tuntuu unohtavan nididen
rcolien sittenkin tirkeimmén funktion yksilén kannalta eli nii-
den mindtietoisuutta - positiivisella tai negatiivisella taval-

la - kehittdvidn merkityksen. Yksilén sosialisaatio (enkultu-
raatio) ei tapahdu vain yhteisdn vuoksi ja sen ehdoilla vaan
my88 = ja hdnen omalta kannaltaan ennen:kaikkea + yksildn
hyvtiksi; ellei hdn opi kulttuurin - etenkin yhteistn rooleissa
Ja niiden kﬁytﬁékoodeissa esille tulevaa - 'kieltd' ja sen
avulla ilmaisemaan itseéén, hdn ei ole kukaan tai mitﬁ&n}zs

Tamd ajatus, kuten jo todettiin, on sen sijaan Blixogin
kulttuurifilosofian keskeisimpi&i. Hinen tarinoittensa vdlittd-
mé kuva yksildn enkulturaatiosta on myds modernin kehityspsyko-
logian antamasta poikkeava. Se ndyttdd perustuvan juuri kédsi-~
tykselle kulttuurista erdidnlaisena mytologiana, jonka omaksumi-
nen yksildllisen persoonallisuuden ilmaisukieleksi edellyttda
myds tiettyihin mysteereihin ja niitd yllépitdviin rituaaleihin
osallistumista; vain tdllaisten 'salaoppien' olemassaolo Jja nii-
hin vihkiytymimen mahdollisuus voi tehokkaasti ratkaista yksi-
1lon ja yhteisdn vidliset ristiriitatilanteet - ja kummallekin
parhaaksi. ‘

Esimerkkejd teesistd on helppo 1l6ytdd. Etenkin Blixenin .
varhaisissa tarinoissa esiintyy usein - etenkin nuoria - henki-

16itd, Jjotka syystd tai toisesta eivdt 18ydd itselleen mitd&n
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roolia tai Jjotka kapinoivat yhteisdn ja kulttuurin heille tar-
Joamia rooleja vastaan ja ajautuvat identiteettikriisiin.
Kirjailijan ratkaisuna td116in on Jjohdattaa henkild tilantee-
seen jossa hién (arkkityyppisen) symbolin avulla tulee tietoi-
seksi hdnen tapauksessaan vaikuttavasta yhteis®myytistéd Jja sen
gove1lutusmahdollisuuksista hénen miné-ongelmansa ratkaisemi-
‘seksi. T#mdn asennemuokkauksen jédlkeen uusi (myytin mukainen)
identiteetti hyvidksytdén helposti ja sitd vahvistetaan myos
tietylld toiminnalla, joko ennen tai jdlkeen symbolin esiinty-
mistd, mikd Jjohtaa lopulliseen muodonmuutokseen, koko persoo-
nallisuuden uudelleentulkintaan yhteistn vaatimusten mukaises-
ti.

Mik&1i rituaalinen toiminta edeltd@d identiteetin 1loyty-
mistd ja symbolin esiintymistd, kyseessd on yleensid valmistu-
minen muutokseen, initiaation arkk;;yypg_igg T&llainen tarina

on ennen kaikkea 'Apina'.3 Sen nuoret pdihenkilst Boris Jja
Athene ovat itse ilmeisen kykenemdttomid siirtym&&dn nuoruus-
idstd aikuisuuteen, Jjolloin heiddn identiteettiongelmansa
Jjohtuu ristiriidasta heid&n nykyisen - lapsille Jja nuorille
sallitun varsin vapaan - olotilansa Ja aikuisuuden edellyttd-
médn yhteisttn (l&hinnd avioliiton kautta) kiintedsti liitty-
misen vdlilld., Tdm& ristiriita, jota Athene ei ole vield
edes tiedostanut mutta Jjoka Boriksen kohdalla on jo kérgisty-
nyt hdnen ja yhteiskunnan véliseksi yhteenotoksi, vaatii
asianmukaisen ratkaisunsa. Tarinan juonen muodostaakin

Boriksen matka kummitdtinsd Sevenin luostarin priorittaren
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luo, tédmén #dkillinen pHdtbs naittaa nuoret keskendin, pdi-
tbkseen liittyvd viettelyillallinen Ja =kohtaus Jja sitd
seuraava outo tapahtuma, Joka - tapahtumien syveamin merki-
tvksen symbolina - saa lopulta mybs Athenen ymmirtiémi#n
ettd yksildd suuremmat voimat ovat nyt liikkeelld Ja vaati-
vat vriorittaren esittimdd avioliittoa.

Kumpikaan nuori ei siis ole valmis - Ja hdntd on
asianmukaisesti valmistettava - hiénen elimlissiiin niin viis-
timittsimddn muodonmuutokseen. Matkalla Athenen ja hinen
istnsd luo Boris, joka tdssi eldminsH# kriisitilanteessa on
alkanut "pohtia muutoksen ongelmaa", toteaakin alakuloisena

kokemansa ristiriidan y:timen:31

Jumalan Ja ihmisten vdlinen varsinainen ero
lienee se, ettd Jumala ei siedd muuttumatonta
olotilaa. Heti kun hi#n on saanut luoduksi vuo-
denajan tai pdivin hetken, hin haluaa mybs sen
tuhota. Jos nuori mies on tyytyvdinen eliimi#nsi,
maailmanjdrjestys heittdd hiénet avieliittoon,
kuolemaan tai vanhuuteen. JIhminen taas tarrau-
tuu nykyhetkeenj koko eldmiinsi hin saa kamppailla
pitdtdkseen siitd kiinni, jJa aina hdnelld on vas-
tassaan force majeure.

Boris on matkalla kosimaan mutta kun Athene antaa hiinelle
rukkaset, hdn ymmirtdd tyttdd liiankin hyvin; témék#in ei
tahdo uhrata "nuoren leijonan tai kotkan" vapauttaan muut-
tuakseen hﬁkkieléimeksi.32 Prioritar nidkee kﬁitenkin tilan-
teen sekd yksilbllisend ettHd yhteisfllisend umpikujana Ja
toteaa kuivagti: "Hin ei tahdo saada mitHd#n, Ja sin#d taas

et tohdo mitn antaa®,>> mink# jtlkeen h#n ryhtyy toimin-
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taan., Hinen persoonansa on monien sekd alkukantaisten ettd
kulttuurivoimien symboli, Jjoka lopulta tekee nuo voimat ha-
vaittaviksi mySs molemmille nuorille. Hin on Boriksen kum-
mitdti ja Juuri sellaisena hdnen eksyneen minuutensa auttaja-
henki, jollainen hién my6s on - ja oikeastaan vield suuremmas-

34 Hdn ndet edustaa selvdsti tdmédn

sa mddrin - Athenelle.
uuden naisellisen persoonallisuuden ydintd, erddnlaisena maa-
ditind tai rakkaudenjumalattarena, mihin tekstiss@kin selvids-
ti viitataan. Hinhdn osoittautuu olevan, kuten vendien mui-
nainen rakkaudenjumalatar, kaksimuotoinen, sek&d nainen ettd
apina, Jollaisena hdn Juuri saattaa - omalla &killisell&d
metamorfoosillaan - pddttkseen myds nuorten muodonmuutoksen.
Elédm&n feminiinistd prinsiippi&d eli kokonaisuutta edustaes-
saan hdn pitdd myds kaikkia tapahtumien lankoja k&ésissd@in

Ja vastaa siitd, ettd tarinan eri osatekijdt solahtavat pai-
koilleen; tdl11l6in hdn toimii ik&&n kuin juhlamenojen ohjaaJja-
na ja pitdd huolta myds valmistusriiteistd, Jjoita tarvitaan
nuorten kapinallisten asenteiden muokkaukseen.

Paitsi ettd prioritar itse on kuin - tarinan johtomotii-
vina esiintyvd - animaalinen metafora, muistakin henkil&istd
- etenkin Athenesta - on kdytetty lukuisia eléinvertauksia.35
Ne tuntuvat osoittavan ettd Blixen on alkukantaisten ihmis-
ten kanssa samaa mieltd siitd . ettei ihminen suinkaan ole
ihminen luonnostaan vaan hdnet on kesytettdvd Jja opetettava
ihmisyyteen; ettd hinen varsinainen inhimillinen persoonalli--

suutensa muodostuu vasta niissid rooleissa jotka yhteist hid-
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nelle kulttuurin piirisséd osoittaa. Toisaalta on huomattava
ettd molemmat nuoret ovat niin vieraantuneita luonnostakin
ettei kumpikaan ole varma edes sukupuolestaan, jonka ominai-
suudet - tai pikemminkin vaatimukset - heille on myds ope-
tettava., Boris on‘rykmentisséén sekaantunut homoseksuaali-
seen skandaaliin Ja Athene on taas ollut isdlleen "sek#d
poika ettda tytﬁr“, Jonka tdmd on opettanut kantamaan "Hop-
ballehusin vanhoJja sotasopia".36 Kulttuurin taytyy siis
auttaa heitd 1ldytdmd&n sekd inhimillinen geno- ettd feno-
tyyppinsd, Jjoista jdlkimmdinen varsinkin on tdysin muotou-
tumaton. Borikselle ajatus aikuisuudesta on vastenmielinen
koska se vaatii hdntd ottamaan yhden ainoan kiinte&dn olemuo-
don kaikkien niiden leikkiroolien asemesta Jjoita esittées;
sddn hdn tdhdn asti on tuntenut "tavoittavansa todellisen
mindns&d"., Athene taas on niin tiet@m&todn naisenroolin vaa-
timuksista Ja mahdollisuuksista ettd se pelottaa hantd,

"Ja mitd hdn pelkd&d?" mietiskelee Boris.37

Ettd tdti Ja mind teemme hdnet onnelliseksi!
Silld sellainen on témén traagillisen neitsyen
rukous: Varjele minua, oi Jumala, etten saavut-
taisi menestystd hovissa, etten tulisi onnelli-
seksi morsiameksi Ja lupaavien lasten kadehdi-
tuksi didiksi. Silti Boris ei voinut olla osoit-
tamatta suosiotaan Athenen asenteelle, koska hidn
oikeastaan /itsekin/ tunsi itsensié suuren murhe-
ndytelmdn sankariksi,

Sitaatista kdy sievdsti ilmi sekd nuorten nykyisten

olemusten vastakohtaisuus ettd niiden asenteellinen saman-
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kaltaisuus. Boriksen muotoutumaton persoonallisuus on -
Jo hdnen ylen sofistikoituneen kulttuuritaustansa takia -
harvinaisen fluidi, hd&n on jokaisen virran vietdvissi,
kun taas Athene on kuin marmorijérkéle, josta elédmdn on

38  Heidsn liittonsa on

muovattava lopullinen taideteos.
~ suorastaan groteskilla tavalla -~ epdsuhtainen mutta sa-
malla tédydentdvd: he pystyvdt olemaan - ja heiddn téytyy
olla - toisilleen Juuri se mitd he itse eivdt ole. Vain
Athene on tarpeeksi vahva tarjotakseen Boriksen pintaa
pitkin liukuvalle elédmédlle pysyvdn kiinnekohdan. H&n on
jattildisen tytdr, Jjoka 1oytdd metsdstd eksyneen miehen
Ja vie hdnet kotiinsa leikkikalukseen, nuorallatanssijak-
seen ja temppujen tekijédkseen, Jjonka itselleen késittémé-
téntd taitoa hén puolestaan alttiisti ihailee.”? Témén
liiton luonteva luonnottomuus ilmentdd tietenkin Blixenil-
18 yh& uudelleen esille tulevaa teesid maailmankaikkeudesta
vastakohtien harmoniana, josta todelliset mysteerit (kuten
avioliitto) syntyvdt. Mysteeri edellyttd## kuitenkin sen
ilmentdmdn myyttisen totuuden kokemuksellista tajuamista Jja
vapaaehtoista osallistumista siihen,ja kieltdytyessdén tistd
tarinan nuoret ovat erdédnlaisia residuaalitapauksia, joita
on myds rituaalisesti valmistettava hyvidksymd&n mysteeri Ja
siihen 1iittyvi mielenmuutos.'C
Kun ndet Athene - priorittaren taitavasti lavastaman

viettelyillallisen Jjédlkeenk&d&n - el ndytd halukkaalta suos-

tumaan Boriksen kosintaan, prioritar (jonka merkilliseltd
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vaikuttava kiihtymys tyton kieltdytymisen johdosta ei ndytd
niinkddn johtuvan epdtoivosta Boriksen puolesta kuin Athenen
omasta 'luonnottomasta' kdyttdytymisesti) juottaa Borikselle
lemmenjuoman Ja ldhettdd -~ tali oikeastaan pakottaa hdénet me-
nenddn -~ tyton makuuhuoneeseen, Kohtauksesta sielld ei kui-
tenkaan muodostu lemmenkohtausta vaan suorastaan verinen

taistelu - todellinen initiaatio kummallekin:41

Hetken tuo vaaleasilmiinen tytté silmdili miestd,
sitten hdn suoristauthi tdyteen pituuteensa kuin
kddrme valmistautuessaan iskemdidn, Se, ettd hidn
el yrittianyt huutaa apua, osoitti Boriksen mielesti,
ettd hHn oli tdysin kdsittédnyt turvattoman asemansa,
tai sitten se osoitti, ettd hdnen leveidssd nuoressa
rinnassaan oli aika lailla suoranaista taistelun-
halua. Samassa hetkessd tyttd iski kuin seppd mouka-
rilla. Hinen salamannopea, vahva nyrkkinsd sattui
nuorukaisen suuhun ja 16i irti kaksi hammasta. Kipu
Ja hdnen suunsa tidyttidvd veren haju Ja maku saivat
nuorukaisen suunniltaan., Hin pddsti tyton irti saa-
dakseen paremman otteen, Ja hetken kuluttua he kamp-
pailivat sylipainissa eldmdstd Ja kuolemasta.

Tdmd taistelu lopputuloksineen tuntuu Boriksesta - samoin
kuin lukijastakin - sekd hullunkuriselta ettd késittidmdtto-
mdltd, mutta initiaation termein sen merkitys on aivan selvi,
Borikselle se on - pahasti yliaikainen - miehuuskoe (Jjonka
merkiksi hin menettdi hampaansa) mutta Athenelle se on vielid-
kin enemmdn., Niin valmistautumaton kuin hén tapahtumaan
onkin, se on hidnen initiaationsa naisellisuuden mysteeriin;
symbolinen ellei faktuaalinen raiskaus, neitseellisen koske-

mattomuuden menetys, Johon hin reagoikin asianmukaisella
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tavalla, rituaalisella kuolemalla:42

Védkivalloin Ja odottamatta ryostetty suudelma
Jarkytti Ja inhotti tyttdd niin, ettd hdn oli me-
nehtym&iisill&dén, Hin kalpeni kuin miekan l&vistd-
ménd, hidn Jdykkeni miehen syleilyssd kuin vaski-
kddrme, Jjota kosketetaan ... Mies ndki h#nen kat-
seensa hdmédrtyvin Ja kasvonsa valahtavan kelmeiksi
kuin vainajalla. Tyttd kaatui romahtaen Jja tempasi
miehen mukanaan kuin raskaaseen kiveen sidottu huk-
kuva.

" Priorittaren lavastaman rituaalindytelm&n oikeaoppisuu-
desta huolimatta Oinen kohtaus uhkaa kuitenkin Jj&ddd ei aino-
astaan késittédmdttomdksi vaan myos merkityksettomdksi itse
nuorille, Jjotka eivdt vieldk&ddn tietoisesti tajua - tai suostu
tunnustamaan - tapahtumien heid&n asemassaan aiheuttamaa muu-
tosta, Uhkaamalla kokematonta tyttdd raskaudella prioritar saa
Athenenkin suostumaan aiottuun avioliittoon, mutta kiintymyk-
sen Ja yhteenkuuluvuuden tunteiden asemesta tdmén mielentilaa
hallitsee yhd uhma ja aggressio (joiden riemun myds Boris on
yolla kokenut).43 Tapahtumien todellisen merkityksen vdlitty-
miseen tarvitaan siis todella vaikuttava merkki, suoranainen
ihme, osoittamaan initiaation Jja sen edustaman mysteerin oikea-
perdisyys. Merkki annetaankin, Jjopa yllattdvdn voimaperdi-
sesti, silld tuntuu ettd mysteerin viimeihenkin verho poiste-
taan. Prioritar, Jjonka sansibarilainen apina on koko ajan
ollut kateissa, paljastaa &kki& oman salaisuutensa. Nuoren
parin kauhistuneiden silmdin edessd hdn muuttaa muotoaan

apinakéi (tai apina takaisin héneksi; kohtaus on erinomaisen
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epdilystd yon tapahtumien yliluonnollisuudesta Jja kohtalon-
omaisuudesta.44

Paitsi ettd priorittaren yll&dttdvd metamorfoosi esi-
kuvana jouduttaa Boriksen ja Athenen omaa muodonmuutosta,
se epdilemdttd ilmentdd myds tuon muutoksen yhteyttd el&mén
vleiseen tapahtumiseen, luonnon salaperdisiin voimiin, Jjoita
apina edustaa Jja kulttuurikin - priorittaren hahmossa - vain
omilla muodoillaan jadljittelee. Avioliiton mysteerin kannalta
apina tietysti on ennen kaikkea symboli eli monumentti, Joka
ilmentdd pyh&n Jja epépyhén (idean ja aineen) yhtymistd todelli-
sessa kultissa. Ilmestyttyddn se heti sitookin nuoret toi-~
siinsa, silld se antaa heille ik&idn kuin avaimen tapahtumien
salakieleen Jja tekee heiddt -~ yhteisen salaisuuden omistajina
- toisistaan vastuullisiksi (ja my®s sik#li erilaisiksi kuin
ennen); vihkii heid&dt aikuisuuden - vain yhteisend kokemuksena
omaksuttavaan - mysteeriin.45 Se opettaa myds, etenkin Athe-
nelle, ettei olotilan jatkuvaa muutosta joka on luonnon- ja
maailmanjérjestykseen kuuluva vidlttadmattomyys, pidd peldtsd,
silld vain sen alaisuudessa ihmisen minuus voi kasvaa todelli-
siin mittoihinsa. Borikselle - joka on,erddnlaisena oppipoi-
kana, seurannut priorittaren toimia - tapahtumat taas opetta-
vat, ettd vaikka jatkuva metamorfoosi on eldmidn laki, se silti
on hallittavissa, systemoitavissa rituaaleiksi Jja instituuti-
oiksi, Jotka sulkevat sisddnsd8 myOs poikkeavatkin yksildt Ja

heiddn tarpeensa. Tédrkeintd on rohkea osallistuminen el&mi&n
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Ja sen mysteereihin, mikid parhaiten tapahtuu juuri kulttuu-
rin kehittdmien muotojen kautta. Nuori ihminen joka Athenen
ja Boriksen tavoin kieltdytyy hdnen idlleen Jja sukupuolel-
leen md83dritellystd kadytoskoodista eli roolista kieltaytyy
itse elamdsta Jja mahdollisuudesta 1loytdd hdantd itseddnkdin

tyydyttava identiteetti.

Myds 'Norderneyn tuhotulvassa' painokkaan symbolisesti sol-
mittu liitto ratkaisee tarinan nuorten identiteettiongelmat.
Jonathan, Jjoka kouristuksenomaisesti - Jja aidon romanttises-
ti - torjuu yhteisdn hé&nelle antaman 'valmiin' identiteetin
paroni von Gersdorffin "aitona" poikana ja seurapiirien
"muodinmiddriad jand", saa onnettoman Calypson historiasta op-
pia ettd hd@nen oikeastaan pitdisi "polvillaan kiittdid paroni
Gersdorffia kaikesta hénen vaivannééstéén".46 Juuri sen
avulla niet neiti Malin Nat-og-Dag (joka kummitdtifunktiol-
taan vastaa edellisen tarinan prioritarta) osoittaa miten
onneton on ihminen vailla mit8&n hdnen luontoaan ja persoo-
nallisuuttaan toteuttavaa roolia Jja kulttuuriymparistod;
homofiilisen set&@nsd synkdssd linnassa "tuo lannistettu
tyttolapsi" oli joutunut kokemaan "ettd ha&ntd ei ollut cle-
massa lainkaan, koska kukaan ei hintd huomanm.lt".q7
Niinpd Jonathan nyt saa - jo itse sopivasti romantisoimal-

leen - von Gersdorff -roolilleen vihdoinkin mielekk&din
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51s8116n. Hanen on avioliiton kautta Jjaettava siitd Calypsol-
le, opetettava tytolle "kuinka tullaan huomatuksi henkiloksi"
ja '"n8htdvda, kuultava, tunnettava ja kasitettdva" tytto kaiken
sen maailmantuskan voimalla, jolla h&n oli aikeissa hypdtd Lange-
brolta mereen.48 Symboli Jjoka paljastaa heille tdm&n liiton
valttdmittomyyden ja sen tarjoaman muodonmuutoksen aitouden on
itse tuhotulva, Jjoka kuolemanvarjollaan sekd erottaa heidiat
entisestd eldmdstd ettd todentaa uuden panemalla heiddt - kuin
Romeon Ja Julian ik#d&n - eldmiddn sen symbolisesti yhdessd aino-
as3a yossd. "Yhden ainoan suudelman", sanookin neiti Malin
nuorten uudet identiteetit vahvistaneen vihkimisen Jjélkeen,
"pitdd olla kaksosten isyyden veroinen, ja pdiviankoitteessa te
saatte viettdd kultahditinnen.*d
Blixenin henkildiden kaipaama "tarinaan pddseminen", jos-
ta edelld on ollut puhetta (vrt. s. 24), merkitsee siis,
psykologisesti tulkittuna, tuntoa osallistumisesta el&m&n sa-
lattuihin mysteereihin, Jjoita kulttuurin erilaiset symbolit
Ja rituaalit ndkyvdisessd maailmassa edustavat. N&dilld yhtei-
sbn kulttimenoilla on tietenkin omat pappinsa Jja papittarensa,
Jja melkein Jokaisessa Blixenin tarinassa on myds tdllainen
~ eldm8n mysteereihin Jjo perehtynyt - henkild, Jjoka kulloisen-
kin mysteerin nimissd initoi ja vihkii siihen kaikki kelvolli-
set kandidaadit. Neiti Malinin rinnalla 'Norderneyn tuhotul-
vassa' sellaisena esiintyy nmyos kardinaali Hamilcar, Jonka
verisen 'naamion' takaa lopulta paljastuu - itse asiassa

vield papillisempi - hahmo: Zarlataani ja eldmdntaiteilija
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Iasparsen. Juuri n&@mid kaksi pohtivat - ndenndisen leikil-
lisissd mutta Blixenin oman el&@m&nfilosofian kannalta varsin
syvdllisissd - keskusteluissaan kulttuurin rituaalien Ja jo-
pa niiden edustémien mysteerien illusoorista luonnettaj;
kaikesta teatterinomaisuudestaan huolimatta eldmédn 'naamio-
leikit' ovat kuitenkin kaikki mit& ihmiselle annetaan loytadk-
seen tai ilmentd&kseen minuuttaan, Joka ilman niitd - eli
ihmisen rohkeasti omaksumia rooleja - jd&d syntym&ttd.

Neiti Malinin ja 'kardinaalin' keskustelut, jotka var-
sinaisen kerronnan Ja sisdtarinoiden kanssa taitavasti pu-
noutuvat pseudoklassiseksi kehysrakenteeksi,ovat,kuten luon-

51

nollista, tarinan temaattisinta ainesta. Ensimmédinen
niistd seuraa heti tarinan ensimm&distd - kuin sen teemaa
edeltdkdsin valaisevaksi esimerkiksi kerrottua - sisdker-
musta neiti Malinista itsestd&dn. T&dmd vanha nainen, joka
kiihkomielisesti sivedn nuoruutensa vastapainoksi on nyt
"nyt pddttdvidisesti kddntidnyt el&@ménsd nurin" Jja "kuvitte-
lee olevansa aikansa suurimpia elostelijoita", esitt&dd

siind - tdysin omaksumansa roolin hengessd - Blixenin roh-
kean teesin roolien Ja naamioiden persoonallisuutta paljasta-
vasta tehtdvidstd. Vastauksena 'kardinaalin'(itse asiassa
vield karmeamman roolinaamion takaa lausuttuun) hurskaaseen
huomautukseen "Herran kddestd", joka nyt pesee teeskennellyt
hyveet heid&n kasvoiltaan " eik&8 sd&dstd vettd", neiti Malin

ndet kysyy:52
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Kuinka ihmeessd p&d&hdnne on pialk&htianyt, etta
meiddn Herramme muka vaatii meiltd totuutta?
Onpa se kummallinen Jja omaperdinen p&a&hdnpisto.
Hinhdn tuntee totuuden jo etukdteen, Jja jos se
hiantd hieman ik&vystyttdd, on se mielestdni aivan
yomarrettdvdd. Totuus on suutareita ja radtdleita
varten, herra kardinaali. Olen pdinvastoin ollut
aina sitd mieltd, ettd meidd Heramme suosii naami-
aiszia. ... Meiddn Herrammeryhtyi itse, Jjos suvait-
sette, aika rohkeaan naamioleikkiin tullessaan
lihaksi Jja vereksi ja viipyessddn luonamme,

Kertomuksen tdssZ vaiheessa 'kardinaalin', jolla Jjuuri on
eldminsd suurin rooli esittdvédnddn, on pakko myontdd neiti
Malinin olevan oikeassa, hutta vedoten heitd kaikkia toden-
nikdisesti odottavaan kuolemaan hin kuitenkin kehottaa lds-
ndolijoita ik#an kuin ripittdytymdidn hdnelle ja kertomaan
ikeitd" he ovat. Jos kerran "sydadnten tuntija" - eli viime
kéddessd Kaikkivaltias - toteaa: "Sinun naamiostasi mina
sinut tunnen", jokaisen on rohkeasti omaksuttava sellainen
Jjotta h8n - itseddn nidin kykynsid mukaan ilmennettyddn =
voisi myds "ilman naamiota kohdata kuoleman".53

Seuranneista sisdtarinoista k8y kuitenkin ilmi, kuten
jo todettiin, etteivdt Jonathan ja Calypso ole vield "kei-
tdan" ja tarvitsevat tyydyttédvdt roolihahmot ennen mahdol-
lista kuolemaansa. Sellaiset heille myds annetaan, mihin
'toiminta' heiddn kohdallaan pddttyy. Neiti Malin ja
'kardinaali' sen sijaan jatkavat, Juuri tété tilaisuutta
varten omaksumissaan 'papillisissa' - eli salonginpitdjén
Ja rippi-isdn - rooleissaan, sekd niiden ettd koko kult-

tuurin naamioleikkien analyysia. Mitd esimerkiksi tapah-
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tuu jos niiltd Jja niiden esittdjien Jja ohjaajien tai-
dolta kielletdidn merkitys?

Tam8 teeman aspekti otetaan esille .keskustelussa,
jonka 'vanhukset' kdyvat ydsyddmelld nuorten jo nukah-
dettua. Ndenndisen umpimdhkddnneiti Malin - Jjoka tah-
too vain virittdd "dlykkddn uskon asioita koskevan kes-
kustelun" - kysyy 'kardinaalilta' uskooko tdm&8 syntiin-
lankeemukseen Ja saa myontdvdn vastauksen. "Se on mys-
teeri, jota olen paljon mietiskellyt", sanoo tuo oletet-
tu kirkkoruhtinas (jonka ##ni - ainakin keskustelun

ndiltd osin - on taas selvdsti Blixenin oma).5u

Luulen jonkinlaisen lankeemuksen tapahtuneen,
mutta mielestdni ihminen ei ole langennut. Luu-
len lankeemuksen tapahtuneen taivaallisella ta=-
solla. Nykyiddn emme palvele kaikkein korkea-ar-
voisinta hallitsijahuonetta.

Tatd odottamatonta vaitettd, Jjoka saa "legitimisti"

neiti Malinin ensin tukkimaan korvansa, perustellaankin
sitten, erilaisin kuvallisin variaatioin, koko lopun ta-
rinan ajan. Metaforisen tiradin keskeisenid ajatuksena on
ettd alkuperdinen luova voima on kulttuurista katoamassa

tai Jjo kadonnut. Nykyinen maailmanjérjestys, joka ei suo
ihmiselle kaikkia hinen lahjojaan Jja ominaisuuksiaan -

Jja erikoisesti hdnen draamallisia eli "traagisia" kykyjadan -
vastaavaa roolia, ei perustu endi alkuperdiselle numindo-

sille kokemukselle jumaluudesta, joka "viittaa kintaalla
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meiddn kymmenille k&dskyillemme" ja jota palvellessaan
ihminen on kehittanyt korkeimman kulttuurinsa. Nykyi-
s2n Jérjestvksen perustana on, toteaa 'kardinaali' iro-
nigesti, ainoastaan "ihmisen luoma Jjumala'", joka ei
"vaadl itselleen Jjumalallista valtaa muutoin kuin ansi-
oilttensa nojalla", mikd merkitsee selvdid kulttuuriarvojen

[ 29
rappiota‘:“5

Yanhat perimdtavat aurinkokuninkaan pdaivilta
ja suurelta wuosisadalta ovat yhd muistissa,
mutta ei kai kukaan, jolla on suuruuden tajua,
voine luulla saman Jumalan, Jjoka on luonut tidhdet,
meren, erdmaan, runoilija Homeroksen Jja kirahvin,
luoneen Ja nyt pysyttdvian vallassaan Belgian kunin-
kaan, Svaabilaiset minne-laulajat Jja nykyajen si-
veelliset kdsitteet. ... Nykyddn palvellaan tai-
vaallista Ludvig Filipiid, Jjoka on Jjumalana inhimil-
linen aivan samoin kuin Ranskan kuningas on hallit-
sijana porvarillinen.

Tédmdn taivaallisen ja maallisen vallankumouksen Jj&l~
keen, eli kun kulttuurin alkujaan 'jumalalliset' standardit
on madallutettu inhimillisiksi, myos niitd aina yllépitényt
luokka = vanha aristokratia, Jjoka on "tehnyt tyotd vasymdt-
td palvellakseen kuningasta" -~ on menetté@nyt merkityksensa
eikd sen edustajilla ¢le endd sijaa niin Ludvig Filipien
hallitsemassa maailmassa kuin taivaassakaanl. (Koko ankara
muoto- Jja itsekuri, johon ylevdd hiasrarkkista maailmanjir-
jestystd edustava aristokrzatti on tottunut, onkin tehnyt
hénet sopivammaksi helvetin kuin porvarillisen taivaan Ja

yhteiskunnan asukkaaksi, toteaa'kardinaali' Jja vertaa
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hanta koulutettuun taisteluhidrkiddn, Jjolle vain kuolema
arenalla on oikea tapa toteuttaa itseéén.)56 Kokonai=-
sena yhteiskuntaluokkana he kuitenkin yhd osoittavat
ettd todellisen korkeakulttuurin luomiseen tarvitaan
muutakin kuin aineellista hyvinvointia. Heid&n lisdk-
seen 1l0ytyy aina muitakin (jopa ns. rahvaan) ihmisii,
joille vanha - epdilemdttid 'epdoikeudenmukainen' ja
monia traagisiakin elementtejd sisdlté@nyt - kulttuuri-
muoto olisi sittenkin moraalisempi Jja mielekk&d&mpi.
Juuri tatd kdsitystddn alleviivaamaan kirjailija panee
'kardinaalin' esittdm8ian "oman panoksensa tidmdn illan
ajanviettoon", tarinan neljdnnen sisdkertomuksen 'Nel-
jannesruhtinaan viini'.57
Kertomuksen on m8dard myos pohjustaa ‘'kardinaalin'
omaa muodonmuutosta takaisin Kasparseniksi ja té&man
viimeistd itsetunnustusta, Jjoka on - taaskin - taitei-
lijan credo. K&y ilmi ettd surmatessaan isédnténsd ja
ottaessaan tédmidn papillisen hahmon Kasparsen on vain
toiminut taiteilijan - t&ss& tapauksessa siis ndytteli-
jan - kutsumuksensa mukaisesti Ja pyrkinyt antamaan
rakastamalleen rahvaalle todella suuren tradition mukai-
sen esityksen; palvelemaan - t&dll3d sindnsd mielettomidlla
teolla - tuota alkuperdistda ja tuntematonta jumaluutta,
jonka mysteerin Ja viimeisen rituaalin eli taiteen pappi

hénkin tédssd porvarillisessa maailmassa tuntee olevansa.

Kardinaali Hamilcar von Sehested itse (joka valmisteli
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lirjaa jumaluuden ihmisissdkin vaikuttavasta aspek-

tista eli Pyhdstd Hengestd) on epdilemdttd ollut kulttuu-
rin koulima taiteilija hdnkin, hengen maailman "nuoralla-
tanssija" tai "pieni hdamd&hdkki, joka riippuu avaruudes-
sa lankansa varassa'', kuten Kasparsen hdnet uskon Ja
dogmin sankarina mddrittelee. Mutta uskonnonkin suuren
tradition aika on nyt auttamatta ohi ja Hamilcarin pai-
kalla veneessd seisoo - ja jopa aalloilla kdvelee -
Kasparsen, todelliren nuorallatanssija, ndyttelijd Jja

silmdankddntiajd, joka ancien régimen ja vallankumouksen

dparidndkin voimakkaasti "tajuaa sopusointuisen kosmok-
sen lait?.”® Murhatys - jossa koko tarinan tarkoitteen
kannalta on siis myds histeriallista symboliikkaa = on
hdnelle vain keino pddstd toteuttamaan sisintid mindidnsd,
kutsumustaan: "Tuona hetkenid, Jjolloin tapoin kardinaalin,
eeo Sieluni vihkiytyi ja yhtyi kohtaloonsa, ikuisuuteen,
Jjopa Jumalaan."59 Veristen siteitten naamio hinen kas-
voillaan ei siis todellakaan ole k&tkevd vaan paljastava
naamio: taiteilijan,suuren murhendytelmdn sankarin,lois-
tavin osasuoritus Jumalan kunniaksi.

Kasparsenin hahmoa Jja Blixenin siihen sisdllyttéamda
tarkoitetta ei voi ymmdrtid tdysin wertaamatta sitd toi-
siin h&dnen luomiinsa taiteilijahahmoihin, Jjoita se edel-

tdd ja tdydentdd,Viimeisten tarinoiden ‘oikeaan' kardinae-

liin, josta jo on ollut puhe, hdntd 1iittdd esimerkiksi

olemuksen kaksinaisuus (ulkoinen papillisuus - taitei-
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lijan sisdinen kutsumus)ja kdsitys taiteesta itse asi-
assa tuntemattoman jumaluuden mysteerind. Pellgrina
Leonia, jota esitell&d&n tuonnempana, hin taas muistut-
taa "kansanlapsena", Jjoka = porvariston "yleisen hyvin-
voinnin" ihannetta Jjo syntyjddn vieroksuen - vaistomai-
sesti kddntyy sen ihmiskunnan osan puoleen joka tuntee
todellisen tragedian.6o Hahmon alkuperidinen esikuva

on kuitenkin esitelty Afrikka-muistelmissa, Jjaksessa
jossa Blixen kuvaa seikkailija "Emanuelsonia" ('Pako-
lainen nukkuu maatilalla yon'). Muistellessaan miten hin
auttoi miestd pakenemaan Tanganjikaan ja miten t&m& sai
apua myds alkuasukkailta Blixen - joka siis oli jo k&aytta-

nyt "Emanuelsonia" Kasparsenin mallina ja tahtoi n&éht&a-

vasti 1liitt&dda yhteen n&m8 kaksi hahmoa - kirjoit‘taa:61

Siin8pd oli kdynyt oikein Jja kauniisti,
ajattelin, kun Emanuelson oli saanut turvan
masaiden luona. Maailman todellisessa yli-
mystossd ja todellisessa koyhdlistossd on
kummassakin ymmartédmystd murhendytelmdd ja
sen aatetta kohtaan. Siind ilmenee heille
itselleen, millaiseksi Jumala on suunnitellut
maailman ja mik&8 on el&médn sdvellaji. Tassd
kohden he eroavat kaikenlaisista porvareista,
Jjotka kieltadvat murhendytelmidn olemassaolon
Jja perin vastahakoisesti mukautuvat siihen Jja
joiden kannalta traagillinen on samaa kuin
ikdvan surkea. Monet keskisddtyyn kuuluvien
uudisasukkaiden ja alkuasukkaiden vdlisistd
vadarinkdsityksistd perustuvat juuri tdhdn eri-
laisuuteen. Tummat, sdrmikkiddt masait olivat
sekd ylimystod ettd koyhdlistod. He olivat
heti dlynneet, ettd tuo pieni yksindinen, musta-
pukuinen vaeltaja oli murhendytelmdn henkilod,
Jja heiddn luonaan oli traagillinen nayttelija
vihdoinkin pa&ssyt oikeuksiinsa.
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Aivan kuten Blixen itse sekd aristokraattina
ettd taiteilijana ymmdrsi "Emanuelsoniaan'", samoin
neiti Malin, joka syntyperdnsid ja kasvatuksensa vuoksi
niin hyvin tuntee draaman velvoitukset, ymmartidd Kas-
parsenin olemuksen ja kunnianhimon. Heindparven vii-
meisen ehtoollisen jakajana hdn tahtoo symbolisesti
ginettidd myds kamaripalvelijan ylpedn identiteetin Ja
pyytadd tdtd - heididn tasa~arvoisuutensa merkiksi - suute-
lemaan itseddn. Vaikka Kasparsen kieltdytyy, hdn tois-
taa pyyntdnsd, Jjoka tavallaan toteuttaa mycs hdnen elid-

62

missddn omaksumansa roolit:

Mutta hin katsoi vardhtidm&ttd edessdén
olevaan mieheen Jja sanoi hitaasti ja sirosti:
Fils de St. Louis. Montez au ciel.

a elija ve neidin syliinsa, hdn Jjopa
syleili ja suuteli tadtd hartaasti. Ja niinpa
ei tuon vanhan, ylviddn neidon tarvinnut menn&
suutelemattomana hautaansa.

Jos tulva Jja sitd seuranneet tapahtumat hein&dpar-
vella ovat tarinan nuorille merkinneet initiaatiota
uuteen minuuteen ja eldmddn (on tdysin mahdollista ettd
he jdiavidt ladon sortuessakin vield henkiin), ne vanhoille
merkitsevdt, ehtoollisineen Jja rippeineen, valmistusta
kuolemaan.63 Koko eldmdnsi ndmid kaksi ovaf palvelleet
olemassaolon mysteeriid oman taiteensa - voinee sanoa
elamdntaiteensa - rituaaleilla, Jjotka he nyt tuntevat

suorittaneensa loppuun. Suudelma on samalla ripin jal-
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keinen synninp&ddstd: sille joka on uskollisesti ndytel-
lyt el&@m&n draaman, "sanonut kaikki vuorosanat jotka

h&nessd on ollut", myds kuoleman mysteéri avautuu lempeé&ni.

Blixenin k&dsitys kulttuurista erd&@nlaisena rituaalisena
toimintana, Joka - esimerkiksi erilaisten symbolien v&ali-
tykselld - muuttaa konkreettisesti koettaviksi Jja 'nidky-
viksi' sen mytologiaan sis8ltyvdt arvot, on tavallaan
kristillisen (tai ainakin katolisen kirkon) teologian
kaltainen sen mid&ritellessd 'armonvidlikappaleet' eli
sakramentit ja niiden kautta toteutuvat mysteeri‘t'.64
Paitsi ettd hin painottaa yhteisdn perinndistapojen Ja
~uskomusten merkitystd "olemassaolon kauniin Jjérjestyksen
Ja tasapainon" luojina Ja s8@ilytt&djind, hin saattaa

- aivan keskiaikaisten skolastikkojen tapaan - vaitt&a
ndiden yhteisdllisten 'sakramenttien' vaikuttavan jopa

ex opere operato, pelkkind suoritettuina toimituksina.

Niinp& esimerkiksi vield viime vuosisadan lopulla aate-
listen seurapiirien Koopenhamina oli Blixenille "nimen
maailma", nimen, joka jo itsess##n merkitsi kaikkea -
asemaa, roolia Jja kaytoskoodia - mitd yksild identiteet-

tins&d ja omanarvontuntonsa tueksi ikind tarvitsi:65
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Aatelismiehelle hidnen nimens¥# oli hinen
olemassaolonsa perustekijid, se kuolematon osa
hinestd, joka eldisi muiden, alempiarvoisten
osien lakastuttua., Yksilollisten lahjojen Jja
Juonteenominaisuuksien katsottiin olevan h&dnen
piirinsd ulkopuolelle kuuluvien ihmisolentojen
huolia.

Itse asiassa vanhan aatelissuvun Jjédlkeldinen pikemminkin
edusti nimeddn kuin nimi hdntid, ja niin olemuksessaan
kuin kaikissa toimissaankin hdn oli vain nimen itseis-
arvon toteuttaja, sukupiirteittensid monumentti. Kuiten~
kin h#in myos itse uskoi tdhdn 'sakramenttiinsa', Jjoka
juuri siten ‘'toteutti' hinet; nimenkantajan oma vahva
:1sko oli itse asiassa nimen ilmentdmdn sukumysteerin

henkis

Useimpien aatelisten tanskalaisperheiden nimeen
liittyi Jjokin kuvaileva adjektiivi - hurskaat
Reventlowit, kuivakiskoiset ja uskolliget Frijsit,
hilpedt Scheelit ~ ja seurapiirit olivat heti pai-
kalla jonkin vanhan suvun poJjan kanssa yhtd mielt&d
siitd, ettd t&md osoitti luonteensa uskollisuuden
pitdmdllid kiinni sukupiirteistdin - vaikkapa ne
olisivat olleetkin vain peritty punatukkaisuus.
Nuori mies, jolla oli vanha nimi mutta ei mink&ian-
laisia harhakuvitelmia omasta ulkonddstddn tai lah-
joistaan, saattoi pyytdd vaimokseen loisteliasta
kaunotarta luottaen ylpedsti - tai noyrdsti - oman
todellisen olemuksensa terveyteen., Niin kaupun-
gissa kuin omilla maillaankin maalaisaatelismies
kdveli, puhui, ratsasti, tanssi tai rakasteli
nimensd ruumiillistumana, )

Myohemmistd tar noista juuri 'Talvikausi Kéopenhami-

nassa' sisdltdd - suorastaan kokoavasti - Blixenin sakra-
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mentalistisia ajatuksia yhteistn myyttisistd uskomuksista
Ja niitd 'toimittavista' rituaaleista, mutta jo esikois-

66 Koko

kokoelmassa ne tulevat varsin valmiina esille.
edelld esiteity kdsitys yhteistn tarjoamasta kulttuuri-
roolista yksilon minuuden todentajana on selvdsti sakra-
mentaalinen: kuten leipd ja viini ehtoollisessa muuttuu
Kristuksen lihaksi Jja vereksi tai pyh& henki ndkyvdksi
kasteessa, samoin aluksi vain roolina esitetty 'min&'
voi ylldttden alkaa eldid todellista eldmdi roolin sille
osoittaman toiminnan puitteissa. Xun Athene ja Boris
dkkid ymmartaviat oman ja toistensa "ihmisyyden" tai
Jonathan vaipuu polvilleen katselemaan Calypson "uusia
kasvoja", tdmd mielenmuutos johtuu olemassaolon mysteerin
tajuamisesta tietyn sakramentaalisen rituaalin kautta;
samoin esimerkiksi 'Pisan tienoon valtateissd' Giovanni
ja Agnese tuntevat olevansa "toisten voimakkaampien
kdsien vallassa" kun he - kauan 'oikeita' vuorosanoja
etsittyddn - yllattden kokevat saavansa ne itse Dantelta.67
Tamd kaikki on, jos kohta leppedn ironista, kuitenkin
pohjimmiltaan totista ja kaunista. On yleensdkin huomat-
tavaa ettd vaikka Blixen usein ruotiikin kulttuurin myyt-
tejd, mysteerejid ja sakramentteja varsin kovakouraisesti,
hidn silti s8ilytt&dd niihin vakavan perusasenteen, Jjoka
vain korostuu - eittamdttd ironisesta - esitystavasta.

N&din k&dy erikoisesti hdnen esitelless&@idn sen mysteerin,

Jjota kulttuurimme on pitk&d&n selittanyt "ikuisen naisel-
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lisuuden" (das ewig weibliche) myytilld, palvonut muun
muassa neitsytmadonnan kultilla ja pyhittédnyt ennen
kaikkea avioliiton sakramentilla. Esimerkiksi 'Tuho-
tulvan® neiti Malin, Jjoka epdilemdttd tuntee tuohon mys-
teeriin liittyvén symbolikompleksin l&dpikotaisin, suh-

tautuu sen oppeihin hyvin skeptisesti:68

Mikd on herra kardinaalin mielipide naisel-
lisesta kainoudesta? Eikd se olekin taivaal-
linen ominaisuus, vai mitd? Ja mitd8 muuta se
on kuin petosta, harkittua Jja viimeisteltyd
petosta?

Sukupuolensa suurena dramaturgina neiti Malin tiet&da
hyvin, ettd koko mysteeri Jja sen sakramenttien suloisuus
perustuu illuusiolle, Silti hd@n on valmis - kuten kir-
Jailija itsekin - puolustamaan opin kannattajia, joiden
'idealismi' on hdnestd urhoollista kulttuuriarvojen
puolustamista uuden ajan pakonomaista 'totuuden' paljas-
tustarvetta vastaan. Neiti Malin ottaa taas metaforisen
esimerkin, Jos naiset kayttdisivat hameiden asemesta
pitkid housuja, hdn vaittdd, heidd@n sddrensd olisivat

- kuten ajan nuorten herrojen nyt ovat - kaikkien arvos-
teltavissa olevia "tosiasioita" vailla mitd&dn symboli-
arvoa, Jjoka kuitenkin on iimidn kulttuurifuﬁktion tar-

kein mitta.69 Naiset ovat sen ymmartdneet, Jja niinpa

naisten hameisiin k&tketyt sddret ovat aat-
teita, Ja vain ne ihmiset, joita aatteet
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kannustavat, ovat todellisia sankareita.
Juuri kdtketyn voiman tunto antaa ihmi-
selle rohkeutta.

Juuri naisissa, neiti Malin tarkoittaa, on aina ollut
eniten sitd rohkeutta Jja uhrimieltd - ja niitd kannusta-
vaa mielikuvitusta - jota todellisen kulttuurin luominen
edellyttdd, Itse asiassa koko naisena oleminen on kautta
aikojen ollut 'nmaisellisuuden' tai 'naisen kdsitteen'
symbolifunktion ylldpitdmistd kulttuurin hyvdksi!

Tamd on hyvin keskeinen blixenil&dinen vaittamid,
jota - samoin kuin itse naisellisuuden k&sitteen analyy-
sid = kirjailija kehittelee edelleen myds tarinassa
'Ritari'. Tarinan laaja kehys koostuu suurelta osin,
kuten 'Norderneyn tuhotulvassakin', kirjailijan kertojan
suulla esittdmistd pitkistd kulttuurifilosofisista mietel-
mistd, Jjotka alinomaa keskeyttdvdt varsinaisen kertomuksen
~ eli sisdtarinan - esityksen. Osan niisté olisi hyvin
voinut sijoittaa mySs neiti Malinin tai kardinaali-
Kasparsenin suuhun, mutta k&ytt&dm&lld modernia kertoma-
tilannetta - oletettavasti 1920-lukua - viime vuosisadan
lopulle ajoittuvalle sisdtarinalleen kirjailija on saanut

70

mietelmilleen enemmdn perspektiivii. Itse naisellisuuden
kdsitteen selvittely alkaa kaikesta siitd parafernaliasta
Jjolla nainen "siihen aikaan" vield symboloi olemuksensa
mysteeriia (ja josta tarinan kertoja on juuri kuvannut

riisuvansa sankaritarta). "Minun nuoruudessani", sanoo
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vanha kavalJjeeri, naisen vaatteilla  0li suorastaan eléd-

mintehtdva, silla

naisen olemus oli niin syvd salaisuus, Jjonka
hédnen vaatteensa uskollisesti Ja kekseliddsti
kdtkivat. ... Jarkdhtédmdttomdn mdsdrédtietoisesti
puvun tuli muovata peitt&@m8nsd vartalo mahdolli-
simman erilaiseksi kuin se todellisuudessa oli.
Naisruumis oli siten arvoitus, Jjonka ratkaisemi-
nen merkitsi jumalallista etuoikeutta.

Ja vdhdn myShemmin h8n jatkaa:

Nainen oli minun aikanani taideteos, Jjonka
luomiseen oli kdytetty wvuosisatoja, Jja me kes=
kustelimme h&nen kauniista vartalostaan samal-
la tavalla kuin h&@nen salongistaankin, kaikel-
la silld kunnioituksella, Jjonka vasymdton tai-
teilija ansaitsee.

Kulttuuriarvon Ja sen rituaalisen ylldpitdmisen ver-
taaminen taiteeseen ei ole, kuten jo todettu, Blixenilld
pelkkd metafora vaan perustuu vakaumukseen, ett8 aidossa
kulttuurissa taide on ainoastaan yksi arvojen Jja merkitys-
ten luoja Jja vain osa kulttuurin kokonaisuuden muodostamaa
inhimillistd ilmaisukieltd. Kuten vanhojen aatelissukujen
jdlkeldiset olivat ennen kaikkea "nimensia" edustajia, "van-
han ajan naiset" olivat oman naisellisuutensa monumentteja,
Jjotka koko olemassaolollaan ja esiintymisell&&n yllépitivétl
Ja vahvistivat myyttii&n, Siitd miten tietoisia naiset

itse olivat luomansa kulttuuriarvon merkityksestd Blixen



171

antaa sankarinsa filosofoida seuraavaa:72

Minun aikanani naiset eivdt olleet vain
sukupuolensa yksiloitd, He symbolisoivat,
he edustivat naisen kdsitettd. ...

Muistatteko keskiajan skolastikoita,
Jjotka vdittelivdt ongelmasta: mikd8 luotiin
ensin, koiran kidsite vai koira? ... Naisen
kdsite - das ewig weibliche - jolta kai
nykyddankddn ei tahdota kielt&dd kaikkea mys-
tiikkaa, luotiin senaikaisen jumaluusopin
mukaan ensimmdiseksi, Jja naisten mielestd
o0li heiddn eld@mé@ntehtdvanddan edustaa arvok-
kaasti Ja Luojan tarkoitusta toteuttaen
tuota ké8sitettd = aivan kuten minun mieles-
tédni koirien on edustettava koiran kdsitetti.

Alistuessaan luomaan Jja palvelemaan sukupuolelleen
nimettyd kulttuurimyyttid nainen menetti epdilemdttad

- miehelle aina suodun - yksildllisen vapautensa

(mitd esimerkiksi valaanluinen korsetti selvdsti il-
maisi), mutta toisaalta hin myds voitti paljon: itse-
Juottamuksen ja arvokkuuden, Jjoka ei ollut perdisin
hdnen yksildllisestd8 persoonallisuudestaan ja suoritus-

kyvystddn vaan siitd mysteeristd jota h&n naissukukunnan

edustajan palveli:73

Kun naisellisuudestaan tietadmdton pieni
tytto kasvoi, hdnet perehdytettiin vdhitellen
sukupuolensa mysteereihin ja itsekuriin ja
vihittiin tehtdvd&nsd ikivanhojen rituaalien
mukaisesti. Hinen olemuksensa painopiste
siirtyi yksilollisyydestd vertauskuvaan, Jja
hdnen suhtautumises<aan muuhun maailmaan oli
samanlaista edustavaa arvokkuutta Jja omakoh-
taista vaatimattomuutta, Jjotka ovat tunnus-
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omaisia suurten valtojen ldhettildille. ...
Eivdtpd edes heiddn sulonsa kuuluneet
oikeastaan heille itselleen, ne olivat
kruununkalleuksia, pyhid asioita, Jjoita
heiddn oli md&rad vartioida ja hoitaa.

Naisena oleminen laajeni siis pelkdstd sukupuoliroolista
kulttuurifunktioksi, Jjonka piiriin kuului mitid monimuo-
toisin yhdistelm8 yhteistlle tdrkeitd arvoja ja merkityk-
sid. Nainen o0li sek8 suurimman siveyden Jja puhtauden
henkilditymd, nunna tai madonna, ettd estottoman seksu-
aalisen purkauksen laukaisija Jja kohde, kokotti; "naisen
kdsite" - jonka sisdll6llisid ristiriitaisuuksia Blixen
esimerkiksi neiti Malinin hahmossa irvailee - oli ideo-
logisesti hyvin kattava (ja juuri sellaisena niin kiaytto-
kelpoinen). Ja ikd#n kuin esimerkkind siit#d, miten
suurta kunnioitusta naisellisuuden instituutio myds mies-—
ten keskuudessa nautti, 'ritari' mainitsee Don Juanin,
"joka viimeiseen saakka riemumielin lis&dsi luetteloonsa
kuusikymmentdvuotiaita kaunottaria horjumattomasta uskolli-
suudesta naisen kasitettd koh‘l:aan".w+

'Ritarissa’ «~ samoin kuin erdissd muissakin kerto-
muksissaan - Blixen tuntuu siis tahtovan osoittaa, etta
"naisellisuuden harhat" (Jjoista nykyajan naisasianaiset
tuohtuneina kirjoittavat) ovat aikoinaan olleet hyvin
tarkoitusperdisid, osa kulttuurin mytopoeesista, eivdtka
sellaisina vain naisten itsensid hyvdksymid vaan suorastaan

o 2

luomia. "Mitd oli lordi Byronin tai Baudelairen kyyni-
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syys", hdn kylld saattaa kysyd, "verrattuna noiden
papittarien kyynisyyteen, noiden ... auguurittarien,
jotka kuolemaansa saakka hoitivat pyhi&@ juhlamenoja
mysteereissd, jotka he tunsivat l&pikotaisin Jja Jjoihin
he eivdt uskoneet?" Ja koko naissukukuntaa oman myyt-
tins8 ylldpitdjdnd hin saattaa verrata nuoreen tyttodon,
"joka pelasti kapinoivan laivan istumalla ruutitynno-
rilld sytytetty soihtu kddess&dn Jja uhkaamalla sytyt-
tdd tymnorin, vaikka tiesi sen olevan tyhjé".76 Silti
"naisellisuuden k&site" kulttuurimyyttind on t&yttanyt
sekd yhteisdllisen ettd yksildllisen tehtdvénsid, Jja jos
se on muuttunut vanhanaikaiseksi, se olisi korvattava
uudella, yhtd k8yttokelpoisella mytologialla. 'Rita-
rissa' Blixen omalla ironisella tavallaan kritikoikin
"naisten emansipaatioksi nimitettyd ajansuuntaa", Jjonka
- enemmdn ja vdhemm&n noitamaisia - edustajia esiintyi
Jjo pdidhenkildn nuoruudessa ja jonka "jumaluusoppi'
perustui "oikeaoppiseen noitatapaan, Mooseksen kirjojen
takaperin lukemiseen'"eli miehisen kaytdksen jdljittelyyn.
Miehen mytologian - jota esimerkiksi kilpailumentaliteet-
ti edustaa - soveltaminen sellaisenaan mySs naisen
tarpeisiin on kuitenkin saanut aikaan vain valitettavan
mullistuksen sukupuolten aiemmin niin hyvin s&ddellyisséa
suhteissa, vdittdd 'ritari'; "alistamalla" naisten
vapautusvaatimus "kurjan miehisen logiikan lakeihin"

siitd imettiin Juuri se voima Jjoka aina oli eldhdyttényt
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"maisellisuuden mystiikan" yllapitdjid.
Pohdiskelut naisen asemasta tai miehen ja naisen
suhteesta ja tuon suhteen funktiosta kulttuurissa ovat
ultenkin 'Ritarissa' vain erd@nlaista taustakudosta
itse kertomukselle; yleensdkin - kuten kai Jjo on kdynyt
ilmi -~ Blixenilld on tapana sirotella jotain asiaa koske-
va 'filcsofiansa' sinne tdnne teoksiinsa, joista se on
koottava. Niinpd esimerkiksi k&sitystdén siitd, mihin
menneiden aikojen "naisellisten" naisten voima (tai
voimantunto) perustui, Blixen on esitellyt laajemmin
aivan muualla, Afrikka-muistelmiensa erdissd jaksoissa.
Samoin h8n vasta parikymmentd vuotta esikoiskokoelmansa
jdlkeen erdidssi esseessddn ('En Baaltale med 14 Aars
Forsinkelse', 1953) kehitteli yksityiskohtaisemmin aja-
tuksiaan sukupuolirooleista kulttuurissa samoin kuin sit§,
millainen uusi k&sitys naisesta hdnen mielestddn oli sek&
yhteison ettd naisen omaksi parhaaksi luotava - tai luota-
vissa., Koska n&dilld kdsityksilld on kuitenkin hyvin olen=-
nainen osuutensa myds Blixenin yleisessd kulttuurifiloso-
fiassa kdsittelen niitd tarkemmin vasta seuraavassa tutki-
elmassani. T&ssd yhteydessd lienee sen sijaan paikallaan
vield muutama huomio 'sivullisuuden' ongelmasta, Jjoka
Blixenin varhaisissa tarinoissa liittyy léﬁeisesti minuu-
den etsimisen ja loyté@misen teemaan. Xoska minuus on
todennettavissa vain "eldmidlld", so. osallistumalla

enemmdn tai vdhemmdn tietoisesti niihin roolileikkeihin,
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Jjoita eldminen yhteisOssid edellyttdd ja jotka kulttuuri
on kehittédnyt taiteeksi, ne jotka eivat osaa tai tahdo
osallistua, jddvat eldmdn ulkopuolelle samalla kun hei-
dian kehityksensd ihmisyksildind j&a puolitiehen. T&l-
laisiin henkilShahmoihin keskittyy myo6s Blixenin kult-

tuurikritiikki,

Edustavin ja ilmeisin Blixenin 'sivullisista' on epdile-
mattd kreivi Augustus von Schimmelmann, Jjoka esiintyy
perdti kolmessa kirjailijan varhaisessa tarinassa tai
tarinakatkelmassa; kunnia jota ei suoda kenellekdidn toi-
selle tarinahenkildlle ja Joka Jjo sik&dli on kiinnittanyt
tutkijoiden huomiota. Kreivi Augustuksen asema Jja merki-

tys Seitsemdssd salaperdisessd tarinassa onkin olennainen.78

Henkildénd joka ei, kaikista edellytyksistddn ja yrityksis-
td8n huolimatta, koskaan 10ydd identiteettid&n hidn on nimit-
tdin vastahahmo kaikille niille Jjotka 1loytdvat: mies Jjolta
puuttuu rohkeus, usko ja mielikuvitus ottaa itse itselleen
rooli joka hdnet todentaisi tai edes kayttdd kaikkea hidntad
ymparoivad kulttuuria ja taidetta luovalla, omaa minuut-
taan toteuttavalla tavalla. Etsiessd&@n vain yhtd ja pysy-
vad "totuutta" itsestdidn Jja eldmidstd kreivi Augustus ndet
itse asiassa kielt&ytyy kaikista h&dnelle tarjotuis ta

rooleista Jja siten myds kehittymdstd Jja muuttumasta.
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#radnlaisena ikuisena yksil®llisen elé@min koteloasteena
hi#n on Blixenin ironinen kuva nykyihmisestd, joka tosikko-
maisessa 'totuuden' ja 'todellisuuden' etsinndssddn vain
esineistyy, Jd8 yksinomaan materiaalisen menestyksen Jja
pessiivisen kulttuurikulutuksen varaan. Hdnen lopullinen
eldmwinvierautensa ei ole tulos tilaisuuksien vaan uskal-
luksen Ja mielikuvituksen puutteesta; Juuri hd&nen ratio-
neiisminsa estdd hdntd suorittamasta 'uskon hyppya', jonka
rituaalisista perinteistd (ja niissd sakramentaalisesti
toteutuvista arvoista) itsensd !vapauttanut' nykyihminen
aina tarvitsee. Vapaudessaan = jota hdn on vaatinut
etenkin luodakseen itselleen todella 'yksildllisen' minuu-
denn - hdn kuitenkin itse asiassa pelkdd kaikkea, ennen
muuta toimintaa (jonka pitdisi lopullisesti mddritelld
hdnet), ja jdd kehityksessidin auttamatta puolitiehen, pel-
kdn reflektion asteelle. Kreivi Augustuksen hahmo lieneekin
tavallaan Blixenin poleeminen kannanotto Kierkegaardin gntiro-
manttiseen eksistentialismiin, Jjoka on ndhtdvdsti auttanut
hdntd ymmdrtdmiddn sekd nykyihmisen kriisid ettd traditio-
naalisen yhteiskuntajdrjestyksen ja kulttuurin merkitysta
(juuri kieltdess#dn sen).79

Miten Blixen on sitten kaiken tdmidn - samoin kuin jo
edelld esitellyn - kulttuuripolemiikkinsa kfeivi Augustuk-
sen hahmoon koonnut ja huipentanut?

Olen jo edelld huomauttanut etteivdt blixenildiset

henkilot - tai edes hdn itse kertojanakaan - keskustele
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abstraktin yleistdavasti kulttuurin ilmidistd vaan pelkds-
tisdn sen konkreeteista yksityiskohdista (s. 137); usein
henkildihin 1liittyvat yleisetkin ongelmat on lisdksi
silla tavoin metaforisesti kuvattu heid&n eldmintilan-
teensa kautta ettid ne ovat vaikeasti irroitettavissa
siitd puhtaasti 'allegorisina' tulkintoina (vrt. s. 79).
Sekd puheissaan ettid teoissaan neiti Malin ja Kasparsen
ovat ensisijaisesti kulttuuritaustansa synnyttamii eksen-
trikkoja, ddrimmdisyystapauksia, joiden edustavuus tuon
taustan kannalta kd3y ilmi vasta tarinan lopussa. Samoin
kreivi Augustuksen toimeton 'ulkopuolisuus' tuntuu aluksi
vain hidnen omalta ongelmaltaan, joka kuitenkin kaikkien
hinti koskevien sivuavien tarinoiden - tai oikeastaan
vasta koko kokoelman - perspektiivissd muuttuu yleisinhi-
milliseksi. Hinen persoonansa rajaa toisia ja toiset puo-
lestaan hidntd, jolloin mainittu, Juuri hdneen keskittyva
polemiikkikin on kerattivd kokoon erilaisista yhteyksisti.
'Rajaaminen' on muuten hyva nimike koko sille teknii-
kalle jolla Blixen kreivi Augustuksen hahmon rakentaa;
hinet mééritellﬁén‘ominaisuuksien - tai'jopa‘omaisuuksien -
kautta joita hdnella oletetaan mutta piénkin todistetaan

ei-olevan. Tapaamme hdnet heti Seitsemi@n salaperdisen

tarinan ensimmiisen kertomuksen (!'Pisan tienoon valtateil-
14') ensimmiisessd kohtauksessa, jossa hdn turhaan yrit-
tdd ilmaista itseddn wertherildisessi kirjeessdin ysta-

vdlleen Karlille. Kreivi Augustus tuntee itsensd tdysin
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kommunikaatioon kykenemdttoméksi ja vertaa itse&dén sen
vuoksi nimettomddn vuoreen tai mieheen autiolla saarella
jota ei siis ole olemassa. "Mutta miten minut nyt kay?"
hiéin mietiskelee murheellisena (myos epdonnistunutta avio-

Jiittoaan muistellessaan).80

En tiedd mihin ryhtya tai mitd tehdd eld-
madstédni. N&inkoh&n t&@md&n yhden ainoan kerran
rohkenisin uskoa ihmeeseen Ja kohtalon autta-
vaan kdteen?

Tdysin retorinen kysymys (joka kaikessa fraasimai-
suudessaan tietenkin ilmaisee vain miten ilmaisematonta
kreivi Augustuksen eksiétentiaalinen hdtd on) saa kuiten-
kin yll&ttdvan vastauksen, kun kreivimme &kkiarvaamatta
temmataan hidnelle aluksi téysiﬁ tuntemattomien tapahtumien
pyorteeseen. Hin "pdédsee tarinaan", ei tosin omaansa mut-
ta sellaiseen, joka voisi kelvata esikuvaksi hdnen omalleen;
tietdmdttd lainkaan miten fapahtumat tulevaf padattyméan
kaikki kreivi Augustuksen uudet tuttavat toimivat silti
paattadviaisyydelld, Joka saattaa heid&dn aluksi vain mie-
lettomdltd marionettikomedialta tuntuvan tarinansa onnelli-
seen pddtokseen. - Termejd 'marionettikomedia', ‘nukke’',
'uskollisuus tekijdn aatteille' on toisteltu liiaksikin

Blixen—kritiikisséi.81

Ne Jjuontuvat yleensd, paitsi Blixenin
omasta (jo aiemmin siteeratusta) nukkendytelmidstd (vrt.
edelld s. 143» Jjuuri tarinasta 'Pisan tienoon valtateilld',

Jjossa tuo nukkendytelmd esitetdidn ja jossa henkilot kai-
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kista eniten tuntuvat toimivan sen 'opetuksen' mukaan.
Juuri tdtd ndytelmdid katseltuaan kreivi Augustuskin to%
teaa: "Jos mindkin lopulta olen saanut'marionettinéytel—
mén osan, niin pidédnpd huolta, ettd saan sen ndytelld

n82 Han n8ytteleekin osaansa tarinassa hyvin

loppuun.
pitkdlle ja toimii - sivullisen tarkkailijan roolinsa
mukaisesti - viestinviejdnd, yksindisen neidon suojeli-
jana, sekundanttina kaksintaistelussa jne., mutta kun
tullaan hénen kannaltaan kriittiseen vaiheeseen eli
tapahtumien onnelliseen jdlkiselvittelyyn (jossa hin
voisi osoittaa "kohtalon" hdnenkin kohdallaan toteutu-
neen siten ettd juuri hidn sai toimia yhtend sen 'k&dti-
16nd') hidn pelkurimaisesti perdytyy. Hin kieltdytyy,
voisi sanoa, paljastamasta korttejaan - amulettia johon
hdn uskottelee uskovansa - eikd tahdo identifioitua julki-
sesti sen omistajaksi, Jjolloin hdnen yhteytensd tarinan

- eli eldmdn - yleiseen tapahtumiseen jaa solmimatta.83
Hdn on kylld suorittanut tunnollisesti osansa, rituaalinsa
erdédssd mysteerissd, mutta hdn ei koe sitd, edes symboli-
sen merkin saatuaan, mysteerind. Hin ymm&rtdd kylld nyt

ja uskon kuilua, Jjoka on aina luova tapahtuma, tietoisuu-

den metamorfoosi.84
Toisten henkildiden kohdalla tdssd tarinassa tapahtuu,

kuten tutkijat ovat panneet merkille, monenkinlaisia muodon-

muutoksia.85 Giovanni Jja Agnese muuttuvat intrigoivista
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sivuhenkiloistéd ikioman rakkausdraamansa p&dhenkildiksi
{samalla kun Rosinan ja Marion tarina osoittautuu vain
sivujuoneksi). Kreivitdr Carlotta ja ruhtinas Potenzi-
ani, jotka koko pitkén ik&dnsd ovat taitavasti esiinty-
neet kaikissa eldmé&n heille tarjoamissa rooleissa Ja
rituaaleissa Jja Jopa ohjailleet sen naamioleikkejd,
xokevat myos nyt viimeisen mutta silti yll&ttdvdn meta-
morfoosinsa. Ruhtinas, jonka koko eldmid Jja olemus on
muotoutunut erddnlaiseksi taideteokseksi ("Tuon ndkdinen
gsine olisi perin vaikuttava miss&d tahansa, vaikkapa epéd-
Jjumalan kuvana', arvelee Augustus hdnesti#), kokee suora-
naisen taiteilijan apoteoosin kuollessaan Jja muuttuu ta-
rinan roistosta sankariksi.86 Kreivitdar puolestaan jou-
tuu, vield vanhoilla p&divill&dsdn, aivan uudella tavalla
omaksumaan ja oppimaan sen roolin jota hdn aina on vain
esittényt, naisen ja didin. Kummallakin osoittautuu siis
olevan luovaa tahtoa ei vain esiintyd kaikissa el&mdn
tarjoamissa rooleissa vaan mydskin tunnustaa tulkinneensa
roolinsa vddrin ja korjata se. Vain rohkeus panna kaik-
kensa peliin Jjokaisessa osassa Jjonka ottaa esittddkseen
takaa sen "valheen muuttumisen todeksi", toteuttaa ihmi-
sen todellista minad.2’

Juuri tdmd rohkeus "el#i ensin" (vrt. edellid s.113 )
kreivi Augustukselta puuttuu. 'Pisan tienoon valtateissi!
ei kylldkdidn kerrota pystyykd hidn myohemmin pitdm&dn lu-

pauksensa "osansa ndyttelemisestd loppuun'", mutta kokoelman
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viimeisessd tarinassa 'Runoilija', Jjoka - varsinaisen
kertomuksen teemaa taas alleviivatakseen - Jjatkaa myos
Augustuksen tarinaa, lukija saa tietdd ettei hdn sitten-
kd&n oppinut ldksyd&@n. Hin on kyll&kin oppinut ndytte-
lemd&n erilaisia osia - vaikkapa "Pohjolan Alkibiadesta'"-
yhteisossdan®® mutta hin ei uskaltaudu sisdistémdén yhté-
kd&n niistd, Jolloin hdnen olemassaolonsa on - aina avio-
liittoa mydten - vain rationaalinen rakennelma, Jjolle hin
joutuu etsimdidn 'todistetta' toisten kateudesta (samoin
kuin hidn vaimonsa mustasukkaisuudella itse asiassa kom-
pensoi omaa Kyvyttomyyttddn rakastaa ketddn). Augustus
lunastaa - kuten niin moni nykyihminen - koko olemassa-
olontuntonsa erddnlaisesta osakepodrssistd, kulloiseenkin
"pdivan kurssiin", silld vaikka hdn on hyvinkin tietoinen

on "maailman kateus hinestd mukiinmenevd aidon nautinnon
korvike",%?
Mitd kreivi von Schimmelmannilta - samoin kuin h&nen
yhd suuremmassa middrin porvaristuvalta ajaltaan Jja kult-
tuuripiiriltddn - itse asiassa siis puuttuu on luova mieli-
kuvitus, tuo "pieni kotipiru", joka "katkerasti kamppail-
len saavutetun arvostelukyvyn" ja "avaran el&@mdnkatsomuk-
senkin" rinnalle voi aina loihtia "kiiltelevdn hitusen
vaaraa, hiukkasen vahingon uhkaa" -~ muistutuksen olemassa-
olon irrationaalista puolesta; tragediasta, tuhosta, kaaok-

90

sesta., Oikeusneuvos Mathiesenilld, jonka vastahahmona
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Augustus 'Runoilijassa' esiintyy, sitd puolestaan on, Ja
vaikka oikeusneuvosta voi pitdd Jjonkinlaisena Goethe-
karikatyyrinakin, juuri hdn - aivan sananmukaisesti! -

91 Andersin

laskee ulos pullostaan tarinan tragediahengen.
Jja (wvarsinkin) Fransinen 'historiassa' hin tosin muuttuu
- pdin vastoin kuin ruhtinas Potenziani omassaan - sanka-
rista sen roistoksi, mutta sitd ennen hdn on onnistunut
tekem83dn sen mikd taikuri Coppeliukselta - hdnen ilmei-
seltd esikuvaltaan - epdonnistui. Nukke Fransine on,
oikeusneuvoksen ohjauksen ja valvonnan alla, vdahitellen
herannyt eloon, Jja kun hdn tarinan lopussa murskaa kivel-
14 (Andersin itse asiassa jo kuolettavasti haavoittaman)
oikeusneuvoksen pddn, teko on - tyton itse sitd tajuamat-
takin - hdnen todellisen, itsendisen minuutensa synty;
oikeusneuvoksen alullepanemista roolileikeistd tulee sil-
loin, sananmukaisesti, veristd totta ... 92

Siitd miten Blixen tarkoitti oikeusneuvoksen viimei-
sen suuren maailmankaikkeuskokemuksen kdsitettdvdksi voi
tietysti olla eri mieltd, mutta hdnen yksityiskohtaisesti
kuvatun fyysisen avuttomuutensa ja surkeutensa ei mieles-
tani tarvitse mitadtdidd sen merkitystd sen enempdid koke-
muksena kuin kirjallisena sanomana.93 Juuri Augustuksen
lasndolo ta@mdnkin tarinan todistajana viittaa pikemminkin
siihen,ettd oikeusneuvos tarinan lopussa tajuaa ihmisen
henkisen suuruuden perustuvan juuri hdnen oman pienuutensa

94

ja lihallisenkin kurjuutensa hyvdksymiselle. Kreivi
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von Schimmelmannin inhimillisen kehityksen yhtend estee-
nd on niet ﬁybs tamd rajoitus: hdn ei, nirsoudessaan Ja
eldmin pelossaan, voi sietdd eldmdn varjopuolen ndkemis-
td, olipa se sitten henkistd tai fyysistd surkeutta.
Elamdnpelkoon liittyy olennaisesti aina myds kuoleman-
pelko, molemmat Juuri Augustuksen personoiman nykyihmisen
heikkouksia, joiden eldmdnasenteellinen vastakohta blixe-
nildisessd filosofiassa on ehdoton "kohtalon rakastaminen",
amor fati (vrt. edelld s. 57 ).

Tamd puoli Augustuksen henkiltkuvaa paljastuu Afrikka-
muistelmien fragmentissa 'Eldinndyttely', Jjossa hdn taas
esiintyy varsinaisen 'sankarin' vastahahmona. Siindkin
Augustus pohtii olemassaolon ongelmaa omasta esineistyneen
nykyihmisen ndkdkulmastaan Jja haluaa kieltdd olemassaolon
kaikelta siltd - kuten kirahveilta savannilla - Jjota "ku-
kaan ei néa".g5 Kieltdytymdlld Jjoskaan ei ndkemdstd niin
ainakin hyviksymdstd itse eldintenndyttelijdd ("pientd kal-
peaa miestid, jonka neni oli painunut sisdd@n") hin yrittaid
torjua myos tidmdn kokemuksellisen olemassaolonkidsityksen.
Savannilla, selittdd taas Kannegieter, kirahvit toteuttavat-
kin juuri itsedidn Ja "lienevdt todisteena siitd, ettd Juma-
la on olemassa. - Mutta kun ne tulevat Hampuriin", hdn li-
sii, "silloin asia kiy epivarmemmaksi."2®

Tamd kaikki on Augustukselle, joka on "soveltanut
eldménsd sopusointuun toisten ihmisten mielipiteiden kanssa",

tietenkin anateema. Sellaisena hdn kokee myos k3ddrmeet,
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joista "lemuaa ikuinen kirous ja ... mieleen muistuu
syntiinlankeemus". Hin ei hyvidksy ihmisyyttd kaikissa
sen - mahdollisesti heikoissakin - muodoissa Jja haluaisi
esitettdvikseen vain sankariroolit, joita hinelle ei kui-
tenkaan ole suotu.97 Eldintenndyttdjd tajunnee hyvinkin
kreivin ihmisyyden puutteet koskapa hdn - pelostaan huoli-
matta - nuhtelee tdtd. "Kiddrmeistd tdytyy ehdottomasti
pitd&a", hin toteaa (vrt. edellid s. 57 ), sillid ne ovat
olennainen osa eld@mid&d; useimmille meistd - "melkeinpid
aina" - annetaan elannoksi kalan asemesta k&d&rme.

Vain positiivinen asenne eldmé&n vidistdm&dttomiin tosiasi-
oihin -~ epdedullisiin olosuhteisiin, ormettomuuksiin Jjne.

- voi voittaa ne. T4116in on muistettava ettd yhteiso
(kulttuuri) tukee myyteilldidn ja rooleillaan myos hylkidi-
td8n, joiden on siis mahdollista tdysin kunniakkaasti il-
mentdd minuuttaan vahemminkin kunniakkaissa osissa. Till
Eulenspiegel, Maria Magdalena, Ahasverus, Don Juan Ja
Lentdvd hollantilainen ovat saaneet myyttins#d siind miss&d
Ritari Yrjo tai Parsifal, ja v8listd synnin tai kirouksen
aura on osoittautunut suuren yleisdn silmissd Jjopa pyhimys-
kehdd viehdttadvdmmiksi. Tadrkeintd todellakin on, kuten

Amiane - Totuuden koston mustalaisakka-haltiatar -~ sanoo,

"pitd4d kirjailijan aivoitus selkednd" eli tajuta el&dmin-
tilannettaan ilment&védn roolin, kun sellainen on 1loytynyt, .
kaikki ilmaisumahdollisuudet edes sen groteskeja tai

(kuten Augustuksen kohdalla lienee laita) narrimaisia
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piirteitd karttamatta.

Sgren Kierkegaard on erdissd (moderniin eksistentia-
lismiin kenties eniten vaikuttaneissa) tutkielmissaan
kdyttinyt termejd posse (mahdollisuus) ja esse (aktuaali-
suus) tarkoittamaan 'todellisuutta' (totuutta) sellaisena
kuin se kdsitetddn toisaalta esteettisend Jja &lyllisend,
toisaalta esteettisend periaatteena, so. toisaalta modaa-
lisena, toisaalta valittomadsti koettuna realiteettina.
Aivan kuten Kierkegaard hylkdid 'suljetun' (hegelil#disen)
systeemin mahdollisuudet aktuaalisen todellisuuden kuvaa-
jana, samoin hd&n - hyvin suppeasti vain h&nen ajatuksiaan
referoiden - hylk&dd esteettisen Jja dlyllisen 'totuuden'
ihmisen minuudesta. Hinelle ¥yksil®dllinen (subjektiivi-
nen) eettinen todellisuus on ainoa todellisuus", jolloin
jokaisen yksilollisen minuuden velvollisuus on muuttaa ole-
massaolonsa 'mahdollisuus' (posse) 'aktuaalisuudeksi' (esse)
Jatkuvan itsensd uudelleenluomisen kautta. T&amd prosessi
puolestaan on mahdollinen vain jos yksild sitoutuu -~ t&8ysin
vapaaehtoisesti mutta tdydellisesti - Jjuuri subjektiivisen
eli omakohtaisesti koetun (eli eettisen) totuuden (todelli-
suuden) etsintddn "loputtomalla mielenkiinnolla", joka
viimein osoittautuu samaksi kuin usko.98

Kreivi Augustuksen eksistentiaalinen tila voidaan
varsin pitk&dlle kuvata kierkegaardilaisin termein. Keskei-
sin toteamus t&116in on ettei hdnen olemassaolonsa 'mahdol-

lisuus' koskaan muutu aktuaalisuudeksi vaan hdn jdd yksi-
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1lond ikuiseen = &dlyllis-esteettiseen - posse-tilaansa,
jossa hdn, kuten hdn itsekin toteaa, kenties kykenisi
maalaamaan ruusun "kiinalaiseen tai hollantilaiseen
tapaan, tai ehkd rokokoo-ruusun, muttei ... ruusua sel-
laisena, miltd se minusta nayttaa". » Tamid hinen
olemassaolonsa pysyvd 'ehdollisuus' ei kuitenkaan johdu
siitd etteikd h&n etsisi 'totuutta - ennen kaikkea omasta
olemassaolostaan - "loputtomalla mielenkiinnolla" vaan
pdin vastoin: juuri t&mid mielenkiinto (jota kirjailija
symboloi esimerkiksi h&nen loputtomalla peiliin tuijotte-
lullaan) ndyttdd olevan hinen totuuteen pyrkimyksensd
tielld, P&din vastoin kuin Kierkegaard Blixen ndet uskoo,
kuten jo monesti on todettu, ettei minuus suinkaan synny
- edes subjektiivisen eli omakohtaisesti eletyn - 'totuu-
den' etsinndstid vaan itse eldmidstd, sen naamio- ja rooli-
leikeistd, Jjoiden 'valhe' voi, niihin todella antautuvalle,
muuttua todellisuudeksi; kierkegaardilaisia termejid kaytta-
en voisi sanoa ettd Blixenin henkildiden todellinen olemus
(esse) 1loytyy vasta kun koko sen potentiaali (posse) on
paljastunut, ei itsetutkiskelun vaan enemmdn tai vdhemm&n
rituaalisen toiminnan kautta.

Blixen ndyttdd siis - Jjuuri Augustuksen hahmossa -
kohdistavan negatiivista kritiikkid Kierkegaadin subjek-
tiivista minuudenkidsitystd vastaan. Toisaalta se mitéd
Kierkegaard toteaa esteettisen ja dlyllisen eldmdnpiirin

rajoituksista eettiseen verratuna ("mitddn todellisuutta
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ei ajatella eikd ymmarretid ennen kuin sen aktuaalisuus on
muuttunut mahdollisuudeksi, Qosse") on saattanut myos po-
sitiivisesti vaikuttaa erdisiin Blixenin taiteilijahah-
moihin, joita k&sittelen tarkemmin viimeisessid esseessdni.
Kreivi Augustuksesta, tdstd selvimmin kriittisestd kierke-
gaardilaisésta hahmosta, on kuitenkin vield huomattava
erds mielenkiintoinen seikka. Siitd huolimatta ettei hén
koskaan pysty aktualisoimaan minuuttaan sen enempidd ref-
lektiolla kuin toiminnalla, h&n tarinan henkildnid on erididl-
14 tapaa 'todellisempi' kuin muut esikoiskokoelman (tai
myohemmdtkddn) henkilot. Hinen kuvaukseensa Blixen ndet
kayttaa, jos kohta parodioiden, Jjuuri sita "uutta kertoma-
tapaa" (eli psykologista realismia) jota hin kardinaali

Salviatin suulla kritikoi Viimeisissd tarinoissa (vrt.

edelld s. 4 )j; tdlld tavoin hidn liittdd Augustuksen hah-
moon myos esteettistd polemiikkiaan.

Donald Hannah (Jjonka kanssa muutoin olen monessa suh-
teessa eri mieltd Blixenin kertomatavan taustalla piilevis-
td henkildhistoriallisista Jja esteettisistd vaikutteista)
on myos kiinnitt&nyt huomiota Augustuksen henkildhahmon
'realistiseen' laatuun Jja 1liittd& sen siihen hd@mmastytta-
vadn eroon joka vallitsee ensimmidisten Afrikka-muistelmien

100 Hannahin mie-

Jja tarinoiden henkildkuvauksen vadalilla,
lestd Afrikka-~kirjan todellisuuden mukaan piirretyt henki-
1ot ovat "elavia" ja "tayteldisen pyoreita", kun taas

— ainakin teoriassa Jjo ennen muistelmia sepitettyjen -
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tarinoiden henkildissd edellisten

kompleksisuuden korvaa ddriviivan Jjaykka
yksinkertaisuus, ja eloisan varikkadt muoto-
kuvat vaihtuvat pelkkiin mustavalkoisiin luon-
noksiin, joissa ei ole paljon varjostustakaan.

Jyrkkdid vaitettddn (joka ihan sellaisenaan tuskin pit#s
edes paikkaansa) Hannah perustelee myShemmin - omaa tul-
kintaansa Blixenin 'naamioteoriasta' suorittaessaan - mm,

..101
seuraavasti: 0

Tarinoissa ... ihmisolento pyyhk&distdén
kulisseihin, kun taas rooli jota han esittaa
valloittaa keskindyttamon.

Ja edelleen (Kasparsenin hahmoa tulkitessaan):

Isak Dinesenin henkildkuvausta m#drdd juuri
tdmd k&sitys ihmisen toisesta min#dstd ndytteli-
jédnd, Jjoka lavastaa esityksen. Se noudattaa
tarinoiden yleistd linjaa: / koska / ne eiviat
ole realistisia, henkildkuvauskaan ei ole rea-
listista psykologisesti orientoituneella tavalla.

Vaikka Hannah tekeekin ndistd henkiltkuvauksen erikois-
laatuisista piirteistd omat Jjohtepddtdksensd, h&n on kui-
tenkin havainnut ja m#dritellyt ne varsin osuvasti.

Tdm&n tutkielman kannalta selitys niille olisi tietenkin

seuraava.

Koska blixenildinen tarina on yleensd tarina minuuden



189

etsinndstid ja (mahdollisesta) ldytdmisestid sekd sen kei-
noista, henkildkuvaus heijastaa Jjuuri kirjailijan ndke-
mystd tavasta jolla identiteetti todennetaan; koska se
tapahtuu ennen kaikkea rituaalisten roolisuoritusten
kautta - ja tuloksena on enemmdn tai vdhemm#n formaalinen
kdsitys minuudesta ('minuuden myytti') -, henkildiden toi-
minta (ja sen mukana myds karakterisointi) on aina draa-
mallista, ei psykorealistista (vrt. edelld s. 19 ).

Eurooppalaisena Afrikassa puolestaan kuuluu - ilmeisesti

Blixeninkin mielestd - kokonaan toiseen lajiin. Sen hen-
kilot eivat ole tarinan myyttisen prosessin alaisina toimi-
via ja muuttuvia subjekteja vaan hdnen havaintojensa

- tai muistelunsa - objekteja, Jjoihin h&n voi vapaasti
kiyttid maalarina oppimaansa naturalistista tekniikkaa. 0?2
On kuitenkin huomattavaa ettd jos joku tai jotkut nidista
muistelmien henkilSistd (Kitosch, vanha Knudsen, Jjopa

itse Kamante) alkavat keritid ympirilleen myyttistd auraa
(kuten tapahtuu esim. Farahille tai Berkley Colelle my&-
hemm&assi muistélmateoksessa), heid&n hahmonsa alkaa my0s
formalisoitua; ndin Afrikka-kirjan henkildkuvienkin v&lil-
14 saattaa olla suuria eroja niiden "eldvyyden" tai "tay-
teldisyyden" suhteen. Lis8ksi on muistettava ettid kirjan
tdrkein henkild, sen sisdltdmé&n 'todellisen' tarinan p&&a-
henkild eli kirjailija itse, jd3 siind "pelkdksi musta-
valkoiseksi luonnokseksi"; juuri hin k&8y siinid 1l&pi ritu-

aalista muodonmuutostaan, etsii minuuttaan ja myyttidan
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tarkoin rajatulla toiminnalla, mikd tekee hidnet 'realis-
tisena' henkildni epdtodelliseksi (vrt. edelld s. 36;
45 ).

Kreivi Augustuksen henkildhahmon realistisuus Jjohtuu
tietenkin taas siitd, ettei h#n koskaan "p#ise tarinaan",
toisin sanoen - kuten jo todisteltiin - koskaan osaa tai
uskalla ottaa rituaalista hahmoa, roolia tai edes poo-

sia iC3

Ndin hdn ei ole koskaan mydskiddn toimiva subjekti
vaan pelkkid kirjailijan (Jja lukijan) enemmin tai vihemmin
huvittuneiden havaintojen kohde; hdnessid voimme mySs nihdd
havaintoesimerkin siitd vastenmielisyydestd jota Blixen
tunsi modernia ns. 'obJjektiivista' kertomatapaa kohtaan.

Augustuksesta on tietoisesti tehty "uusien kirjojen Jja

romaanien henkildiden" kaltainen, henkildiden, Jotka

kaikki ovat niin 1#helli lukijaa, ettd hanesti
tuntuu kuin h&n voisi vetdd heidit rintaansa
vasten ja tehdd heid&dt kaikissa eldmdn tilan-
teissa tovereikseen, ystdvikseen Jja neuvon-
antajikseen.

Ndiden "mydtdtunnon osoitusten aikana" (kardinaali
Salviatia viel#d kerran siteeraten) Augustuksen oma tarina
kuitenkin "menett&dd pohJjansa Jja painonsa ja lopulta haih-
tuu aivan kuin viinin tucksu, Jjos viihipullon korkki on
Jédtetty auki"; ainoa mitd lukija h#nestid piankaan muis-
taa, on h#@nen osuutensa toisten - 'oikeisiin'~tarinoi-

hin. 104

(1975)
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COMPLEXIO OPPOSITORUM

Lyhyt yhteenveto Blixenin kulttuurifilosofisista nikemyksista



The family of Finch-Hatton, of England, in
their crest have got the device Je responderay -
"T will answer". .. I liked this old motto so
much that I asked Denys, an earlier pioneer in
Africa than myself - .. if I might have it for
my own. He generously made me a present of it
and did even have a seal cut for me, with the
words carved in it. The device was meaningful
and dear to me for many reasons, in particular
for two such.

The first of these was its high valuation
of the idea of the answer in itself. For an
answer is a rarer thing than is generally
imagined. There are many highly intelligent
people who have got no answer at all in them.,

Secondly I liked the Finch-Hatton device
for its ethical contents. "I will answer for"
what I say or do, "I will answer to" the
impression I make. I will be responsible.

(On Mottoes of My Life, 1959)




Blixenin kulttuurifilosofia on, yleisesti katsoen, yhta
epdmuodikasta kuin hidnen tyylinsid, ja erdiden sen kannal-
ta olennaisilta ndyttavien kysymysten,kuten nykyaikaisen
naisasialiikkeen Jja sen sukupuolten tasa-arvon vaatimusten
suhteen hd@ntd on pidettdvia suorastaan 'taantumuksellisena'
(minkd h#dn itsekin auliisti myb‘nsi).‘1 Vaikka hin esimer-
kiksi muistelmateoksissaan selvittelee mustien alkuasuk-
kaidensa elamdd ja tapoja varsin laajalti Jja tarkkaan, han
koskettelee heidé&n naistensa asemaa vain kerran tai pari
Jja silloinkin kuin ohimennen.2 Paljon laajemman esittelyn
(jaksossa 'Somalinaiset'; suomennoksessa 14 sivua) saavat
sen sijaan alkuperidiselle afrikkalaiselle kulttuurille
itse asiassa vieraat tulokkaat, hdnen somalipalvelijansa
Farahin vaimo Jja tadmé@n naissukulaiset. He - kuten Farah
itsekin - vetosivat ilmeisesti Blixenin aristokraattisiin
ja konservatiivisiin taipumuksiin Jja antoivat h&nelle oi-
vallisen mahdollisuuden kulttuuriantropologisiin vertailui-
hin ja samaistuksiin heiddn Jja h&nen oman maansa "menneitten
aikojen naisten" kesken (vrt. edellid s.’l69)-3

Pantuaan ensiksi merkille somalinaisten hdmmastyttévan
hienostuksen Blixen alkaakin heti pohtia syit&d n&iden
"vallasnaisten" arvokkuuteen, itseluottamukseen Jja voiman-
tuntoon, Jjotka ominaisuudet hidn piankin tulkitsee kult-

tuurituotteiksi, antaumuksella ja hellitt@mattd kehitetyn

Viitteet 381
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taiteen tuloksiksi. Farahin mahtavan anopin johdolla

pikku talosta, Jjonka olin heitd varten raken-
nuttanut metsddn, tuli .. taikatemppujen ylempi
tyttokoulu, Ja nuoret tytot, jotka niin hiljai-
sina vaelsivat sen ldheisilld metsdpoluilla ei-
vatkd koskaan menneet kauas, olivat kolme nuorta
noitaa oppimassa Jja siihen uhraamassa kaikki voi-
mansa, silld suoritettuaan tédyden kurssin he sai-
vat tdyden palkintonsa, ollen uskomattoman mahta-
via.

Yhtdlaisyyttd eurooppalaisen "naisellisuuden" instituu-
tior: kanssa ei voi olla huomaamatta, Ja Blixen vaittaa
Jjopa havainneensa senkin merkityksen vasta somalinaisia

tarkkaillessaan:

Nyky&dan meilld ei ole Euroopassa tilaisuutta
kaikin puolin perehtyd siihen tekniikkaan, Jjoka
liittyy neitseelliseen ihanteeseen ja sen palvo-
miseen, eikd sen erikoinen lumous ollut selvin-
nyt minulle vanhoista kirjoista. Nyt kasitin,
kuinka isoisdni Ja h&nen is8@nsid oli aikoinaan
voitettu ja pakotettu polvistumaan. Se oli us-
kontoa, sotajuonta ja balettia, Jja lumouksessa
kdytettiin valineind hartautta ja kuria Jja suurta
suloa. Sen suuri makeus johtui monien vastakkais-
ten voimien yhteispelista.

Itse asiassa kokc sukupuolien vdlinen suhde on suurta
"yhteispelid", toteaa kirjailija. Toisaalta ndmd naiset
"eivdt voi hankkia itselleen edes tohvelibaria muutoin
kuin jonkin miehen kautta" jollein "heiddn tadytyy ehdotto~
masti kuulua jollekin miehelle, isdlle, veljelle tai puo-

lisolle"; "toisaalta he pitdvat suurilla persoonallisilla
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uhrauksilla oman hintansa korkealla", jolloin he miesten
kannalta "aina Jja kaikkialla edustavat eldmdn korkeinta
arvoa'. Lis8ksi he omaa kulttuuriaan - tai oikeastaan
kulttiaan - kaikessa eristdytyneisyydessddn harjoittaes-
saan pysyvdt luomaan siihen hengen Jja kiinteyden, Jjoka
sukupuolten 'sekakulttuurilta' puuttuu. Usko omaan tar-
koitukseen ja voimaan Juuri naisena onkin ominaisuus, jo-
ka somalinaisissa erikoisesti herdttdd kirjailijan kunni-

oitusta:4

Tdssd eristetyssd naismaailmassa ja niin
sanoakseni sen muurien ja varustusten takana
tuntui asustavan erikoinen, vdkevd ja mahtava
ihanne, jota vailla varusvdki ei olisi voinut
pitdd puoliaan niin sankarillisesti: eldva
kuvitelma tuhatvuotisesta valtakunnasta, jol-
loin naiset hallitsisivat maailmaa. Silloin
vanha diti pukeutuisi uuteen hahmoon ja istui-
si valtaistuimella raskaana, tummana vertaus-
kuvana suuresta naisellisesta Jjumaluudesta,
joka o0li ollut muinoin olemassa ennen itse
profeetankin Jumalaa. T&dtd Jjumaluutta naiset
eivdt pddstidneet ndkyvista,

Sitaatti osoittaa jdlleen - paitsi Blixenin h&mm&s-
tyttdvad antropologista tietoutta - sen minkd kirjailija
katsoo todellisen kulttuurimyytin tehtdvdksi: yksilon
minuuden ja omanarvontunnon yll&dpitdminen todellisen
(mysteerin osallistumisen tunnosta pulppuavan) uskon poh-
jalta. Olipa tdmd8 usko tulosta tunnollisesti harjoite-
tusta kultista tai kultin tunnollinen harjoittaminen tu-

losta uskosta (esimerkiksi Suureen Aitijumaluuteen) on
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samantekevdd; tdrkeintd on myytin toimivuus, sen apu
yksildllisen minuuden 1loytdmisessd, hyvadksymisessd Ja
toteuttamisessa. Somalinaisten - samoin kuin "vanhan
ajan" eurooppalaisten naisten - kulttuurirooli oli
juuri tdllainen myytti, Jjoka identifioi naisen tehok-
kaasti; Jjos se teki sen erottamalla hdnet miehestd, sen
parempi, sill& silloin sukupuolten v&lilld ei syntynyt
kilpailutilannetta kummankin sukupuolen sdilyttidessid,
oman myyttinsd ansiosta, uskon omaan paremmuuteensa.5
Ndenndisen orjuutetusta asemastaan huolimatta somalinai-
set eivdt kapinoineet, sill4d he eivat "pddstédneet ndky-
vistdén" omaa'"Jjumaluuttaan", joka perustui heid&n tay-
delliselle erilaisuudelleen mieheen ndhden. T&amad, tun-
tuu kirjailija tarkoittavan, olisi kenties yhd kritii-
kitontd tasa-arvon vaatimusta oikeampi ldhtokohta myds
nykyajan naiselle hdnen ryhtyessdidn uudelleen luomaan
itselleen asemaa 'miesten maailmassa' (vrt. edelld s.171).
Itse asiassa kirjailija antaakin, v#h#n toisin sanoin,
tdmdn neuvon naisille jo mainitussa (mydhemmin esseenid
julkaistussa) puheessaan 'En Baaltale med 14 Aars For-
sinkelse'.6 Selvitettydadan aluksi puheensa taustaa ja
miksi hdneltd oletetusti on mennyt ndin kauan aikaa rat-
kaistakseen suhteensa sen aiheeseen eli naisasialiik-
keeseen Blixen alkaa muka seurailla ajatuksenjuoksujaan

tdmédn prosessin kestdessd. Perimmdinen kysymys jonka

hdn vaittdda tdl1lloin asettaneensa itselleen kuului:
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"Miksi on olemassa kaksi sukupuolta?" - kysymys joka

pian vaihtui eritellymp&d&n - Jjos kohta myds johdattele-

vampaan - muotoon:7

Miksi ndyttdd siltd .. ettd jonkin lajin
piirissd Jjako kahteen sukupuoleen on Jjoko
edellytys lajin korkeammalle kehitykselle
tai seurausta siitd?

Tédhdn retoriseen - itse asiassa vain ndenndisen vaihto-
ehtoiseen - kysymykseensd Blixen on siis ollut etsiskele-
vindidn sekd '"maallikkomaisempia" ettd tieteellisluontoi-
sempia vastauksia (joille hin itsekin selvdsti hymyilee).
Jos sukua Jjatkaisivat vain yksilét, hdn esimerkiksi vdit-
tdd (Huxleyta ilmeisesti muistellen), "koko yhteiskunnas-
ta saattaisi tulla erittdin epamiellyttdvd yksityisten
ihmistyyppien kokoelma"; kokonaan suvunjatkamiseen - tai
mydhemmin "rakkauseldmdin" - erikoistunut toinen suku-
puoli takaa my6s lajin séily@isen parhaiten!8

Ndiltd biologian heikoilta jdiltd Blixen kuitenkin

jo pian pelastautuu kulttuurifilosofiansa vahvalle kal-

liolle. "Jos saan lausua", hdn sanoo,

oman kdsitykseni tarkoituksesta joka /ihmis-
kunnan/ jakautumisella kahteen sukupuoleen
on, palaan takaisin vanhaan uskooni vuoro-
vaikutuksen merkityksestd Jja vakaumukseeni
siitd suuresta rikkaudesta Jja niistd rajoit-
tamattomista mahdollisuuksista jotka sisdlty-
vat kahden tdydelleen erilaisen yksilon

(oik. ykseyden: Enheder) yhteiseldm&dn ja
yhteispeliin,
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Hénelle itselleen inspiraatio on aina ollut korkein
inhimillinen onni, Jja juuri tdm&n onnen mahdollisuu-
den hdn nidkee parhaimmalla tavalla sisdltyvdn kahden
sukupuolen,miehen ja naisen vdliseen suhteeseen, "Jjoka
on ollut voimakkain kannustin sukukuntamme historiassa'.
Sen innoittamina ovat syntyneet kaikki ihmiskunnan kor-
keimmat saavutukset, maineteot, runous ja taide, Jja kir-
Jjeilija on taipuvainen jopa uskomaan ettd "kuta voimak-
kaammin tdmd monipuolinen inspiraatio vaikuttaa, sen
rikkaammaksi Jja eldvammdksi yhteiskunta kehittyy".9
HAn asettuu taaskin - ainakin poleemisesti - kannatta-
maan suorastaan miesten ja naisten erilliskulttuureja
(joista hidn mainitsee esimerkkeini - tietenkin - soma-
lit ja masait sekd Fangn kalastajakansan); lopulta hidn
innostuu puhumaan - taas Huxleytd muistellen - Jjopa
"yhdensuuntaistenféuorien vdlisestd toivottomasta rak-
kaudesta", jonka ilmeisesti tulisi edustaa sukupuolten
toisistaan 18ytdmdn inspiraation korkeinta astetta.1o
Tamdn hetken ihmisen - eritotenkaan naisen - lienee
endd vaikea syttyd tdllaisesta sukupuolimystiikasta, Ja
vaikka hdn saattaakin yhd ndhdi tiettyjd (ldhinnid bio-
logisia) perusteita Blixenin esittdmille padviittidmidlle
miehen ja naisen olemuksellisesta erosta ("miehen paino-
piste, h8@nen olemuksensa sisdltd, on siind mitd hdn eléd-

méssddn on saanut aikean ja tekee naisen siind mitd hén

on"), hdn ei endid osaa olla yhtd varma tuon eron 'perim-
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mdisestd', sukupuoleen sido tusta laadusta vaan epdilee
kasvatuksella ja kulttuuriperinndlld olevan suurimman
osuuden sen syntyyn.11 Blixenille - kuten niin monille
muillekin h8nen sukupolveensa vield kuuiuville kirjoit-
tajille - on-ominaista inhimillisten luonteen- ja k&ytos-
piirteiden dikotominen luokittelu 'maskuliinisiin' ja
'feminiinisiin' ja niiden ulottaminen Jjopa kulttuurin
alalle. Hinen kunniakseen on kuitenkin sanottava, ettei
hdn rajoita tdtd 'vastakohtien' periaatetta vain suku-
puolten vdliseen suhteeseen vaan ulottaa sen - erddnlai-
sena kulttuurin yleisfilosofisena prinsiippind - koko
inhimilliseen yhdyseldmddn, kuten kohta tulee puhe.
Sukupuolten ehdottomalle olemusten erolle hdn kuitenkin
perustaa myds sen uuden aseman jonka nainen voi - ja
joka hd@nen tulisi - ottaa yhteiskunnassa, Jjoka on vihi-
tellen muuttunut hyvdksymddn myos naisen sen aktiivisena
Jjaseneni.

"Aktiivinen" toimivan merkityksessd on ilmeisesti
vadrd epiteetti sille funktiolle, jota Blixen uuden ajan
naiselleenkaan kaavailee: vaikuttava - tai olemuksellaan
jopa hallitseva - saattaisi olla parempi. Hin ndet puhuu
- naisellisuuden perusolemusta pohtiessaan - esimerkiksi
"vastustamattomasta magneettisesta voimasta (Kraft)",
jolla naiset - ennen kaikkea entisaikojen mahtavat nais-
hallitsijat - ovat "ulottaneet" olemuksensa kdsittadmdin

kokonaisia kuningaskuntia Jja imperiumeja tai leimanneet
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aikakausia nimeisikseen.12

Juuri tdten menetellen nyky-
ajan nainen, yhteiskunnan eri instituutioihin jo osalli-
seksi pddsseend, voisi kirjailijan mielestid "vaikutus-
voimallaan" muuttaa niitd ratkaisevasti, ei niink&an
naisellisemmiksi kuin inhimillisemmiksi, Jja samalla to-
teuttaa myds omaa syvintid olemustaan "tulemalla yhdeksi
niiden kanssa" .. Olipa kyseessd kirkko, oikeuslaitos
tai lddketiede, nainen voi nyt - maskuliinisella "kyyni-
syydella" tiensd esimerkiksi viimeksimainittuun insti-
tuutioon taisteltuaap - vapaasti astua ulos "Troian

puuhevosestaan" Jja Jjulistaa miehille:13

Alkd4 peldtkd meitd. Emme ole tulleet
ryostddksemme teiltd teiddn laakereitanne.
Me uskomme mielell&dmme ettd suuret ladketie-
teelliset tai kirurgiset uroteot kuuluvat
teille. Me itse - me olemme l&ddkdreiti.
Me kehitidmme olemustamme kunnes se kdsittda
sairaalat ja laboratoriot, /kaikki/ sairauden
Jja terveyden alueet. Ettekd te, kaikessa
tdssd, voikin tunnistaa meitd sellaisina kuin
aina olemme olleet?

Ndakemyksen totuusarvoa tai sen -~ mahdollisesti
henkilShistoriallisista syistd johtuvia - rajoituksia
sen kummemmin kyselemdttd voi vain todeta,ettd vaikka
Blixen saattaakin vaatia naisia etsimd&@n uutta tdysin
"omaa" myyttiddn mieluummin kuin hyvdksymd&n miesten
heistd sepittdmdt (vrt. edelld s. 173), hdn kuitenkin

itse sitd muotoillessaan yleensd tulkitsee vain
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- romantikkojen kylla Jjo revisioimaa - vanhaa, Jjonka pe-
rustana on kdsitys sukupuolten vastakohtaisesta mutta
toisiaan tdydentdvédstd luonteesta ja jopa naisen miesta
- Ja lopulta koko ladnsimaista kulttuuria - pelastavasta
'teht'eiv'eistéi.14 Nakokulman jyrkk&d&n poleemisuuteen on
saattanut osaltaan vaikuttaa sen esitystilaisuus, mutta
ennen kaikkea on muistettava ettd se on vanhan kirjaili-
jan kanta - kirjailijan, Jjoka oli kehittanyt suoranaisen
'vastakohtien filosofian' selitt&@idkseen havaintojaan
kulttuurikehityksessd vaikuttavista tekijoistd. T&ma
hdnen kulttuurifilosofiansa, joka alkoi muotoutua jo var-
hain ja Jjoka epdilem&ttid vaikutti myos ratkaisevasti
hdnen asenteisiinsa naisasialiikettd kohtaan, voitaneen
esittdd seuraavasti.

Koko kokemuksellinen maailmanjérjestyksemme - eli
elédmédssd mahdollisesti syntynyt vaikutelma asioiden ja
tapahtumien v8lisestd sopusoinnusta, jarjestyksesta ja
jopa yhteenkuuluvuudesta - perustuu pddosilta niiden ole-

mukselliseen erilaisuuteen, siihen ettd ne ovat ominai-

suuksiltaan toisistaan mahdollisimman poikkeavia tai suo-
rastaan vastakohtaisia, Jja Jjuuri siten toisiaan tdydenta-
vid. T&amd vaittamd on todellakin koko Blixenin kulttuuri-
ndkemyksen ydin, silld hidn katsoo ettd ihmisen hienoimmat
taiteelliset Jja muut sivistykselliset saavutukset on luotu
Juuri 'vastakohtien harmonialla', tekemdlld - epdilemidttad

Jo luonnosta loytyva - vastakohtien ykseys, complexio
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oppositorum, myds kulttuurin periaatteeksi.15 Juuri
tatd periaatetta noudattaessaan aitoperdinen kulttuuri
ehdottomimmin jdljittelee luontoa, Jja vain sille perus-
tuvat kulttuurin myytit - kuten myytti 'ikuisesta nai-
sellisuudesta' tai sukupuolten vdlisestd 'ikuisesta
rakkaudesta' - voivat kohota todellisten mysteerien
luokkaan (vrt. edellid s. 151 ; 154 ),

Blixenin Jjulkinen kirjailijanura kesti, sen myohdi-
sestd alusta huolimatta, kolmisen vuosikymmentd Jja siihen si-
sdltyi -~ ensimm8isten suurten voittojen Jjdlkeen - pitkia-
kin hiljaisuuden kausia, joita aiheuttivat ensin sota ja
miehitys, sitten vaikea sairaus. Juuri siksi onkin niin
hdmmdstyttdavdd, kuten Robert Langbaum toteaa, ettd Blixenin
"viimeisetkin kirJjat niin monissa kohdin yltdv&dt hidnen par-
haisiin aikaisempiin saavutuksiinsa" ja ettd vaikka hin
niissd mahdollisesti "tyost&@&kin vain kolmen ensimm&isen
lahtokohtana olleista kokemuksista juontuvia oivalluksia',
hdn tekee sen usein tyylill8 Jjonka retorinen tdydellisyys
Jja loistokkuus korvaa sen mitd ajatuksen tuoreudesta jo
puuttuu.16 Niinpd Blixenin yleisen kulttuurifilosofian
ilmaisullisesti komein Jjulistus 1ldytynee h8nen viimeisestd

kirjastaan Varjoja ruohikolla, Jjossa hdn formuloi sen
17

seuraavasti:

Jotta yksilollisistd tekijoistid voisi
muodostua ykseys - varsinkin luova ykseys -
on ndiden tekijdin oltava luonteeltaan eri-
laisia, vieldpd Jjossakin mielessid vastakoh-
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taisia. Kaksi samankaltaista yksikkod ei
koskaan pysty muodostamaan kokonaisuutta,
tai sitten niiden muodostama kokonaisuus

jaa parhaimmillaankin hedelmdttomdksi.
Erilaisuutensa ansiosta mies ja nainen
muuttuvat yhdeksi, fyysisesti Jja henki-
sesti luovaksi ykseydeksi. Hakanen ja
lehtidinen ovat ykseys: kahdella pelk&lla
hakasen koukulla ei tee mitd&dn. Oikean
kdden hansikas Jja vasemman kdden hansikas
ruwodostavat hansikasparin, mutta kaksi oi-
keam kdden hansikasta voi vain heittdd mene-
méan, Jokin md8rd tadysin samankaltaisia
esineitd ei muodosta suinkaan kokonaisuutta
- kahden savukkeen asemesta voisi yhtd hyvin
olla kolme tai yhdeksdn. Kvartetti on koko-
naisuus, koska sen muodostavat erilaiset
soittimet. Orkesteri on kokonaisuus Jja saat-
taa sellaisena olla tdydellinen, mutta samaa
sdvelmdd soittavat kaksikymmentd kontrabassoa
saavat aikaan kaaoksen.

‘Katkelma sis#dltyy heti muistelmateoksen ensimmiiseen
kertomukseen (tai pikemminkin esseeseen) ‘'Farah', ja

- kuten tavallista - sen ajatuksellinen alkuversio 1loy-
tyy jo ensimmdisestd Afrikka-kirjasta, sen alkujaksosta,
jossa hin esittelee suhdettaan alkuasukkaisiin.'© Jo
siind hdn toteaa kaikkialla havaitsemansa vastakohtien
ykseyden periaatteen, jonka piiriin h&n katsoo myds
viehtymyksensd alkuasukkaisiin kuuluvan (vrt. edelld s.
38 ). Sama mystinen, tdydellinen erilaisuus, joka on
aina kiehtonut miestd naisessa tai tylyn Pohjolan asuk-
kaita - olivatpa he sitten viikinkejd tai romantikko-
taiteilijoita - auliissa Etelédssid, teki Afrikan myos

hédnelle "vastustamattomaksi" ja samalla auttoi hénta

- "sind toisena jonka avulla minuus mddritelldan"
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(Langbaum) - myds 1ldytdmddn oman todellisen identiteettin-
sd.

Ilmeistd onkin ettd Blixenin ainoana - tai ainakin
kaikkein pisimmélle tai systemaattisimmin kehiteltynd -

'*filosofisena' periaatteenakin complexio oppositorum

sai alkunsa hidnen oman 'minuuden myyttinsd' yhteydessd Ja
liittyi aina l&dheisesti siihen k&dsitykseen,joka Blixenil-
14 oli ihmisen mindnmuodostuksesta kulttuurissa. Ldhes
yhtd tarkedd osaa kuin ne roolit joita itse ndyttelemme
esittdvat siind ndet toiset ihmiset,jdiden 'uskollisuu-
desta' myds meiddn roolimme 'ideaa' kohtaan itse asiassa
riippuu sen onnistuminen; ndin on asian laita etenkin
niissd ihmissuhteissa,jotka Blixen luokittelee 'vastakoh-
tien ykseyden' lain alaisiksi kulttuurin kulmakiviksi.
Tdllaisia suhteita ovat ennen kaikkea miehen ja naisen,
herran ja palvelijan (tai hallitsijan ja alamaisen) seki
taiteilijan ja h&nen yleisdnsd, mutta on muistettava,
ettd vaikka Blixen mahdollisesti keskittyykin analysoi-
maan tarinoissaan Jja esseiss8idn juuri nditd, hdn impli-
siittisesti olettaa vastakohtien lain koskevan, kuten
edellinen sitaatti osoittaa, myds muita = ellei suoras-
taan kaikkia - inhimillisi&d suhteita, niin elollista
kuin elotontakin luomakuntaa.

Kulttuuria - ja yhteiskuntaa kulttuurin luojana -
vastakohtien laki ainakin koskee, eikd vanhakaan Blixen

vdsy kirjoitelmissaan osoittamaan millaisia arvoja
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ihmiskunta on juuri kulttuurin alalla menettdnyt siirryt-
tydédn vanhasSta, hierakkisesti Jjédrjestyneestd s&ddty-yhteis-
kunnasta tasapdiseen - muttei valttamattd vieldkiddn tasa-

arvoiseen - jarjestelmddn. Daguerreotypier-nimisessd sar-

jassaan radioesseitd (1951) hidn erikoisesti keskittyy
osoittamaan miten vanhan jarjestelmidn sddtyvastakohdat Jja
Jjopa sddtyyn liittyvat ns. 'etuoikeudet' tuottivat pikem-
minkin symbolista prestii%id kuin todellista (fyysisti)
hyvinvointia sen huipulla olijoille; itse asiassa privi-
legiot, "puhtaimmassa ja selkeimmdssid muodossaan", ovatkin
kirjailijan mielestd "eldmdn hyvyyksid Jjoita ei, Jjo niiden
/symbolisen/ luonteen vuoksi, voi Jjakaa tasa—arvoisesti.."20
Tdllaiset vditteet olisivat, t&ll& vuosikymmenelld « r i-
tettyind, kuin punainen vaate Jjokaiselle kansalais- tai
muulle oikeustaistelijalle, mutta yritédn selittdd niita
sen suhteen avulla Jjonka Blixen katsoi vallitsevan - Jja
Jjoka myos ilmeisesti vallitsi - kirjailijan ja hdnen alku-
asukaspalvelijainsa v#lilld (vrt. edelld s. 98-100).
Tamd suhde ei ollut yksipuolinen riippvuussuhde siind mie-
lesséd,ettd emidnndn hyvinvointi olisi ollut alaisten kaik-
kien ponnistusten tulos ja pddmdidrd., Vaikka pahat kielet
saattoivatkin kertoa hd@nen Tanskaan palattuaan ettei hén
"osannut sulkea edes ovea perdssddn" (niin poispilattu
kun oli), hidnen palvelijainsa todisteet ja hdnen oma toi-
mintansa heid&n hyvidkseen vield farmin kriisihetkind to-

distaa,ettd heid&n riippuvuutensa hdnestd oli Blixenille
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velvoite, joka sitoi hdnta ainakin yht&d paljon ellei enem-
médn kuin heid&dn velvollisuutensa 'palvella' hénta.
("Vaskikddirmeend" olemiseksi hidn tdtd velvoitetta nimit-
tdd ensimmiisesss Afrikka-kirjassaan.)21

Is@nnén ja palvelijan valistd riippuvuussuhdetta
Blixen on kaunokirjallisesti k&dsitellyt erikoisesti

Talvisissa tarinoissa (1942), Jjonka yhdestdtoista kerto-

muksesta perdti kolme ('Surun pelto', 'Jdrkdhtdmdttomdt
orjanomistajat' ja 'Opettavainen tarina') kdyttdvdt sita
keskeisend teemanaan.22 Upeimmalla tavalla hé&n silti

taaskin koonnee 'filosofiansa' tdstd yksityisestd vasta-
kohtien lain sovellutuksesta esseessdédn Farahista, Jjoka
- kaikkien hédntd palvelleiden afrikkalaisten esimiehenéd

ja korvaamattomana major domuksena - loppuun asti edusti

hdnelle tamén kompensatorisen ihmissuhteen ideaalisinta
parikkia. Tavasta jolla Farah lopullisesti todisti oman
tajunsa heididn suhteensa - "is8@nnidn ja palvelijan muodos-

taman ykseyden" - vaatimuksista Blixen esimerkiksi kir-

joitaa:23

Sitten seurasivat koettelemusten ajat
farmilla, Jja mind p&&dsin selvyyteen siitd,
etten pystyisi en&dd pitdmidé&n sitd. Alkoivat
minun toistuvat matkani Nairobiin, Jjoiden
tarkoituksena o0li rauhoittaa velkojiani Jja
saada parempi hinta farmistani, ja kun vii-
mein olin lopullisesti menettdnyt sen ja
olin oikeastaan vuokralaisena omassa talos-
sani, yritin varmistaa alustalaisilleni maa-
palan suojelualueelta, jotta he voisivat
toivomuksensa mukaisesti pysyad yhdessi.



Kesti kauan ennen kuin sain hallitusviran-
omaiset suostumaan suunnitelmiini., N&ill#H
matkoilla Farah oli aina mukanani.

Ja nyt kdvi niin, ettd hdn alkoi avata
sellaisten lippaiden lukkoja, Jjoista mind
en tdhdn asti ollut tiennyt mitd&n, ja otti
esille todella kuninkaallisen loisteliaita
esineitd. H&n loihti esiin silkkiviittoja,
kullalla kirjailtuja liivejad, hehkuvan-
punaisia Ja hohtavansinisid turbaaneja,
aivan valkoisia turbaaneja -~ jotka ovat to-
della harvinaisia ja varmaankin somaleiden
oikeita Jjuhlapd&dhineitd - raskaita kulta-
renkaita Jja veitsid, Jjoiden tupet oli kir-
jailtu hopealla Jja norsunluulla, Jja ndissé
varusteissaan hdn ndytti aivan kalifi Harun
al Ra3idin henkivartijalta. Hin seurasi
minua hyvin suoraselkdisend kolmen metrin
pddssd minne tahansa astelinkin vanhoissa
khakihousuissani Jja paikatuissa kengissani
Nairobin kaduilla. Silloin me kaksi muodos-
timme luullakseni todellisen ykseyden Jja
Juullakseni varsin pittoreskin ykseyden kuten
Don Quijote Ja SanchoPancha.

Taaskaan Blixen ei kdytad juuri tdssd - relevantissa -
yhteydessd sitd sanaa joka 'avaisi' (eli kidsitteellisesti
selittdisi) Farahin ja h#nen vilisensid suhteen toiminta-
periaatteen; tapansa mukaan h3n on k8tkenyt sen muuhun
tekstiinsd ja antaa kerronnan (tai kuvauksen) vain impli-
koida ajatusta. Sana 1oytyy kuitenkin helposti, se

esiintyy suorastaan otsikkona Eurooppalaisena Afrikassa

—teoksen keskijakson fragmenttien Jjoukossa ja - ajatuksen:

se toistuu myds useissa Esseissd, kun kirjailija pohtii

ihmissuhteita Jja roolileikkeja yhteisbssé.za
Otsikon 'Ylpeydestd' alla Blixen kirjoittaa muis-

telmissaan (jo Afrikassa tekemiddn muistiinpanoja kenties
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lainaten)muun muassa seuraavasti:

Barbaari rakastaa omaa ylpeyttddn Ja vihaa
tai epdilee kaikkien muiden ylpeyttd. Tahdon
olla sivistynyt ihminen, rakastaa vastustajani
ylpeyttd, kansani, rakastajani ylpeyttid, Jja
kaikessa noyryydessd pitdd taloni olla sivisty-
nyt paikka keskelld villid maata.

Ylpeys on luottamusta ja uskoa siihen aja-
tukseen, joka Jumalalla oli meid&t luodessaan. ..

Rakasta Jumalan ylpeyttd yli kaiken Jja naapu-
risi ylpeyttd kuin omaasi., Leijonien ylpeytta:
818 sulje niitd eldintieteelliseen puutarhaan,
Koirienne ylpeyttd: 81k&dd pddstdko niitd liha-
viksi. Rakastakaa osatoverienne ylpeyttd &lk&idkd
salliko heiddn tuntea surkuttelua itsedidn kohtaan.

Tekstistd - kuten muistakin yhteyksistd - kdy selviasti
ilmi ettd "ylpeydelld" (tansk. Stolthed) Blixen tarkoit-
taa itseluottamusta, tuntoa oman minuuden oikeutuksesta
Jja pysyvyydestd. Kun hdn sitten 'Farahinsa' p&dadtteeksi
toteaa miten hdn'"vield nytkin, kolmenkymmenen vuoden
jadlkeen" tuntee olevansa - ellei "muuta niin .. noiden
kuukausien vuoksi" Jja el@ménsd loppuun saakka - kiitolli-
suudenvelassa palvelijalleen, hdn tarkoittaa Jjuuri t&ta:
ettd Farah piti ylld - sillid ainoalla tavalla jolla hén
niiss8 olosuhteissa pystyi - em@nténsd "ylpeytta" ja
heidédn yhdessid edustamansa "talon" kunniaa. Juuri t&dllad
teollaan hdn osoitti olevansa ei ainoastaan "sivistynyt
ihminen" vaan, kuten hi@nen emdntinsi esseen alussa hidnet
maidrittelee, "herrasmies".25 Toisen ihmisen ylpeyden

eli mindtietoisuuden kunnioittaminen on siis Blixenille
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yleinen kulttuuriteko ja tarkoittaa toisen auttamista
sen roolin l&8piviemisessd jolla hdn minuuttaan ilmaisee.
Erikoisen tarkedd se kuitenkin on niissd suhteissa,jois-
sa ihmisen oma identiteetti on riippuvainen tuon toisen
ihmisen rooiista; t4116in toisen ylpeys ja kunnia ovat
yhtd kuin hdnen omansa.26 Farahin ja omalla kohdallaan
Blixen katsoo ettd he molemmat esittdvidt osansa "kunni-
alla", toistensa roolia Jja minuutta kaikissa vaiheissa
samalla ylpeydelld kuin omaansa varjellen. N&in heid&n
muodostamansa "ykseys" oli todella tdydellinen, minké&
h&n osoittaa myos toteamalla ettd Farah oli hdnen palve-
lijansa "Jumalan armosta"; ilmaus Jjolla h&n aina vihjaa
myos "Jumalan ylpeyden" - eli maailmanjédrjestyksen, so.
kokonaisuuden ja sen osien vdlisen harmonian - tulleen
huomioiduksi inhimillisesséa suorituksessa.27
Miten 'orgaanisena' ilmiond tahansa Blixen sen onkin
alunperin kédsittédnyt tai ollut k&sittdvinddn, complexio
oppositorum on siis kuitenkin hinelle aina ensisijaisesti
kulttuuria luova periaate. Sen noudattaminen, joka edel-
lyttédsd,ei vain tietoisuutta omasta minuudesta ja sen vaati-
masta toiminnasta tietyn (myyttisend koetun) roolin - eli
'tarinan' - puitteissa,vaan myos tietoisuutta toisista mi-
nuuksista, jotka omalla olemassaolollaan Jja toiminnallaan
tadydentavat Ja auttavat sitd muotoutumaan, on tdrked osa
kulttuurin luovaa toimintaa, ja yksilon kohdalla se on

myos testi hinen lojaliteetistaan kulttuurin - tai yhtei-
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son - kokonaisuutta kohtaan. Yksildllisen min&nmuodos-
tuksen kannalta vastakohtien ykseyden periaatteella voi
ndhdd olevan paitsi minuutta tehokkaasti rajaavan myds
sen rajoja avartavan funktion. Marianne Alopaeuksen kal-
tainen moderni - yksildllistd "vapauttaan" hakeva - nais-
asianainen saattaa perinteisistd sukupuolirooleista kokea
vain niiden rajoitukset yksilon identiteetille Jja katke-
rana todeta: "Me teemme toisistamme mitd me:emme ole".28

Blixen puolestaan ndkee niissd ihmisen vadlttam&ttd bi-

seksuaalisen olemassaolon kokonaisuuden ilmaisumahdolli-

suuden Ja kirjoittaa: "Mies Jja nainen ovat kaksi lukittua
lipasta, Jjotka sisdltadvdt toistensa avaimen".29 T&alla
hdn ei suinkaan tarkoita ettd sukupuolten olisi t&ysin
mahdotonta koskaan ymmdrtdd toistaan vaan Jjuuri pdinvas-
taista asiaa. Vain omaa - enemm8n tai vdhemm&n luontais-
ta - sukupuolisuuttaan eriyttden yksild Juuri pystyykin,
tdysinkehittyneen naisellisuutensa tai miehisyytensd avul-
la, orgaanisesti liittym&d&n toiseen sukupuoleen, Jjonka
kanssa hdn tdlldin - Jja vain tdlldin - muodostaa ykseyden.
Tuo ykseys puolestaan on avain joka avaa h&nelle, hénen
oman olemuksensa kautta, ymmdrryksen ihmisyyden - ja my0s
inhimillisen kulttuurin - kokonaisuuteen, Jjonka osaksi
hdn nyt erottamattomasti liittyy. = Vanhan ja uuden 'Jjar-
jestyksen' vdlisen eron voi siis havaita my6s muuttu-
neessa kidsityksessé@mme ihmisen seksuaalisuudesta Jjonkin

vain hdnelle itselleen kuuluvana ominaisuutena: olemme
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siindkin asettaneet yksildn 'oikeudet' yhteisdn - eli
kokonaisuuden - etua vastaan.30
Olen edelld k&dyttadnyt 1l8hinnd Blixenin 'asiateks-
tid', h8nen esseitddn Jja muistelmiaan, selvittddkseni
hdnen kdsityksid&n kulttuurista, mutta ﬁiihin voi mielen-
kiintoisella tavalla liitt4& viel# er#sn hinen kaunokir-
jallisen teoksensa, joka ilmeisesti sisdltdd - Blixenille
ominaisesta muotokurista vapaana 'vasemman k8den tyona' -
vield vallattomampaa kulttuurin ja sen myyttien tulkintaa
kuin h&nen taiteellisesti kunnianhimoisemmat tyonsi.
Tamd teos on Blixenin ainoa romaani Koston tie (1944),
jonka hidn aloitti kauhuromaanin parodiana ("hengenpelas-
tuskirjana", kuten hdn itse sen mddrittelee) mutta joka
miehitysajan ahdingossa pian muuttui natsismin 'pahuutta'
analysoivaksi allegoriaksi (ja vdlittomdsti myds tulkit-
tiin sellaiseksi).31 Se toistaa, tdlld kertaa l&hes puh-
taan tarinan muodossa, Blixenin jo esimerkiksi 'Ritarissa'
Jja 'Norderneyn tuhotulvassa' esittdmdn 'ikuisen naiselli-
suuden' myytin,mutta tulkitsee sit8 ja sen asemaa kult-
tuurissa huomattavasti 'romanttisemmin' (eli leikkisdsti
idealistisemmin) kuin aikaisemmin -~ tai mydhemmink&in.
Sen 'vainotut' nuoret sankarittaret Lucan ja Zosine henki-
16iv8t ndet viattomasssa feminiinisyydess8&n suorastaan
koko lé&nsimaisen kulttuurimme - kaikkien sen kollektii-
visten pyrkimysten ja ponnistusten - henked (ja samalla

myos spontaania, vaistomaista hyvdd). Tarinan demoninen



212

roisto, 'paholaisen palvelija' pastori Pennhallow taas

edustaa kulttuurissa silloin t&l11l6in valtaan p&&dsevaid
itsekkyysmoraalia, rationalisoivaa - ja sellaisena
Blixenin mielestd epdilemdttd puhtaasti maskuliinista -
vallantahtoa, Jjoka kuitenkin lopulta aina luhistuu, kuin
energiansa loppuun polttanut tdhti, omaan painoonsa.
Vaikka Blixen itse kielsi romaaniltaan kaikki alle-
gorisoivat pyrkimykset, ylldolevan kaltaiselle tulkinnal-
le 1loytyy siitd kylld pohjaa - Jja taustaa kirjailijan sen-
aikuisista kokemuksista. Esseessddn - tai oikeastaan
reportaadissaan - natsi-Saksasta ('"Breve fra et Land i
Krig', 1940; 1948)32 Blixen nimittdin kuvaa osuvasti
Juuri sellaista kulttuuria, Jjossa kollektiivinen itsek-
kyys on pddssyt valtaan ja Jjoka perustuu itse asiassa
vain yhden inhimillisen ominaisuuden eli tahdonvoiman
varaan. Itse Fiihrerin tahto, niin hinelle Berliiniss&
kerrotaan, on "laki", Jjoka on pystynyt muuttamaan "kansan
sielun", Jja ihmeellisesti se onkin muuttunut. Kaikki
taiteet - maalaustaide, musiikki, teatteri, filmi -
heijastelevat vain yhtd, hidmmastytt&vian keskiluokkaista
makua, Jjosta kaikki todellinen, vain vastakohtien yksey-
destd syntyvd kauneus, ylevyys ja jopa huumori on tyystin
poissa.33 Vield 'Farahissa' Blixen yritt&3d selittida
tuota epé@miellyttdvdd kokemustaan ja sen laatua Jjuuri
vastakohtien lakinsa avulla; vain yhtd ja samaa arvoa,

ndkdkantaa tai periaatetta edustava kulttuuri on ilmaisu-
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34
koyhad, vivahteetonta ja monotonista.

Yhden sukupuolen muodostama yhteiskunta
olisi sokea maailma., Kun olin 1940 Berlii-
nissd kirjoittaakseni kolmeen skandinaaviseen
sanomalehteen natsi-Saksasta, o0li nainen
- Jja koko naisen maailma - niin selvasti alis-
tetussa asemassa, ettd minusta tuntui kuin oli-
sin todellakin eldnyt yhden sukupuolen muodos-
taman yhteistn keskelld., Niinpd tunsin helpo-
tusta n8hdessé@ni nuorten sotilaitten marssivan
lantta kohden, silld taistelussa vastapuolet
muuttuvat yhdeksi kuten kaksi kaksintaistelijaa
muodostaa kokonaisuuden.,

Kuten jo totesin, Blixen pit&d&d kylld kulttuurissa
spontaanisti tapahtuvaa arvojen, ominaisuuksien tai Jjopa
'etuoikeuksien' polarisoitumista vain positiivisena il-
miond joka rikastuttaa kulttuuria (ja yhteiskunnassa ta-
pahtuvaa ns. demokratisoitumista siis prosessina Jjoka
depolarisoi - eli tuhoaa - ihmisten vdlisistd suhteista
erditd kulttuurille tdrkeitd j&nnitteitd)., Mitd h&n kui-
tenkin vastustaa mitd kiivaimmin on yhteiskunnan Jja kult-

tuurin yksipuolistuminen, sen arvomaailman painottuminen

- ilman mink&d&8nlaista vastapoolia - esimerkiksi vain kay-
tannollisiin, tiedollisiin tai valtapyrkimyksiin, Jjol-
loin inhimilliset arvot (Jjoita taide puhtaimmin edus-
taa ) jddvat kulttuurissa taka-alalle tai h&dvidvat koko-
naan.

Juuri tdllaista kulttuurin vaarallista yksipuolis-

tumista hdn havaitsi natsismissa ja kuvasi symbolisesti
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Koston tiessd. Pastori Pennhallow =~ Jjoka jo tekemidll&

liiton paholaisen kanssa on Jjulistautunut havitt&djadksi
eikd8 luojaksi _33 turmelee ja tuhoaa nuoria tyttoja
vain oman valtansa ndyttonid (kuten hinen setdnsid "Papa
le Roi" s8i mustia pikkulapsia). Hin verhoaa kavalat
aikeensa ahdasmieliseen hurskauteen ja syvdlliseen
oppineisuuteen, jota h&n yrittdd juurruttaa myds suojat-
teihinsa, mutta perimm8isenid tarkoituksena h&nelld on
heiddn sielujensd tuho. Kuitenkin juuri nditd tyttoja

katsellessaan herra Tabbernor, Zosinen isd on aikaisemmin

lausunu't:56

Kaikessa siind .. mitd ihmiskunta on hamasta
raakalaisuuden alkuajoista saakka tehnyt Jja toi-
mittanut, kaikessa siind on pohjan perustana ol-
lut vain pyrkimys p&ddstd sijoittamaan nainen sel-
laisiin olosuhteisiin, Jjotka soveltuvat hinelle
ja ovat hdnen arvonsa mukaiset. Emme ole vield
missdédn suhteessa pddsseet tdhdn pd&dmid&ridén
- vasta monen sadan vuoden perdstd voinemme antaa
naiselle, eldmé&mme ja olemassaolomme helmelle,
sen kehyksen, jota hdn vaatii. Koko maailmahan
on vield, niinkuin jo tunnettua Jja tunnustettua,
vasta kehitysvaiheessaan, ja paljoon sellaiseen,
mitd siind tehdd&n ja toimitetaan, tullaan ryhty-
neeksi ainoastaan kokeilun kannalta., Mutta kait-
selmus on, lahjoittaessaan meille teiddn jumalal-
lisen sukupuolenne, erittdin kaukondkodisesti anta-
nut samalla kertaa sekd mitat ettd mittakaavat.
Zosinen tai teiddn itsenne / so. Lucanin/ kal-
tainen nuori tytto on todellisuudessa satoja vuo-
sia edelld muista ..

Kaikesta leikillisestd liioittelustaan huolimatta
tédmid vdite sisdltdd yhden blixenildisen kulttuurifilo-

sofian kulmakiven: vankkumattoman k&sityksen naisesta
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kulttuurin parhaiden saavutusten innoittajana, vaalijana
Ja papittarena, ei niink&3n miehen kuin koko kulttuurin sie-

luna, animana, jonka asemasta kulttuurissa voi siis lukea

koko kulttuurin tilan. Jos kulttuuri riist&& naiselta
tdmén itseluottamuksen - alistaa hidnet miehisen tahdon
tai dogmaattisen "lain" alaisuuteen - se itse on vialla;
naisen itsehalveksunta on osoitus siitd ettd kulttuuri

on asettanut arvonsa vdarin, lain kirjaimen hallitsemaan
sen henked, tahdon sydantd, hyodyn kauneutta. T#lléin
sukupuolten 'luonnolliset' roolit vaihtuvat: palvotusta
tulee palvoja Jja palvelija, Jjoka heijastaa vain miehen,
ei koko ihmiskunnan Jja sen kulttuurin kuvaa. N&in on

- symbolisesti - kdynyt rouva Pennhallow'in, Jjoka on mie-
hensd (eli itse asiassa veljensd) turmelemana myos myynyt
sielunsa paholaiselle ja ndkee nyt koko luonnon- ja kult-

tuurijarjestyksen ylosalaisena. "Mies", hin sanoo,37

on luotu-Jumalan kuvaksi, niin sanotaan Raama-
tussa. Mutta nainen on rumin kaikista luoduista.
Alaston nainen on niin inhottavan, niin iljetta-
van ndkodinen, ettd jo pelkkd ajatuskin sitd kammo-
aa. Mind en ole koskaan uskaltanut todellisuu-
dessa ajatella alastonta naista. .. On kauhistava
kohtalo inhimilliselle olennolle, ettd taytyy hal-
veksia ja inhota itseddn hyvin tietden, ettei
tuosta halveksunnasta Jja kauhusta ole mit&an
padasytietd. .. Mutta silloin, 4

(jatkaa pastorinrouva hetken suorastaan dineti kidrsitty&din)

tapahtuu ihme! ..Mies, Jjolta eume tohdi odottaa
anteeksiartoa, katso! hdn ei anna meille vain
anteeksi, vaan palvoo meitd! .. H&n ei armeli-
aasti ummista silmi&dn n&kemdstd meiddn hdpe-
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ddmme, vaan hdn ei voi katsella sitd kyllik-
seen! .., Tdmd on armoa! T&m& on naisen
ylennys ja pyhitys, ja se tapahtuu miehen
toimesta! Se on meid&n elidm&mme ja olemassa-
olomme suuri ihme. Se, Jjonka olisi pitényt
saada rangaistus, saakin kunniaa. Mistd on
taytynyt kddntyd pois tympedd inhoa tuntien,
sen ylistystd lauletaan.

Paitsi ettd t&m8 on tietenkin protestanttisen pelas-
tusopin (jota Blixen ei koskaan voinut ymm#rtdi) paro-
diaa, se on myos kritiikkid reformoidun uskonnon masku-
liinisuutta, sen feminiinisen Jjumaluuden Jja esikuvan puu-

tetta vastaan.38

Samalla se on myds kuva siit8 alennuk-
sesta, johon Blixen koki naisen natsi-Saksassa vaipuneen
- alennuksesta, joka hdnestd osoitti sen kulttuurin per-
verssid ja ihmisyyden ideaa vain karikatyyrina heijasta-
vaa luonnetta. Kun hdn romaanin lopussa kuvaa Lucania
nuorena vaimona, hdn epdilemdttd itsekin sortuu tietyn-
asteiseen 'morsiusmystiikkaan' (joka kaukaisesti muistut-
taa rouva Pennhallow'in“:deatquﬁ);ﬂmutta siind ei mies
esiinny naisen 'vapahtgsana' vaan pikemminkin pdin vas-
toin. Juuri nainen on el&m&n parhaiden arvojen symboli,
erddnlainen kulttuurin sakramentti, - joka annetaan miehelle
Jjotta t&md sen vartijana ja nauttijana pyhittyisi.39
Olen edelld aivan tietoisesti kayttanyt jungilaista
termid anima selvitelless&ni Blixenin késitystéd naisesta
kulttuurin'sieluna'. Jungin ja Blixenin ndkemyksi&d suku-
puolten suhteesta sekd toisiinsa ettd kulttuurissa voi

pitdd suuressa mi#drin yhtenevdisinid (onhan se kummallakin
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selvdd perua romantiikasta). Erona on kuitenkin se

- epdilemdttd kirjoittajien vastakkaisesta sukupuolesta
johtuva - piirre,ettd kun Jung selittdd naisellisen
disposition eli animan peruslaatua, se tapahtuu koko-
naan miehen ndkdkulmasta, hdnen tietoisen ja toimivan
minuutensa intuitiivisena Ja passiivisena vastakohtana,
Jjolloin naisesta ei Jungilaisessa psykologiassa niink&&n
tule miehen korkeimpien pyrkimysten symboli, 'sielu',
kuin hidnen omien tiedostamatta jd&vien ominaisuuksiensa
salaperdinen sdilytysastia, jonne kurkistaessaan mies
parhaassa tapauksessa ndkee vain oman kuvansa kirkastu-
neena. Lukuunottamatta teoriaa animuksesta, naiselle
yleensd vaarallisesta miehisestd elementistd hinen psyy-
kessd&n, naisen psykologia Jj8& Jungilta yhtd elementaari-
seksi kuin Freudiltakin Jja naisen osuus tai k&yttokel-
poisuus kulttuurissa (lukuunottamatta hinen rooliaan mie-

hen inspiroijana, femme inspiratrice) kunnollista analyysia
4o

vaille. Blixen, vaikka h&n l&hteekin samasta, kahden
vastakkaisen, "tdysin erilaisen psykologian" omaavan
sukupuolen teoriasta, kehittelee sit&8 myds naisen nidko-
kulmasta, hinenkin omanarvontuntonsa siin& huomioon
ottaen. N&din naisen passiivinen sukupuolirooli on kult-
tuuriroolina kohotettu Jjopa jumalattaren - tai ainakin
papittaren - korkeuksiin, ja miehestd - jonka itsetunte-

musta ja -tuntoa nainen Jjungilaisessa kulttuurifilo-

sofiassa vain Jjoko tukee tai vaarantaa - tulee blixeni-
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ldisessd lopulta vain naisen kunniaa kirkastava ritari ..41

Koko kédsitepari animus-anima kuulunee, tdnd muuttu-

vien sukupuoliroolien aikana, pikemminkin mytologiaan kuin
psykologiaan. Eréds toinen Jjungilainen termi varjo
(Schatten, Shadow) on sen sijaan ehkd ajankohtaisempi

kuin koskaan. Jung itse on menestyksekkddsti siirtanyt
sen individuaalipsykologian alalta sosiaalipsykologiaan

Jja kirjoittanut sen mekanismista useissakin yhteyksissi.
Varjohan on animus- Jja anima-hahmojen kaltainen projektio-
ilmis, Jossa ne piirteet joita ihminen vierastaa, inhoaa
ja jopa pelk#dd itsessddn (ja forjuu siis alitajuntaan)
heijastetaan toiseen, viholliseksi koettuun ihmiseen tai
ihmisryhmddn, Kaikki se mitd me emme voi - tai halua -
tietoisen mindmme termein k&sittdid, niin itsess8@mme kuin
sen ulkopuolella, muuttuu 'varjoksemme', jonka me - minuu-
den disintegraation pelossa - torjumme el&m&npiirimme
ulkopuolelle. Ndin erityisesti paha "paikallistetaan mie-
Juummin yksityisiin rikollisiin tai rikollisryhmiin, mut-
ta itse pestddn kiddet syyllisyydestd ja ollaan olevinaan

tietdmattomid omasta mahdollisesta osuudesta pahaan".L+2

Blixen kirjoittaa (1940) natsismista néinkin:43

Kun on jonkin aikaa yrittédnyt oppia tunte-
maan Kolmatta valtakuntaa ja kuullut sen orga-
nisaatiosta, sen sosiaalisesta tyostd, sen tai-
teesta Jja arkkitehtuurista ja filosofiasta Jja
ihanteista, voi sattua ettd &kkid pysdhtyykin
paikoilleen kadulla ja katselee helpotuksen
tuntein sotilaita, Jjotka marssivat l&nteen pdin
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kohdatakseen / edes siten / toisenrotuisen
kansan. Niin, voi tulla jopa ajatelleeksi
ettd rodulle, Jjonka ihanne Jja p&iamdidrid on
vain siind itsessddn Ja Jjoka opissaan
(Credo) kieltdsd verensekoituksen, sodan-
kdynti on suorastaan valttamatontd jotta
sen verenkierto pysyisi kunnossa. Merkit-
seehdn se aina jonkinlaista suhdetta toi-
siin ihmisiin kun tappelee heid&n kanssaan.

Ihmettelevan ironinen s&@vy on helppo ymmartdd kun muis-
taa Blixenin oman 'vapaamielisen' asenteen rotukysymyk-
seen; miten h&n sen sijaan ettd olisi torjunut alkuasuk-
kaat omalle la&nsimaalaisuudelleen vieraina tai alempi-
arvoisina tunsikin 1loyt@vansd itsensd uudelleen - tai Jjopa
ensimmdisen kerran - heiddn avullaan (vrt. edelld s. 49).
"Kun Afrikassa jouduin eld@m&@&dn toisen Jja omasta rodustani
oleellisesti eroavan rodun keskelld", hidn kirjoittaa
'Farahissa', "merkitsi se oman maailmani mystillista
avautumista". M-L. von Franz puolestaan kirjoittaa

'varjon' mahdollisesta positiivisesta sis&llostd ja merki-

tyksesta minuudelle:M+

Joskus varjokokemus on niin voimakas juuri
siksi ettd /ihmisen oma/ minid pyrkii samaan
suuntaan eik&8 siis voi tietdd kumpi, mind vai
varjo, on sisdisen paineen aiheuttanut. ..

/Ja/ joskus kaikki mit#d tietoinen mini ei
/minuudesta/ tunne sekoittuu varjoon, jopa sen
kaikkein arvokkaimmat ja korkeimmat pyrkimykset.
Jos varjohahmo sis#éltdd / minuudelle/ arvokkaita,
elintarkeitd voimavaroja, ne olisi sis8llytetta-
vd ihmisen aktuaaliseen kokemusmaailmaan eik&
tukahdutettava.
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'Varjon' kdyttdminen ihmisen itsetuntemuksen lisddmi-
seen merkitsee siis itse asiassa samaa kuin Blixenin oppi
'vastakohtien ykseydestd': juuri oman - ndenndisen tai
todellisen - vastakohtansa avulla ihminen oppii eniten
itsestddn,silld jopa aggressiivisesti latautuneessa suh-
teessa - kuten kaksintaistelussa - "vastustajat tulevat
yhdeksi", Minuuden jollakin kiinte&dlld roolilla tapahtu-
van tarkan rajaamisen vastapainoksi minuus on asetettava
myds testiin, suhteeseen toisten ihmisten ja ihmisryhmien
kanssa, Jjotka sekd paljastavat sen erikoislaadun etta
antavat sille uusia ulottuvuuksia omilla 'vierailla'

- Ja vieraiksi mahdollisesti j&d&avilldkin - piirteill&&n.
Vasta kun me tajuamme,ettei meid&n yksil®llinen eldmimme
- meididn sukupuolemme, rotumme ja maailmankatsomuksemme -
ole koko eldmd vaan yksi osa sen moninaisuutta jota se
tdydentdd, me voimme kunnolla suorittaa oman osamme siind.

Complexio oppositorum on siis myos oppi suvaitsevaisuu-

desta, oman mindn Jja toisten erikoislaadun ymmartamisesta

Jja hyvdksymisestd.

(1977)



VII

TAITEILIJA JA HANEN SIVUPERSOONANSA

Blixenin k#sitys taiteilijan olemuksesta ja kohtalosta



'Were you her lover?' the Baron asked.

'No', said the old Jew with great pride and
contempt. 'No,' I have seen her lovers running
about, yapping around her, flattering and figh-
ting. No. I was her friend. When at the gate
of paradise the keeper shall ask me: "Who are
you?" I shall give that great angel no name, no
position or deed of mine in the world to be re-
cognized by, but I shall answer him: "I am the
friend of Pellegrina Leoni." You, who killed
her now, as you have told me, by asking her who
she was - when i your time you are asked, on the
other gside of the grave. "Who are you?" - what
will you have to answer? You will have, before
the face of God, to give your names, as at the
Hotel of Andermatt.'

(The Dreamers, 1934)




Viimeisten tarinoiden kardinaali Salviati on, kuten todettu,

kaksihahmoinen. Koska kukaan ei tiedd kumpi kaksosista

- papiksi tai taiteilijaksiko aiottu - pelastui tulipalosta,
pelastuneen on yhdistettdvd persoonaansa olennainen kummasta-
kin, jopa siten ettei mitdidn ristiriitaa ndiden kahden kutsu-
muksen (tai roolin) vdlillid edes tunneta.1 Kysymyksessd ei
siis ole persoonallisuuden jakauma, Jjoidenkin sen ei-haluttu-
Jjen piirteiden repressio alitajuntaan, josta ne nousisivat
tietoiselle minuudelle vieraana 'kaksoisolentona' taas tajun-
taan (motiivi jota romantikot yhd uudelleen kehittelividt tuo-
tannossaan)z, vaan pikemminkin persoonallisuuden hyvinkin
tietoinen laajennus sen - Jja ymparistdn - tarvitsemaan suun-
taan. Freudilainen tulkinta t&mdn Blixenin henkildhahmon
'merkityksestd' tuntuukin riittamattomalti.

Kardinaalin 'potilas' sen sijaan k&érsii selvidsti tyypil-
lisestd persoonallisuuden pirstoutumisesta, josta kardinaali
h&net parantaa - ilmeisesti sepittdmdlld hdnen eldmdstd&én
tarinan, Jjoka pystyy kattamaan ja siten yhdist&@m&&n kaikki
sairaan psyyken ristiriitaisiksi koetut aspektit.3 Téam&h&n
onkin blixenildisessd estetiikassa tarinan tehtdvd: antaa
henkilille 'kohtalo' eli rooli, jonka puitteissa he voivat
toteuttaa minuuttaan. Lukija tai kuulija puolestaan voi
tarinan henkildiden kohtaloissa ndhdd - ainakin p#ddpiirteit-

tdin - omansa Jja yhdent#dd persoonallisuuttaan heid&@n tari-

viitteet s. 394
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nansa avulla., Juuri téssd mieless&d tarina - eli kertomi-
sen taide - onkin Blixenin mukaan uskontoon tai psykiatri-
aan verrattava sielunhoidollinen instituutio, Jjoka palve-
lee ihmisen psyyked ja sen integroitumistarvetta. (Vrt.
edelld s. 10 ; 116.)

Tarinan taiteella n&dyttdd Blixenin mielestd kuitenkin
olevan psyyked integroivan teht&dvénsid lis#dksi mySs toinen,
psyyked avartava vaikutus. Aina on ihmisi&, Jjotka kokevat
syntyperidn, sukupuolen, kasvatuksen Jjne. mi#ri&dmin minuu-
tensa (yhteist-, kulttuuriroolinsa) tai jopa itse valitse-
mansa ‘'kohtalon' sittenkin riittdm&dttomédksi, Ja myds heitid
voi tarina palvella paljastamalla uusia - heille itselleen-
kin yll&ttdvid piirteitd heid&n persoonallisuudessaan.

Juuri tarina voi tarjota sitd "satua, leikkid Ja vertaus-
kuvaa", jota he tarvitsevat minuutensa laajentamiseen (Jja
Jjota Hessen Harry Haller tarkoitukseen niin menestykselli-
sesti kéyttéé).h Askettdistd kohutermii k#yttiikseni,
tarinahenkild voi olla lukijalle erddnlainen °*sivupersoona’,
Jjonka oiemuksen Ja kokemusten avulla tdmd voi, edes v&dlilli-
sesti, todentaa sitd - ei niink#dn torjuttua kuin kaytta-
méttd Jddnyttd - kokemuspotentiaalia jota hdn ei 'pHipersoo-
nansa' avulla ole saanut realisoitua. Myos kirjailijalle
itselleen fiktionaaliset henkildt ovat 'sivupersoonia',
vaikka h&dn ei k#ytdkéddn heid&n luomiseensa wain 'arkimin&nsi'
yli jddvdd vaan koko persoonallisuutensa potentiaalia., T&l-

16inkin on ."vse 'mormaalin' persoonallisuuden rajojen ylit-
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tamisestd, tarpeesta laajentaa minuutta mielikuvituksen
ja empatian varaisesti, piirre joka on ilmeisesti kaikille
luoville - Jja jossain md&rin myds passiivisesti taidetta
vastaanottaville - ihmisille ominaista.5

Blixen on tarinoissaankin kuvannut henkilditid, jotka
- tietoisesti tai ainakin puolitietoisesti sen itsekin
hyvdksyen - luovat varsinaisen minuutensa eli yhteisdroo-
linsa rinnalle 'sivupersoonan', joka tdydentdd 'p&ipersoo-
naa' (ja samalla tyydyttdi heidsn luomisen tarvettaan).
Erditd heistd on jo esitelty. Kardinaali Salviatilla
ndm# kaksi persoonaa ovat rinnakkaisia, neiti Malin Nat-
og-Dagilla perdttdisid; kummallakin selvidsti toisiaan kom-
pensoivia., Kaikkein merkittdvin Jja asiaa - myds tarinan-
kertojan eli luovan taiteilijan kannalta - syvdllisimmin
valaiseva 'sivupersoonatapaus' on kuitenkin kuvattu jo
'Uneksijoissa', yhdess#d Blixenin varhaisimmassa tarinassa

(Seitsemin salaperiistd tarinaa).6 Sen pidhenkild Pelleg-

rina Leoni on, kardinaali Salviatin tavoin, sek# Blixenin
omakuva ettd vertauskuva taiteilijan - tai taiteellisen
luomistydn - psykologiasta yleensd. Pellegrinan 'romantti-
sen' hahmon rinnalla tarinassa esiintyy myds kirjailijan
ironinen omakuva, tarinankertoja Mira Jama, Jjonka suusta
puolestaan kuulemme kyynisii kommentteja 'uneksimisen'

(eli tarinankerronnan) vaikutuksista itse taiteilijaan.
Kokonaisuudessaankin tarinan taiteellisesta luomisesta

antama kuva on ambivalenttinen, mikd on luonnollista,
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koska kirjailija on sisdllyttdnyt siihen runsaasti pole-
miikkia, Ambivalenssia edellyttdd myds lucmistydn alita-
Juinen luonne, Joka tekee taiteilijasta maallikolle mystee-
rin,

Sielulliseen kriisiin jouduttuaankin tavallinen ihmi-
nen ndet epdrdi ryhtyd tutkimaan ja tuomaan pdivinvaloon
sielunsa tiedostamattomia sisdlt6jd, mutta taiteilija su-
keltaa suorastaan tydnddn - kirjailijan neiti Malinista
kdyttdmdd metaforaa lainatakseni - "sireosti kuin silkki-
uikku jokaisen pahennuksen pohjamutiin".7 Sieltd 1oytdmis-
td8n aineksista hdn sitten luo arkkityyppisid symboleja Jja
henkildhahmoja, Jjotka ukkosenjohdattimen tavoin pystyvat
ohjaamaan myds lukijan mahdollisesti patoutuneen sielulli-
sen energian muotoihinsa Jja lopulta mahdollisesti purkamaan
sen jopa "positiiviseen toimintaan" (vrt. edellid s.125 ).
s6lleen onkin, taiteilijalle itselleen sen Jjatkuva luominen
kuitenkin merkitsee astumista normaalin persoonallisuuden
rajojen yli, muuttumista yhdestd kiintedstd minuudesta "luo-
vaksi prosessiksi", loputtomaksi sarjaksi kuviteltuja
'sijaisminuuksia' (personae). Niist#d Jjokainen on epiilem#t-
td osa muttei yksik#&n koko kuva kirJjailijan psyykestd, Jjoka
tdten ik&d#n kuin hajoaa Ja menettdd yhden ainoan 'persoonan'
takaaman ominaispainonsa. T&m& taiteilijalle ominainen
'keveys' - Joka on suhteessa hdnen taiteellisen suorituksensa

'helppouteen' - on hénessid tietenkin hi#nen kanssaihmisi&&n
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eniten kummastuttava ja Jjopa loukkaava piirre, mutta sen
vastapainoksi on aina asetettava hdnen ankara sitoutumi-
sensa taiteeseensa; velvoite Jjoka todelliselle taiteili-
Jjalle on aina kategorinen imperatiivi.

Ennen kuin kuitenkaan ryhdyn tarkastelemaan 'Unekéi-
Joita' metaforana taiteilijan persoonallisuudesta Jja kohta-
losta, kdyn lyhyesti 1l&dpi psykologisen teorian ihmisen
'sivupersoonista', Jjoka tuntuu mielenkiintoisella tavalla
liittyvdn Blixenin - edelld Jjo yleisluontoisesti hahmotet-
tuun - k#sitykseen taiteilijan psyykestd ja h&nen vakaumuk-
seensa tarinan (eli kertomataiteen) terapeuttisesta tehti-
vdstd. Se miksi luova ihminen (kardinaali Salviatin sanoin)
"ottaa riskin" ja ryhtyy hajoittamaan persoonallisuuttaan
taideluomiensa Jja kanssaihmistensd hyvdksi Jj&d& puolestaan
viimeiseksi kysymykseksi, Jjohon pyrin - edelleen Blixenin

oman tekstin pohjalta - vastaamaan.

Ns. sivupersoonailmiitd eli psyykkisen hdiridtilan tai
hypnoosin aiheuttamia yll&attdvi# persoonallisuuden muutok-
sia, Jjotka yleensd ilmenevdt eldmyksind ja muistikuvina
'edellisestd eldmistd', on Suomessa tutkinut Réima Kampman.8
Hdntd eivdt ole - kuten esikuvina olleita ulkomaisia tutki-
Joita - 1&hinnd kiinnostaneet vain tapaukset, Jjoissa

(yleensd spontaani) sivupersoonan ilmestyminen on selitetti-
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vissd persoonallisuuden repressiosta Jjohtuvana jakautumi-
sena, vaan hdn on tutkinut, hypnoosia kdyttden, sivuper-
soonailmiditd ja niiden yleisyyttd terveillid henk1161115.9
Etenkin suurelle yleistlle tarkoitetuissa teoksissaan hin
on mySs ehdottanut ilmidlle uutta Ja positiivista tulkin-
taa, Jjoka pdtisi silloin kun persoonallisuus - niin kuin
useimpien h&nen koehenkildittensd kohdalla on laita - ei
ole patologisesti leimautunut. Poikkeamatta laajaan sivu-
persoonailmiditd kadsittelevddn ulkomaiseen kirjallisuuteen
kdytdn seuraavassa ldhtdkohtanani suomalaiselle lukijalle
Jo tuttué Kampmania, jonka havaintoja Jja pd&dtelmid yritén
sitten tutkimuskohteeni - blixenildisen tarinan - kannalta
10

sekd valaista ettd laajentaa.

Viimeisimm#ssd teoksessaan Kuka mind olen (1975) Kamp-

man referoi ensin jo varhemmissa Jjulkaisuissa esittelemi&&n
tutkimuksia ja huomauttaa miten niissid, "vastoin aikaisem-

pien tutkijain k&sityksid", havaittiin

ettd ne henkildt, Jjotka pystyivdt luomaan sivu-
persoonan hypnoosilla aiheutetussa stressitilan-
teessa, ovat mindrakenteeltaan terveempid ja Jjous-
tavampia kuin sivupersoonattomat. imid osoittaui-
tui lahjakkaiden, psyykkisesti terveiden Jja Jjousta-
vien ?gojamekanismiksi elédm&n vastoinkdymisid vas-
taan.

Edellisissd tutkimuksissa "avoimeksi jddneitid kysymyksia"
Kampman mydnt&&d kuitenkin olleen runsaasti: "Tdrkein niistid

0li luonnollisesti, miten sivupersoonat syntyvdt terveillid
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henkilsilld ja miten ne heijastavat hdiriytyneen henkildn
ongelmia." Jatkotutkimuksilla, Jjoihin uskaltautui useita
jo seitsemd@n vuotta aikaisemmin kokeisiin osallistuneita,
Kampman yritti saada vastaukset kumpaankin kysymykseen.
Tutkimusaineiston tulkinnassa h#n pd#dsi mielestd&n parhaa-
seen tulokseen 1iitt&m#l1d sivupersoonien syntymekanismin
mySs persoonallisuuden yleiseen kehitykseen. "T&116in",
kirjoittaa Kampman, "todettiin hyvin selvidsti, ettd sivu;
persoonilla oli selvd yhteys nykypersoonan kokemuksiin",
ts. hypnoosissa paljastuneiden sivupersoonien 'el&mintari-
na' oli aina saanut piirteitd Jja keskeisen - usein traumaat-
tisen - ytimens# p#ipersoonan omasta elzémistd. Erona oli
vain ettd kun "itsestdd@n ilmenevd sivupersoona sopeutuu sa-
moihin ulkoisiin olosuhteisiin kuin p&&persoonakin", hyp-
noosilla aikaansaadut sivupersoonat "eldvidt harhamaailmassa,
siind menneessid ajassa, jossa kertovat olevansa", ts. ovat
spontaaneihin sivupersooniin verrattuna 'historiallisia'.12
Vaikka Kampman siis toisaalta puhuukin painokkaasti
sivupersoonien positiivisesta vaikutuksesta psyyken eheytta-
misessd,hén toisaalta - ilmidtd tiedemiehend selittdessidn -
ndyttdd yhd olevan voimakkaasti sidoksissa repressioteoriaan;
koko 'ennen syntymdd -fantasia' esimerkiksi Jjohtuu h#nen mie-
lestddn kuolemanpelosta, Jjoka voitetaan luomalla sivupersoona

Joka on elényt "aina".13 Kuka mind olen -teoksen loppusa-

noissakin Kampman tyytyy vain - sielunvaellusteorian vield

kerran Jyrkdsti torjuttuaan - vafovasti viittaamaan "torjutun
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materiaalin jédrjestymiseen uudeksi persoonallisuudeksi",
minkd yhteydessid saadaan "selvid osoituksia alitajuisten

mekanismien voimasta"..14

Itse olisin taipuvainen ajattelemaan, ettd ensimm&di-
sessi suurelle yleistlle tarkoitetussa kirjassaan (Et ole
x5§lg) Kampman p#ddsee ldhemm#ksi sivupersoonien 'arvoitus-
ta' (ja jopa sen ratkaisua) kuin myShemmissizin. Selvit-
tdessdidn siind suorittamiaan kokeita ja niihin osailistu-
neiden henkildiden (lihes kahdeksankymmenen oululaisen
lukiolaisen) persoonallisuutta hin nimittdin tekee heisti
varsin merkittdviid havaintoja ja Johtop#datdksidkin.

Juuri persoonallisuustestien perusteella hdn ensiksikin
toteaa mainitun ‘'sivupersoonaisten' henkildiden minidkuvan
eheyden: "mindkuvan autonomia on vahvempi Jja Joustavampi
kuin ei-sivupersoonaisten".15 Jo tdmd tulos oli "erittdin
hédmmastyttava", silld se "ei vastannut aikaisempia tutkimus-
tuloksia eik#d omia odotuksiamme" ( jonkinlaisesta sielun-
hdiridstid). Toinen himmistyksen aihe oli se suhteellinen
helppous Jjolla koehenkildt yleensd kestivat hypnoosiin sisdl-
tyvdn stressitilanteen; taaskin repressioteorian vastainen
todiste. Lopulta Kampman onkin pakotettu toteamaan, etta
sivupersoonailmid - paitsi ettd se liittyy "terveeseen jJa
Jjoustavaan mindrakenteeseen" - on myds "tietty henkinen
rikkauden lahja ihmisille, tutkimukseri mukaan melko yleinen-

16

kin lahja". Ja hdn pddttdd tdmdn - pisimmdlle omaperdisiid

Jjohtopadtoksid kenties tekevan - esityksen Jakson seuraavaan
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spekulaatioon ilmidn merkityksestd "ihmisen Jjokap#divdistd

eldmdd tutkittaessa':

Asia saa mieltd kiihottavia mittasuhteita,
kun muistamme, kuinka ilmid ehk#d olisi k&dytetti-
vissd hyvdksi yksildn kannalta. Nyt on todettu,
ettd ilmis 1liittyy mukautumiskykyisten, luovien,
taiteellisesti lahjakkaiden ihmisten hengenlahjoi-
hin, Voitaisiinko olettaa, ettd sivupersooniin
sisdltyvid voimavaroja tulevaisuudessa kyettdi-
siin vapauttamaan luovaan tydskentelyyn? Kysymys-
hién saattaa olla vain tietoisuuden asteesta, Jjolla
esimerkiksi taideteos syntyy.
Tdménkaltaiset tdysin epdtieteelliset kuvitelmat
" avaavat huimia maisemia, eivitk#d tietenk#i#n saa
Jjohtaa liian painaviin yleistyksiin. Mutta emmekd
Jjo nyt saata olettaa, ettd monet taideteokset saat-
tavat olla heijastuksia sivupersoonailmidist&?
Jotkut kirjailijat ovat tdstid seikasta maininneet-
kin, .. Ja aina hyvin monet kirjallisuuden mestaril-
lisimmat henkiltkuvaukset osoittavat ldhes 'sivu-
persoonamaista' eldytymistd kuvauskohteeseen Jja sen
elinymp&dristosn.

Juuri tdtd "epdtieteellistd" tulkinnan linjaa Jjatkaen
voinen omasta puolestani yhdentd# Kampmanin kokeita Ja
havaintoja sivupersoonista seuraavasti.

Siitd huolimatta ettd sivupersoonat yleehsé Jjaavat
péddpersoonalle tuntemattomiksi, niilld ndyttdd ensinndkin
olevan - Jjopa erdissd selvidsti patologisissa tapauksissa -
pdidpersoonan (jota Kampman nimitti#i myds 'valyetilapersoo-
naksi') sosiaalisia ja moraalisia paineita helpottava vai-
kutus. Ilmeisesti ne toimivat, paitsi erdidnlaisina sieta-
mittsmin eldmintilanteen varaventtiileind, mySs erilaisten

asenteellisten ristiriitojen Jja pelkojen alitajuisina rat-
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kaisijoina, Jjolloin niilld on suuri merkitys yksildn per-

17 Eri ik#keusien

soonallisuutta integroivana tekijénd.
mukaan muuttuvina ne tuntuvat olevan ennen kaikkea alita-
Juisia kuvia, joita p#dpersoona tuottaa kulloinkin omaa-
mansa kokemusmateriaalin pohjalta Jja yhdentdd - kriisi-

tai hypnoositilanteessa - sivupersoonaksi ja hdnen 'kohta-
1okseen'.18 Yleensdkin ndiden kuvien synty muistuttaa suu-
resti kirjallista luomisaktia, Jossa myds tietty, ainakin
osin jo alitajunnan muovaama kokemus- Ja tietomateriaali
koostuu henkilshahmoiksi ja heidéin tarinoikseen.’® Vaikka
sivupersoonien kohtalot ovatkin usein Jjonkin p&d#persoonan
aikanaan kokeman kriisivaiheen tai traumaattisen eldmyksen
kuvallisia tai suorastaan allegorisia esityksid, niiden
rinnasteisuus kertomataiteen vastaavalla tavalla symboli-
siin tuotteisiin on siis ilmeinen., V&listd saakin sellai-
sen vaikutelman,ettd Jjokin sivupersoonahahmo ei ole synty-
nyt niink#ddn sielullisen kriisin kuin taiteellisen luomis-
tarpeen paineessa.20 Terapeuttisen funktionsa lis#ksi
sivupersoonilla tuntuisi n#in olevan myds erd&nlainen esteet-
tinen funktio, Jjonka perustana on tarve muokata ja yhdent&did
mindn alitajuntaan kertynyttd kokemus- Jja tietomateriaalia
suorastaan taiteelliseksi kokonaisuudeksi. Esteettisen
funktion osuuden sivupersoonailmitssid voisi arvella olevan
sitd suurempi mitd taiteellisesti lahjakkaampi eli luovempi
péddpersoona on.

Kampmen ei, valitettavasti, sisdllyttdnyt koehenkildi-
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densid persoonallisuustesteihin heid&n varsinaista esteet-
tistd kyvykkyyttddn mittaavia kokeita, vaikka hdn kylld
yleisesti huomioi heid&n taiteellisiakin lahjojaan Jja har-
rastuksiaan. (Myds huomiot koehenkildiden 'normaalista’
kirjallisesta esityskyvystd ja -tavasta puuttuvat, vaikka

ne olisivat saattaneet olla ilmidn kannalta hyvinkin valai-
sevia.)21 Ndin Kampman ei saa otetta sivupersoonailmi&tn
siltd kannalta,joka estetiikan- tai kirjallisuudentutkijas-
ta o0lisi kiinnostavin: erddnlaisena luovana roolileikkini,
jossa sen subjektiiviseen (terapeuttiseen) funktioon 1iit-
tyy runsaasti myds tdysin objektiivista (esteettistd) il-
maisutarvetta. Vaikka sivupersoonien 'historiat' viime
kddessd syntyvdt vasta hypnoosisuggestion paineessa, niillid
on - alitajuntaan jddvind 'kuvinakin' - ndhtdvidsti sama tar-
koitus kuin Blixen sanoo tarinalla olevan: vastata pd&persoo-

nan kysymykseen kuka mind olen. Kampmanin teoksen nimenid

kysymys todenndkdisesti ilmentdd psykiatri-psykologin jatku-
vasti tuntemaa ihmetystd ihmissielun moninaisten ja yh#d suu-
relta osin tuntemattomien ulottuvuuksien johdosta. Minusta
on kuitenkin luonnollista lis&td siihen vield t@m& blixeni-
ldinen konnotaatio: sivupersoonat ovat luovan psyyken yksi
- mutta vain yksi - vastaus tuohon kysymykseen.
Sivupersoonia luova ihminen tuottaa niitd niin sanoak-
seni vain omiin tarpeisiinsa, mutta kysyid sopii - kuten
Kampmankin tekee - onko ero hdnen Jja hdnen roolihahmoja

tietoisesti luovan henkildn - kirjailijan, ndyttelijén Jjne.
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vdlilld lopultakaan muuta kuin aste-ero. Blixen on taval-
laan pohtinut t&td samaa kysymystd luodessaan Pellegrina
Leonin, Joka paitsi itse luo myds opettaa toisia luomaan
'sivupersoonia' eli leikkim#&n persoonallisuutta laajenta-
via roolileikkejé. Tarinan varsinaisen merkityksen kannal-
ta h8nen 'sivupersoonaisuutensa' puolestaan tekee hinet
niin tehokkaaksi metaforaksi taiteilijasta Jja hidnen kohta-
lostaan. Juuri t&dm&n ominaisuuden avulla kirjailija

- Jjoka hyvinkin on voinut lainata sen jo vuosisadan alku-
puolella ilmestyneestid psykiatrisesta kirjallisuudesta -
pddsee nimittdin k#siksi kokonaiseen kimppuun luovan henki-
16n ongelmia Jja syventdd myds henkildkuvan merkitystd arkki-
tyyppisend symbolina. T&dysiverisend romantikkona - Jja Jjopa
kauhuromantikkona - Blixen (pdinvastaisista vditteistdin
huolimatta) tdssikin ndyttidisi k#yttidvin hyviksi syvyyspsyko-

logian jinnittavii 18ydSksid ihmissielun sydvereistd.Z?

'Uneksijoiden' kohdalla vield parempi termi kuin metafora
olisi tietenkin allegoria, silld omalla symbolisella taval-
laan tarina on yhtd el&dm#kerrallinen teos kuin Eurooppalai-

sena Afrikassa (ja rakentaa samaa 'minuuden myytti&' kuin

sekin). T&m#n kirjani toisessa ja kolmannessa tutkielmassa
olen esimerkiksi puhunut paljon Blixenin "Afrikka-musii-

kista", jolle hi#n tdivoi Jja uskoi ldytdneens# vastakaiun
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alkuasukkaittensa sydimissi (vrt. edelld s. 39 ; g95).
Tarinan pd&henkild-omakuva Pellegrina onkin vastaavasti
laulajatar, jonka ura - h&nen "todellinen el&m&nsi" -

on kuitenkin pdattynyt katastrofiin, Milanon ooppera-
talon paloon, Jjossa hdn menettdd é'einensé.z2 Henkildhahmon
yhteys kirjailijan omaan eldm&ntilanteeseen Jja el&minvai-
heisiin on siis hyvin ilmeinen Jja sitd korostaa Pellegri-
nan intohimoinen rakkaus yleisddnsd, "ei ruhtinaisiin,
rahamiehiin tai ihanin jalokivin upeileviin hienoihin nai-
siin" vaan "yldparven yleisdon", tavalliseen rahvaaseen,
Jjonka menetystd hin palon jdlkeen itkee kuin "morsian

nuorta sulhastaan".24

Koko tarinaa motivoi sama kaipaus
menetettyyn Afrikkaan kuin muistelmateostakin,ja Pellegri-
nan ratkaisu kriisin voittamiseksi on sama kuin Blixenin.
H&n tuntee voivansa jatkaa olemassaoloaan vain luopumalla
kokonaan entisestd eldmdstddn ja minuudestaan ja tulemalla
toiseksi - tai oikeastaan moneksi - eri henkildksi. Hé&n
ndet ilmoittaa Marcukselle, upporikkaalle Juutalaiselle
mesenaatilleen ja ystdvdlleen, ettei hdn tahdo en&did olla
"vain yksi ainoa ihminen" vaan "useampi" - eik# koskaan
endd merkkihenkild vaan kuka tahansa tavallinen nainen.25
Ndin hdn vdlttyy pitdmdstd itseddn "liian tdrkednd", mutta

(hdn jatkaa),

Jos k#visi niin, ettd alan pitdd liian t&#rkedni,
mitd tuolle naiselle tapahtuu, tahdon heti p&&s-
td pois Jja olla taas Joku toinen nainen: kaupungin
pitsinnypl&ddjd, pienen tyttokoulun opettajatar
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tai pyhiinvaeltaja .. On niin monia osia,
Jjoita voi ndytellsd. .. En halua sitoa kos-
kaan endid syddntdni Jja koko eldm#d&ni vain
yhteen ainoaan olentoon Jja k&drsiid niin
kauheasti.

Pellegrina siis vdittdid ettd hidnen kohdallaan minuu-
den hajoittaminen t&llaisiin sijais-~ Jja sivupersooniin mer-
kitsee ensisijaisesti vapautusta taakasta, jota yhden 1lii-
an vaateliaan persoonallisuuden eli suuren laulajattaren
Leonin (tai hinen muistonsa) "palveleminen" olisi merkinnyt.
Ndin Blixen - allegorian suoraan ajatukseksi tulkiten - tun-
tuisi itse antavan hyvinkin freudilaisen motiivin kirjailijan-
tydlleen: sen tarkoitus o0li vain paeta epidonnistumisen liian
tuskalliseksi kdynyttd taakkaa ja vastuuta taiteen maailmaan,
Jjonka luominen myds kompensoi hidnen katkennutta yhteyttd&dn
'todelliseen’ eldm#ién! Asiahan on tietenkin aivan toisin,
Kirjailijanura ei suinkaan merkinnyt Blixenille luopumista
eldméstd vaan uutta, vield vaativampaa suhdetta siihen,
siirtymistd yksildllisen kokemisen ja vaikuttamisen tasolta
kollektiiviselle (vrt. edelld s, 48 ). Luovan taiteilijan
tyd tyydytti hdntd - ja ennen kaikkea hidnen kunnianhimoaan -
tdysin ja oli, lopultakin, mitd h&n itse asiassa 0li aina
halunnut tehd§.26

Pellegrinan symbolisen 'kuoleman' voikin katsoa ensi-
sijaisesti tarkoittavan t&td Blixenin omaa tasonvaihdosta,
Ja laulajattaren muodonmuutos taiteen tekijédstd taideteok-

seksi lienee - taaskin - erddnlainen taiteilijan apoteoosi.27
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Joka tapauksessa h&n on nyt 'ihmisen&' kuollut, Ja Marcus
pystyttdd hinelle muistokiven Milanoon (kuten Blixen kat-
soil haudanneensa syddmensd Afrikkaan, Ngong-vuoren rinteel-
le). Vasta t#118in se "liika elinvoima", Jjoka yhid est#i
héntd kuolemasta kokonaan, voidaan vapaasti k#dyttdsd ylla-
pitdmddn erilaisia sijaisminuuksia, Joista lukijakin saa

28 Taitavasti toinen toisensa sisddn si-

tutustua neljdin.
Joittuvissa sisdkertomuksissa hdn on vuoroon Olalla, rooma-
lainen kokotti, vallankumousta lietsova madame Lola Luzer-
nista Ja Saumurin pyhimysmdinen madame Rosalba; suureen
loppuselvittelyyn rakastajiensa kanssa hdn lopulta astuu
hovineuvoksetar Heerbrandina Altdorfista. Muodonmuutokset
ovat (kuten sivupersoonateoria edellyttid#kin) niin t#ydelli-
sid ettd kun miehet viimein tavoittavat h&net korkealla
alppisolassa hdn ei end# tunne ketdidn heistd. Kuitenkaan
edes Lincoln Forsner ei ole kyllin hienotunteinen kunnioit-
taaksen hdnen tarvettaan yhd uudelleen muuttaa muotoaan.
"Kun kuulin noiden nuorten miesten puhuvan vanhasta tutta-

vuudesta", hén kertoo,29

kddnnyin mindkin hdntd vastaan, vailkka olin
0llut hédnelle niin paljon ldheisempi kuin nuo
toiset, Ja tuijotin hdnen kasvoihinsa. 'Sano-
kaa heille toki kuka olette.' :

Td11d mustapukuisen naisen esittdm&dlld kysymykselld

("Kuka te oikein olette?") alkaa myds 'Kardinaalin ensim-

mdinen tarina',30 Ja tarinan kuluessa kardinaali antaa
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siihen myds jo monesti mainitun vastauksensa: h&n on tai-
teilija. Pellegrina voisi vastata samoin ja lis&dtd: olen

kaikki nuo hahmot jotka olen teitd varten luonut enk# kui-

tenkaan kukaan; olen olemassa vain luodakseni ne. T&m&n

salasanoman alkuberﬁinen esittdjd on kuitenkin Shakespearen
Myrskyn Prospero (jota Blixen on tulkinnut muuallakin tari-
noissaan) kun hin maskiniytelm#n - luomuksensa - lopuksi
lausuu: "We are such stuff / As dreams are made on and our
little life / Is rounded by a sleep."31 Tdmdn fraasiksi
kuluneen s#deparin, Jjonka tavallisesti oletetaan tarkoittavan
ihmiseldmdd Jja sen unenomaista lyhyyttd, Blixen on k#sitta-
nyt niin kuin Shakespearekin sen ndhddkseni tahtoi kédsitet-
tdvdn. "Meill#" Prospero ei suinkaan tarkoita ihmisii
yleensd vaan luomiaan hahmoja, jotka realisoituvat vain kat-
sojien mielissd; ndiden hahmojen luojana hdn tarkoittaa
"meilld" mySs itseddn, kaikkia taiteilijoita, Jjotka luomis-
tahtonsa pakottamina vdhitellen muuntavat 'oikean' el&m&nsd
ndiksi varjohahmoiksi itsekin lopulta sulautuen heid&n Jjouk-
koonsa. '

Vaikka tarinan nimi siis lienee 18htdisin Shakespearelta,
kertomuksella on muitakin kummeja, Jjoista kohta lisdd. Itse
'uneksimista' ~ eli taiteellista luomista, taiteilijan minuu-
den vidhittidistd jakautumista 'sivupersooniksi' - Blixen
antaa Mira Jaman, oman kirjallisen sivupersoonansa, kuvata

seuraavasti:32 r
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Tiedatkd, Tembu, ettd jos kahvipuuta istu-
tettaessa sen pddjuuri taivutetaan, kasvi
tyontdsd pienid hienoja lisdjuuria aivan 1&-
helle maan pintaa. Se puu ei koskaan menesty
eikd kanna hedelm#sd, mutta kukkii runsaammin
kuin toiset.

Nuo pienet juuret ovat puun unelmia. Kun
se kasvattaa niitd, sen ei tarvitse vdlittiai
taipuneesta p&d&djuurestaan, se pysyy elossa
unelmiensa varassa - hetken aikaa, ei kauan.
Tai voisi sanoa sen kuolevan niiden avulla
- s5illd uneksiminen on hyvinkasvatettujen
ihmisten itsemurhatapa.

Henkild Jolle Mira Jama puhuu on Lincoln Forsner, Pelle-
grinan rakastettu ja oppilas - kuten hdn vaittdd - uneksi-

misen taidossa33

, Ja vertauksellaan Mira tuntuu tarkoitta-
van sekid Lincolnin (ilmeisen esteetin) ettd Pellegrinan ja
omaa el&midntapaansa., Vield kerran Blixen siis nayttadisi
kuvaavan t&@midn pienen paraabelin avulla ambivalenttia suh-
dettaan taiteeseen; epdilystdidn ettd taide sittenkin on
vain tavalla tai teisella elinkelpoisuutensa menetténeiden
ihmisten tapa paeta eldm#d ja vastuuta.

On kuitenkin muistettava,ettd kun Mira Jama esittas
uneksimisen filosofiansa ja kertoilee uniaan, hin on Jjo
entinen sadunkertoja. H&nen nendnsd Ja korvansa on ajat
leikattu pois, Ja onnettomuuksiensa mukana hi&n on "kadot-
tanut kyvyn kauhistua" - ja kertoa tarinoita. Kuten
Pellegrina hé@nkin on menetté@nyt d&nensd Jja on vain varjo
entisestd taiteilijasta, joka tunsi ettei maailma "voinut

34

tulla toimeen" ilman h&nti. Ne unet Jjoita hdn nyt ndkee

ovat itse asiassa vain korvike todellisille tarinoille,
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Jjoita hidn kerran sepitti, kuten Pellegrinan 'sivupersoonat’
ovat hdnelle yhd - naisena - Jddnyt keino toteuttaa taitei-
lijan kutsumustaan. Lis8ksi on huomattava,6ettd Pellegrinan
tarina kerrotaan vasta kun Mira Jama on esittédnyt filosofi-
ansa, Jjolle se tdten muodostaa er#ddnlaisen korrektiivin.
Blixenin todellinen asenne taiteilijan tydhdn ja kutsumuk-
seen tulee nimittdin esiin Juuri Marcuksen kuvauksessa
Pellegrinasta esiintyvénd taiteilijana, Jjollaisena h&n itse
asiassa Jjatkaa 'uraansa' vield katastrofin Jjdlkeenkin.
Pellegrinahan ei edes t#ll6in, vain 'sivupersoonien' kautta
luodessaan, tingi tippaakaan pyrkimyksestddn tdydellisyyteen;
ainoa ero hdnen suhtautumisessaan 'taiteeseensa' - joka nyt
on todellista eldmdntaidetta - on siind ettei hén ota siti
endd niin vakavasti, Jjuuri oman olemassaolonsa oikeutuksena.
Kuitenkin kun Marcus kertoo ettd nuorella Pellegrinalla oli,
kykyd&dn yhd tdydellisemm8ksi hioessaan, "kaksi kaiken muun
nielevdd intohimoa", rakkaus "suureen laulajattareen Pelle-
grina Leoniin" ja rakkaus yleisddnsd, hdn antaa ymmartdi
ettd jdlkimm#inen ndistd oli suurempi ja itse asiassa ruok-
ki edellistd. "Rakas Marcus", hiénelld oli tapana pyytisd,
"antakaa minun olla oma itseni: haluan olla Jjumalallinen
olento, Jjoka palvoo syntisia‘“.35 Tdm&n ominaisuutensa eli
rakkauden ihmisiin h&n s#ilyttdd myds toisen - monipersoo-
naisen - eldménsd aikana, kun Pellegrina h&ness#d on'kuollut’',
Ja Juuri se tekee hénet suureksi taiteilijaksi. Jokainen
nuorista miehistd vaistoaa hdnen yliluonnolliselta tuntuvan

voimansa mutta myds hénen halunsa "miellytt#dd" ja tehdd
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onnelliseksi, Jja kun he kaikki lopulta yhdessid tahtovat
'paljastaa' hdnet, hdn toteaa: "Jos Jjoskus olisin tunte-
nut teid&dt, en olisi tehnyt teille mit&&n pahaa. Olisin
pHinvastoin tahtonut huvittaa teitd hiukan."3°
Monipersoonainen Pellegrina ei ole endd vain taitei-
lija vaan taiteen personoituma, kuten jo totesin, Jja sel-
laisena tdysin epditsekds Ja epdpersoonallinen. Suhteessa
hdneen hidnen rakastajansa sen sijaan paljastavat, paitsi
henkilokohtaiset puutteensa, myds vadrédn - vaikka ihmisil-
le niin yleisen - asenteensa taiteeseen. Kuten ainakin
nerokkaan taideluoman vaikutuksen alaisena, Jokainen heis-
td tuntee hdnen seurassaan itsekin pystyvidnsd parhaimpaansa.
Isdnsd alati vieroksuma Lincoln havaitsee Olallasta,ettd
"hdnen l&dheisyydessdén ei ollut mitddn tummaa eikd surul-
lista, Ja kaikki huolen, kaipauksen Ja pelom tummat varjot
.. Olivat poissa". Pilot, Jolta puuttuu mielikuvitus niin
tyystin ettei hin vield koskaan ole "kyennyt kaavailemaan
mielessd#n mink#dinlaista Friedrich von Hohenemserii" (eli
itseddn) saa madame Lolaltaan - tosin vain hetkeksi =~
sankarin glorian Jja ainekset jonkinlaisen mindkuvan raken-
tamiseen. Jopa Arvid von Gyldenstierne, tuo vasym&dton
valloittaja, jonka on aina "lainattava mittapuunsa toisilta"
ja joka "kieli ulkona suusta ldzhdttden" Jjatkuvasti etsii
vain todisteita omasta ylivoimaisuudestaan niin naisten

kuin miestenkin voittamisessa, kokee ilmeisesti Rosalban

tornikammiossa uransa huippukohdan: Don Juaniksi nimettyn&
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hin - donna Annan jo antautuessa - saa vastaansa itse Kivi-
sen vieraan.37
Koska Jjuuri Pellegrina on taikonut nuorukaisille kaiken
témén autuuden (tai sen lupauksen) on siis luonnollista etti
he uskovat onnensa riippuvan juuri hi#nen omistamisestaan.
He viittdvit hidnen petkuttaneen heitid 'sivupersoonillaan'
Ja syyttdvat hdntd kuin rikollista kun ne eivit olekaan
ftotta'. Kuitenkin Pellegrina on luonut ne vain auttaakseen
heitd; kuten "yldparven yleistlle" laulaessaan, hdn tahtoo
vain "saada heididn sydidmensid sulamaan ja panna heid&t ..
unohtamaan elidminsd taakat ja muistamaan kadotetun paratii-
sin", Koska he ovat niin nuoria, h#n tahtoo myﬁé ndyttas
heille heidi#n oman itsens#, parhaimmillaan (tai paljaimmil-
laan) ,vaikka hi#n ei voikaan auttaa heitid tekem#in tHsti
itsetiedosta lihaa ja verta. Pellegrinaa ei voi mydsk#in
omistaa silld hidn on vain peili, taikuri eldm#n peilisalis-
sa Jjoka on taide; mielikuvituksen herdttdjd ja kiihottaja,
Joka herdtettyddn tarvittavan kuvan tai kuvat ihmisen omas-
sa mielessd itse haihtuu kuin varjo.38
Opetus Jjonka Pellegrina rakastajilleen siis antaa, on
itse oppia tekemdin elEmistd&n taidetta - ainakin el&dmin-
taidetta. Arvidin kohdalla on keino - Jjoskaan ei en## tulos -
selvd: ollakseen oikea Don Juan hinen olisi tunnettava ei vain
omat vaan toistenkin vuorosanat.39 Pilot, joka koko ik&#nsi

oli joutunut "ponnistamaan voimiaan" todistaakseen Friedrich

von Hohenems rin olemassaolon, vapautuu tidstd taakasta luo-
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malla h&nelle 'sivupersoonan', Fridolinin,jona - koska

hdntd ei ole edes olemassa - Pilot voi vihdoinkin vai-
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vatta nauttia eld@médstiin. Miten hyvin taas Lincoln on

'uneksimisellaan' maailmasta suoriutunut, Jj&d3 lopullisesti
selvittdmdttd, mutta Pellegrinan tarina Jjonka hin kertoo
osoittaa hidnen ainakin tajunneen taiteilijan olemuksen
todellisen ytimen.

Kun Lincoln ensimmdisen kerran kohtaa Olallan, hin
on aluksi t8ysin ymm#lld. "En olisi koskaan osannut kuvi-

tella naista, Jjoka 0lisi niin vitaalinen ja valtavan voima-
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kas." Pian, h#n kuitenkin Jjatkaa,

ymmdrsin, ettd se valtavan voiman vaikutus,
jonka sain, ei ollut todellinen. H&n oli hei-
kompi kuin miltd vaikutti. Selitdn sinulle
mistd se Johtuu.

Jos on koko eldmdnsd luovinut tuulta
Ja virtaa vastaan ja sitten kerrankin pddsee
laivaan, Jjoka .. kulkee voimakkaan vuoroveden
Jja my8tdtuulen vieménd, silloin aluksen voima
tekee varmaan valtavan vaikutuksen. Siini
itse asiassa erehtyy, mutta tavallaan on silti
oikeassakin, silld voihan tosiaan sanoa veden
Jja tuulien voimien yhtyneen laivan voimiin,
koska se on kyennyt tekem#dn ne liittolaisik-
seen Ja ottanut ne palvelukseensa. .. En silloin
aavistanut, miten t&@ydellisesti h&n oli liittou-
tunut eldm&n myrskyjen ja tuulien kanssa.

Hédmment&dvidd kokemustaan Pellegrina-0Olallan rakéstajana
Lincoln kuvaa yleensd nuoren miehen n#kdkulmasta, mutta
tdssd hi@n puhuu keski-ik#isen - kypsé&n 'el&@midntaiteilijan' -

suulla., H&n on nyt selvilld, kenties hyvinkin omakohtaisen
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kokemuksen kautta, niistd "myrskyistd ja tuulista" Jjotka
taiteilijaa kuljettavat, ja hdnen kuvauksensa Pellegri-
nasta voidaan hyvinkin tulkita sen - edelld jo kdsitellyn -
teorian termein jonka C.G. Jung on 'visionaarin' taiteili-

jan psykologiasta esittdnyt (vrt. s.121). Siteeraan tissi

selvyyden vuoksi vdhén 1aajemmin:42

Taide on er#dinlainen ilmaisuvietti (drive)
joka valtaa ihmisen ja tekee hidnet instrumen-
tikseen. Taiteilija ei ole vapaalla tahdolla
varustettu henkild joka toteuttaa omia pia&mds-
rid&dn vaan hidn on henkild joka antaa taiteen
toteuttaa omat tarkoituksensa hdnen kauttaan.
Thmiseni hinellid saattaa kyllid olla /vaihtuvia/
mielialoja, tietty tahdonsuunta ja henkildkoh-
taisia pyrkimyksigkin, mutta taiteilijana hi&n
on "ihminen" korkeammassa mielessd - h&n on
"kollektiivinen" ihminen, koko ihmiskunnan ali-
tajuisen psyykkisen eldm#n vdlikappale ja &d&ni-
torvi. Se on h#nen tehtdvidnsd, Jja joskus se on
niin raskas taakka ettd hinen on pakko /sen
vuoksi/ uhrata onnensa ja kaikki se mik# tekee
eldm&n eldmisen arvoiseksi tavalliselle ihmisel-
le. Kuten K.G. Carus sanoo: "Outoja ovat ne
merkit joista nero tunnetaan, silld t&m&n niin
lahjakkaan olennon erottaa /muista ihmisist#/
se ettd .. hdntd jatkuvasti ympdrdi Jja h#neen
vaikuttaa Tiedoton, hd@nen sisdll&dn oleva mysti-
nen Jjumaluus; n#din ideat tulvivat h&nestd - hinen
itsensd tietdmdttd mistd; hdn on pakotettu uuras-
tamaan ja luomaan - tietdm&dttd miksi; ja hantd
hallitsee tarve kasvaa ja kehittyd Jatkuvasti
- h#nen edes tietd#m#ttid mihin suuntaan.”

Vield suuremmassa m#drin kuin kardinaali Salviati
(johon lukija saa tutustua ik##n kuin tiettyyn poosiin jih-
mettyneend), juuri Pellegrina on tidssi mddritelmissi kuvat-

tu alituisiin muodonmuutoksiin pakotettu taiteilija.
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'Pakotettu' on kylldkin jossain m#&rin harhaanjohtava sana,
silld ilmeisesti taiteilija - tarinan sankarittaren tavoin -

tuntee sittenkin valitsevansa nuo muodonmuutokset, Jjoihin

h&n tavallaan on ankkuroitunut yhtd kiinte#sti kuin normaali
ihminen kerran 18ydettyyn arkimin#ddnsd. En voi olla vertaa-
matta tdtd taiteilijan suhdetta omaan, hd@nen taiteensa mu-
kana alati muuttuvaan, 'tuhathahmoiseen' persoonallisuuteen-
sa ,siihen suhteeseen Jjoka Kampmanin mukaan vallitsee koehen-
kildiden 'irrallaan olevan sielun' (eli 'irrotetun persoonan')
Ja 'sivupersoonien'vdlilld. Vaikka Kampman selittd#kin 'irro-
tetun' persoonan samanlaiseksi hypnoosisuggestion tuotteeksi
kuin varsinaiset sivupersoonat, se voi funktioltaan vastata
hyvinkin sitd taiteilijan psyyken osaa, joka on - epidilemdttd
alitajuisesti mutta vakaasti - sitoutunut vain luomaan ja
Joka takaa hdnen henkisen tasapainonsa sdilymisen luomispai-
neen alaisenakin. Taiteilijahan on tydns& suhteen samalla
tavalla 'irrallinen' kuin tuo Kampmanin 'irrotettu' mini.

Kun tietty luova tyd on suoritettu - teos kirjoitettu,

rooli nidytelty - taiteilija itse ei, intensiivisestd eldyty-
misestddn huolimatta, endsd 1liity siihen vaan on valmis siir-
tymddn seuraavaan tyhtn; ndin h&n sdilyy ehjdnd eik#d 'pirs-
toudu'.43 Juuri t#11F tavoin hdn on "tdydellisesti ..
liittoutunut el&@m&n myrskyjen Jja tuulien kanssa", jotka vain
lainaavat h&énelle voimansa mutteivdt upota hi&ntd. N&in h&nen
on myds mahdollista keskitt&i voimansa aina kulloinkin
k&dsilld olevaan tyhdn, Jjoka voi saada uskomattoman helppou-

den (Jja vdlistd jopa 'automaattisen' luomisen)leiman, jonka
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myds Lincoln kuvaa ominaiseksi kaikelle mink& Olalla teki.44

Luomistydnsd tuloksista tdlld tavoin 'irralleen' si-
toutunut taiteilija on, parhaimmassa tapauksessa, psyykel-
td8n Jopa vakaampi kuin 'normaalin' min&dtietoisuuden omaava
henkils (aivan kuten 'sivupersoonainen' on Kampmanin mukaan
'sivupersoonatonta' ihmistd "tasapainoisempi"). Blixen itse
- Jjoka kertojanakin o0li 'kaikkitietdv&d' - ihaili ennen kaik-
kea timintyyppisii (objektiivisia) taiteilijoita, joiden
‘oma' persoona ilmeni korkeintaan siind ylivoimaisessa tavas-
sa Jolla he hallitsivat luomiensa teosten maailmaa: Shake-~
spearea Jja Mozartia. dJuuri edelld esitettyjen 'kypsien'
taiteilijoiden hahmoissa - Joista Mira Jamaa voi sanoa suo-
rastaan ylikypsdksi - h&n on kuvannut vastaavanlaista, l&hes
puolijumalallista ‘'irrallisuutta'’, vain epdpersoonallisella
tavalla eldmédstd kiinnostunutta asennetta siihen. Kannattaa
panna merkille, etteivdt he koe kohtaloaan onnettomuutena
vaan erddnlaisena vilttdmdttomyytend, Jjolle he eiviat voi
- eivdtksd tahdokaan voida - mitddn. Kuitenkin heistd vdlistd
ndkyy miten "raskas taakka" tuo kohtalo on, jolloin heid&n
henkildnsd saa - kuten Pellegrina pelkoreaktioisessa paos-
saan - Jjollei traagisen niin ainakin pateettisen leiman.

Selvdsti pateettisia ovat sen sijaan ne kaksi nuorta hah-
moa, Jjoiden avulla Blixen vield myShemmin selvitteli taitei-
lijuuden - ennen kaikkea siihen liittyvdn irrallisuuden -
ongelmaa., N&md hahmot ovat nuori nidyttelijdtédr Malli tari-

nassa 'Myrsiivjd' (Kohtalotarinoita) ja 'Uneksivan lapsen'
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pikku Jens (Talvisissa tarinoissa). Edellinen on kehi-

telmd Prosperon Jja Arielin suhteesta Shakespearen ndytel-
méssd, Jjosta sen nimikin johtuu, jdlkimm&inen on taas sel-
vdsti saanut innoituksensa H.C. Andersenin elémést'ei.45
Kummassakin korostetaan taiteilijan kohtalon ennaltamidi-
raytyneisyyttd - sitid,ettd tuo ura on yhtd vdhin valitta-
vissa kuin torjuttavissakaan. Kumpikin nuorista taiteili-
Jjoista toteuttaa tarinassa heille osuvaa 'roolia' unissa-
kdvijdn varmuudella,mutta yhtd varmasti he myds irtoavat
siitd "ndytelmd&n' loputtua, Malli vaeltaakseen edelleen,
Jens kuollakseen. Helppous Jjolla he "vastaavat" ihmisten
tarpeisiin ja tulevat osaksi heid&n 'tarinaansa' ei mer-
kitse,ettd itse kuuluisivat siihen vaan pdin vastoin; he
"kuuluvat muualle", koko maailmalle - tai taiteelle.46
Témd ihmisten on opittava ymmartamdsn jotteivat he suotta
piddttelisi tai s#dlisi heiti.

Ennen kuin orvon Jensin uusi kasvatusditi Emilie esi-
merkiksi tajuaa,miten taitavasti poika on hinen kohdallaan
tdydentdnyt hidnen eldmidnsd tarinaan Jjddneen suuren aukon, hdn
on kauhuissaan Jensin kyvystd samalla kertaa sekd samais-
tua kaikkeen ettd irrota kaikesta. Jens puolestaan ymmart&s
Emilietd liiankin hyvin ja nauttii saadessaan esittdid hdnel-
le 'uneksimansa' roolin, mutta yhta olennaiseéti kuin Emilie
hidnen maailmankaikkeuteensa kuuluvat yhd myds mamselli Ane,

matami Mahler, syfiliittinen ukko Jjoka on kuollut matamin

ullakolle ja rotat,jotka sydvat miehen sisd&npainuneen
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Pdin vastoin kuin tavallisen ihmisen mieli, Joka
valikol mitd se tietoisuuteen laskee, taiteilijan
i valikoi; kaikki mik& kuuluu maailmaan kuuluu myds

Ja kaikkl on hidnen luomistahdolleen samanarvoista

materiaalia.

Juuri tdmidn kyvyn takia syntetisoida olemuksessaan

kaikki mink# vaikutuspiiriin he joutuvat, Blixen onkin

usein verrannut taiteilijoita naisiin (tai p#din vastoin;

vrt. ede

Jjoittaa:

118 s.170 ;194), Esimerkiksi Esseissiin hi#n kir-
48

Uskon ettd taiteilijat - runoilijat, kuva-
taiteilijat Ja sdveltdjdt - erddlld tapaa suh-
tautuvat tydhonsd toisin kuin miehet yleensd
Ja siind suhteessa ldhestyvdt naisten el&dmin-
tapaa. Taide on taiteilijan oman olemuksen
tuote (Udfoldelse) ja hidnen tydnsid ei itse
asiassa olekaan hdnen ulkopuolellaan vaan se
on hin itse.

My8s Jung panee merkille luovan - etenkin 'visionaarin' -

taiteili

van itse

Jjan "feminiinisen" laadun, Jjonka hd&n katsoo johtu-

luomisprosessin alitajuisesta luonteesta:49

Milloin luomisvoima saa /ihmisessd/ vallan,
eldmdd hallitsee Jja muovaa alitajuinen pikemmin-
kin kuin tietoinen tahto Jja mindn huuhtoo mukaan-
sa maanalainen virta tehden siitd vain tapahtumien
avuttoman tarkkailijan. Teoksen edistymisestd
tulee runoilijan kohtalo ja se m#&rdd hdnen psyko-
logiansa. Goethe ei suinkaan luo Faustia vaan
Faust luo Goethen.
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Vaikka taiteilija t&118 tavoin k&ayttddkin omaa olemustaan
luomisensa vilikappaleena, todellinen taide ei siis ole yk-
sityistd tai edes yleisesteettisté(nafsismia) vaan kaiken
subjektiivisen minuudenetsinndn ylitt&dvidd pyrkimystd luoda
kuvia ja symboleja koko ihmiskunnan k&yttécn. Epdilemdttd
Pellegrina Leoni on Blixenille el&m#kerrallinen symboli, mut-
ta sivupersoonineen - ja myds naisena - hidn on kirjailijan
lukijoilleen luoma kuva taiteilijasta, Jjonka taiteelleen omis-
tautuneena on pakko, ndenniisen 'itsekkddsti', mutta tosiasi-
assa itsensd uhraten, hyl&dtd normaalit inhimilliset siteet Jja
esittdsd 'viettelijdtartd'. Kuvana todellisen luomistahdon ja
-voiman valtaamasta taiteilijasta hdn myds on ilmeisen poleemi-

nen - tavalla jota lyhyesti tarkastelen tutkielmani lopuksi.

. Vaikka olen tulkintaani varten pitdnyt 'Uneksijoita’
jonkinasteisena allegoriana, aivan selvidd tarkoitetta sille
on tietenkin mahdotonta 16ytd&d. Sen symboleihin ja henkilo-
hahmoihin (jopa Pellegrinaan itseensi) tuntuu sisdltyvin
paljon ambivalenssia, mik#d onkin luonnollista, koska varhai-
nen tarina on tavallaan osa kirjailijan vield tekeillsd ole-
vaa 'myyttid' omasta taiteilijuudestaan. Siksi olen jo
edelld kidyttanyt paljon muutakin 'tietoa' kuin tekstin it-
sensd antamaa tulkinnassani. Luulen silti olevani siin&
varsin 1dhelld Blixenin omia ajatuskulkuja, mutta tulkin-

tani 'todisteeksi' otan esille vield yhden - tarinan toden-
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ndkdisistd 'lahteistd' johdettavan - nidkdkulman Pellegrinan
henkildhahmoon.

Arvid von Gyldenstiernen astuessa tdhdn asti voitta-
mattomana valloittajana espanjattarensa tornikammioon t&mi
todellakin ndyttelee hdnelle (ja ilmeisesti panee hinetkin
nidyttelemddn) Don Juania - kohtausta jossa Kivinen vieras
Jjo saapuu noufamaan uhriaan, Viittaus draamaan - tai oike-
astaan oopperaan - ei kuitenkaan ole tarinan ainoa. Osoit-
tautuu ettd Milanon oopperatalon palaessa sielld esitettiin

Juuri Mozartin Don Giovannia Pellegrinan itsensd laulaessa

50

Donna Annan osaa. Tédhdn osaan hdn palaa myds tehdessidédn
kuolemaa alppihotellissa kolmetoista wuotta myShemmin, mika
ei liene pelkkd pddhdnpisto Blixenin taholta. Mozartin
ooppera on nimittdin sekd rakententeellisena ettd temaatti-
sena runkona erddssid toisessakin kuuluisassa tarinassa,
E.T.A. Hoffmannin varhaisessa 'fantasiakappaleessa' Don
Juan (1812).°" Siind Hoffmann esitt&d mielenkiintoisen
tulkinnan p&ddhenkildn ja Donna Annan suhteesta. Paitsi
ettd Hoffmann vaittdd - tekstistd valittamatta, pelkkid
musiikkia vain kuunnellen - Juanin sittenkin (jo ennen
pakoaan talosta ja murhatydétdin) vietelleen Annan , hin
ndkee heissd toistensa "vastinekappaleet'". "Donna Anna
on", hdn kirjoittaa juhlallisesti, "luonnon lahjoittamien
korkeimpien avujen perusteella, Don Juanin vastahahmo"
(Donna Anna ist .. dem Don Juan entgegengestellt).52
Blixen, joka myds suuresti ihaili Mozartia, on hy-
vin voinut luoda Pellegrinansa - t&@m&n naispuolisen Don

Juanin - pelkdstddn Hoffmannin viditteen innoittamana.
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Kuitenkin minusta tuntuu ettd Pellegrinan, taiteilijan,
hahmoon on tarvittu innoittajaksi wvield toinenkin Don

Juan: Kierkegaardin Johannes Viettelijdn p&ivdkirjasta,

teoksesta, joka purevasti analysoiden paljastaa tuon ro-
mantiikan kaudelle niin tyypillisen viettelijd-esteetin
elamdnasenteen heikkoudet.

Viettelijdn pdividkirja pddttyy seuraavaan mietel-

53

midn:

Seikka, Jjoka todella olisi tutkimisen
arvoinen, on se, olisiko ehkd viettelijidlle
mahdollista silld tavalla runoilla itsensid
ulos tyton sielusta, ettd tyttd tulisi niin
ylpedksi, ettd hdn uskottelisi itselleen,
ettd se on hidn eikd mies, joka on suhteeseen
viasynyt. Tuon seikan tutkimisesta voisi syn-
tyd huvittavae jdlkindytds, jolla itsessddn
olisi psykologinen mielenkiintonsa samalla
kun se tarjoaisi tilaisuuden useihin erootti-
siin huomiontekoihin,

Tuntien Blixenin mielenkiinnon Kierkegaardiin, t&min
viittauksen "Jjédlkindytokseen" voi hyvin olettaa olleen
(ainakin yhden) haasteen johon 'Uneksijat' on vastine;
sehdn kosketti hyvin ldheisesti hdnti itseddn - sekid
naisena ettd taistelijana. Nainen "vasyvand" - Jja siis
hylkddvdand - osapuolena tai suorastaan 'viettelijani',
millainen h&n todella olisi? Voisiko Cordeliasta kos-
kaan tulla Johanneksen kaltainen esteetti? Tai Donna
Anna olla "vastine" Hoffmannin mukaiselle Don Juan -hah-

molle, &lykds mutta syvdsti tunteva ihminen, jonka roman-



252

tiikan paholainen kuitenkin saa uskomaan ettd hinen syda-
messdidn asuvan kaipauksen "ylimaalliseen" voi - "jo maan
paddlla" - tyydyttdd inhimillinen rakkaus ja Jjoka sitten,
toistuvien pettymysten kautta, vdhitellen vajoaa ep&duskoon,
ihmisvihaan ja jumalanpilkkaan? Vai olisiko Don Juan -myy-
tille, Juuri naiseeen Jja taiteilijaan sovellettuna, vield
muukin kuin Kierkegaardin &dlyllis-esteettinen tai Hoffman-
nin sensuaalinen tulkinta?

Vastaten kielteisesti kahteen edelliseen, mydnteises-—
ti viimeiseen kysymykseen Blixen todellakin ndyttdd Pelle-
grinassa luoneen kolmannen, aivan uuden Don Juan ~tyypin,
juuri naisena todellisen taiteilijan, Jjoka = aina uutta
etsien - epdilemdttd viasyy, Jjadttdd ja hylkdd, muttei kos-
kaan vain oman egonsa tai syddmensd vaan hdnessid asuvan
Juomisvoiman kyltymadttomyyttd. Hén ei, Johanneksen tavoin,
kdytd Erostaan vain tehddkseen Cordeliasta monumentin
omalle 'taiteelleen' tai etsi rakkauden unreista ensin
tyydytystd, sitten kostoa oman sielunsa pohjattomaan Jja-
noon kuten Don Juanj; hd&nelle Eros on ennen kaikkea '"hinen
oman olemuksensa avartamista" jotta hdn voisi, kaikilla
rooleillaan tai 'sivupersoonillaan', auttaa kanssaihmi-
sidd@n vapautumaan hetkeksi el&@mdn - ja oman minuutensa -
taakasta.54

Tadssd pyrkimyksessddn irroittaa ihmiset arkiminidst&@dn ja
saada heiddt toimimaan, edes kerran, luovalla tavalla, Pel-
legrinaa voi epddlemdttd pitdd Jjopa 'viettelijdn&d'. T&mén

'irroittamisen' ja ‘viettelemisen' takana on kuitenkin aivan
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toinen motiivi kuin Kierkegaardin Johgnneksella. Tarkoi-
tuksena ei ole vierottaa 'vieteltyd' muusta maailmasta,
jotta hin nikisi vain taiteilijan (samalla tavoin 'irral-
laan' olevat) kasvot vaan jotta hin havaitsisi - itsest#din
irrallaan - oman min&nsd ja kaikki sen inhimilliset mahdol-
lisuudet kerrankin objektiivisesti.

Tamd Pellegrinan aspekti tulee erikoisen selvasti

esille myohdisessd tarinassa 'Kaikuja' (Viimeiset tarinat),

Jjossa Blixen tilitt&83d suhdettaan nuoreen runoilijaan Thor-
kild Bjgrnvigiin ja jossa hidn, tarkoitusta varten, joutui

- vastoin kaikkia valojaan - manaamaan Pellegrinan vielid
kerran eloon Jja itse asiassa kommentoimaan aikaisempaa
luomustaan.55 Tamd uuden onnen lupauksin alkanut opettaja-
oppilas =suhde (Jjohon todellisuudessakin lienee liittynyt
tiettyjd eroottisia tuntoja) pdidttyy tarinassa katastro-
faalisesti kohtaukseen,jossa Emmanuele syytt&did Pellegri-

56

naa noituudesta:

Sind tahdot minun vereni, kaiken veren mit&
minussa on. Noidat eldvdt ikuisesti Jjuomalla
lasten verta. Sind tahdot nyt minun sieluni
antaaksesi Paholaiselle uuden lahjan.

Tdmd hdnen todellista taiteilijapersoonaansa vastaan
esitetty syyte loukkaa Pellegrinaa syvemmin kuin mitki&n
hdnen 'sivupersooniinsa' kohdistetut moitteet. "Niin,

mingd olen noita", hdn huutaa pojalle vastaan:
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Suuri noita, oikea verenimijid, Jjolla on lepakon
siivet. Mutta mikd sinid olet kun et uskalla tulla
sieltd alas leikkimid&n noidan kanssa? Minkd arvoi-
nen on pelkurin sielu? Pit8dkd sinun istua sielusi
pddllad aivan niin kuin neitsyt istuu neitsyytensa
padlld, piipittavat ystavasi ympdrillasi, ja rukoil-
la ettd se sdilyisi!

.. lind sanon sinulle, ettd sinun sielusi myrkyt-
tdd sinut, se on kuin kiped hammas, vedd se pois!

Ja poJjan Jjuostua lopullisesti pois h&@n masentuneena Jjatkaa

itsekseen:

Mind olin oikeassa. 0lin oikeassa sanoessani
Niccololle, ettd ilo oli minun elementtini.
Tdmdn maailman ihmiset, joiden on pakko pel&dtd
Ja surra niin syvasti, pddsevadt aina minusta voi-
tolle. Mind en pysty pitdmd&@n puoliani heita
vastaan.

On tietysti totta ettd kuullessaan oman - kadotetun -

d8nensd kaiun poJjan #ddnessid Ja pyrkiessdidn luomaan h#nestd
toisen Pellegrina Leonin tarinan p##henkild (kuten myds to-
dellisessa eldmédssd nuorta runoilijaa 'viittansa perilli-
seksi' kouluttanut kirjailija) tuntuu toimivan itsekkéésti.57
Tami 'itsekkyys' ei kuitenkaan ole kunnianhimoa niink#&n
oman taiteen kuin sen taide-~ Jja el&mink#sityksen puolesta,
Jota hdn katsoo edustavansa ja Jjonka puute hdnestd tekee
eldmdn vuoristokylédssd - eli Tanskan nykykirjallisuuden -
niin 'ilottomaksi' ja kdyh#ksi.’C Ja lopuksi Pellegrina-
Blixen vield pyytdd anteeksi - ei itsekkyyttd&dn vaan
vaateliaisuuttaan, ettd on rohjennut odottaa toiselta

liian paljon:59
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_ 0i lapseni,rakas veljeni ja rakastettuni.
Ald ole onneton #1ik&# pelk&dd. Kaikki on ohi
meiddn vdlill&mme, mind en voi tehdd sinulle
hyvdd enkd tule sinua vahingoittamaan. Min&
olen ollut liian rohkea, olen uskaltanut soit-
taa ihmisk&sin Aioloksen harppua. Min# pyydéan
anteeksi Pohjoistuulelta ja Etel&dtuulelta, Ita-
tuulelta ja Linsituulelta. Mutta sind olet
nuori. Sind tulet eldm#dn merkitdksesi enemmin
kuin min&d konsanaan ..

Pitipd ennustus paikkansa tai ei, siin#d voi kuitenkin
ndhdd Jalomielisyyttd Jjota ei odota 'noidalta' Jja todelli-
selta vampyyrilta, itsekk&ddltd esteetiltd Jjoka etsii tai-
teessakin vain omaansa - omaa kuvaansa Jja nautintoaan. Sel-
laisen 'taiteilijan' on sen sijaan kuvannut Kiekegaard Johan-
neksessaan, Jjota Viktor Eremita - eli tekijd itse - Jjo

Viettelijdn pdividkirjan alkulehdilld luonnehtii kriittises-
60

e Johanneksen muistiinpanojen narsistista laatua m&&-

rdd (V.A. Koskenniemen kuuluisaa k##nndstd siteeraten) juuri

h&nen "runoilijaluonteensa',

Jjoka, Jjos niin tahdotaan, ei ole kyllin
rikas, taikka Jjos niin tahdotaan, kyllin kdyh&
eroittaakseen runoutta ja todellisuutta toisis-
taan. Runollisuus oli se 1lisi mik# tuli /
pidivikirjaan/ hinesti itsestddn. Tamid 1lisi oli
se kauneus, Jota h&n nautti todellisuuden runol-
lisessa situatsionissa; tdm&n otti h&n jzl-
leen takaisin taiteellisena refleksionina.

Siind oli toinen nautinto, ja nautinnolle oli
koko hidnen eldménsd laskettu. Edellisessd ta-
pauksessa nautti hidn itse esteettisestsd, jdlkim-
mdisessi tapauksessa nautti hdn esteettisesti
itsestddn. Edellisessd tapauksessa o0li nautin-
non sisdllys siind ettd hdn itsekk#&n persoo-
nallisesti nautti osaksi siitd, mitd todellisuus
hidnelle antoi, osaksi siitd, mitd h&n itsestdin



256

antoi 1is#d todellisuuteen; Jjdlkimmdisessd
tapauksessa h&nen persoonallisuutensa ik#&n-
kuin hajosi ja h&n nautti silloin situatsio-
nista ja itsestddn situatsionissa. ..
Runollisuuden on hdn siten alitajuisesti saa-
vuttanut siind kaksinaisuudessa, jossa h&n el&-
ménsd vietti.

Johanneksen "todellisuus o0li hukkunut runouteen", 1lisdi
vield tekijd; hdn itsekdin "ei kuulunut todellisuuteen",
silld "silloinkin kun h&n enimmin siihen antautui oli h&n
samalla sen ulkopuolella". T&m& Jjohtui siitd ettd h&n oli

"sairas", hédntd vaivasi exacerbatio cerebria, aivojen kii-

hotustila, "jolle todellisuus ei tuottanut kyllin tyydy-
tystd". HEn ei siis suinkaan peldnnyt eik# paennut el&d-
mdd (jolle hdn oli pikemminkin "liian voimakas"), mutta
kun uutuuden viehdtys kokemuksesta oli poissa, kun "tosi
eldm8 o0li kadottanut merkityksensd kiihokkeena'", h&n
menetti siihen muunkin kiinnostuksensa ja alkoi etsii
- tuo Don Juan - tuoretta kokemusta Jjoka tarjosi vield
askarrusta hdnen dlylleen ja mielikuvitukselleen.
Kierkegaard on osuvasti kuvannut Johanneksessaan
oman aikansa eli romantiikan Don Juan -tyypin, henkiltn
jonka #lyllis -esteettinen mielenlaatu vaatii, kuten
hidn Jdlkikirjoituksessaan asian esittdid, ettd koko koke-

muksellinen todellisuus (Virkelighed) on, Jjotta hin taju-
aisi sen olemassaolon (essez muutettava 'mahdollisuudeksi'
(posse), so. jonkin idean tai symbolin muotoon (vrt.

edelld s.185). Mik#in vd1iton kokemus kuten rakkaus ei
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hdnelle riitd tai kelpaa vaan se on todellakin 'hukutet-
tava' runouteen eli sen merkitys k&tkettdvid suoranaiseen
symbolien labyrinttiin, josta se on etsittdvd ja tulkitta-
va; vain tdlld tavoin todellisuudesta saadaan se eldmys
Ja nautinto Jjota esteetti kaipaa. T&llainen v&dlineellinen
asenne eld@md&n ei tietenkdidn voi ottaa huomioon toisia ih-
misid (tai edes itse#din) muuna kuin esteettisen tarkkailun
kohteina Jja on siis moraalisesti (Jja eksistentiaalisesti)
tuomittavaa.61
On ilmeistd ettd tuomitessaan ndin ehdottomasti
romanttisen 'viettelijdnsid' esteettisen eldmidntavan
Kierkegaard tuntui kuitenkin Blixenin mielestd heitt&vin
myds lapsen - eli taiteen - pois pesuveden mukana. H&n
ei suinkaan kielld Kierkegaardin Don Juan -hahmon totuu--
dellisuutta; itse asiassa Blixenin erdissd - 1&hinnd masku-
liinisissa - 'eldmdntaiteilijoissa' on enemm&n kuin hitunen
Johannes-viettelijédn kyynisyyttd, Jjota hdnkin tavallaan
kritikoi. Sen sijaan hidn ei hyviksy filosofin (anti-
romanttista) haluttomuutta mydntid taiteelle - tai tai-
teelliselle luomistahdolle - mitd&n todellista asemaa
ihmisen minuuden tai olemassaolontunnon etsinnidn vdlinee-
ni. Mielestdni Pellegrina on syntynyt paljolti t&m&n
- Jdlleen yksityisen - protestin merkeissi, kuvaksi oike-
asta taiteilijasta, vastineeksi v#&ridlle,

Siind missd Johanneksen eldmd on vain laskelmoitu

"koe toteuttaa runoutta kdytdnndssid", Pellegrinan k&sissid
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"kiytdnts" - kuten hatuntekotaito - muuttuu runoudeksi.
Kun Johannes ik##n kuin Jjakautuu kahtia, "situatsionia"
kokevaan Jja sitd esteettisesti tarkkailevaan min#é&n,
Pellegrina eldd yhtd voimakkaasti ja ehedsti Jjokaisen
roolinsa eli téideluomansa, panee jokaiseen 'sivupersoo-
naansa' itsensid kokonaan. Johanneksen pitdessd "indivi-
dejd .. vain kiihottavana nautintonaan", jotka h&n "heit-
td88 luotansa niinkuin puut pudistavat kuivat lehdet",
Pellegrina on "niinkuin suuri nabob, Jjoka yltidkylldisyy-
destddn Jakaa antimiaan ystdvilleen". Ja kun Johannes
maskuliinisessa itsekkyydess&d&@n tokaisee: "Olen k&dytén-
ndssid aina ollut syvidsti vakuuttunut siitid, ettd nainen
on olemassa toista olentoa varten", Pellegrina epdile-
médttd myontdd vditteen todeksi.62 H&n tosin vaatii subjek-
tiin toisen jdsenen ("kuten taiteilijakin") ja myds objek-
tin monikkoon, sill&d kysymys Jjoka h&ntid - etenkin h&nen
vanhempina vuosinaan - Jjatkuvasti askarruttaa kuuluu:
"Miksi s#81i ihmisid kohtaan aina imee ytimen luistani?"
Hdnen kutsumuksensa on vastata ihmisten h&tdhuutoon, sa-
nattomaankin (kuten Niccololle), heidin omalla Hinell#in
(silld hi#n on kadottanut omansa), ja vaikka hinen on pian
taas jatkettava matkaa, mitdin 'sivupersoonastaan’ muista-
matta (sillid kumpikin on hinelt#d "kielletty", pysihtyminen
ja muistot), h#n ei koskaan itse lihde muistoa jéttémﬁtt§.65
Kuvana tekijédnsid taidek&dsityksestd Pellegrina on siis
vastalause Xierkegaardin ahtaalle tulkinnalle taiteilijan
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psykologiasta; samalla se on Blixenin omaper&dinen versio
Don Juan -aiheesta, Jjoka hdnen toteuttamanaan saa suoras-

taan faustisia piirteit§.64

Kuten hidn kreivi Augustuksel-
laan, tuolla jdlkiromanttisella melankolikolla, kritikoi
Kierkegaardin subjektiivista totuuden- ja minuudenk&dsitys-
td, samoin h&n kritikoi t&m&n subjektiivista kdsitystd tai-
teilijasta Pellegrinalla, Jjoka on, omassa naisellisessa
sarjassaan, romantiikan visionaarinerojen Jjdlkeldinen. H&n
on myds alkumuoto - todellinen Urbild - kaikille Blixenin
myShemmillekin taiteilijoille, Jjotka miehisestd ilmiasus-
taan huolimatta sdilyttdvdt Pellegrinan feminiinisen luemis-
tahdon keskeisimmdn piirteen, syvén ja lujan yhteyden ihmis-

sielun kollektiiviseen kokonaisuuteen.

(1977)
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TARINAN ESTETIIKASTA

1.

Tamd Jja seur, lainaukset: ks. Viimeiset tarinat, s. 26-27.
Toinen pitk3d sitaatti on vield Jonkinverran pitempi Jja
yksityiskohtaisempi tanskaksi (k##nnds tehty englannista),
joten siteeraan sen varmuudeksi ti#hin (Sidste Fortaellin-
ger, s. 27):

Den nye Kunstart har en anden Aergerrighed
end de gamle Historier, den har foresat sig at
gribe Mennesker fra det der kaldes det virkelige
Liv, at placere dem i sine Romaner, hvor det saa
kan fgje sig, og der at lade dem selv forme og
bestemme Historien. Den er, for at kunne bevare
disse sine virkelige Mennesker paa naert Hold og
paa samme Plan som Laeseren og for ikke at ggre
ham bange, rede - og villig - till at ofre og
give Afkald paa Historien selv.

Sanamuoto on selvdsti poleemisempi tanskalaista yleisda
varten, mikd onkin ymmdrrettdvdd kun muistaa Blixenin
ensimmdisten tarinoiden saaman ankaran kritiikin koti-
maassa ("midt i en tid der helt overvejende stod i social-
realismens tegn", kuten Viggo Kjaer Petersen asian esit-
tdd (vrt. 'Karen Blixen', Danske Digtere i det 20. ar-
hundrede, Bind II, s. 769 seur.). Blixenin Tanskassa
saamasta vastaanotosta ks. myds Migel, Titania2 s. 99
seur. sekid Langbaum, The Gayety of Vision, s. 74.

Referaatti perustuu p#dosin teoksen johdanto-osaan ('The
Narrative Tradition'), s. 3-16.



262

3., Vrt. Viimeiset tarinat, s. 27. - Tdss#d yhteydessid on
valaisevaa siteerata erdstd toista modernia 'puhtaan
fiktion' luojaa Ja kannattajaa Richard Adamsia, Jjoka
erddssd haastattelussa on lausunut Shardikistaan
('Watershig Down and the Irresistible Rise of Richard
Adams', The Times, 8.11.1974):

I hope I've written a Rider Haggard story,
full of blood, ghosts, darkness, mysterious re-
ligion on a mysterious island. ObJjective stories

have been a harmful syndrome in western literature.

They are dominated by the problems of their heroes
or heroines, who are constantly questioning their
values. But there’s a very respectable kind of

story in which the hero’s problems are outside him-

self. Homer is not interested in who’s sleeping

with whom or why; he has no problems of conscience,

.. I couldn’t write a story about right and wrong.

Tosiasiassa Shardik on kirJja "hyvdstd ja pahasta'" mutta
tdysin fiktionaalisen (fantastisen) esitystavan puit-
teissa, joka lihenee allegoriaa. Watership Down (suom.

Ruohometsin kansa) puolestaan merkitsi vanhan elidintari-
nan - faabelin - jdlleentulemista myds aikuisten kirjal-

lisuuden varteenotettavaksi lajiksi.

4, Blixenin materiaalisina 'l&htein&' - Jjotka useimmissa
tapauksissa on helppo osoittaa - ovat yhtd hyvin sek#d
romantiikan kauhu- Jja satukirjailijat (Lewis, Hoffmann,
H.C. Andersen) ettd 1800-luvun lopun realistikertojat
(kuten Maupassant tai France), Jjoilta h#n on lainannut
paitsi esineellistd ja paikallista atmosfddrid myds

tiettyjd 'moraalisia' henkildasetelmia. N&in Maupassant
on saanut antaa h#nelle ainekset sekd kertomukseen 'San-
karitar' ettd tarinaan 'Jdrk&htdmdttomdt orjanomistajat'

(Talvisissa tarinoissa); edellisessid h#n varioi 'Rasva-
pallon', jilkimm#isessd 'Matkalla' ( En voyage)-novel-
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lin ihmisuhteita oman 'vastakohtien filosofiansa' va-
lossa. H&n siis yhdistelee vapaasti aineksia sekid conte-
ettd nouvelle-tyyppisistd kertomuksista Ja muistuttaa
tdssid suhteessa tiettyjd Jjdlkiromanttisia ncvellisteja
(Eichendorff, Keller, Storm), joiden kanssa hinelli on
yhteistd myds tehokas kehysmuodon kdytto.

Vrt. esim. Bent Mohn,'Blixens interview med sig selv',
Blixeniana 1977, s. 73 seur. tai Blixenin levytetyn luku-
esityksen ('Karen Blixen fortaeller') alkusanoja ("Jeg er
en storyteller, en Fortaellerske").

Vrt. Johannesson, The World of Isak Dinesen,s. 19:

Dinesen’s tales tend, in fact, to become
epiphanies because they concentrate on the
turning point in human experience, the moment
‘when the truth is revealed and we see in a
flash the pattern of meaning. Though they are
often as fantastic and as improbable as the
intrigues of opera librettos, these tales do
bring this epiphany to the characters.

Dinesenin perhessd tidstd epifania-hetkestd k&#ytettiin
termid "n#hdd haikara", kuten Thomas Dinesen kertoo
(esim. Tanne, s. 105-106) ja Blixen itse todistaa Af-
rikka-muistelmissaan; vrt. s. 57 varsinaisessa tekstissiH.

¥Xs. Viimeiset tarinat, s. 28.

Referaatti perustuu teoksen lukuun 4, 'Meaning in Narra-
tive' (Nature of Narrative, s. 82 seur.), josta myds lai-
naus (s. 88). En ole tyytyviinen termien suomermnoksiin
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mutta en ole vield 1dytdnyt kelvollisempiakaan vasti-
neita; suomen kieli on erityisen taipumatonta englannin
kriittiseen kidsitteistddn, Jjonka historiallisia konno-
taatioita (esim. termissi romance) on suorastaan mahdo-
tonta tehdd ymm&rrettdviksi suomen kielelld.

Hyvd esimerkki tdstd periaatteesta on tutkielmani vii-
meisessd esseessd tehty analyysi Blixenin 'Uneksijoista',
Jjota olen varsin pitk&dlle tulkinnut omaeldmikerrallisena
allegoriana mutta Joutunut Jatkuvasti myds syyttédm#san
‘ambivalenssista'. Juuri tarinan "yleisinhimillinen ,
arkkityyppinen symbolisuus", Jjoka t&dssd tapauksessa 1iit-
tyy taiteilijan psyykeen ja kohtaloon, tekee siitd moni-
mielisen; ndkdkulma on silld tavoin sek# subjektiivinen
ettd objektiivinen ettei tidydellistd yhdentymistd kumpaan-
kaan tulkintaan voi tapahtua.

Clara Reeve (1729-1807), kauhuromaanien (esim. The 01d
English Baron, 1780) kirjoittaja ja kriitikko, oli
(kuten my¥s esim. Jane Austen Northanger Abbey -romaa-
nissaan) hyvin kiinnostunut siiti 1700-luvulla tapahtu-
neesta kertomakirjallisuuden murroksesta Jjonka tuotteita
olivat sek# ns. porvarillinen romaani (Richardson, Field-
ing, Smollett) ett#d kauhuromaani, joissa mimeettinen ja
fiktionaalinen esitystapa (realistinen ja fantasiakerto-
mus) ensimméisen kerran esiintyivit toisistaan tdysin
poikkeavina kerronnan lajeina. H&nen huomionsa romaanin
ja ‘romanssin' - Jjoksi Jjalkimm#istd oli alettu kutsua -
eroista ovat yhd (tai kenties uudestaan) hyvinkin huo-
mioonotettavia kertomakirjallisuuden lajiteoriaa pohdit-
taessa (vrt. Scholes-Kellogg, mts. 6-9).

Miss Reeve, "tuo erittdin monitaitoinen Jja lahjakas
nainen" (kuten 0ld English Baronin esipuhe vuodelta 1808
hints nimittdd), on - ranskalaisten esikuvien mukaan -
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laatinut tutkielmansa The Progress of Romance (1785)

salonkikeskustelujen muotoon, Jja 'Seitsemdnnen illan'
(Evening VII) aikana Euphrasia (so. Clara Reeve itse)
lausuu aiheesta mm. seuraavaa:

The Romance is an heroic fable, which
treats of fabulous persons and things. -
The Novel is a picture of real life and
manners, and of the times in which it is
written. The Romance is lofty and ele-
vated language, describes what never happen-
ed nor is likely to happen. - The Novel
gives a familiar relation of such things, as
pass every day before our eyes, such as may
happen to our friend, or to ourselves; and
the perfection of it, is to represent every
scene, in so easy and natural manner, and to
make them appear so probable, as to deceive us
into a persuasion (at least while we are read-
ing) that all is real, untill we are affected
by the Jjoys or distresses, of the persons in
the story, as if they were our own.

Miss Reeve késitteli kysymystd mySs mainitun - kuului-
simman - kauhuromaaninsa esipuheessa (piaivitty 1780),
jossa hdn ilmoittaa aikoneensa teoksessaan yhdist&da
"vanhan romanssin ja modernin romaanin kaikkein vieh&dt-
tdvimmdt Jja kiintoisimmat piirteet"; pyrkimys, joka
muistuttaa Blixenin ilmeistd pyrkimystd yhdist&did vanha
fantasiakertomus ja moderni novelli., Blixen on voinut
lukea Clara Reeven mielipiteitd sitaatteina toisista
tutkimuksista mutta on yhtd hyvin saattanut laytaid
hiénen omatkin teoksensa englantilaisten ystidviensd

- ennen kaikkea Finch-Hattonien - kirjastosta oleskel-
lessaan Englannissa 20-luvun lopulla.’ The 01d English
Baron on, kuten tekijd tunnustaakin, Walpolen Otranton
linnan (The Castle of Otranto, 1764) jdljitelm# ja jul-
kaistiin juuri siksi samoissa kansissa sen kanssa.
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11. Rungstedlundin kirjastossa on kaksikin kappaletta ky-
seistd Ortega v Gassetin teosta (The Dehumanization
of Art) englanninkielisend k##nndkseni, sekid kova-
ettd paperikantinen laitos, edellinen painettu Prince-
tonissa (University Press) 1948, jidlkimm#inen New
Yorkissa (Doubleday) 1956. Vuoden 1956 laitoksessa on
seuraava omistuskirjoitus:

To Baroness Blixen

In the hope that you will find a *Wahlverwandscahft"

for this brilliant author

Curtis Cahn

March 1957
Vuonna 1957 *Kardinaalin ensimmdinen tarina' -~ samoin
kuin Blixenin mahdollinen kannanotto Ortegaan - oli
Jjo valmis ja Blixen on saattanut hyvinkin hym#ht&di
viittaukselle 'hengenheimolaiseen’,

Donald Hannah on myds viitannut Ortegan romaani-
teoriaan kidsitellessHdn Blixenin kertomatapaa omassa
tutkimuksessaan vaikkakin hiukan toisesta n#kdkulmasta;
vrt. Hannah, The Mask and the Reality, s. 97-98 ja 145-
146,

12. Kidinnetyt lainaukset: vrt. Ortega y Gasset, mts. 57, 68,
74-76 ja 80 (Doubleday Anchor Book).

13. Vrt. Ortega y Gasset, mts. 93 seur., Jakso 'Mielikuvi-
tuksenvarainen psykologia', joka tuo mieleen ainakin
Virginia Woolfin Jja Anais Ninin vastaavat tutkielmat
(Woolfin 'Modern Fiction' ja Ninin The Novel of the
Future). Vrt. esim. Nin, mts. 173:

The novelist of the future, like the
modern physicist, knows that a new psycho-
logical reality can be explored only under
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new conditions of atmospheric pressure,
temperature, and speed, as well as in

terms of new time and space dimensions
for which the old forms and conventions
of the novel are completely inadequate.

Pdivdakirjassaan Anais Nin kertoo miten hdn ldhetti
ihailemalleen Blixenille romaaninsa Ladders to Fire
(1946) mutta ei saanut edes kiitosta vastaukseksi.
Kirja on yhd todellakin Rungstedlundin kirjastossa
mutta epdilen lukiko Blixen sitd koskaan. 'Mieli-
kuvituksenvarainen psykologia' merkitsi h#nelle aivan
muuta kuin Ninille, Jja vaikka h#n epdilem&ttd luki
Woolfia (vrt. viite 11, s. 383 ), tajunnanvirtatekniikka
ei todellakaan ollut héntd varten.

Vrt. Ortega y Gasset, mts. 95.

Tdm& tarinoiden JidrJjestys on per#disin teoksen amerik-
kalaisesta laitoksesta, englantilaisessa ja tanskalai-
sessa kokoelman aloittaa 'Laivapojan tarina', mik# on
kirjailijan itsensd mddrddmd jédrjestys. Amerikkalai-
nen kustantaja (Random House) on ilmeisesti halunnut
'kehystdd' kokoelman n#illd kahdella Charlie Despardia
Jja hénen kertojanongelmiaan kuvaavalla tarinalla mutta
niin tehdessddn hdvittanyt erddn tadrkedn temaattisen
alleviivauksen Ja tehnyt itse toisen. Robert Langbaum
(The Gayety of Vision, s. 156) kuvaa kirjailijan omaa
reaktiota tdhdn uudelleenjdrjestelyyn seuraavasti:

When I pointed out the rationality of
this arrangement to Isak Dinesen, she grew
angry and said that for some instinctive
reason which she could not explain she
wanted "Sailorboy" first. Since the arrange-
ment of her stories clearly matters, we had
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best follow her order.

We see on reflection that her instinct
was sound. For "Sailor-boy" is a nature
fable, and in placing it first she announces
nature, and particularly Nothern nature, as
the main theme of the volume. In this way
she distinguishes Winter’'s Tales from the
two preceding books {which were about civili-
zation and Southern nature, respectively), she
explains the title,and connectsg the three books
as complementary parts of a larger design.

Jos - kehyskertomuksen kadottua - olemme unohtaneet
ettd novellikokoelman kertomuksilla on yleensd temaatti-
nen yhteys, tédm# esimerkki palauttaa sen mieleemme.
Toinen esimerkki on Joycen Dublinilaisia, jota tekijid
kieltdytyi Jjulkaisemasta missd&n muussa kokoonpanossa

Ja Jjédrjestyksessd kuin siind jonka se nyt omaa, Jja teos
saikin odottaa ilmestymist&in useita wvuosia.

Charlien epdtoivo ja epdilykset ennen kuin hidn 1loytii
oman 'dinensd' ovat epdilemdttd Blixenin omien vastaa-
vien kokemusten tiivistelmd, mutta toisaalta h&n monis-
sa suhteissa on my8s Blixenin ja hdnen taidek&dsityksensid
vastahahmo, jonka avulla toisten 'nuorten' halutaan op-
pivan - hénen virheistd&n. Blixenin varsinaiset yrityk-
set muodostaa koulukuntaa Tanskaan keskittyivdt Heretica-
lehden (1948-1953) ympirille kerid#intyneeseen nuorten
kirjailijoiden joukkoon (vrt. Migel, Titania, s. 128-139,
'The Heretica Movement',mutta h&nen todellinen vaikutuk-
sensa alkoi n#kyd vasta 1950-luvun lopulla. Ole Ravn
toteaakin (Dansk litteratur 2: 1945-75, s. 67):

Realismen blev af raekke forfattere for-
kastet til fordel for en prosa, hvor det
eventyrlige og mytiske .. fik tildelt en mere
fremtraedende plads.

Det er saledes karakteristisk, at intressen
for Karen Blixens forfatterskab .. var voksende
i disse ar.
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Ravn mainitsee useitakin nuoria kirjailijoita, Jjoiden
reaktionaariin tyyliin Blixenilld on ollut vaikutuk-
sensa; toisaalta hidn ndkee Blixenin eldmidnkatsomukses-
sa erditd modernismiin liittyvid piirteitd (vrt. Dansk
litteratur 1: 1920-45, s, 59-60) "jotka 18ivdt itsens#
tosissaan 1ldpi vasta 50- ja 60-luvuilla'.

Vrt. Talvisia tarinoita, s. 49.

Sama, s. 382,

Vrt. Seven Gothic Tales, s.307 ; Helsingdrin perhejuhla,
s. 144,

Lainaus: ks. Talvisia tarinoita,s. 250. Kertomus ('Van-
hasta Tamskasta') on versio, mutta temaattisesti aivan
"™ausi" versio, Polykrateen sormuksen historiasta.

Vrt. Aristoteles, Runousoppi, s.21=23. Blixenin tuotan-
non negatiivisin esimerkki "itsetutkiskelusta minuuden
umpiossa" on kreivi Augustus von Schimmelmann. Per&dti
kolmessa kertomuksessa hdn edustaa toimintakyvytonta
ihmistd, Jjoka ei 18ydd todellista identiteettiddn koska
h&dn ei koskaan uskalla asettaa sitd toiminnan testiin.
Kreivi Augustusta kdsitellddn erikoisesti viidennessi
esseessd, esim., s. 175 seur. .

Koska Blixen aloitti uransa - Jja jatkuvasti pysyikin -
englanninkielisend 'kertojana' hdn luonnollisesti k&ayt-

ti tarinoistaan nimikettd tale (vastakohtana 'novellille':



short story). Termin valinnasta ja merkityksesti
Blixenin teosten lajim#&rittelylle kirjoittaa Robert
Langbaum seuraavaa (The Gayety of Vision, s. 56):

When we were talking once about the sense
in which she used the word tale, Isak Dinesen
said that she did not intend the word in the
same sense of the Danish eventyr (which Danes
translate as fairy tale and associate with
Hans Christian Andersen), but in the sense
of Shakespeare’s Winter’s Tale., Her second
volume of stories takes its title from Shake-
speare’s play, and the Danish title, Vinter-
Eventyr, is a translation from the English.
IF'or the Danish titles of Seven Gothic Tales,
and Last Tales, she uses the word fortaellinger
which does not carry the connotation of fairy
tale. 1If, following her hint, we assimilate
her use the word tale or story to Shakespeare’s
last plays, we may understand her to mean
romance, but romance used to achieve tragicomedy
~ to subsume the opposition between tragic and
comic .. in the naive view of a child or primi-
tive who sees a story as neither tragic nor
comic but as marvelous.

Tieto termin shakespearelaisesta konnotaatiosta on hyvin
tarked, mutta Langbaum unohtaa mainita ettd sana tale
esiintyy myos tanskan kielessd ja on voinut vaikuttaa sen
valintaan englannissa, korostamaan kertomusten 'suullista'
Juonnetta. Langbaum unohtaa myos ettd esim, Viimeisissid
tarinoissa Blixen k#yttdd tanskassa myos kolmatta termid
historie, jolloin sek#d kardinaali Salviatin oma tarina
('Kardinalens fgrste Historie'!) ettd termi hi#nen suussaan
on juuri td@md (vrt. viite 1 edelld). MySs 'Y6llinen kes-
kustelu K6Openhaminassa', kokoelman vwiimeinen tarina,
kdyttdd - sanoisiko - kriittisend termindidn Jjuuri sanaa

historie.

23. Tolkien sepitti tutkielmansa alun perin vierailuluennoksi
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(Andrew Lang Lecture) Jjonka h#n piti St. Andrewsin yli-
opistossa jo 1938 mutta joka Julkaistiin, laajennettu-
na, vasta 1947 (kokoelmassa Essays Presented to Charles
Williams; Oxford University Press). Essee on merkin-
nyt hyvinkin paljon toisille hdnen 'ryhmd&nsd' kuulu-
neille kirjailijoille, varsinkin C.S. Lewisille, Joka
kdytti sitd etenkin esseittensd 'On Myth', 'The Meaning
of Fantasy' ja 'On Realisms' pohjana (julk. kokoelmassa
An Experiment in Criticism, 1961). Kaikki mainitut tut-
kielmat ovat tdrkeitd ldhteitd ns. fantasiakirjallisuu-
den harrastajille.

Seuraavat lainaukset ja referaatti perustuvat Tol-
kienin esseen taskulaitokseen (The Tolkien Reader, 1966)
sivuihin 17-33 (Jaksosta 'Origins').

Vaikka Tolkien Ja Blixen kdyttadvatkin eri argument-
teja, he kumpikin puolustavat samaa asiaa: fantasian oi-
keutusta kerronnan yhtend kulmakivend. Tolkienin satu-
teoria painottaa, omasta n&kdkulmastaan, tdysin ep&realis-

tisen tarinan kyky#d ndyttdid erditd olennaisia puolia ole-
massaolostamme - puolia, Jjotka liian helposti hukkuvat
arjen rutiiniin. Tullakseen oikein havainnoiduiksi ihmi-
set Jja tapahtumat on siirrettdvd vdlittomdn kokemuksen
todellisuudesta fantasian "toisen asteen maailmaan", Jjon-
ka oudoissa mittasuhteissa kummankin todellinen laatu Ja
merkitys vasta paljastuu. - Blixenin kaunopuheinen vetoo-
mus Tanskan kirjailijoille (arvioinnissa H.C. Brannerin
romaanista Rytteren, 1949) "pusertaa myytin tai sadun
rypdle Jjanoisen kansan maljaan" oli vastaavanlainen mani-
festi. Siind hdn mySs puhuu kauniisti, Tolkienin tapaan,
kansansadun kanteleesta, Jjoka selkednd ja arastelematta
soi "ilman myytin voimallista paatosta tai mysteerin lo-
puttoman surumielistd syvdllisyytta".

24, Lainaus: Viimeiset tarinat, s. 325. Koska k##nnds on
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englannista, pantakoon t&h&n myds tanskankielinen ver-
sio (Sidste Fortaellinger, s. 245):

"O!", raabte han. "O, og jeg har altid
elsket ordet, faa har elsket det som jeg!
Dets Vaesen og dets VeJje er mig velbekendte!
Derfor ved og forstaar jeg fremfor alle, at
med det samme min Almaegtige Fader ved sit
Ord skabte mig, da kraevede og ventede han
ogsaa af mig at jeg engang skulde vende tibage
til ham, og bringde ham hans Ord igen, som
Tale. Dette, og dette alene, skal jeg virke
i min Tid og mit Lgb her paa Jorden. Udaf
hans guddommelige Logos - det Skabende, Be-
gyndelsen - maa jeg gfre min menneskelige
Mythos - det Blivende, Erindringen. Ja, ogsaa
naar Jjeg, ved hans uedelige Naade, i Himmelen
igen er blevet eet med ham, ogsaa da vil vi -
jeg Elendige med Taarer, han med Smil - skue
ned, og kraeve og vente at denne min mythos
skal findes tilbage efter mig, paa Jorden."

25. Englannin kielisessd versiossa Ewaldin 'puheestaan'

26.

kdyttdm& sana on tietenkin speech, Jjoka tanskaksi kui-
tenkin on tale. ("Og Mythos betyder i det graeske
Sprog Tale", selittdd Ewald kuninkaalleen. Vrt. myds
edellisen viitteen tanskalainen sitaatti.) Blixen
ndyttdd siis sis#llyttidvin tanskankieliseen 'puheeseen'
sanaleikin, Joka liittyy sek&d h&nen omaan kirjailijan-
tyshénsid (Jjossa hin katsoo kutsumuksensa olevan saman
kuin se jota h#n panee Ewaldin julistamaan) etti# hinen
valitsemaansa lajiin ('tale' - tarina).

Johannes Ewald t. Evald (1743-1781), vuosisatansa ehk#
huomattavin tanskalainen runoilija ja dramaatikko, asui
1773-1776 Rungsted Krossa, majatalossa K&&penhaminasta
Helsingdriin Jjohtavan 'kuninkaantien' varressa. Talos-
ta tuli aikanaan Rungstedlund, Blixenin is&nkoti ja
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oma asuinpaikka Afrikasta paluun Jjdlkeen aina h&nen
kuolemaansa saakka. Nykyisin talo Jja siihen liittyvid
puisto, joka on K&dpenhaminan seudun ainoa lintureser-
vaatti, kuuluu Rungstedlund-s#stitlle (perustettu 1958),
Jjoka huolehtii siitd. Taloon Jja seutuun liitty paljon
Ewald-muistoja. Blixenin tydhuoneena ollut huone on
Juuri "Ewalds Stue", kamari Jjossa runoilijan sanotaan
asuneen; puistossa on "Ewalds Hgj", kukkula jolla h#nen
sanotaan istuksineen jne. Ewaldin luonnonrunot (erik.
'Rungsteds Lyksaligheder')ja hdnen keskenerdinen, sterne-
mdinen omael&dmdkertansa Johannes Ewalds Levnet og

Meninger olivat hyvin rakkaita Blixenille, joka kertoo
ldmpimdsti runoilijasta myds lintupuiston perustamisen
yhteydessd pitimissiin radioesitelmdssid (painettu nimel-
14 'Rungstedlund - En radiotale' teoksessa Karen Blixen
og Fuglene, 1964; s. 24-26: kertomus Ewaldista).

Rungstedlundin kirjastossa on pieni Kristianin ja h&nen
kuningattarensa skandaalimaista avioeroa kidsittelevid
teos (Aug. Fjelstrup, Skilsmisseprocessen imellem Kong
Kristian sen Syvende og Dronning Karoline Matilde, Kg-
benhavn 1908). Siit# Blixen lienee saanut, paitsi ne
tiedot joita h&n k#yttdd katsaukseensa Hirschhelmin
kaupungin historiasta tarinan 'Runoilija' alussa, myss
kuvan "turmeltuneesta, sydédmetttmédstid pienestid kunin-

kaasta", "Caligulasta en miniature"(Helsingdrin perhe-
uhla, s. 149—150% jollaisena Kristian esiintyy myos
Ewaldin tarinan alussa. Runoilijan vaikutuksesta hid-
nessid kuitenkin tapahtuu ihmeellinen muﬁtos - h#nestd
tulee, todellisen myytin koskettamana, vihdoinkin
hallitsija joka h&n ei koskaan ole ollut (Viimeiset
tarinat, s. 317-318):
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Puhujan tehoava katse sai kuuntelijan
piirteet hetkeksi vdrisemdin, mutta sitten
ne kirkastuivat vakavan tyyniksi. H&nen
olemukseensa, Jjoka dsken oli Jalansijaa
etsiessddn juossut mielettomdsti joka ta-
holle, koostui nyt ja kohosi ylev&&n sopu-
sointuun. .. H&n istui suoraselkdisenid kul-
taisella sametilla tavattoman hienot k&det
tuolin k#sipuilla aivan kuin h&n olisi to-
della pidellyt valtikkaa ja valtakunnanome-
naa, Jja loi katseen huoneeseen aivan kuin
olisi katsellut sitd hyvin korkealta.

Kristian ei kuitenkaan ole kokenut ainoastaan
sanan voimaa, vaan hdnen muutoksensa Jjohtuu myds siitd
ettd hdn tuntee olevansa "ystdvien parissa, sellaisten
ystdvien joista h&n oli lukenut ja joita h&n oli etsi-
nyt koskaan 18ytdmadttd, ystdvien jotka ymmdrsivat kuka
h&n todellisuudessa oli", Qualis rex, talis grex voi-
daan, kuten tieddmme, lukea my8s toisin p&din: "Millai-
nen lauma, sellainen paimen'", ja tarinallaan Blixen
~ tosin vain toissijaisesti - viittaa myds k&sitykseen-
sd 'vastakohtien ykseydestd' (vrt. tutkielmani kuudes
essee), jollaisen muodostavat esimerkiksi toisiaan kun-
nioittavat hallitsijat ja alamaiset.

Hans Holmberg onkin osoittanut ('Vigledning genom
"Samtale om Natten i Kgbenhavn"! Blixeniana 1977, s. 97
seur.) ettd yhteni lihteeni kertomukseen on ollut Vol-
tairen tragedia Zalire, jota kevddlld 1767 oli esitetty
Kristianin hovissa kuninkaan itsensd n&dytellessd siini
sulttaani Orosmanea; seikka Jjota hovin vanhoilliset
piirit paheksuivat. Kuningas, Jjoka ei siis l&8himm&ssi
piirissddn saanut esittdd hallitsijaa joka hidn halusi
muttei osannut olla, lausuu nyt, runoilijan luona, suju-
vasti ne ranskankieliset repliikit (suoraan Zairesta)
joita h&n on hovissaan vain takeltanut. T&4114 h&nen

roolistaan kuninkaana tulee lihaa ja verta, Jja vaikka
'‘epifania' ei Jjohdakaan pysyvdiseen muutokseen Kristia-
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nin kohdalla, t&dm#d ilta on runoilijan lahjoittama valo-
pilkku hdnen muuten niin synkéssélelémésséén: kuva sii-
td mitd h#n olisi saattanut - tai mahdollisesti halun-
nutkin - olla.

Kleistiin ja Thomas Manniin nojautuen Aage Henriksen
esitti jo 1952 (Karen Blixen og Marionetterne) etti
Blixenin 'hyviat' henkildt ovat niitd jotka todellakin
osaavat eldmdssdidn'"noudattaa tarinan lakia"; tottele-
malla sitd - eli arkkityyppiseksi kokemaansa toiminta-

kaavaa - kuten nuket nukketeatterissa he lopulta saavut-
tavat niille ominaisen helppouden toiminnassaan, joka
myds takaa heille identiteetin, kuten rooli n#dytelmissid
ainakin. 'Huonot' - eli eldmdssd syrjdstdkatsojiksi
jaavéat - henkiloét puolestaan ovat niitd Jjotka eiviat
tottele 'tarinaansa', 1loydd eldmddnsd arkkityyppista
pohjakaavaa. Ajatus on sen jdlkeen toistunut niin
usein Blixen-tutkimuksessa etten ole esittanyt sita

- ainakaan samassa muodossa - omassani. Tanskaa taita-
maton lukija 18yt&dd 'marionettiteorian' englanniksi
referoituna esim. Eric 0. Johannessonin jo klassisesta
tutkimuksesta The World of Isak Dinesen (luku 4: 'Mario-
nette and Myth', s. 81 seur.).

Blixen on epdilemdttd tuntenut Kleistin kuuluisan
esseen (Uber das Marionettentheater, 1810), mutta ennen
hédntd sitd 0li jo tutkiskellut erds toinen tanskalainen,
H.C. Andersen, jonka tarina 'Marionetspilleren' (suom.
'Nukketeatteri'; Kootut sadut Jja tarinat II, s. 346)
nadyttdd olleen vdlittomd@mpi innoittaja kuin Kleist esim.
Giuseppino (eli Pino) Pizzutin hahmolle Viimeisissid tari-
noissa (kertomuksissa 'Y6llinen k#vely' Jja 'Salatuista

ajatuksista ja taivaasta'). Andersenin "marionettien-
nayttdja" (kuten Talvio hintd kutsuu) on viehdttivd kuva
onnellisesta taiteilijasta taiteensa maailmassa - kuva
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Jjonka on erityisesti tdytynyt liikuttaa Blixenisd, Jjopa
h&nen omana kuvanaan.

Parmenia Migel, Jjoka itse vieraili usein Rungstedlun-
dissa kootessaan aineistoa eldmdkertaansa varten, kuvaa
Blixenin dramaattista vaikutusta erdidseenkin vieraaseen-
sa, amerikkalaiseen pianisti Eugene Walteriin seuraavas-
ti (Titania, s. 144-145):

Eugene walked slowly up the hillside with
Tania leaning on his arm. She was nearing
seventy and already seemed as pale and un-
substantial as any Romantic spectre that
might be wandering there among the trees.

She talked about her past and Eugene’s future,
about Africa, and death, she was, as Clara /
Svendsen, her secretary / said, 'drawing out
her life to the hungry', dispensing friendship
and wisdom and her particular gift of story-
telling. Eugene would never forget it. ..

Ja myShemmin hin jatkaa (s. 155):

Eugene Walter was one more who had capitula-
ted to Tania’s fascination. 'Do I sound as if
I fell in love? I did,! he said after he first
saw her, in 1956. 'Here was some eternal human
mystery, crystallized in a ninety-pound Danish
lady of any age you might care to guess. A
sibyl.' A witch, Erling Schroeder had said.

A siren said some. And others would come along
who would find new, extravagant epithets or
none that would do at all in expressing what
they felt for her. And at this time she was
seventy-one years old!

Perheen ja sukulaisten piirissd Karen Blixeni#d kut-
suttiin aina nimelld Tanne (lapsenkielinen muunnos h#nen
omasta nimest#in). MyShemmin lempinimi muuttui Taniaksi,
Jjonka Denys Finch-Hatton otti k&ytdntédn ja vdliin laajen-
si muotoon "Titania™ (mistd Migelin kirjan nimi). - On
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ilmeistsd ettd Blixen (Jjonka aktiivisen seuraelimin kes-
keyttivit useat pitkdt ja vaikeat sairaskohtaukset)
tietoisesti nadytteli taiteilijaystidvilleen valitsemaan-
sa tietdjédnaisen roolia, oikeaa noitaa, Jjolla ylen etee-
riseksi k&yvd ulkomuoto tarjosi sopivan naamion. Paljon
materiaalisemman ja inhimillisemm&n kuvan kuin esim.
Migelin antama h&nestd saa hd@nen kanssaan ja ldhell&din
Rungstedlundissa tydskennelleiden ihmisten kuvauksista:
Clara Svendsenin Jja Caroline Carlsenin muistelmista.

Teos kirjoitettiin,edelleenkin, ensin englanniksi Jja
kddnnettiin sitten - aluksi toisten (mm. Emily Prit-.
chardin) mutta lopulta vain kirjailijan omin voimin -
tanskaksi. Versiot Jjulkaistiin yht& aikaa (kuten muut-
kin Blixenin myhemm#t teokset) silld hi#n halusi olla
mySs - ja ennen kaikkea - tanskalainen kirjailija.

Out of Africa -nimi on k##nnds hinen jo 1925 (Tilskue-
renissa) julkaistun runonsa nimesti Ex Africa, tanskan-
kielinen nimi (Den afrikanske Farm) puolestaan tuo mie-
leen Olive Schreinerin, eteldafrikkalaisen kirjailijan
maailmankuulun teoksen The Story of an African Farm
(1896), jonka Blixen Afrikassa ollessaan varmaan oli

jo lukenut. (Hin kirjoiﬁti sen amerikkalaiseen koru-
laitokseen 1961 lyhyen esipuheenkin, Jjota en kuitenkaan
ole onnistunut saamaan k&siini. Rungstedlundissa oleva
Penguin-laitos on merkitty h&nen veljensd nimell&: 'T.
Dinesen'.)

Ks. Aristoteles, Runousoppi, s. 70. Eino Krohn on hyvin
kauniisti ilmaissut saman asian Blixeni#d koskevassa es-
seessdin 'Kaksi lukittua lipasta' (samannimisestd kokoel-
masta) seuraavasti (s. 130):
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Mutta silloinkin, kun kertomus etenee
yksinkertaisesti kuvailevana, se paljastuu
kerrostuneeksi vertaukseksi, niin ettd Jjatku-
vasti rinnan itse tarinan "storyn" kanssa
kulkee se, mitd Maeterlinck on sanonut toisen
asteen vuoropuheluksi. T&m&n tarinan takana on
toinen tarina, Jjoka tarkoittaa Jjotakin enemm&n
kuin mitd selvdsti konkreettinen kertomus sinénsi
edellyttdd. Karen Blixenilld on lis#ksi muuan
oma rakenteellinen tyylikeinonsa, jolla h&n sug-
gestiivisesti vahvistaa tadtd tietoisuutta. Hy-
vin moniin novelleihinsa hdn on todella sijoitta-
nut toisen, tavallisesti sadunomaisen tarinan,
Jjoka kdrjistetyn vertauskuvallisesti erdinlaisena
avaimena viittaa kuvauksen sisdiseen rinnakkais-
todellisuuteen.

Krohn on korostanut ehk#d liiaksi Blixenin 'sis#tarinoi-
den' symbolista luonnetta, mutta totta on ettd niilld on
ainakin p#d&dtarinan johonkin aspektiin tai henkildtn wviit-
taava tehtdvd; "avaimena" tarinan koko merkitykseen ne
mielestdni sen sijaan toimivat harvoin (vrt. kuitenkin
'Kardinaalin ensimm#inen tarina‘').

Ks. Il teatro di Luigi Pirandello: Sei personaggi in
cerca d’autore, Enrico IV, s. 40. Kohtaus jossa (Is#n)
vuorosanat esiintyvdt k&sittelee kokonaisuudessaan tai-
teen Jja todellisuuden, taideluomien ja todellisten hen-
kildiden vdlistd eroa, Jja Pirandellon teesinid on ettid
taiteen "kuolemattomat mestariteokset" (opere immortali)
ovat kokemuksena 'todempia' Jja eldviampid kuin todelli-
suus itse.

1920-1uvulla Pirandellon maine dramaatikkona alkoi
levitd myds Italian ulkopuolelle, etenkin Pariisiin ja
Berliiniin. K#ydess#in Euroopassa 20-luvulla (1920,
1925, 1929) Blixen on arvattavasti ainakin kuullut hi-
nest#d, kenties nahnytkin h#nen ndytelmi#iin (Pariisissa)
Ja havainnut miten 1&8helld toisiaan heid&dn ihmisk&dsityk-
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sensd olivat. Pirandello reagoi voimakkaasti mySs
Italiassa pitkd&n vallinnutta "verismoa" - realistis-
naturalistista tyylisuuntausta - Jja sen ihmisk&sitys-
td vastaan Ja tahtoi osittaa miten riippuvainen ihmi-
sen 'minid' on ei niink##n (perityistd tai hankituista)
yksildllisistd ominaisuuksista kuin tilanteesta Jossa
ihminen eldd Jja toimii. Mit&ddn absoluuttista minidd ei
ole niiden roolien ulkopuolella joita me Jjoudumme esit-
tdmddn, Jja esityksestd - sen intensiteetistd Jja dramaat-
tisuudesta - taas riippuu miten 'todellinen' min&mme
kulloinkin on.

Tdllaisen mindk&dsityksen esilletuomiseen lienee
draamamuoto todellakin mit#d sopivin. Ainoan Jjulkaistun
ndytelminsd Totuuden kosto (Sandhedens Haewn, 1926) 1li-
siksi Blixen suunnittelikin useita muita 'nukkeniytelmii',
Joita - eriasteisina luonnoksina - sis#ltyy kdsikirjoitus-
kokoelmiin kymmenkunta, joukossa suunnitelma 'Karnevaalin'
draamaversioksi. Vaikka Blixen ihaili suuresti Shakespearea
Ja hdnen tarinoissaan on runsaasti draamallisia piirteitsd,
hidn ei kuitenkaan ollut ensisijaisesti dramaatikko vaan
kertoja, minkd hdn ilmeisesti itsekin hyvin tunsi.




REGRESSUS AD ORIGINEM

. Kdsnnetty lainaus: ks. Karen Blixen (toim. Clara Svendsen

ja Ole Wivel), s. 84. Vrt. myds Viggo Kjaer Petersenin
artikkelia 'Karen Blixen' teoksessa Danske Digtere i det
20. &rhundrede, Bind II, erik. s. 705 seur.

Vrt. edelleen Kjaer Petersen, 'Mythos' (Karen Blixen, s.
84):

Ud fra den dybeste overbevisning i sin egen
muntre og smerte fulde skaebne udrdbte hun da
sit: I begyndelsen var Historien! - og herudfra
skabte hun sine fortaellinger om det faldne
menneskes vilkér og dets mulighed for gennem
historien at skabe et kosmos i kaos og atter,
trods bitter viden, blive Gud-Satan’s lykkelige
marionet.

Kuten edelld jo todettiin (s.24 ), Blixenille tarina
(historie) todellakin on myytin inkarnaatio ajassa ja
maikassa, ainoa keino "luoda kosmos kaaokseen" eli antaa
yksildllinen merkitys tapahtumisen hdmmentdvdlle moni-
naisuudelle. Tdm&n tarkempaa merkitystd termille 'myytti'
Blixenin k#ytdss& tuskin voidaan antaa.

Ajatus, joka tarkoittaa Juuri - Ewaldin mainitseman -
"kestdvin olomuodon" eli tarinana esitt&vidn 'kohtalon'
(ja samalla identiteetin) 16ytymistid, toistuu eri muo-~
doissa 1926 julkaistusta marionettinidytelmdstd Totuuden
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kosto (Sandhedens haevn) ldhtien aina viimeiseen kerto-
mukseen 'Ehrengard' (1962) saakka. Sen retorisesti
komein esitys (josta oma sanamuotoni on vapaa k#innds)
16ytyy Juuri muistelmateoksesta Out of Africa, Jossa
Blixen kirjoittaa ('Of Pride', s. 280):

Pride is faith in the idea that God had,
when he made us. A proud man is concious
of the idea, and aspires to realize it. He
does not strive towards a happiness, or com-
fort, which may be irrelevant to God's idea
of him, His success is the idea of God,
successfully carried through, and he is in
love with his destiny. As the good citizen
finds his happiness in the fulfilment of his
duty to the community, so does the proud man
find his happiness in the fulfilment of his
fate.

People who have no pride are not aware of
any idea of God in the making of them, and
sometimes they make you doubt that there has
ever been much of an idea, or else it has been
lost, and who shall find it again? They have
got to accept as success what others warrant
to be so, and to take their happiness, and
even their own selves, at the quotation of the
%g¥. They tremble, with reason, before their

ate,

4, Myyttid ja mytologiaa kédsittelevistd loputtomista teok-
sista ja artikkeleista tunnen itse t&t& tyotd varten
hyctyneeni eniten Earl W, Countin tutkielmasta 'Myth as
World View: A Biosocial Synthesis' (kokoomateoksessa
Culture in History: Essays in Honor of Paul Radin, New
York 1960). Paitsi ettd se mielekk##llid tavalla yhdistidi
rituaalin (ja sen yhteydessid kdytetyt symbolit) kuvauk-
seensa myytin yksildllisestd ja yhteisdllisestd merkityk-
sestd, se antaa Jjoukon kayttokelpoisia m&&dritelmid t&hin
kompleksiin liittyvistid erilaisista ilmidistd. Olen
kd3yttidnyt artikkelia runsaasti hyvdkseni ennen kaikkea
viidennessd esseess8ni mutta erditd sen ideoita on pu-
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Jahtanut Jjo tdhidnkin,

Count ldhtee liikkeelle epdilemdttd hyvin kaukaa,
suorastaan "symbolien luomiskyvyn neuropsyykkisesta
perustasta", mutta hin pyrkiikin "mytologian tietee-
seen"; Jjoka tapauksessa hdn edustaa ndkemystd Jjonka
mukaan myytit (mytologia) eividt edusta esitieteellisti
ajattelua (ja hdvid rationaalin, tieteellisen symboli-
saation tieltd) vaan aivan omaa, yhd "maallikkomytolo-
giassa" (secular mythology) ja taiteessa (etenkin runou-
den "mytopoeesiksessa") kukoistavaa symbolien luomistah-
toa ja -tarvetta, jonka tarkoituksena on "tulkita ihmista
ihmiselle" (vrt. mts. 589-594, 'Toward a Definition of
Myth'). Count, joka ei = jdrkevdid kylld - esimerkiksi
halua erotella "pyhda" (sacred) myyttid sen kansanomaisem-
mista muodoista kuten kansansatu, omistautuu artikkelinsa
loppupuolella todellakin mytopoeettisen prosessin analyy-
siin, Jjolla hidn tahtoo paljastaa "myytin rakenteen", sen
mainitut "kieliopin ja semantiikan" (mts. 596). Vaikka
tyd tietenkin jd& kesken, se kuitenkin tuottaa terminolo-
giaa, Jjoka on varsin k8yttokelpoista.

Koska suomenkielinen k&8dnnds on tehty teoksen tanskalai-
sesta versiosta (joka ei siis itse asiassa ole 'alkuperdi-
nen' vaan kddnnds englantilaisesta) ja on muutenkin epid-
tyydyttdva, olen kadntidnyt sen tekstiini uudelleen englan-
nista; vrt. Out of Africa, (London 1964) s. 408-409.
(Vastaava kohta esiintyy suomennoksen sivulla 476.)

Tdmd ja seuraava (kddnnetty) lainaus, ks. Mircea Eliade,
Myths, Dreams, and Mysteries (New York and Evanston,

But poetic creation, like linguistic,
implies the abolition of time -~ of the
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history concentrated in language - and
tends towards the recovery of the para-
disiac, primordial situation; of the

days when one could create spontaneously,
when the past did not exist because there
was no consciousness of time, no memory

of temporal duration. It is said, more-~
over, in our days, that for a great poet
the past does not exist: the poet discovers
the world as though he were present at the
cosmogonic moment, contemporaneous with the
first day of the Creation. From a certain
point of view, we may say that every great
poet is remaking the world, for he is try-
ing to see it as if there were no Time, no
History. In this his attitude is strangely
like that of the 'primitive', of the man in
traditional society.

7. Vrt. On Mottoes of My Life (Copenhagen, 1962), s. 20.

8. Nimi kuuluu paitsi mainitulle 1925 julkaistulle runolle
myds seitsemdn vihkon sarjalle tanskankielisid k&sikir-
joituksia, joiden otsikot ovat 'Masai', 'Udenfgr Tiden'
ja 'Lgver' (mikrofilmikotelo n:o 119; MS III.A.4.5.).
Luettelon laatija (Sten Johansen) on huomauttanut niisti
seuraavaa:

Disse haefter, der aller har den anfgrste
overtitel "Ex Africa", md ved sit indhold vel
danne overgangen til K.B.s bog om sin farm og
betegne et tidligt stadium af denne bogs til-
blivelse.

Nam8 vihot jotka saattavat olla myds esitdit8 tanskalai-
sille lehdille tarkoitettuihin artikkeleihin joita Bli-
xenin tiedetd&@n suunnitelleen, Jjoka tapauksessa todista-
vat ettei kirja sittenkd&n ollut aivan'kokonaan keksitty
Jja kirjoitettu vasta sen Jjdlkeen kun hdn palasi Euroop-
paan", kuten kirjailija vakuutti Robert Langbaumille
(vrt. Gayety of Vision, s. 119). Saattaa kuitenkin olla
ettd Juuri englanninkielisen version syntymid merkitsi
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hdnelle sitd identiteetin loytymistd kirjailijana Jjosta
tutkielmassani on puhe; t&8116in tanskankieliset 'muis-
tiinpanot' tietenkin merkitsivdt vain raaka-ainetta
varsinaiseen teokseen. Tekstindyte niistd 1loytyy kuva-

eldmédkerrasta Karen_ﬁlixen: En digterska bne i billeder,
s. 121.

Vrt. Mircea Eliade, Myths, Dreams, and Mysteries ('Nostal-
gia for Paradise'), s. 65-66:

This again is as much as to say that the
shaman, during his journey, returns to the
paradisiac condition. He re-establishes the
communications that used to exist in illo
tempore between Heaven and Earth .. Tn other
words, the ecstasy reactualises, provistonaily
and for a limited number of persons - the
mystics - what was the original sate of mankind.
In this respect, the mystical experience of
primitives is equivalent to a Jjourney back to
the origins, a regression into the mythical

ime o e Paradise lost. For the shaman in
ecstasy—this present world, our fallen world
.» 1s done away with."

Lukijan on tietenkin ymm8rrettava ettd Jjos Blixen halusi
pitdd ttsed&n 'noitana' - Samaanina - ja tulkita kasvunsa
kirjailijaksi Zamaanin initiaation termein, kyseessd oli
tietenkin metaforaj; kukaan nykyihminen, edes runoilija,

ei voi k8sittdd maailmaa kuten primitiivinen luonnonihminen.,

S5ilti h&nellsdkin on sama kaipaus myytin maailmaan,
"ajan Ja paikan ulkopuolelle", ainakin yksiltllisessé
kokemuksessaan., "It sees unlikely", kirjoittaa Mircea
Eliade (mts. 31),

that any society could completely dispense
with myths,for, of what is essential in mythi-
cal benaviour - the exemplary pattern, the
repetition, the break with profane duration
and integration into primordial time - the
first two at least are consubstantial with
every human condition.,
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Blixenin tapauksessa "myyttinen kidyttadytyminen" eli
myytin etsintd tarkoitti siis toisaalta henkilthis-
torian valamista arkkityyppiseen kaavaan, toisaalta
ndin saavutetun myyttisen identiteetin (roolin) yllé-
pit&mistd tuon kaavan varassa; t&8m8 kaksinainen pyrki-
mys on ominaista myds monille Blixenin henkildille,
etenkin taiteilijoille, Jjoista tulee tuonnempana puhe.

Omaelidmidkerrasta kirjallisena lajina on kirjoitettu
hdmméstyttdvin viahdn teoriaa eikd sit8 koskevissa har-
voissa tutkimuksissa ole Juuri kiinnitetty huomiota
edelld mainitsemaani "arkkityyppiseen kaavaan" Jjohon
ne usein pyrkivdt muotoutumaan., Olen k&dsitellyt kysy-
mystd hieman laajemmin t&@m&n esseen aikoinaan Neuphilo-
logische Mitteilungenissa (3 LXXV, 1974) julkaistussa
englanninkielisessid versiossa, jossa kirjoitan mm.(mts.

U456=-457):

True autobiography - which Out of Africa
is, in a very definite sense - ig a poetic
genre (as is also shown by the charm it holds
for the reader). Its purpose is to find the
right symbols and the proper ritual movement
to represent the peculiar time-space in which
our memory still affects - and afflicts - us
as present;while chronology, as a narrative
device, is maintained, to mark out the limits
of vision, the vision itself is free within
these boundaries and selects its symbols, or
significant motifs, according to its own laws.
It is not the present, after all, that seems
to dictate what is worth remembering in the
past but the past that chooses its own shape
and then sheds light on the present. No doubt,
Out of Africa borrows its line of development,
catastrophe and close from Dinesen's life but,
as presented in the book, they are only props
for the narrative frame: the main purpose of
the book is to find out present - and future -
implications of the life now closed. There-
fore the vision that shapes this literary work
of art can be called mythic, and the book itself
is the myth of the author's origins, which also
accounts, as a myth, for her present condition.
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Viittaan samassa yhteydessd myds Roy Pascalin teok-

seen Design and Truth in Autobiography (1960) seu-

raavasti:

Even Roy Pascal has to admit of an
'inner' truth in an autobiography:
"Memory can be trusted because auto-
‘biography is not Jjust reconstruction of
the past, but interpretation; the signi-
ficant thing is what the man can remember
of this past." - What is left out, even
suppressed, is not, after all, as important
as the things that must come up and take
shape in an autobiographical work.

Tulkintaani Blixenin Afrikka-muistelmista olen kuiten-
kin saanut erditid vaikutteita Robert Langbaumin jo mo-
neen kertaan mainitusta teoksesta The Gayety of Vision,
varsinkin sen luvusta 4 ('Autobiography and Myth in
the African Memoirs', s. 119 seur.); mitenkddn ehdotto-
masti, kuten tarkkaavainen lukija huomaa, en silti ole

Langbawminndkemyksiin yhtynyt.

Ks. Ernst Cassirer, An Essay on Man: An Introduction
to _a Philosophy of Human Culture (New Haven and London,
1969), Se 52.

Ks. Langbaum, The Gayety of Vision, s. 122.

Vrt. EBurooppalaisena Afrikassa, s. 31; Out of Africa,
s. 119.

Vrt. Eurooppalaisena Afrikassa, s. 106; Out of Africa,
s. 8c. Englantilainen versio on muodoltaan kuin vapaa-
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mittaista runoa - todellista runomusiikkia = joten

siteeraan siitd vidh#n pitempdinkin:

If I know a song of Africa, - I thought, -
of the Giraffe, and the African new moon
lying on her back, of the ploughs in the
fields, and the sweaty faces of the coffee-
pickers, does Africa know a song of me?
Would the air over the plain quiver with a
colour that I had on, or the children invent
a game in which my name was, or the full moon
throw a shadow over the gravel of the drive
that was like me, or would the eagles of
Ngong look out for me?

Teksti on helppo jakaa sidkeisiin, joiden rytmi on

- kuten mydhemmin huomautetaan - varsin raamatullinen,
etenkin psalmirunoutta muistuttavaa. ( Vrt. viite 37
alla.)

Vrt. Eurooppalaisena Afrikassa, s. 302; kd&nnds on
taas suoraan alkutekstistd, Out of Africa, s. 256:
"This was the idea. And now I understand everything."
Suomennoksesta on, Jjostain k&sittamdttomdsta
syystd, jatetty pois (sivulle 285 kuuluva) temaatti-
sesti tdrked vidliotsikko 'Siivet', joka esiintyy sekid
englantilaisessa ettd tanskalaisessa versiossa ('Wings',
'Vinger') ja joka viittaa Blixenin toiseen(julkaisemat-
tomaan) nuoruudenrunoon 'Vinger' (teksti painettu myo-
hemmin mm. Viggo Kjaer Petersenin artikkelissa Blixe-
nistd teoksessa Danske Digtere i det 20. &rhundrede,
Bind II, 1966). Juuri tidssid jaksossa "lentdmisen
johtomotiivi" (Denys Finch-Hattonin muotokuvaan yhdis-
tettynd) antaa sille ekstaattisen sivyn, joka epdile-
mdttd huipentuu juuri leijonien muistoateriaan - eh-
toollissakramenttiin, voisi miltei sanoa. T&dssid yhtey-
dessd on erityisesti syytd huomata nautitun ruuan laatu,
joka yhdistyy Denysin nimeen. T&mid vanha, kautta keski-
ajan tunnettu erisnimi (myShemmin myds muodoissa Denis
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ja Dennis) Jjuontuu latinalaisesta nimestd Dionysius
(kreik. Dionysios), joka alkujaan tietenkin on sama
kuin Dionysos. N&din tuo draaman, maan hedelmdllisyy-
den ja viinin jumala, jolle uhrattiin paitsi eldimi&
(etenkin hidrkid ja vuohia) mySs hedelmii sekd muita
maan tuotteita ja Jota seurasivat usein myds Jjalopeu-
rat Jja pantterit, on Denysin hahmoon t&dssd kohtauk-
sessa liittyvda erikoismerkityksen antaja. Aivan kuten
Blixen mychdisess8 kulttuurifantasiassaan 'Talvikausi
Kéopenhaminassayhdistdd Ibin - isd@nsd Wilhelm Dinese-
nin nuoruudenkuvan - Dionysokseen, samoin h8n t&8ssid
muistelmateoksensa jaksossa yhdist&dd rakastettunsa
samaan jumaluuteen; siit8 voimme mySs p&ddtelld mitd
Denys on hinelle merkinnyt. Olen tdssd uskaltanut
kdyttdd Denysistid epiteettid "rakastettu" vaikka kai-
kissa Blixenin omissa teksteissd hd&n on vain "ystava".
Lukija voi kuitenkin hakea lis8valaistusta asiaan myos
Thomas Dineseniltid (esim. Tanne, s. 67=-71; 82-83; 99)
tai Donald Hannahilta, Jjoka on huomannut t&rke&n vih-
Jjeen suhteeseen erdidssd Blixenin varhaisessa, vasta
dskettdin julkaistussa tarinassa ('Karneval' kokoelmas-
sa Efterladte Fortaellinger); ks. The Mask and the
Reality, s. 30-40, Vrt. myds Migel, Titania, s. 80-83
('Farewell'). Errol Trzebinskin eldmidkerta Denys
Finch-Hattonista (Silence Will Speak, London 1977), jota
en t&td kirjoittaessani ole vield saanut kdsiini, anta-
nee tietoa suhteesta myds toisen osapuolen kannalta.
Blixenin kohdalla on tietenkin t&rke&mpd&d se mit& hin

suhteesta loi kuin millainen se itse asiassa oli.

Ks. Langbaum, The Gayety of Vision, s. 143.

Olen aiemmin selittdnyt Blixenin 'fragmentaarista'
esitystapaa Afrikka-kirjan tdssid jaksossa niin osu-
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vasti etten katso pystyvani ajatustani endd - kd&nok-
send varsinkaan - tédsmentédmdidn., ' Siteeraan sen mie-
luummin taas alkuperdisenid (ks. Neuphilologische

Mitteilungen 3 LXXV, 1974, s. 460n):

The term /i.e. fragment/ was suggested to
me by Peter Firchov's Introduction to Fried-
rich Schlegel's Lucinde and the Fragments
EMinneapolis, 19717, 1In which he wri%ers

p. 18): "For surely one of reasons why the
fragments are fragmentary, ruins and not
complete edifices, is that Schlegel wants us
to intuit what might have been but never was,
wants us to take the fragment and make of it
a whole, take the ruin and reconstruct the
edifice.," - Every outlined and completed
whole - system or ‘'edifice' - which we assume
necessarily limits our perspective within this
symbolic whole. To expand the symbolic pers-
pective of the story Dinesen resorted to the
Schlegelian - 'fragmentary' -~ representation
of her initial view., Although we know that
no notebooks written in Africa ever existed
(see Langbaum, op.cit., p. 119), we may assume
that Dinesen collected a fair amount of notes
in the process of writing the books itself,
From them she then, like Schlegel, "decided to
salvage the fragments" (Firchov), that is, she
edited part of this seemingly superfluous
material for her book, just to show the full
extent to which Africa incited and fed her
imagination.

'Katkelmallinen' esitystapa - edes filosofisessa teks-
tissd - ei tietenk&&dn romantikkojen piirissd ole omi-
naista vain Schlegelille vaan itse asiassa useimmille
heistd. L&hin vaikuttaja Blixenin kohdalla lienee
Kierkegaard, jonka 'Filosofisiin fragmentteihin'
(Philosophiske Smuler, 1844) sisdltyy.jopa pienid
vertauskertomuksia (esim. kuninkaasta ja kerjdldis-

tytostd). Vaikka Kierkegaard itse reagoikin romantii-
kan ylen abstraktia filosofiaa - ja etenkin Hegelid -
vastaan, hidnen runollis-aforistinen tyylinsd on heilti;
Blixenin voi sanoa samaten reafoineen Kierkegaardin
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ajatuksia vastaan mutta saaneen vaikutteita h&nen
tyylistaén,

Mainitut Sapfon s#ékeet (Eurooppalaisena Afrikassa,

s. 397; Out of Africa, s. 340) 1l8ysin Runstedlundin
kirjastossa olevasta pienestd niteestd nimeltd A Book
of Greek Verse (toim. Walter Headlam; Cambridge Uni-
versity Press 1907), jossa ne esiintyvdt sek#d kreikan-
kielisind ettd englantilaisena k&d&nnoksend, t&dsmdlleen

samassa muodossa kuin Blixen sdkeet 'kd&ntidd'. Kirja
on aikoinaan kuulunut Anna Winchilsealle, Denys Finch-
Hattonin didille, ja on siis perdisin Denysin kirjas-
tosta. Tieto antanee 1lis&&d henkildkohtaista merkitysta
katkelmalle, joka pdatt&dd t&mé&n t8rkedn ylimenojakson
muistelmateoksessa.

Vrt. Burooppalaisena Afrikassa, s. 401; Out of Africa,
S. 343.

Ks. Eliade, Myths, Dreams, and Mysteries, s. 35 seur.

Sama, 3. 36.
Vrt. Eliade, mts. 60:

In effect, all these paradisiac myths
show us primordial man enjoying a beatitude,
a spontaneity and freedom, which he has un-
fortunately lost in consequence of the fall
- that is, of what followed upon the mythi-
cal event that caused the rupture between
Heaven and Earth. In ililo tempore, in the
paradisiac age, the gods came down to earth
and mingled with men; and for their part,
could go up to Heaven by climbing the mountain,
the tree, creeper or ladder, or might even
be taken up by birds.
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"liade omistaa teoksessa kokonaisen (kolmannen)
luvun ('Nostalgia for Paradise -in the Primitive
Tradition') tidlle aiheelle.

Ks. Langbaum, The Gayety of Vision, s. 143.

Langbaum (mts. 119) nimitt#i Blixenin Afrikka-
muistelmia "autenttiseksi pastoraaliksi, kenties
parhaaksi proosapastoraaliksi", ja myds h&n huomaut-
taa kerrottujen tapausten ilmeisestid uudelleen Jar-
jestelystd 'myytin' vaatimusten mukaisiksi (s. 21):

She is vague about chronology in order
to separate out the idyl from the fall.
There were troubles with the farm all along
since it was too high up for profitable
coffee growing. But these did not fit the
shape given to her experience of Africa by
the succession of catastrophies which finally
separated her from what in retrospect figures
as an unalloyedly golden time."

Erittdin hyvan kuvan niistid "vaikeuksista joita far-
milla oli kaiken aikaa" saa Thomas Dinesenin teoksesta
Tanne, johon ennen julkaisemattoman kirjeenvaihdon 1li-
s8ksi sis8ltyy monia tekij&n kommentteja maatilasta,
jolla hin oleskeli pitkiid aikoja 20-luvulla (seikka jota
hdnen omasta pyynntstédsn ei muistelmissa mainita) Jja jota
hén - muiden sukulaisten tavoin - yritti auttaa rahal-
lisesti niin paljon kuin pystyi. Jo niin varhain kuin
1924, Thomas kirjoittaa (s. 89), hdnellid ei endd ollut
paljonkaan uskoa farmin menestykseen, Jja vuoteen 1927
mennessd oli jo selvd ettei siitid koskaan tulisi tuot-
tavaa, mik&8 aiheutti Blixenille vakavia masennuskoh-
tauksia (vrt. esim. mts 92-98; 110-111; 116-117 Jne.).
Lisdksi tuli vield tuo pitk&d&n salattu, Jo ensimmdisend
avioliittovuotena Blixenin miehelt8in saama sairaus
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(syfilis), Jjoka - maailmansodan vuoksi liian mysh&idn
hoitoon saatuna - aiheutti jo 1925 uuden matkan Tans-
kaan ja jalkivaikutuksillaan vaivasi hadntd koko lopun
eldmdn ajan (vrt. Migel, Titania, s. 71 seur., 'Den-
mark Revisited'). Idylli oli siis varsin uhattu jo
alusta pit8en, mutta muistelmateoksessa sen olemassa-
oloa ei hetkedk8in aseteta kyseenalaiseksi ennen lo-
pullista katastrofia.

Joy Adams ~ Elsa-kirjojen tekijd - joka on asunut
Keniassa vuodesta 1937 on julkaissut myds teoksen

The Peoples of Kenya (London 1967), jossa hidn kuvaa

- myds taitavin piirroksin - maan alkuperdisid asuk-
kaita Ja "heiddn traditionaalista eldmdansid sellai-
sena kuin sitd eletddn, sielld, missd vieras vaiku-
tus ei vield ole sitd muuttanut" (mts. 13). Teokseen,
jossa kuvataan mm. Kenian eri rotujen ja heimojen ini-

tiaatiomenoja varsin tarkoin, kuuluu myos epilogi,
jonka on laatinut G.W. Huntington. H&n kirjoittaa mm.
(mts. 384):

Though circumcision, or a substitute
ritual /e.g., the removal of some teeth/,
is the essential act of initation, it
occupies only a small part of the time
devoted to the complicated set of ritual
performances which make up the process of
initiation, and initiates may be secluded
from the rest of the tribe for anything up
to five months, as among the Nandi; though
in some cases it is much shorter, it may be
much longer, up to two years in the case of
the Tigania. In this book Mrs Adamson
describes the circumcision of the Borana and
Kipsikis (whose custom is very like that of
the Nandi; the Masai Practice also is not
unlike that ot the Nandi, though it is
completed in a shorter time). Both boys and
girls are normally circumcised between the
ages of twelve and eighteen and after the
operation they are subjected to a period of
training and discipline, often severe, so
that they may pecome good and useful members
of their tribe.
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Olisi todella outoa ajatella ettei Blixen olisi ol-
lut tietoinen kaikesta tésta kéyténnﬁsté (kuten myo-
hemmin joudun toteamaan); uskottavampaa on, ettd hin
ei - kirjallisesti jo tietoaan kdytetty&ddn (Seitse-~
midssd salaperdisessd tarinassa; vrt. s. 141 seur. vars.
tekstissd) - endd halunnut siihen viitata muistelmis-—
saan.

26, Olen sekd kolmannen ettd neljdnnen tutkielmani lopussa
kdsitellyt tarkemmin Blixenin suhdetta Jobin kirjaan
Ja siind ilmenevdidn jumala- (tai oikeammin Jahve-) kdsi-
tykseen; vrt. vars. teksti s. 104-106; 128-130,

27. Vrt. Langbaum, mts. 55:

In taking the pseudonym of Isak = which
means laughter - she must have remembered
Sarah, who laughed when she bore Isaac be-
cause she thought it a fine Jjest of the Lord's
to give her, after the lifetime of barrennes,
a child in her old age. ... Seven Gothic Tales
was both Isak Dinesen's late-born child and
the vehicle of the laughter of rebirth - of
wonder at the power of the divine imagination
that, having given her happiness in so un-
expected a place as Africa, took it all away
and then allowed her to recover what she had
lost through imagination.

Louis Grandjean huomauttaa kylld (Blixens Animus, s. 11)
ettd nimelld voi olla muukin tarkoite:

Eventyrfortaelleren / i Dykkeren / . er
Mira Jama fra Mosul. Ishak er hans egentlige
navn i 1001 nat og eller allerede benyttet i
Blixens andet pseudonym Isak Dinesen.

Inglanninkielisiss& Tuhannen ja yhden yon tarinoiden
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k8&nnoksissd - Jjoita Blixen epdilem8ttd Afrikassa
Juki ja jollaisia on Rungstedlundin kirjastossakin
useita - kertojan nimi on Isaac of Mosul,

Vrt. erikoisesti Mircea Eliade, Rites and Symbols of

Initiation, luku V ('Heroic and Shamanic Initiations');
ks. myds Myths, Dreams, and Mysteries, luku III ('Nos-
talgia for Paradise in the Primitive Traditions').
Seuraava lainaus on jdlkimmdisestd teoksesta s. 62.

Ks., Langbaum, mts. 128.

Lainaus: Eliade, Myths, Dreams, and Mysteries, s. 63.

Blixen oli itse hyvin ylped t&std nimestd, Jja esim,
esseessd On Mottoeg of My Life (s. 23) hin kertoo
tapauksesta joka sen aiheutti. (Vrt. myss Varjoja
ruohikolla, s. 11). Ensimmdisessi Afrikka-kirjas-
saan (Burooppalaisena Afrikassa, s. 288; Out of
Africa, s. 243) hin myds symbolisesti yhdist#d lei-
jonat ja leijonanmets@styksen ystavyyteensd Denys
Finch-Hattonin kanssa. "Milloin tahansa Denys Jja
mind metsdstimme yhdessid'", hidn kehuu, "meilld oli

erinomainen leijonacnni", kun taas toisten kanssa
mets8stidessdmme he useinkaan "eivat pdidsseet edes
leijonan jaljille'.

But when Denys and I went for a ride,
the lions of the plains would be about,
as in attendance, we would come upon them
there at a meal, or see them crossing the
dry river-beds.
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Denysin kuoleman J&dlkeen, hin kertoo myos (Out of
Africa, s. 386-387), leijonat ilmestyividt hinen
haudalleen, kuten masait olivat todistaneet hé&nen
ystdvdlleen Gustav Mohrille:

A lion and lioness have come there, and
stood, or lain, on the grave for a long
time. Some of the Indians who have passed
the place in their lorries .. have also seen
them. After you /i.e. Blixen / went away,
the ground round the grave was levelled out,
into a sort of big terrace, I suppose that
the level place makes a good site for the
lions, from there they can have a view over
the plain, and the cattle and game on it.

On syytd muistaa ettd Blixen oli valinnut hautapai-
kan koska sieltd oli ndkym# hinen maatilalleen (sa-
moin kuin talolta haudalle); aivan kuten he itse -
sen jédlkeen kun he olivat keksineet haluavansa tulla
kumpikin haudatuksi Ngong-vuoren rinteelle - olivat
"kdyneet haudoillaan", n&md leijonat nyt vierailivat
sielld., Ilmislld on tadytynyt olla hyvin suuri symbo-
linen merkitys kirjailijalle.

Vrt. Eliade, Mythg,Dreams, and Mysteries, s. 63.

Vrt. Eliade, Rites and Symbols of Initiation, varsin-

kin s. 87 seur. ('Shamanic Initiations', 'Techniques
of Ecstasy' jne.). Rituaalisten tulikokeiden luku-
mddrd ja Jérjestys vaihtelee kulttuurista toiseen.

Lainaus: Eliade, Myths, Dreams, and Mysteries, s. 65.

Suomennoksessa mainittu Jjakso, Jjoka alkaa sivulta 285,
on siis ilman - temaattisesti niin t&arkedd - otsik-
koaan.
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35. Vrt. Eurooppalaisena Afrikassa s. 293; OQut of Africa,
s. 248,

36. Olen itse taaskin k#idntdnyt tamdn kappaleen, joka
suomennoksessa saa Jjopa virheellisid vivahteita,
Vrt. Eurooppalaisena Afrikassa, s. 301-302; Out
of Africa, s. 255.

37. Blixenin omassa raamatussa (ns. Newberry Bible)
Rungstedlundin kirjastossa on nimidsivulle kirjoi-
tettu, hidnen omalla k&dsialallaan, seuraavat psalmien
numerot: Ps., 27.22; Ps. 85.10; Ps, CXIX, sekd viit-
taus sivuille 478-479, Jjoilta loytyy, eri tavoin
alleviivattuna, psalmi 119. N&aytt&dd siltd etta
Blixen luki psalmeja ennen kaikkea sielun ahdistuk-
seensa farmin h8vion pdivinid mutta myds luonnosta
16ytamédnsid suuren jumaluuden ylistykseksi. Kuten
myShemmin vield tulee puhe, raamatun ja psalmien
(englannin) kieli oli hidnelle ilmeisesti tidrked tyy-
lillinen esikuva Jjuuri Afrikka-muistelmia luotaessa.

38. Vrt. Eurooppalaisena Afrikassa, s. 310-311; Out of
Africa, s. 262-263.

39. Lainaus: Ks., Eliade, Rites and Symbols of Initiation,
s. 89. Vrt, myds sama teos, s. 95:

But the body's abandoment by the soul
during ecstasy is equivalent to a temporary
death. The shaman is, therefore, the man
who can die, and then return to life, many
times. This accounts for the many ordeals
and teachings required in every shamanic
initiation.
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4O, Ks. Eurooppalaisena Afrikassa, s. 454 ja 472; Out
of Africa, s. 390, 406. '
Englanninkielisessd versiossani tdstid esseestid
(Neuphilologische Mitteilungen 3 LXXV, 1974, s. L68)
olen selitté@nyt ndihin 'kuolinkohtauksiin liittyvas

Blixenin kallo- ja luusymboliikkaa seuraavasti:

The symbolism of bones and skeletons
has an important function in the shamanic
initiation. As Eliade notes (Myths, Dreams,
and Mysteries, p. 83), for an Eskimo shaman

e contemplation of his own skeleton is
"spiritual exercise of great importance ...
The ability to see oneself as a skeleton im-
plies, evidently, the symbolism of death and
resurrection; for ... 'the reduction to a
skeleton' constitutes for the hunting peoples,
as symbolico-ritual complex centred in the
notion of life as perceptual renewal." Eliade
gives examples of this kind of meditation in
various civilizations, and in Rites and Symbols
of Initiation (p. 92) he defines the symbolic
significance of the macabre practice in a hunter
culture: "Reduced to skeletons, the future sha-
mans undergo the mystical death that enables
them them to return to the inexhaustible fount
of cosmic life. They are not born againj; they
are 'revivified'; that is, the skeleton is
brought back to life by being given new flesh
eee The initiatory scenario of the Asiatic sha-

mans does not involve a return the the earth (e.g.,

symbolic burial, being swallowed by a monster),
but the annihilation of the flesh and hence the

reduction of life to its ultimate and indes~-
tructible essence."

It is worth noting, even here, that in Seven
Gothic Tales Dinesen seems to be very fond of
the symbolism of skulls and skeletons, which
are both admired and contemplated as the most
characteristic and beautiful parts of the human
physiognomy. This 'shamanic' feature of the
stories may be simply due to a hunter's ex-
perience of years to see the kill quickly turn
into bones, which thus have become natural
vehicles of metaphoric expression; on the other
hand, Dinesen may well have been aware of the
role bones play in primitive magic and rituals.
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Vrt. Burooppalaisena Afrikassa, s. 429 seur.; Out
of Africa, s. 368 seur. ('The Grave in the Hills').

Mainitut teokset, s. 438 ja 376.

Vrt. Varjoja ruohikolla, s. 59; Shadows on the Grass,
s. 60.

Vrt. Eurooppalaisena Afrikassa, s. 459; Out of Africa,
S. 394,

Koko tdmid - englanninkielisessd tekstissd sivut 394-
396 kdsittdvdat - kohtaus voisi todellakin hyvin olla
yksi niistd 'fragmenteista' Jotka, usein pienini
vertauskertomuksina, muodostavat Afrikka-kirjan keski-
osan. Se vain vihjaa merkitykseen, ei anna sitid val-
miina, silld se on samalla koko teoksen merkitys -

niin, itse asiassa yksi Blixenin el&@midnfilosofian kulma-
kivia,

Ks. Burooppalaisena Afrikassa, s. 459-460; OQut of
Africa, s. 395.

Pieni kertomus 1loytyy mainituista teoksista, s. 379-
383 Ja 323-327; lainaus on vastaavasti sivuilla 383
Ja 327.

Ks. Eliade, Rites and Symbols of Initiation, s. 91.




299

49, Fragmentti 16ytyy suomennoksen sivuilta 346-348, alku-
teksti englantilaisesta laitoksesta s. 294-296,

50. Ks. Cassirer, An Essay on Man, s. 52; tekijd puhuu

Jjuuri omaeldmédkerrallisesta materiaalista, joka "symbo-
lisen muistin" avulla muuttuu arkkityyppiseksi kokemuk-
seksi.



LUONTO, KULTTUURI JA KIELI

2.

Je

Kirja, Jjoka julkaistiin 1960 (Skygger paa Graesset;
Shadows on the Grass) sisdltdid neljd kertomusta tai

pikemminkin esseetd nimeltd 'Farah', 'Barua a Soldani',
'Den store Gestus' (The Great Gesture) Jja 'Ekko fra
Hgjene' (Echoes from the Hills). Niistd ensimmiinen
'Farah' esitettiin Tanskan radiossa Jjo 1950 ja ilmes-
tyi samana vuonna Ole Wivelin erikoislaitoksena.

'Den store Gestus' puolestaan ilmestyi 1957 Alt for
Damerne -lehdessd (n:o 51). Kaikki tekstit ovat to-
dellakin t8ysin erillisid tutkielmia vailla muuta
yhdyssidettd kuin ettd ne vield kerran,niin sanoakseni,
yhdentdvat Ja hyodyntadvat Blixenin Afrikka-mytologiaa.

Ks. Langbaum, The Gayety of Vision, s. 149 (lainaus
Blixenin kirjeestd tekijdlle 1.11.1960).

Langbaum (mts. 149-154) osoittaa monia tdllaisia 'viit-
tauksia' Jjoita tulen sekd t&@ssd ettd kuudennessa essees-
sdni myds itse osoittamaan,

Monet Afrikasta tuodut esineet kuten Farahin lahjoittama
messinkipddllysteinen kirstu (jossa sdilytettiin Denys
Finch-Hattonin lahjoittamaa gramofonia Jja hidnen &d&nilevy-
Jjiddn),vanha ranskalainen varjostin tdi Afrikassa tehdyt
maalaukset olivat - ja ovat yhd - Rungstedlundissa eri-
koisen kunnioituksen kohteina. Samoin erddt Afrikassa
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omaksutut tavat kuten "uuden kuun katsominen" (vrt.
Out of Africa, s. 94) tai Blixenin jokailtainen kiyn-

ti rakennuksen itdovella tdhydmidssd eteldiselle tai-
vaalle olivat myds osoitus siitd miten sitkedsti Af-
rikka eli hidnen sydimessdin. (Vrt. Frans Lassonin
Jjohdantosanat teokseen Karen Blixen: En digterskaebne
i billeder, erik. s. 153 vrt. myds kuvat s. 99-103;
124, 140. Jokainen Afrikassa otettu valokuva oli
kirjailijalle kallis muisto, Jja h&nelld oli tapana
teetdttdd niistd postikortteja, joita hidn ldhetti

viesteinad ystidvilleen. Afrikka-eldmykset, jotka oli-
vat olleet hidnen kirjailijamindnsd herdtin, tehtiin
tdlld tavoin osaksi myds hdnen viimeistd eldm&nvaihet-
taan Tanskassa.

Lainaus: Ks. Varjoja ruohikolla, s. 21. Vrt. Shadows

on the Grass, s. 17-18.

Suomennoksessa (Varjoja ruohikolla, s. 23) on virhe,

engl., tekstin "cheeta" on tietenkin gepardi eikid "sim-
panssi"; vrt. Shadows on the Grass, s. 20.

Vrt. Eurooppalaisena Afrikassa, s. 137-138; Out of
Africa, s. 114-115. Tanskankielinen versio on puoles-
taan mottona t&dmdn esseen alkulehdelld, ja tarkkaavai-
nen lukija huomaa miten epdtarkka ja rytmiton suomen-
nos on. Teos ansaitsisi todellakin uuden k&inndksen.

Vrt. Mottoes of My Life, s. 25, joka toistaa ajatuksen
hyvinkin samanlaisena. '

Vrt. Johanneson, The World of Isak Dinesen, s. 39 seur.
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('The World of Likenesses'), Jjossa tekijd esittelee

Ja varsin pitkdlle myds analysoi Blixenin el&dinmeta-
foria ihmisen Jja hdnen eldmédntilanteensa kuvaajana.

Finn Salomonsen puolestaan (Karen Blixen og Fuglene,
S. 39 seur.) luonnehtii Blixeni#d eldinten kuvaajana,
ts. miten luonnonmukaisia hdnen ihmistensi maailmaa

asuttavat ja sielunliikkeitd heijastavat eldimet

- ldhinnid siis linnut - ovat, ja havaitsee hdnet hy-
vin luotettavaksi luonnontarkkailijaksi (vrt. viite

31 alla).

"Paraabeliksi laajenevasta eldinmetaforasta" lie-
nee paras esimerkki tarina 'Apina', jota kdsittelen
myShemmin (esseessd 5). Siind ihmisen peruuttamaton
yhteys luontoon esitet8@idn todellakin metaforisesti,
kyseisen eldimen avulla, Joka toimii myds. kertomuksen
Johtomotiivina., Vastaavalla tavalla Blixen kdytt&did
haukkaa 'Laivapojan tarinassa' sekd temaattisena ettid
strukturaalisena elementtinig.

Ks. James W. Fernandez, 'Persuations and Performances:
Of the Beast in Every Body ... And the Metaphors of
Everyman', Daedalus (erikoisnumero 'Myth, Symbol, and
Culture'), Winter 1972, s. 39 seur. Asturiasin paimen-
tolaisten eldinmetaforat ovat tietenkin vain osa koko
sitd alkukantaiselle ajattelulle ominaista mytopoeet-
tista toimintaa josta Claude Lévi-Strauss kdyttdd nimi-
tystd 'bricolage' (vrt. erik. La Pensée sauvage, luku 1,
'La Science de la concrdte'); olen kuitenkin t#ssid
kdyttdnyt mieluummin Fernandezia (joka epdilem#ttd tun-
tee Lévi-Straussinsa) koska hinen paimentolaisensa
elinympdristsltddn muistuttavat niin suuresti(myds kar-
jaakasvattavia) kikujuja.

Blixenin Afrikka-muistelmia lukiessa Jjoutuu usein-
kin ihmettelem&d&n h&nen kansatieteellisen - tai oikeas-
taan antropologisen - havaintokykynsd tarkkuutta, joka
tuntuu edellyttédvdn suorastaan jonkinlaista oppineisuutta
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alalla., Antropologia - tai brittildisittdin sosiaali-
antropologia - o0li jo viime vuosisadan loppukymmenisti
(eli Durkheimin ja Frazerin esiintymisestd l&htien;
esim. The Golden Bough, 1890) edistynyt nopeasti ja
saanut huomattavaa Julkistakin huomiota osakseen.
Vaikka Cambridge olikin, aluksi Riversin, sitten Fra-
zerin ansiosta, tdmidn uuden tieteenalan keskuspaikka
vuosisadan alkukymmenind, Denys Finch-Hatton, joka
opiskeli Oxfordissa 1910-luvulla (ennen maailmansodan
syttymistd Jja asepalvelukseen astumistaan), on hyvin-
kin voinut kiinnostua ndihin uusiin virtauksiin Jja va-
littdd niitd Blixenille (Jjohon hdn tutustui heti Afrik-
kaan muutettuaan 1919). Radcliffe-Brownin tidrkeid Jja
kddnteentekevd artikkeli 'The Methods of Ethnology and
Social Anthropology' Julkaistiin myds South African
Journal of Science -lehdessd lokakuussa 1923, Jjolloin

Denys Finch-Hatton on hyvin voinut osoittaa sen Blixe-
nille, joka tuntuu lainaavan siitd ajatuksia muistel-
miinsa (vrt. viite 44). Vaikka Blixenin kirjasto
Rungstedlundissa sisdltdd hyvin - tai suorastaan hdm-
médstyttdvan - vdhdn Afrikkaa ja sen asujamistoa kdsit-
televdd kirjallisuutta (eikd lainkaan antropologisia
teoksia), hinen tietonsa alalta saattavat olla perdisin
jo Afrikasta, Jjossa monet vastikd&@n antropologisen tut-
kimuksen piiriin joutuneen asiat (primitiiviset tabu-~
kdsitykset, animismi, totemismi jne.) olivat luonnolli-
sesti hdnen omankin uteliaan huomiointinsa kohteena.
Nimien magiikka ja niiden metaforinen luonne ovat tie-
tenkin totemismiin liittyvid ilmioitd, Joista kaikki
antropologit Frazerin jadlkeen kirjoittivat.

Kappaleen lainaukset ovat ldhinnd Fernandezin artikke-
lin jaksosta 'Metaphoric Strategies' (mts. 43-45), jon-
ka alussa tekijd viittaa myds Kenneth Burken kuuluisaan
'senanlaskuteoriaan' (esim. teoksessa The Philosophy of
Literary Form, 1957):
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There is nothing new in regarding a
metaphor as a strategy. The notion is
present throughout the work of Kenneth
Burke and is expressed in his well-known
definition of a proverb as a "strategy
for dealing with a situation". Since a
proverb, as we have said, rests upon a
metaphoric sense of similarity between
two domains of experience, Burke ‘s defi-
tions applies equally to metaphor. A
proverb in its way is, like the metaphors
I will discuss, a predication upon an in-
choate situation. It says that something
much more concrete and graspable -~ rolling
stone, a bird in the hand -~ is equivalent
to the essential element in another situa-
tion we have difficulty in grasping.

MyShemmin tekijd vield huomauttaa (s. 46):

Metaphor is, like synesthesia, the trans-
lation of experience from one domain into
another by virtue of a common factor which
can be generalized between the experiences
in the two domains.

Tamd on suorastaan parempi mddritelmd metaforasta kuin
ne Jjoita runousopit antavat, ja voidaan ulottaa yksi-
tyisen kielellisen ilmauksen alueelta koskemaan myos
strukturaalista metaforaa eli vertauskertomusta, jol-
lainen jokainen tarina - tavalla tai toisella -~ on.

Vrt. kuitenkin seuraava mainio esimerkki 'eldvidstad
elamdsta' (mts. 41-42):

Indeed, metaphors Jjump out at us from
every side in human behavior. As S,E. Asch
has said, if we but reflect on it we find
like Moliére ‘s character "we have been
speaking metaphor all our lives!" 1In
November of 1970 the American press gave
front page coverage to the director of the
Federal Bureau of_ Investigation. He called
the former Attorney General a Jjellyfish.
The Attorney General had criticized the
director for imposing upon the bureau a
preoccupation with the director ‘s own image
and for giving the bureau an ideological
character.,
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Edesmenneen J. Edgar Hooverin "metaforinen strategia"
(jonka tarkempi tekniikka oli siis "arvottaminen ana-
logian avulla" - assessment by analogy) tuottikin ha-
lutun tuloksen sillid, kuten Fernandez huomauttaa (s.
L4), kukaan ei en#d muista oikeusministerin "tasapai-
noitettua proosaa" mutta Hooverin "kirpe&d metafora on
kylld Jjddnyt mieleen" (salty metaphor still sticks).
Eldinmetafora osoitti siis tehonsa myds politiikan ki-
perissd kuvioissa.

Fernandezin kdyttdmd (mts. 58) termi on englanniksi
"metaphoric cross-reference of domains" ja hdn perus-
telee ilmion tehokkuutta esim. sen "vdlittom&n konk-
reettisella syvyysvaikutuksella" (profundity of a
concrete immediacy). Tuo syvyysvaikutus voi ulottua
kdyttdytymisen ohjailun ohi jopa k&sitykseemme omasta
identiteetistdmme - kuten Blixenkin vdittdd (Fernandez,
mts. 54):

In the privacy of our experience we are
usually not sure who we really are. A
metaphor thrust upon us often enough as a
model can become compelling.

Primitiivisen ihmisen kdyttdytymisen ohjailussa Fer-
nandez nikee "metaforisen nimed@misen" olevan ldhtokoh-
tana Jjopa rituaaleihin; vdite Jjoka sin&@nsd on mielen-
kiintoinen ja (esseessd@ni 5 k#siteltyid) blixenildisten
henkildiden rituaalista kayttadytymistdkin valaiseva
mutta kenties asiaa liiaksi yksinkertaistava. Joka
tapauksessa hdn kirjoittaa (s. 55-56):

If metaphors are a compensatory repre-
sentation in themselves, they are even more
so when they are acted upon, when they are
images in the sense of plans of behavior. ..
It is an o0ld question as to how rituals
arise. We may avoid the fruitless debate
on the primacy of myth or ritual by stating
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simply:rituals are the acting out of
metaphoric predication upon inchoate pro=-
nouns (i.e. agents) which are in need of
movement.

Metaforan kdyton asennoitumisen ja kéytoksen yleisend
orientoijana arkieldmédssid voinemme sen sijaan hyvéksyd
Jopa faktaksi.

Vrt. Fernandez, mts. 41:

It seems apparent to me that the intimate
contact these villagers have with these ani-
mals has an impact upon them. In a sense,
those we domesticate have domesticated us
and those we have not domesticated are still
useful in measuring the achievement or ex-
cesses of our domestication., If life becomes
too much a following about of cows, men may
be excused for turning a bit bearish.

Tdtd lausumaa voi hyvin verrata Blixenin ja Berkeley
Colen kdytdntoon maddritelld ihmiset villi- tai koti-
eldimiksi (vrt., vars. teksti s. 65 ) tai Blixenin suh-
tautumiseen maatilansa h#rkiin (s. 86); kummassakin

- samoin kuin toisen Afrikka-kirjan muistelmassa Alis-
ta (vrt. Varjoja ruohikolla, s. 140) = kuultaa pelko
ajasta, jolloin "ne Jjotka me kesytdmme ovat kesyttéd-
neet meiddt" - lopullisesti.

Vrt. viite 9 yllia.

Ks. Karen Blixen og Fuglene ('Rungstedlund - En Radio-
tale'), s. 26.

Vrt. Migel, Titania, s. 162-163, vertailu Blixenin Jja
'suurriistanpyytdja' Hemingwayn keskenj vrt. myos
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Out of Africa, s. 15:

Before I took over the management of the
farm, I had been keen on shooting and had
been out on many Safaris. But when I became
a farmer I put away my rifles. .. I shot
birds on the farm, spurfowl and guineafowl,
that are very good to eat. But for many
years I was not out on any shooting expedi-
tion.

Lainaus: Ks. BEurooppalaisena Afrikassa, s. 175; vrt.
Out of Africa, s. 144,

Blixen saattaa kirjoittaa seuraavanlaisenkin viaitteen

- jollaiset ovat, kuten myohemmin tulee puhe, herdtta-
neet pahennusta rotu- ja kansallistietoisten afrikka-

laisten keskuudessa (Eurooppalaisena Afrikassa, s. 30;
Out of Africa, s. 17):

Mitd olin oppinut villieldimiltd, sitd saa-
toin kéyttdd hyvidkseni seurustellessani
alkuasukkaiden kanssa.

On kuitenkin syytd tarkastella tdmd@ntapaisia 'halven-
tavia' vditteitd aina kontekstissaan, Jjoka voi lis&ta
- kuten tadssdkin tapauksessa - aivan toisenlaisen, suo-
rastaan kunnioittavan sdvyn ilmaukselle, joka alkuteks-
tind kuuluu:

When you have caught the rythm of Africa,
you find that it is the same in all her music.
What I learned from the game of the country,
was useful to me in my dealings with the Native
People.

Tamd lyhyt kappale onkin itse asiassa johdanto teksti-
Jaksolle joka esittelee, ensimmdisessd 'teoreettisessa’
muodossaan, teesin 'vastakohtien ykseydestd' - teesin
Jjoka kulkee punaisena lankana ldpi Blixenin tuotannon.
Kaikki moninaiset Jja niin erilaiset ilmidt Afrikassa,



hidn tunsi, muodostivat kuitenkin kokonaisuuden,
ykseyden, joka alkuperdisessd luonnontilassaan
oli t8ysin harmoninen; ndin alkuasukkaiden Jja
eldinten 'samaistaminen' johtuu siitd ettd kirjai-
lija havaitsee ne saman kokonaisuuden osiksi, ei
olemuksellisesta samankaltaisuudesta,

Syytd on myds muistaa ettd Blixen arvosti
eldimid yhtd paljon - ellei vidlistd enemmdn - kuin
ihmisid (ja esim. Rungstedlundissa jokainen eliin
eli - ja yhd muistetaan - persoonallisuutena omalla
;ikeudellaan). Mythempind vuosinaan Blixen toimi
myos innokkaasti koe-eldinten tutkimuksissa k&yttoa
vastustavassa liikkeessd (josta hdn myds puhui radio-
esseessddn 'Fra Laegemand til Laegemand', Essays, s.
95 seur.).

20. Ks. Varjoja ruohikolla, s. 9; Shadows on the Grass, s. 5.

21. Ilmaus on Dorothy Canfieldin, Jjoka kirjoitti esipuheen
Blixenin esikoisteoksen ensimmiiseen (amerikkalaiseen)
laitokseen (New York, 1934; Harrison Smith and Robert
Haas). Canfield pohdiskelee siind Blixenin tyylin omi-
naispiirteitd mm. seuraavasti (s. viii):

You will probably read it as I did, laying
it down, from time to time, to look up at the
ceiling, pondering, "Is it of Cervantes‘lei-
surely, by-path-following style that it re-
minds me? .. No, no, it is more like a Roman-
tic=School German narrator ‘s way of telling a
story. Or is that only because the grotesque
and occasionally gruesome touches remind one
of Hoffman (sicg? Perhaps it is because a
foreigner, writing English, often falls as it
were by accident on inimitably fresh ways of
using our battered old words. Perhaps, quite
simply, the style seems so original and strange
because the personality using it is original
and strange". And having come to no conclusion
at all, you will turn back to read until you
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are again stopped by some passage which
you cannot find a comparison in the writing
you know.

Karen Blixen debytoi 1907 Tilskuerenissa kertomuksel-
la 'Eneboerne' (suom. kok. Ehrengard ja muita kerto-
muksia, 1963, nimelld 'Erakot'). Hin kdytti nimimerk-
kid Osceola - intiaani-nimi h&nen is&nsd Kanada-vuo-
silta, Jjoka merkitsee "Kaksoisolentoa' - ja Jjulkaisi
s8illd myds (samassa lehdessid) tarinat 'Plgjeren’
(suom, 'Kyntdjid'; 1907) Jja 'Familien de Cats' (suom.
'De Catsin suku'; 1909). Mydhemmin (1962) n&émd var-
haiset tarinat Jjulkaistiin yhdessid nimelld Osceola.
Lainaus: ks. Langbaum, The Gayety of Vision, s. 46.

Noita-akan tai tietdjdn lausumat ennustus, siunaus
tai kirous on hyvin tavallinen motiivi Andersenin

- kuten monien muidenkin romantikkojen - tarinoissa,
8illd suuri sadunkertoja o0li hyvin taikauskoinen Ja
Juotti, kuin tukea awuttomalle olemukselleen ja iden-
titeetilleen etsien, ehdottomasti ennustuksiin., Li-
sdksl molemmat Blixenin tarinat ovat kehitystarinoitaj
tyyppi Jjota Andersen halukkaasti viljeli.

Lainaus Mikko Kilven Ja Kyllikki Villan suomennoksesta
kokoelmassa Ehrengard ja muita kertomuksia, s. 108.

Lainaus: ks. Talvisia tarinoita, s. 15.

Tdssdkin yhteydessd voi viitata Fernandezin 'metafori-
seen strategiaan', joka merkitsee Juuri elinymp&riston
kdyttémistd hyvdksi omaa elé@méntilannetta symbolisesti
mddritettdessd (vrt. vars. teksti s. 69 ).
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Lainaukset (perdttdisessd jidrjestyksessd): Ehrengard
s. 109; Talvisia tarinoita, s. 12, 14 Jja 6.

Kaskun on kertonut Viggo Kjaer Petersen (muistoanto-
logiassa Karen Blixen, s. 83-84).

Vrt. jdlleen verratonta kuvausta afrikkalaisten "eri-

koisesta mytologisesta kdsityskannasta" Afrikka-muis-

telmissa (BEurooppalaisena Afrikassa, s. 137-142), Jjo-

hon sisdltyy myds (s. 138-139) kuvaus Herra Norsusta,

heti tdmédn tutkielmani mottona olevan 'mietelmén' Jjdl-
keen.

Vrt. Wellek-Warren, Theory of Literature, luku 15
('Image, Metaphor, Symbol, Myth', s. 186 seur.), jossa
tekijdt asettavat (s. 190) 'luonnollisen' symboliikan
'yksityisen' Ja 'traditionaalin' vastakohdaksi Jja de-
monstroivat sekd sen helppoutta ettd vaikeutta lukijan
kannalta Robert Frostin runouden avulla. Blixenin
luonnonkuvausten symboliikka on ndhddkseni hyvin saman-
laatuista.

Ks. Karen Blixen og Fuglene, s. 39.

Salomonsenin artikkeli on, kuten jo totesin, erinomai-
nen analyysi Blixenistd@ luonnonkuvaajana, Jja tekija
kiittdd erikoisesti (s. 43) "sitd voimaa ja intensi-
teettid jolla Karen Blixen kuvaa ymparistbd tarinois-
saan". Luonnontutkijana Salomonsen voi tarkkaan osoit-
taa miten yksityiskohtaisesti luonnonmukaisia Jja Jjuuri
sellaisina symbolisesti osuvia Blixenin kuvaukset, var-
sinkin 'tanskalaisissa' tarinoissa, ovat. Yleisluon-
nehdinnaksi Blixenin taidosta sopii esim. seuraava
sitaatti (s. 47):
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Karen Blixens naturbilleder er altid
korte og koncise, hvert ord har betydning,
og det uudtalte kan vaere lige s& betydnings-
fuldt. Billederne tjener til at uddybe og
fremhaeve fortaellingens idé, understrege
dens hensigt eller moral, overalt indeholder
de symboler, hentydninger, allusioner, og er
i deres stilistiske opbygning sid saelsomt
anelsesfulde og flertydige, at de yderligere
accentuerer fortaellingens mystik. De naevnte
eksempler er i deres konstrukticn ganske typiske
for Karen Blixens naturbeskrivelser. Stemningen
slds an med et par linier om landskabet eller
blot luften, hvorp& en fugl indfgres deri, som
en ganske konkret og realistisk stgrrelse, hvor-
ved billedet bliver mere kontrastrigt og sam-
tidigt fidr dybde og aegthed.

32. Vrt. Langbaum, The Gayety of Vision, s. 4-=5, jossa te-
kijd suorittaa kirjailijoitten vertailua - omalta kan-
naltaan mutta varsin osuvasti. Migel puolestaan mai-
nitsee jo Blixenin Afrikka-vuosia kuvatessaan t&min
ihastuksensa Hemingwayn ensimm&iseen romaaniin (2;357
nia, s. 79) ja raportoi myShemmin (s. 162-163) Heming-
wayn reaktion Nobel-palkintoonsa 1954 - palkintoon,
Jjoka olisi ilahduttanut h&@ntd enemm&n "jos se olisi
annettu tuolle upeatyyliselle (beautiful) kirjaili-
Jjalle Isak Dinesenille",

Blixenin lakoninen ilmaisukyky on ehkd "kauneim-
millaan" niissd Afrikka-muistelmien jaksoissa Jjoissa
hdn kertoo Denys Finch-Hattonin kuolemasta, hautajai-
sista ja kaikista hdnen omaan kohtaloonsa Juuri t&lléin
liittyneistd olosuhteista. Yksik#didn kielellinen 'ele'
-~ Kenneth Burken termid lainatakseni - ei ole iiikaa
tal vddrid, yksikddn yksityiskohta Denysin elidméstd tai
ystdvien reaktioista hinen kuolemaansa ei ole kerrottu
turhaan., Silti tarina Denysistd tuntuu, kaikesta hinen
persoonallisuutensa salamyhkdisyydestd huolimatta, tdy-
delliseltd Ja tdydentdd kirjailijan omaa tarinaa, jossa
ennen kaikkea sen keskeinen paikka osoittza sen merki-
tvkaen. Juurettomana, koskaan sopeutumattomana Denys
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on hemingwayldinen sankari mutta verrattomasti ete-

vdmmin heit#d kuvattu; Blixenin (joka kirjoittaa yl-

peydestd myds kanssaihmisten ylpeyden eli itsetunnon
suojelemisena) ei koskaan tarvinnut alentua itsesidi-
liin - joka valttdmdttd tunkee esiin Hemingwayn san-
kareista - edes rakastetustaan kirjoittaessaan.

Voin tédssd vain - vield kerran - viitata Fernandezin
'metaforiseen strategiaan' ihmisen eldméntilannetta
tehokkaasti kuvattaessa (vrt. viitteet 11 ja 12 yllid).
Mik&ddn ei esimerkiksi kuvaa paremmin kreivi Augustus
von Schimmelmannin sielun tyhjyyttd - eikd muuta ku-
vausta yritetdkdidn - kuin tuon epdilemdttd komean mie-
hen peiliin tuijottelu 'Pisan tienoon valtateissid' ..

Termi on C.S. Lewisin, esseestd 'On Realisms' (Ag
Experiment in Criticism, s. 57 seur.), jossa hin esit-
tdd 'sisdllon realismin' sekd@ sen rinnakkais- etta
vastamuodoksi esitystapana. Lewisin (sininsd mielen-
kiintoinen) teoria tarvitsee kuitenkin tdydennyksek-
seen esim, Scholesin ja Kellogin esittdmdn analyysin
sanataideteoksen suhteesta todellisuuteen; nidenndinen
'sisdllollinen' fantasia voi - kuten Lewis itsekin
tavallaan myontdid - tavoittaa esim. allegorista (tai
myyttistd) 'totuutta' (vrt. vars. teksti s.12-13),

Lainaus: ks. Burooppalaisena Afrikassa, s. 54-=55;
Out of Africa, s. 40.

Vrt. mainitut teokset, s. 57-58 ja 42.

Samat, s. 87-88; 69-70.
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38, Samat, s. 100-101; 81-82,

39, Vrt. ennen kaikkea Blixenin kuvausta 'Jalosta uudis-

40,

L1,

asukkaasta' (The Noble Pioneer); s.o. Berkeley Colesta
mutta myés muista hd@nen 'pioneeriystavistaan' (Out of
Africa, s. 227-240; Jjakso joka - edelleen k&dsittamdtto-
mésta syysﬁé - on Jjadtetty merkitsem&ttd suomennokseen,
mutta kdsittdd siind s. 270-285). Siinid tulee hyvin
esille paitsi ndiden eurooppalaiseen nykykulttuuriin
sopeutumattominen ihmisten sopeutumattomuuden syyt,
my6s heid&n ldheiset ja ymmdrtdmykselliset suhteensa
mustiin, Joita heid&@n feodaaliset asenteensa ilmeisesti
miellyttivdt enemm&n kuin vuosi vuodelta lisd&dntyva
koloniaalinen virastokankeus,

Blixenin ironinen, lakoninen tyyli viettdd Jjuuri ndissd
katkelmissa riemuvoittojaan. 'Iguanat', 'Kirahvit mat-
kustavat Hampuriin', 'Luonnontutkija ja apinat' tai
'Hardt' ovat kaikki kuvauksia siitd mitd valkoinen ihmi-
nen on Afrikalle tehnyt tai tekem&sséd; ne tyhjanpaivédi-
set syyt joiden varjolla hdn kaiken tekee kayvdt ilmi
puolestaan vaikka 'Bournemouthin hienostosta' tai
'Matkakumppaneista', Jjoissa valkoisten vallanpitdjien
typeryys ja nousukasmainen pdyhkeys saa salaivaisen ku-
vauksensa. On huomattavaa ettei Blixen suinkaan tuo
korostaen esille omaa poikkeavaa ndkdkulmaansa vaan
pdin vastoin Jjattdd Jjuttunsa kommentoimatta; seikka,
joka voi selittdid nykyisten mustien afrikkalaiskirjaili-
joiden negatiiviset arviot hidnestdkin (vrt. viite 43
alla).

Ks. Eurooppalaisena Afrikassa s. 331-334; Out of Africa,
S . 280-283 o




L2, Vrt. viite 14 ylld, erik. sitaatti Fernandezilta.

43, Vrt., James Ngugi (Ngugi wa Thiong ‘o) Homecoming:

Essays on African and Caribbean Culture (1972), s. 9
(esseessid 'Towards a National Culture'); viittaus on
Blixenin viimeiseen Afrikka-kirjaan (Shadows on the
Grass, s. 13):

Take Karen Blixen, for instance, who
came from an aristocratic house in Den-
mark. She settled in Kenya and for thir-
teen years used her creative genius in
farming and observing the natives and
animals. She was once a possible candi-
date for a Nobel Prize for Literature, I
suppose because of her truly astonishing
conclusions:

The natives of the land, the Kikuyu,
Wakamba, Kavirondo and Masai, have got
their old mysterious and simple cultural
traditions, which seem to lose themselves
in the darkness of very ancient days. We
ourselves have carried European light to
the country quite lately, but we have had
the means to spred and establish it quickly.

Ngugi, Jjoka hyokkdsi Blixenid vastaan myds syksylla
1974 Helsingissd pidetyssd Afrikkalaisen kirjallisuu-
den seminaarissa (ks. Suomen Kuvalehti 38/1974, s.
52-53; Eeva Kilven raportti 'Afrikka puhuu') tuntuu siis
kuin tahallaan sekd ymmdrtdvidn Blixenin ironian etta
kdyttdvidn omaansa vadrin, Samassa esseessd Ngugi

tosin kylla kritikoi - kaikista mahdollisista maail-
mankirjallisuuden mestariteoksista! - mySs Shakespearen
Myrskyd sen 'rasistisesti' kuvaaman Prospero - Caliban -
suhteen takia, vaikka Shakespeare tiettédvédsti polemisoi
sen avulla vain jo omana aikanaan herdnnyttd 'luonnon-
ihmisen' ihailua vastaan .. Tuntuu siltd ettid nationa-
listinen afrikkalainen on yhtd herkkd loukkaantumaan

Jja ahdas ndkemyksissddn kuin joku Blixenin kuvaama 1920-
luvun keskiluokkainen valkoinen siirtolainen (vrt. esim.
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'Bournemouthin hienosto'); pelkk#d kirjallinen naivius
ei asennetta selitd (Ngugi on Nairobin yliopiston kir-
jallisuustieteen laitoksen esimies).

Miten muuten tahansa Blixenin asenteita ja k&aytosta
alkuasukkaitaan kohtaan voidaankin ep&dilld Jja arvos-
tella (vrt. viite 63 alla), hinen - lopulta myds on-
nistunutta - taisteluaan yhteisen ja turvatun elinti-

lan l&adytdmiseksi heille Jostakin reservaatista ei voi-

da kieltdd (vrt. Burooppalaisena Afrikassa, s. 465-

472; Out of Africa, s. 399-406) yhtd vihin kuin hénen
myShemp&dd 'huolenpitoaan' heistd, kirjeitse ja Jjopa
rahalahjoin ja avustuksin (vrt. varsinkin Varjoja
ruohikolla -teoksen viimeinen muistelma 'Kaikuja wvuo-
rilta'). Kuten mydhemmin (kuudennessa esseessini)

tulee puhe, Blixenille herran Jja palvelijan suhde ei

ole yksipuolinen riippuvuussuhde is&@nndn hyvdksi vaan
myos hdnen kannaltaan hyvin vaativa eld@mdntila, Jjoka
vaatii ehdotonta vastuuntuntoa alaisista. Lisdksi on
muistettava ettd erdiden alkuasukkaiden kuten pa&dllikkd
Kinanjuin, Farahin tai Fathiman (Farahin vaimon) koh-
dalla suhde oli lopulta pikemminkin ystadvyys- kuin alais-
suhde (mit#d osoittaa esim. Blixenin suunnittelema pyhiin-
vaellusmatka Mekkaan yhdessd Farahin ja t&@m&n &idin kans-
sa).

Kyseinen katkelma 18ytyy suomennoksesta s. 368-371
(hirvedllsi nimellid 'Neekerit ja historia'); vastaava
jakso alkuteoksessa ('0f Natives and History') s. 314-
316, Kyseinen kohta 'Farahista' (Shadows on the Grass,
s. 15 seur,) on puolestaan saanut Ngugin, joka on taas-
kin siteerannut siit8 vain katkelman. alusta, raiveihinsa
(vrt. Homecoming, s. 9), vaikka Blixzen puhuukin siinid
alkuasuktkaiden 'mentaliteetista', ei &lyllisestd suori-
tuskyvysti, mikd on aivan teinen asia.
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Juuri 'mentaliteettia' eli kulttuurin muovaavan
havaintokyvyn, asenteiden Jja ajattelun kokonaisuutta
(jota kieli ilment#d ja vElittdd kaikille kulttuuriin
osallistuville) tarkoitti my®ds antropologi Radcliffe-
Brown kun hédn 1929 (Fourth Panpacific Science Congress
at Java) puhui "kulttuurin funktionaalisesta tulkinnas-
ta" (spekuloivan"historioinnin" vastakohtana) ja sen
tulosten soveltamisesta "alkuasukaskansojen hallintaan"
(puhe Julkaistu mydhemmin lyhennelmé&ni mm. esseevalikoi-
massa Method in Social Anthropology, 1958, nimelld
'Historical and Functional Interpretations of Culture
in Relation to the Practical Aplication of Anthropology
to the Control of Native Peoples'). Radcliffe-Brown
(jonka "funktionaalinen" metodinnimikkeend edelsi, hi-
nen omassakin kidytdnnossdidn, "strukturaalista") kirjoit-
taa mm., (mts. 41):

To exercise control over any group of
phenomena we must know the laws relating
to them. It is only when we understand
a culture as a functioning system that we
foresee what will be the results of any
influence, intentional or unintentional,
that we may exert upon it. If, therefore,
anthropological science is to give any im-
portant help in relation to practical prob-
lem of government and education it must ..
devote itself to the functional study of
culture.

Radcliffe-Brown oli kirjoittanut jo samasta asiasta
(aikaisemmin mainitussa) artikkelissaan 'The Methods
of Ethnology and Social Anthropology' (Jjulk. South
African Journal of Science, XX, October, 1923), Jjossa
h&n myos toteaa miten "antropologiasta voi olla suunna-
tonta ja melkein vdlitontd hyotyd .. ldhetyssaarnaa-
Jjalle tai hallintovirkamiehelle Jjoka Jjoutuu tekemisiin
niiden kdytédnndn ongelmien kanssa Jjoita alkuasukas-
kulttuurin sopeuttaminen siirtomaavallan aiheuttamiin
uusiin olosuhteisiin merkitsee" (vrt. Method in Social

Anthropology s, 31-33).
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Tdtd "funktionaalista"asennoitumista alkuasuk-..
kaiden kulttuuriin suosittaa muistelmissaan myds
Blixen (joka on voinut tietenkin lukea Radcliffe-
Brownin tai vastaavia ajatuksia ajan antropologisis-
ta kirjoituksista), ja hin kertoo mydhemmin (1954)
erddssi radiopuheessaan ('Fra Laegmand til Laegmand',
Julk. ESsaxs, s. 95 seur.) miten hin kirjoittikin
asiasta - siis hd@nen mielestd&n oikeasta suhtautumi-
sesta alkuasukkaisiin ja heid&n kulttuuriinsa - itse
pddministeri Lloyd Georgelle ("for tredive eller fem-
ogtredive Aar siden", so. joskus 1920-luvulla).

"Jeg udviklede for ham", hin jatkaa (mts. 102),

at Kolonien blev daarligt regeret, og
at man maatte tage helt anderledes paa For-
hold mellem Hvide og Indfgdte. Den store
Mand var virkelig saa venlig at svare mig.
Han gav naturligvis paa en nydelig Maade
Fanden i hvad en Dame - til og med Ikke-
Engelsk - i en engelsk Koloni mente om den
Maade, Kolonien blev regeret paa. Saa skrev
jeg til Dean Inge, han svarade mig nu slet
ikke, og saa holdt Jjeg op.

1950-1uvun alussa - kun levottomuudet Keniassa olivat
pahimmillaan -~ Blixen sai kuitenkin erd&nlaisen kor-
vauksen tédstd vallanpitdjien loukkaavasta vdlinpité-
midttomyydestd. H&n kertoo miten hdn osti Roomassa
erdédn Continental Daily Mailin numeron ja luki sen p&i-
artikkelista "melkein sanasta sanaan oman 35 vuotta
vanhan kirjeensd" sis&dllon. Ja hdn lisidd: "Det var en
Slags Triumf, men en tragisk Triumf,"

Langbaum siteeraa myds kirjettid, jossa Blixen
kertoo tapaamisestaan Sir Philip Mitchellin, Kenian
viimeisen kuvernddrin kanssa Jja miten h&n oli, puolik-
si leikill&d&n, sanonut tidlle ettd Englannin hallitus
olisi sddatdnyt miljoona puntaa jos olisi auttanut

‘h#ntd jé8md#n Keniaan (Gayety of Vision, s. 153).
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Sir Philip only half in Jjest agreed.
He was recognizing the political wisdom
of the idea, stated in Out of Africa

that we should have brought the Africans

up through all the stages of our civili-
zation before introducing them to twentieth-
century technology.

Viittaan tédsséd yhteydessid ennen kaikkea A. Irving
Hallowellin artikkeliin 'Culture, Personality, and
Society' (teoksessa Anthropology Today: Selections,
toim. Sol Tax, 1953), Jjossa tekijd toteaa mm. (mts.
368):

The type of personality structure that
prepares the individual for group living
in one set of cultural terms does not
prepare him for a successful adjustment
to life in any set of cultural terms.
Nevertheless, the people of one society’
may have the kind of personality organi- -
zation that, under given conditions, enables
them to adjust more readily to a new mode of
life than the people of some society. Fully
to understand the dynamics of acculturation,
we need to take psychological, as well as
cultural, facts into account.

Palaan vield myShemmin Hallowelliin, Jjoka edustaa

ns. 'persoonallisuus Jja kulttuuri' -haaraa modernis-
sa antropologiassa (ja joka on varsin l&helld 'eko-
psykologiaa', sosiaalipsykologian uutta Jjohdannaista).
On vahinko ettei Blixen - joka aina valitti (esim.
kirjeissdin veljelleen Thomasille) ettei ollut saanut
opiskella 'tieteitd' - koskaan todella Jjoutunut tekemisiin
hé&nen nuoruudessaan niin merkittédviid edistysaskeleita
ottaneen antropologisen tutkimuksen kanssa. Kuten
useasti Jjoudun toteamaan, hdn osoittaa huomattavia
taipumuksia alalle.

Lainaus: vrt. Eurooppalaisena Afrikassa, s. 368;
Out of Africa, s. 314.
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L8, Ks. artikkeliani Kirjallisuudentutkijain Seuran
Vuosikirjassa 26, 1972 ('Karen Blixen Jja myytti'),
s. 55-71; lainaus s. 62.

L9, Sama, s. 63; seuraava lainaus: s. 62-63.

50, Vrt. esim. seuraava mietelm8 Afrikka-muistelmista
(Out of Africa, s. 41), jossa tekijd ensin toteaa
Denysin harvinaisen kyvyn kuunnella tarinoita Ja
Jatkaa:

For I have always thought that I might
have cut a figure at the time of the plague
of Florence. Fashions have changed, and the
art of listening to a narrative has been
lost in Europe. The Natives of Africa, who
cannot read, have still got it, if you begin
to them: 'There was a man who walked out on
the plain, and there he met another man,'
you have them all with you, their minds
running upon the unknown track of the men on
the plain. But white people, even if they
feel that they ought to, cannot listen to a
recital. If they do not become fidgety, and
remember things that should be done at once,
they fall asleep. The same people will ask
you for something to read, and may .. even
then read a speech. They have been accustomed
to take in their impressions by the eye.

Mydhemmin Blixen kertoo myds alkuasukkaiden ihastuk-
sesta mitalliseen runouteen, Jjota h&n suahelin kielel-
14 sepitti heille (keskiosan jaksossa 'Natives and
Verse', Out of Africa, s. 297). Vaikka pojat itse
eivdt osanneetkaan jatkaa runoa jonka hidn heille
aloitti, he nauttivat siit8 "kuin sateesta", Jjonka
sdénnollistéd &&ntd se heistd ilmeisesti muistutti.
Heiddn musiikille ja ennen kailkkea sen rytmille herk-
k&8 koirveansa ilahdutti siis vield lyriikan sanamu-
siikki,. Jjonka senkin me valkoiset Jj® oleime papereilla
latistaneat vapaamittaisen tai jopa proosarunon 'ku-
vikeit! ..
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Vrt. Eurooppalaisena Afrikassa, s. 158-162; Out
of Africa, s. 131-134; témd mietelmd kirjoitetun
sanan mahdista, joka tekee kaikesta muuttuvasta
pysyvdd 'totuutta', sijoittuu keskelle Jogonan
tarinaa, heti Jjdlkeen noiden ironisten mutta sa-
malla papillisten sanojen "the Flesh was made word
and dwelt among us full of grace and truth" (vrt.
suom, sitaatti seur. sivulla).

Kamanten myShemmin puheeksi tulevat eldinsadut ovat
osaksi perdisin juuri niistd Aisopoksen tarinoista
Jjoita Blixen heille k#&nsi Ja osoittavat miten tark-
kaan alkuasukkaat pystyivdt painamaan miéleen guulli-
sesti esitettyjéd kertomuksia, ts. sen ettd he vield
elivdt suullisen esitysperinteen hallitsemassa kult-
tuurissa. L&hes yhtd alkuperdisen kokemuksen Blixen
sai kun hdn luki #dneen Farahille katkelmia Venetsian
kauppiaasta ja havaitsi ettd hdnen somalipalvelijansa
pystyi tdysin eldytymddn sen kertoman vanhan venetsia-
laiskaskun henkeen (raportoitu muistelmien fragmentis-
sa nimeltd 'Farah ja Venetsian kauppias', suomennos s,
326-328; alkuteksti, 'Farah and The Merchant of Venice',
8. 277-279). T#m&d olikin Blixenin kulttuurinikemyksen
mukainen jarjestys: sadut edelsivdt novellia tai sen
rinnalle syntynyttd 'maallista' draamaa. Yritykset
Jjohdattaa alkuasukkaita heiddn 'mentaalitasonsa' mukai-
sen ldnsimaisen kirjallisuuden pariin ilmaisevat tie-
tenkin myds Blixenin k&sitystd siitd 'akkulturaatiosta',
jota he hidnen mielestdidn tarvitsivat ennen astumistaan
lansimaisen sivilisaation piiriin.

Lainaus: Eurooppalaisena Afrikassa, s. 158. Sana-
muoto tuo helposti mieleen edelld (ensimmdisessd es-
seessd) siteeratun keskustelun Ewaldin ja kuningas
Kristianin kesken, jossa runoilija puhuu "el&dviksi
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tulleesta sanasta". Blixen ei muistelmissaan ole
ehk8 aivan varma siitd tekeekd "sanaksi tullut

liha" eli virallinen historiankirjoitus ihmist&d
onnelliseksi; hin kokee epdilemdttd hetken Jona
alkuasukas astuu historiaansa merkittédvéksi muttei
vilttamittd nimed sitd onnelliseksi. Hinelle itsel-
leen runoilijana pdinvastainen prosessi on onnelli-
sempi: tehdd Jjo kuolleesta sanasta tai liian kaa-
voittuneesta ('totuudellisesta') esitystavasta jal-
leen myyttii.

Blixen on kdyttdnyt t&dtd kokemustaan esim. 'Norder-
neyn tuhotulvassa', joka kertoo - melkein samoja
ilmaisuja k&yttden -~ miten Calypso tuntee suorastaan
saavansa 'eldmdn' siitd kertomuksesta jona neiti
Malin hidnen tih#nastiset vaiheensa esittdid (vrt.
Seven Gothic Tales, s. 160 ja Out of Africa, s. 130).
Katse jonka Calypso luo kummit&tiinsd on tédsmilleen
samanlainen kuin Jogonan silmdys em&dnt&&nsi.

Vrt. Burooppalaisena Afrikassa, s. 38-41; Out of
Africa, s. 25-=27.

Robert Langbaum, jonka kirja Blixenistd (The Gayety
of Vision, 1965) on - sekid tavoitteiltaan ettd esi-
tystavaltaan - suuren tyylin tulkinta kirjailijan
tuotannosta ja sen kehityksest#d, nikee siini (ilmei-
sen fryelaisittain) pyrkimyksen ensin idyllin, sitten
traagisen sankariasenteen Jja lopulta kaikenymm&rt&ivén
komedian (eli kaikkitiet#dvin kertojan roolin) tavoit-
tamiseen. Langbaumin tulkinta on kaikin puolin validi.
Sekd idyllin - sen 'vanhan', muualla jo kadotetun
(arvojen) jidrjestyksen jota hdn o0li koko nuoruutensa
turhaan etsinyt - ettd tragedian - tuon jédlleen 1ldyde-



323

tyn paratiisin tuhon - Blixen todellakin koki Afri-
kassa: alkuasukkaissa, ystdvissd#n, suhteessaan
heihin kaikkiin. Tragedia huipentuu Langbaumin mie-
lestd siihen epdtoivoiseen taisteluun johon Blixen
ryhtyy pelastaakseen alkuasukasyhteisdn hajoamiselta;
yritys Jjossa hdn samaistaa alkuasukkaat (Jja heidin
kauttaa ehkd myds itsensid) kuningas Leariin (Out of
Africa, s. 404-405; vrt. Langbaum, mts. 125 seur.).
Tdmd kaikkein primitiivisin Shakespearen sankareista,
toteaa Langbaum (s. 126% on myds kaikkein traagisin,
koska hdnen identiteettinsd on niin voimakkaasti si-
doksissa hidnen "biologiseen olemassaoloonsa"; piirre
joka on myds Blixenin alkuasukkaiden voima Jja heik-
kous.,

Vaikka Langbaum tdlla tavoin kauniisti - ja
epdilemdttd oikein - selittdd Afrikan kirjai-
lijalle antaman syvidn tragedian tajun, hdn néyttéé
unohtavan ettd ndmd alinomaa vastoinkdymisten Jja kuo-
leman kanssa silmdkk&din seisovat luonnonlapset opetti-
vat hdnelle myos korkeimman komedian, sen vanhatesta-
mentillisen naurun, jonka kaiun hdn kuuli kukkuloilta
kun "suuret vallat" olivat luonnon kauhundytelmdlld
vastanneet hidnen selityksen pyyntoonsd (vrt. vars.
teksti s. 55 ). Juuri sellaisissa - loputtoman petty-
myksen Jja tappion - ndytelmissd olivat tottuneet
esiintymddn ne vanhat kikujueukot jotka nauroivat hia-
nelle nuuskansa menetystd (Out of Africa, s. 36-37)
tai ne 'potilaat' jotka saapuivat hdnen vastaanotol-
leen lohduttamaan hdntd erdidn epdonnistuneen hoidon
jdlkeen (Shadows on the Brass, s. 100-101). Tuo syvd
"afrikkalainen nauru" joka ympidrdi hdntd noina hetkini
kuin "&kkid kohonnut kirkas vuorovesi" opetti hidnta
varmasti parhaiten ymmirtimisn eldmin - kaikki ajalli-
set Jja paikalliset tragediat sisddnsid sulkevaa - kome-
diaa, sitd Jjota myds Shakespearen viimeiset draamat,
hdnen korkeimmat esikuvansa, edustavat.
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57. Blixenin hakeutuminen Afrikkaan liittyy tietenkin
tdmdn vuosisadan alkupuolella kaikkien taiteiden
alalla vallinneeseen viehtymykseen 'primitiivisen'
eldmdn- Jja esitystavan puoleen. Opiskellessaan
maalaustaidetta Kéopenhaminassa (1903-1906) ja Pa-
riisissa (1910) hdnen on tdytynyt havaita tdmid ylei-
nen tendenssi ainakin kuvataiteissa, Jjotka hinti
td116in eniten kiinnostivat. Hénestd ei kuitenkaan
voinut tulla, sen enemp&did maalarina kuin kirjailija-
na, tyylillistd ‘primitivistid', siihen hdnen kult-
tuuritaustansa samoin kuin kasvatuksensa oli esteend,
mutta hdn sijoitti - kuten itse asiassa on Jjo kdynyt
ilmi - kaiken 'alkukantaisesta' oppimansa syvemmille
teoksiinsa kuin kenties kukaan toinen kirjailija, ei
'tekstuuriin' vaan 'struktuuriin', koko tuotannon
takana olevaan ndkemykseen kulttuurista sekd ihmis-
psyykestd ja sen kehityksestd Juuri kulttuurin alai-
sena, Viittaan tdssid esseeseeni 5.

Iukijaa on hauska tdssd yhteydess&d -muistuttaa
"ensimméisestd suomalaisesta safarista" eli Akseli
Gallen-Kallelan Itd-Afrikkaan, ldhinnd Jjuuri Keniaan
1909-1910 tekemdstd maalausmatkasta, Jjohon osallistui
koko hdnen perheensd, ja jonka tuloksena syntyi - luke-
mattomien maalausten lisdksi - myds ns. Afrikka-kirja
(toim. Jorma Gallen-Kallela, 1931; maalausten erikois-
ndyttely oli esilld Tarvaspiddssd 26.4. - 17.12.1972).
Tam&d teos antaa hyvdn kuvan siitd Afrikasta, Jjonka
myds Karen Blixen tapasi astuessaan maihin Mombashas-
sa tammikuussa 1914, Vaikka Gallen-Kallelan n#kokul-
ma kuvaajana ja kertojana on tietenkin aivan toinen,
monet huomiot alkuasukkaista Jja& heiddn tavoistaan,
villieldimistd, luonnosta ja ilmastosta tuntuvat suo-
rastaan yllattdvdn samanlaisilta kuin Blixenin. Yh-
tend syynd t&dhdn lienee yleensikin ‘rotuennakkoluulois-
ta vapaa pohjoismainen mentaliteetti, toinen se koulu-
tettu maalarin siimd Jjolla wmolemmat tarkastelivat uut-
ta ymp&ristdddn. Jopa Gallen~Kallelan Afrikka-maalaus--
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ten sekd niiden harvojen kuvien jotka Blixen toi

mukanaan Afrikasta vdlilld voi havaita yht&dladi-

syyttd: Afrikka - jota kumpikin yritti mahdolli-

simman uskollisesti kuvata - on niissid, vireja
_mydten, eittédmattd sama.

7 Bligenin Afrikka-kuvat (jotka yhi siis ovat
Rungstedluhdissa) on Jjulkaistu,muutamien varhais-
ten piirrosten ja taideakatemian tdiden lisdksi,
teoksessa Karen Blixens Tegninger: Med to Essays af
Karen Blixen (toim. Frans Lasson; Rungstedlundsfon-
den 1969). Blixenill#, kuten hin itse kertoo, oli
hyvin vdhdn aikaa maalata Afrikassa ja vuodesta 1926
hdn keskittyi, harvoina vapaahetkind&n, kirjoittami-
seen.

Vrt, vars. teksti s. 135 seur.

Migel raportoi Beardin tuloa Rungstedlundiin seuraa-

vasti (Titania, s. 216):

One of those who came to Tania’s house
was Peter Beard, a dynamic young American,
who after reading Out of Africa had taken
the next plane for Kenya and remained there
for two years. He tracked down Kamante and
took the only existing photograph of this
survivor of the farm natives. Eventually,
armed with a letter of introduction, Peter
arrived in Rungstedlund with all the vio-
lance of a tornado. Tania found him ex-
hausting, but endearing too, and she made
a great effort to help him, posing for
pictures and supplying data which, long
after her death, were incorporated into one
of the most beautifully illustrated books
on Kenya and its wildlife.

Migelin mainitsema Beardin kuvateos on - siis my0ds
Blixen-tutkimuksen kannalta merkittdavia - The End of
the Game (1965), Jjossa tekijd kirjoittaa esimerkiksi
(s. 64):
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The coming of the white man, who
imposed his steel tracks, his brains,
his will, on the sprawling, varied
country, was marked by glory and cou-
rage, by sacrifice and science, by
medicine and law; but it marked the
beginning of the end in a land where
nature had been sickness and cure,
crime and punishment, beginning and
end. And not the least of those signs
of dying is the gradual end of the "wild"
game.

Beardin kirjan loppuun on myds liitetty sekd Kaman-
ten viimeisen Blixenille tdm&n elinajkana osoitetun
kirjeen ettd hidnen Beardille Blixenin kuoleman jial-
keen ldhettdmdnsid 'suruvalittelun' tekstit. Beard
jdi pysyvdstikin asumaan Keniaan (kuten Kamanten
kirjasta kdy ilmi) ja hdnen viimeisin suuryrityk-
sensd on ollut (syksylld 1977) New Yorkiin pystytet-
ty valokuvandyttely Kenian kansallispuistoalueelle
kuolevien norsujen kohtalosta. (Tdssd yhteydessid
- otettiin my6s uusintapainos hdnen 'pdidtéoksestaan'
The End of the Game,)

60, Teoksen syniyhistoria oli sek#d monimutkainen ettd
ilmeisen kallis. Kamanten muistelmat nauhoitettiin
aluksi suahiliksi, k##nnettiin sitten (alkuasukkai-
den) englanniksi ja kirjoitettiin lopulta k#sin
arkeiksi, jotka Kamante itse kuvitti ja Jjoista otet-
tiin faksimile-~jdljenndkset. Beard lisdsi Jjoukkoon
sek#d vannoja, eldmdd farmilla kuvaavia ettd itse
(1ahinnid elsimistd) ottamiaan valokuvia sek#d kir-
joitti toisen esipuheen. Toinen on sananmukaisesti
Thomas Dinesenin kdsialaa, ja Jjédlkisanat itse Jac-
queline Onassiksen {Jjonka 'kirjeenvaihdosta' Kaman-
ten kanssa mukana on myds ndyte). Silvester Mazza-
relle - jeka kritikoi Blixenin tuotantoa hyvin
samantapaisin perustein kuin Ngugi (Ja sitd ilmei-
sesti syvdlliisemmin tuntematta) - on antanut 'Kamanten
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tarinoista' suomalaisillekin oman sarkastisen arvionsa
(Helsingin Sanomat, 20.10.75), mutta kuten tekstissd
totean, kirjalla on Blixen-tutkimuksen kannalta merki-
tyksensi.,

Beardille Blixen todellakin tuntuu nyt olleen jo ka-
donneen koloniaalisen Afrikan elé@mdntuntojen histo-
rioitsija ja tulkki, ja hdnen tehtdvdnsd on puoles-
taan ollut jatkaa tuon perin lyhyen historian perin-
nettd - kuin esikuvaksi tuleville historioitsijoille.
Aivan kuten Blixen aikoinaan, Beard on myds epdi-
lemdttd tuntenut auttavansa alkuasukkaita astumaan
myytin hdmdrdstd historian kirkkaaseen valoon kun hin

kirjoittaa teoksen synnystia §Longing for Darkness,

esipuhe; sivut numeroimatta):

Trees had grown forty feet through the
back terrace stones on which aged Kikuyus
once sgquatted waiting for Msabu ‘s artful
prescriptions. But they were the same slabs
of stone, and the events that had taken place
on them came back to Kamante despite the years
that divided him from them. It was a pleasure
to see his unruffled fatalism as the old Africa
took shape around him. His last picture in
this book shows him standing against the Ngong
Hills at the end of the day on which we began
the recordings that have become Kamante ‘s
Tales from Out of Africa.

Over a period of twelve years, sometimes
casually, sometimes scrupulously, and some-
times with grand propriety, as if divesting of
his possessions, Kamante put down the extra
dimensions of truth which are at the heart of
Out of Africa. In Room 205 of the New Stanley
Hotel In Nalirobi, Abdullahi (from Shadows on
the Grass), Saufe Aden (from Out. oz.zzrécaz;
an sat down with Kamante an ree o is
sons to make hundreds of hours of tape record-
ings in Swahili, translations, transcriptions,
and editings. A few months ago, the final
version was copied out by hand in ten days in
the main tent of Wart Hog Ranch, the camp
outside Nairobi, where we had all come to live,
On April 17, at the best hour of the day,
under the eyes of two passing giraffes, a
couple of dik-diks, and the incorrigible hogs,
the last page was completed.
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Ks. Beard, The End of the Game, liite 'Letters from
Kamande', s. 256.

Nditd teoksia ovat Caroline Carlsenin (Jo 1970 Poli-
tikenissd ja sittemmin Blixeniana 1976 -kirjana Jul-
kaistut) haastattelut, Clara Svendsenin ja Thomas
Dinesenin muistelmat sekd Thorkild Bjgrnvigin suures-
ti kohuttu 'paljastuskirja' Pagten (Jjolle esim. Else
Brundbjerg on Blixeniana 1977:ss&d esittényt varsin
kirpedd kritiikki#). Kaikki ndmd teokset ovat saa-
neet Tanskan lehdisttssd runsaasti arviointeja,Jotka
kaikki eivdt ole olleet aivan asiallisia. Joukossa

on ollut polemiikkia, Jjoka muistuttaa suorastaan ku-
ninkaallisten tai muiden Julkkisten ymp&rilld hyori-
vdn sanomalehtivden kielenkdyttdd. Jopa Karen Blixen-
seuran (Karen Blixen Selskabet, perust. 1975) piirissid
on vaadittu 'myyttien riisumista’ kirjailijan yksi-
tyiseldmidn yltd mutta, kuten Else Brundbjerg jarkevis-
ti toteaa (Blixeniana 1977, 'Debatten om Pagten og
dens efterkrift', s. 132 seur.), Jjos kirjailija

halusi =~ tai itse-voi - esittdd yksityiset eldménkoke-
muksensa vain "kuvakielelld", miksi meid&dn pitdisi

- mink#&n ‘'totuuden' nimessd - mennd niitd "paljasta-
maan"?

Osa nditid paljastuksia koski jopa Blixenin Afrik-
ka-aikoja ja hinen muistelmiaan. Bjgrnvigin teoksen
Jdlkikirjoitus, jota 'debatti' Blixen-seurassa myos
koski Jja Joka on Frans Lassonin kédsialaa, tekee tyy-
pillisen 'paljastuksen'. Blixenin kirjallista Jjddmis-
td6d Rungstedlundin lipastoista etsittédessd "Kuninkaan
kirje" (Jjosta samanniminen muistelma myShemmissd Af-
rikka-kirjassa kertoo) 1ldytyi - vailla mitdén merkkeji
kaytdstéd Jjohon Blixen kuvaa sen Jjoutuneen - kirjaili-
jan pdytdlaatikosta! Bent Mohn kysyy kuitenkin -
Bjgrnevigin kirjaa arvioidessaan ('Det Strédlende Van-
vid®, Politikens Kronik, 1.10.74) - tekeekd tdmid "to-
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tuus" Blixenin "suuremmaksi kirjailijana vai pienm-
m8ksi ihmisend" .. Samoin voi kysy#d niiden ystéva-
piirisséd kiertédneiden Jjuorujen suhteen, jotka vaitti-
vdt ettei Blixenilli ollut maatilallaan edes laastari-
lappua alaisiaan varten, saati 'vastaanottoa', kuten
hidn itse kertoo. Kamanten muistelmat kumoavat kuiten-
kin tdmidn juorun. Kun tuo vanha musta mies (Jjoka tus-
kin koskaan tajusi Blixenin merkitystd kirjailijana)
kertoo olleensa l&i8kelippaan avaimenvartija farmilla,
innokkainkaan 'kuvien riisuja' tuskin uskaltaa kiist&id
tiedon paikkansapitévyytta.

Tdssd suhteessa olisi luullut jo Thomas Dinesenin muis-
telmien sisarestaan Jja t&mi&n lannistumattomasta rakkau-
desta maatilaansa Jja sen tyontekijdihin oikoneen ennak-
koluuloja Blixenistd 'kartanonomistajana'. Veli kirjoit-
taa mm. (Tanne: Min sgster Karen Blixen, s. 68):

Det var naturligvis Mbogani-farmen, som
Tanne levede for. Hun var aktieselskabets
manager, og ansvaret for millionerne lagde
et stadigt tryk pd hende; hendes mange breve
til bestyrelsen i Danmark udtrykker den
dybeste bekymring, hver gang hosten truede
med at svigte. En dygtig under-manager, en
hjeelper til farmens drift, var sveerat frem-
skaffe, og en virkelig tilfredsstillende
mand fandt Tanne aldrig. Der kom stadig nye
skuffelsersfer.min sgster.

Men andre ting optog Tannes tid, hendes
tanker, hendes hjerte naesten lige si meget
som farmens problemer, - hendes sorte folk,
deres rettigheder og velfeerd. Farmen skal
blive en succes, hvor mange &r der end skal
bruges dertil, - men mine flinke, gode folk
her p& farmen skal ogsd f& gode, sikre, lykke-
lige 4r, si& lsenge jeg har mulighed for det!

Blixenin my8tdsyntyinenkunnianhimo "luoda Jjotakin
suurta", Jjosta hdnen veljensdkin useaan otteeseen
kirjoittaa (vrt. esim. Tanne, s. 56-58), sai siis
myds tédmdn muodon: halun tehdd maatilasta kukoistava
liikeyritys Ja siten taata rakastamilleen ihmisille
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onnellisin mahdollinen olotila. Dagens Nyheterin
pakinoitsija Jolo kertoikin aikoinaan palstallaan
(14=-6~72) miten erd#n kirjailijana tidysin tuntemat-
toman (ja tuntemattomaksi mySs jdineen) ruotsalaisen
asianajajan Sigurd Dahlb&dckin romaani Firma Abergsson
(1914), joka kertoo falunilaisen liikemiehen tarinan,
erityisesti kiehtoi Blixenid. Kirjan 'yhti6' muodos-
ti ilmeisesti esikuvan sille kahviyhtislle (Karen
Company) Jjota hdn hoiti yksin vuodesta 1921 saakka,
Jja vasta kun mitd&n toiveita sen pelastamisesta ei
ollut, h&dn ryhtyi kirjoittamaan tosissaan.

Ks. viite 45 edelld.

Lainaus: Ks. Varjoja ruohikolla, s. 87-88,

Ks. Burooppalaisena Afrikassa, s. 139-141; Out of
Africa, s. 115-117.

Vrt. Longing for Darkness, Beardin esipuhe.

Ks. Varjoja ruohikolla, s. 87-88.

Vrt., edelld toisen tutkielmani viite 37 , s. 296,

Ks. Burooppalaisena Afrikassa, s. 2873 Out of Africa,
s. 242, Blixen lisdd oikeastaan vield kolmannen luku-
kohteen: " .. ja kreikkalaisia runoilijoita", vaikka
h&n tuskin koskaan oppi ymmért&m&&n heitd alkukielelld,
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Olen tutustunut teokseen englanninkielisend k&&nnodk-
send (Encyclopedia of Bible Creature, Philadelphia
1965). Ilmeisesti tdllainen 'sanakirja' on tunnettu
yhd hyvin tarpeelliseksi kun se on k&dnnetty myos
maailmankielelle, Jja kirJjailijoiden kuvakielen tutki-
misen kannalta silld voi olla merkitystd myds kirjalli-
suudentutkijalle, - Lainaus on teoksen esipuheen sivul-
ta xi.

Ilmaus on Langbaumin; ks. The Gayety of Vision, s.
122,

of Africa, s. 314 (katkelma 'Of Natives and History').

Vrt. sitaattia vars. tekstissd s. 55. Blixen on
kdyttdnyt tdtd omaa kokemustaan erd#ssi var-

haisessa tarinassaan.'Helsingdrin perhejuhlassa'
(Supper at Elsinore) Morten - tai hinen haamunsa -
kertoo sisarilleen miten h8n sai tuon Jumalkokemuksen
istuessaan haaksirikkoutuneena (Jja muutenkin umpiku-
jaan ajautuneena) yksin keskellid merta veneessidin
kirkkaan tdhtitaivaan alla., "Ajattelin", h&n sanoo
(ks. Helsingtrin perhejuhla, s. 57),

ettd kieltdjind me olemme olleet harras-
telijoita, siskoseni. Mutta Jumala osaa -
tosissaan sanoa: ei! Herra paratkoon, hin
osaa sen taidon. Meistd tuntuu, ettd se Jo
riittdisi, mutta h&n sanoo yhd vain: ei!

Vrt. Migel, Titania, s. 234-235; Grandjean, Blixens
Animus, s. 30 seur. Grandjeanin 'henkitieteellinen'
tulkinta Blixenin taiteilijanlaadusta on paikoitellen
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ylen sekava, mutta sitked lukija voi 1loytad siitd,
paljon akanan seasta, oivalluksenkin jyvid. Yksi
niistd on epdilemdttd Kierkegaardin vaikutuksen
havaitseminen Blixenin 'kohtalonk&sitykseen', toi-
nen huomio Blixenin 'animuksesta' - hdnen 'maskulii-
nisesta' taitelijamindstddn -~ johon vield palaan.

Lukijaa voi muistuttaa myds siitd ettd Blixen tunsi

hyvin, paitsi Raamatun, myds muhamettilaisten pyh&n

kirjan Koraanin, jota h&n joutui opiskelemaan pysty-
dkseen jakamaan oikeutta muhamettilaisille alaisil-

leen (vrt. esim. Burooppalaisena Afrikassa, s. 148).
H&n kuvaa itse Koraanin vaikutusta ajatteluunsa seu-
raavasti (Shadows on the Grass, s. 25):

I am well aware that I got to know in
Africa only a primitive, unsophisticated
Mohammedanism. .. All the same I feel that
you cannot live for a long time among Moham-
medans without your own view of life being
in some way influenced by theirs.

Blixenin Jahvessa onkin epd&mdttomid piirteitd myds
Allahista, ennen kaikkea hdnen tekojensa ennalta-arvaa-
mattomuus; myds arabien Jjumaluusopin eroottiset elemen-
tit (Joita hdn samoin analysoi myShemmdssid Afrikka-kir-
jassaan, s. 29-30) lienevidt jattdneet jdlkensd hinen
omaan Jjumalk&dsitykseensd,

Ks. Eurocppalaisena Afrikassa, s. 371-373; Out of
Africa, s. 316-318 ('Earthquake’; katkelma jota hién
kdyttdd mydhemmin uudelleen kertomuksessa 'Kuolematon

tarina' (Kohtalotarinoita).
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KIRJAILIJA JA HANEN SYMBOLINSA

1. Rungstedlundin kirjasto, Jjoka ndihin aikoihin asti on
ollut luetteloimaton, on tuottanut paljon vaivaa Blixenin
'lihteistd' kiinnostuneille tutkijoille - Jja heid&n taki-
aan myds talon asukkaille, Olen itse viettanyt tyontdytei-
sen viikon Rungstedlundissa toukokuussa 1973 kdyden l&pi,
kirja kirjalta, sen hengenaarteita Jja niistd k&sin
muistiinpanoja tehden, Jja epdilen monen muunkin menetel-
leen samoin. Nyt kuitenkin on valmistunut (kirjastoalan
diplomitydnd toistaiseksi painamaton) luettelo Blixenin
omistamista kirjoista, Katalog over Karen Blixens bogsam-
ling pd Rungstedlund, Jjonka tekij&d Pia Bondesson selittdi
teoksen merkitystd (minunkin ‘'tutkimusteni' kannalta)
hyvin jarkeenk&dyvédsti:

Kataloget skal give et indryk af, hvilke
bgger Karen Blixen kan have laest.

Ideen til specialitet er opsdet ved, at
flere Karen Blixen .. forskere og litteratur-
studerende har henvendt sig till Clara Svendsen
for at f& oplyst, om KB havde en bestemt bog
eller laest en given forfatter samt, hvilke
bgger hun havde om et bestemt emne. De har ogsd
sprugt, om de kunne fd adgang til KB’s bogsamling.
Derfor ville det vaere praktisk, hvis bggerme blev
registreret.

Luettelointi - joka on suoritettu Jjuuri mainittujen tutki-
joiden yleisimmin esittiémien kysymysten perusteella - kesti
kaksi vuotta ja suoritettiin ennen kesdlld 1977 aloitettuja
talon korjaustoitd. Siihen asti kirjat pddosin sijaitsivat
kahdessa paikassa, uudempi osa Clara Svedsenin tydhuoneessa
talon eteldisessid siivessd ja vanhempi (tai arvokkaampi)
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kirjailijan tyShuoneessa ("Ewaldin kammarissa"). Luette-
loinnin Jj&lkeen kirjojen sijainnilla tuskin lienee sanotta-
vaa merkitysti.

Blixenin kirJjaston vanhin - myds Afrikassa suurimmalta
osin mukana ollut - kokoelma koostuu, kuten Aage Kabell to-
teaa (Karen Blixen debuterer, 1968, s. 72 seur.), ldhinni
tanskalaisista klassikoista, Jotka hé#n on pe®inyt &idin-
isdltdén:

Kernen i det paa farmen indrettede "Bibliotek"
var samlet af bedstefaderen Regnar Westenholz i
dennes mindre bemidlede ungdom som handelslaerling
og komnmis, Der var endnu paa Blixens aeldre dage
bfger nok maerket "R.W." i det tilhgrende skab til
at vise den unge mands litteraere smag.

T4ih#n 1800-luvun alun "nuoren miehen" kirjastoon kuului
Tanskan kirjallisuuden'kulta-ajan' kaikkien merkittdvimpien
runoilijoiden ja prosaistien tuotteita (usein koottuinakin
teoksina): H.C. Andersenia, Baggeria, Paludan-Milleria,
Heibergia, Blicherid, Oehlenschlaegeria, Goldschmidtia Jne.,
mik# seikka - kuten Kabell huomauttaa (mts. 74) - on epdile-
mittd Jjadttadnyt Jdlkeensid Blixenin tuotantoon, niin aiheen-
valintaan kuin tyyliin (vrt. vars. teksti s.7135 ). Kabell
tutkimuksessaan antaakin varsin yksityiskohtaisen selonteon
nijstd "jaljistd” Joita hdn on mainittujen romantikkojen
havainnut Jjatt#neen Blixenin tuotantoon: tehtdvd johon tie-
tenkin pysiyy vain tangkalainen ja jonka Kabell on suoritta-
nut tunnollisesti. {(Itse olen tutkielmissani tyytynyt
viittaamaan 'yleiseurooppalaisiin' - saksalaisiin, englanti-
laisiin ja ranskalaisiin - romantikkoihin joiden teoksia
on my&s runsaasgti Rungstedlundissa,jé'joiden, tdltd pchjal-
ta, olen arvellut vaikuttaneen Blixeniin,)

On tedellakin hyvin ilmeistd ettd lukemisen puute
(Jota hién valittaa muistelmissaankin) pani Blixenin hakeu-
tunaan mukana clevian klassikkojen pariin., MyShemmin héan
kuitenkin tuntuu lukeneen myss paljon modernia (lihinnd
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anglosaksista) kirjallisuutta (mm. Huxleyta ja Heming-
waytd) Jjota nairobilainen kirjakauppias hénelle toimit-

ti tai ystdvdt lainasivat . Sen sijaan Denys ‘Finch-
Hattonin 'kirjasto', jonka p&ddosa myds on Rungstedlund-
issa néjttﬁé koostuvan enimmikseen klassikoista

sekinj hénen perujaan ovat kaikki antiikin runoilijat Jja
ndytelmékirjailijat, Rabelais, Omar Khaijjam ja englannin-
kielinen Tuhat Jja yksi yotid.

Claran tythuoneessa olleet teokset - ldhes kaikki
ilmeisesti myShempien Tanskan vuosien hankintoja - edus-
tavat hyvin moninaisia aloja ja monentyyppisid kirjoitta-
jia. Useat niistd ovat kirjoittajiensa Blixenille l&het-
tédmid (joukossa mm. Yrjo Hirnin hénelle omistamia esseiti)
On vaikea sanoa lukiko Blixen edes kaikkea mit& h&nen hyl-
lyilleen kertyi viimeisten vuosikymmenien aikana; yhté
vaikea on tietdd mitd hén té@nd aikana lainasi ystdviltddn
(esim. Aage Henrikseniltd, joka oli tutkinut sekd Kierge-
gaardia ettd Jungia; vrt. viite 4 alla). Itse olen useim-
miten havainnut jonkin Blixenin 'l&dhteen' vain kuin sattu-
malta (kuten 'Maalaistarinassa' kdytetyn puuhevosella rat-
sastusaiheen H.C. Andersenin romaanissa De To Baronesser
tal samaisen romaanin lapsikuvausten vaikutuksen kerto-
mukseen 'Peter ja Rosa'). Usein nuo 'lainatut' kohtaukset
tai ideat ovat 'ldhteen&d' toimineessa teoksessa vain sivu-
seikkoja mutta muodostavat Blixenilld jopa kertomusta kan-
nattavan idean; nédin on kdynyt esim. Karl Larsenin Séfolk
(1909) -kokoelmassa ilmestyneen tarinan 'En rigtig Sgmand’
erddn sisidtarinan, Jjosta tuli ldhtékohta 'Kuolemattoman
tarinan' tapahtumille., Vastaavanlaisia huomioita Blixenin
'lukeneisuudesta' voisi nd@htédvésti tehdd loputtomasti
ilman ettd niistd mikd&n himmentdisi hinen - "vanhojen
tarinoiden kertojan" - gloriaa (sittenkin) omaperdisend
kirjailijana.

2. Blixen, Jjoka ei tyttond koskaan kdynyt koulua vaan sai
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- ajan vield yleisen tavan mukaan - kasvatuksensa kotona
(vrt. Migel, Titania, s. 30-31), valitti myShemmin sitd
tiedollista puutetta (etenkin matematiikan ja luonnontie-
teiden alalla) jonka hdn myShemmin tunsi itselleen téstd
koituneen (vrt. myés esim. Thomas Dinesén, Tanne, s. 93
seur.). Laajat itsehankitu tiedot (etenkin humanistisissa
aineissa) sekd kotoa saatu erinomainen kielitaito korvasi-
vat kuitenkin hyvin kirjailijan kasvatuksen mahdollisia
tvirheita',

Tamd 'haastattelu', jonka historian Bent Mohn kertoo
Blixeniana 1 :ss8 ('Karen Blixens interview med sig
selv', s, 73-78), ilmestyi ensimmiisen kerran, hiukan
lyhennettynd, New York Times Book Reviewssa 10.11.1957
('Talk with Isak Dinesen'). Sen viimeinen 'vastaus'
Jjohon tédssd viittaan, esiintyy, alkukielisend, t&mén
tutkielmani mottona.

Professori - silloinen lehtori - Aage Henriksen Jjulkaisi
1952 ensimmdisen merkittédvin tutkimuksen Karen Blixenin
taiteesta Karen Blixen og Marionetterne ja kuului sen Jjédl-
keen Jjonkin aikaa Rungstedlundin vakituisiin vieraisiin
(vrt. Migel, Titania, s. 147 seur.). Varsinkin myShemmis-
sd tutkielmissaan (Jjulk. Det guddommelige Barn og andre
essays om Karen Blixen, 1965) hén on siteerannut Jungin
(Jja Kerényin) mytologisia tutkimuksia, ja hdnen tiedeti&n
olleen kiinnostunut t&@std psykoanalyytikosta jo varhemmin-
kin. Clara Svendsenin kidsitys on ettd Henriksen on ainoa
vdyld Jonka kautta Blixen on voinut tutustua Jungiin,

Teoksen k#dntdjd (Cary F. Baynes) huomauttaa esipuhees-
saan (mts. ix):
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With one exception, all the essays which
make up this volume have been delivered as
lectures. The German texts of four of them
have been brought out in separate publications
and the others are to be found in a volume
together with several other essays which have
already appeared in English.

On yleensikin muistettava ettd Jung sekd ésiintyi - Jjo
varhain - ettd sai ensiksi arvostusta osakseen Juuri
englantilaisella kielialueella, mistd té@mékin kokoelma
on osoitus,

Blixen teki Juuri 1933 epdonnistuneen matkansa Lontooseen,
jossa hdn yritti (turhaan) tarjota ensimméistd tarinakoko-
elmaansa kustantaja Huntingtonille (vrt. Migel, Titania,

8. 91-92). Hin Joutui t#lléin liikkumaan paljonkin kustan-
nuspiireissd ja on voinut tutustua tdlldéin uutuutena esiin-
tyneeseen kokoelmaan Jungin esseitéd. Muitakin tilaisuuk-
sia on varmasti ollut yllin kyllin., Lis#dksi Jung oli
1925-26 kdynyt Afrikassa ja aloittanut safarinsa Jjuuri
Keniasta (vrt. Memories1 Dreams, Reflections, s. 238 seur.),
Jjossa on voitu paikallisissa uutisissakin huomioida tapah-
tuma.

Lainaus: ks. Viimeiset tarinat, s. 7.

Lainaus: vrt. Modern Man in Search of a Soul, s. 260;
Freud ja Adler saavat kritiikkinsd edelliselld sivulla
sekd mydh. s. 263.

Sama, s. 278.

Sama, 8. 267.
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Sama, 8. 261.
Vrt. edelld vars. teksti s. 56 Jja 77.

Lainaukset: Modern Man in Search of a Soul, 8. 271.

Sama, 8e 271"‘0

Blixen on itse Jjoskus maininnut Clara Svendsenille,

ettd hyvin monet hédnen varhaisista tyttthahmoistaan

- Seitsemin salaperdisen tarinan Agnese ('Pisan tie-

noon valtateissi'), Nathalie ('Vaeltavassa ritarissa')

ja jopa Atheng ('Apinassa') - ovat, juuri kapinassaan
yhteistd vastaan, h&dnen nuoren min&nsid kuvia. Kuitenkin
hdn Jo tdssi ensimm&iisessd kokoelmassaan painottaa, kuten
seuraavassa esseessdni tulee puhe, kulttuurin ja yhteisdn
yksilon psyykelle antaman tuen merkitystd (Ja ik##n kuin
osoittaa sankarittariensa kapinan turhaksi Jja tarpeetto-
maksi). Vastausta ei kuitenkaan saa ellei kysy - ja arkki-
tyypin esiintulo vaatii aina melkoista mullistusta (eli
kapinaa) ihmisen psyykessi..

Modern Man in Search of a Soul, 8. 275.

Vrt. Sama, 8. 279-280.

Vrt. Viimeiset tarinat, s. 18-19. Nimien symboliikka,
Jjoka on hyvin tyypillistd Blixenille, kannattaa myds
panna merkille.

Sama’ 8. 7-80
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20, Hyvd Jja selked Freudin esteettisten teorioiden esit-
tely sekd arvio hidnmen vaikutuksestaan taidekritiik-
kiin on esim. Jack J. Spectatorin teos The Aesthetics
of Freud (1972), jossa tekijd mm. toteaa (s. 101):

What motivates the artist constantly to
produce these '"sublimations"? Freud's answer
would be that the artist has unusually power-
ful instinctual demands that his introverted
disposition prevents him from satisfying, so
that he must live in a fantasy world, on the
border line of neurosis. Feor Freud, the next
question naturally arises: given his problems,
how does the artist succeed and not succumb to
neurosis? Freud could essentially offer two
answers to his question: first, the artist,
whose ego is overloaded with energy charges
from his strong instinct, can partly discharge
them in the fantastic world of his art, by
techiques Freud never presumes to explainj ,
secondly - and this point Freud does develop -
the artist, though involved in illusions and
failing to cope with reality like others, has,
in fact, a means to coin real success out of
the vaporous world of his fantasy. In a famous
remark published in 1913, Freud explains that
the artist represents his most personal wishes
and fantasies as fulfilled, but turns them into
art through a transformation, which "softens the
offensive aspects of these wishes, conceals the
origin in the artist, and by observing aesthetic
rules, offers to other men an intentive bonus
/bestechende Lustprdmien/." This conception of
form as the sugar-coating of content is fore-
shadowed already in the book on Jjokes of 1905,
in which Freud describes the function of the
joke form or wrapping, which "bribes our powers
of criticism."

Ottaen huomioon ne monet ajatukset Ja huomiot ihmisen
alitajuisen sielunelédmédn vaikutuksesta luomisprosesiin, jotka
Freudilla Ja Jumgilla olivat. yhtetgil, Jilkcidmiétsen hydkkiyk-
set oppi~istiins#i:vastaan 6livat liiankin ankaria. Toisaalta
on muistettava se kritiikki jota Jung sai kokea esitettydén
teoriansa 'kollektiivisesta alitajunnasta'; koska se on kes-
keinen Juuri hénen taideteoriansa kannalta, hdnen polemiik-
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kinsa kilpailevia teorioita kohtaan on sitd k#rkevimp#d.

21. Ks. The Spirit in Man, Art, and Literature, s. 100-101.

22, Sama, s. 101,
23. Vrt. sama s. 87-88:

There is a fundamental difference of

attitude between the psychologist ‘s approach

to a literary work and that of a literary
critic. What is of decisive importance and
value for the latter may be quite irrelevant

for the former. Indeed, literary products of
highly dubious merit are often of the greatest
interest to the psychologist. The so-called
upsychological novel" is by no means as rewarding
for the psychologist as the literarymminded
suppose. Considered as a self-contained whole,
such a novel explains itself. It has done its
own work of psychological interpretation, and
the psychologist can at most criticize or enlarge
upon this.

24, Sama s. 88.

25, Sama, s. 89.

26. Sama, s. 90.

27. Sama, 8. 91-923 vrt. mybs vars. teksti s. 12-13, .

28, Ks. Viimeiset tarinat, s. 23.
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Ks. Morris Philipson, Outline of a Jungian Aesthetics
(1963), erik. Part II, Sections 4,5 ('The Psychic
Significance of Art-Works and the Creative Process',
'The Literary Artist').

Ensimmdinen (lyhyt) lainaus: ks. The Spirit in Man, Art
and Literature, s. 90; toinen: C.G. Jung, Contributions
to Analytical Psychology, s. 248. Vert. Philipson, Out-~
line, s. 123 seur,

Ks. Jung, Contributions, s. 246. Philipson on koonnut
nditd arkkityypin m&8ritelmid teoksensa kolmannen osan
jaksoon 1 ('Cultural Universals and the Archetypes')
mts. 140 seur.

Ks., Jung, The Spirit in Man, Art, and Literature, s. 97-98.

Vrt. Philipson, Outline, s. 40-41; 64-65.

Lainaus: ks. Jung-Kerényi, Essays on a Science of Mythology,

s. 79.

Vrt. Philipson, Outline, s. 65:

What enables one person to become more
properly himself, likewise, enables his
group to further meaningful possibilities
within its cultural life.

Vrt. esim. Jung, Psychology and Religion, luku II




37.

38.

39.

Lo,

41.
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('Dogma and Natural Symbol'), s. 40 seur. tai Memo-
ries, Dreams, Reflections, s. 200 seur., jossa Jung
psykiatrina selvittelee suhdettaan uskontoon ja sen
symboleihin.

Vrt. Philipson, Outline, osa I, Jjakso 'Symbols and
Psychic Energy in the Service of "Wholeness"', erik,
s. 40-=41,

Yh&d uudelleen saa ihmetelld miten hitaasti - Jja merkil-
lisid valintoja tehden - Jungia suomennetaan. Job saa
vastauksen (suom. 1974; saks. Antwort auf Hiob; engl.
Answer to Job) on epidilem#ttd uskonasian kanssa paini-
maan tottuneelle suomalaiselle Jungia helpoimmasta p&is-
t4 mutta hinen tuotantonsa periferiaaj; lisdksi sen koko
merkitystd ei voi ymmdrt8d asettamatta sitd Jungin muun
tuotannon yhteyteen. - "Jumaluuden arkkityyppi'": ks. suo-
mennos s. 11.

Sama, s. 17.

Ks. Eurooppalaisena Afrikassa, s. 461; Out of Africa,
s. 396. Kappaleen loput lainaukset samasta jaksosta.

Jung on kirjoittanut Jjumaluuden antinomian kokemuksesta
myos muistelmissaan (Memories1 Dreams, Reflections, s.
314) seuraavasti:

The World happens to us; we suffer it,
for we are victims of a profound uncertainty:

with God as a complexio oppositorum, all things
are possible, in %he fullest meaning of the
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phrase. Truth and delusion, good and evil,

are equally possible. Myth is or can be
equivocal, like the oracle of Delphi or like

a dream. We cannot and ought not to repudiate
reason; but equally we must cling to the hope
that instinct will hasten to our aid - in
which case God is supporting us against God, as
Job long ago understood. Everything, through
which the "other will" is expressed proceeds
from man - his thinking, his words, his images,
and even his limitations.

Kokemuksellisesti kuvaus vastannee tdysin Blixenin tun-
toja tuona hénen kirjailijauransa ratkaisevana hetkeni,
ja ndm8 tunnot puolestaan selitté@nevdt erditd hdnen l&dhimpiid
asenteita kirjailijassa. Kuten erdidt 20-luvun kirjeet vel-
jelle paljastavat (vrt. esim. 1. - 3.4.26 paivdatty kirje;
Tanne, S. 92-98), Blixen tunsi itsensi kaikessa jo varhain
tukahdetussa kapinallisuudessaan "Lugiferin lapseksi
(LucifersBarn) joka on "pettdnyt enkelinsd" ja jadnyt -
sittenkin - sovinnaisen porvarismoraalin taivaaseen (hel-
vetin asemesta jonne hdn "kuuluu"; vrt. Tanne, s. 96).
Tdm&n ristiriidan ratkaisi vasta mainittu jumaluuden anti-
nomian kokemus, Jjoka pelasti hidnet alituisilta itsesyytok-
siltd Ja osoitti tdydellisimp&d&nkin tappioon sisdltyvat
voiton siemenet. Se "toinen tahto" Jjosta Jung kirJjoittaa
Ja Jjonka Blixen tunsi nousevan myds omasta alitajunnastaan
oli tietenkin hd@nelle ennen kaikkea jumalallisen luomisvoi-
man ilmentymd mutta samalla myds (vihdoinkin tunnustettu)
Lucifer, hdnen daimoninsa, jonka kutsun hd@n oli ensiksi
kuullut. T&t& pohjalta selittyy ehkd parhaiten myos se
"paholaisen ystédvatar" Jjona Blixen vield myohempindkin
vuosinaan ystdvilleen esiintyi (vrt. Thorkild Bjgrnvig,
Pagten, erik. luku 'P4& Rungstedlund, djaevelens veninde',
s. 44 seur. sekd Frans Lassonin jédlkisanat, 'Lucifers Barn',
mts. 163 seur.),

42, Ks, Viimeiset tarinat, s. 28.




SYMBOLEJA, MYSTEEREJA JA MUODONMUUTOKSIA

1.

Vrt. 'Tarinan estetiikasta', viite 1, s.261.
Siteeraan tdssid - nyt jo ehkid vaikeasti saatavan -
ensipainoksen sanoja pitemm#ltikin, Jjotta lukija saa
tuntuman niiden apologeettiseen sdvyyn:

De jeg for min egen Fgrnojelse skrev
denne Bog paa Engelsk, taenkte jeg ikke,
at den skulde faa Intresse for danske
Lesere. Nur har det vaeret dens Skaebne
at blive oversat til andre Sprog, og det
blev derved naturligt, at den ogsaa skulde
udkomme i mit eget Land. Jeg har da gerne
villet, at den i Danmark skulde komme som
en original dansk Bog og ikke i nogen, om
end aldrig saa god Oversaettelse.

Gennem hele Bogen er danske Navne og
Stednavne, Beretninger af Danmarks Historie
og Citater af danske Digtere brugt meget frit.
En stor del af "Syv fantastiske Fortaellinger"
en taenkt, og noget af den er skrevet, i Af-
rika, og de Steder i min Bog, der handler om
Danmark, maa tages mere som en dansk Emigrants
Fantasier over danske Temaer end som nog noget
Forsgg Virklighedskildring.

On vaikea sanoca lepyttikd Blixen esipuheellaan yleisd-
88n lainkaan; p88tellen kriitikkojen ankarista hyok-
kdyksistd, Jjoista edelld on jo ollut puhe, hidn pikem-
minkin drsytti ainakin heitd. Teos olisi voinut Jjopa
saada paremman vastaanoton jos se olisi julkaistu
'kddnndksend', sillsd erikoista drtymystd tuntuu hersdt-
tdneen tanskalaisen kirjailijan rohkeus Jjulkaista
ensin teos ulkomailla Ja vasta sitten Tanskassa; kdy-
téntd Jota kirjailija tarkoin siitd ldhtien valtti.
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. Kaikuja kokoelman Tanskassa heradttaémistid tyrmistyk-

sestd voi kuulla vield esim. Cai-M. Woelin teoksessa
Dansk Literaturhistorie 1900-1950 (Bind I; 1956), s.
548, Jjossa tekijd valittaa ettd Blixen siini

often kan raillere ret kynisk over
Menneskers Laster og Svagheder og med
dialektisk Ironi kan Jjonglere med Til-
varelsens baerende Elementer ..

Vaikka lukija ei voikaan huomata ettd kirjailija itse
olisi vilttadmattd mukana tdssd "usein peitellyssid Ja
kaksimielisessi leikissid" (ofte blaendende og dobbelt-
bundede Spil), myds Woel painottaa Afrikka-muistelmien
"ldmmintd inhimillisyyttd Jja suurta myotdeldmisen tun-
toa" selvind vastakohtana ensimm8isen tarinakokoelman
ironiselle esitystavalle. Seitsem&n salaperdisen ta-

rinan varsinaisesta tyylistd hin kirjoittaa:

Dens Indhold baade eventyrlig og natura-
listik, en slags moderne Eventyr i en Stil,
der passer til Tidende udkom 100 Aar efter
H.C. Andersens fgrste Samling for Barn - og
Voksne .. Bogen vakte megen Opsigt midt i
vor sociale Kollektivisme og Nyttefulhed.

Lainaus: Ks. Langbaum, The Gayety of Vision, s. 119;

vrt. myds mts. 44-45, jossa Langbaum kirjoittaa Bli-
xenin 'ensimm8isestd' kirjailijanvaiheesta ja Afrikka-
kokemusten merkityksestd sille.

Vrt. artikkeliani Kirjallisuudentutkijain Seuran
Vuosikirjassa 26, 1972 ('Karen Blixen Jja myytti'),erik.
s. 59 seur.

Tatd ndkokulmaa on antropologisen tutkimuksen alalla
erikoisesti painottanut viimeisten parinkymmenen vuoden
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aikana nopeasti kehittynyt poikkitiéteellinen (1&hin-
ni amerikkalainen) suuntaus nimelt#d 'persoonallisuus

Ja kulttuuri' (Personality and Culture). Antropolo-
giassa sen piiriin voidaan lukea useimmat alan 'klas-
sikot' (Bateson, Benedict, Mead, Kluckhorn, Murray%

Jja kayttidytymistieteistd sen aluetta ovat niin sosiaa-
1li- Ja persoonallisuus- kuin oppimisen psykologiakin.
Olen tassd 1ldhinnid kaytté&nyt A. Irving Hallowellin
klassista artikkelia 'Culture, Personality, and Society’
(kokoomateoksesta Anthropology Today, 1960), jossa te-

kijd esimerkiksi huomauttaa (mts. 354) miten nykyisin
- vastakohtana aiemmin tapahtuneelle tutkimusalojen

eriyttidmiselle - "yh& selvemmin havaitaan .. ettei yh-
teisdd, kulttuuria ja yksilod voida olettaa toisistaan

tdysin riippumattomiksi variaabeleiksi". Ja hédn Jjatkaa:

Man as an organic species, evolved from
a primate ancestry, constitutes our basic
frame of reference, and we find ourselves
confronted, as observers, with the complexi-
ties of the human situation that have resul-
ted from this process. Here I wish to con-
sider man as the dynamic center of character-
istic modes and processes of adjustment that
are central to a human existence, in order to
emphasize the integral reality of society,
culture and personality structure as human
phenomena. It is this integral reality that
constitutes the human situation as our unique
subject matter.

6. Ks. Johannesson, The World of Isak Dinesen, s. 28.

7. Ks. sama, s. 28-29, Johannessonin kirjaluettelo ei
ole oikein kattava, siitd puuttuvat esimerkiksi
kaikki tanskalaiset Jjoita hénen'kirjastonsa sisdlsi
(vrt. edelld 'Kirjailija Ja hinen symbolinsa', viite
1, s.344) ja E.T.A. Hoffmann, joka aivan ilmeisesti
on vaikuttanut useihinkin Blixenin 'gocttilaisiin'
tarinoihin,
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Ks. Johannesson, mts. 29. Kuten Aage Kabell huo-
mauttaa (Karen Blixen debuterer, s. 121), Wilhelm

Dinesenin esim. 'MetsHstyskirjeiss##n'(Jagtbreve)
esittdmdt kulttuurikdsitykset ovat huomattavasti
vaikuttaneet tyttdreen, Jja koska ne on muodostettu
Juuri 1870- Jja 80-lukujen perspektiivistd, realis-
tien ja naturalistien niin konkreettisin yksityis-
kohdin kuvaama belle époque on muodostanut luonnol-

lisen miljoon Blixenin tiettyjd kulttuurin ilmidita
pohdiskeleville tarinoille. (Vrt. edelld 'Tarinan
estetiikasta', viite 4, s.262).

Donald Hannah on antanut toisenkinlaisen seli-
tyksen Blixenin hakeutumiselle menneisyyteen - seli-
tyksen, joka liittyy kirjailijan tyylillisiin pyrki-
myksiin ja tuntuu myds hyvin uskottavalta (The Mask
and the Reality, s. 81):

Isak Dinesen's major intention of
showing the completed design, to which
nothing can be added and from which
nothing can be subtracted, gives one
the principle reasons for the fact that
her tales are set in the past. As we
have noted, the past is the dimension
in which she felt her imagination could
range most freely, and when asked on one
occasion/Harper's Magazine, February,
1965/if all her tales were set in the
nineteenth century, she indicated another
of the reasons for this in her reply:

'T may begin in the eighteenth century

and come right up to the First World War;
my calender is flexible. Those times

have been sorted out; they are clearly
visible.' And she goes on with words

that directly recall her statement of

what she believed took place in life as a
result of the passing of time: 'The present
is always unsettled, no one has time to
contemplate it in tranquility. No painter
wants the subject right under his nose;
one wants to stand back and study ... with
half-closed eyes'.
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9. Arnold Hauser saattaa kylld kirjoittaa (The Social
History of Art, osa 4, 'Naturalism, Impressionism,
The Film Age', s. 157), ettd "vuodella 1871 on vain
ohimenevd merkitys Ranskan historiassa", mutta hin

puhuu vain Ranskasta ja unohtaa muuallakin Euroopas-
sa (Saksassa, Ven#ijilld) suurelta osin ti#m#n vallan-
kumouksen vaikutuksesta tapahtuvan (vastaavan) kehi-
tyksen, Jjoka merkitsee niin poliittisen kuin taloudel-
lisen vallan lopullista siirtymist& ja keskittymista
(raha)porvaristolle. Hauser itsekin Jjatkaa vihin mys-
hemmin (s. 157):

Financial and industrial capitalism
develops consistently along the lines
long since laid down; but, under the
surface, important, though for the time
being still unobtrusive changes are
taking place. Economic life is entering
the stage of high capitalism and deve-
loping from a 'free play of forces' into
a close-meshed net of spheres and interests,
customs territories, fields of monopoly,
cartels, trusts and syndicates.

Juuri tsmd muutos kapitalismin luonteessa (Jota esim.
Thomas Mann niin tehokkaasti kuvaa Buddenbrookeissaan

Jja Jjoka heijastuu myds - Blixenin katkerasti kokemassa -
suurvaltojen siirtomsapolitiikassa) on ratkaisevaa Eu-
roopan yleiselle kulttuurikehitykselle Jja Jjohtaa lopul-
ta nykyajan tdysin materislistiseen eldmidnkatsomukseen.

Langbaum pohdiskelee kysymyst& omasta perspektii-
vistddn tutkimuksensa ensimmdisessd luvussa ('The 01d
Order and the New'), jossa hin mydskin taitavasfi tar-
kastelee erditd Blixenin tarinoita 'vanhan' Jja 'uuden'
yhteiskuntajarjestyksen ja -ndkemyksen ristiriitatilan-
teina.

10. Romantikkoja Blixenin esikuvina tyylin (kuten myds aihe-
valintojen) kannalta ovat k#sitelleet, kuten edellid on
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kdynyt ilmi, esim. Johannesson Ja Kabell, kun taas
hénen 'romanttinen' - so. reaktibnsari - el&dménkat-
somuksensa on kiinnostanut enemmidn Langbaumia, joka
kirjoittaa esimerkiksi (The Gayety of Vision, s. 12-
24)

The romanticist is the man who starts
in the world of ideas and deals with the
problem of how you break out of it to
know yourself and the external world. His
answer is that is you act with an ad hoc
self upon the world, the action will reveal
both your self and the world. To show this,
the earlier romantic writers made their
characters assume a role and embark upon a
career of experience. A modern romantic
writer like Isak Dinesen makes her charac-
ters don a mask and step into a fruitful
fiction. One of the main differences be-
tween early and late romanticism is that late
romanticism increases the emphasis on art as
artifice and gives increased importance to |
art as artifice in solving the romantic prob-
lem.

Tém& k&sitys Blixenistd er&d&nlaisena 'Jdlkiromantik-
kona' 1lyo leimansa koko Langbaumin tulkintaan hinen
taiteestaan.

Ilmaus - "at (to) the quotation of the day" - esiintyy
Blixenin tekstissid parissakin yhteydessd. Toinen niis-
t4 on jo aiemmin (s.281) siteeraamani katkelms 'Ylpey-
destsd (Of Pride, Out of Africa, s. 280), toinen - tai

ajallisesti ensimm&@inen - on myShemmin puheeksi tuleva

kuvaus kreivi Augustus von Schimmelmannista (Seven
Gothic Tales, s. 330), Jjolla ei ole todellista 'ylpeyt-
td' eli tuntoa siitd kuka tai mitd hidn on. T&am& aate-

lismies on itse asiassa porvarillisempi kuin h&nen

vanha kotiopettajansa oikeusneuvos Mathiessen, sillia
hdntsd ei en#did "innoita aate" (tai aateluuskaan velvoita) =
edes tradition tasossa. Juuri traditio nidet Blixenin
mielestd yllipit&dd arvoja, Jotka perinteiden kielt&mi-
nen taas tuhoaa, ja tavalliselle ihmiselle -~ 'porvarille'’
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individualistinen eli 'ehdoton' eldmidnmuoto merkit-
see vain sisdistd tyhJyyttd, Joka pakottaa hinet
etsimd&n tukea ulkopuoleltaan, yhd 'esineellisem-
m8ksi' k8yvastd materiaalisesta kulttuurista.
Kierkegaard, Jjcka kritikoi romantikkoja heid&n
abstraktista idealismistaan, ei tietenk&&n hyvéksy-
nyt porvarillista materialismia mutta hylk&si tradi-
tion "kuivuneen kuoren"; t#116in h#n (Blixenin kannal-
ta) ik#idn kuin jiatti tavallisen ihmisen vaille mit##n
tukea Jja ohJausta h&nen minuutensa ongelmissa.

Blixenin nuoruusvuosinaan osoittama kiinnostus Ranskan
'suureen' vallankumoukseen (josta h#nen muistivihkonsa
kertovat) Johtuu tietenkin osittain h&nen is&nsi
kokemuksista vuoden 1870 Pariisissa (Joita td#md oli ku-
vannut kirjoitelmassaan Paris under Communen) mutta

myss omasta nuorelle ihmiselle ominaisesta romanttises-
ta kapinallisuudesta, Josta edelld on ollut puhe.

Jirjen - tai oikeastaan hydtyajattelun - halveksunta
tulee varhaistuotannossa parhaiten ehkd esille erdissd
Afrikka-muistelmien fragmenteissa, joissa hdn ironisesti
tarkastelee valkoisen keskiluokan asenteita h&nelle it-
selleen Jjuuri romanttisia mahdollisuuksia avanneessa
Afrikassa (vrt. edell# 'Luonto, kulttuuri Jja kieli!,
viite 40, s.360 ).

.Kirjallisuushistoriat alleviivaavat usein romantiikan

esteettisesti niin vallankumouksellisen 'ensimmdisen
polven' (Jenan romantikkojen, Jirvikoulun runoilijoi-
den) mydhempdd yhteiskunnallista konservatismia, mut-
mutta jattavat selittadmdttd sen todellisen syyn: tai-
teilijan ji#misen 'uuden' - mutta itse asiassa nyt
tdysin porvarillisen - yhteiskunnan ulkopuolelle,
Lukija muistanee nuoren Thomas Mannin (alkujaan t#sti
samasta ilmidstd Jjuontuvat) syyllisyydentunnot 'tai-
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teilijuutensa'johdosta Juuri porvarillisessa yhtei-
sOssd; Blixen puolestaan pohtii Kysymystd 'Norder-

neyn tuhotulvassa' ilman syyllisyytt&d mutta omalla

tavallaan yhtd intohimoisesti.

Ks. Langbaum, The Gayety of Vision, s. 41,

Vrt. artikkelini 'Karen Blixen ja myytti', KTSV 26,
1972 (erik. s. 67-69), jossa ki#sittelen Blixenin tari-
naa 'Talvikausi K&8penhaminassa' (tansk. 'Ib og Ade-
laide'). T&min kertomuksen, Joka ajoittuu vuoteen
1870 ja perustuu muistitiedolle Blixenin is&n Wilhelm
Dinesenin onnettomasta nuoruudenrakkaudesta, teemana
on juuri murros vanhan, "aatteiden" - kuten kunnian
k&@sitteen -~ hallitseman kulttuurin Jja uuden porvaril-
lisen eldm&nmuodon v&dlilld., Teema tulee esille, Blixe-
nille tyypilliselld tavalla, myds keskusteluissa
(joiata tidrkeintd johtaa taidemaalari Sivertsen) ja
Jjopa itse kerronnassa, Jjohon sisdltyy mm. laaja kuvaus
vanhojen aatelissukujen 'mytologiasta'. Tarina on hy-
vin keskeinen Blixenin 'aristokraattisen' el&m&nkatso-

muksen ymmiartimisen kannalta.

T&m&n k#sitykseni pohjana olen varsin pitk&dlle k&ytta-
nyt - jo aikaisemmin (s. 281) mainittua - Earl W.
Countin artikkelia 'Myth as World View' (kokoelmasta
Culture in History: Essays in Honor of Paul Radin,
1960), etenkin jaksoa 'Toward a Definition of Myth'

(mts. 589 seur.). Count, joka antropologina edustaa
ns. 'persoonallisuus Jja kulttuuri' -suuntausta, kiin-
nittdd paljon huomiota juuri myyttiin (mytologiaan)
kulttuuri-ilmidnsd; lainaus mts. 594. Claude Lévi-
Strauss kirjoittaa samasta asiasta, paljolti samalta
kannalta, teoksessaan La Pensée sauvage; lainaan tdssi
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sen englanninkielisestd k8&nntksestd hyvin saman-
sdvyisen katkelman (The Savage Mind, Chigaco Press
1966, s. 16):

It is moreover a fact that particular
results, to the achievement of which
methods of this kind were able to lead,
were essential to enable man to assail
nature from a different angle. Myths
and rites are far from being, as has
often been held, the product of man's
'myth-making faculty', turning its back
on reality. Their principal value is in-
deed to preserve until the present time
the remains of methods of observation and
reflection which were (and no doubt still
are) precisely adapted to discoveries of a
certain type: those which nature authorized
from the starting point of a speculative
organization and exploitation of the sensible
world in sensible terms. This science of
the concrete was necessarily restricted by
its essence to results other than those des-
tined to be achieved by the exact natural
sciences but it was no less scientific and
its results no less genuine. They were
secured ten thousand years earlier and still
remain at the basis of our own civilization.

Vrt. sama, s. 592-594.

Vrt. edelld 'Regressus ad originem', viite 25, s. 292,
Ainoa viittaus magiaan, ks. Eurooppalaisena Afri-
kassa s. 181-184; Out of Africa, s. 149-151. Tho-
mas Dinesen sen sijaan on k#ytté&nyt alkuasukkailta

oppimaansa 'taikuutta' runsain mitoin ennen kaik-
kea kertomuskokoelmassaan Syrenbusken (suom, nimel-
15 Seitsemdn ydn tarinat, 1951); sen yliluonnolli-

sia kokemuksia kuvaavista tarinoista 'H&m&rd' ta-
pahtuukin Keniassa Jja Thomas Dinesen n#ytt&dd kiayt-
tdvan samaa kikujueukkoa - "Wainainan #Hiti&d" - oman
noita-akkansa mallina.
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Vrt. Earl W. Count, 'Myth as World View', mts. 604-
605, jossa tekijd kirjoittaa mm.,:

A monument is any concrete, that is,
seizable, object or device which may
serve to focus or orient the personality
of the believer. It may be portable; it
may be large and immovable; it may be
actually used in a ritual. Most monuments
are visual and even material; many are
acoustical; probably no bodily sense is
exempt from being enlisted in making monu-
ment.

Countin luettelemien 'monumenttien' Joukossa ovat mm.
krusifiksi, Englannin kuningatar, rituaaleissa kdyte-
tyt naamiot ym. 'symbolinen parafernalia', kansallis-
liput ja -laulut, rituaalihymnit ja -suitsukkeet sek&

Juutalaisten paddsidislammas. Ja Count jatkaa:

What makes these objects samples of
myth-idiom is the attitude developed
toward them. They are charged with
mythological meaning. While most of
the samples Jjust given are sacred, ot~
hers are secular - demonstrating that
there is such a thing as secular mytho-
logy. And finally, as we have already
noticed, an entire, complex ritual of
celebration - such as Christmas - may
itself become a monument. How insepa-
rable ritual and monument may be, we
realize when the priest stands before
an altar; together they become a complex
monument.,

Siteeraan mdSritelmds tdss8 ndin pitkdlti, koska
aion kdyttids k&sitettd vield myShemminkin,

Johannesscn on k&sitellyt Blixenin 'naamiomotiivia'
(Ja jopa 'naamiofilosofiaa') kokonaisessa luvussa
('The Mask', The World of Isak Dinesen, s. 68-80),
Jja Hannahilla siitd tulee koko hinen tutkielmansa
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keskeinen teema. Koska oma ndktkulmani Blixenin hen-
kildiden 'naamioleikkeihin' on tyystin toinen kuin
kummallakaan mainitulla tutkijalla en katso asialli-
seksi referoida heid&n ndkemyksiién.

217. Vrt. esim. Mircea Eliade, Rites and Symbols of
Initiation,.s. 70-71 ('Individual Initiations and
Secret Societies') ja 82-83 ('Heroic and Shamanic

Tnitiations').

22. Vrt. A. Irving Hallowell, 'Culture, Personality, and
Society' (teoksessa Anthropology Today), s. 355:

Cne of the necessary conditions of
psychological structuralization is
association of the wuman individual
with others of his gpecies. Physical,
social, or sensory isolation makes any
full realization of these inherent
potentialities impossible. That is,
the development of a characteristically
human psychological structure (mind or
personality) is fundamentally dependent
upon socially mediated experience in
interaction with other persons. Inherent
in the same condition is the concomitant
development of a human social order and
a cultural heritage. A human society, by
minimal definition, requires organized
relations, differentiated roles, and
patterns of social interaction, not simply
an aggregation of people.

23, Sanat kuuluvat Sabinen repliikkiin Blixenin 'nukke-
nidytelmén' viimeisessid (seitseminnessitoista) koh-
tauksessa: Englanninkielisend td@mid repliikki kuuluu
kokonaisuudessaan seuraavasti (ks. Hannah, The Mask
and the Reality, Appendix, s. 201):
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Well, Fortunio, don’t be sad, we have
done our best, and we don’t ask to do more
than that. When we first began, no one
knew what his role was like, indeed, we
ourselves didn’t know, for who can know
what a character will look like on the
stage? But now we have said those lines
we had in us, we haven’t kept a single one
back, and when the curtain falls, no one can
have any doubt what we really were. Oh I
hope that sometimes each member of the audi-
ence will be able to say the same thing!

24, Vrt. Langbaum, The Gayety of Vision, s. 44-45, jossa
tekijd kuvaa - kirjailijan omien lausuntojen pohjalta
-"miten syvdsti henkildkohtainen kirja on" Ja miten
Afrikka-kokemus on sen (samoin kuin vield kahden seu-

raavankin teoksen) '"takana".

25. Vrt. edelleen Earl W. Count, 'Myth as World View':
(Anthropology Today), esim. s. 590:

To most, if not all, primitive cultures
the universe is somehow numenal; it has
been so likewise to many cultures that were
not primitive. Now, in a given culture, not
only do its carriers display a certain basic
personality structure, but there is likely
to be some kind of personality-ideal that
gives direction to as well as being a product
of the value-system and the goal-structuring
of a culture. The numina, when they become
personified or personilized are likely to
express both of these patterns of personality.
.. It will be obvious that personality pattern
and numenal powers form a two-dimensional plot-
ting; a warp-and-woof for the numenal scheme
of a given culture and society.

Vrt. myds seuraava lainaus.

26. Juuri tdtd mainittujen tieteiden yhteistd aluetta
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kartoittamaan on syntynyt 'persoonallisuus ja kult-
tuuri'-tutkimussuunta, jonka edustajia olen edelld
siteerannut., Termi tdssd on - kompeld - suomennos
kdsitteestd enkulturaatio, Jjota monet tutkijat pita-
vdt sosialisaatiota parempana. .Robert A. LeVine se-
1ittdsd sen tarkoitetta seuraavasti (Culture, Behaviour,

and Personality, 1973, s. 62):

Because his entire environment is culturally
determined, and because the innate equipment of
children everywhere is the same and is favorable
to the acquisition of culture patterns, children
absorb culture in every aspect of their experience.
This pervasive absorptive process may be studied
in many areas of cultural life, but it is conceived
holistically and can be presumed to take place, at
least in an intact and stable culture. In addi-
tion to the use of the term, enculturation, which
has not gained a universal currency, Lhe process
has been termed education, cultural transmission,
and cultural conditioning. .

27. Ks. sama, s. 63 seur. ('Socialization as the Acquisition
of Impulse Control'). LeVine - vaikka p##asiassa tyytyy-
kin vain esittelem#d&n eri tutkimussuuntia - on my8s varsin
kriittinen ndiden "sosiologisten" n#kdkantojen suhteen;
vrt. mts. 65:

In the simpler, sociologistic, form of this
conceptualization, it is taken for granted that
the purpose of child training is social confirm-
ity, that the content of the training is dictated
by social norms, and that conformity is so routi-
nely and automatically achieved for the majority
of individuals that the individual side of the
process producing it is hardly worth studying.

If one knows the norms and sanctions of the social
structure, he can predit the aggregate social be- -
havior of individuals without attention to the
details of learning and other models of acqusition.
Adequate socialization is a given of the normal
operation of a social system; only where it does
not ocuur (in deviant behavior), is it necessary
to raise questions of how-and why.

In role theory terms, 3vcial structure consists
of institutionalized roles antedating any parti-
cular generation of individuals. If the structure
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is to survive, persons must be found to fill
these roles. Socialization of the child is

a necessary but no means sufficient method of
attaining this goal. Most mature persons

have been adequately socialized to be respon-
sive to societal demands and incentives, but

the problem remains of placing them in posi-
tions where they will contribute most effectively
to the maintenance of the social system.

28. Vrt. A. Irving Hallowell,mts. 364-365, joss tekiji -
vastoin edelld esiteltyd "sosiologista'" kantaa - painot-
taa yksildn ja h&nen "persoonallisuuden rakenteensa"
(personality structure) merkitystid kulttuurin kokonaisuu-
dessa:

We know that, concretely viewed, culture be-
comes part of the individual. If this were not
so, he could not live it or could not hand it
on, .. A culture as lived is not something apart
from the individuals who live it or separable
from the socieral organization through which
group living functions .. A living, functioning
culture is not, existentially, dependent upon a
group of interacting human beings, abstractly con-
sidered, but upon the manner in which such indi-
viduals are psychologically structured. A culture
may be said to be just as much the e§pression of
their mode of human psychodynamic adjustment as
it is a condition for the grooming of successive
generations of individuals in this mode.

Ja vdhdn mythemmin h&n lis#i, hyvin blixenildiseen ta-
paan (vrt. Out of Africa 'Natives and History', s. 314-
316):

Culture can hardly be an abstraction for those
to whom it is an intellectually unexamined mode
of life. Human beings have died in defense of
concrete beliefs, which, abstractly viewed, may
be characterized as a part of their culture but
which, psychologically considered, take on the
kind of palpable reality that motivates actual
behavior,

Kuitenkaan edes Hallowell ei esitd, yhtd radikaalisessa
muodossa kuin Blixen, kdsitystd kulttuurista ihmisen per-
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soonallisuutta ilment&vdnid ainoana kielend, mikd Jjohtu-
nee siitd ettei h&n tarkastele sen symboleja samalla ta-
voin, syvdstd - sekd yksiltllisestd ettd kollektiivises-
ta - tarpeesta nousevina 'numenaalisina' vaikuttajina,
kuin Blixen.

Ks. Man and His Symbols (ed. Carl G. Jung), Part 2 ('An-
cient Myths and Modern Man'), s. 120 seur. ('The Arche-
type of Initiation'), jota olen pitkin matkaa k&#yttényt
hyvdkseni tédssd esseessd. Kuten todettu, Blixenin pereh-
tyneisyys initiaatioon Jja sen psykologiaan k&dy v&dlilli-
sesti ilmi h&nen muistelmateoksensa rakenteessa; myds
tarinoissa se esiintyy vain strukturaalisena elementtini.

Vaikka 'Pisan tienoon valtateilld' on ainoa tarina Jjonka
Blixen "muisti" lopettaneensa Afrikassa (vrt. Langbaﬁm,

The Gayety of Vision, s. 43), ‘Apina'('The Monkey',

'Aben') on ilmeisesti my8s yksi varhaisimpia - Jja epidile-
méttd mybs 'goottilaisimpia' - h8nen tarinoitaan. Sen
nimi esiintyy kaikissa kokoelman varhimmissa hahmotelmis-
sa, esim., pienessd muistivihkosessa (Manuskripter af Karen
Blixen, III.B.2.a.1), joka sis#lt#i myds talouslaskelmia
ym. muistiinpanoja Afrikka-vuosilta. Juuri initiaatio-
symboliikkansa Jja magiansa vuoksi se mielestd@ni on myds
kaikkein 'primitiivisimpi&' Blixenin kertomuksia. Sen
suomennos - josta lainaukset (englannista paikoin tarkis-
tettuna) ovat myds perdisin - 18ytyy Seitsemin salaperidisen
tarinan ainoan saatavilla olevan eli taskulaitoksen nitees-
td Norderneyn tuhotulva; koska k##nnds (vaikka se onkin
tehty tanskalaisesta, ei-alkuper#disestid versiosta) on yhi
mukiinmenevd, olen viitannut huomautuksissani vain siihen.

Ks. Norderneyn tuhotulva, s. 108.

Vrt. sama, s. 116; Athenen ulkomuodonkuvaus t#ssid kohtauk-
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sessa tuo mieleen myds Jjonkin antiikkisen neitsytjuma-
lattaren - Pallas Athenen tai Artemiksen - patsaan,
joihin - etenkin thorvaldsenilaisissa (uusklassisissa)
sommitelmissa-1liittyi jokin eldinfiguuri. H&nen nimen-
sd on tietenkin mySs symbolisesti valittu viittaamaan
hidnen neitojumalan olemukseensa.

33. Norderneyn tuhotulva, s. 124.

34, Vrt. Man and His Symbols, Part 3: M.-L. von Franz, 'The
Process of Individuation', Jjakso 'The Self: Symbols of
Totality', s. 207-208:

If an individual has wrestled seriously
enough and long enough with the anima (or
animus) problem the unconscious again changes
its dominant character and appears in a new sym-
bolic form, representing the Self, the inner-
most nucleus of the psyche. In the dreams of a
woman this center is usually personified as a
superior female figure - a priestess, sorceress,
earth mother, or goddess of nature or love. 1In
the case of a man, it manifests itself as a mas-
culine initiator and guardian (an Indian guru),
a wise o0ld man, a spirit of nature, and so forth./
Many/ folk tales illustrate the role that such a
figure can play.

35. Paitsi leijonaan Jja kotkaan, Athenea verrataan myds mm.
"yolintuun, Jonka silmiid valo h#dik&disee" (Nordernexg
tuhotulva, s. 129), k#irmeeseen joka valmistautuu iske-
mi#dEn {s. 138) ja "nuoreen naaraskarhuun" (s. 140).
H&nen is#@nsd puolestaan on "kuin vanha gorillauros" (s.
110), ja astuessaan Athenen huoneeseen Boriskin tuntee
olevansa areenalle sydksyvid "taisteluhirki" (s. 137).

36. Ks. Norderneyn tuhotulva, s. 122, vanhan kreivin kirje
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Borikselle. Pojasta kerrotaan myds ettd hdn varhaisina
nuoruusvuosinaan "oli harrastelijandytt&mdllsd esittényt
monia naisosia" (s. 127), ja Athenea verrataan edelleen
"nuoreen laivapoikaan" (s. 138) ja "taistelussa kaatu-
neeseen, panssaripukuiseen nuoreen ritariin" (s. 140).

Sama, s. 129. Olen korjannut hieman tekstii englanti-
laisen version pohjalta, Jjossa viimeinen virke kuuluu
(Seven Gothic Tales, s. 103):"pAs a tragic actor of a
high standard himself, he applauded her."

Kuvaus Borisin kasvatuksesta, ks. Norderneyn tuhotulva,

s. 127-128; Athenen kasvatus ja riippuvaisuus isdstd kidy
ilmi hyvin mainitusta kreivin kirjeestd, s. 121-123,

Vrt. sama, s. 116, 144=145,

Valmistusriiteistd Jja niiden merkityksestsd, vrt..esim.
Mircea Eliade, Rites and Symbols of Initiation (Intro-
duction), s. x:

The term initiation in the most general
sense denotes a body of rites and oral
teachings whose purpose is to produce a
decisive alteration in the religious and
social status of the person to be initiated.
In philosophical terms, initiation is eqi-
valent to a basic change in existential
condition; the novice emerges from his ordeal
endowed with a totally different being from
that which he possessed before the initiation;
he has become another,

Tdrkeimpind valmistusriitteinid Eliade mainitsee puber-
teettiriitit, jotka johdattavat varhaisnuoret aikuisuu-
den mysteeriin (ja sit# kautta "ihmisyhteissdn"), mitid
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voidaan pitdd mySs Boriksen ja Athenen kohdalla pyrki-
myksend. He ovat kuitenkin molemmat jo sillid tavalla
sivuuttaneet puberteettinsid - mit&&n 'luonnollista'’
murrosta kokematta - ettd heitid todellakin voidaan pi-
tdd poikkeutapauksina; tdm& ndkyy ennen kaikkea heid&n
asenteestaan avioliittoon, jonka pitdisi olla Jjokaisen
aikuisuuden Jjo saavuttaneen nuoren ihmisen pyrkimys.
Heid&n tapauksessaan n&dmd kaksi 'mysteerisd' - vastuul-
lisen aikuisuuden Jja avioliiton - onkin yhdistettavi,
mikd selittdd priorittaren radikaalit otteet.

Ks. Norderneyn tuhotulva, s. 138.

Lainaus: sama, s. 140. Boriksen rituaalin 'oikeaoppi-
suudesta', vrt. edelld 'Regressus ad Originem', viite
25, s.292; sen luonteesta Jja pyrkimyksestd esim. Joseph
L. Henderson, 'Ancient Myths and Modern Man' (Man and
His Symbols, Part 2) s. 124:

.. the novice for initiation is called
upon to give up willful ambition and all desire
and submit to the ordeal. He must be willing to
experience to die; and though the token of his
ordeal may be mild (a period of fasting, the
knocking out of a tooth, or tattooing) or agonizing
(the infliction of the wounds of circumcision, subin-
cision, or other mutilations), the purpose remains
always the same: to create the symbolic mood of re-
birth.

Boris onkin jo silld tavoin ahdistettu sein#&d vasten,
ettd hdnen voi sanoa olevan valmis 'kuolemaan' entisestid
eldmdstddn uuteen. Sitd vastoin Athene on, ennen kaikkea
henkisesti, t&dydellinen neitsyt, mitd itse asiassa edel-
lyttddkin se valmiusriitti johon h&n joutuu. Naisten
riiteistd, vrt. Erich Neumann, Amor and Psyche: The
Psychic Development of the Feminine, jossa tekij&d mm.
kirjoittaa (s. 62):
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Seen from the standpoint of the matriarchal
world, every marriage is a rape of Kore, the vir-
ginal bloom, by Hades, the ravishing, earthly as-
pect of the hostile male. From this point of view
every marriage is an exposure on the mountain’s
summit in mortal loneliness, and a waiting for the
male monster, to whom the bride is surrendered.
The veiling of the bride is always the veiling of
the mystery, and marriage as the marriage of death
is a central archetype of the feminine mysteries.

Toisaalta aikuisuuteen valmistavien riittien tehtavi
naisen kannalta on sama kuin miehenkin: valmistaa kum-
paakin yhteisel#m#in, ju ri yksildinid, jotka mydntivit
toistensa oikeudet siind missd omat velvollisuutensakin.
Viimeistd kohtausta ‘'Apinassa’, Jjossa Boris Jja Athene
"k&dantyivat katsomaan toisiaan silm&dstd silm8&n" Ja tytto
"kxsitti miehen ihmiseksi" (Norderneyn tuhotulva, s.
148), voi verrata seuraavaan Hendersonin huomautukseen
{(mts. 126):

On the other hand, the woman, no less than
man, has her initial trials of strength that
lead to a final sacrifice for the sake of ex-
periencing the new birth. This sacrifice enables
a woman to free herself from the entanglement of
personal relations and fits her for a more cons-
cious role as an individual in her own right. 1In
contrast, a man’s sacrifice is a surrender of his
sacred independence: He becomes more consciously
related to woman.

Here we come to that aspect of initiation
which acquaints man with woman and woman with man
in such a way as correct some sort of original
male~female opposition.

Boriksen ja Athenen initiaatio on siis t#ysin vastannut
kummankin valmistusriitiltd odotettua kaavaa Jja loppu-
tulosta.

N&md tunteet ovat juuri Hendersonin mainitseman "mies-
nainen -vastakohdan" ilmauksia, joka vastakohta voite-
taan tarinan lopussa. Tunteista itsest#d#dn, vrt. Norder-
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neyn tuhotulva, s. 138-139 (Jjossa #@idinpoika Boris,
varsinaisena primitiivireaktiona, ensimmdisen kerran,
kokee naisen vastustajanaan) ja s. 146 (jossa Athene
kdyttdytyy vield kuin murhanhimoinen amatsoni).

Vrt. sama, s. 146-147.

Monumentista - "rituaalin symbolisesta parafernalista" -
joka Wahvistaa" sekd (mysteerissd yhdistyvidt) myytin
ettd riitin, ks. edelld viite 19; vrt. myds Count, mts.
600-602.

Ks. Norderneyg,tdhotulva, s. 184-187, 203. T&midn tari-
nan (The Deluge at Norderney; Syndfloden over Norderney)
"tuhotulvan" kuvaus' on aivan ilmeisesti perdisin H.C.
Andersenin romaanista De To Baronesser.

Sama, s. 196. T#issi yhteydessd voi myds huomauttaa
Calypson nimestd, joka viittaa hdnen - luonnotarmaiseen -
identiteetin ('sielun') puutteeseensa.

Ks. sama, s. 191, 203.

Sama, s. 203, Paitsi Shakespearen rakastavaiset, koh-
taus - ja neiti Malinin sanamuoto - tuovat mieleen myds
Kellerin 'Maakyldn Romeon ja Julian', jotka markkinamat-
kallaan Ja sitd seuraavana yond saavat samalla tavoin
eldd koko aikuisen el&@ménsi vain symbolisesti, samanta-
paisen 'leikkiliiton' varassa.

Vrt. Norderneyn tuhotulva, s. 222 seur.




51.

52.

53.

54,

55.

56.

57.

364

Blixenin taitoa rakentaa kertomuksensa kuin "laatikko-
sarjaksi" jossa sisdtarinat menevdt vield "sisdkkdin",
on ihailtu aina (vrt. esim. Hannah, The Mask and the

Reality, s. 131 seur.) Jjos kohta my&s pidetty keinote-
koisena (millainen t&mid rakenne, kirjailijan ironista

nédkdkulmaa palvellessaan, tietenkin on). Olen tdssid
kdyttidnyt siitd nimitystd 'pseudoklassinen', koska sisd-
tarinat - niin 'orgaanisesti' kuin ne liittyv#tkin kehyk-
seen - eivdt kuitenkaan tdytd sitd itsenidisyyden vaati-
musta joka niille(samoin kuin kehyskertomukselle) on
asetettava klassisessa kehysrakenteessa. Blixenin sisi-
tarinoilla on aina temaattinen tehtdvd, joka on yhteinen
kehyskertomuksen kanssa siten ettd kumpaakaan on suoras-
taan mahdotonta ymmartdd ilman toista. Vaikka on totta
ettd hdnelld oli tapana usein 'kertoa' Jjulkisten esiin-
tymistensd yhteydessd pitempien tarinoittensa sisdkerto-
muksia (kuten 'Neljdnnesruhtinaa viini'% niiden lopulli-
nen temaattinen avautuminer. vaatii kylld alkuperdisen
kehyksen puitteet.

Ks. Norderneyn tuhotulva, s. 174-=175.

Sama, s. 177; vrt. edelld viite 10 (Langbaum).

Norderneyn tuhotulva, s. 207.

Lainaukset: ks. sama, s. 209 ja 207.

Vrt. sama, s. 208.

Tdmd tarina (Norderneyn tuhotulva, s. 213-220) jd4d itse
kertomuksessa tdysin kommentoimatta mutta liittyy sen
paddteemaan, identiteetin Jja adekvaatin roolin loyta@misen
tirkeyteen., Tarinan sankari Barabbas, jcka on "rohkea'
(eli ylpes} mies, on samalla sekd karkoitettu Kristuksen
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sin noyryyttdavdalld tavalla, riippuvaiseksi siitd; kohta-
lo joka tekee Jjopa "neljdnnesruhtinaan viinin" h&nen
suussaan mauttomaksi. Kasparsen kertoo tarinan kuva-
takseen sen avulla neiti Malinille kohtaloaan siinid ta-
pauksessa ettel hdn olisi surmannut kardinaaliaj; teko
jolla h&n siis lunasti oman 'osansa' historiassa ..

Lainaukset: ks. Norderneyn tuhotulva, s. 211, 227, 228.
Kasparsenin kertomuksessa mainittu Johanne Hindel-Schiitz

- hinen oletettu ditinsd - on ilmeisesti nayttelijatar
Henriette Hendel-Schiitz (1772-1849), josta Yrjd Hirnkin
kertoo Episodeissaan ja Jjonka Blixen on omalla tavallaan
'lainannut' tarinaansa antaakseen sen epookinkuvalle us-
kottavuutta.

Norderneyn tuhotulva, s. 225.

Vrt. sama, s. 210,

"Emanuelsonin" todellinen identiteetti on kerrottu Frans
Lassonin Jja Clara Svendsenin 'kuvaeldmdkerrassa' (Karen
Blixen: En Digterskaebne i Billeder, s. 116) seuraavasti:

"En bibelsk skikkelse" er der blevet sagt
om "Emmanuelson", den enlige vandrer der kom
til farmen og drog videre den neeste dag for
aldrig at vende tilbage. Han er smukt og slé-
ende portraetteret i afsnitter En Flygtning
sover paa Farmen., Men da Karen Blixen senere
kom til Stockholm, ringede "Emmanuelson" op og
var vred. Hans tanter af det bedre borgerskab
i en svensk provinsby havde taget skildringen
af ham meget unddigt op. Karen Blixen invite-
rede sd Casparsson - som han hed i virkelig-
heden, en fin gammel families sorte far - til
middag igen, denne gang pd Grand Hotel, og de
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drak den samme vin som til middagen p& farmen

og blev forsonede. Casparsson havde oplevet
meget siden sidst, blandt andet boet pd en tag-
terrasse i Cairo sammen med en pige der var
sioux-indianer. "Hvordan kom hun til Cairo?"
"Hun kom pd cykel," svarede Casparsson, med den
samme ejendommelige direkthed som da han i samta-
len pa& farmen sagde: "Nu vil De finde, at jeg er
en forfeerdelig Skeptiker, naar De hgrer, hvad
Jjeg har at sige. Men med Undtagelse af Gud tror
Jjeg ikke paa nogetsomhelst i Verden."

Mukaan on liitetty Otto Casparssonin - joka siis sai an-
taa todellisen nimensd Kkardinaali Hamilcarin kamaripalve-
lijalle - omakdtinen muotcikuva (piirros), jonka hdn lah-
Jjoitti Blixenille muistoksi tapaamisesta ja Jjonka omistus-
kirjoitus ("Til Baronesse Blixen frén Emanuelson"), tdysin
oikeamuotoisena, antaa ymmdrtdd hidnen olleen oikeastaan
ylped Afrikka-muistelmissa saamastaan huomiosta. Itse
kuva muistuttaa huomattavalla tavalla sitd kuvausta jonka
Blixen antaa Kasparsenista 'Norderneyn tuhotulvassa' (s.
222 suomennoksessa).

Ks. Norderneyn tuhotulva, s. 229,

63. Vrt. Joseph L. Henderson, 'Ancient Myths and Modern Man'

(Man and His Symbols), s. 123:

Initiatory events are not, of course, con-
fined to the psychology of youth. Every new
phase of development throughout an individual “s
life is accompanied by a repetition of the ori-
ginal conflict between the claims of the Self
and the claims of the ego. ..

At these critical periods, the archetype of
initiation is strongly activated to provide a
meaningful transition that offers something
more spiritually satisfying than the adolescent
rites with their strong secular flavor. The
archetypal patterns of initiation in this reli-
gious sense - known sSince ancient times as "the
mysteries® - are woven into the texture of all
ecclesiastical rituals, requiring a special
manner of worship at the time of birth, marriage,
or death,
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64, Otavan Iso tietosanakirja (7. osa, 1964) antaa mieles-
tdni varsin tarkan mddritelmdn sakramentista, Joten
lainaan sen, lukijan avuksi, tdhin. Sakramentti (lat.
sacrgmentum), siind todetaan, on

alkuaan vala, sotilasvala, sittemmin tiet-

tyjen kirkollisten toimitusten nimitys.

Uuden testamentin mysterion k&&nnettiin usein
latinan sanalla sacramentum (Ef. 5:32, Tim.

3:16). Vanhimmassa kristillisessd kielenkidy-
tossd kaikki uskonsalaisuudet olivat sakrament-
teja. Kirkkoisdt pitivat kuitenkin tédrkeimpind
kastetta ja ehtoollista. 1100-luvulla katolinen
kirkko mddrdsi sakramenttien luvun seitsemdksi
(kaste, konfirmaatio, ehtoollinen, rippi, vii-
meinen voitelu, papiksi vihkiminen, avioliitto),
ja skolastikot opettivat niiden vaikuttavan

ex opere operato, pelkkind suoritettuina toimi-
tuksina. Uskonpuhdistajat sen sijaan opettivat,
ettd sakramenteiksi on nimitettdvd ainoastaan
niitd pyhiad toimituksia, jotka perustuvat Kristuk-
sen omaan kdskyyn, nimitt&in kastetta ja ehtool-
lista. MyOs sakramenttien vaikutus ex ogere ope-
rato hylattiin ja korostettiin, ettd niiden kaytto
edellyttdd vastaanottajan uskoa. Reformoitu kirk-
ko pit83d sakramenttejd ainoastaan merkkeind Juma-
lan armosta, Joka on henkisesti omistettava.
Luterilainen sakramenttioppi sijoittuu katolisen
ja reformoidun opin v&liin,

Kaikki n&@md - Blixenin hyvin tuntemat - asiat on syyta
muistaa kun lukee mitd hén on kirjoittanut kulttuurin
'sakramenteista', T&dssd yhteydessd - ja omaa k8yttoani
ajatellen - on vield syytd muistaa ettei mysteeri ole
tdydellinen synonyymi sakramentille vaan tarkoittaa,
paitsi salaisia palvelumenoja, myos niiden kuluessa pal-
vojissa tapahtuvaa (tai uusiutuvaa) uskon ihmettd (joka
on my8s sakramentin nauttimisen vaikutus). Eron voi
myos madritelld siten ettd kun sakramentti on, kristin-
uskon ldhetysluonteen mukaisesti, Julkinen Ja tunnustuk-
sellinen rituaali (asiaankuuluvine monumentteineen),
mysteeri taas on yksityinen Ja salainen, osallistujien
mielenmuutosta painottava. Tietosanakirjan m8dritelméssa
mainitut eri uskonsuuntien asenteet sakramenttiin heijas-
tavat Juuri kdsitystd siitd toisaalta pelkk&dnd symbolina,
toisaalta juuri mysteerin kokemuksena.
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Tédmd Ja seur. lainaus: ks. 'Talvikausi KoOpenhaminassa',
Viimeiset tarinat, s. 248-249, Jialkimmdisen lainauksen
sanamuoto "luottaen .. oman todellisen olemuksensa ter-
veyteen" kuuluu (englantilaisessa) alkutekstissi:
"confident in the soundness of his real self" (Last
Tales, s. 252); ilmaus jolle k#&nnds ei tee tdyttd oi-
keutta. .

'Talvikausi Kodpenhaminassa' (engl. Copenhagen Season;
tansk. Ib og Adelaide) sisdlt#dd paljon materiaalia postuu-
mista tarinasta 'Carmival' (julk. Clara Svendsenin k&in-
ntksend kokoelmassa Efterladte fortaellinger, 1975, nimel-
14 'Karneval'), joka on "Karen Blixenin varhaisimpia ker-
tomuksia" (mts. 288, Frans Lassonin jdlkisanat). Blixenin
tarkoitus oli alunperin julkaista se yhtend 'salaperdiseni'
(Gothic) tarinana mutta se jdi lopulta hinen pSytdlaatik-
koonsa Jja sen monia ajatuks’a kdytettiin toisiin, myShem-
piin tarinoihin, Mietteet aatelissukujen 'mytologiasta'
tuntuvat nekin olevan perdisin samalta varhaiselta ajalta

kuin pohdiskelut 'ikuisen naisellisuuden' mysteereistd;
kuten useat muutkin Viimeisistd tarinoista 'Talvikausi?
palaa Blixenin jo Afrikka-vuosinaan kehitt&miin kulttuuri-
filosofisiin k&asityksiin,

Kohtaukset 1loytyvdt, mainitussa Jjédrjestyksessd, suomennok-
sen taskulaitoksen samasta niteestd (Norderneyn tuhotulva),
s. 148, 203 ja 53.

Ks. sama, s. 175-176. Blixenin 'ironian' oikeasta tul-
kinnasta, vrt. Parmenia Migel, Titania, s. 124-125:

Her attitude had been much misunderstood
in Denmark when Seven Gothic Tales was pub-
lished. The critic who described the book
as decadent and snobbish /i.e. Harald Nielsen/
.. was ag far from the truth as the sentimental
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American enthusiasts who thought Tania was
making a valiant last stand for a class

which was disappearing from the contemporary
scene. Neither was Robert Langbaum altogether
right when he simplified the gquestion by say-
ing, fIsax Dinesen treats her aristocrats
ironically.' Certainly her approach was tinged
with irony, as indeed it had become in regard
to everything and everyone, herself included;
but the ironic was more often than not a deco-
rative veneer for the more serious substance she
had in mind.

69. Vrt. Norderneyn tuhotulva, s. 176.

70, Tarinan suomenkielinen nimi on jostakin syystd supistu-
nut ldhes merkityksettomdksi alkuperdisen englantilaisen
('The 0ld Chevalier') ja vield pitemm#n tanskalaisen
('Den gamle vandrende Ridder') runsaiden konnotaatioiden
sijasta. Itse kertomus on hyvd esimerkki siitd miten
'historioivalla' kertomatekniikallaan - Jjoka tdssd ta-
pauksessa saa Oivaa tukea juuri kehysrakenteesta -~ Blixen
saattoi osoittaa jonkin ilmion (kuten 'naisemansipaation')
historiallisen Jjatkuvuuden ja vaikutukset. Itse sisdtari-
na ajoittuu vuoden 1870 vallankumouksen Jjédlkimaininkeihin
mutta sen (ensimmiisessid) kehyksessid kuvattu rakkausdraa-
ma 'sinisukkineen' voisi hyvin - tai paremminkin - olla
perdisin Jjo romantiikan kaudelta. Nykyhetki - 1920~ ja
30-1luku - on mukana vain (toisen) kehyksen kertomatilan-
teena, Jjosta kdidnnytddn katsomaan ironisen nostalgisesti
menneisyyteen ja havaitaan nykyisten ongelmien olleen Jjo
sielld., - Vrt. edellid viite 8 (Hannah),

71. Ks. Norderneyn tuhotulva, s. 76 seur.

72. Sama, s. 77-78.
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Sama, s. 78. Ndiden ironisten mutta samalla nostal-
gisten tiradien takaa on erottavinaan Selma Lager-
16fin kertojadinen (joka ei sekddn ole vailla skep-
sistddn) kun hin Gosta Birlingin tarussa  (suom.

s. 74-75, 'Ekebyn tanssiaiset')puhkeaa ylistdmddn esi-
ditiensd hyveita:

0i, menneiden aikain naiset!

Puhua teistd on kuin puhua taivaan valta-
kunnasta: pelkk&8id kauneutta Te olitte, pelk-
kdd valoa. I&ti nuoria, idti kauniita olit-
te Te, Ja helliid kuin &didin silmdt, kun hin
katselee alas lapsensa puoleen. Pehmoisina
kuin oravanpojat Te riipuitte miehen kaulassa.
Koskaan ei vavissut &ddnenne vihasta, koskaan
ei tullut otsallenne ryppyjd, koskaan ei peh-
moinen k8tenne k8ynyt karheaksi eikd kovaksi,
Te suloiset pyhimykset, kuin koristetut kuvat
Te seisoitte kodin temppelissd. Pyh83d savua
Ja rukouksia uhrattiin Teille., Teid&n kaut-
tanne teki rakkaus ihmetdit&ddn, ja Teiddn
pddnne ymparille kietoi runous kullanhohtoisen
glooriansas. ees

0i, menneiden aixkain naiset, hyvin Te tie-
sitte olla juhlien valona. Tulen, neron Jja
nuoruudenvoiman virrat kiitivat jokaisessa,
Jjoka Teitd ldhestyi. Maksoi vaivan tuhlata
kultaansa niihin vahakynttildihin, Jjoiden oli
valaistava Teid&n kauneuttanne, viiniin, . joka
synnytti hilpeyden Teiddn syd&missidnne, wvaivan
maksoi tanssia tdhtenne kengdnanturat tomuksi
Jja saattaa halvatuksi kdsi, joka veteli viulun-
kdyrad.

0i, menneiden aikain naiset, hyvin Te tie-
sitte olla porttien avaimet.

Ei ole mahdotonta mydsk&idn ajatella ettd Ekebyn kaval-
Jeerit in corpore ovat olleet paroni von Brackelin
- 'vanhan vaeltavan ritarin' - erditd esikuvia,

Ks. Norderneyn tuhotulva, s. 79. On tyypillistd blixe-
nildistd ironiaa vdittdd ettd Don Juan olisi ollut suu-
rempi 'idealisti' kuin modernit miehiset tasa-arvoajat-
telun kannattajat, mutta tdmid todellakin ndyttdid olevan
Blixenin tarkoite.
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75. Blixenin myShempien tarinoiden Jjoukossa t&dtd ndkokan-
taa hyvin kauniisti valaisevia kertomuksia on ennen
kaikkea 'Kahden vanhan aatelismiehen tarinat' (Vii-
meiset tarinat), jota ei missdidn tapauksessa saa lu-

kea 'nmaisemansipaation' vaan naisellisuuden myytin
omasta ndkokulmasta. 'Vanhan jarjestyksen' vallitessa
'miehisyydelld' ja 'naisellisuudella' oli kummallakin
oma kulttuuritehtaviansd tiettyjen inhimillisten arvojen
Ja ominaisuuksien kehitt&djinad Jja yllapitdajind; tehtava
Jjonka puitteissa my6s rooliin sopiva yksildllinen suori-
tuskyky pddsi oikeuksiinsa. Kulttuurimyyttien positii-
visena tulkkina Blixen on sen sijaan varsin vdhidn kiin-
nittdnyt huomiota ns. poikkeavan yksilon (lahjakkuuden)
ongelmiin., 'Kardinaalin kolmannen tarinan' (Viimeiset
tarinat) Lady Flora Gordon - joka on kypsd versio var-
haiskokoelman Athene von Hopballehusista - on ainoa t&l-
lainen 'tapaus', mutta hdnetkin opetetaan - viel#pd
varsin makaaberilla tavalla - hyvidksymd&n "yhteinen inhi-
millisyytensd" juuri naisena.

Sille jonka mielestd Blixenin kdsitys sukupuoli-
rooleista on liian vanhakantainen on hyvidd vastalddketta
esim. Margaret Meadin Sukupuoli ja luonne (Sex and Tempe-
rament in Three Primitive Societies, 1950), joka samalla

voi opettaa hadntd ymmartamddn myos Blixenin ndkdkulmaa.

Antropologina Ja naisena Mead ymmartdd sekd roolikasva-
tuksen haitat yksilolle ettd edut yhteistn kannalta; seka
sukupuoliroolien merkityksen kulttuuriarvojen kannatta-
Jina ettd niihin liittyvdn tunneperdisen ahdistuksen arvo-
jen muuttuessa.

76. Ks. Norderneyn tuhotulva, s. 79-80.

77. Vrt. sama, 70-71.

78. Kreivi Augustus esiintyy - sivuhenkilond - sekd Seitsemin
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salaperdisen tarinan ensimmdisessd ('Pisan tienoon
valtateilld') ettd sen viimeisessid tarinassa ('Runoi-
lija'); Jjdrjestely, johon erikoisesti Donald Hannah on
kiinnittidnyt huomiota (The Mask and the Reality, luku
7, '"Art and Life'). Lisdksi hdn esiintyy toisena p#i-
henkildnd, kuten edelld on kdynyt ilmi (vars. teksti s.
57 ), Afrikka-muistelmien eriddssid kertovassa katkelmas-—

sa, muiden luonnosta - Jja omasta minuudestaan - vieraan-
tuneiden eurooppalaisten joukossa. Lukuunottamatta
Viimeisten tarinain (alunperin romaaniksi hahmoteltujen,
ns. 'Albondocani'-)kertomusten henkil8itid, kukaan muu
Blixenin henkildhahmoista ei esiinny kolmea kertaa eri
yhteyksissd, jolloin kreivi Augustuksella t&ytyy olla
erikoista merkitystd Blixenin el&m&nkatsomuksen kannalta.

Blixenin varhaisista muistivihkoisté (esim, II1I.B.
2.a.1) kdy ilmi ettd kreivi Augustus oli alkujaan nimel-
td4n Karl von Spiegelhagen - nimi joka (nykyisen tavoin)
korostaa hdnen eldmdnsid 'ndenndisyyttad', peilikuvan kal-
taisuutta.

Kaikki merkitt&vdt Blixen-tutkijat ovat panneet merkille
Kierkegaardin vaikutuksen Jja ihailun Blixenissid muttei-
vat niink&8n hidnen Kierkegaard-kritiikkid&n., Kierkegaar-
din positiivisesta vaikutuksesta hi&neen, ks. Langbaum,
The Gayety of Vision, esim. s. 19, 218-219, 253-254.

Sen sijaan Langbaumin 'kierkegaardilainen' tulkinta
Pellegrina Leonin henkildhahmosta (s. 100-101) on nihddk-
seni virheellinen,

Ks. Norderneyn tuhotulva, s. 10.

Vrt. 'Tarinan estetiikasta!, viite 28, s.

Vrt. Norderneyn tuhotulva, s. 41-43,
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83, Vrt, sama, s. 59-60,

84,

85-

86.

87-

Itse asiassa pitdisi kai - kierkegaardilaisittain -
puhua tiedon ja taidon (osaamisen) vilisestd kuilusta,
Jjoka on tavallaan myds Blixenin tekemd ero reflektion ja
kohtalon (toiminnalla) toteuttamisen v&#lilld. Jdlkikir-
joituksessaan ( Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift)

Kierkegaard nimittédin erottaa sen mitid (hvad) usko
(kristillisyys) on siitd miten (hvordan) se toteutuu,

ja Augustuksen ongelma on esitettdvissd Juuri samoin.

Hidn tietdd mitd pitdisi olla mutta hdn ei osaa tehdi

sitd (esim. itse#din itselleen todelliseksi% jolloin pelk-
kd tahto ei auta. Kierkegaardin mukaan 'taito' ("tie")
tulee ahdistuksen kautta saavutetusta sisdisestd tunnos-
ta, Blixenille se on mielikuvituksenvarainen 'uskallus'
(vrt. vars. teksti s. 113).

Vrt. Langbaum, The Gayety of Vision, s. 13-20.

Ruhtinas Potenzianin muodonmuutos on aina tuonut mieleeni
sen metamorfoosin joka tapahtuu Peeperkornille Thomas
Mannin Taikavuoressa; oltuaan tdhidn asti 1ldhinnd koominen
hahmo (klassisen komedian impotentti, nenidstd vedetty
Pantalone) hidnestid nyt tulee jopa traaginen: kuoleva Dio-

nysos-Bacchus (kuten Peeperkornkin on kuoleva hedelm#lli-
syyden jumala). Langbaum on my8s ruhtinaan yhteydessi
viitannut Thomas Mannin myyttisiid ulottuvuuksia tavoitta-
viin sankareihin; vrt. The Gayety of Vision, s. 53-55.

Tdmd on tietenkin viittaus Totuuden koston (Blixenin
marionettikomedian) noidan Amianen taikaan, jonka hin
asettaa ndytelmdn henkildille. Vaikka taika kestdd vain
yhden y6n, se antaa heille kullekin tilaisuuden toteuttaa

siihen asti vain 'esitettyi’ min&snsi (rakastajaa, rakas-
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tettua, uskollista palvelijaa jne.). Vrt. Sabinen edel-
18, viitteessd 23, siteerattu repliikki, Jjoka toteaa
'nukkien' tdstd kokemuksesta saaman onnen.

Vrt. Helsingdrin perhejuhla, s. 173. Blixen on varmaan-
kin ollut tietoinen ettd t&dtd nimitystd kdytettiin suo-
malaisesta kreivi Kustaa Mauri Armfeltista (1757-1814)
mutta en ehk# ironisesti halunnut alleviivata sen avulla
eroa porvarillisen Augustuksen Jja Jjuuri aristokraatti-
na niin "loistavan" Armfeltin v&1illH4.

Ks. sama, s. 174.

Vrt. sama, s. 177-178. Siteeraan t&dssd myds vastaavan
kohdan englanniksi (Seven Gothic Tales, s. 334) Jjotta
lukija voi kokea myds itse tekstiin sis8ltyvan 'kaprii-
sin':

But he / i.e. the Councillor / had a
little familiar devil which at the right
moment put out its head and conjured the
weight out of your things, so that you
would feel a little flat about them.
Those who have no taste for devils disliked
this quality in the man. The opposite type,
the chess player for one, was attracted by it.
Hz2re Count Augustus had been promenading before
him, serenely, his superiority to life, his
secure and unassailable relation to it, when
pat! the Councillor took out of his pocket a
little bright bit of risk and made it sparkle
between his fingers like a Jjewel. The younger
man had been uttering words of wisdom, and the
0ld man produced a little flute and played
three notes on it, Jjust to remind him that
there was such a thing as music, and also such
a thing as folly, and alas for the heart of
his old pupil.
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Tarkaavainen lukija huomaa myos viittauksen "shakin-
pelaajaan", Jjoka tuo mieleen Afrikka-muistelmien kor-
tinpelaajan, Jjoka n#kee "slammin" siinid missd muille
on mahdollista vain "passaus" (ks. Eurooppalaisena
Afrikassa, s. 459-460; vrt. edellid vars. teksti s.56).
Siindkin on itse asiassa kyseessd luova mielikuvitus,
kyky hahmottaa uudella tavalla toivottomalta ndyttavi
tai vanha tilanne niin ettd se tarjoaa Jjopa voiton Jja
onnen mahdollisuuden. Augustuksen henkinen umpikuja
on siis h&nen oman kyvyttomyytensd rajaama.

Genre Jota oikeusneuvos 'tarinalleen' suunnittelee on
idyl1li mutta se kddntyykin tragediaksi, kun nuorten to-
delliset tunteet herdidvdt. Oikeusneuvos on kyllid tie-
toinen sek# Andersin (talonpoikaisesta) raskasmielisyy-
destd ettd h&nen juomatavoistaan mutta h&n ei voi uskoa
poJjan epdtoivon johtavan murhatyhén asti - tai Fransi-
nen rakastavan niin syvidsti. H#n siis tajuaa tilanteen
esteettiset mahdollisuudet vain osittain, kun taas suuri
taiteilija - kuten Goethe - olisi ndhnyt ne pohJjaan asti
Ja pyrkinyt saattamaan ne traagiseen p#iitdkseen (kuten
tarinassa k#dykin, oikeusneuvoksen ihmetykseksi Jja kauhun-
sekaiseksi iloksi). Blixen ei ollut Goethen ihailija
mutta kunnioitti ilmeisesti tdmi#n kykyd havaita el&dmin
yksinkertaisiin tilanteisiinkin sisdltyvdt inhimillisen
draaman siemenet. Oikeusneuvoksella on sama kyky mutta
pienemméssd mittakaavassa, Jolloin h#nen oma osuutensa
alullepanemassaan draamassa osoittautuu aiottua pienem-
midksi, ei nidytelmdn ohjaajan vaan yhden sen n#dyttelijén,
marionetin rooliksi .. Silti hi#n on epdilemdttd onnelli-
nen piddstyddn ndin 'tarinaan', "Goethen maailmaan",
vaikka hdn ei pystyk&ddn valittam#ddn t&dtd ndkemystdin
Fransinelle, Joka yhi asettaa hidnet 'tekijdnid' vastuu-
seen tarinasta.

Tarinan yhtend innoittajana lienee todellakin ollut
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E.T.A. Hoffmannin fantasiakertomus 'Der Sandman'

(1815; suom. kokoelmassa Saksalaisia kertomuksia,

1952, nimell# 'Sannoittaja'), Jossa kerrotaan tuo -
Delibes’in ja Offenbachin myB8hemmin k&yttimi -

tarina Nathanaelin Ja nukke Olympian 'rakkaudesta',

Joka myds pHittyy katastrofiin. Blixenin tarinan
alkupuolella on useaan otteeseen korostettu Fransinen

- Joka myds on italialainen! - nukkemaisuutta, ennen
kaikkea hénen (Nathanaelinkin Olympiassa palvomaa)
mySntyviisyyttéin,joka kuitenkin lopussa - h#nen tiydel-
lisen metamorfoosinsa Jja eloonherdimisensi merkiksi -
vaihtuu hurjaan kapinaan. T#mi nukkenainen n#yttii tdy-
sin sopivalta oikeusneuvoksen pient# marionettiniytel- .
m#3d varten mutta sisHistetty#didn osansa hin totteleekin
'kohtaloaan' - kuten hyvin nuken tulee. Blixen on siis
sepittidnyt uuden, oman eldmdnfilosofiansa mukaisen lo-
pun Hoffmannin tarinaan.

Vrt. Langbaum, The Gayety of Vision, s. 56 ja 110-117.
Langbaumin analyysi on muuten t#ydellinen mutta oikeus-
neuvos el mielestidni ole tahtomattaan luomansa tragedian
sankari (s. 56) vaan todellakin sen roisto (villain),

Jjoka tahtoo erottaa sen traagiset rakastavaiset .. Oikeus-
neuvos hyviksyy kuitenkin t&m#nkin osan, nikee sen tois-
ten - varsinaisten - p#ihenkildiden silmin, Jolloin draa-
mankin suuruus h#nelle paljastuu. Hinkin on siis 'hyv#'
marionetti, Jonka ponnistelut palkitaan epifanialla.

Augustus saa kylld tiet#d myds tarinan lopun, sill¥d
Blixen mainitsee hinen ajatuksensa eron hetkelld Ja
kuinka "myShemmin ti#m# hetki oli muistuva hinen mie-
leensi" (Helsingﬁrin perhejuhla, s. 181). Juuri Augus-
tuksen voi arvella - kateus syddmessiin - panevan mer-
kille tapahtumien upean tragiikan.
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95. Vrt. Eurooppalaisena Afrikassa, s. 379-383; Qut of
Africa, s. 323-327 ('In the Menagerie').

96. Kuvaannollisesti t#md huomautus tarkoittanee sitd
ettd olemassaelo on sisdinen kokemus, tieto siiti
ettd on oikealla paikallaan, tdyttdm#ssd tehtdvidd
Johon on tarkoitettu, tdysin riippumatta 'todista-
Jista', joiden havainnossa olemme aina enemmi#n tai
vihemm#n viiristyneitd (kuten kreivi Augustus itse-
kin kokee 'Pisan tienoon valtateiss#'). Tim# muis-
telmien katkelma liittyy liheisesti edelliseen('The
Giraffes Go to Hamburg'; Out of Africa, s. 319-323),
Jjoka pddttyy kirjailijan toivomukseen ettd kirahvit
kuolisivat, "molemmat", ennen kuin ne ehtisivét"ﬂam-
puriin, missd kukaan ei tiedd Afrikasta". - 'Kohta-
loaan' (eli minuuttaan) toteuttava ihminen on kuin
eldin omassa maisemassaan, Jjosta irroitettuna t&min-
kin olemassaolo on "ep#ivarma" (problematic).

97. Augustuksen ongelma lienee sama (nykyihmisen) ongelma
Jjoka vaivaa T.S. Eliotin J. Alfred Prufrockia Jja
(osittain t#m#n innoittamia) Tom Stoppardin Rosen-
granzia ja Guildensternii ("I am not Prince Hamlet,
nor was meant to be"); 'sivuhenkildn' on mahdotonta
ndhdd osaansa kokonaisuudessa ja vaikea tyytyd tdmén
tietdm&dttSmyyteen. Kuitenkin h#nell#d tulisi olla
uskoa kokonaisuuden tdydellisyyteen, Jjosta.-Augustuskin
('Pisan tienoon valtateissi') saa todisteen. Hinen
yksildllinen turhamaisuutensa on siis my8s h&nen luovan
mielikuvituksensa esteend, Jjolloin h#n ei koskaan
'pddse tarimaan'.

98. Vrt, erik. kirjoitelmaa Afsluttende uvidenskabelig
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Efterskrift (1846), Jjoka tdydentid# hinen 'Filoso-
fisia katkelmiaan', Philosophiske Smuler (1844);
Samlede Vaerker, Syvende Bind, K¢benhavn 1925.

Olen kiyttidnyt siitd erik. lukua 3 ('Den virkelige
Subjektivitet, den etiske; den subjéktive Taenker'),
jossa mm. (s. 309-310) mainitaan nuo termit esse Ja
posse. Robert Bretallin toimittama Kierkegaard-
antologia (A Kierkegaard Anthology, 1946; 1973)
k#dntdd referoimani kohdat (Jjoita en itse uskalla
ryhtyd Kierkegaardin tanskasta suomentamaan) englan-
niksi seuraavasti (s. 228-229; 'The Subjective
Thinker'):

It is a misunderstanding to be concerned
about reality from the aesthetic or intel-
lectual point of view. And to be concerned
ethically about another's reality is also a
misunderstanding, since the only question of
reality that is ethically pertinent is the
question of one's own reality. Aestheti-
cally it is impossible to raise such a
question except in thoughtlessness, since
possibility is aesthically higher than real-
ity. Nor is it possible to raise such a
question intellectually, since intellectually
possibility is higher than reality. Nor is
it possible to raise it ethically, because
the individual ethically is solely and alone
infinitely interested in his own reality.

The analogy between faith and the ethical is
found in the infinite interest, which suffices
to distinguish the believer absolutely from an
aesthetician or a thinker. But the believer
differs from the ethicist in being infinitely
interested in the reality of another (in the
fact, for example, that God has existed in
time).

The aesthetic and intellectual principle
is that no reality is thought or underseood
until its esse has been resolved into its
posse. The ethical principle is that no
posslbility is understood until each posse
has really become an esse. An aesthetic and
intellectual scrutiny pPotests every esse
which is not a posse; the ethical
condemns every posse which is not an esse,
but this refers only to a posse in the
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individual himself, since the ethical
has nothing to do with the possibilities
of other individuals. In our own age
everything is mixed up tofether: the
aesthetic is treated ethically, faith is
dealt with intellectually, and so forth.
Philosophy has answered every question;
but no adequate consideration has been
given the question concerning what sphere
it is within which each question finds its
answer. This creates a greater confusion in
the world of the spirit than when in the civic
life an ecclesiastical question, let us say,
is handled by the bridge commission.

Is the real then the same as external?
By no means. Aesthetically and intellectually
it is usual and proper to stress the principle
that the external is merely a deception for one
who does not grasp the ideality invelved. ...
What then is the real? It is the ideality.
But aesthetically and intellectually the idea-
lity is the possible (the translation from
esse ad posse). Ethically the ideality is the
real within the individual himself. The real
is an inwardness that is infinitely intrested
in existing; this is exemplified in the ethical
individual.

99. Vrt. Helsingdrin perhejuhla, s. 175-176.

100. Se ettei Blixen voi Kierkegaardin tavoin uskoa subjek-
tiivista (esteettistd) sitoutumista seuraavan 'uskon'
ihmeeseen Johtuu tietenkin siit#d ettei kristillinen
ratkaisu (so. usko "toiseen" eli Kristuksen sovitus-
ty8hdn) ole hiénelle mahdollinen. Blixenin mielestd
minuuden - eli yksil8llisen totuuden / todellisuuden -
kokemus on puhtaasti yksil8n oman toiminnan tulos;
ihme Jjoka voi tapahtua vain osallistumalla aktiivisesti
Ja spontaanisti eldmén 'mysteeriin'. Yksil8 itse on
siis oman 'pelastuksensa' vHlikappale.
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Ks. Hannah, The Mask and the Reality, s. 41.

Sgma, s. 154 ja 158.

Vrt. edelli 'Luonto, kulttuuri Ja kieli', viite 57.

Vrt. Hannah, mts. 154, Jjossa tekiji kyllikin vertaa,
mielesténi vd&irin perustein,Augustusta de Coninckin
sisaruksiin ('Helsingdrin perhejuhlassa') mutta toteaa
osuvasti realistisesti Ja rituaalisena roolisuorituk-
sena kuvatun henkildhahmon v&lisen kontrastin tarkoit-
teen:

The reader is made to realise the
emptiness and the futility of the
existence of those who, like Augustus,
do not act in 1life ..

105. Augustus on siis itse asiassa kuningas Kristianin kal-

tainen henkild, Jolle kirjailija "lainaa valoa" toisten
tarinasta; vrt. edelld 'Tarinan estetiikasta', s. 23
sekd saman luvun viite 27, 273.



COMPLEXIO OPPOSITORUM

Sekd Blixenin diti Ingeborg Dinesen (s. Westenholz) ettd
hinen tidtinsd Mary Bess Westenholz (Moster Bess) olivat
valveutuneita naisasianaisia, ja ilmeisesti Juuri heita
muistellen kirjailija puolusteleekin itseddn esseessdidn
'En Baaltale med 14 Aars Forsinkelse' (Essays, s. 72) seu-
raavasti:

Idet jeg nu taler om Kvindesagen :maasjeg
begynde med at sige, at det er en Sag som
ikke forstaar mig paa, og som jeg aldrig
af egen Drift har beskee ftiget mig med.

Hvis De da vil udbryde: "Saa er der da
heller ingen, der har bedt Dem om at tale
om denne Sag!" - saa maa jeg svare Dem at
Jjo, det er netop det, der er. Jeg er af
Kvinder, som forstod sig paa Kvindesagen,
og som hele Livet igennem har beskae ftiget
sig med den, blevet opfordret til at tale
om den. Og skgnt denne Opfordring vistnok
fremkom under forkerte Forudsaetninger, saa
har disse Kvinder maaske alligevel ubevidst
kaldt paa noget som de kunde bruge. En helt
uhildet og aerlig Lee gmands Ord kan under-
tiden vaere veerd at hgre paa just for ud-
laerte Teologer.

Apologian takaa kuultaa siis = jo nuoruusvuorina kerty-
nyt - aggressio didin Ja tddin 'tyranniaa' vastaan.
Mielestddn tadysin kykenevidnid itse muodostamaan mielipi-
teensd ilmidistd nuori Karen Dinesen hylkdsi myds nais-
asian suhteen hi#nelle tyrkytetyt kdsitykset Jja muodosti
omansa, Jjoiden konservatiivisuus osittain selittyy Jjuuri
siitd radikalismista Jjota hdnen ldhisukulaisensa nais-
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liikkeessd edustivat. Vrt. myos Migel, Titania, s. 30-
31 ja 175-176.

Vrt, Eurooppalaisena Afrikassa, s. 51-52 ja 478-480.
Ks. Sama, s. 226 seur.
Sama, s, 232-233,

Vrt. my6s katkelma 'Valkoinen ja musta rotu' (Of the

Two Races) Afrikka-muistelmissa (Eurooppalaisena Afri-
kassa, S. 334-335), Jjossa tdmid usko omaan ylemmyyteen
tulee kauniisti esille niin sukupuolten kuin rotujen-
kin kohdalla. Tekstin sitaatista voisi pddtelld ettid
Blixen on lukenut - jostakin antropologisesta Julkai-

.susta? - naisten salaisista mysteereistd primitiivisis-

sd kulttuureissa, joissa ne ovat vield paljon tarkemmin
varioituja salaisuuksia kuin miesten (sittenkin varsin
hyvin tunnetut) initiaatio- ym. riitit. Nykyisten mies-
ten hallitsemien kulttuurien takana antropologit ovat-
kin olleet nidkevindidn ajan Jjolloin naiset omine kult-
teineen Jjopa hallitsivat yhteistddn; Juuri tdhidn ole-
tettuun naisten 'kulta-aikaan' ndyttdd myds Blixen viit-
taavan.

Ks. Essays, s. 71 seur.; vrt. edelld viite 1.

Essays, s. 73-74.

Sama, s. 75.
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Sama, Se 76-77-

Blixen kdyttdd tdtd Huxleyn ilmaisua - "the love of the
Parallels" - myds er#iissi kirjeessidin (vuodelta 1926)
Thomas Dinesenille (ks. Tanne, s. 100-101) Jja selittdi
sen mielestdidn tarkoittavan sitd ideaa, Jjoka hdnelld it~
sellddn on (onnistuneesta) "modernista avioliitosta":

man lgber ikke "ud i", gaar ikke "op i"
hinanden, man kommer maaske ikke hinanden
saa naer som de Mennesker, der har Evner
til en saadan Opgaaen i hinanden, og man er
slettikke hinandens Maal i Livet, men mens
man er sig selv og straeber mod sit eget
fjerne Maal, finder man Lykken i Overbevis-
ningen om i al Evighed at 1lgbe parallelt.

Samaa ajatusta hdn oli Jjo aikaisemmin k&sitellyt sarjassa
kotivdelleen 1923-24 lihettdmididn 'tutkielmia', Jjotka nyt
on julkaistu nimelld 'Moderne Aegteskab og andre Betragnin-
ger* (Blixeniana 1977) ja Jjoissa se myds saa positiivisen
tulkinnan (ennen kaikkea 'vanhan' eli aviopuolisoita vain
tavan kahlein sitovan avioliiton valossa). 'Jidlkeenjid-
neessi' tarinassaan 'Karnevaali' (Karneval) Blixen - eli
hidnen omakuvansa Mimi-Pierrot - nadyttdd kuitenkin suhtautu-

van "yhdensuuntaisten suorien rakkauteen" vihemmin myon-—
teisesti (vrt. Efterladte Fortaellinger, s. 63L Jja Donald
Hannah onkin liitté@nyt siind esitetyn - epdilemdttid turhau-
tuneen - tunnon Blixenin omiin tunteisiin Denys Finch-
Hattonia kohtaan (vrt. The Mask and the Reality, s. 39).

11, Virginia Woolf on my8s esittédnyt hyvin samantapaisia ké&si-

tyksid sukupuolten vdlisistd peruseroavuuksista, Joita hi-
nen sankarittarensakin - erikoisesti Mrs. Ramsay (Majakassa)
Jja Mrs. Dalloway - omalla tavallaan pohtivat Jja ilmentdvit.
Vrt. esim. kuvausta Jjdlkimm&isestd, todellakin er&ddnlaisena

taideteoksena (Mrs. Dalloway, S. 191):

Lolloping on the waves and braiding her tresses
she seemed, having that still; to be; to exist; to
sum it all up in the moment as she passed; turned,
caught her scarf in some other woman’s dress, un-
hitched it,, laughed, all with the most perfect ease
and air of a creature floating in its element.
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Ks. Essays, s. 81.

Sama, s. 88,

Tyypillinen romantikkojen asenne sukupuolten vdliseen
suhteeseen tulee esille esim, Friedrich von Schlegelin
'romaanissa' Lucinde (1799). Englanninkielisen k#innok-
sensd esipuheessa (1971) Peter Firchov luonnehtii tatad
asennetta seuraavasti (Schlegel's Lucinde and the Frag-
ments, s. 25):

Still, for Schlegel, as for most of his
contemporaries, woman is the symbol of passiv-
ity, a symbol which is obviously derived from
woman's sexual role., But unlike his contempo-
raries, or, for that matter, traditional Western
attitudes, Schlegel does not find this passivity
inferior to the male's activity. Quite the re-
verse: Schlegel turns upside down the usual con-
cept which makes passivity weakness and activity
strength; for him, it is passivity which is to be
idealized, not activity.

For Schlegel passivity is, however, not merely
sexual, or more accurately, not exclusively sexual.
Indeed, in the second section of the novel, entitled
"A Dithyrambic Fantasy on the Loveliest Situation
in the World", it is precisely the reversal of roles
in sexual intercourse which Schlegel sees as the
"loveliest situation". Passivity is for Schlegel
not merely a feminine but a universal attitude; it
is the preference of the unconscious to the con-
scious,of the imagination to the rational faculty.
It is only through man's submission to nature that
man can fulfill himself most completely. Carlyle
was later to make much of this idea.

Sitaatista kdy ilmi miten 1dhelld romantikkoja Jungin vas-
taavat kdsitykset niin naisen kuin luomisen psykologiasta
itse asiassa ovat; vrt. vars. teksti s. 217 ja 248 sekd ala-
viite 40,

Olen lainannut termin Jungilta, Jjoka kiayttdad sitd esim,
puhuessaan Jumaluuden olemuksessa yhtyvistd 'vastakohdista'
(vrt. 'kirjailija Jja hdnen symbolinsa', s. 128~129 sekid sa-
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man tutkielman viite 41, Jung on kdyttdnyt myds termeja

coniunctio oppositorum ja coincidentia oppositorum, eten-—
kin pohtiessaan alkemistien ikivanhaa symboliikkaa Jja sen

yhteyttd ihmissielun kollektiivisiin arkkityyppeihin (vrt.
erik. The Psychology of Transference, 1946; Vol. 16, Col-

lected Works, 1969). Koska ndmia ilmaukset - etenkin con-
iunctio = kuitenkin painottavat vastakohtien 'mystista
liittoa', tapaa jolla niistd syntyy "Jjotain joka on yksi
Ja yhtynyt" (mts. 86), kdytdn mieluummin sanaa complexio;
Blixenilla 'vastakohtien harmonia' ei suinkaan tarkoita

Ja vaikuttamista ..

Vrt. Langbaum, The Gayety of Vision, s. 44-45,

Lainaus: Varjoja ruohikolla, s. 8.

Vrt. Burooppalaisena Afrikassa, s. 30-36 ('Maatila Ngongin

juurella').

Yksi esimerkki taman periaatteen toteutumisesta Blixenin
tarinoissa on jonkin vanhan ja kunniakkaan suvun piiriin
dkkigd ilmestyvi 'vaihdokas', yksild Jjoka kaikilta ominai-
suuksiltaan on suvun yleisten luonteenpiirteiden ja tunto-
merkkien tiydellinen vastakohta mutta samalla tadydent&djé.
Blixenin varhainen tarina 'De Catsin suku' perustuu koko-
naisuudessaan tdlle idealle, Jjolla selitetddn myos 'Unek-
sijoissa' Lincoln Prosnerin juureton poikkeavuus omasta
suvustaan samoin kuin Angelin (Ballegaardin) "rakkauden
lasten'" salaperdinen viehdtysvoima kertomuksessa 'Talvi-
lkausi Koopenhaminassa'. Nykyaikainen sosiobiologi voisi

kenties selittdd Blixenin 'vastakohtien lakia' geenien
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valikoitumisen ja niiss8 latentteina piilleiden uusien
yhdistelmdmahdollisuuksien pohjalta, mutta Blixenille se
ndyttdd olevan pikemminkin henkinen,sekd luonnossa etta
kulttuurissa vaikuttava prinsiippi, Jjoka uuttakin luodes-~
saan samalla takaa vanhan sdilymisen,

Ks. Essays, s. 57.

Ks. Burooppalaisena Afrikassa, s. 139-142; vrt. On the
Mottoes of My Life, s. 16=17:

Denys Finch-Hatton, my English friend in
Africa, used to laugh me. He called me "the
Great Emperor Otto". For

The great Emperor Otto

could never decide on a motto,

He hovered between

"1’Etat c‘est moi'! and 'Ich dien',

In my particular case Denys took it that the first
statement expressed my attitude towards people of
my own race, and the second my state of mind in my
dealings with Natives, and he was probably right.

'Talvisten tarinain' kartoittamia muita 'riippuvuussuhteita’
ovat - kKertomusten yksildimid suhteita hieman yleistden -
taiteilijan ja Luojan sek&@ taiteilijan ja h8nen yleisdnsa
suhde ('Nuori mies, jolla oli neilikka napinlédvessi!',
'Heloise'!, 'Uneksiva lapsi'), miehen ja naisen suhde ('Pe-
ter ja Rosa') sek#d ihmisen ja luonnon suhde ('Laivapojan
tarina'). Tuntuu melkein ettd koko kokoelma on sepitetty
testaamaan tatd ihmisyhteistssd@ vaikuttavaa periaatetta,
olemassaolomme Jja sen laadun riippuvuutta toisista ihmisis-
td ja - viime kddessd8 - koko luomakunnan muodostamasta yk-
seydesti.,
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Lainaus: ks. Varjo,ja ruohikolla, s. 9.

Ks. Eurooppalaisena Afrikassa, s. 329-330; Out of Africa
('Of Pride'), s. 279-280,

Vrt. Varjoja ruohikolla, s. 47 ja 12.

Kertomukseen 'Peter ja Rosa' siséltyy, pienend sisdtari-
nana, kertomus 'Sinisistd silmistd' (Talvisia tarinoita,
s, 284-=285), jota Blixen itse mielelldsdn esitti Julkises-
ti Ja joka ilmeisesti oli h&nelle niin rakas koska se il-
ment&83d hinen korkealle arvostaamnsa ideaa toisen ihmisen
'yvlpeyden' kunnioittamisen merkityksestd oman ihmisarvon
ylldpitdmisessd. Lukija voi tutustua siihen myds hyvani
esimerkkind Blixenin taidosta koota ja esittdd Jjokin peri-
aate pienen paraabelin avulla, ilman turhaa filosofointia,
silloin kun tarinan puitteet eivat tatéd kesti.

Vrt. myds On the Mottoes of My Life, s. 24-25, jossa kir-
jailija kytkee té@mdn ajatuksen Denys Finch-Hattonilta

'lainaamaansa' mottoon Je Responderay. Tdmd tunnuslause -
jonka tarinan olen puolestani lainannut t&midn esseeni mo-
toksi - ilmentdd kasittddkseni juuri sitd mentaliteettia
Jjota Blixen kutsui "idean palvelemiseksi'.

Olen siteerannut kirjailijan ilmausta téssd muistinvarai-
sesti, mutta idea on esitetty Pimeyden ytimen (1966) si-
vulla 290 seuraavasti:

- Muistatko miten kerran sanoit, ettd olit
tuuli mutta mind tein sinusta maan? Niin se
on., Me olemme samanlaisia, ja kun Jjoutuu vas-—
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takkain kaltaisensa kanssa, ihminen muuttuu,
se Joka on taipuvaisempi muuttuu., Mind teen
sinut siksi mitd sind et ole -

Vrt. Talvisia tarinoita ('Opettavainen tarina'), s. 377.

Blixen pahti kysymystd jo 1920=luvun puolivdlissd kirjoit-
tamissaan, dskettdin Jjulkaistuissa esseissdidn 'Moderne
Aegteskab og andre Betragtinger' (Blixeniana 1977). Myd-
hemmin hdn laajensi ndkemyksensd koskemaan yksildn vastuul-
lisuutta myds muilla eldmdnaloilla, esimerkiksi valta-ase-
man tai arvonimen kantamisessa, Jjonka suhteen hdn havaitsee
samanlaista degeneraatiota. Vrt. esim. Essays ( 'Daguerro-
typier'), erik. s. 53-60, jossa hin - Huxleyn esseeseén
'Comfort' nojautuen - selvittelee vanhan 'prestiifi-ajan'

Jja nykyisen ‘mukavuuden ajan' eroja ja kritikoi Jjédlkimm&i-
sen'hedonistista aatteettomuutta' ("Imod Komfort-tidens
Fornaegtelse af Symbolerne, staar da Prestige-Tidens Beken-
delse til dem®),

Vrt. Varjoja ruohikolla, s. 125-126; Migel, Titania, s.
115-119 ('The Angelic Avengers').

Ks. Essays, s. 118=166. N&mi 'kirjeet' syntyivdt siten
ettd Blixen, jonka kauan suunnitellun matkan Mekkaan
(Farahin ja tdmédn didin kanssa) toinen maailmansota eh~-
kdisi, pyysi Politikenin silloista pd&dtoimittajaa anta-
maan hinelle tehtdvian erddnlaisena sotakirjeenvaihtajana,
jollaisena hdn oli yrittidnyt osallistua jo Abessinian so-
taan., Hinen olikin m&8rd vierailla kaikkiaan kolmessa
Euroopan sotaa kdyvdssd pdidkaupungissa, Pariisissa, Lon-
toossa ja Berliinissd, mutta Jjuuri hinen palattuaan ensim-
miiseltd matkaltaan Berliiniin saksalaiset miehittivat
Tanskan, mihin hinen journalistinuransa sitten katkesi (ja
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ensimmidisetkin 'kirjeet! jaivit painamatta).

Ks. Essays, s. 144-145, Vrt, myds s. 141-142 ("prin-
zessin Ilse"),

Lainaus: Var;joja ruohikolla, s. 8=9.

Pastori Pennhallow on varsin mielenkiintoinen henkilo-
hahmo, silld h&n tuntuu kokeneen saman "Jjumaluuden anti-
nomian" kokemuksen kuin 'visionaari' taitelija (tai kir-
jailija itse; vrt. varsinainen teksti s. 128-130) mutta
tehneen siitd tdysin vastakkaiset Jjohtop&d&tckset oman
toimintansa suhteen. Ottaessaan "riskin" eli pyrkiess&in
luomaan Blixenin taiteilija ei voi olla varma etteikd hin
samalla vapauta myds joitakin tuhoisiksi osoittautuvia voi-
mia kaiken sen positiivisen ja hyvé&n lisdksi jonka hin tah-
too aikaansaada. Pastori Pennhallow puolestaan k&yttda
sekd omaa ettd luonnon luovaa potentiaalia vain pahaan,
tuhotakseen, mikd kuitenkin arkiel&mén tasossa antaa vaiku-
telman samasta neroudesta Jjoka ilmenee hyviddkin luovan ihmi-
sen teoissa., Pastori on erd&@nlainen negatiivi blixenil&ii-
sestd taiteilijasta, esimerkiksi kardinaali Salviatista.

Lainaus: Koston tie, s. 47.

Sama, s. 108-111,

Rouva - tai neiti? - Pennhallow on romaanissa tietenkin
myds kuva kulttuurivaikutuksesta joka pastorin omaksuman
kaltaisella negatiivisella luomistahdolla on; vaikka naisen
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ulkoinen olemus on tdysin moitteeton ja h&nen 'oppinei-
suutensa' ldhes pastorin veroinen, hdnen sieluneldmidnsi
osoittautuu tdysin perverssiksi, kuten sitaatti ilmaisee.

Vrt., Koston tie, s. 284:

Lucanista tuntui kuin h8n olisi monet vuodet
kantanut salaista taakkaa, vastuuta, Jjoka oli
sekd raskas ettd suloinen. Hinelld oli ollut
sdilytettdvianddn aarre. Se o0li Noelin oma, Jja
se oli tdlle ennalta md&drdatty jo ikuisista
ajoista, Jja ennen Lucan olisi tahtonut kuolla
kuin ilmaista tuon aarteen tai pettdsd tuon mie-
hen. Aina valppaana ja varuillaan hdn oli sitd
vartioinut silmdluomet ummessa ja huulet supussa.
kuin vdliverhon ja sinetin takana. Hin oli har-
Jannut tukkansa ja k8tkenyt sen hattunsa peit-
toon, koska se kuului Noelille, hdn oli varjellut
syddntddn levottomuudesta, kovuudesta Jja katke-
ruudesta, koska se 0li Noelin, hd&n oli pitanyt
hoikkaa vyotdrodan kiredsti kureliiveihin koytet-
tynd, jotta se olisi Jjuuri parhaiksi luontunut ra-
kastetun miehen k&sivarteen. Niind kolmena p&iva-
nd, jotka nyt olivat kuluneet hdistd, Lucan oli
viarisevdd, onnellista ihmetystd kokien tuntenut,
ettd oli nyt pddssyt vapautumaan tuosta toimestaan.
H&n o0li luovuttanut Noelille tdm&n omaisuuden, se
saisi tuon miehen tuntemaan itsensd rikkaaksi koko
elamdnsd ajan, Jja nyt joutui hdn, Noel, sitd valvo-
maan., Lucan ei tuntenut tdmdn hoivissa yksist&an
turvallisuutta, vaan myds verratonta keveyttd Ja
vapautta, Vield hi&n oli hieman tottumaton kohot-
tamaan katsettaan Jja kuulemaan omaa &d&8ntd&n, Mut-
ta pian h&n tottuisi katselemaan vapaasti joka ta-
holle, kuulostamaan maailman &8ni&d Jja vastaamaan
niihin, Nyt, kun hdn oli itse huoletion ja vapaa
vastuusta kuin lapsi, h8n tekisi nuoren miehensid
Jja valtiaansa valppaan huolenpidon Jja vartiopalve-
luksen helpoksi kuin leikki.

Bitaattia voi puolestaan verrata 'Ritarin' (varsinaisessa teks-
tissd (s. 169-174 lainattuihin) mietelmiin naisesta kulttuu-
rin arvojen ylldpitdj&dnd Jja symbolina sekd 'Kahden vanhan
aatelismiehen tarinoihin! (Viimeiset tarinat. s. 67 seur.),

Jjossa kdsitystd juuri miehestid naisen arvon ja kunnian yl-
ldpitdjind kehitelldidn edelleen.
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Ks. esim. esseet 'Animus and Anima' (1928: Jungin englan-

ninkiel. koottujen teosten osa 7, Two Essays on Analytical
Psychology, s. 186 seur.) ja erik. 'Woman in Europe' (1927;
Jungin koottujen 10, osa Civilization in Transition, s. 113

seur.). Miehen ja naisen (yhteenkietoutuvaa) psykologiaa
Jung on kidsitellyt mySs mm. esseessdidn 'Marriage as a
Psychological Relationship' (koottujen 17. osa, s. 189
seur.). Sen alkukielinen versio ('Die Ehe als pcycholo~
gische Beziehung') ilmestyi kokoomateoksessa Das Ehebuch
(Celle, 1925), joka kddnnettiin jo 1926 englanniksi nimelld
The Book of Marriage (New York). Blixenin esseistiikan tu-

levien tutkijoiden kannattaisi vertailla hdnen 'Modernia
avioliittoaan' (Moderne Aegteskab; Blixeniana 1977) tdhidn

Jungin tutkielmaan;.naisena Blixen on epdilemdttd tarkas-
tellut Jjuuri silloin kipe&nid koettua avioliittoinstituution
kriisid ennakkoluulottomammin kuin Jung.

Siitd huolimatta ettd Jung korostaa 'sielukompleksin' femi-
niinisen osan (animan) positiivista merkitystd miehen itse-
tuntemuksen ja sieluneldm&n kehitykselle, h&nelld on todel-
lakin hyvin vdhdn sanottavaa naisen kehityksest&d naisena,
Jolle -~ pain vastain kuin miehelle -« on Jopa vaarallista
Joutua sielunsa vastakkaista sukupuolta edustavan osan vai-
kutuksen alaiseksi ('Anima and Animus', Colle cted Works,
Vol. 7y 8. 207)%

The technique of coming to terms with the
animus is the same in principle as in the
case of the anima; only here the woman must
learn to criticize and hold her opinions at
a distancej; not order to repress them, but,
by investigating their origins, to penetrate
more deeply into the background where she will
then discover the primordial images, Just as
the man does in his dealings with the anima,
The animus is the deposit, at it were, of all
woman's ancestral experience of man - and not
only that, he is also a creative and procrea-
tive being, not in the sense of masculine
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creativity, but in the sense that he brings
forth something we might call the Adyog

Oe QUATLX OGS, the spermatic word., Just as a

man brings forth his work as a complete crea-
tion out of his inner feminine nature, so the
inner masculine side of a woman brings forth
creative seeds which have the power to ferti-
lize the feminine side of the man. This would
be the femme inspiratrice who, if falsely culti-
vated, can turn into the worst kind of dogmatist
and high-handed—pedagogue - a regular "animus
hound", as one of my women patients aptly ex-
pressed it.

Blixen puolestaan ei tunnu koskaan epdilevdn etteikd
naisen oma luova voima ohjaisi hidntd 1oyt&md&n itsedsn
Juuri naisena. Hin ei tunnu pelk8idvian edes animuksen
haitallisia vaikutuksia, silld h&n panee 'vanhan vael-
tavan ritarinsa' vakuuttamaan (Norderneyn tuhotulva, s.
70) ettei hin olisi "voinut rakastua naiseen, joka ei
koskaan eldmdssddn ole kivunnut luudanvarrelle", ja

ettd naisten emansipaatiota ehkdisi vain se ettd heidan
itsendisyysjulistuksensa alistettiin "kurjan miehisen
logiikan alaiseksi" (vrt. edelld s, 173). Jungin holhoa-
va asenne naissukukuntaa kohtaan on selvasti ristiriidas-

sa sen merkityksen kanssa jonka hdn antaa - myds taide-
teoriassaan ~ animan luovalle voimalle,

Ks. esim, Collected Works, Vol. 9, Part II, Aion (1951;
'Researches into the Phenomenology of the Self'), josta
viisi ensimmdistd lukua ('The Ego', 'The Shadow', 'The
Syzygy: Anima and Animus', 'The Self', 'Christ, a Symbol:
of the Self') on julkaistu myds erillisenid niteeni Psyche
and Symbol:A Selection from the Writings of C.,C, Jung

(A Doubleday Achor Book, New York, 1958). My®ds Jungin
toimittamassa kokoomateoksessa Man and His Symboils (1964)
M.-L. von Franz kdsittelee 'varjon' merkitystd ihmisen
individuaatiossa (Part 3, 'The Process of Individuation‘).
Lainaus tdssd 1960 suomennetusta kirjoitelmasta Nykyhetki
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ja tulevaisuus (Gegenwart und Zukunft), s. 89.

Essays ('Breve fra et Land i Krig'), s. 140-141,

Man and His Symbols ('The Process of Individuation'), s,
183,




TAITELIJA JA HANEN SIVUPERSOONANSA

1.

Vrt. Viimeiset tarinat, s. 23:

"Ei, Madame", kardinaali sanoi, "&1k&&
kdyttdks sitd sanaa. Alk#H puhuko ristirii-
taisuudesta. Voin tosiaakin sanoa teille:
te saatatte kohdata toisen noista kahdesta,
puhua h#nelle, kuunnella hdnt#d, uskoutua hi-
nelle Jja saada h#@neltd lohtua - ilman ett&
eron hetkellsd pystyisitte pddttelemdsm, kumman
kanssa olette pdivdnne viettidnyt. .."

Vrt. Railo, Haamulinna, luku IV, 'Rikollinen munkki',
erik. s. 212 seur., Jossa tekijd mm. kirjoittaa:

Ajatus kaksoiseldmdstd, hyviEn ja pahan eroit-
tautumisesta ik#dnkuin eri olioiksi samassa ih-
misessd, Ja todellisesta kaksoisolennosta, muodos-
tuu hyvin elinvoimaiseksi romantiikan kauhuaiheeksi,

Koska, kuten Railo toteaa, kyseessd on usein tdysin tiedos-
tamaton prosessi, Jjossa "samasta ihmisestd revdistdin hinen
pahuutensa irti aivan eri olennoksi", Blixenin kardinaali
ei kuulu t&m&n motiivin kehitelmiin muutoin kuin korkein-
taan sen vastahahmona, esimerkkind juuri persoonallisuudes-
ta, joka tiedostaa Jja hyvidksyy itsensd kokonaisuudessaan,
minuutensa ulkopuolelle mitd&n sen piirteitsd sulkematta.

Vrt. Viimeiset tarinat,s. 8:
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",. Meid8n keskustelujemme aikana kaikki
ndmd katkelmat ovat liittyneet yhtendiseksi
kokonaisuudeksi. Eivat suinkaan idylliksi
- tied&n hyvin, ettd minun kohdallani on ky-
symys pikemminkin furiososta - mutta kuiten-
kin harmoniseksi kokonaisuudeksi, Jjossa ei
ole ainoatakaan epdsointuista sdveltd. .."

Lainaus: Hesse, Arosusi, s. 214. Koko teos on Jungin
persoonallisuuspsykologialle perustuva allegoria ihmi-
sen pyrkimyksestd tulla tuntemaan itsensd ja hd&nen ha-
vainnostaan ettd yhden tai kahden persoonallisuuden
asemesta "jokaisella ihmiselld on kymmenen, sata, tuhat
eri sielua ja persoonaa" (s. 165), Jjotka kaikki on opit-
tava tuntemaan. Er#dt muutkin Arosuden (1927) ajatukset
ja Jjopa sanonnat (Mozart-aihelmasta puhumattakaan) muis-
tuttavat 'Uneksijoita', joka on siis myShempi teos;
Blixen on hyvinkin enndttidnyt lukea Hessen kirjan ja saa-
da siitd joitakin -- joskin kaukaisiksi jadavid - ajatuksia
omaan 'maagiseen teatteriinsa'.

Vrt. esim. I.A. Richards, Principles of Literary Criticism,
luku VIII ('Art and Morals', s. 58 seur.), Jjossa tekiji
puhuu mm. "mielen kasvusta" (the growth of the mind) tai-
teitten avulla, tai luku XXII ('The Poet’s Experience', s.
180 seur.), Jjossa hin erottaa luovan ihmisen (taiteilijan)

Juuri tidssd suhteessa tavallisesta:

A narrow field of stimulation is all that
we can manage, and we overlook the rest. But
the artist does not, and when he needs it, he
has it at his disposal.

Tarinan nimi (muodossa 'The Dreamer') esiintyy useita ker-
toja mm. Seitsemin salaperdisen tarinan varhaisimpien k&-

sikirjoitusten joukossa sdilytetyssd pienessid vihkosessa
(MS III.B.2.a.1; mikrofilmikotelo n:o 121), Jossa on -
paitsi talouslaskelmia Afrikka-ajoilta - myds (sek#d eng-
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lanniksi ett#d tanskaksi tehtyjd ) muistiinpanoja siti
varten. Vaikka (alkujaan yhdeksdksi suunnitelluista)
esikoiskokoelman tarinoista Afrikassa lienee valmistu-
nut korkeintaan kolme ('Pisan tienoon valtateilli',
'Apina' ja 'Ritari'; vrt. Langbaum, s. 43), muutkin
ndyttidvdt saaneen alkumuotonsa jo siell#d; 'Uneksijoissa’
Afrikka onkin hyvin voimakkaasti 1d4snd sen kehystarinassa.

Ks. Norderneyn tuhotulva, s. 172.

Kampman on Julkaissut aiheesta kolme teosta Jja useita ar-
tikkeleita (Joiden nimet 18ytyvit h#nen teostensa l#hde-
luetteloista). VHitdskirjassa (Hypnotically Induced Mul-
tiple Personality, 1973) esitellyn materiaalin hin Jjulkai-
si myds 'kansanomaistetussa' muodossa 1974 (Et ole yksin),
samoin kuin raporttinsa myShemmist&d hypnoositutkimuksis-
taan (Kuka min# olen, 1975). Viittaukset tekstissi ovat
kahteen viimeksi mainittuun.

Eron spontaanin ja hypnoosilla aikaansaadun sivupersoonan
vd1i114 Kampman itse m##rittelee seuraavasti (Kuka mini
olen, s. 95):

Edelld oli puhe hypnoosilla aikaansaadun
sivupersoonan syntymekanismista. Itsestd&n
ilmenevd sivupersoona syntyy aivan yll&dttden
ilman n#kyvdd syytd. Sivupersoonan syntymi-
nen el endid ole pddpersoonan hallinnassa.
Sivupersoona tulee ndennidisesti esiin aivan
arvaamatta, Jjopa niin, ettd siitd on vahinkoa
piddpersoonallisuuden toiminnalle.

Itsestddn ilmenevdt sivupersoonat voivat
tehdd tekoJja, Joita pddpersoonallisuus ei tun-
nista omikseen. Se ei hyvdksy sivupersoonan
ajatuksia, kayttdytymistd Jne. Hypnoosissa
syntyvd sivupersoona sen sijaan liittyy nimen-
omaan hypnoositilanteeseen ja tilanne on kai-
ken aikaa hypnotisoijan hallinnassa. Hypnoosi-
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sivupersoonat eividt ole samalla tavoin
itsendisid Jja toimintakykyisig.

Lukija voi panna merkille miten paljon Kampmanin m#&-
rittelemd 'itsestddn ilmeneva' sivupersoona muistut-
taa kauhuromantikkojen luomia kaksoisolentoja; vailla
mitd&n "pddpersoonan hallintaa" ne voivat aiheuttaa
hinelle"jopa .. vahinkoa"!

Kampmanin teosten ldhdeluettelot, Joihin on tietenkin
valittu alan parhaat esitykset, antavat jo hyvin k&si-
tyksen ilmistd k#sittelevdn tieteellisen kirJjallisuuden
miiridstid, mutta populaaripsykologian ja psykiatrisen
puoskaroinnin ilmistd kohtaan tuntema kiinnostus on tie-
tenkin vield valtavampi. Etenkin USA:ssa on viime aikoi-
na tullut muotiin ns. 'past-lives therapy' (termii lienee
mahdotonta edes k#int#i), joka perustuu juuri hypnoosissa
tuotetulle sivupersoonailmidlle. Analysoimalla sivuper-
soonan avulla potilaan muka edellisestd el&dm&stid perimit
kompleksit ja traumat hdnet pyrit&d&n vapauttamaan niisti;
se ettd terapia tuntuu niin usein auttavan, Jjohtuu tie-
tenkin siitd ettd jo 'kuolleeseen' min#d&n on helpeompi
projikoida arkaluontoistakin sielunsis&lt8id kuin yhi el&-
vddn .. My6s Kampman viittaa tdhdn, Englannissakin jalan-
sijaa saaneeseen suuntaukseen (Et ole yksin, s. 246).

Tdmd ja seuraava lainaus: Kuka mini olen, s. 14.

Ks. sama, s. 197; 95-96.

Vrt. esim. Et ole yksin, s. 63 seur. ('Sivupersoonan seli-
tysyritykset') ja Kuka mini olen, s. 89 ('Miksi sivuper-
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soonat syntyvidt'). Repressioteoriasta taiteellisen
Juomisen mahd. taustana: vrt. jdlkimm#inen, s. 103.

Ks. Kuka mini olen, s. 196-197.

Ks. Et ole yksin, s. 139-140.

Tém& ja seur. lainaus: Et ole yksin, s. 148-149. - Itse
asiassa hypnoosia on Jjo k#ytetty menestyksekk#ddsti ihmi-
sen (loputtomilta tuntuvien) henkisten voimavarojen va-
pauttamiseksi "luovaan tydskentelyyn®" ilman sivupersooni-
akin., Siitd kertoo esim. Sidney Petrien - Robert B.
Stonen jo 1970 suomennettu Hypnoosi auttaa (What Modern
Hypnotism Can Do for You, 1968), erik. luku 9 ('Miten
hypnoosilla voi lis#td henkistd suorituskykyi').

Kampman onkin kauniisti osoittanut sivupersoonien p&i-
persoonaa integroivan vaikutuksen kaikkien 'keskeisten'
koehenkildittensd (Kaisan, Anna S:n ja jopa - pahasti
psykoottisen - Miriamin) sielunelsmissi. Vrt. myds
Kuka mind olen, s. 97:

Sekd hypnoosipersoonista ettd itsestdin
ilmenevistd on selvdsti n8htdvissid, ettd sivu-
persoonat ilmentdviat henkildn pyrkimystd mu-
kautua eldm&n aiheuttamiin stressitilanteisiin.
Itsestddn ilmenevissid sivupersoonissa t&mid mu-
kauttava toiminta on selvemmin esilli.

Kampman tulee esim. siihen Jjohtop#&tdkseen, ettd hinen
hypnoosissa esille manaamansa koehenkildn *ilminen sielu’
eli 'irti oleva persoona' (samoin kuin koko sielunvael-
Jusoppi, Jjota useimmat h&nen koehenkildns&d hypnoosissa
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tunnustivat) on nihtivisti ihmiselle kokemuksellisesti
vialttam&ton (arkkityyppinen) kuva h¥nestd itsestdin
'ikuisena', so. ainutkertaisena ilmion#; kuva Jjoka aut-
taa tietoista min#d eli pdipersoonaa sopeutumaan ruu-
miillisen kuoleman ja katoavaisuuden ajatukseen. Vrt,
esim. Kuka mind olen, s. 175 seur.

Kampmanin koehenkildistd Anna S. selvdsti kdyttdd luke-
maansa kaunokirjallisuutta sivupersooniensa aineksiksi
(vrt. Kuka mind olen, s. 35). Englantilainen 'sivuper-
soonatapaus' Joan Grant puolestaan on hypnoosissa sanel-
lut laajoja 'omaeldmikerrallisia' romaaneja, joista Kamp-
man lieneekin saanut ajatuksensa sivupersoonien kaytosté
"luovaan tydskentelyyn". Vrt. Kampman, Et ole yksin, s.
42 seur.

Ndin tuntuu olevan Kampmanin koehenkildistd erikoisesti
Kaisan erdiden sivupersoonien laita; vrt. Et ole yksin,
s. 86 ja 125; Kuka min# olen, s. 36 seur.

Kampman vie kylld kirjoihin esim. Kaisan taiteelliset
harrastukset (Et ole yksin, s. 86 seur.) samoin kuin

Anna S:n ndyttelijdammatin ja h&nen kirjalliset harras-
tuksensa (Kuka mini olen, s. 95), mutta esim. mit##n koe-
henkildiden tietoisesti luomia tarinoita h&n ei ole sivu-
persoonakohtaloiden rinnalle osannut vertailumateriaaliksi
asettaa. Juuri sellaiset olisivat kuitenkin selvimmin
paljastaneet, missid m#&drin sivupersoonaf ovat 'taiteel-
lisia' luomuksia, ts. milld tavoin ne ovat p##persoonan

kokemusmaailmasta riippuvaisia. T&llaiset kokeet ja
vertailut saattaisivat olla kiintoisia myds esim. ihmisen
persoonallista tyylid tutkittaessa, erik. ratkaistaessa
miten esitystapa on hidnen kokonaispersoonastaan riippu-
vainen.
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On tietenkin t&dysin mahdollista, ettd Blixen on
Pellegrinan henkilhahmoa luodessaan hyddyntényt
Joitakin oman aikansa populaareja raportteja spon-
taaneista sivupersoonailmidistd. Kampman on selos-
tanut tdllaisia kuuluisia tapauksia omien tutkimus-
tensa johdannoksi (Et ole yksin, s. 50 seur., 'His-
torialliset tapausselostukset!).

Pellegrinan henkildhahmolla saattaa olla - kuten
Blixenin useilla muillakin henkil$illd - historialli-
nen esikuvansa; tapa Joka liittyy hidnen yleiseen pyr-
kimykseensd aidon historiallisen atmosfddrin luomi-
seksi. Kuuluisasta mezzosopraanosta Maria Malibranista
(1808-36) esimerkiksi kerrotaan, ettd h#n kdyt#nnslli-
sesti katsoen "lauloi itsens# kuoliaaksi" Manchesterin
musiikkijuhlilla esiintyessiddn, Jja temperamentilt#&n
hidn muutenkin tuntuu muistuttaneen kovasti Pellegrinaa.
"Milanon oopperatalo", joka tarinassa mainitaan Pelle-
grinan kotindyttdmond, ei tietenk#din vidlttadmdttd ole

La Scala (Teatro alla t. della Scala), Jjoka kyllikin ra-
kennettiin (1778) vidhi#n aikaisemmin palaneen herttualli-
sen hoviteatterin paikalle; 1800-luvun alussa Milanossa
toimi ainakin kaksi muuta suurehkoa oopperataloa, Teatro
della Cannobiana Jja Teatro Carcano, joissa varmasti sat-
tui myds tulipaloja.

Vrt. Hannah, The Mask and the Reality, s. 110:

The similarity this offers with Isak
Dinesen herself does not need stressing
- except that her own situation and
Pellegrina’s are reversed. Whereas Pel-
legrina ceases to be an artist, and moves
into life, having lost her voice, Isak
Dinesen .. found hers.



25.

26.

27.

28.

401

Myos Pellegrinan sukunimi viittaa Blixenille niin
tirkedsn 'leinonattareen' (vrt. edellid 'Regressus
ad Originem', s. 50, sekd kohtaan liittyva viite
31), Jjota miirettd Pellegrina itsekin kdyttdd it-
sestddn. Ks. esim. Seven Gothic Tales, s. 289
(Helsingdrin perhejuhla, s. 123); Marcuksen kuvaus

Pellegrinasta:

As we had first met in Venice, and as
my name was Marcus, she used to call her-
self my lioness. That was what she was:

a winged lioness. I alone, of all people,
knew her.

Lainaukset tekstissd: ks. Helsingdrin perhejuhla, s.
124, 131,

Ks. sama, s. 135-136.

Muistelmissaan sisarensa Afrikka-vuosista ja vaikeasta
kirjailijauran alusta Thomas Dinesen painottaa erikoi-
sesti hdnen kunnianhimoaan, Jjota hidn itse kutsui Jjoko
"hengeksi" (Aand) tai "Luciferin suuruudenhulluudeksi®™
(Lucifers Storsyn). Juuri se ajoi hint#, puutteelli-
sesta koulutuksesta (ja varojenkin puutteesta) huoli-
matta, ensin "maalarikouluun", sitten Afrikkaan ja lo-
pulta, monien epdilysten Jja vastoinkdymisten jidlkeen,
kirjailijaksi. Vert. Tanne, esim. s. 70, 95 ja - lo-
pullisen voiton kuvauksena - 124-125.

‘Témd apoteoosi on oikeastaan hyvin luonnollinen Pelle-

grinalle, Jjoka on sekid nainen ettd taiteilija. Palaan
kysymykseen myShemmin, s. 248 seur.

Lainaus on k&dnnds englanninkielisestd tekstista
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(Seven Gothic Tales, s. 297): "In one way or another
she had too much life in her." Suomennos toteaa etti

"hin oli liian elinvoimainen" (Helsingdrin perhejuhla,
s. 132).

Ks. Helsingbrin perhejuhla, s. 117; vrt. Seven Gothic
Tales, s. 284 ('Tell them,' I cried. 'Tell them who
you are!')

Kysymys: Viimeiset tarinat, s. 7; Last Tales, s. 3

("Who are you?", johon sisiltyvidn kysyvidn intonaation
olen tdssi kddntdnyt sanalla "oikein").

Kokonaisuudessa Prosperon repliikki Ferdinandille kuu-
luu seuraavasti (The Complete Works of William Shake-

speare, Oxford Edition, s. 17):

You do look, my son, in a mov’d sort,
As if you were dismay’d: be cheerful, sir:
Our revels now are ended. These our actors,
As I foretold you, were all spirits and
Are melted into air, into thin air:
And, like the baseless fabric of this vision,
The cloud-capp’d towers, the gorgeous palaces,
The solemn temples, the great globe itself,
Yea, all which it inherit, shall dissolve
And, like this insubstantial pageant faded,
Leave not a rack hehind. We are such stuff
As dreams are made on, and our little life
Is rounded like a sleep.

Ks. Helsingdrin perhejuhla, s. 69.

Lincolnin henkildkuvan takana on, aivan ilmeisesti,
Blixenin Afrikka-vuosien ystdvd Berkley Cole, Jjonka
"mielikuvitelmia oli se, ettd rikastuttuamme ostai-
simme arabialaisen purjealuksen Jja harjoittaisimme
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silld rahtiliikennettd Lamun, Mombasan Ja Sansibarin
reitills" (Eurooppalaisena Afrikassa, s. 277; Out of
Africa, s. 232). Vrt. myds Langbaum, The Gayety of

Vision, s. 141,

Vrt. Helsing®drin perhejuhla, s. 66-67; Seven Gothic
Tales,..238-239.

Ks. samat, s. 124-126 ja 290-292.

Samat, s. 117 Jja 284,

Lainaukset: ks. Helsingdrin perhejuhla, s. 79, 84-85 Jja
86-87. - Arvidin kertomus Jjd3i hi#neltid itseltdinkin - Ja

niin muodoin my8s Lincolnilta - kesken, joten lukija ei
koskaan saa tietd3d miten kohtaus hdnen ja Pellegrina-
Rosalban v#1ill8 pd&dttyy. Ilmeisesti Pellegrina p&&isee,
Marcuksen avulla, pakoon, mutta koska Arvid ei ole saanut
selville onko Pellegrinan 18hddn syy ollut todellinen
pelko vai pilanteon halu, h&nkin ajaa t&td takaa. Arvidin
henkildhahmoa on arveltu Blixenin - varsin ironisesti -
piirt&mdksi muotokuvaksi entisestd miehest&in Bror
Blixenistd; vrt. esim. Migel, Titania, s. 100.

Voisi myds sanoa, ettd Pellegrina onnistuu - Jjuuri suu-
rena taiteilijana tai taideluomana - tarjoamaan kullekin
rakastajalleen positiivisen animahahmon, todellisen sie-
lunsymbolin, miss& ominaisuudessa h&n my8s muistuttaa
Arosuden Hermined ..

Vrt. Lincolnin havainto Arvidin "valloituksista" (Hel-
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singdrin perhejuhla, s. 85-86; Seven Gothic Tales, s.
255-256); 1iitdn sen tdhdn alkukielisend - Jja ilmeisen
aitoperdisend - kuvauksena Bror Blixenin maskuliinisen

itsekeskeisestd donjuanismista:

. He presented his friend to me as Baron
Guildenstern of Sweden. I had not had the
pleasure of their company for ten minutes
before I had been informed by both of them
that the Baron in his own country held the
reputation of a great secuder of women.

This made me meditate .. on what kind of wo-
men they have in Sweden. The ladies who

have done the honour of letting me seduce

them have, all of them, insisted upon de-
ciding themselves which was to be the cent-
ral point in the picture. I have liked them
for it, for therein lay what was to me the
variety of an otherwise monotonous performance.
But in the case of the Baron it was clear that
the point of gravity had been always entirely
with him.

Vrt. Helsingdrin perhejuhla, s. 138-139.

Ks. sama, s. 75; Seven Gothic Tales, s. 246-247.

Vrt. C.G. Jung, The Spirit in Man, Art and Literature
(*Psychology and Literature'), s. 101-102.

Vrt. esim. Kampman, Et ole yksin, s. 222 seur., Jossa

'haastatellaan' hypnoosiin vaipunutta koehenkilsd
(Kaisaa) h#nen 'irrallaan olevan sielunsa' ja sivuper-
soonien suhteesta.

Blixenin oma kirjoitustapa ei suinkaan ollut 'auto-
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maattinen' vaan h&n muutti ja korjaili, harvoista s&ily-
neistd k#sikirjoituksista p&d&tellen, loppuun asti varsin
radikaalistikin teksti#&n, joka yleensd kirjoitettiin
'puhtaaksi! useita kertoja. Erinomaisen esimerkin puh-
taasti intuitiivisesta kirjoittajasta tarjoaa sen sijaan
Blixenin aikalainen Karin Micha®lis (1872-1950), joka
englanninkielisessd muistelmateoksessaan Little Troll
(1946) kuvaa eroa itsensi ja kirjailijamiehens#i Sophus
Micha8lisin (jota h#n kutsui Taoksi) v#lilld seuraavasti
(mts. 287):

Although Tao Michaelis and I were both born
writers, we were quite oppositely endowed. ..
Our essential unlikeness was that he thought,
while as-a writer I cannot think. Sometimes in
the night a poem rises in my soul like a bubble
on the water. I have no idea where it came from.
It is there - that is all. ..

If I was, as usual, in the mood for writing,
I would take up my pen and tip it into the ink.
The same feeling would come over me as when
sitting in the theater waiting for the curtain
to rise - a solemn sweet excitement. Any minute,
I knew, a contact would establish itself between
brain, fingers, pen, and ink. It was as if the
pen absorbed some creative essence from the un-
interesting black fluid in the bottle. The con-
tact was made, the pen touched the paper, the
letters became words, the words sentences, the
sentences paragraphs ...

Karin Micha®lis - jonka teoksista on suomennettu
vain ensimm&inen h&nen lapsille sepitetyistd Bibi-kirjois-
taan (Peppi, 1936) - kertoo myds muistelmateoksessaan mi-
ten voimakkaasti hajut ja tuoksut olivat aina vaikutta-
neet hidnen vaistonvaraiseen taiteilijanlaatuunsa ja miten
h&ntd aluksi ihmetytti Jja suorastaan vaivasi se ettd Tao
0li t&dysin "hajuton". T&dstd huolimatta mies mydhemmin
kertoi hyldnneensd edellisen tyttoystdvidnsd koska "tadlla
ei ollut mink#inlaista hajuaistia" (mts. 89):

Unless she could see them, he said, she
could not tell a garden of roses from a pigsty.
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MichaBlisin kuvaus hajujen Jja hajuaistin merkityksestid
hidnen intuitiiviselle luomisvoimalleen tuo mieleen Bli-
xenin kertomuksen 'Talvikausi K&8penhaminassa' (Viimei-
set tarinat), jossa herkkd hajuaisti - samoin kuin jalo-

muotoinen nend - yhdistetdin sek# todelliseen aateluu-
teen ettd taiteilijuuteen ("tragediantajusta" puhuu van-
ha maalari Sivertsen). Kun Adelaide, tarinan sankaritar,
tuntee Ibin mukaan menettidneensid kosketuksen eldmin to-
dellisuuteen, sen korkeampaan merkitykseen, hdn kokee
menetyksensid juuri hajuaistin menetyksend; itkiess#in
(viimeistsd kertaa eldessiin) "neninsi menetystid" hin sa-
malla tuomitsee itsensid "elottomien, sileitten ja kovien
esineiden" hallitsemaan porvarilliseen el&@m&nmuotoon,
Josta mielikuvitus, tunne ja intuitio ovat tyystin kadon-
neet (vrt. mts. 303-305; Last Tales, 309-311).

Mik#1i- kuten n#dyttdd -~ Blixen 'lainasi' td@m&n san-
karittarensa vajavaisuuden MichaBlisin muistelmista, se
tarjoaa hyvén esimerkin h&nen tavastaan painaa mieleen
pienid tehokkaita yksityiskohtia lukemastaan kirjallisuu-
desta Ja k#yttdd niitd myShemmin Jjopa oman tekstinsd sym-
boliikan kekskeiskuvina (vrt. 'Kirjailija ja h#nen symbo-
linsa', viite 1).

Mallin tarina, Jjonka nimeen olen Jjo edelld kiinnitt&nyt
huomiota, voisi hyvin olla Jjokin nuoren Pellegrinan seik-
kailuista silld erotuksella ettd Malli todella rakastuu
Armatiin ja on silti pakotettu jattd&m#&n tdmidn. Kertomus
on sekin Jjossain m8irin omael&mikerrallinen, silld tyton
ja hdnen ditinsd suhteessa Blixen on aivan ilmeisesti ku-
vannut omaa (ongelmallista) #ditisuhdettaan. Jensin tari-
nan nimi on puolestaan suoraan perdisin H.C. Andersenin
muistelmateoksesta (Mit Livs Eventyr), Jjossa kirjailija
toteaa: "Jeg var et drgmmende bgrn.. " Jensin kokemukset
pesumatamin (jollainen Andersenin #iti o0li) tai mamselli

Anen hoivissa ovat myd8s saturunoilijan el&m&ntarinasta,



46.

47.

48,

490

50.

51.

407

samoin;kuin Jensin usko omaan 'loistavaan tulevaisuu-
teensa'. Tarinan syntyyn voi kenties 1iittdi mySs sen
ldheisen suhteen joka ndihin aikoihin vallitsi Blixenin
ja pienen Nils Carlsenin v#1illi (vrt. Caroline Carlsen,
Erindringer om Karen Blixen, s. 15-23).

Vrt.. erik. Kohtalotarinoita, s. 123 seur. ('Oppilas ja
mestari').

Viittaukset syfilikseen - Blixenin omaan, kohtalokkaa-
seen sairauteen - toistuvat varsin usein h&nen tarinois-
saan. Paitsi ettd ylped Lady Flora sen avulla vaivute-
taan takaisin yhteyteen toisten ihmisten kanssa ('Kardi-
naalin kolmannessa tarinassa'), sitid sairastaa my6s Kanne-
gieter (muistelmateoksen temaattisesti niin t#rkeissi jak-
sossa 'Eldintarhassa'). Symbolisesti sen tarkoite lienee
Juuri osoittea, miten syvidlle inhimilliseen kurjuuteen

- mySs taiteilijan - on kurkistettava ennen.kuin voi tdy-
sin tajuta 'ihmisen osan' ja h&nen kohtaloaan ohjaavat
sattuman voimat, Jjotka osoittautuvat sallimukseksi.

Ks. Essays ('En Baaltale med 14 Aars Forsinkelse'), s.
84.

C.G. Jung, The Spirif in Man, Art and Literature, s. 103.

Vrt. Helsingdrin perhejuhla, s. 129; Seven Gothic Tales,
294.

Robert Langbaum on myds kiinnittdnyt huomiota Hoffmannin
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ja Blixenin tarinoiden ilmeisiin yht#l&disyyksiin, vaikka
hénen tulkintansa poikkeaakin jonkin verran omastani.
Vrt. The Gayety of Vision, s. 99-100 (my8s alaviite).

Lainaus: German Stories / Deutsche Novellen, s. 62-63,

~ Rungstedlundin kirjastossa, Blixenin tyShuoneessa

(1. "Ewaldin kammarissa™), on ranskankielinen kokoelma

Hoffmannin tarinoita (Contes fantastiques), joka ‘ilmei-
sesti on perdisin Denysin kirjastosta Jja Jjohon sisdltyy
myds kyseinen tarina.

Lainaus: Stren Kierkegaardin teoksia II: Joko - tahi.
Katkelma el&mdstd. V.A. Koskenniemen tekem& suomennos,
sisaltidvi Viettelijin paivikirjan (Jjota nimed niteesti

alla kidytén), 's.208.

Vrt. Essays("'En Badltale..'), s&.85; ‘Lainaus-on, kuten
tarkkaavainen lukija mahdollisesti:jo’huomaa, kohdasta jossa
Blixen vertaa naista ja ‘taiteilijaa.:iKsy mySs: vers. teksti,
s. 199-200.

Jotta Blixenin tarinan omaelimikerrallinen 'totuudelli-
suus' lukijalle todella paljastuisi, hénen olisi syytd
lukea sen rinnalla Bjgrnvigin muistelmateos Blixenistid
(Pagten: Mit venskab med Karen Blixen, 1976). Olen jo
edelld kommentoinut sitd erdissd yhteyksissd (vrt. esim.
'Luonto, kulttuuri ja kieli', viite 63, s. 328 ja 'Kir-
jailija ja hdnen symbolinsa', viite 41, s. 343).

Seur. lainaukset: ks. Viimeiset tarinat, s. 183-185.

Viimeisten tarinoiden toinen kertomus ‘'Viitta' - Jja
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tavallaan mySs siihen 1liittyv&t tarinat 'Y6llinen
kdvely' ja 'Salatuista ajatuksista ja taivaasta' -
ovat saman suhteen tilitystd vaikka hiukan toisesta
ndkSkulmasta. Korostaakseen suhteen 'henkistid' mer-
kitystd Blixen niissd on kuvannut sitd kahden mies-
puolisen taiteilijan - wvanhan ja nuoren - v#dliseni.
Silti niitdkin leimaa vahva eroottinen s&dvy, mikid ei
sindnsd olekaan ihmeteltdv&&d kirjailijalta, Jjoka -
myShemm&n alter egonsa Charlie Despardin suulla -
saattaa verrata taiteen luomista "rakastelemiseen"
(ks. Talvisia tarinoita, s. 352-353).

Vrt. Blixenin intohimoinen vetoomus "Tanskan kirjaili-
Jjoille™ myytin ja sadun puolesta esseessd 'H.C. Brahner:
*Rytteren®' (Essays, s. 185 seur.), jota olen kommentoi-
nut ensimmdisessd tutkielmassani ('Tarinan estetiikasta',
viite 23, s. 271). ‘'Kaikuja'-tarinassa h#n on ilmeisesti
monellakin tapaa kuvannut omaa vierauden tunnettaan koti-
maansa taide-eldmédssid, Jjota hin turhaan - erik. Heretica-
piiristd kdsin - yritti virkistdd. Vrt. Migel, Titania,
s. 128 seur. ('The Heretica Movement'), Jjossa kerrotaan
sekd Blixenin ja Bjgrnvigin 'tarina' ettd kirjailijan
muita - K&6penhaminan kulttuuripiirejd kuohuttaneita -
edesottamuksia.

Ks. Viimeiset tarinat, s. 186-187.

Seuraavat lainaukset: ks. Viettelijdn pdivdkirja, s.
1“"'15-

Vrt. 'Symboleja, mysteerejid.ja muodonmuutoksia', viite
98, s. 377-379.
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Lainaukset: ks. Viettelijdn pdivdkirjasta, s. 13, 18 Jja
190-191; Helsingdrin perhejuhla, s. 77.

Ks. Viimeiset tarinat, s. 161, 186, 157; vrt. Langbaum,
The Gayety of Vision, s. 226, jossa tekijd kertoo Blixenin
keskustelussa ilmaiseman kannan Denys Finch-Hattonilta

' lainaamaansa' mottoon ("Je responderay").

Yhtd hyvin kuin Don Juanin, Pellegrinan voi myds k&dsittis
Faust-hahmon naispuoliseksi vastineeksi. Samalla h#ness&
on mySs hitunen Lent#vid hollantilaista (jota hin niyttai-
kin muistelevan puhuessaan Niccololle - tuolle todella
'rikolliselle' merimiehelle - "meistd, jotka kiid&mme tuu-
len edelli®™; Viimeiset tarinat, 156) ja Vaeltavaa juuta-
laista, jollaiseksi h&n, sananmukaisesti, tekee myds ysta-
vinsd Marcus Cocozan. Pellegrinan Jja Marcuksen suhde on

muutenkin selvdsti kompensatorinen. Louis Grandjean on
omalla idiosynkraattisella tavallaan todennut (Blixens
Animus, esim. s. 5-6), ettd Blixenin luomisvoiman salaisuus
tuntuu olevan siinid, ettd hidn on naiselliseen luomistah-
toonsa yhdistdnyt 'hengen' (&4nd) eli - GrandJjeanin (Jjungi-
laista) psykoanalyyttista sanastoa kdyttden - 18ytinyt
animalleen animuksen, joka antaa hdnen tunteenvaraiselle
oivallukselleen muodon ("Hvad hun som potenseret kvinde
rigt og frodigt fgler, kan hendes animus som mand give
vidunderlig form"). Jos Pellegrina on kidsitettdvd niin
omaeldm8kerralliseksi hahmoksi kuin edelld on esitetty,
voi Grandjeanin tulkintaa Jjatkaa vield sanomalla, ettd
Jjuuri Marcus on kuva Blixenin animuksesta; kun Pellegrina
itse vakuuttaa Lincolnille, ettei h#nelld ole muuta
"varjoa" kuin vanha juutalainen (ks. Helsing®drin perhe-
uhla, s. 79), hin tuntuu todellakin tarkoittavan ettd on
tiedostanut ja sulattanut itseensid myds persoonallisuu-
tensa latentit piirteet, aina animusta mydten .. Kaikki




411

edellsd luetellut kansanrunouden Jja maailmankirjalli-
suuden hahmot - Don Juan, Faust; Lentdvd hollanti-
lainen Jjne. - ovatkin varjo- tai animushahmoja. Nii-
den vastahahmona Pellegrina on yhtd voimakkaasti arkki-
tyyppinen mutta pyrkii samalla - Jjuuri animana, sielun
alkuperdisend luomisvoimana - eliminoimaan tai neutra-
loimaan ne omaan kokonaisuuteensa. Pellegrina ansait-
sisi Grandjeanin sekavaa esitystd - Jja omaa periferistd
tulkintaani - syvidllisemmidn analyysin Juuri Jjungilaisen
symbologian pohjalta.
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LAHDELUETTELO

I. KAREN BLIXENIN TEOKSET

1. Blixenin pdidteosten alkuverdislaitokset USA:ssa. Tanskassa
ja Englannissa (Jjulkaisujarjestyksessd, poikkeava tekijdnimi
mainiten):

Seven Gothic Tales. By Isak Dinesen. With an Introduction by
Dorothy Canfield. New York (Harrison Smith & Robert Haas), 1934.

Seven Gothic Tales. By Isak Dinesen. London (Putnam), 1934.

Syv fantastiske Fortaellinger. Af Isak Dinesen. Kgbenhavn.
(C.A. Reitzel), 1935.

Den afrikanske Farm. Kgbenhavn (Gyldendal), 1937.

Out of Africa. By Karen Blixen. London (Putnam), 1937.

Out of Africa. By Isak Dinesen. New York (Random House), 1938,
Vinter-Eventyr. Kgbenhavn (Gyldendal), 1942.

Winter‘s Tales. By Isak Dinesen. New York (Random House), 1942,

Winter’s Tales. By Isak Dinesen. New York (Armed Services
Edition), 1942,

Winter’s Tales. By Isak Dinesen. London (Putnam), 1942,

Gengaeldensens Veje. Af Pierre Andrézel., Paa dansk ved Clara
Svendsen. Kgbenhavn (Gyldendal), 1944,

The Angelic Avengers. By Pierre Andrézel. London (Putnam), 1946,

The Angelic Avengers. By Pierre Andrézel. New York (Random
House), 1947.

Sidste Fortaellinger. Kgbenhavn (Gyldendal), 1957.

Last Tales. By Isak Dinesen. London (Putnam), 1957.

Last Tales., By Isak Dinesen. New York (Random House), 1957.
Skaebne-Anekdoter. Kg¢gbenhavn (Gyldendal), -1958.

Anecdotes of Destiny. By Isak Dinesen. London (Michael Joseph),
1958. .

Anecdotes of Destiny. By Isak Dinesen. New York (Random House),
1958.

Sandhedens Haevn. En Marionetkomedie. Xgbenhavn (Gyldendal),
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1960 (oprindeligt udgivet i Tilskueren, Maj 1926, s. 329-34kL),
Skygger paa Graesset. Kgbenhavn (Gyldendal), 1960.

Shadows on the Grass. By Isak Dinesen. London (Michael Joseph),
1960,

'Shgdows on the Grass. By Isak Dinesen. New York (Random House),
1961,

Osceola (En samling af Blixens tidlige skrifter). Redigeret af
Clara Svendsen. Kgbenhavn (Gyldendal), 1962.

Ehrengard., Oversat af Clara Svendsen. Kgbenhavn (Gyldendal),
1962,

Ehrengard, By Isak Dinesen. London (Michael Joseph), 1963.
Ehrengard, By Isak Dinesen. New York (Random House), 1963.
Essays. Kgbenhavn (Gyldendal / Rungstedlundfonden), 1965.

Efterladte fortaellinger. Redigeret af Frans Lasson og Clara
Svendsen. Kgbenhavn (Gyldendal), 1975.

Carnival: Entertainments and Posthumous Tales. By Isak Dinesen.
Chicago (University of Chicago Press), 1977.

Breve fra Afrika 1914-24., Breve fra Afrika 1925-31. Udgivet for
Rungstedlundfonden af Frans Lasson. Kg¢benhavn (Gyldendal), 1978.

2. Blixenin teosten suomennokset ja niiden eri laitokset
(Julkaisujarjestyksessa):

Furooppalaisena Afrikassa. Suomentanut Werner Anttila. Himeen-
linna (Karisto), 1938; 2 p. 1960.

Talvisia tarinoita. Suomentanut Juho Tervonen. Porvoo - Helsinki
(WS0Y), 1944; 2 p. 1961,

Koston tie. Kirjoittanut Pierre Andrézel. Suomentanut Lauri
Hirvensalo. Porvoo - Helsinki (WSOY), 1946,

Seitsem&n salaperdistd tarinaa, Suomentanut Eija Palsbo, Porvoo -
Helsinki (WSOY), 1956, Ilmestynyt mySs kahtena niteend: Norder-
neyn tuhotulva ja kolme muuta salaperdistid tarinaa sekd Helsingo-
rin perhejuhla ja kaksi muuta salaperdistd tarinaa; Porvoo - Hel-
sinki (WSOY:n Taskukirjasto, n:ot 42, 43), 1965,

Viimeiset tarinat. Suomentanut Mikko Kilpi. Porvoo - Helsinki
(Ws0Y), 1957.

Kohtalotarinoita. Suomentanut Mikko Kilpi. Porvoo = Helsinki
(wsoy), 1958.
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Varjoja ruohikolla., Suomentanut iikko Kilpi. PForvoo - Hel-
sinki (WSOY), 1961.

Ehrengard Ja muita kertomuksia. Tekijidn englanninkielisesti
kdsikirjoituksesta bhrengard sekd tanskankielisistd teoksista
Spggelses hestene ja Osceola suomentaneet Mikko Kilpni ja
Kyllikki Villa. Porvoo - Helsinki (WS0Y), 1963.

Nelja tarinaa. Valikoima. Suomentaneet IMikko Kilpi ja Kyllikki
Villa. Porvoo - Helsinki (WSOY, Kirjallisuutta kouluilleg, 1964,

3., Muut téssd tydssd siteeratut Blixenin tekstit ja teosten
laitokset

Seven Gothic Tales. London (Penguin rfooks), 1963.

On Mottoes of My Life. A Speech bhefore the American Academy
of Arts and Letters in 1959. Kgbenhavn (Udrigesministeriets
Pressebureau), 1962,

Jeg er en Story-Teller. Inledning til Grammofonplanen 'Karen
Blixen fortaeller'. Kgbenhavn (lieddelelser fra Gyldendal no.
11), 1964,

Out of Africa. London (Jonathan Cape Paperback), 1971.
Winter’s Tales. WNew York (Random House / Vintage Books), 1971.

The Revenge of Truth. In: Donald Hannah, Isak Dinesen and Karen
Blixen. The Mask and the Reality. London (Putnam), 1971.

Anecdotes of Destiny. WNew York (Random flouse / Vintage Books),
1974,

Moderne A gteskab og andre Betragtninger. ®lixeniana 1977.
K@gbenhavn %Karen Blixen Selskabet), 1977.

II. TYOSSA KAYTETTYJA TAI SIIHEN LIITTYVIA TUTKIELMIA, KOKOOMA-
TEOKSIA JA ARTIKKELEITA KAREN BLIXENISTA

1. Painettuja

BJPRNVIG, THORKILD, Pagten. Mit venskab med Karen Blixen. Med
efterskrift af Frans Lasson. Kgbenhavn (Gyldendal). 1974.

BRUNDBJERG, ELSE, Debatten om Pagten og dens efterskrift.
Blixeniana 1977. Kgbenhavn (Karen Blixen Selskabet), 1977.

CARLSEN, CAROLINE, Erindringer om Karen Blixen, fortalt til
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Frans Lasson. Blixeniana 1976. Kgbenhavn (Karen Blixen
Selskabet), 1976.

DINESEN, THOMAS, Tanne. Min sgster Karen Blixen. Kgben-
havn (Gyldendals, 1974,

FOG, MOGENS, Karen Blixens Sygdomshistorie. Blixeniana
1978. Kg@gbenhavn (Karen Blixen Selskabet), 1978.

GRANDJEAN, LOUIS, Blixens Animus. Et &ndsorienteret F@gsog.
K¢benhavn (Grandjeans Publications Fond), 1957.

HANNAH, DONALD, Isak Dinesen and Karen Blixen. The Mask and
the Reality. London (Putnam), 1971.

HEISKANEN-MAKELA, SIRKKA, Karen Blixen ja myytti. Kirjalli-
suudentutkijain Seuran Vuosikirja 26 (Juhlakirja Eino Krohnin
tdyttdessd 70 vuotta). Helsinki (SKS), 1972.

Isak Dinesen’s Out of Africa. Regressus ad Originem.
Neuphilologische Mitteilungen 3 LXXV 1974. Helsinki (Modern
Language Society), 1974.

HENRIKSEN, AAGE, Karen Blixen og Marionetterna. Kgbenhavn
(wivel), 1952.

Det guddommelige Barn og andre Essays om Karen Blixen.
Kgbenhavn (Gyldendal), 1965.

Om Karen Blixen og hendes placering i moderne europaeisk
litteratur. Blixeniana 1978. Kgbenhavn (Karen Blixen Sel-
skabet), 1978.

HENRIKSEN, LISELOTTE, Karen Blixen. En bibliografi. / Isak
Dinesen. A Bibliography. Kgbenhavn (Gyldendal), 1977.

Supplement og rettelser til Liselotte Henriksen: Karen
Blixen, en bibliografi. Udarhejdet af Liselotte Henriksen
pd grundlag af Else Brundbjergs materiale. Blixeniana 1978.
K@benhavn %Karen Blixen Selskabet), 1978.

HOLMBERG, HANS, Vigledning genom 'Samtale om Natten i Kgben-
havn'. Blixeniana 1977. Kgbenhavn (Karen Blixen Selskabet),
1977.

JOHANNESSON, Erik O., The World of Isak Dinesen. Seattle
(University of Washington Press), 1961.

'JOLO', Blixen och Abergsson. Dagens Nyheter, Fredagen den
14 juli 1972,

KABELL, AAGE, Karen Blixen debuterer. En litteraturviden-
skabelig undersggelse af forfatterindens ungdom og fgrste
bog. Minchen (Wilhelm Fink Verlag), 1968.
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KAREN BLIXEN. En mindeudgave. Redigeret af Clara Svendsen
og Ole Wivel. Kgbenhavn Gyldendal)? 1962.

KAREN BLIXEN OG FUGLENE. Udgivet i samarbejde med Dansk
Ornithologisk Foreningen. K§benhavn (Rhodos/International
Science Publishers), 1964.

KAREN BLIXENS TEGNINGER. Med to essays af Karen Blixen.
Udgive og indledet af Frans Lasson. Kgbenhavn (Forening for
Boghaandverk / Rungstedlundfonden), 1969.

KJAER PETERSEN, VIGGO, Karen Blixen. Teoksessa Danske Digtere
i det 20. &rhundrede. Ny forgget og revideret af Fredrik
Nielsen og Ole Restrup. Bind II. Kgbenhavn (Gad ), 1966.

KROHN, EINO, Kaksi lukittua lipasta. Karen Blixen ihmissuh-
teiden ratkojana. Kokoelmassa Kaksi lukittua lipasta. Tutki-
elmia kirjallisuuden Jja estetiikan alueilta. Porvoo-Helsinki
(wsoy), 1961.

LANGBAUM, ROBERT, The Gayety of Vision. A Study of Isak
Dinesen’s Art. New York - London (Random House / Chatto &
Windus), 1964, ‘

LASSON, FRANS - SVENDSEN, CLARA, Karen Blixen. En digter-
skaebne i billeder. Kgbenhavn szldendal), 1969.

4 The Life and Destiny af Karen Blixen. London (Michael
Joseph), 1970.

The Life and Destiny of Isak Dinesen. New York (Random
House), 1970.

MAZZARELLA, SILVESTER, Afrikan siilytt#jit. Helsingin Sano-
mat 20.10.1975.

MIGEL, PARMENIA, Titania. The Biography of Isak Dinesen.
New York (Random House), 1967.

MOHN, BENT, Blixens interview med sig selv. Blixeniana 1977.
Kgbenhavn (Karen Blixen Selskabet), 1977. :

Det stdlende vanvid. Politiken 1.10.1974.

PENNANEN, EILA, Karyatideja. Kokoelmassa Tunnustelua. Kir-
jallisuusesseitd. Porvoo-Helsinki (WSOY), 1965.

SVENDSEN, CLARA, Notater om Karen Blixen. Kgbenhavn (Gylden-
dal), 1974.

WITH, MERETE KLENOW, Om Karen Blixen og hendes forfatterskab,
Vaéikoimassa Karen Blixen. Et udvalg. Kgbenhavn (Gyldendal),
1964,
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2. Painamattomia

BONDESSON, PIA, Katalog over Karen Blixens bogsamling pa
Rungstedlund. Kgbenhavn (Specialopgave) 2. maj 1977.

JOHANSEN, STEN, Karen Blixens Arkiv: Vejledende oversigt
(Kladde). En h&ndskreven katalog af Karen Blixen manu-
skripter of andre KB materialer i Det Kongelige Bibliotek.
"Skal til sin tid maskinskrives og 'rettes til' p& for-
skellig mode."

KAREN BLIXENS ARKIV i Det Kongelige Bibliotek, Kgbenhavn.
Karen Blixens efterladte papirer. M& ikke benyttes uden
tilladelse af Rungstedlundfonden, der ejer originalen.
Ms. micro 1 364 + pos. I-XXII (197 kapsler).

III. MUITA LAHTEITA
ADAMS, JOY, The Peoples of Kenya. Epilogue by G.W. Hunting-
ford. London (Collins & Harvill Press), 1967.

ALOPAEUS, MARIANNE, Pimeyden ydin (Mdrkrets kdrna). Suomen-
tanut Elvi Sinervo. Jyvdskyld (Gummerus), 1966.

ANDERSEN, H.C., Kootut sadut ja tarinat I-III. Suomentanut
Maila Talvio. Porvoo-Helsinki (WSOY) 3 p. 1956.

Thumbelina and Other Fairy Tales. Introduced by Isaak
Dinesen. New York - London (MacMillan), 1956.

ARISTOTELES, Runousoppi (fEPI TCOIHTIKHE ), Suomentanut
Pentti Saarikoski. Helsinki (Otava), 1967.

BEARD, PETER HILL, The End of the Game. New York (The Viking
Press5, 1965.

Longing for Darkness. Kamante’s Tales from Out of Africa.

With original photographs and quotations from Isak Dinesen
EKaren Blixen). Collected by Peter Beard. New York - London
Harcourt Brace Jovanovich), 1975.

BRETALL, ROBERT (ed.), A Kierkegaard Anthology. Princeton,
N.J. (Princeton University Press), 1973.

CASSIRER, ERNST, An Essay on Man. An Introduction to a
Philosophy of Human Culture. New Haven - London (Yale Uni-
versity Press), 1969 (1944).

COUNT, EARL W., Myth as World View. A Biosocial Synthesis.
Teoksessa Culture in History. Essays in Honor of Paul Radin.
Edited by Stanley Diamond. New York (Columbia University
Press), 1960.
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DINESEN, THOMAS, Seitsemdn yon tarinat (Syrenbusken). Suomen-
tanut Juho Tervonen. Porvoo-Helsinki (WSOY), 1951.

ELIADE, MIRCEA, Rites and Symbols of Initiation. Translated
from the French by Willard R. Trask. New York (Harper & Row /
Harper Torchbook), 1965.

g Myths, Dreams, and Mysteries. New York - Evanston,
1967.

FERNANDEZ, JAMES W., Persuasions and Performance. Out of the
Beast in Every Body .. And the Metaphors of Everyman. Daedalus
(Journal of the American Academy of Arts and Sciences), Vol.
101, No. 1, Winter 1972.

FJELSTRUP, AUG., Skilsmisseprocessen imellem Kong Kristian den
Syvende og Dronning Karoline Matilde. Kgbenhavn (Forchen A.
Christiansens Forlag), 1908.

FRANZ, M.-L., The Process of Individuation. Teoksessa Man and
His Symbols. Edited, with an introduction, by Carl G. Jung.
New York (Dell / A Laurel Edition), 1968 (1964).

GALLEN-KALLELA, JORMA, Afrikka-kirja. Kallela-kirja II.
Porvoo-Helsinki (WSOY), 1964 (1931).

HALLOWELL, IRVING A., Culture, Personality, and Society.
Kokoomateoksessa Anthropology Today. Edited by Sol.Tax.
Chicago-London (University of Chicago Press), 1962.

HAUSER, ARNOLD, The Social History of Art. Vol. 4, Naturalism,
Imgre?sionism, The Film Age. London (Routledge & Kegan Paul),
1968 (1951).

HEADLAM, WALTER (ed.), A Book of Greek Verse. Cambridge
(Gambridge University Press), 1907.

HENDERSON, JOSEPH L., Ancient Myths and Modern Man. Teoksessa
Man and His Symbols. Edited, with an introduction, by Carl G.
Jung. New York (Dell / A Laurel Edition), 1968 (1964¥.

HESSE, HERMANN, Arosusi (Steppenwolf). Suomentanut Eeva-Liisa
Manner. Porvoo-Helsinki (WSOY), 1964 (1952).

HOFFMANN, E.T.A., Don Juan. Eine fabelhafte Begebenheit die
sich mit einem reisenden Enthusiasten zugetragein. Teksti mm.
kokoelmassa German Stories / Deutsche Novellen. A Bantam Dual-
Language Book. Stories in the Original German. Edited by
Harry Steinhauer. New York (Bantam Books), 1961.

Sannoittaja (Der Sandmann). Kokoelmassa Saksalaisia
kertomuksia romantiikan aikakaudelta. Valikoinnin suorittanut
Jja jalkikirjoituksen laatinut Yrjo Hirn. Suomentanut J.A.
Hollo. Runot suomentanut Yrjd Kaijdrvi. Helsinki (Otava),
1952.
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JUNG, CARL GUSTAV, Contributions to Analytical Psychology.
Translated by W.S. Dell and Cary F. Baynes. New York
(Harcourt, Brace & Co), 1928.

Modern Man in Search of a Soul. Translated by W.S.
Dell and Cary F. Baynes. London (Kegan Paul, Trench,
Trubner & Co), 1933.

Psychology and Religion., Based on the Terry Lectures
delivered at-Yale University. New Haven - London (Yale
University Press), 1962 (1938).

The Psychology of Transference. Translated by R.F.C.
Hull. Extracted from The Practice of Psychotherapy, vol. 16,
Collected Workd. Princeton (Bollingen Series), 1969 (1946).

———= The Spirit in Man, Art, and Literature. Translated by
R.F.C. Hull. Vol. 15, Collected Works. Princeton (Bollingen
Series), 1966.

Memories, Dreams, Reflections. Recorded and edited by
Aniela Jaffe, Translated from the German by Richard and Clara
Winston. London (Collins / Routledge & Kegan Paul), 1963.

Approachingthe Unconscious. Kokoelmassa Man and His
Symbols., Edited, with an introduction, by Carl G. Jung. New
York (Dell / A Laurel Edition), 1968 (1964).

Nykyhetki ja tulevaisuus. Saksankielisestid alkuteoksesta
Gegenwart und Zukunft suomentanut Kaj Kauhanen. Helsinki (Kir-
jayhtymsd), 1960.

Job saa vastauksen (Anwort auf Hiob). Suomentanut Sinik-
ka Kallio. Helsinki (Kirjayhtymz), 1974.

JUNG, C.G. - KERENYI, C., Essays on a Science of Mythology.
The Myth of the Divine Child and the Mysteries of Eleusis.
Translated by R.F.C. Hull. Princeton (Bollingen Series), 1969.

KAMPMAN, REIMA, Et ole yksin. Tutkimus ihmisen sivupersoo-
nista. Jyvidskyld (Gummerus), 1974.

Kuka mind olen. Jyviskyld (Gummerus), 1975.

KIERKEGAARD, S@REN, Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift.
Samlede Vaerker, Bind 7. Kgbenhavn, 1925.

Viettelijdn pidivédkirja. Soren Kierkegaarsin teoksia II,
Joko - tahi. Katkelma eldmidstd, Suomentanut V.A. Koskenniemi.
Porvoo-Helsinki (WSOY), 1907.

KILPI, EEVA, Afrikka puhuu., Suomen Kuvalehti n:o 38, 20.9.1974,

LAGERLOF, SELMA, GOsta Berlingin taru. Suomentanut Joel Lehto-
nen. Kootut teokset I. Porvoo-Helsinki (WSOY), 3 p. 1952.
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LARSEN, KARL H.E., S¢folk. Utvalgte Skrifter, Bind 2.
Kgbenhavn, 1921.

LeVINE, ROBERT A., Culture, Behaviour, and Personality.
London (Hutchinson & Co), 1973.

LEVI-STRAUSS, CLAUDE, The Savage Mind. Translated from the
French La Pensée sauvage. Chicago (University of Chicago
Press), 1966.

Structural Anthropology. Translated from the French
by Claire Jacobson and Brooke Grundfest Schoepf. London
(Allen Lane / The Penguin Press), 1968.

LEWIS, C.S., An Experiment in Criticism. Cambridge (Cambridge
University Press), 1961.

MICHAELIS, KARIN, Little Troll. In collaboration with Leonore
Sorsby. New York (Creative Age Press), 1946.

M@LLER-CHRISTENSEN, V. - J@PRDT JORGENSEN, K.E., Encyclopedia
of Bible Creatures. &Edited by M. Theodore Heinecken. Trans-
lated from the Danish by Arne Unhjelm. Philadelphia (Fortress
Press), 1965.

NEUMANN, ERICH, Amor and Psyche. The Psychic Development of
the Feminine. A Commentary on the Tale by Apuleius., Trans-
lated from the German by Ralph Manheim. Princeton (Princeton
University Press / Bollingen Series), 1971.

NGUGI WA THIONG 'O, (James Ngugi), Homecoming. Essays on
African and Caribbean Literature. Culture and Politics (Heine-
mann), 1972.

NIN, ANAIS, The Novel of the Future. New York - Toronto
(Collier Books), 1970.

ORTEGA y GASSET, JOSE, The Dehumanization of Art and Other

Writings on Art and Culture. Translated from the Spanish

by Willard R. Trask. Garden City, N.Y. (A Doubleday Anchor
Book), 1956.

PASCAL, ROY, Design and Truth in Autobiography. Cambridge,
Mass. (Harvard), 1960.

PETRIE, SIDNEY, - STONE, ROBERT, Hypnoosi auttaa. Amerikka-
laisesta alkuteoksesta What Modern Hypnotism Can Do For You
suomentanut Matti Kannosto. Jyvidskyld (Gummerus), 1970.

PHILIPSON, MORRIS, Outline of a Jungian Aesthetics. Evanston,
I11. (Northwestern University Press), 1963.

PIRANDELLO, LUIGI, Sei personaggi in cerca d‘ autore. Sarjassa
I1 teatro di Luigi Pirandello. Milano (Mondadori), 1974.
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RADCLIFFE-BROWN, A.R., Method in Social Anthropology.
Selected Essays, edited by M.N. Srinivas. Chicago-London
(University of Chicago Press), 1968 (1958).

RAILO, EINO, Haamulinna., Aineistohistoriallinen tutkimus
Englannin kauhuromantiikasta. Helsinki (Kustannusyhtis Kirgja),
1925.

REES, JENNY, Watership Down and the irresistible rise of
Richard Adams. The Times, Friday, November 8, 1974.

REEVE, CLARA, The Progress of Romance, Through Times. Countries,
and Manners; with Remarks on the Good and Bad Effects of it, on
Them Respectively; In a Course of Evening Conversations. Vol.
I. London MDCCLXXXV,

The 0ld English Baron. A Gothic Story. By Clara Reeve.
And The Castle of Otranto. By Horace Walpole, Earl of Oxford.
With a Biographical Preface. London 1808.

RICHARDS, I.A., Principles of Literary Criticism. London
(Routledge Paperback), 1963 (1924).

SCHLEGEL, FRIEDRICH, Friedrich Schlegel ‘s Lucinde and the
Fragments. Translated from the German with an introduction

by Peter Firchov. Minneapolis (University of Minnesota Press),
1971,

SCHOLES, ROBERT - KELLOGG, ROBERT, The Nature of Narrative.
London - Oxford - New York (Oxford University Press), 1966.

SHAKESPEARE, WILLIAM, The Complete Works of William Shake-~
speare. Edited, with a Glossary, by W.J. Craig. London (Ox-
ford University Press), 1954 (1943)

SPECTOR, JACK, The Aesthetics of Freud. A Study in Psycho-
analysis and Art. London (Allen Lane / The Penguin Press),
1972,

TAX, SOL (ed.), Anthropology Today. A Choice of Papers from
Anthropology Today: An Encyclopedic Inventory, prepared under
the chairmanship of A.L. Kroeber. Chicago-London (University
of Chicago Press), 1962.

TOLKIEN, J.R.R., The Tolkien Reader. New York (A Ballantine
Book), 1971 (1966).

TRZEBINSKI, Errol, Silence Will Speak. A Study of the Life of
Denys Finch Hatton and his relationship with Karen Blixen.
London (Heinemann), 1977.

WELLEK, RENE - WARREN, AUSTIN, Theory of Literature. Hammonds-
worth, Middlesex (A Peregrine Book), 1963 (1949).
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WOEL, CAI M., Dansk Literaturhistorie 1900-1950. Bind I.
K¢benhavn (Forlaget Arnkrone), 1956,

WOO£F, VIRGINIA, Mrs. Dalloway. London (The Hogarth Press),
1954,
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1. Blixenin entisen maatilan piirakennus Nairobin Karenissa. Talo toimii nykyisin tyttéjen sisioppilaitoksena (Karen College), jonka
Tanskan valtio lahjoitti itsendistyneelle Kenialle 1966. (Kuva: Jussi T. Lappalainen 1974).

2. Blixenin hauta Rungstedlundin puistossa. 3. Talon puisto on ollut, vuodesta 1958 jolloin Rungstedlund-
siiitio perustettiin, lintureservaatti, jonne myos »kaikilla ihmisilli»
on vapaa pidsy.
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7 R Rungstedlundin olohmone tdaglivstuen) kanluisine pitsiverhoineen keviiiillia 1973, (Kuvat: Sirkke: 0 eiskinen-Mikeli).

o Clara Svendsenin tydhuone ja osa talon kirjastoa Rungstedlun- 10, Kirjailijan tyshuone (Kwalds Stue) ja osa kirjastoa Rungsted
dissa keviadallid 1973, ' Inndissa keviilla 1973,
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