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  Laura Piippo

MERKITTÄVÄT MARGINAALIT

When shall that true poet arise who, disdai-
ning the trivialities of text, shall give the wor-
ld a book of verse consisting entirely of margin? 
– Kenneth Graham

Kirjaa – painettua tai digitaalista – lukiessa sen marginaaleihin tu-
lee harvoin kiinnittäneeksi triviaalia enemmän huomiota. Margi-
naali otetaan usein annettuna, mutta huomion suuntaaminen siihen 
avaa myös marginaalista laveampia tulkinnallisia näköaloja sivun 
tapahtumiin. Tässä artikkelissa tarkastelen kirjallisuuden marginaa-
leja, marginaalien toimintaa sivun teknologiassa sekä niiden tulkin-
nallisia ulottuvuuksia – eli jäljitän myös jotain sellaista kenties vie-
lä vasta tulossa olevaa, joka Kenneth Grahamin toiveen mukaises-
ti ”halveksuu tekstin joutavuuksia”. Määrittelen ensin marginaalin 
käsitteen eri puolia ja pohdin niiden roolia kirjallisuudessa ja kirjal-
lisuuden tutkimuksessa, minkä jälkeen asettelen termin abstraktim-
pia merkityksiä sivun marginaaliin.

Esitän, että vaikka kirjaesine, koodeksi, on käynyt läpi erilai-
sia esimerkiksi painotekniikkaan ja sidontaan liittyviä muutoksia ja 
muotoja aina käsin kirjoitetuista käsikirjoituksista kirjan logiikan 
moderneihin reinkarnaatioihin digitaalisissa ympäristöissä (Keski-
nen, Piippo & Kilpiö 2019), on marginaalilla edelleen keskeinen 
osa teoksen tulkinnassa ja merkityksenmuodostuksessa. Marginaa-
lin konkreettisten ja metaforisten merkitysten läpikäynnin kautta 
osoitan sen merkittävän roolin erityisesti lukijan ja teoksen välisen 
affektiivisen suhteen muodostumisessa.

Kielitoimiston sanakirja antaa“marginaalille” seuraavia merki-
tyksiä: ”1. kirjoitus- t. painosivun tyhjä reuna. 2. liikkumavara; ero, 
erotus.” ”Marginaalinen” puolestaan on ‘vähämerkityksinen, vähä-
pätöinen, epäolennainen; ääri-, reuna-, sivu-’. Oxford Dictionaryn 
sanalle margin listaamat merkitykset ovat hiukan nyansoidummat: 



208Nykykulttuuri 128

puhutaan reunasta tai rajasta, voiton mahdollisuuksista ja turvavä-
leistä, mutta myös mahdollisuuksien tai potentiaalisuuksien määrit-
tymisestä. Tieteen termipankki määrittelee marginaalin olevan

[r]eunus, joka ympäröi käsikirjoituksen tai painotuotteen varsinaista 
teksti- ja kuvapintaa. Sivun marginaalit jaetaan yleensä ylä- ja alamar-
ginaaliin sekä vasempaan ja oikeaan sivumarginaaliin. Marginaaleis-
sa voi olla muistiinpanoja [eli tiedonhankintaan ja sen muistissa pi-
tämiseen liittyvää kirjoitusta], reunahuomautuksia [jotka ovat yleensä 
jonkun muun kuin teoksen tekijän kirjoittamia], uudelleenkirjoitusta, 
arkintunnuksia, sivunumerointia ja painettuja selityksiä. Syn. vierus. 
(Tieteen termipankki 2019: marginaali.)

Marginaalien merkitystä on lähestytty erityisesti erilaisten reuna- 
ja sivumerkintöjen, marginalian, tutkimuksessa. Marginalia on esi-
merkiksi olennainen osa antiikin ja keskiajan kirjakulttuuria (ks. 
esim. Camille 1992; 1997). Nämä tarkastelut paikantuvat usein te-
osten geneettiseen kritiikkiin ja käsikirjoitusten tekstuaalitieteelli-
seen tutkimukseen (ks. esim. Pulkkinen 2010), jolloin mielenkiin-
non kohteena ovat tekijän, tai muiden kirjan toimittamiseen ja val-
mistamiseen osallistuneiden tekemät reunamerkinnät. Tekstuaa-
litieteissä ei sinällään ole kyse yksinomaan reuna- ja sivumerkin-
töjen tutkimuksesta, mutta niitäkin tutkitaan, koska marginaaleille 
kirjoittaminen on keskeinen osa tekstin luomisprosessia. Kun tar-
kastelun kohteena ei ole luomisprosessi, on reunahuomioiden esit-
täjä myös usein aivan joku toinen kuin kirjan varsinainen tekijä.

Marginaalilla on edellä olevien määritelmien lisäksi myös niil-
le likeinen metaforinen ja yhteiskunnallis-kulttuurinen ulottuvuus. 
Kirjallisuudentutkimuksen yhteydessä ”marginaalinen” viittaa 
usein temaattisesti tai kontekstualisoivasti orientoituneen kulttuu-
rintutkimuksen suuntaan, kuten esimerkiksi erilaisten vähemmis-
töjen kirjallisuuksien tutkimukseen (ks. esim. Karkulehto 2007; 
Gröndahl 2014; Ahvenjärvi 2017). Näitä kahta, reunamerkintöjen 
ja marginaalisten kirjallisuuksien näkökulmaa on yhdistelty esi-
merkiksi David C. Greethamin toimittamassa klassikkoteoksessa 
The Margins of the Text (1997). Viime vuosina marginaalit ovat 
nousseet mielenkiinnon kohteeksi multimodaalisen kirjallisuuden 
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tutkimuksessa (ks. esim. Hallet 2009; Gibbons 2012), joka usein 
keskittyy tarkastelemaan digitaalisen ja analogisen kirjallisuuden 
suhteita ja toimintalogiikkaa (Hayles & Pressman 2013, vii). Mar-
ginaalien ja niiden rajojen koettelu yhdistyy myös usein kokeelli-
seen tai konseptuaaliseen kirjallisuuteen.

Kirjallisuuden marginaalit

Marginaalin kirjaimellisen ja metaforisen merkityksen välisiä yhte-
yksiä on käytetty ajattelun alustana ennenkin. Esimerkiksi Jacques 
Derridan mukaan kirjallisuuden ja filosofian väliin asettuu yleinen 
teksti, joka asettaa kummankin diskurssit omaan marginaaliinsa 
horjuttaen näin kummankin näistä auktoriteettia, autonomiaa ja pe-
rustuksia (Gasché 1986, 260).

Yhteiskunnallis-kulttuurisessa kontekstissa marginaalin ja kes-
kuksen käsitteet kytkeytyvät erityisen vahvasti erilaisiin valtasuh-
teisiin ja tätä kautta kirjallisuuden marginaali erilaisiin vähemmis-
tökirjallisuuksiin. Tässä mielessä marginaalin käsitteeseen liittyy 
myös ulossulkemista, kärsimystä ja väkivaltaa. Foucault’laises-
ti ymmärrettynä valta ei kuitenkaan ole ainoastaan alistavaa, vaan 
myös tuottavaa. Keskus tuottaa itsensä rajaamalla asioita ulkopuo-
lelleen synnyttäen samalla marginaalinsa. Valta tuottaa kuitenkin 
aina myös vastavaltaa, eikä reunan ja keskuksen suhde ole yksin-
omaan yksisuuntainen tai yksiselitteisesti alisteinen. Marginaali tai 
pikemminkin marginaalit voivat näin olla myös eri tavoin valtau-
tuneita ja vetovoimaisia tiloja, joihin hakeudutaan ja jotka mahdol-
listavat uuden luomisen, identiteettien vahvistumisen ja omaehtois-
tumisen. Esimerkiksi Judith Butlerin työstä ammentava queer-(kir-
jallisuuden)tutkimus analysoi sukupuolen ja seksuaalisuuden val-
tadiskursseja, representaatioita ja identiteettejä ja tekee näkyväksi 
kulttuurissa marginaaleiksi asetettuja vastadiskursseja sekä niiden 
erityisiä suhteita valtadiskursseihin (Karkulehto 2007, 18).

Deepika Bahrin (2007, 201) mukaan sekä feministinen että jäl-
kikolonialistinen tutkimus käsittelevät representaation ja margi-
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nalisoinnin kysymyksiä sekä politiikan ja kirjallisuuden suhdetta. 
Nämä suuntaukset pyrkivät sekä analysoimaan valtasuhteita että 
purkamaan niitä. Tätä kytköstä on analysoinut esimerkiksi Elaine 
Showalter (1977, 13), joka rakentaa naisten ja vähemmistöjen kir-
jallisuuksien kehitysvaiheiden analyysinsa nimenomaan valtakult-
tuurin ja marginaalin välisille suhteille. Ensimmäistä vaihetta Sho-
walter kutsuu jäljittelyn vaiheeksi, jonka aikana marginalisoidut 
kirjailijat pyrkivät omaksumaan valtakulttuurin kirjalliset muodot. 
Toista vaihetta leimaa protesti ja ohjelmallinen kirjallisuus, jossa 
vaaditaan oikeuksia ja tehdään selvä rajanveto marginaalin ja valta-
virran välille. Kolmannessa vaiheessa vähemmistökirjailijat muo-
dostavat oman itsenäisen ilmaisumuotonsa. Yksityiskohtaisempia-
kin malleja on esitetty (ks. esim. Fraser 2000, 8–9), mutta nekin ra-
kentuvat juuri tälle keskuksen ja marginaalin väliselle jännitteisel-
le valtasuhteelle.

Marginaaleihin yhdistetyn vastustuskyvyn, luovuuden ja veto-
voiman vuoksi ne vetävät puoleensa myös kapitalismin haltuunot-
topyrkimyksiä. Useimmiten kaapatut marginaaliset muodot ja käy-
tännöt eivät palvele niitä synnyttäneitä yhteisöjä ja (ala)kulttuureja, 
vaan hyödyt ja voitto kasautuvat kaappaajalle samalla, kun vallan-
käytön negatiiviset ja ulossulkevat puolet jäävät edelleen marginaa-
lien kontolle (Kortti 2009, 106). Kuten nuorisotutkijat Minna Suu-
tari ja Leena Suurpää kirjoittavat:

[Marginaalit] haastavat eri tavoin sen sovinnaisen ja ennakoitavis-
sa olevan keskimääräisen elämänkulun, jonka mukaan ihmisten ole-
tetaan suomalaisessa yhteiskunnassa etenevän. Tai reunat määrittyvät 
eksoottisiksi paikoiksi, joissa yhteiskunnan luutuneitakin normistoja ja 
kulttuurisia malleja voidaan ja uskalletaan tuulettaa. Olipa näkökulma 
mikä tahansa, tällaiset nuorten yhteisöllisyydet edustavat yhteiskun-
tamme vallattomia marginaaleja, jotka valtavirta pyrkii ensin ottamaan 
haltuun ja sitten palauttamaan ruotuun mahdollisimman siististi tai nä-
kymättömästi – jos eivät näistä vallattomuuksista halua ottaa jotain op-
piakseenkin. (Suutari & Suurpää 2001, 5.)
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Marginaalisuus on yhdistetty kirjallisuudessa paitsi vähemmis-
töihin myös kirjallisuuden lajeihin, erityisesti kokeelliseen tai ko-
keilevaan kirjallisuuteen. Kirjallisuuden kokeellisuutta on luonneh-
dittu muun muassa innovatiivisuudeksi ja radikaaliksi poikkeamak-
si valtavirrasta (Katajamäki & Veivo 2007, 12–13) sekä taiteeksi, 
joka esittää perustavanlaatuisia kysymyksiä omasta luonteestaan ja 
olemassaolostaan juuri kirjallisuutena (Bray, Gibbons & McHale 
2012, 1).

Kirjallista avantgardea voi pitää marginaalisena reunan tai ää-
ren merkityksessä, suhteessa keskiössä sijaitsevaan. Marginaalis-
sa kehkeytyvä ja tapahtuva synnyttää usein vieraannuttamisefek-
tin (Huttunen 2009, 36), joka toistuttuaan kyllin monta kertaa saat-
taa saavuttaa dominantin aseman menettäen samalla vieraannutta-
vuutensa. Marginaalisuus abstraktissa mielessä onkin usein paitsi 
kirjallisen aineksen myös ja erityisesti sen vastaanoton tai tulkin-
nan ominaisuus. Nimeämällä marginaaliseksi ryhmä, ilmiö tai aihe 
mutta myös kirjallisuuden laji tai muoto voidaan sysätä syrjään ja 
pyrkiä myös pitämään siellä. Kuten Juri Joensuu kirjoittaa: 

Mikä olisi tutkimuksellisesti paras tapa ajatella kokeellisen kirjallisuu-
den (oletettua) marginaalisuutta? Onko kirjallisuudessa marginaalia? 
Jos on, onko marginaalisuus kirjallinen arvo (positiivinen vai negatii-
vinen)? Tunnustan innovaation ja marginaalin läheisen suhteen, mut-
ta samalla myös muotoihin liittyvän historiallisen toistuvuuden. (Joen-
suu 2012, 28.) 

Kielen kumuloituvuuden ja toiston logiikan vuoksi usein myös 
nämä marginaalisuuden esteettisen ulottuvuuden määrittely- tai 
luokittelupyrkimykset ovat osa marginaalisen aineksen valumista 
valtavirtaiseen keskusteluun ja siten myös osaksi valtavirtaa. Laa-
jemminkin voidaan ajatella kirjoituksen ja kirjallisten ilmiöiden 
kulkeutuvan kulttuurisen keskiöön juuri marginaalien kautta. Tar-
kastelenkin seuraavaksi sivun marginaalien kirjoitusta ja niihin kir-
joittamista sekä niiden mahdollistamia kirjallisia liikahduksia.
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Merkinnät marginaaleissa

Tekstin luomisprosessissa marginaaleja merkitään, oli kyse sitten 
käsikirjoituksista, korjausvedoksista tai julkaistujen kirjojen teki-
jänkappaleista. Aina kirjoittajat eivät edes käsin kirjoittaessaan jätä 
marginaaleja. Esimerkiksi Samuel Beckett, joka luonnosteli vih-
koihin, jätti verso-sivun kokonaan eräänlaiseksi marginaaliksi, jo-
hon voi myöhemmin tehdä lisäyksiä tai muita muutoksia ja huomi-
oita. Toisaalta taas nämä tekijän omat käsikirjoituksen marginaa-
lit, joista hän on vastuussa, eivät yleensä siirry painettuun kirjaan, 
vaan sen marginaalit ovat osa niin sanottua kustantajan peritekstiä. 
Tällä tarkoitetaan sitä kustannetun ja painetun kirjan materiaalista 
ja tilallista ilmiasua, joka on pääasiallisesti kustantajan tuottamaa 
ja tämän vastuulla (Genette 1997, 16). Kustantajat myös toisinaan 
toivovat, että käsikirjoituksissa on tarpeeksi tilaa reunamerkintöjä 
varten. Oma lukunsa ovat painettuihin kirjoihin muiden kuin teki-
jän itsensä tekemät merkinnät.

Marginaaleihin kirjoittamisen luonne on vähintäänkin kahtalai-
nen. Kirjaston kirjoihin kirjoittamista pidetään epätoivottavana ja 
jopa moukkamaisena. Tiheät alleviivaukset ja affektiivisesti värit-
tyneet reunahuomiot saattavat myös asettaa intoutuneet merkitsijät 
seuraavan lukijan silmissä koomiseen valoon. Turhan tiuhaan kir-
jailtu teos on helposti ”pilalla”. Esseessään ”How to Mark a Book” 
(1942) Mortimer J. Adler kuitenkin esittää, ettei kirjan merkitsemi-
nen ole sen turmelemista vaan rakkaudenosoitus. Mortimer kuiten-
kin huomauttaa, että vain omistamiaan niteitä on soveliasta merki-
tä – niteen sinulle lainannut ystäväsi tai kirjastolaitos odottaa teos-
kappaleen säilyvän koskemattomana. Hän myös esittää, ettei kirjan 
omistamiseen riitä sen ostaminen, vaan tosiomistajuus syntyy juu-
ri reunamerkintöjä tekemällä. Näin tekstin materiaalista tulee osa 
lukijaa.

Merkintään liittyvä henkilökohtaisuus saattaa vaikuttaa sarja-
tuotantoa edustavan yksittäisen kirjaesineen arvoon sitä alentavasti 
mutta myös täysin päinvastoin, mikäli merkitsijä on ennalta tunnet-
tu ja sitä kautta syntyvät merkitysketjut laajempia tai kulttuurises-
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ti painavampia. Ohjaaja Stanley Kubrickin kappale Stephen Kingin 
romaanista The Shining (1977; suom. Hohto, 1985) on hyvä esi-
merkki tällaisesta merkitysten ja tulkinta-avainten kerrostumises-
ta. Kubrickin elokuvaa pidetään yleisesti monitulkintaisena erilais-
ten symbolien kudoksena, joten kiusaus etsiä lisävihjeitä ja -ker-
roksia ohjaajan käytössä olleen romaanikopion lähes lukukelvotto-
mista reunamerkinnöistä on suuri – etenkin, kun kyseessä on mitä 
luultavimmin niin sanottu työkopio, ja merkinnät ovat sen vuoksi 
runsaita ja elokuvaa kohti kurkottavia.

Merkinnät ovat tässä tapauksessa muuttaneet yksittäisen kappa-
leen arkistoiduksi näyttelyesineeksi (Crow 2018). Näin käy usein 
kuuluisien tai sellaisiksi myöhemmin tulleiden marginaaleihin kir-

Kuva 1. Stanley Kubrickin reunamerkintöjä The Shining-romaanin mar-
ginaaleissa.
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joittajien, kuten esimerkiksi David Foster Wallacen tai Mark Twai-
nin, niteille. Ne rinnastuvat myös akateemisiin perinteisiin, joissa 
noviisi etabloituu paitsi osoittamalla tuntevansa klassikot myös to-
distamalla kykynsä sanoa niistä jotain erityisen laajaa, tarkkarajais-
ta tai tyystin ennenkuulumatonta. Tällöin merkinnät kasaavat arvoa 
ja arvostusta kaksisuuntaisesti: ne vankentavat klassikoiden ase-
maa etabloitumisen välttämättöminä välineinä ja kohottavat puo-
lestaan reunamerkitsijän merkittävien joukkoon. Toisten tekijöiden 
kirjojen marginaaleihin kirjoittaminen kuuluu myös olennaisesti 
keskiajan kirjakulttuuriin, jossa marginalia eli kirjan marginaaliin 
tehdyt kirjoitukset ja piirrokset olivat merkittävässä osassa. Mar-
ginalian tutkimus yltää myös moderniin. Esimerkiksi Beckettin ja 
Nietzschen digitaalisissa arkistoissa1 on käynnissä projekteja, jois-
sa pyritään digitoimaan heidän kirjastonsa. Jälkimmäisessä on esi-
merkiksi mahdollista tehdä hakuja Nietzschen itsensä tekemiin reu-
namerkintöihin. Marginaalien kautta voi syntyä uusia ja yllättäviä 
näkökulmia tekijyyteen.

Tähän liittyvä lukemisen ja kirjoittamisen vuoropuhelu ja sen 
käsitteellistäminen on ollut toistuva teema kirjallisuuden tutki-
muksessa vähintään Roland Barthesin teoksesta S/Z (1970) alkaen. 
Marginaali sivun osana ja tekstin elementtinä avaa kaikkein konk-
reettisimmin tuon mahdollisuuden tarjoamalla tilan lukijan reuna-
merkinnöille. Näin marginaalilla on myös erityinen yhteys ääneen: 
se on kirjallinen tila ylös kirjatuille puheenvuoroille, huudahduk-
sille, mutinoille ja vastalauseille. Marginaali on myös lukijan mate-
riaalisen, taktiilin läsnäolon ja toiminnan tila (Dworkin 2013, 39): 
se mahdollistaa koodeksin auki pitelyn, lehteilyn ja plaraamisen, 
johon myös Laurence Sternen (muutoinkin sivun asettelua ja typo-
grafiaa kommentoivassa) Tristram Shandyssa (1998, 375–376) vii-
tataan:

Olivatko nämä alentamisen merkit tarkoituksellisia, — epäilen, — 
koska saarnan loppuun, (eikä sen alkuun) — toisinkuin mihinkään 
muuhun saarnaan, hän oli kirjoittanut —

		  Bravo!
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— Tosin ei kovin huomiota herättävästi, — sillä sana sijaitsee ainakin 
kahden ja puolen tuuman päässä saarnan viimeisen rivin alla aivan si-
vun laidassa ja siinä oikeanpuoleisessa nurkassa, jonka, kuten tiedät-
te, yleensä peittää lukijan peukalo; — ja tehdäksemme sille oikeut-
ta, se on lisäksi kirjoitettu variksensulkakynällä ja kursiivikaunokirjoi-
tuksella niin himmeästi, että se tuskin kutsuu silmää riippumatta siitä, 
peittääkö peukalo sen vai ei [- -].

Marginaalien käyttö ja täyttö tuovat mukaan ja tavallaan tekevät 
näkyväksi myös teoksen toimittajan. Esimerkiksi renessanssiajal-
la antiikin klassikoista toimitetut laitokset oli tyypillistä kuorrut-
taa ääriään myöten toimittajan kommentaareilla. Tällöin taitto, joka 
jätti sivun marginaalit puhtaiksi, saattoikin näyttää erikoiselta ja ra-
dikaalilta. (Houston 2016, 320.) Marginaaleja voidaan lukea myös 
paratekstuaalisena elementtinä, jolloin ne osallistuvat kirjan sivun 
merkityksen muodostukseen (Keskinen 1993, 147) – silloinkin, 
kun niitä ei ole erikseen täytetty merkeillä ja merkinnöillä. Lisäksi 
marginaalit osallistuvat toimittaja-kertojan (emt., 152), eli periteks-
teistä ”vastaavan” puhtaasti tekstuaalisen agentin luomiseen. Aina-
kin marginaalien voidaan katsoa edustavan teoksen bibliografista 
koodia, joka jossain määrin rinnastuu parateksteihin. Jerome J. Mc-
Gannin käsite bibliografinen koodi viittaa teoksen sosio-historialli-
seen ja materiaaliseen syntykontekstiin ja ilmiasuun. Käsite on näin 
läheinen peritekstin käsitteelle (Genette 1997, 5–6) mutta eroaa sii-
tä käsittelemällä kaikkea muuta paitsi kirjan kielellistä ainesta. Täl-
laisia ominaisuuksia ovat esimerkiksi kirjan sidonta, koko, musteen 
ja paperin laatu, typografia ja kuvitus (McGann 1991, 12–15, 56–
62). Paratekstit sekä tarjoavat tekstin kirjana laajemmalle yleisöl-
le että toimivat suorana kommentaarina lukijalle (Keskinen 1993, 
147). Lisäksi ne tarjoavat lukijalle mahdollisuuden vähintäänkin 
näennäiseen kommunikaatioon ja kommentaariin, joskaan ei aivan 
yhteismitallisesti teoksen tekijän kanssa.

Marginaalimerkinnät saavat osan merkitysten tuottamisen po-
tentiaalistaan juuri kirjaesineen materiaalisuudesta. Sikäli kuin te-
kijät yhä ovat myös potentiaalisia lukijoita – toisin sanoen elossa – 
ja sattuvat osumaan tilassa ja ajassa merkityn kirjaesineen vaiku-
tuspiiriin – vaikkapa saman kirjastolaitoksen käyttäjäksi tai samaan 
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kirjakahvilaan – on kommentaarilla mahdollisuus muuttua kommu-
nikaatioksi. Voi kuitenkin ajatella, että vaikka marginaalin merkit-
sijä osoittaa sanansa tekstille ja kenties myös sen kirjoittajalle, on 
sanat suunnattu vähintään yhtä suuressa määrin myös abstraktim-
malle ”yleisölle” (vrt. Tammi 1987). Marginaali asettuu näin myös 
metalepsiksen näyttämöksi ja mahdollistajaksi. Gérard Genette 
(1990, 234–235) määrittelee metalepsiksen ekstradiegeettisen ker-
tojan tai yleisön siirtymiseksi diegeettiselle tasolle tai diegeettisen 
tason henkilöhahmon siirtymiseksi alemmalle tasolle (tai päinvas-
toin). Kyse on siis kerrontatasojen sekoittumisesta, jossa kahden 
maailman välinen raja ylitetään (Genette 1980, 236). Tällaista mar-
ginaalien kautta organisoitua tasoilla leikittelyä tapahtuu esimer-
kiksi J. J. Abramsin ja Doug Dorstin multimodaalisessa ja monie-
sineisessä romaanissa S (2013), jossa fiktiivisen romaanin Ship of 
Theseus leipäteksti ja sen reunamerkinnät kuljettavat pääasiallisesti 
eri diegeettisille tasoille asettuvia narratiiveja (ks. myös Keskinen 
2019). Leipäteksti on edellä mainittu fiktiivinen romaani, kun taas 
reunamerkinnät sitä lukevien fiktiivisten hahmojen käymää vuoro-
puhelua, joka muodostaa oman tarinansa.

Marginaaleihin kirjattuja merkintöjä on perusteltua tarkastel-
la sekä osana kaunokirjallisen teoksen tietyn niteen bibliografista 
koodia että sen tekstuaalista ainesta ja kokonaistaideteoksellista il-
miasua myös, mikäli seurataan Jacques Derridan ajatusta kirjoitta-
misesta teknologiana. Derridan mukaan käsin kirjoittaminen ei ase-
tu aikaan ennen teknologiaa, tai sille vastakkaiseksi, vaan siihenkin 
liittyy välineellisyyttä, jäljentämistä, mekaanista toistettavuutta – 
samoin kuin konekirjoitukseen manuaalista, käsin tehtävää työtä. 
Täten ei ole perusteltua asettaa käsin kirjoittamista ja ”mekaanista” 
kirjoittamista vastakkain esiteknologisen kädentaidon ja teknolo-
gian tapaan. (Derrida 2005, 20.)

Marginaali kantaa merkityksiä, toimii kirjoitusalustana ja lu-
kupintana, mutta sen rooli ei kuitenkaan tyhjene niihin. Marshall 
McLuhania (1964/1984) siteeraten ”väline on viesti”. Millainen 
marginaalin viesti oikeastaan on? Paneudun seuraavaksi itse margi-
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naaliin vailla merkintöjä eli sivumarginaalien erilaisiin funktioihin 
ja niiden toimintaan osana kirjaa ja sen sivuja.

Marginaali sivun teknologiassa

Teoksessaan How the Page Matters (2011) Bonnie Mak jäljittää 
sivun historiaa papyruksesta pergamenttiin ja paperista pikseleihin 
sekä määrittelee sivun tiedonvälityksen perusrajapinnaksi, ajatusten 
esittämisen graafiseksi ja dynaamiseksi välineeksi, joka edelleen 
muuntuu vastaamaan nykyaikaisten lukijoiden tarpeita. Makin 
mukaan sivu on toimiva käyttöliittymä suunnittelijan ja lukijan 
välillä, sillä se on riittävän joustava vastaamaan monenlaisiin 
vaatimuksiin pysyen kuitenkin samalla ymmärrettävänä ja 
kommunikoivana. Sivu on Makin mukaan enemmän kuin vain 
yksinkertainen alusta ideoiden välittämiseen; se on myös osa näitä 
ideoita. Sivu asettaa lukijan ja ideoiden välisen vuorovaikutuksen 
parametrit (Mak 2011, 3, 9).

Vaikka painetun kirjan marginaali ensisilmäyksellä vaikuttaa-
kin olevan vain (vielä) kirjoittamatonta tilaa sivun reunassa, on sillä 
myös kirjallisuuden lajia määrittävä tai viestivä funktio. Teksti ase-
moidaan proosaksi tasaamalla sen molemmat marginaalit, kun taas 
säemuotoiseksi runoudeksi asemointi jättää usein säkeiden oikean 
reunan liehuvaksi. Tällä huomiolla leikitellään ja sitä käsitellään 
sekä muodon että sisällön tasolla Bob Perelmanin esseessä ”Ru-
nouden marginalisointi” (2012), joka on asemoitu ja tasattu sivul-
le runouden tavoin kahden säkeen säkeistöihin. Alkukielisen teks-
tin rytmittää lisäksi se, teksti purkautuu sivulle tarkalleen kuuden 
sanan mittaisina säkeinä. Perelmanin mukaan asemointi vaikuttaa 
paitsi lajiin myös tuon lajimääreen kautta asemaan ja arvostukseen:

[- -]
merkitys. Kasvava joukko kirjoituksia ”marginaalisuudesta”
ei välitä marginaaleista, vasemmasta saati

oikeasta – eikä varsinkaan omistaan. Mutta
eikö sana ”marginalisointi” oleta, että
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on olemassa jokin ylin sivu,
jonka oikeutettujen (ja siten näkymättömien)

marginaalien tuolla puolen elää teemojen,
tekijöiden, liikkeiden ja tutkimuskohteiden moneus

kaikessa aidossa, värikkäässä, käsin tekstatussa
marginaalisuudessaan? Tämä ylin sivu heijastaa

sellaisen ammatin toimintaperiaatteita, jossa valuuttana
on eri tavoin nimetty proosa:

artikkeli, tutkielma, kirja. Kaikki tutkimusproosa
voidaan nähdä pitkänomaisena, sileäreunaisena kirjoituksen

suorakulmiona, jonka sanaketjut ladonta paloittelee
mielivaltaisiin riveihin (Ruut ikävöiden Vieraan

vainiolla) ja julkaisuprosessi sivuihin.
Tämä väkivaltainen sileys on näkyvä merkki
[- -]
(Perelman 2012, 15.)

Tasatut marginaalit yhdistetään siis proosaan, sekä asiaproosaan 
että kaunokirjalliseen. Näin runous asettuu puolestaan liehuvien 
marginaalien alueeksi – vaikkakin esimerkiksi kuvarunot voidaan 
usein epäkonventionaalisesta asettelustaan huolimatta helposti ne-
liöidä sivuille määrättyjen marginaalien sisään. Siten runous koet-
telee ensisijaisesti tekstille varattua sivualaa leikittelemällä erilai-
silla typografioilla ja asemoinneilla. Näin ollen, hieman paradok-
saalisesti Perelmanin huomioihin nähden, marginaaleilla operoimi-
nen on enemmän proosan alaa.

Kokeellinen, postmodernistinen ja multimodaalinen kirjallisuus 
ovat paitsi tulleet usein luokitelluiksi marginaalisiksi lajeiksi myös 
olleet luonteva alusta erilaisille marginaaliin liittyville kokeiluille. 
Esimerkiksi Ronald Suckenickin metafiktiivinen novellikokoelma 
The Death of the Novel and Other Stories (1969) leikittelee mar-
ginaalin mahdollisuuksilla. Novellissa ”Momentum” teksti on ase-
moitu sivulla kahdelle palstalle niin, että vasemmanpuoleinen pals-
ta on huomattavasti oikeanpuoleista kapeampi ja vähätekstisempi. 
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Sisällöllisesti oikea palsta ikään kuin kommentoi ajallisen etäisyy-
den päästä vasemman palstan puheenomaista kerrontaa ja sen vä-
littämiä sattumuksia. Vasen palsta ottaa visuaalisesti marginaalin 
aseman, ja sen teksti muuttuu näin oikean palstan reunamerkinnäk-
si. Suhde on kuitenkin ristiriitainen, kommentaarinsa ylhäältä alas-
päin suuntaava, sillä ”marginaalin” tekstien asettelu on korostetun 
huolellista. Välimerkkejä on käytetty harkiten ja taiten, ja ilmaisu 
on kauttaaltaan hienopiirteistä ja nyansoitua. Leipätekstinä esiinty-
vä palsta sen sijaan puuroutuu: isoja alkukirjaimia tai välimerkkejä 
ei ole käytetty lainkaan, eikä sanojen tavutus noudata mitään sovit-
tua säännöstöä tai edes hyvää tapaa.

Useamman palstan käyttö ja sitä myöten myös käytettävissä 
olevien marginaalien monistaminen ei ole keinona uusi. Esimerkik-
si Talmudin laitoksille on ollut tyypillistä asemoida eri profeetto-
jen leipätekstiä koskevia tulkintoja ja kommentaareja juoksemaan 
omalle palstalleen varsinaisen tekstin kyljessä. Tuoreemmista pro-
osateoksista tunnetuimmat esimerkit marginaalien koettelusta, ve-
nyttämisestä ja monistamisesta lienevät jo mainittu J. J. Abramsin 
ja Doug Dorstin S, Mark Z. Danielewskin House of Leaves (2000) 
sekä Jonathan Safran Foerin Extremely Loud and Incredibly Clo-
se (2005), jonka visuaaliset aiheet yltävät paikoin sivun reunoihin 
asti. Jälkimmäinen teos on poikkeuksellinen myös siksi, että kuten 
sanottu, osalla sen sivuista ei vaikuta olevan marginaalia lainkaan.

Erilaisista kokeiluista huolimatta useimmat kirjalliset teokset 
säilyttävät usein marginaalinsa siitä yksinkertaisesta syystä, että 
kyseessä on kirjanpainantaan liittyvä sivun ominaisuus, joka syn-
tyy käytännössä asemoitaessa tekstiala sivulle. Tämäkään prosessi 
ei ole historiaton, saati sattumanvarainen. Teoksessaan The Form 
of the Book: Essays on the Morality of Good Design (1991) Jan 
Tschichold on popularisoinut ajatuksen kirjan sivun rakentamisen 
kaanoneista tai muotolaeista, jonka hän pohjaa muun muassa J. A. 
van de Graafin, Raúl M. Rosarivon ja Hans Kayserin työhön. Jo 
Gutenbergin Raamattu noudattaa Tschicholdin mukaan niin kutsut-
tua van de Graafin kaanonia, kaavaa, jonka mukaan tekstialue ja si-
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ten myös sivun marginaalit määrittyvät. Kaava ei ole riippuvainen 
sivun koosta vaan perustuu aukeaman mittasuhteisiin.

Tällä kaavalla marginaalit noudattavat aina samaa suhdelukua 
2:3 sekä asettuvat niin Fibonaccin lukujonoon kuin kultaiseen leik-
kaukseenkin. Alalaidan leveämpi marginaali tarjoaa tilan jo aiem-
min viitattuun kirjaan tarttumiseen.

Tietyllä tapaa marginaali voidaan keskusten ja reunojen kaksi-
suuntaisen dynamiikan hengessä ymmärtää myös tekstin – tai pai-
nomusteen – ja valkoisen tilan neuvotteluksi. Voidaankin perustel-
lusti kysyä, missä määrin marginaali määrittää sivun tekstialan ja 
vastaavasti toisin päin. Sivun valkoista tilaa on tutkimuksessa kä-
sitelty ja käsitteellistetty suhteessa kirjalliseen fragmenttiin (Blom-

Kuva 2. Marginaalien ja tekstialan asemoiminen van de Graafin kaanonin 
mukaan.
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berg 2005). Vaikka edellä kuvarunojen yhteydessä totesin niiden 
ympärille kuviteltavissa olevan suorakulmion pysyttelevän useim-
miten visusti marginaalien sisäpuolella, voi ajatuksen tekstiä ym-
päröivästä valkoisesta tilasta ulottaa ja sulauttaa myös marginaalin 
valkoiseen tilaan: onhan se eittämättä myös osa fragmentteja ym-
päröivää valkoista.

Pierre Garriguesin mukaan tämä tekstin ja valkoisen tilan neu-
vottelu rinnastuu myös kielen kykyihin ja kyvyttömyyteen. Sekä 
valkoinen tila että kieli vaikenevat, tulevat sanoneeksi sen mitä ei-
vät aikoneet sanoa, eivätkä tarkoita mitä sanovat, kokoavat merki-
tyksiä ja hajottavat niitä (Garrigues 1995, 134). Timothy Morton 
(2007, 3) puolestaan ehdottaa materialistista lukutapaa, joka kes-
kittyy tekstin kykyyn purkaa se tila, jossa kirjoitus “on”: valkoinen 
tila tekstin alla, väleissä, sivun marginaaleissa, mutta myös aktuaa-
lisen lukijan fyysinen ja sosiaalinen ympäristö. Marginaali avaa, tai 
pikemminkin laskostaa (Keskinen 1993, 156), sivuun uuden tason. 
Siinä missä se koodeksissa määrittyy sivuun taittovaiheessa ja aset-
tuu paikoilleen painossa, muuttuu se kirjoitusalustaksi vasta – tai 
oikeastaan uudelleen, mikäli palataan teoksen käsikirjoitusvaihee-
seen – luennassa tai kirjaesineen käyttötilanteessa.

Käyttötilanne on tässä lukemista kuvaavampi määre, sillä kirjan 
sivua voidaan hyödyntää kirjoitusalustana, vaikkei sen tekstiä luet-
taisikaan – esimerkiksi ellei osata siinä olevan tekstin kieltä. Kir-
joittaja kuitenkin asemoi tekstinsä ja ajatuksena affektiivisesti aina 
suhteessa käytettävissä olevaan tilaan ja sen ominaisuuksiin, min-
kä vuoksi myös kirjoitusalustan sinällään lukemattoman ja luku-
kelvottoman tekstin asetteluilla ja typografisilla valinnoilla on väliä 
(Genette 1997, 34). Myös marginaaliin painetut käsin kirjoitettua 
tekstiä jäljittelevät merkinnät (ks. Keskinen 2018) ladotaan paikoil-
leen kelluttamalla tekstin päällä muilta osin syvättyä, ikään kuin lä-
pinäkyvää kuvatiedostoa. Tämä osaltaan konkretisoi ajatusta mar-
ginaalista uutena, sivun päällä kelluvana mutta siihen samalla kiin-
nittyvänä kirjoitusalustana.

Tämä reunan ja keskuksen, kellumisen ja syväyksen roolin 
vaihtelu tulee kiinnostavalla tavalla näkyväksi Karri Kokon kaksi
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osaisessa teoksessa Sanat vain riippuvat ilmassa irrallaan – ku-
vaus Leevi Lehdon teoksesta Muuttunut tuuli (2018), jonka ensim-
mäinen osa muodostuu Lehdon vuoden 1967 ilmestyneen esikois-
kokoelman Muuttunut tuuli tarkasta kuvailusta, joka sanallistaa uu-
delleen kirjan tekstuaalisen aineksen ohella myös muun muassa sen 
sivuarkkitehtuurin ja typografiset valinnat:

Aukeaman oikeanpuoleinen sivu. Ennen tekstiä sivunumero 11. Teks-
ti koostuu viidestä rivistä. Palstan vasen reuna suora, oikea liehuu va-
paasti. Kaksi ensimmäistä riviä alkaa pienellä, loput kolme isolla alku-
kirjaimella. Ensimmäinen rivi kuuluu: pehmeät varjot liukuvat edesta-
kaisin tuulessa. Toinen rivi kuuluu: maankuori kuorii kahtaalle peitet-
tään lumi vesittyy. Kolmas rivi kuuluu: Näin kuulen tuulen kahisevan 
kohinan avoimesta ikkunasta. Neljäs rivi kuuluu: Ja ratkaisujen teko 
on vaarallista. Viides rivi kuuluu: Joku lähimmäisesi alkaa heti kärsiä. 
Sivun koko teksti kuuluu: pehmeät varjot liukuvat edestakaisin tuu-
lessa maankuori kuorii kahtaalle peitettään lumi vesittyy Näin kuulen 
tuulen kahisevan kohinan avoimesta ikkunasta Ja ratkaisujen teko on 
vaarallista Joku lähimmäisesi alkaa heti kärsiä (Kokko, 2018.)

Näin sivun muun aineksen ohella myös marginaali tulee toisinnos-
sa tuottaneeksi uutta tekstiä osaksi uutta teoskokonaisuutta. Mar-
ginaali on sivun teknologiassa taittoon liittyvä tekninen elementti 
ja rajaus, mutta myös kirjoitusalusta: samaan aikaan litteä ja kol-
miulotteinen tila ja kappale, kuten sivukin:

Paperiarkki2 on todellakin avaruuskuvio ja siinä on kuusi sivua eli pin-
tatasoa (etu- ja kääntöpuoli sekä neljä niitä ympäröivää kapeaa syr-
jää). Kirjan sivuksi kiinnitetyssä arkissa on siten näkyvissä viisi pinta-
tasoa. Merkityksiä kantavana kirjoitusalustana toimivat kirjassa yleen-
sä arkin recto- ja verso-sivut, minkä vuoksi pidämme paperia helpos-
ti vain kaksipuoleisena. Mutta kirjan sivu on kuitenkin ikään kuin pa-
perinohueksi litistetty suorakulmainen särmiö, joka siis ei ole pelkkä 
taso, vaan objekti joka sijaitsee ja liikkuu kolmiulotteisessa avaruu-
dessa. Kun muistamme sivun avaruusgeometriset ominaisuudet, kirjan 
sivusta ja koko kirjaesineestä tulee muutakin kuin sanataiteen välittä-
jä tai kantaja. Jokainen kirja on jonkinlainen kirjaveistos tai -mobile, 
mutta niin minimimuodossaan, niin tunnusmerkittömästi, että sen voi 
ohittaa kuin sivua kääntämällä. Kuitenkin juuri sivun kääntyminen ti-
lassa voi olla merkityksenmuodostuksen kannalta radikaali tapahtuma. 
(Keskinen 2018, 73–74.)
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Näin ajatellen marginaali kirjan sivulla olevaa tekstiä kehys-
tävänä tilana ei rajaudukaan kirjan sivuun vaan taittuu sen toisel-
le puolelle ylittäen kapean reunakaistaleen. Joskus myös tuo reu-
nakaistale tulee näkyväksi eräänlaisen marginaalimerkinnän kaut-
ta kirjaesineissä, joissa kirjan sivujen reunat muodostavat yhtenäi-
sen väripinnan. Näin marginaali toimii sinä elementtinä, joka kul-
jettaa lukijan sivulta toiselle ja jonka kautta teksti etenee. Tämä si-
tomisen, kuljettamisen ja leikkaamisen tematiikka, jossa lukija luo 
affektiivisen suhteen kirjaan, kytkeytyy myös painoprosessiin. Si-
vut on leikattu kokoonsa vasta sen jälkeen, kun ne on painettu suu-
rempina arkkeina, joissa siis on samalla paperilla useampi sivu mo-
lemmin puolin. Vihkorakenteessa nämä taitellaan ja leikataan vas-
ta sidonnan jälkeen – tai joskus jätetään leikkaamatta. Jälkimmäi-
sessä tapauksessa lukija avaa kirjan esimerkiksi paperiveitsellä ja 
näin ikään kuin viimeistelee kirjan aukeamat, sivut ja marginaalit. 
Sivut voidaan myös nykyään yleisen liimasidoksen ohella esimer-
kiksi sitoa vihkoina.

Yhtä kaikki marginaali nivoo kirjan sivut toisiinsa lukemisen 
näkökulmasta, mahdollistaa niteen ja lukijan materiaalisen yh-
teyden ja tarjoaa lukijalle myös kanssakirjoittajan roolin. Yhteis-
kunnallis-kulttuurisessa mielessä marginaali määritetään keskuk-
sen toimesta mutta lopulta marginaalin itsensä kautta. Marginaa-
leissa voi syntyä jotain, mikä ei ole vielä täysin valtautunut mut-
tei myöskään tullut kaapatuksi. Jos teksti on luonnostaan täynnä 
”joutavuuksia”, jotain jo käsitellyksi ja määritellyksi tullutta ja tur-
haksi todettua joutomaata, on marginaali vielä avoin. Marginaali 
elää ja liikkuu koko ajan, ja sen myötä liikkuu myös keskus. Sii-
nä missä kirjallisuuden tai sen tutkimuksen valtavirta kulkee lavea-
na keskellä uomaansa, asettuvat marginaalit lähemmäs rantapenke-
reitä. Vaikka joki, joka lainaa tässä olemustaan argumentin kuvaa-
miseen, onkin voimakkaimmillaan ja syvimmillään juuri keskellä 
uomaa, tapahtuu sen reunoilla – ja pohjassa, joen rajapinta sekin – 
alati jotain kiinnostavaa. Joen reunojen kautta myös sen uoma le-
venee, joskus jopa muuttaa tykkänään suuntaansa. Penkereestä loh-
keaa palanen, ja virran valta syöksähtää innolla sen lävitse uuteen 
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uomaansa. Marginaali on siten konkreettisesti ja metaforisesti se 
tila, jossa tekstin kirjoitus jatkuu. Näin se on myös se tila, johon lu-
kija lukiessaan paikantuu, johon hän tarttuu ja jossa hän muodostaa 
affektiivisen suhteen teoksen kanssa.

Tämä logiikka on monistunut myös digitaalisille kirjoitus- ja 
julkaisualustoille, kuten esimerkiksi Twitteriin (Green 2014), jos-
sa lainattu aikaisempi tekstuaalinen aines asettuu aina uuden jul-
kaisun keskelle ja uusi teksti sen kehykseksi, ikään kuin aiemman 
marginaaliin (Piippo 2019, 61). Alati moninaistuvissa tekstuaalisis-
sa olosuhteissa onkin syytä jälleen kiinnittää erityistä huomiota jo 
Derridan hahmottelemaan différanceen, alati lykkääntyvään mer-
kitykseen uusien ja taas uusien marginaalien ja niiden merkitsijöi-
den ketjussa. Koska niin paljon on jo painetun historian kulussa sa-
nottu ja sitten ladottu kansien väliin, tapahtuu kaikki kirjoitus aina 
väistämättä suhteessa aiempaan. Kaikki kirjoitus on pohjimmiltaan 
kirjoitusta aiemman kirjoituksen marginaaleihin, ja marginaali on 
puolestaan lupaus jostain vielä lukemattomasta, alussa mainitun 
Kenneth Grahaminkin peräänkuuluttamasta. Tai kuten runoilija Ol-
li-Pekka Tennilä fragmentaarisessa esseessään ”Mikä hyvänsä teks-
ti” (2014, 91) kirjoittaa:

Marginaali. 
kirjan reuna; raja; ero, erotus; syrjä; vierasta; piennar; avoreuna. 
Tila sormia varten luettaessa. Tunnustelun ja lehteilyn, kosketuksen 
kohta. Tyhjä tila johon voi kirjoittaa. Tila johon ei saa kirjoittaa. Tila 
joka edustaa tunnetun kirjallisuuden laitamia. 
Marginaalissa, lajityyppien rajoilla ja ulkopuolella, 
häälyy arvaamattomia kirjoja.
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VIITTEET

1 Beckettin digitaalinen arkisto sijaitsee osoitteessa https://www.bec-
kettarchive.org/library/home/welcome ja Nietzschen puolestaan osoit-
teessahttp://www.item.ens.fr/bibnietzsche. (Luettu 7.2.2020.)
2 Määritelmä eroaa tässä Tieteen termipankin määritelmästä, jonka 
mukaan arkki on ”[k]irjapainoon paperinvalmistajalta saapuva pape-
rin suurin kokoyksikkö, joka voidaan taittamalla tai leikkaamalla ja-
kaa pienempiin osiin”. Toisaalta termipankki antaa myös toisen määri-
telmän: ”Arkikielessä arkilla tarkoitetaan toisinaan määrämittaan lei-
kattua paperia, kuten A4-arkkia tai tarkemmin määrittelemätöntä lius-
kaa.” (Tieteen termipankki 2019: arkki.) Tämän artikkelin kontekstis-
sa arkista puhutaan jälkimmäisessä arkikielisessä merkityksessä, ellei 
toisin ole erikseen mainittu. 
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