JYVASKYLAN YLIOPISTO
H UNIVERSITY OF JYVASKYLA

This is a self-archived version of an original article. This version
may differ from the original in pagination and typographic details.

Author(s): Santti, Joonas

Title: Queer-kerronnan kiusalliset ja kurittomat kehykset : Metalepsiksen poliittiset
) merkitykset Anu Kaajan Ledassa

Year: 2020

Version: pyblished version

Copyright: © 2020 tekijat ja Nykykulttuurin tutkimuskeskus
Rights: |, Copyright

Rights url: http://rightsstatements.org/page/InC/1.0/?language=en

Please cite the original version:

Santti, J. (2020). Queer-kerronnan kiusalliset ja kurittomat kehykset : Metalepsiksen poliittiset
merkitykset Anu Kaajan Ledassa. In K. Ahvenjarvi, J. Joensuu, A. Helle, & S. Karkulehto (Eds.),
Paperinen avaruus : ndkékulmia kirja-esineen ja kirjallisuuden materiaalisuuksiin (pp. 291-318).
Jyvaskylan yliopisto. Nykykulttuurin tutkimuskeskuksen julkaisuja, 128.
http://urn.fi/URN:ISBN:978-951-39-8137-2



M Joonas Santti

QUEER-KERRONNAN KIUSALLISET JA
KURITTOMAT KEHYKSET
Metalepsiksen poliittiset merkitykset Anu Kaajan
Ledassa

”Pian tuo hetki on késilld! Millaista piikaa onkaan
ollut tdma odotus!” (Leda, 127.)

Anu Kaajan romaanin Leda (2017) lukija saattaa hieraista silmidén
odottamattoman kirjaimen vaihdon &érelld, kun piina muuttuukin
tekstissé piiaksi, palvelustytoksi. Kertoja on juuri ollut pohjusta-
massa kertomuksensa huippukohtaa, Ledan ja joutsenen kohtaa-
mista, mutta hdnen oma palvelijansa tuottaa kiusallisia houkutuk-
sia ja ndin héiritsee tarinan jatkamista. My0s piian hetki on pian ka-
silld. Kertojan kannalta k-kirjain voi olla inhimillinen lapsus, mut-
ta teoskokonaisuudessa siirtyma on tietoinen, huomiota heréttavin
queer oivallus.

Kaunokirjallisuutta tarkasteltaessa queer on syytd ymmaértda
laajemmin kuin fiktiohenkilon tavaksi kertoa tai tunnustaa hen-
kilokohtaista, kulttuurisesti paikannettua ja kerrontaa edeltdvaa
queer-identiteettiddn. Queeria on mielestini kiinnostavampaa tar-
kastella tekstin mahdollistamana, vallitsevia sukupuolen ja seksu-
aalisuuden representaatioita hdiritsevénd sdvyni tai kerronnan ak-
tina, ei niinkédén kirjailijan tai fiktiohenkildiden om(in)aisuutena
(esim. Freccero 2015, 20-21). Toisaalta queer ei voi toimia vain
synonyymind teoksen yleisemmaélle ambiguiteetille tai outoudel-
le, koska silloin kadotetaan kisitteen poliittinen merkitystaso. Kun
sekd kerronnan rakenteisiin ettd kerrottuun maailmaan liittyvét sek-
suaaliset ja sukupuoliasetelmat ovat outoja ja epdkonventionaalisia,
voidaan mielesténi kirjoittaa queer-kerronnasta. Téllaista Anu Kaa-
ja harjoittaa vililld jo novellikokoelmassaan Muodonmuuttoilmoi-
tus (2015). Artikkelissani keskityn kuitenkin tarkastelemaan Kaa-
jan ensimmaistd romaania Leda.



Queer-narratologinen Ledan luentani esittelee, miten konven-
tioita rikkova kerrontatekniikka voi olla erottamaton osa kaunokir-
jallisten teosten poliittista “siséltod”. Ledassa erds tdllainen ker-
ronnan ilmid, metalepsis, lisdd sekéd kerronnan ettd kerrotun mo-
nitulkintaisuutta. Kuten varhaisempaa kotimaista kirjallisuutta tut-
kinut Pauliina Haasjoki (2012, 108) osuvasti tiivistdd, “queeristi
kiinnostava siséltd ja kokeellinen romaanimuoto edellyttivét toi-
siaan”. Queer-narratologiassa korostetaan feministisen narratologi-
an tapaan historiallista kontekstia ja pyritddn yhdistiméan havain-
not kertovan tekstin muodosta ja rakenteesta sen temaattisen merki-
tyksen tarkasteluun. Talloin tarkastellaan, miten kerrontatekniikan
avulla pyritdén vaikuttamaan lukijoiden maailmankuvaan, tuntei-
siin ja asenteisiin. (Warhol 1989; Lanser 2015, 36-39.)

Luennassani kayttamallani kehyksen kisitteelld on artikkelis-
sani useita keskenddn limittyvid merkityksid. Narratologian perin-
teessd kehys liittyy kertomistilanteen ja kerrottujen tasojen hierar-
kiaan, jota ylitetddn ja rikotaan metalepsiksen keinoin. Toisaalta
kyse on kehyksistd kognitiivisen tutkimuksen késitteend eli ihmis-
mielen rakenteina, jotka tuottavat (myds outoon tekstiin) mielek-
kyyttd. Lahden siitd oletuksesta, ettd metalepsiksen tuottama ker-
ronnan hierarkian rikkominen ravistelee samalla lukijan maailman-
kuvaa jasentivid kognitiivisia kehyksié.

Naéiden teoreettisten merkitysten ohella kehyksisté kirjoittami-
nen kuvaa Kaajan teoksen tilallista “asetelmallisuutta”, jossa ko-
rostuvat visuaalisuus ja tarinasisidllon keinotekoinen luonne. Ker-
toja nimedd keskeisen sisdkertomuksensa Ledasta ja joutsenes-
ta tableauksi eli kuvaelmaksi ja viittaa suoraan sen “’kullattuihin”
kehyksiin (Leda, 80). Huomiota heréttdd myos kirjaesineen néyt-
tiva ylenpalttisuus, joka korostuu jo parateksteissd, kuten Jenni
Saaren suunnittelemassa kansitaiteessa rokokoo-henkisine kehyk-
sineen. Tekstin visuaalisuus ei toteudu pelkistdin metaforana ku-
vien “maalaamisesta” sanoin, vaan se ilmenee myds typografias-
sa, joka kuin lukijaa kiusoitellen sijoittuu puhtaasti koristeellisen ja
symbolisesti merkitsevén vilille. Usein toistuva esimerkki on lin-
nun hdyhenen muodosta muistuttavan pilkun kdyttdminen osoitta-
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maan tekstisti puuttuvia repliikkejd. Kehys- ja sisdkertomusten ra-
jat ovat Ledassa jatkuvasti esilla, ja juuri metalepsiksen tapaiset ra-
janylitykset tekevit teoksen tilallisesta asetelmasta entistd huomat-
tavampia.

Ledan monella tapaa queer kertoja

Leda (2017) on kirjeromaani, joka koostuu teoksen péadhenkilon,
romaanin ainoana kertojanédnend toimivan aatelishenkilon kirjeis-
td. Sen nimettoméksi ja sukupuoleltaan monitulkintaiseksi jitetty
kertoja on samalla sisékertomusten omanarvontuntoinen ’kirjai-
lija”. Sivuméérdisesti suurimman osan tekstistd vievéssi siséker-
tomuksessa Zeuksen/Jupiterin ja Ledan antiikista periytyvi, usein
kirjallisuudessa ja kuvataiteessa versioitu myytti on siirretty kerto-
jan omaan aikaan eli 1700-luvun Ranskaan'.

Teoksen esittdimdt ympéristdt ovat kuitenkin erittdin kirjalli-
sia, enemmaédn ndyttdimolavasteen kaltaisia kuin realistista illuu-
siota luomaan pyrkivid miljoitd. Henkildiden dialogissa ja kerto-
jan kuvailuissa toistuvat huomiota heréttavilla tiheydelld tietyt mo-
titvit (joutsenet ja hanhet, kirsikkapuu ja kirsikat, sulat ja oksat,
syominen ja ulostaminen). Korosteisen metafiktiivinen teos hyo-
dyntdad 1700-luvun kirjallisuuden konventioita, joista kirjeromaa-
nin genren ohella tiytyy mainita draamallinen tapa esittdd dialo-
gia sekd toisiinsa upotetut kertomistilanteet, joiden mimeettisyytti
teos my0Os postmodernistiseen tapaan parodioi ja oudontaa. Leiki-
tellessdén kertojan kaikkivoipaisuudella ja kertomuksen etenemista
hidastavilla metanarratiivisilla keskeytyksilld romaanin voisi kat-
soa nostavan sulkahattua myos 1700-luvun kuuluisten ”antiromaa-
nien”, Diderot’n Jacques le fatalisten (1796) ja Sternen Tristram
Shandyn (1759-1767) suuntaan. Tarina puolestaan tuntuisi kumar-
tavan esimerkiksi Laclos’n kirjeromaanille Les Liaisons Dange-
reuses (1782) ja Markiisi de Saden yhtd maineikkaille pornografi-
sille teoksille.
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Romaanin tapa hyodyntdi niiti traditioita on kuitenkin omape-
rdinen. Kokonaisuus on kuin toisteinen sanamaalaus, jossa maala-
taan “kerros kerroksen paille” (Leda, 113). Kertojaniédnen jatku-
vuus, kertojahahmon identiteetin ympérille rakentuva mysteeri ja
useat erilliset, nimetyt henkilohahmot? synnyttévéit kuitenkin jon-
kinlaisen illuusion kahdesta erillisestd tarinamaailmasta.

Artikkelissaan "Queering Narrative Voice” Susan Lanser erotte-
lee kolme queer-(kertojan)aénen yleistd merkitysti, joista varsinkin
kaksi jalkimmaistd 10ytyvit Ledasta:

1) eldvén tai historiallisen queer-subjektin déni, johon yhdistyy norma-
tiivisen (hetero)seksuaalisuuden ylittdminen, esimerkiksi kertojan ol-
lessa piilevésti tai avoimesti homoseksuaalinen; 2) sukupuolisesti mo-
nitulkintainen ja sukupuolen/seksuaalisuuden konventioita rikkova,
genderqueer ddni ja 3) kerrontaan liittyvid konventioita haastava déni,
joka mahdollisesti rikkoo myds kertomustieteellisid luokituksia (Lan-
ser 2018, 926).

Kaksi jalkimmaéistd merkitysté liittyvit ensimmaiistd selvemmin sa-
nan “queer” vanhemmissa sanakirjaméaritelmissé korostuvaan eri-
koisuuteen, outouteen, vinouteen, himmentiavyyteen ja konven-
tioiden rikkomiseen. Ledaa voi hyvin luonnehtia epaluonnollisek-
si kertomukseksi, koska mahdottomien tai epdloogisten tilanteiden
kertominen eli tarinamaailman eriskummallisuus yhdistyy sen si-
vuilla antimimeettisid piirteitd korostavaan kerrontaan.’ Lanserin
kolmannessa médritelméssé on siirrytty jo varsin kauas queer-sub-
jekteista ja identiteeteistd, mutta kolme queerin tasoa voivat tietys-
ti olla ristedvid tai hdilyvind mahdollisuuksina ldsnéd yksittdisessd
tekstissd.

Kaajan romaanin kertojahahmo saattaa 1700-luvun luokituk-
siin suhteutettuna olla nainen, mies tai jotain muuta. Seksuaalisen
suuntautumisen nimedminen nykyhetkestéd kisin voi olla vain ana-
kronistinen ele, jota lukijan on vaikea olla tekemattd.’ Tarkein ha-
vainto lienee kuitenkin tekstin kyvyssd kyseenalaistaa luokitukset
ja osoittaa niiden tuottaman “selityksen” kelvottomuus. Juuri téssa
mielessd Kaajan romaani on ennen kaikkea queer, sukupuoleen ja
seksuaalisuuteen liittyviéd paikannuksia pakeneva.
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Ledan henkild-kertojan sukupuolesta tarjotaan ristiriitaisia vih-
jeitd. Kielen korosteinen epamaskuliinisuus voidaan tulkita ajan-
kuvaan sopivaksi parodiaksi presiddsistd hovityylistd, joten se ei
tarjoa tulkinnallista avainta dénen sukupuolittamiseen. Kertoja kui-
tenkin arvelee tableaun naishahmojen “aistivan tietdméttéén miehi-
sen ldsndolon” (Leda, 43) ja kuvaa samalla ”jaykistyneensd” nii-
den seuraamisesta.’ Lopussa kertojaa kuitenkin puhutellaan Mada-
mena (Leda, 162). Yhtd epamédariiseksi sukupuoleltaan jad myos
kirjeiden fiktiivinen yleiso, aatelishenkild, jota puhutellaan Teina.

Ratkaisun vaikutus lukijaan on samanlainen kuin narratologien
usein ruotimassa Jeanette Wintersonin romaanissa Written on the
Body (1992), jossa kertojahahmon sukupuolittaminen jdi Iukijan
vastuulle (Lanser 1996). Lukijoina emme kenties malta olla ky-
symaittd tekstiltd “oikeaa” vastausta, ja teksti puolestaan osoittaa
meille tdimédn kysymisen keinotekoisuuden vihjaten samalla tekstin
ulkoisen sukupuolivalikkomme puutteista. Vaikutelma on erityisen
voimakas, jos lukija jdd itselleen kiinni liian suorasta lukemises-
ta. Teos voi tavallaan nolata lukijansa osoittamalla tdmén tulkinnan
perustuvan yksinkertaistaviin yleistyksiin.

Miten tahansa kertojan sukupuolen tulkitsee, romaani on queer.
Tableaun hahmojen halut ovat avoimesti ei-heteroseksuaalisia:
Adele on ihastunut markiisittareen, kuten myos timén muotokuvaa
tekeva taiteilijatar, “miesnainen”, jonka sapfolaisiin kykyihin viita-
taan useammassa repliikissi (Leda, 99, 100, 115). Isénténi toimiva
paroni on tavattoman kiinnostunut tilustensa alastomia miesjumalia
esittivistd patsaista ja hyvin varustetun palveluspoikansa housujen
“tarkistamisesta” (Leda, 122). My6s Signe huomioi palveluspoi-
kien housujen aliset “rakennustaiteelliset” elementit (Leda, 58—59).
Sadomasokistisia fantasioita oksilla kurittamisesta ja alistamises-
ta esiintyy sekd kehyskertomuksessa (kertojan haluna kepittéé pii-
kaansa) ettd sisdikertomuksessa (Ade¢len luostarissa opittuna itsen-
sd rankaisemisena).
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Metalepsis ja sen vaikutukset

Téssé artikkelissa késitelty metalepsis liittyy narratologiseen tutki-
mukseen, jossa sen on ensimmaisend esitellyt Gerard Genette teok-
sessaan Discours du récit (1972). Késitteelld on kuitenkin vanhem-
pi, retoriikkaan liittyvd merkityksensd metonymian kaltaisena, kes-
kenddn samanlaisten ilmaisujen toisiinsa vaihtamiseen perustuvana
trooppina, joka palautuu jo antiikin auktoreihin (Nelles 1997, 152—
153; Pier 2014). Metalepsiksen késitteelld on painava historiansa
myos queer-tutkimuksessa, varsinkin keskusteltaessa nykyisten su-
kupuolisuutta ja seksuaalisuutta jdsentdvien kategorioiden jalkika-
teisestd lukemisesta historiallisiin teksteihin ja subjekteihin (Frec-
cero 2005). Tadma huomattavasti yleisempi ja abstraktimpi tapa ym-
mirtdd metalepsis lukemisen strategiana ei ole artikkelini kiinnos-
tuksen kohde.’

Genetten médritelmén mukaan metalepsis tarkoittaa paradok-
saalista kertovan ja kerrotun vélisen rajan ylittimistd. Keskeistad
tdssd on kertomiseen liittyvén representaation logiikan rikkominen:
lahtokohtaisesti kerronnan akti sijaitsee eri tasolla kuin tarinamaa-
ilman kerrotut tapahtumat. Kyseessé voi olla siis ekstradiegeettisen
eli kertomukseensa nidhden hierarkkisesti yldpuolisen kertojan tai
hénen yleisonsé siirtyminen kerrotun diegesiksen sisélle (ja sisak-
kiisissd kertomuksissa tapahtuva samanlainen rajanylitys) tai toi-
sinpdin, kerrotun henkilohahmon saapuminen hénestd kertovalle
tasolle. (Genette 1980, 234-235.)

Varsinkin 1990- ja 2000-luvulla metalepsis on kiinnostanut nar-
ratologeja huomattavan paljon, ja erilaisia typologioita ovat esit-
tineet esimerkiksi Nelles (1997), Fludernik (2003), Ryan (2004),
Wolf (2005), Pier (2005), Klimek (2011) ja Lutas (2015). Monet
ndistd tutkijoista ovat tarkastelleet metalepsisti myds elokuvassa,
sarjakuvassa ja esittdvissd taiteissa. Erimielisyydet tutkijoiden va-
lilld ovat merkittavid. Werner Wolf on todennut vuonna 2009, ettd
“metalepsikselld ei vield ole yleisesti hyvéksyttyd maéritelmas”, ja
Karin Kukkonen péétyy toteamaan saman metalepsiksen funktiois-
ta keskusteltaessa.® Yleensd narratologit (Genettestd alkaen) kui-
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tenkin korostavat metalepsiksen transgressiivista, yllattivéa ja pa-
radoksaalista luonnetta. Sitd pidetddn useimmiten anti-illusionisti-
sena keinona, jonka véliton efekti on absurdi tai koominen. Genet-
ten (1980, 236) mukaan metalepsiksen tapaiset kerronnan “pelit”
asettuvat vastahankaan todenmukaisuuden vaikutelman kanssa.

Ryan (2003), Fludernik (2003) ja monet heidin jilkeenséd ovat
korostaneet erottelua vain kertojan esityksessd tapahtuvan ja toi-
saalta tarinamaailmaan vaikuttavan rajanylityksen valilld. Niistad
kirjoitetaan yleensa retorisena ja ontologisena metalepsikseni. On-
tologinen metalepsis tapahtuu “konkreettisesti” tarinamaailman ta-
solla, kun taas retorisessa metalepsiksessd siirtymd on enemmaén
diskursiivinen tai kuten Fludernik (2003, 396) asian ilmaisee, ’mie-
likuvituksellinen”. Ryanin mukaan vain ontologisessa metalepsik-
sessd tasot sekoittuvat toisiinsa tai kontaminoituvat peruuttamat-
tomasti, kun taas retorisessa versiossa vain avataan “pieni ikku-
na”, joka sulkeutuu muutaman lauseen perdstd (Ryan 2006, 207).
Erés klassinen esimerkki tdllaisesta ikkunan avautumisesta 10ytyy
Balzacin romaanista, johon jo Genette (1980, 235) viittaa: kertoja
toteaa ehtivinsa selittimain taustoja silld vélin, kun kirkkoherra as-
telee ylos pitkid portaita.

En pidd tdysin uskottavana retorinen/ontologinen-jaottelusta
lahtevdd oletusta siitd, ettd ontologinen metalepsis olisi vaikutuk-
seltaan aina hdmmentédvampi kuin “vain” diskurssin tasolla esiin-
tyvé kertojan tasohyppely. Sen sijaan korostan metalepsiksen itses-
sddn paradoksaalista luonnetta ja mimeettisen illuusion purkamis-
ta, joka yhdistyy formalistiseen nikemykseen “keinon paljastami-
sesta” ja sanataideteoksen keinotekoisen luonteen korostamises-
ta (Pier 2016). Télld en tarkoita, ettd metalepsis toimisi kerronnan
keinona aina ja vélttdmattd mimesisti vastaan. Ledassa metalepsis-
ten vaikutus kuitenkin on enemmén vieraannuttava ja etddnnyttiava
kuin immersiota vahvistava.’

Metalepsiksen luokituksissa on olennaista, kirjoitetaanko taso-
jen (levels), kehyksien (frames) vai maailmojen (worlds) vélises-
td rajanylityksestd. Jilkimmdinen on korostunut erityisesti mah-
dollisen maailman teoriasta ldhtevdssd tutkimuksessa. Genet-
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ten madritelmééd soveltava Klimek (2011, 25) puolestaan esittda,
ettd késitteellistdiminen tasoina sopii erityisesti Kirjoitettuun fik-
tioon. Malinan (2002, 4) mukaan tason ja kehyksen “topologiat”
ovat erilaisia, koska kehykset ovat keskendén sisdisid/ulkoisia ja
tasot ylempid/alempia. Itse kirjoitan tdssd yhteydessd sekd kehyk-
sisté ettd tasoista, koska ne vastaavat parhaiten kisitteleméni teok-
sen mimeettistd immersiota haastavaa luonnetta. Ledassa korostuu
kertomistapahtuman ja kerrotun maailman erikoinen, ei-realisti-
nen tilallisuus. Metaleptinen liike voi siis suuntautua ylhaalta alas-
pdin, kuten laskeutuvassa metalepsiksessi, tai toisin kisitteellistet-
tynd uloimmalta tasolta sisdtasolle (intrametaleptinen metalepsis);
tai litke voi olla alhaalta yldspdin eli nouseva tai ulospiin suuntau-
tuva (ekstrametaleptinen metalepsis).!° Ndiden vertikaalisten siirty-
mien ohella tutkijat kiistelevét horisontaalisten metalepsisten mah-
dollisuudesta."

Néhdikseni kiistoissa on ainakin osaksi kyse siitd, halutaanko
korostaa, ettd rajanylitys on tasojen/kehysten/maailmojen vililld
tarpeeksi selked (kvasi-fyysinen) vai etti tuo rajanylitys on efek-
tiltdén “tarpeeksi” hdmmentéva tai voimakas. Kun korostetaan jil-
kimmadistd, ollaan jo pitkalla tulkinnan maaperélld, ja yleistyksid et-
sivé narratologia kohtaa helposti omat rajansa: millaisin perustein
jokin on “oikeasti outoa”? Erds ristiriita liittyy tekstistd osoitetta-
via piirteitd korostavien narratologisten luokitusten ja toisaalta ker-
rontaratkaisujen tulkinnallista avoimuutta korostavan hermeneutti-
semman painotuksen keskendin eridviin pyrkimyksiin (Hanebeck
2017, 13-14).

Entd metalepsiksen tuottamat vaikutukset lukijaan? Jos meta-
lepsis hidastaa tai vaikeuttaa immersiota, synnyttddako se helpom-
min dlyllistd, tulkinnan haasteita korostavaa nautintoa? Ryan ko-
rostaa, ettd kaikki kirjallisuuden metalepsikset ovat lopulta teks-
tuaaliselle tasolle jadvid, ja lukijan tietoisuus siitd, ettd tekstin si-
sdiset rajanylitykset eivét oikeasti uhkaa hénen todellisuuttaan, te-
kevit metalepsiksestd parhaiten koomisiin tai ironisiin tarkoituk-
siin taipuvan, “suhteellisen harmittoman” esteettisen leikin. (Ryan
2003, 444-445.)
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Sen sijaan Malina (2002) korostaa metalepsiksen voiman liitty-
vin juuri tekstin ja lukijan viliseen suhteeseen. Teos voi tuottaa lu-
kijoidensa suuntaan samanlaista epdvarmuuden ja vékivallan tun-
tua, jota sen henkil6t ja fiktiivinen yleiso kokevat. Malinan mukaan
metalepsikselld voi olla jopa lukijoitaan muokkaava vaikutus ("a
transformative effect’”), joka mahdollistaa uudenlaisia kokemuksen
muotoja (Malina 2002, 9). Hén ehdottaa, ettd metalepsiksen tapai-
silla epdvakautta tuottavilla kerronnallisilla siirtymilld voi olla lu-
kijan kokemukseen rajumpi vaikutus kuin kerrotuilla tarinamaail-
man tapahtumilla (mt., 17).

Kaajan romaanissa kehyskertomuksen ja sisdkkéisten kerto-
musten asetelmat ohjaavat kysymédn téllaisten kerrontarakentei-
den temaattista merkitystd. Metalepsistd on kdytetty kasvattamaan
kerronnan ja tarinamaailman monitulkintaisuutta, ja vaikka teksti
on tyylilajiltaan koomista ja ironista, tima ei valttamaétta ole ristirii-
dassa Malinan kuvaileman vaikutuksen kanssa.

Kerronnan transgressiot saattavat vaikuttaa myos tarinamaail-
man tulkintaa jasentéviin lukijan kehyksiin. Kognitiivisessa kerto-
musteoriassa kehykset ja skriptat ymmaérretdin ihmismielen uni-
versaaleiksi strategioiksi. Ne perustuvat ihmismielen kyvylle assi-
miloida fiktiotekstien representaatioita yleisten, abstraktien kasit-
teiden alaisuuteen (Herman 2002, 408). Kehykset toimivat keino-
na “tallentaa” mieleen stereotyyppistd tietoa, joka puolestaan aut-
taa tunnistamaan, mistd kertomuksessa on todennikoisesti kyse:
mitd tarinamaailman osallistujat ovat tekemissd ja miten heidén
pyrkimyksensa liittyvit toisiinsa. (Fludernik 1996, 17-19; Herman
2002, 85; Herman 2009, 40—43.)

Yksi kirjoitetun fiktion mahdollisuus liittyy toisaalta kykyyn
aktivoida epdilystd juuri téllaisia kehyksid kohtaan. Se voi visuaa-
lista ja audiovisuaalista tarinankerrontaa tehokkaammin peittdd ja
olla paljastamatta. Tekstissd saatetaan kayttdd esimerkiksi deskrip-
tiota tavalla, joka hamértaa tai tekee hankalaksi kuvitella kuvauk-
sen kohteen ulkoista olemusta. Seksuaalisia haluja ja akteja pys-
tytddn kuvaamaan myos sukupuolittamatta toimijoita. Kuten Ellen
Peel (2016, 87) esittdd, antimimeettisilld kerrontatekniikoilla voi

299 Séntti



olla tietyissd historiallisissa ja yhteiskunnallisissa tilanteissa ak-
tivoituvia merkityksid poliittisina strategioina. Anu Kaajan proo-
saa voidaankin pohtia myds suhteessa toisiin kotimaisiin nykykir-
jailijoihin, joiden tuotannossa kokeelliset elementit ja queer-aiheet
kohtaavat."

Kehysten kurittomuus Ledassa

Myyttikertomuksessa joutsenen muotoon muuttunut jumala onnis-
tui keplottelemaan alastomana kylpevén Spartan kuningattaren, Le-
dan, syleilyyn ja siittimién puoliksi jumalallisia jélkeldisid. Kaa-
jan romaanin kertoja haluaa esittéé kirjeissddn myytistd parannel-
lun, aikansa luokka-asetelmia vastaavan tableaun, ja samalla paésti
kirjeidenséd vastaanottajan suosioon. Nimikkohenkil6d vastaa kir-
jeiden kertomuksissa nuori nunnaluostarin kasvatti Adele, "hépiis-
tdvé neitsyt” (Leda, 25), ja joutsenen rooli on annettu tdysin in-
himilliselle Monsieur de Signelle. Kertojan tavasta puhutella ylei-
sOddn voi padtelld, ettd kirjeenvaihto on jédnyt yksisuuntaiseksi ja
ettd syrjdiselld maaseudulla sijaitseva asumus, jota vuoroin idyl-
lisoidaan ja vuoroin halvennetaan, lienee jonkinlainen rangaistus.

Ledan kerronta toistaa kulttuurisia ennakkoluuloja naisia koh-
taan: naiset ovat arvaamattomia ja oikukkaita (Leda, 73), eiki hei-
dén siveellisyydestdin ole koskaan tarpeeksi luotettavia takeita
(Leda, 41). Naisten vélinen rakkaus on puutteellista ja korvike, jo-
ten kaivatessaan markiisitarta Adéle tietdmattddn “eittdméttd kai-
paa ja ajattelee michisid huulia, silld eikd naisten vilinen suudel-
ma ole vain ilmaisu jostain puuttuvasta, esimakua sekd paremman
puutetta?”’ (Leda, 87.) Kertojan normatiivisen kommentin kautta
teos kommentoi humoristisesti asetelmaa, josta lesbo- ja queer-tut-
kimuksessa on kirjoitettu erityisesti 1900-lukua edeltdvin kirjal-
lisuuden kohdalla: naisten vélisen romanttisen ja seksuaalisuuden
halun nikyméttomyyttd ja samalla sen jatkuvaa aavemaista mah-
dollisuutta esimerkiksi “romanttisen ystdvyyden” kuvauksissa (ks.
esim. Castle 1993).
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Painavinta feminististd tematiikkaa liittyy itse viettelyn asetel-
miin, josta teoksessa toistuvasti kirjoitetaan myos “neidon hdpdi-
synd”. 2000-luvun lukija voisi hyvin kirjoittaa ahdistelusta ja rais-
kauksesta. Ledan ja joutseneksi muuttuneen himokkaan miesjuma-
lan kohtaaminen on taidehistoriassa usein esitetty joko sublimoi-
dusti tai eroottisesti estetisoiden.”® Kaajan Ledassa 1dhes jokainen
nainen on esteettinen objekti, halun tai mittailevan arvostelun
kohde. Kertojan sukupuolen hahmottamisen vaikeus kuitenkin
johtaa kiinnostavaan asetelmaan, jossa lukijan on hyvéksyttava
se, ettd my0s naisella voi olla tdysin “miehinen katse” ja michen
halut. Pornografinen tirkistely, vékivaltaisten raiskausfantasioiden
kehittely ja yleison houkuttelu nauttimaan niistd viihteend eivét ole
vain miesoletettujen toimintaa.

Nelles (1997, 138-150) toteaa, ettd sisdkkdisten kertomusten
kayttdmiselld on valttdmattd merkitystd tulkinnan kannalta, kos-
ka ratkaisu ohjaa kysymaién kehystévin ja kehystetyn kertomuk-
sen vilisestd suhteesta. Pelkdstddn se, ettd jokin jakso on esitetty
upotettuna alemman tai sisemmén tason kertomukseksi, tekee ke-
hyksestd metakommunikatiivisen ja avoimen tulkinnalle — vihin-
tddn analogian tai kontrastin kannalta. Kaajan romaanissa Ledan
myyttikertomus esitetddn itse asiassa kahdessa eri sisdkertomuk-
sessa. Ennen oman, parannellun versionsa tarjoamista kertoja tois-
taa vanhemman version, jonka hdn on perinyt usean véliddnen kaut-
ta, erddn tuttavansa serkun miehen isiltd. Viite siitd, ettd he eivit
”ole lisdilleet tai poistaneet pienintdkddn yksityiskohtaa” (Leda,
15), muistuttaa kertomistilanteen erikoisuudesta ja saa epdilemédin
pdinvastaista.

Samanlaista epdluonnollisuutta liittyy sisdkertomuksen kehys-
tdmiseen dkillisend muisteluna, joka tapahtuu kertojan seisoessa
haljenneen hanhenmunan p#élld, kunnes “timéi ndky paremmista
ja kauniimmista ajoista” (Leda, 20) hiipyy jélleen nykyhetken li-
maisten realiteettien tieltd. Ajan ja paikan korostaminen, jota usein
kdytetddn vahvistamaan kerronnan uskottavuutta, toimii tassé juuri
toiseen suuntaan. Kerronnassa esitetddn myos useita jaksoja, jois-
sa kirjeiden kirjoittamistilanteen viitetty samanaikaisuus kirjeiden
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esittdman tarinasisdllon kanssa on enemmén vieraannuttavaa kuin
mimeettista.

Ensimmadisessd sisdkertomuksessa tarjotaan Ledan tarina ly-
hyesti, kuten sen aikanaan versioi Monsieur d’Oviducte (“herra de
Munanjohdin”) tirskahtelevalle ja aplodeeraavalle hoviyleisolle.
Kertojan mydhemmin esittdimé tableau on hyvin erilainen, mutta
d’Oviducten tapaan hin pyrkii houkuttelemaan omaa yleisddén ja-
kamaan eroottisen kiithotuksen, jannittdiméan loppuhuipennusta ja
tilanteen laukeamista.

Kertojan kuvaelmassa Ledan on oltava nuori neitsyt, koska
“tarkoin varjeltu neidonaarre” on tehokkaan kertomuksen elinehto
(Leda, 23). Naisiin kohdistuva kaksinaismoralismi tehdiin satiiri-
sesti havaittavaksi epdluotettavan kertojan vilitykselld: pelkké eh-
dotuksille alistuminen tekee hyveellisyydesta epdilyksenalaisen, ja
varmuudella neitsyytensa sdilyttinyt Adélekin saa moitteita punas-
tuessaan liian hitaasti (Leda, 61) samalla, kun kertoja itse on luo-
jan asemastaan vapaa nauttimaan kertomuksensa viehéttivistd na-
kymisté ja ennalta padtetyn loppuhuipentuman odottamisesta.!'*

Romaanin alussa metalepsikset ovat tekijan metalepsiksid (aut-
horial metalepsis), eli ne todistavat kertojandénen hallinnasta ku-
vaelman tapahtumiin. Tama keino korostaa tekstin tapaa luoda esit-
tdménsd todellisuus kirjoittajan oikkujen mukaan ja titen vdhentdd
realismille tyypillistd illuusiota tekstissé esitetyn todellisuuden it-
sendisyydestd. (Fludernik 2003, 384.) Osoittaakseen valtaansa ker-
toja kuljettaa kirjeidensd yleisod “todistamaan” Adélen tyontymi-
sen ulos &itinsd kohdusta ja suorittaa toisen henkiléhahmon raskau-
denkeskeytyksen erittdin ndyttavalla ellipsilla:
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nut. Mutta markiisittaren siunattu tila on kuvaelmamme
kannalta kirous: kolkko luostari ei ole sovelias ymparisto
viettelylle. Siispd markiisittaren raskaus on keskeytetti-

v, Ndin:
N YT
Q _E;J_L M

Keskelld yotd Adéle havahtuu vuoteessaan huutoihin,
jotka kaikuvat kivessd metsdstyshaukan kiljahdusten
lailla! Huudot, jotka kumpuavat markiisittaren ihastut-
tavilta huulilta kun lapsi vuotaa hinesti pois, kaikuvat,

Kaksoispistettd seuraavan kuvion saattaa ohittaa puhtaasti or-
namentaalisena lisdyksend. Nidin taustoitettuna kuvion voi silti ym-
martéd liittyvan my0s kerrottuun tasoon, vaikka merkityksen inten-
tionaalisuus on kyseenalaista. Oikealle pienenevét silmukat voivat
luoda assosiaation esimerkiksi konkreettiseen raskaudenkeskeytys-
vélineeseen.

Ledassa puhuteltu ”te” on helppo ymmartié kirjeen vastaanot-
tajaksi fiktion sisélld.! Jotain héiritsevad ja kiusallista kuitenkin jaa
asetelmaan, jossa samalla “meitd” lukijoita ndin kutsutaan kurkis-
telemaan kertojan rakentamaa kuvaelmaa, varsinkin kun kehysten
yli tdhystdminen tuntuisi olevan eroottisen tirkistelyn motivoimaa.
Kiinnostus neitojen hameenhelmojen alisiin ndkymiin johtaa muu-
tamaan laskeutuvaan metalepsikseen sanan monessa merkitykses-
sd.
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Vaan voi, hyvé ystdvi, naiseuden kiroukset, helmasynnit! Silla tulisi-
han meidénkin mahtua mukaan, ja silti nuo kankaat ja pehmusteet uh-
kaavat viedd kaiken tilan! Siispd: ennen kuin laskokset on lopullisesti
aseteltu paikoilleen, on meidédn kéytettdva sitd hetkellistd hameennos-
tohetked, joka juuri nyt, nyt! markiisittaren ja Adélen astuessa vaunui-
hin meille aukeaa, on syoksyttdva heidédn pukujaan kannattelevien ra-
kenteiden alle ja keskelle! Kas néin! (Leda, 42.)

Tama ei ole pelkdstddn retorinen, nopeasti avautuva ja sulkeutuva
ikkuna alemmalle tasolle. Kertomisen ja kerrotun aikojen yhteen-
sulautumisen ohella yleis64d kutsutaan konkreettisesti ihailemaan ja
haistelemaankin hameenhelmojen alta paljastuvaa:

Vaan nyt kun istumme heididn hameittensa alla, huomaan, ettid on ko-
vin vaikeaa olla tdhyileméttd sdérten vélistd molemminpuolista niky-
mad, siitdkin yksinkertaisesta syystd, ettd muita ndkymid ei tailla ole.
Lakeijan suljettua oven saamme langenneessa pimeydessa tyytyd pelk-
kiin hajuaistimuksiin, Adélen neitseelliseen ja markiisittaren tdyteldi-
sempidn tuoksuun. Joudun kuitenkin toisinaan tyontdméadn paani hel-
man alta, jotta ndkisin jotain mitd kuvailla Teille, silld kuten muistatte,
kyseessé on tietenkin kuvaelma, eikd hajuelma — jos sallitte leikinlas-
kun. (Leda, 42-43.)

Jakso ei ole ainakaan puhtaasti kertojan rajatonta valtaa korosta-
va tekijan metalepsis, silld on kuin kertojan ja hinen yleisonsé tuli-
si odottaa oikeaa hetked ja mahdollisuutta kuvaelman henkil6iden
toiminnassa. Alemman tason tarinamaailman fyysiset rajoitteet oh-
jaavat myos heiddn liikkumistaan. Tassd vaiheessa teos antaa ym-
mirtdd, ettd kertojan luoma sisékertomus olisi hieman itsendisty-
nyt. Juuri kuvaelman tilanteiden ja hahmojen irtaantuminen kerto-
jan tahdosta kasvaa myohempien metalepsisten aikana.

Kuria ja jarjestysti tavoittelevan kertojan on jo pakko vakuutel-
la, ettd ’[k]aikki on hallinnassa ja kertojanne hahmojensa jumalana
yhikin pitdd valtaa henkildidensa ylitse” (Leda, 73). Kertojan yla-
puoliseen asemaan on kuitenkin jo alkanut ilmestyd héiri6itad. Ku-
ten paljussa kylpevé palvelustyttd, joka ei sopivasti peldsty paikal-
le saapuvaa todistajaa vaan sidddyttomésti nauraa ja “ripikoi vettd
pailleni kuin hanhi”, alkavat myos sisédkertomuksen hahmot kéyt-
taytyd kurittomasti. Kertojan on vaikea 10ytdd nakopiiristdan ka-
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donneita markiisitarta ja Adélea, miké on “omituista” ja “’kiusallis-
ta”. (Leda, 72-73.)

Metalepsisten maéra tihenee, ja ne alkavat muuttua vahvemmin
ontologisiksi vaiheessa, jossa kertojan kontrolli oman ympéristonsé
jakertomuksensa suhteen alkaa murentua. Toistuvasti kielletty himo
palvelustyttdd kohtaan estdd tarinan kertomista, ja kehyskertomus
ikddn kuin nyrjdhtdd sijoiltaan. Sisdkertomuksessa puolestaan
hdpdisijaltdan karannut Adéle péddsee nyt viimein suutelemaan
rakkautensa kohdetta, markiisitarta. Kertomuksen henkil6t
muuttuvat kuvittelijansa kannalta kurittomiksi. Henkilohahmo on
jélleen rikkonut luojansa odotuksia vastaan suutelemalla vaédraa
henkildd, mutta vield merkittdvampi ontologinen metalepsis tapah-
tuu kesken virkkeen:

Markiisittaren harhaluulot, luuloharhat, nidko- ja kuulo-! Peréddn-
ny Adele! Perdénny! Vaan ei, typerys-Adele puristaa markiisittaren
itseddn vasten ja suutelen — syleilen niin kovasti, sanovat, ettei nai-
sen eikd neitseen tulisi sithen pystyd, ylimaalliset voimat. Miten huo-
nosti Adele kédyttaytyy! Oma luomukseni! Suuni on auki, titd nakyé
katsellessa! Ja Te saatatte laskea hampaitteni miérdn, kelvollinen
maiérd, toden totta! (Leda, 136—137.)

Jaksossa kolmas persoona muuttuu dkisti ensimmaéiseksi, jolloin
kertoja itse péddtyy kuvaamansa sisdkertomuksen tasolle suutele-
maan ja tulee samalla paljastaneeksi hampaansa. On kuin kertoja
muuttuisi kesken kohtauksen yhdeksi hahmoista, kunnes palaa jil-
leen tutumpaan katselijan rooliinsa. Téllainen metalepis avaa ky-
symyksié tarinan tulkinnasta ja siitd, mitd kertoja on kenties pi-
mittdnyt vakuuttaessaan yleisolleen, ettd sisdkertomus ja edelleen
sen sisdiset hypodiegeettiset kertomukset ovat “keksittyjd huvituk-
sia” (Leda, 52). Adélen ja markiisittaren suutelukohtaus on nimit-
tdin erdéinlaista toistoa markiisittaren illallisella kertomasta seikkai-
lusta, jossa hédn kuvasi joutumistaan miecheksi pukeutuneen naisen
”petoksen” kohteeksi (Leda, 50-52). Markiisittaren kertomus on
siis mydhempid tapahtumia ennakoiva mise en abyme.

Téssd tapauksessa voisi kirjoittaa toisenlaisen tarinan kitkemi-
sestd — tarinan, joka tulee aavisteltavaksi mietittdessd kehyskerto-
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muksen ja sisdkertomuksen vélisid piilevid yhteyksid ja kertojan
ristiriitaisia lausuntoja. Esimerkiksi markiisittaren hahmolla saat-
taa olla kirjeen yleison tuntema esikuvansa: “Markiisitar de H saa
jatkaa aivan kuten haluaa, mutta Teiddn vuoksenne voisin tieten-
kin laittaa hénet katumaan ja suremaan” (Leda, 151). Kenties si-
sakertomuksessa kerrottu tapahtumasarja ei olekaan tiysin irralli-
nen pienoismaailmansa, vaan kertoja on naamioinut itsensi yhdek-
si sen henkilGistd ja hdnen kehyskertomuksessa kuvattu tilanteensa
on seurausta kuvaelmassa kuvatuista tapahtumista. Useat yksityis-
kohdat tukevat sellaista vaihtoehtoa, ettd kirjeiden kertojahahmo on
jakanut Ad¢len hiviistyksen.

Kuvaelman kirjoittamisen vaikeudet liittyvét kertojan keskit-
tymisvaikeuksiin ja arkisiin sattumiin. Paradoksaalisesti vietteli-
jéan rooliin valikoitu Jupiter/Signe ei lopulta tunnu kiinnostavan si-
sakertomuksen naishahmoja. Pitkddn luvattu viettely epdonnistuu,
ja falloskin tulee symbolisesti "mestatuksi”, kun sahanpuruilla tiy-
tetty joutsenen kaula katkeaa (Leda, 125). Kirjoitustyd puolestaan
katkeaa vahinkoon, josta palvelustyttd saa taas syyt niskoilleen. Si-
vun, jossa pitkdén odotettu neidon héviistys vihdoin kuvataan, ni-
mittdin tuhoavat suusta syljetyt kirsikoiden kivet ja sittemmin vie-
14 tyton suorittama pesuoperaatio. Kertojan kehotusta ’katsoa itse”
seuraa kirja-artefaktin sivuilla 143 ja 144 jdljennos, joka yksittéi-
sine sanoineen ja pilkkuineen on sekin tavallaan metaleptinen saa-
puessaan kertojan tasolta ikddn kuin todisteeksi ja dokumentiksi
kirjan fyysiselle lukijalle. Samalla se on kuin visuaalinen metafora
teoskokonaisuuden aukkoisesta luonteesta, siitd, miten paljon ro-
maanin Leda lukija ei saa ndhda tai tietéa.

Kertoja on vihainen luomilleen henkilohahmoille siitd, ettd
ndma eivit osaa kertoa tahritun sivun tapahtumista. Kertoja puhut-
telee suoraan Adelea, joka ei mielenjarkytykseltidén osaa kertoa ko-
kemuksesta oikealla tavalla, vaikka “luulisi, ettd henkildihinsa saat-
taisi luottaa edes sen verran, ettd he muistaisivat miten heiddt on
vietelty tahi hdpdisty” (Leda, 145).

Kertovan ja kerrotun tasojen sekoittuminen vaikuttaa jilleen ta-
rinan tulkintaan, koska ei voida varmuudella péételld, milloin ker-
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toja kuvailee oman palvelustyttonsd kurittamista ja vékisinmakaa-
mista ja milloin kyse on sisdkertomuksessa tapahtuvasta Adélen/
Ledan raiskaamisesta.

Mietin, miten nopeasti kuluukaan hdpédisyn tai nautinnon tuokio, mi-
ten nopeasti sen lopulta tein ja kirjoitin. Jalkien siivoaminen sen si-
jaan vie aikaa huomattavan paljon. Ja epdmiellyttivdd se on. Odotte-
lu. (Leda, 142.)

Se, mitd kertoja téssd tunnustaa tehneensd, on hyvin monitulkin-
taista. Onko epdmaiirdiseksi jadnyt “hipdisyn tai nautinnon” hetki
tapahtunut konkreettisesti, vai onko se enemman kirjoittamisen ja
tarinankertomisen tarjoamaa, hépiisevad nautintoa? Millainen yh-
teys ndiden tekojen vililld on? Kenties valta-asetelmien toistami-
nen kirjoittamisessa on yhdenlaista rankaisua.

Romaanin péattava unijakso on kolmas perékkéinen sisdkerto-
mus kehyskertomuksen sisdlld. Siind tapahtuu toisen suuntainen,
nouseva tai ekstrametaleptinen siirtymad, jossa palvelustyttd puhuu
unen siséltd omasta kuvittelijastaan, romaanin kertojasta. Unessa
seurataan tyton dialogia tdmin pesemien housujen kanssa, joiden
sepalukset avautuvat repliikkien ejakuloimista varten. Housut to-
teavat kaikkien palvelustyttdjen olevan keskenéén samanlaisia.

“PALVELUSTYTTO:

Siind olette vadrdsséd, meitdhdn on periti kolme lajia, ja alalajeja my0s-
kin! Kysytddnpé vaikka téltd neidiltd, joka minut parhaillaan kuvitte-
lee: hinen tiedossaan ovat seuraavanlaiset palvelustytot:

1) TYTOT

2) AKAT

3) VANHAT EUKOT” (Leda, 158.)

Palvelustytto esittdd vield “tieteelliseen tapaan” alajaottelun ensim-
mdisestd kategoriasta: on "huikentelevaisia”, harvinaisen sievid”
ja “tavallisia palvelustytt6ja”. Jalkimmaisid, joihin hén itsekin kuu-
luu, herrat naivat kun heité huvittaa ja silloinkin kun heitd ei huvi-
ta”. (Leda, 158.) Kohtauksen asema korostuu, koska se sisdltdd ro-
maanin ainoan henkildiden tasolta kertojan tasolle, sisdkertomuk-
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sesta ulospdin suuntautuvan metalepsiksen. Sisdkertomuksen hen-
kilohahmo osoittaa tietdvinsd asemansa kuvitelmassa.

Kiinnostavampaa on kuitenkin se, ettd palvelustyttd ei kom-
mentoi vain kertojansa mielikuvitusta vaan laajemmin stereotyyp-
pisid késityksid piikojen asemasta kertomuksissa. Piika kertookin
nyt, mitd kertoja voi tietdd hénestd — tai oikeammin kulttuurises-
ta lokerosta nimeltd “’piika”. Tietysti on mahdollista tulkita jakson
kuvitteleva “neiti” myds kirjailija Anu Kaajaksi, jolloin metalepsis
olisi korostuneemmin ontologinen ja esimerkki kirjailijan metafik-
titvisestd itseironiasta. Molemmissa tapauksissa repliikin huumori
liittyy historiallisen fiktion lajiratkaisuihin ja niiden luokka-asetel-
miin. Jakso nimittdin saa lukijankin miettiméén omia kehyksidén:
millaisia ennakko-oletuksia minulla on palvelustyttdjen kuuliaises-
ta ndkymattomyydesté historiallisessa fiktiossa?

Ratkaisematon sukupuoli

Erddnd visuaalisuutta korostavana keinona Ledassa hyddynne-
tddn myos kirjaintyypin ja tekstin asettelun vaihtelua. Yksi téllai-
nen typografialtaan poikkeava jakso on sivulla 149, jossa kuvataan
Adelen myohempid vaiheita skandaaliin pddttyneen “viettelyn” jil-
keen. Henkil6iden identiteetit ja tarinan tapahtumat tuntuvat jédlleen
sekoittuvan. Jaksoa voi tulkita niin, ettd mieleltdin jarkkynyt Ade-
le kokee muuttuneensa konkreettisesti ei-ihmiseksi: "KUN HAN
SEISOO KASILLAAN, JALOILLAAN, JOUTSEN.” (Leda, 149.)
Tarinan tapahtumien hahmottamista hankaloittavat myos jaksot,
joissa kertoja tiivistdd yleisdlleen, mitd muuta hin vield voisi ker-
toa (ja ndin itse asiassa tuleekin kertoneeksi): “Teiddn vuoksenne
voisin laatia markiisittaren ldhettdman kirjeen, jota Adéle lukisi...”
(Leda, 151.)'¢

Paljastaako sitten kirjan viimeinen, unijakson jélkeinen repliik-
ki, jossa palvelustytto puhuttelee kertojaa, odotetun ratkaisun suku-
puolen mysteeriin: "Housunne, Madame.” (Leda, 162)? Mielesta-
ni ei. Pikemmin lopetus jatkaa leikkid maskuliinisen ja feminiini-
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sen vililld. Unessa palvelustyton kanssa keskustelevat housunsepa-
lukset ovat osa monsieur de Signen vaatetusta, mutta pestyind ne
toimitetaan kertojalle. Viittaako tdmai siihen, ettd Signe ja kertoja
ovat yksi ja sama henkild, jolloin kaikki edelld esitetyt tarinamaail-
man tapahtumat saavat jélleen uuden kdénteen? Signe on suomek-
si kdannettynd *merkki’, mutta déneen lausuttuna identtinen sanan
“cygne” eli ’joutsen’ kanssa, kun taas “’signer” viittaisi nimen alle-
kirjoitukseen sekd tietysti kielitieteestd tuttuun *merkitsijéaan’, ”sig-
nifier”.

Kertojan identiteettid ei voi ongelmitta ratkaista. Tdmén moni-
kerroksisen mysteerin suhteen lukijan on osattava nauttia ristirii-
doista, toisin kuin vaikkapa sisdkertomuksen hahmot “Iséntimme
Paroni” ja “Paroni”, jotka piétyvét kiisteleméén vesilintujen ole-
muksesta puutteellisen tiedon varassa. Téllaiset toistuvat asetelmat,
joissa henkilohahmojen uskomukset ja pddhanpinttymét asetetaan
naurun kohteeksi, toimivat kenties varoituksena myds romaanin lu-
kijoille.

Teoksen metaleptiset jaksot lisddvit kertojahahmon monitul-
kintaisuutta sukupuolen ja seksuaalisuuden kannalta. Samalla ne
havainnollistavat ja konkretisoivat romaanin feministisid teemoja
kulttuuristen kertomusten symbolisesta vikivallasta naisia, “kasvo-
tonta palvelusviked” (Leda, 26) ja eldimid kohtaan. Néitd kaikkia
objektivoidaan, tirkistelldén ja kdytetdén.

Ledassa metalepsikset hdmmentivit ja rikkovat totuttuja
hierarkkisia kehyksid kertomistilanteen ja kerrotun vililld tavalla,
joka on poliittisesti motivoitua ja liittyy teosten laajempiin
teemoihin, kuten sukupuolittuneeseen vikivaltaan ja kulttuuristen
kertomusmallien vaaroihin.'” Kaajan romaanin tyylilaji on humo-
ristinen ja ndenndisen “kevyt”, ja juuri metalepsiksen paradoksaa-
lisuus vaikuttaa kokonaisuudessa keskeisend antimimeettisend kei-
nona. Se ei kuitenkaan tarkoita, etté teos olisi koomisessa etddnnyt-
tdmisessddn vahemman poliittinen.
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VIITTEET

! Ajankohta on péiteltidvissa esimerkiksi kertojan toteamuksesta, “et-
tei hdnen nykyinen majesteettinsa ole lainkaan niin kuin Hénen Ma-
jesteettinsa, puhumattakaan Hédnen Majesteettiaan edeltdneestd Loista-
vasta Auringosta” (Leda, 12).

2 Tosin huomattavan symbolisesti ja keinotekoisesti nimetyt. Adéle on
tietysti kddnnds Ledasta, Signe viittaa sekd allekirjoitukseen ettd jout-
seneen. Sivuhenkil6itd erotellaan toisistaan toisteisilla ilmaisuilla ku-
ten Isdntimme Paroni ja Paroni (toinen paroni, joka ei ole isdntim-
me”, Leda 45).

3 Alber (2016, 22) painottaa tarinamaailman fyysisesti ja loogises-
ti mahdottomia tapahtumia suhteessa kognitiivisen narratologi-
an kasittelemiin luonnollisiin kehyksiin. Richardsonin (2015, 3-5)
mukaan olisi olennaisempaa miettié tekstin tapoja rikkoa kerronnallaan
realismiin liittyvid konventioita, joita yleensd noudatetaan myds
fantasiakirjallisuudessa.

4 Pyrkimys laajentaa queer-tutkimuksen kenttdd seksuaali- ja sukupuo-
livihemmistdjen tuottaman tai niitd representoimaan pyrkivien teos-
ten ulkopuolelle onkin ollut 2000-luvun mittaan queer-teorian keskei-
sid painotuksia. Téll6in my6s normatiivisista odotuksista poikkeavat
heterokertomukset tarjoavat otollista maaperad queer-tulkinnoille. Esi-
merkiksi Pia Livia Hekanaho kirjoittaa queerista “aiempaa laajemmin
ymmarrettynd késitteend, jolla voi jasentdd my0s tekstuaalisen tason il-
mioitd sekd kysymysté lukijan halusta ja mielihyvasta”. Queerin késite
olisi siis irrotettava “pelkéstéddn seksuaalisuuden jésentdmisestd”. (He-
kanaho 2011, 36.) Kirjallisen tyylin ja kerronnan muodon merkitys on-
kin korostunut myds queer-affektien tutkimuksessa, vaikka tutkijan lu-
kutapa ei olisi juuri narratologinen (Ks. Bradway 2017).

’ Yhdestéd ndkokulmasta vihemmistdjen historian kirjoittaminen tuot-
taa vékisin anakronismia, eikd ongelma ole pelkdstdén sanoissa. Esi-
merkiksi Sedgwick (1990, 29, 83) esittdd Foucault’'n ajattelua seura-
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tessaan usein viitatun, joskin edelleen kiistellyn, viitteen hetero/ho-
mo-jaottelulle perustuvien seksuaali-identiteettien mydhdisestd va-
kiintumisesta. Monipuolisen tiivistelmén nédiden keskustelujen vaiku-
tuksista historiallisen fiktion tulkintaan esittdd Norman Jones (2007,
1-40).

¢ Ledan kertoja nautiskelee “jdykistymisen” kaksimieliselld merki-
tykselld. Tietysti voi huomauttaa, ettd seksuaalisesti kiihottunut klito-
riskin on jaykistynyt. Kertooko ensisijainen oletukseni (penis) jotain
kulttuurisesti opittujen kehysten normatiivisuudesta?

" Huomionarvoinen on myds Judith Butlerin tapa kayttdd metalepsiks-
en kisitettd queer-teorian perusteoksen Gender Trouble vuoden 1999
esipuheessa. Butlerin mukaan sukupuolen luonnollistaminen perustuu
metalepsikseen, jossa se, mitd sukupuolen performanssi tuottaa (nai-
seutta” ja “mieheyttd”), ajatellaan pikemminkin tuota esitystd edelta-
vaksi olemukseksi. Oletamme, ettd “sukupuoli toimii sisdisend ole-
muksena, joka voidaan paljastaa, jolloin juuri timé oletus lopulta tuot-
taa ennakoimansa ilmioén” (Butler 2008, 25).

8 ”There is no essential effect in metalepsis — only effects that arise
out of the larger narrative contexts” (Kukkonen 2011, 11-12; ks. my®s
Wolf 2009, 50-51).

* Muutamat tutkijat ovat korostaneet, ettd metalepsis ei vélttamatta toi-
mi immersion vastaisesti. Esimerkiksi feminististd narratologiaa kehi-
tellyt Robyn Warhol (1989) tarjoaa runsaasti esimerkkejd 1800-luvun
naiskirjailijoiden tavasta hyodyntdd metalepsistd empatian ja mukaan-
sa tempaamisen vilineend, joka pyrkii pikemmin luomaan samastu-
mista fiktiohenkil6iden kokemuksiin kuin tuottamaan ironista tai alyl-
listd etdisyytta.

10 Késitteet intrametaleptinen ja ekstrametaleptinen ovat Nellesin
(1997) esittdmid. Nouseva (ascending) ja laskeutuva (descending) me-
talepsis ovat yleisemmassd kaytossd. (Ks. esim. Pier 2016; Alber &
Bell 2015.)
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" Yhdestd nakokulmasta tdllainen horisontaalinen metalepsis, jossa
fiktiohenkildt siirtyvit teoksesta toiseen, tulisi jattdd tarkastelun ulko-
puolelle. Esimerkiksi Klimek (2011) haluaa korostaa Genetten ensim-
mdéisen madritelmédn mukaisesti kertomisen ja kerrotun vilisen rajan
transgression tuottamaa erityistd efektid. Tuo raja on Genetten (1980,
236) mukaan siirtyileva” mutta silti ’pyhd”. Ledassa ei esiinny hori-
sontaalisia metalepsiksia.

12 Tarkoitan esimerkiksi Taneli Viljasen, Maria Matinmikon ja Eeva
Turusen proosateoksia.

13 Tdhdn maskuliiniseen spektaakkeliin on toki tartuttu feministises-
ti aiemminkin, esim. Angela Carterin romaanissa The Magic Toyshop
(1967).

14 Téamén voi tulkita viittaavan 1700-luvun sentimentaalisten romaa-
nien mahdottoman hyveellisiin sankarittariin, joiden ei sopinut edes
ymmartéd toisten seksuaalista halua.

15 Brian McHalen (1987) mukaan toisen persoonan kerronta on aina
potentiaalisesti metaleptistd, koska sinédn” puhuttelussa korostuu me-
talepsikselle ominainen lukijan todellisuuden ja luetun tekstin vélisen
rajan hapertuminen. Téméa kuitenkin edellyttdd monitulkintaisuuden
ja litkkkuvuuden strategista hallintaa. (McHale 1987, 224-225.) Tane-
li Viljasen kokeellisen proosateoksen Kaikki tilat ovat tdynnd ddnid
(2013) voi mainita esimerkkind toisen persoonan kerronnasta, jossa
pronominin merkitys huojuu tarinamaailman sisdisen ja tekstin ulkoi-
sen yleison vililld. Viljasen romaani hyddyntdd metaleptistd asetelmaa
tavalla, joka tekee siitd oudon ja epdluonnollisen ohella myds quee-
rin: ”Entd miten voisin kirjoittaa sinut sukupuoleltasi vaihdettavaksi?”’
(2013, 95.)

16 Narratologiassa téstd kirjoitetaan epédkerrottuna (disnarrated). Mart-
tinen (2012, 34) tiivistdd, ettd epdkerrotulla “viitataan tapahtumiin,
joista kerrotaan ikdén kuin ne olisivat tarinamaailmassa mahdollisia ja
tapahtuneet mutta jotka jadvét toteutumatta”.
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17 Vikivallan voi todeta olevan sukupuolittunutta, kun viitataan sen te-
kijoiden tai kohteiden sukupuoleen. Esimerkiksi seksuaalinen vékival-
ta kohdistuu useammin naisiin ja sukupuolivihemmistdihin ja sithen
syyllistyvdt useammin miehet. Sukupuolittavalla vikivallalla puoles-
taan tarkoitetaan normatiivisia yleistyksid sukupuolista, ja sithen voi
liittya rakenteellista syrjintdd. (Karkulehto & Rossi 2017, 13—15.) Ta-
min perusteella voisi ehdottaa, ettd Kaajan romaanissa kuvataan nai-
siin kohdistuvaa sukupuolittunutta (véki)valtaa, mutta niin, ettd teki-
jan sukupuoli on monitulkintainen. Voisi ehka véittda, ettd timin mo-
nitulkintaisuuden ohittaminen olisi tulkinnassa yhdenlaista sukupuo-
littavaa vékivaltaa.
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