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Camille Manfredi kirjoittaa ulkoilmakirjoittajien ja vael-
tavien taiteilijoiden kautta esiin toisenlaista Skotlannin 
karttaa. Poeettisen maantieteen karttaa, joka pohjautuu eri-
laisiin taiteilijoiden paikantumisiin ulkoluonnossa. Maan-
tiedettä lähestytään kognitiivisina rakenteina, jotka voivat 
olla sanallisia tai sanattomia.

Polkuolento (Robert Macfarlane) vaeltaa ja kokee yh-
teyttä kauas menneisyyteen polkujen muistilinjojen kautta. 
Poeettinen kalastaja (Andrew Greig) istuu rannalla ja kalas-
taa sekä runoja että kaloja. 

Mentaalinen maantieteilijä (Linda Cracknell) keikkuu 
ponin selässä kirjoittaen ja Andy Goldsworthy nostaa luon-
nonkiviä päällekkäin korjatakseen Skotlannin maaseudun 
lammastarhoja. Kiveä nostaessaan hän yhdistyy mennei-
syyteen, toiseen aikaan tässä ajassa ja tässä hetkessä. Hän 
on agrikulttuurin monumentin äärellä. 
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Luen Manfredin teoksen. Muutamia päiviä kirjan lukemi-
sen jälkeen makaan metsänpohjassa sammaleiden ja musti-
koiden seassa. Lähes olematon tuuli käy iholle, muurahai-
set juoksevat iholla. Olen metsässä. Olen kotona. Makaan, 
kunnes huomaan, että he saapuvat seurakseni metsään. 
Kuin muurahaiset iholla he vaeltavat tajunassa polkuisina 
ajatuksina. He. Manfredin tutkimat kirjailijat, taiteilijat ja 
heidän teoksensa. 

Linda Cracknellin kirjoittaminen alkaa henkilökohtai-
sesta luontokokemuksesta, siitä kuinka oleminen luon-
nossa koetaan omalla iholla ja hengityksellä. Saappaiden 
mutaantuminen, korkealla kukkulalla nukkuminen ja suo-
laisen veden pärskähdys ovat kokemuksena osa hänen 
kirjoitusprosessiaan. Hän myös piirtää kirjoituksiinsa. Ne 
ovat karttamaisia luontokokemuksen kuvauksia, jotka ei-
vät jäljittele todellista paikkaa sellaisenaan, vaan ilmentävät 
paikantunnetta ja kokemusta. Kartat ovat hetken tallenteita 
kinesteettisestä kokemuksesta ja ajasta: space engenders lan-
guage as much as language engenders space.1 

Luontoesseisti Robert Macfarlane kulkee esseeteoksessaan2 
muinaisilla poluilla ja pyhiinvaellusreiteillä seuraten laajaa 
muinaista reittiverkostoa. Hän luonnehtii kävelemistään 
muisteluksi ja raportoi poluilla kulkemista historiantutki-
jan tarkkuudella. Macfarlane kulkee polkuja luodakseen 
ajatuksia, mutta välttää suoraa subjektiivisuutta ja eläytyy 
mieluummin polkujen muistiin, jonka kävely herättää. Hä-

1 Manfredi 23–25, 36. Manfredi tarkastelee Cracknelliä mm. tämän 
Doubling back teoksen kautta.

2 Old ways: A Journey on foot -teoksessa
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nen ajatuksensa ei ole valloittaa tutkimatonta maisemaa, 
vaan kulkea kunnioittaen kuin pyhiinvaeltaen.3

Ulkoilmarunoilija Andrew Greig kirjoittaa, kiipeilee ja 
kalastaa. Hän kokee, että runoudella ja kiipeämisellä yh-
teistä on kohonnut olemisen tunne ja täysi tietoisuus sitou-
tumisesta paikkaan. Greig ei etsi luontokokemuksesta to-
dellisuuspakoista vapautusta tai emotionaalista anestesiaa, 
vaan vastavuoroista, mielikuvituksellista, havainnollista ja 
empaattista suhdetta luontoon.4 

Hänen paikkakokemustaan kuvaa seuraava: This place is 
absorbing us. As its lures sink, we are perhaps as much fished as 
fishing. Tällaisessa hetkessä paikan ja tilan kokemukset ha-
joavat: rajat katoavat ruumiillisen olemisen ja ympäristön, 
kokijan ja kohteen väliltä. Toteutuu vuorovaikutteinen so-
vittaminen yhteen ei-humaanin ja humaanin välillä. Ruu-
miillinen kokemus antaa mahdollisuuden kokea tuon sy-
vyyden, painon ja vastavuoroisen imeytymisen tunteen.5

Ulkoilmarunoilija Thomas A. Clarkin verbaalinen ja 
ei-verbaalinen taide noudattaa minimaalisen materiaalisen 
ja kielellisen intervention etiikkaa, joka saavutetaan kävele-
mällä pois merkitysten sosiaalisista ja kulttuurisista raken-
teista. Tällaiset rakenteet estävät pääsemään siihen, mikä 
on itsemme ulkopuolella olemista. Kun ihminen luopuu 
sellaisista hallitsevista sitoumuksista kuten omaisuus, usko-
mukset ja mielipiteet, prekognitiivinen harmonia ihmisen 
ja luonnon välillä voi toteutua.6

3 31–33. 

4 49.

5 50, 52.

6 53–55.
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Clark on todennut, että suuret maisemat tekevät meihin 
vaikutuksen painollaan ja mittakaavallaan, mutta tunte-
mattomat anonyymit paikat, joilla ei ole nimeä, varastavat 
sydämen, ja että walking is a mobile form of waiting, when it is 
not, purely and simply, an invitation to ‘sit still´.7

Puutarharunoilija Gerry Loose katselee kärsivällisesti ja 
pitkään vanhaa tammea tai sitä kun hämähäkki kutoo verk-
koa. Hän lähtee liikkeelle kokemuksesta ja kuinka hetket 
luovat rajapinnan humaanin ja ei-humaanin maailman vä-
lillä. Loosella ei ole muuta tarkoitusta kuin tarkkailla pil-
vien runoutta ilman syytä: egoismista vapautuminen, clea-
ring out of the mind ja tätä kautta kirjoittaminen. Loosella 
on ekologiatausta; hänen runoutensa perustana on laaja 
puutarhanhoito- ja ympäristöasioiden tuntemus. Hänen 
runoudessaan yhdistyvät luonnonhistoria ja huolellinen 
luonnontarkkailu.8

Ulkoilmakirjoittajat kulkevat luonnossa ja taltioivat luon-
toa paperille, äänitteelle, valokuvaan, itseensä ja tuovat sen 
julkaistulle alustalle muille näkyväksi ja jaettavaksi toisten 
kanssa. Yhteistä näille ulkoilmakirjoittajille on se, että kir-
joitus alkaa kokemuksesta, hiljaisuudesta, luonnossa olemi-
sesta ja luonnon tarkasta havainnoinnista, kuten edellä on 
tullut ilmi. 

Myös oikopoeettinen Kathleen Jamie lähtee liikkeelle 
hiljaisuudesta, siitä, että löytää kielestä vapaan olemisen 
paikan. Hän istuu vaitonaisena tekemässä havaintoja valai-
den kiduksen liikehdinnästä ja pyrstön heilahduksesta. Ja-

7 54–55.

8 78, 81.
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mie perustaa runonsa tälle intensiiviselle luonnonlähteelle. 
Hänen kirjoituksissaan näkyy aistillisen läheisyyden hetket 
ja symbioottiset kohtaamiset humaanin ja ei-humaanin vä-
lillä; tila ei ole tarkkailtavan eläimen eikä hänen – tarkkai-
lijan tilaa, vaan jotain yhteistä.9

Luonnossa olemisen tarkoituksena voi olla taiteen te-
keminen, mutta myös niin, että ulkoilmakirjoittaja elää 
luontokokemusta ja vaeltaminen sinänsä on jo itse tar-
koitus. Mahdollinen taideteos, joka luontokokemuksen 
kautta syntyy, on jotain joka sattuu syntymään samalla, 
mutta siihen ei pyritä. Ekologinen kävelijä Hamish Fulton 
on yksi näistä taiteilijoista. Hänelle kävely on taidetta, ja 
taideteos on tämän kävelytyön sivutuote. Fultonin kävely 
on hiljaista, askeettista ja meditatiivista, jolloin symbolinen 
ja sanallinen ajattelu keskeytyvät. Hän sitoutuu luontoon 
istuma- ja kävelymeditaatioiden kautta harjoittaakseen 
tarkkaavaisuutta, ruumiillista ympäristötietoisuutta ja 
valpasta läsnäoloa.10

Manfredin tutkimuksessa on myös taiteilijoita, joille 
luontoympäristö muodostaa taiteen esittämisen paikan. 
Ääni- ja videotaiteilija Hanna Tuulikki toteuttaa laulua ja 
liikettä sisältäviä teoksia merimaisemassa ja vuorilla. Hä-
nen paikkaspesifit kielen ulkopuoliset äänitaideteokset 
osoittavat kuinka ääni ja musiikki voivat lumota ihmisen 
paikkaan ja saattaa humaani ja ei-humaani yhteen.11

Tuulikin Voice of the bird -teos on naislauluryhmälle sä-
velletty muotokuva lintujen ja ihmisten välisestä suhteesta. 

9 32, 87–89, 100.

10 59–61.

11 154–156.
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Teoksessa yhdistyvät gaelilaiset laulut, linnunlauluimitaa-
tio, tuulen ja aaltoilevan meren äänet. Laulajat ovat sijoit-
tuneena veteen ja kahlaavat rantaviivassa. Tuulikki luo my-
tologisella ja shamanistisen sävyisellä taiteellaan auraalisia 
ikkunoita, joissa ääni ja musiikki toimivat esikielelliseen 
tilaan paikannuttajana, mikä voi olla vapauttavaa ja epi-
faanista.12

Metsänpohjassa maatessa koen jotain vapauttavaa ja epi-
faanista. Kevyt tuuli keinuttaa puita. Makaan metsässä ja 
uppoan syvemmälle vihreään kuin koskaan. Jonkin aikaa 
tunnen, kuinka metsänpohja painuu selkääni vasten. Piir-
rän ruumiillisella olemisellani poeettista karttaa. Pian rajaa 
sammalen ja selän välillä ei enää ole ja on vain epifaaninen 
uppoaminen.

Metsänpohjassa makaamisessa on jotain ristiriitaista 
yksinäis-kuulumista ja irrallis-juurtumista. Aluksi tuntuu, 
että olen irti ihmisistä ja ihmisolosta. Tämä saa tuntemaan 
irrallisuutta ja yksinäisyyttä siinä mielessä, että olen tällä 
tienoolla ainoa ihminen, nämä muut ovat puita, kasveja, 
lintuja, hyönteisiä. Toisaalta taas kun ihmisolo liukenee, 
olemiseen virittyy kokonaisvaltaista kuulumisen ja juurtu-
misen avaruutta. Tässä kokemuksessa toteutuu jokin pai-
kantuminen, jota Manfredi ulkoilmakirjoittajien kautta 
hahmottelee esiin. 

Kun ulkoilmakirjoittajat kulkevat luonnossa,13 he luovat 
ja sijoittavat itseään jatkuvasti uudestaan. Oma itse ja koet-

12 158–160, 162.

13 Olen keskittynyt tässä kirjoituksessa ulkotilaan ja luontoon 
kirjoittajan tilana ja paikkana. Manfredin tutkimuksessa yksi 
tarkastelun kohde on myös digitaalinen tila julkisena ja sosiaalisena 
tilana, joka on sekä globaali että paikallinen.
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tu paikka koetaan ohimenevänä, muuttuvana ja tilanne-
kohtaisena.14 Luonnossa liikkuminen ja luontohavainnot 
tuovat tekstiin rytmiä ja kronotooppisuutta, jolloin tila, 
aika ja tarinallisuus punoutuvat yhteen. Toteutuu verbaali-
nen maisemointi, kuten Macfarlanella, joka valitsee reitin 
ja tulkitsee askelillaan olemista ja maisemaa. Askeltaminen 
polulla nousee kuvaksi kirjoittamiselle. Käsinkirjoitettu 
teksti piirtyy paperille sanavälein ja katkoksin, kuten aske-
leet. Luonnossa vaeltava lukee maata.15

Manfred on tutkinut maan ja tilan representaatioita 
skotlantilaisten tai Skotlantiin kytköksissä olevien kirjoitta-
jien ja taiteilijoiden tekemien teosten kautta. Näitä taiteili-
joita ja ulkoilmakirjoittajia yhdistää se, että heidän teoksen-
sa ovat syntyneet ruumiillisesta omakohtaisesta läsnäolosta 
ja vuorovaikutuksesta ulkona luonnossa. Toinen yhdistävä 
tekijä on teosten paikkaspesifisyys. Paikkaspesifinen taide 
liittyy paikalliseen identiteettiin ja on tuotettu tietyssä pai-
kassa ja tämä sijainti on keskeinen osa taideteosta, sen jul-
kaisemista ja vastaanottamista.16 

Manfredin tutkimia taiteilijoita yhdistää myös heidän 
teostensa ympäristöystävällisyys ja -vastuullisuus. Teokset 
eivät niinkään ilmennä ihmiskeskeistä läsnäoloa, vaan lä-
hinnä ymmärrystä siitä, että ihminen on osa luonnonhis-
toriaa ja että ympäristö on prosessi eikä muuttumaton tila. 
Ympäristövastuu on taideteoksen eettinen orientaatio.17 

14 204–205.

15 32–33.

16 10

17 10–11.
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Kirjoittaminen ja luominen luonnossa ovat kulkemista 
ei-tietämisen alueella. Subjektista tulee haavoittuvainen, 
kun hän menettää tunnun omasta keskuksestaan ja muut-
tuu egosentrisestä ekosentriseksi.18

Manfredin tutkimuksen lähtökohta on conseptual pur-
gatory a land. Sanallinen ajattelu on kulkenut läpi pääni. 
Kuin muurahaisten polku. Muurahaisen nipistys keskeyt-
tää konseptuaalisen orientoitumisen ja havahdun täydesti 
metsään. Muurahainen on erityisen mieltynyt oikean jalan 
nimettömän ja keskimmäisen varpaan väliin. Iho on siinä 
niin herkkää ja ohutta, että nipistys tuntuu kasvojen lihak-
sissa asti. 

  
sari mäki-penttilä on metsässä kirjoittava sanataiteilija ja 
poeettinen nomadi, joka luo tekstinsä luonnossa vaeltamisen, hil-
jentymisen ja kokemisen kautta. Tutkii kirjoittamalla tajuntaa ja 
tekee parhaillaan väitöstutkimusta luonnossa kirjoittamisesta. 
On saanut innoitusta ja rohkaisua Camille Manfredin teoksesta 
omaan metsäisen nomadin ja runoilijan tutkimukseen. Tämä kir-
joitus on syntynyt metsäkokemuksen kautta.

18 205.


