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Suur****kerhon jälkeenjääneet paperit 
Joonas Säntti, 17.9.2020  
Katja Raunio: Sinun päiväs koittaa 469 s., Teos 2020  

Katja Raunion (s. 1985) toinen romaani on absurdin humoristisesti viritetty elämäkerta valtasuvun 
vesasta, jota kasvatetaan lapsesta asti valtion tulevaksi isähahmoksi. Teos esittelee kaksi 
päähenkilöä, joista ensimmäinen elää ja vaikuttaa, toinen kertoo ja tulkitsee. Romaanin 
nykyhetkessä arkistovirkailija rakentaa katkonaista ja sivupoluille eksyvää selontekoa kauan sitten 
kuolleen ”suurmiehen” salatuista jäämistöistä. Aineistojen sisältö vaihtelee voileivänsyöntikisojen 
kirjelmistä salaisiin puhelutallenteisiin ja panamalaisen asianajotoimiston dokumentteihin. 
Löytyypä arkiston uumenista puoliksi syöty keksikin. 

Kirjailija on siirtänyt 1900-luvun viimeisten vuosikymmenten tunnistettavia tapahtumia ajasta ja 
maasta toiseen, joten romaani on tavallaan eräänlaista spekulatiivista fiktiota. Tässä vaihtoehdossa 
Eurooppaa jakaa taloudellisten intressien ohjaama sekaantuminen Liettuan sisällissotaan. Kaikki 
haluavat osuutensa maan merkittävimmästä luonnonvarasta, meripihkasta. Jokaisen poliittisen 
päätöksen taustalla saattaa vaikuttaa hämärä ylikansallinen korporaatio. Anton Harmajan vaiheista 
voi huomata yhteyksiä moneen tosielämän hahmoon, esimerkiksi Kekkoseen vanhoilla päivillään. 
Kömpelyydessään jossain tietoisen harhautuksen ja edesvastuuttoman sekoilun rajalla liikkuvat 
julkiset puheet toivat juuri nykyhetkessä mieleen erään amerikkalaisen presidentin. 

Harmaja on tavallaan nopeasti tunnistettava, toisaalta mainion kärjistetty ja yliampuva muotokuva 
narsistisesta poliittisesta kiipijästä, joka hyödyntää häikäilemättömästi sukutaustaansa, rahojaan ja 
äänestäjille kelpaavaa cisheteromiehen asemaansa päästäkseen vallankahvaan. Paitsi että Raunion 
omalaatuisen romaanin loppuun päästyään lukija on ehtinyt muutaman kerran ihmetellä, 
onkoarmaja ”todella” hetero, cis, mies saati vallassa. Tietääkö kertojakaan? 

Taitaa olla lähes itsestään selvää, että tällainen vaihtoehtohistoria toimii myös keinona 
kommentoida epäsuorasti todellisen lähihistorian aiheita ja valta-asetelmia. Yhtenä esimerkkinä voi 
miettiä päähenkilöiden asennetta sukupuolirooleihin. 



Nuorena poliitikkona Harmaja osallistuu feministiseen keskusteluun kirjoittamalla lehteen 
”Isänmaan naisten päiväkäskyn”. Sen näkemykset sukupuolten välisistä luonnollisista ja kerrassaan 
kiistattomista eroista saattavat tuntua romaanin lukijasta oudon tutuilta. Harmajan poliittinen 
haastaja puolestaan kompastuu alituiseen sukupuolensa helmasynteihin, koska yleisö on liian 
kiinnostunut ”vyötärön kapeuden ja lantion muodokkuuden välisestä kontrastista” (s. 226) 
kuunnellakseen hänen puheitaan. Nopeasti kohoava valtiomies puolestaan voi luottaa siihen, että 
johtoasemaan ”tarvittiin vahva miesjohtaja, joka ei tiukassa paikassa rupea itkeskelemään” (s. 46). 

Kertojan katse kirjan harvoihin naishenkilöihin on yhtä välinpitämätön. Mielikuvaetuja tarjoava 
näytösavioliitto rouva Harmajan kanssa saa pikaisen käsittelyn. Hääkuvassa vaimo on 
kaksoisleuastaan huolimatta tarpeeksi viehättävä ”katsellessaan siinä käytännönläheisesti 
sulhastaan” (s. 145). Historian suurten tapahtumien kannalta tällaisen sivuhahmon ensimmäistä 
nimeä ei tarvitse suotta mainita, mutta puolisoa häiritsevät kirjoitusvirheet nostetaan esille. 

Tästä huolimatta en luonnehtisi Raunion teosta ensisijaisesti satiiriksi. Siinä on ihan liikaa 
materiaalia ja ristiriitaiseksi jätettyjä ideoita selvästi kohdennetun poliittisen pilkanteon tarpeisiin. 

Oliko tämä lähes suora lainaus vai nykykirjailijan taitavaa imitaatiota? Oikea vastaus kysymykseen 
ei liene niin tärkeä kuin itse havainto siitä hämmennyksestä, jonka Raunion tekniikka rakentaa. 

Hauskimmat ratkaisut eivät liity tarinan tapahtumiin vaan kielen vivahteisiin ja rakenteen 
kollaasimaisuuteen. Romaani on kuin sarja anakronistisia tyylijäljitelmiä. Harmajan 
antiikkivertauksilla kyllästetty kirjeenvaihto ja hänen koko lähiseurueensa dialogi kuulostavat 
paatoksellisessa koukeroisuudessaan ihastuttavan epäuskottavalta. Vielä hämmentävämpi on 
kertojan tapa tulkita niitä. 

  

Ajastaan eksyneet 

Arkiston lehtikuvia, videotallenteita ja uutisdokumentteja tarkastellaan kuten piilomerkityksiä 
tulvivia taideteoksia. Niistä löytyy vähintään ”aktuaalisuuden illuusiota” ja ”toden tuntua”, 
hulppeimmillaan kokonaisia maailmanselityksiä. Riemastuttavinta ratkaisussa on se, että tyyli ei 
oikein pysyvästi paikannu mihinkään aikakauteen. Jotkut kertojan selityksistä ovat kuin 
renessanssimaalausten kuvailua: 

”Näyttämön kaltaisessa tilassa, jota rajaa kasettikatto ja neljä paria illusorisia seinävaatteita, 
Anton Harmaja ja hänen lähipiirinsä istuvat pitkän pöydän ääressä kuvaajaa vastapäätä. […] 
Kuvan pakopiste on juuri Anton Harmajan pään yläpuolella, jolloin hänen hahmonsa muodostaa 
kuva-alan keskellä eräänlaisen pyramidimuodon. Läsnäolijat eivät vielä ole järjestäytyneet 
julkaistua valokuvaa leimaavaan eriytymättömään riviin, vaan ovat sijoittuneina kolmen ryhmiin 
luoden siten muodollisia ja emotionaalisia yhteyksiä […]” (s. 413.) 

Toiset tuovat mieleen kulttuurihistoriallisia murroksia kaikesta mahdollisesta etsivän taidefilosofin: 

”Valokuvan hahmot eivät ensinkään muistuta Arkadian runollisia asukkaita – he ovat todellisia 
maaseudun ihmisiä, maanläheisiä ja aidon tuntuisia. Toiset hahmot niittävät ja sitovat lyhteitä 
toisten syödessä ja juodessa – yksi on jopa torkahtanut. Talonpojat ovat kuitenkin yksilöitä, ja se 
itsenäinen elämä, jonka valokuva heille suo, paljastaa toisen kätketyn merkityksen: libertinistisen 



ajatuksen ihmisen henkilökohtaisesta suhteesta Jumalaan ja hänen velvollisuudestaan voittaa 
synnit, joihin mielettömyys häntä ajaa.” (s. 129.) 

Oliko tämä lähes suora lainaus vai nykykirjailijan taitavaa imitaatiota? Oikea vastaus kysymykseen 
ei liene niin tärkeä kuin itse havainto siitä hämmennyksestä, jonka Raunion tekniikka rakentaa. 
Lähteitä on tuskin tarkoituskaan paikantaa, joten kysymys lainatun ja uudelleen kirjoitetun suhteesta 
jää avoimeksi. Epämääräisesti tutun retoriikan siirtäminen väärälle aikakaudelle synnyttää joka 
tapauksessa todella mainiota hämminkiä. 

Aikaansa sopimattomat ilmaisut ulottuvat myös itse arkistojen ”dokumentteihin”. 1990-luvun 
rauhansopimusteksti on täynnä runoeeposten ajan retoriikkaa, ja vuoden 2006 valokuvasta löytyy 
Holbeinin 1500-luvun maalauksesta tunnettu pääkalloanamorfoosi. Vanhentuneen Harmajan 
ulkomuotoa päästetään kommentoimaan joukko 1600-luvun ranskalaisia muistelma- ja 
matkakirjailijoita: ”hän näytti tavallaan joltain egyptiläiseltä kadunmieheltä” (s. 371). Toisinaan 
kulttuuriviitteet ovat vähemmän avoimia, kuten kuvauksissa Harmajan ja liikekumppaneiden 
väkivaltaisista seksileikeistä, joiden vaikutteita voisi etsiä ainakin Georges Bataillen sivuilta. 

Tietoisen vanhanaikainen tyyli näkyy myös lukujen alaotsikoinnissa, joissa esitetään 
mahtipontisesti tiivistys lukujen aiheista ja teemoista. Näiden vastakohtana arkistonhoitajan työtä 
valotetaan kuivakkaan asiallisilla luennoilla arkistoinnin teoriasta ja postmodernista 
arkistofilosofiasta, ihan oikeine tutkijanimineen. Jos Harmajan persoona on vähän skitsofreeninen, 
saman voi todeta romaanin kertojahahmostakin. 

Kertoja innostuu esittämään pitkälle vietyjä tulkintoja litteroimiensa puhelutallenteiden 
äänensävyistä ja puhujien piilevistä motiiveista. Antonin ja erittäin läheisen miesystävän 
kirjeenvaihdossa esiintyvän R-kirjaimen voisi helposti ymmärtää rakkaan puhutteluksi, mutta 
kertoja päätyy pohtimaan, olisiko kyse talousmatemaattisesta koron symbolista tai sittenkin viittaus 
röntgensäteeseen. Käyttämällä tällaista innokkaasti ylitulkitsevaa kertojaa Raunion kirja ikään kuin 
parodioi valmiiksi kaikki tulkinnat myös itsestään. 

  

Keinovalikoimat oivaltavassa käytössä 

Kertomistilanteen ja kertovan ”minän” oudontaminen on näkynyt vahvasti saman kustantamon 
viime vuosina julkaisemissa kokeellisissa proosateoksissa. Tässä mielessä kiinnostavia 
vertailukohteita tarjoavat esimerkiksi Marjo Niemen, Alexandra Salmelan, Anu Kaajan ja Maija 
Muinosen kokeelliset proosateokset. Raunion luoma arkistovirkailija on vahva persoona, mutta 
ilman perinteisen henkilö-kertojan realistista taustoitusta ja paikantamista. 

Tekstimateriaalin kierrätys ja sen päälle kirjoittaminen muistuttaa myös Jaakko Yli-
Juonikkaan romaaneista, ja poliittisen lähihistorian absurdi kommentaari tuo tietysti mieleen 
Jatkosota-ekstran (2017). Henkilönimetkin voisivat olla toisen kirjailijan kokeellisten mysteerien 
harmaita tekstiolentoja: Thor Fist, Kustaa Harmaja, Judas Berglund, Peter Königsson ja Märta 
Ulfsparre. 

Raunio hyödyntää kirjan materiaalisella olemuksella ja proosan konventioilla leikkiviä 
ratkaisuharkiten. Esimerkiksi nykyfiktiossa jo hyvin yleinen sähköpostiviestien käyttäminen ei jää 
kirjasimen ja sivun yleisilmeen muuttamiseksi. Raunio on käyttänyt viestiketjujen peräkkäisyyttä ja 
niihin kuuluvaa sitaattirakennetta, joten asian kontekstit hahmottaakseen täytyy odottaa 



”ensimmäiseen” viestiin pääsemistä – tai kenties lukea käänteisessä järjestyksessä. Tämän tyylinen 
taustatiedon kätkeminen ja lukijan juksaaminen toistuu teoskokonaisuudessa myös 
henkilökuvauksen kannalta. Toisinaan pimitetyn informaation merkiksi on jätetty musta laatikko 
keskelle virkettä. 

”Hyvä kirjallisuus hyödyntää keinoja, jotka ovat ennen kaikkea kirjallisuudelle mahdollisia”, 
Raunio totesi parin vuoden takaisessa esseessään (Suo, kuokka ja diversiteetti, omega, s.152). 
Kirjailija selvästi kuuluu niihin aikalaisiin, jotka ovat erityisen kiinnostuneita kielen 
mahdollisuuksista ja romaanin kompositiosta. Kyseisessä tekstissä Raunio tarkasteli saksalaisen 
Heinrich Böllin romaania Nainen ryhmäkuvassa (1971), ja se tuntuisi avaavan myös hänen oman 
uutuusteoksensa poetiikkaa: pätevän tai ”todenmukaisen” elämäkerran mahdottomuus ja monin 
tavoin epäluotettavalla kertojaäänellä leikittely kuuluvat molempien keskeisiin ideoihin. 
Muotoratkaisut eivät vain tue tematiikkaa, vaan muoto on itsessään sisältöä. 

Kirjailija selvästi kuuluu niihin aikalaisiin, jotka ovat erityisen kiinnostuneita kielen 
mahdollisuuksista ja romaanin kompositiosta. 

Tämä asennoituminen herättää kunnioitusta. Kriitikkona en silti voi jättää sanomatta, että kaipasin 
kerrontaan lisää vetävyyttä, jonkinlaista tyylin tuntuvuutta, joka läpäisisi kaikkivaltiaan ironian. 
Raunion vuoden 2015 romaaniesikoinen Käy kaikki toteen oli lyhyemmästä mitastaan huolimatta 
tässä mielessä hieman samanlainen kokemus: ihailin ideoiden runsautta, mutta kirjan ajatteleminen 
oli toisinaan tyydyttävämpää kuin sen lukeminen. Toisen romaanin puolimatkaan päästyäni osasin 
jo paremmin antautua epäyhtenäisyyden lumolle ja hihkua taitavien yksityiskohtien parissa. Niinpä 
lukukokemuksesta jäi päällimmäisenä mieleen oivallusten ja jatkuvien yllätysten tuottama ilo. 

 


