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ABSTRACT

Piippo, Laura

Operational Paranoia in the Era of Normal Science: the Experimental Poetics of
Neuromaani by Jaakko Yli-Juonikas

Jyvéskyla: University of Jyvaskyld, 2020, 72 p.

(JYU Dissertations

ISSN 2489-9003; 263)

ISBN 978-951-39-8251-5 (PDF)

This publication-based doctoral dissertation in literary criticism investigates the
experimental poetics of the novel Neuromaani (2012) by Jaakko Yli-Juonikas. This
study maps out and contextualizes the poetics of Neuromaani. I define poetics as
the creative principles, conventions, and/or techniques informing a literary work
as well as their study. Experimental literature is committed to raising
fundamental questions about literature and its own literariness. The research
questions of my study are: What is the poetics of Neuromaani like? How is it
constructed? How does it work? My research material comprises the novel itself
and the supplements to it that were published separately in literary magazines.
Included in the discussion are also reviews of the novel and a dance performance
inspired by it. The study is positioned in the framework of French theory and the
new materialist approach informed and influenced by it. I scrutinize Neuromaani
as a literary machine - a term coined by Gilles Deleuze and Félix Guattari - that
produces assemblages and operates through the actual and the virtual as well as
repetition and affects. I also apply Gérard Genette’s theory of transtextuality,
taking into account the ways it has been developed further in the field of
narratology. I use theoretically and conceptually contextualizing close reading as
the method of my analysis. The study consists of five articles and an introductory
chapter. In each article, I focus on a different element of the novel’s poetics: the
excessiveness, the materiality, the schizophrenic language and structure, the
usage of found material and collage techniques, and the novel’s relation to
semiocapitalism. I argue that all these viewpoints are essential to understanding
the experimental poetics of Neuromaani. I introduce the concept of “excess novel”
using Neuromaani as a paradigmatic example. An excess novel forms its affective
relation with the reader and with other extratextual elements through its
excessive poetics. I show how the different transtextual relations actualize as
affective relations. I argue that the poetics of Neuromaani is experimental in that
it revises and reshapes literary expression by experimenting with repetition,
opens up the novel’s internal excess towards its exterior, and challenges readers
and critics to re-evaluate their position in relation to the assemblage of the novel.

Keywords: poetics, experimental literature, Neuromaani, assemblage, new
materialism, actual, virtual, repetition, affect, collage, transtextuality, post-
postmodernism, schizophrenia, semiocapitalism, excess, excess novel
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Tdamdén artikkelimuotoisen kirjallisuustieteen vditoskirjan aiheena on Jaakko Yli-
Juonikkaan Neuromaanin (2012) poetiikka ja sen kokeellisuus. Tutkimukseni tar-
koitus on romaanin poetiikan kuvaaminen ja kontekstualisointi. M&drittelen poe-
titkkan kaunokirjalliselle teokselle luonteenomaisiksi, sitd jasentdviksi ja sen taus-
talla vaikuttaviksi luoviksi tekniikoiksi, konventioiksi ja periaatteiksi sekd ndi-
den tutkimukseksi. Kokeellinen kirjallisuus pyrkii madritelmallisesti laajenta-
maan kirjallisuuden rajoja ja korostetusti tutkimaan omaa kirjallisuudellisuut-
taan. Kysyn, millaista Neuromaanin poetiikka on, millaisista aineksista se raken-
tuu ja miten se toimii. Tutkimusaineistooni kuuluu ensisijaisesti Neuromaani-ro-
maani sekd sen erikseen julkaistut lisdlehdet. Lisdksi aineistoon kuuluvat teok-
sesta kirjoitetut pdivéa- ja aikakauslehtikritiikit. Oheismateriaalina toimii myos
romaaniin pohjaava tanssitaideteos. Tutkimukseni keskeinen viitekehys on niin
sanottu ranskalainen teoria ja siitd innoittunut uusmaterialistinen ajattelu. Tar-
kastelen teosta sommittumia tuottavana kirjakoneena, joka operoi aktuaalisen,
virtuaalisen, affektien ja toiston kautta. Tdhdn kehykseen sovitan myos soveltu-
vilta osin klassiseen narratologiaan pohjaavaa transtekstuaalisuuden systemati-
sointia sekd siitd eri tavoin ponnistavaa kertomuksentutkimusta. Metodini on ka-
sitteellisesti ja teoreettisesti kontekstualisoiva ldhiluku. Tyo koostuu viidesta ar-
tikkelista ja johdantoluvusta. Perehdyn artikkeleissa Neuromaanin eksessiivisyy-
teen, materiaalisuuteen, skitsofreeniseen kieleen, kollaasimaisuuteen ja teoksen
suhteutumiseen semiokapitalismiin. Esitdn, ettd nama kaikki ovat olennaisia téa-
man totunnaisia lukutapoja vastustavan teoksen kasittelyssa. Nimitan Neuromaa-
nia eksessiromaaniksi, silld sen affektiivinen suhde lukijaan ja muuhun tekstinul-
koiseen muodostuu poetiikan ylitsevuotavuuden ja ylenmddrdisyyden kautta.
Osoitan, miten erilaiset transtekstuaaliset suhteet aktualisoituvat luennassa ni-
menomaan affektiivisina suhteina. Neuromaanin poetiikka on kokeellista siten,
ettd se uudistaa kirjallista ilmaisua toistamalla, kierrdttamalld ja yhdistamalla
persoonallisesti erilaisia ilmaisutapoja, avaamalla tekstin sisdistd eksessid kohti
sen ulkopuolta sekd haastamalla lukijaa etsim&én ja uudelleenarvioimaan suh-
dettaan teoksen sommittumaan.

Avainsanat: poetiikka, kokeellinen kirjallisuus, Neuromaani, sommittuma,
uusmaterialismi, aktuaalinen, virtuaalinen, toisto, affekti, kollaasi,
transtekstuaalisuus, post-postmodernismi, skitsofrenia, semiokapitalismi,
eksessi, eksessiromaani
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ESIPUHE

Yksi taman tutkimuksen aluista on syksyssd 2011, jolloin aloitin jatko-opintoni
Jyvéaskylan yliopiston kirjallisuuden oppiaineessa, josta olin muutamaa kuu-
kautta aiemmin valmistunut maisteriksi. Seuraavan vuoden syksylld padadyin sa-
massa oppiaineessa yliopistonopettajan sijaisuuteen, ja samanlainen silmukointi
tehtdvéstd, roolista ja alusta toiseen on jatkunut tdhdn pédivaan saakka. Olen ollut
onnekas ja onnellinen saadessani kasvaa, oppia, tehdd tyotd ja tutkimustani tu-
kevassa ja inspiroivassa, laajalle levittyvassd yhteisossa.

Viitoskirjani on kuluneina vuosina hakenut hahmoaan, kehittanyt ympa-
rilleen lukemattomia virtuaalisuuksia ja aktualisoitunut lopulta artikkelimuo-
toiseksi, yhteen kaunokirjalliseen teokseen ja sen poetiikkaan tarkentavaksi tut-
kimukseksi. Viitoskirjan kirjoittaminen péddasiallisesti muun opetus- ja tutki-
mustyon ohessa ei ole aina ollut aivan yksinkertainen yhtdlo, mutta yhta kaikki
se on ollut ratkaistavissa. Olen kirjoittanut taiman tutkimuksen humanististen tie-
teiden tradition hengessd yksin, mutta kirjoittajia ty6lld on silti - tai juuri siksi -
melkoinen joukko. Olen meille kaikille kiitoksen velkaa siitd, ettd tyd on nyt tissa
muodossa edessamme.

Tyoni padohjaajaa professori Mikko Keskistd haluan kiittdaad tyoni luotsaa-
misesta ja viimeistelystd tdhdn pisteeseen, aina tarkkandkoisestd palautteesta eri-
tyisesti kirjaesinettd, tekstienvélisyyttd ja narratologiaa koskevissa kysymyksissd,
huumorintajuisesta ja tasaveroisuutta luovasta kollegiaalisuudesta sekd yhta
lailla kohteliaasta ja mutkattomasta keskusteluseurasta, joka on aina ollut saata-
villani, kun olen sitd kaivannut. Kiitan Mikko sinua my0s kaikesta siitd, mitd olet
tehnyt tyoni materiaalisten olosuhteiden mahdollistamiseksi. Erityisen kiitolli-
nen olen saamastani luottamuksesta toteuttaa tutkimusideani ja koetella itse nii-
den kantavuutta. Toista ohjaajaani dosentti Anna Hellettd kiitan pitkasta ja tii-
viistd yhteistyostd. Anna on vuosien varrella ohjannut uskomattomalla pietee-
tilld ja tarmolla, vasymadttd ja vaivojaan sddstamdtta paitsi tatd vditoskirjaa myos
kaikkia aiempia akateemisia opinndytteitdni. Hdanen kauttaan ja avullaan olen
16ytanyt tutkimukseni teoreettisena viitekehyksendkin toimivan ranskalaisen
teorian ja sen ilot. Kiitos Anna myds ja aivan erityisesti ainutkertaisesta ystavyy-
destdsi, joka tdnd aikana on syntynyt.

Vastavdittdjddni ja esitarkastajaani dosentti Kristina Malmiota kiitdn saa-
mastani asiantuntevasta, kriittisestd ja kannustavasta palautteesta sekd suostu-
misesta vastavdittdjakseni. Saamani kommentit auttoivat minua tarkentamaan
tyoni argumenttia ja asemointia kirjallisuuden tutkimuksen kentilld, ja niiden
ansiosta koin viimein tyoni kantavan. Toista esitarkastajaani dosentti Kaisa Ku-
rikkaa haluan kiittdd niin ikddn asiantuntevasta, paneutuneesta, hienojakoisesta
ja ndkemyksellisestd palautteesta. Kaisa, sind ja tutkimuksesi olette aina olleet
minulle akateeminen esikuva ja innoittaja. Osoitan kiitokseni myos kaikille niille
anonyymeille referee-arvioijille, jotka ovat vuosien mittaan lausuneet kriittiset
huomionsa tutkimukseni artikkeleista. Toimiva vertaisarviointi on luotettavan
tutkimuksen kulmakivi, ja tekeménne ty6 siten korvaamatonta. Osa kiitoksesta
kuuluu my6s artikkelieni toimittajille. Jyvaskyldn yliopiston Avoimen tiedon



keskuksen julkaisupalveluja, Pdivi Vuoriota ja Timo Hautalaa kiitdn tyoni julkai-
susta ja viimeistelystd, Markku Nivalaista sen englanninkielisten osioiden hiomi-
sesta ja Sami Saresmaa tyon kansikuvasta.

Suuri kiitos kuuluu kaikille kollegoilleni ldhelld ja kauempana. Jyvaskylan
yliopiston kirjallisuuden oppiaine, Musiikin, taiteen ja kulttuurin tutkimuksen
laitos ja sen edeltdjd Taiku ovat tarjonneet henkisen kodin, jossa olen saanut op-
pia tekemadlld ja kasvaa tutkijaksi. Yhteison henki on aina ollut lammin, inhimil-
linen ja solidaarinen, olkoon se sitd aina vastakin - ja kahvipannu ehtymaton.
Teitd kiitettdvid on todella melkoinen joukko, yhteisesti siis kiitos koko oppiai-
neen ja laitoksen vielle! Sanna Karkulehto, kiitos kaikesta tuesta, myochdisillan
kollegiaalisista tyohuonekeskusteluista ja sellaisesta terveestd kdytannonlédhei-
syydestd, joka on monessa kohtaa vienyt minua eteenpdin. Juri Joensuu, kiitos
tarkkandkoisistd huomioistasi ja ehtymaéttomastd huumorintajustasi. Juha-Pekka
Kilpio, kiitos tutkimuksellisesta hengenheimolaisuudesta ja yhteisistd pyrin-
noistd. Kaisa Ahvenjarvi, Risto Niemi-Pynttéri, Ate Tervonen, Aino-Kaisa Kois-
tinen ja Mika Hallila, kiitos teille erityisesti opettajatoveruudesta. Limmin kiitos
my0s teille Anna Pehkoranta, Heidi Kosonen, Tuija Saresma, Tarja Pédgjoki, Urpo
Kovala, Raine Koskimaa ja amanuenssi Juha Teppo, joka tekee kaiken mahdol-
liseksi.

Kiitos myos kaikille toisten yliopistojen ja tutkimusyhteisojen kollegoille
koti- ja kaukomailla tutkimustani innoittaneesta tyostdnne, yhteisista konferens-
seista ja muista kirjallisuudentutkimuksellisista (kuten Kirjallisuudentutkijain
Seuran) kinkereistd seké niissa teiltd saamastani palautteesta! My heartfelt thanks
go to all the colleagues who have shared their thoughts on my work over the
years in various symposia and conferences. Ilman teitd ei olisi kirjallisuudentut-
kimuksen kenttdd ja sen moninaisuutta, ainakaan sellaisena kuin olen sen oppi-
nut tuntemaan ja siithen kovin mieltynyt. Erityinen kiitos teille kanssanne koke-
mastani aikalaisuudesta briljantit tutkijatoverit Tytti Rantanen, Samuli Bjorninen,
Hanna Samola, Hanna-Riikka Roine, Miikka Laihinen, Kaisa Kortekallio, Vesa
Kyllonen ja Matti Kangaskoski. Kiitos my6s kaikille entisille ja nykyisille kirjalli-
suuden tohtorikoulutettaville yhteisistd seminaareista. Kirjallisuuden oppiai-
neen ohella toinen laitoksellamme toiminut kiintopisteeni on ollut Nykykulttuu-
rin tutkimuskeskuksen julkaisusarja, jonka toimitussihteerind olen saanut use-
amman vuoden toimia. Kiitdn koko julkaisusarjan monitieteistd viked ldhelld ja
kaukana opettavaisesta ja avartavasta yhteisosta.

Suuri merkitys tyolleni on ollut professori Mari Hatavaran johtamalla Suo-
men Akatemian konsortiohankkeella The Literary in Life. Exploring the Boundaries
between Literature and the Everyday (nro 285144, 2015-2019), tuttavallisemmin LILI,
jossa sain mahdollisuuden edistdd omaa tutkimustani kokopdivédisesti useam-
man vuoden ajan. LILI avasi minulle entistd laajemman ndkdalan yhteiseen tut-
kimuskenttddmme, erilaisiin tekemisen tapoihin sekd tutkimusryhmén toimin-
taan. Konsortio tarjosi myos mahdollisuuden kehittyd tutkijana kokeneempien
kollegoiden rattoisassa seurassa. Erityinen kiitos Jyvaskyldn osahankkeen johta-
jalle Mikko Keskiselle ja sen kanssatutkijoille Anna Helteelle ja Juri Joensuulle,
joiden kanssa jaoimme pitkddn yhteisen tydhuoneen. Sielld kehkeytyneet ideat,



keskustelut, naurut ja ystdavyys ovat olleet minulle korvaamattomia. Limmin kii-
tos myos Tampereen ja Helsingin yliopistojen lilildiset: Mari Hatavara, Hanna
Rautajoki, Jarkko Toikkanen, Maria Laakso, Maria Mikeld, Matti Hyvarinen,
Pirjo Lyytikdinen, Anna Hollsten, Elise Nykéanen ja Riikka Rossi! I would also
like to thank professor Patricia Pisters for the kind invitation and the opportunity
to visit the highly active, innovative, and inspiring Neuroaesthetics and Neurocul-
tures Research Group at the Amsterdam School of Cultural Analysis at the Uni-
versity of Amsterdam in 2016. Taloudellisesta tuesta ja tutkimustyon mahdollis-
tamisesta kiitdn lisdksi Jyvéskyldn yliopiston humanistis-yhteiskuntatieteellista
tiedekuntaa ja Musiikin, taiteen ja kulttuurin tutkimuksen laitosta, Alfred Kor-
delinin s&d&tiotd sekd Jyvaskyldn tieteentekijoitd JYTTEA.

Viitoskirjan tekeminen on muutakin kuin tyota. Tadssd tyon ohittavassa, 14-
pdisevdssd ja usein ylittdvdssd osuudessa tukenani ja apunani ovat olleet lukuisat
ystavét eldmdn varrelta. Hannele Harjunen, Helena Hirvonen, Lasse Immonen,
Anri Tuohimiki, Johanna Kiviméiki, Laura Mankki, Onni Pekonen, Maria Tervo-
nen, Melissa Plath, Vesa Plath, Pedro Rodriguez, Matti Roitto, Miira Tuominen
ja Antti Vesikko, eritoten teiddn kanssanne - myos akateeminen - eldma on ollut
usein juhlaa ja arkenakin paljon tavanomaista mukavampaa. Kiitos rakkain
Laura Leiwo, ilman sinua olisin hukassa ja luultavasti aivan joku muu.

Tyoni ei luultavasti myoskéan olisi samanlainen ilman aktiivista ja Jyvéas-
kylan rajat ylittavaa kirjallista elaméad Kirjailijataloineen, Vakiopaineineen, ta-
pahtumineen, yhdistyksineen ja myos tutkimuksellisesti virittyneine ja silldkin
saralla ansioituneine tekijoineen. Kiitos analyyttisista ja antoisista keskusteluista
erityisesti Harry Salmenniemi, Ville Luoma-aho, Kristian Blomberg, Raisa Mar-
jaméki, Olli-Pekka Tennild, Markku Eskelinen ja Mikael Brygger. Jaakko Yli-Juo-
nikasta haluan kiittdd aivan erityisesti, varsinkin Neuromaanista: ilman sitd taman
tutkimuksen tekeminen olisi ollut jokseenkin mahdotonta. Kiitos Jaakko myos
kannustavasta kiinnostuksesta tyotani kohtaan, kirjeenvaihtotoveruudesta sekd
esimerkiksi erilaisia yksityiskohtia koskevasta muistitietoavustasi. Samanlaiset
kiitokset osoitan myo6s Antti Arnkilille. Kiitos myds STYX-Instituutille yhteis-
tyOsta.

Perhettani, erityisesti vanhempiani kiitdn kannustuksesta, opintojeni talou-
dellisesta tukemisesta, vapaudesta olla ja mennd sekd ennen kaikkea kaikista lap-
suudessani kirjastoautolta viikoittain kannetuista ja ddneen luetuista kirjoista.
Lopuksi kiitdn Ville-Pekka Sorsaa kumppanuudesta, rakkaudesta ja kaikesta jae-
tusta ja jakamattomasta. Tukesi, ajattelusi ja lempeytesi on ollut minulle korvaa-
matonta sekd silloin, kun olet lukenut ja kommentoinut tekstejdni ja ideoitani etta
silloin, kun olet pydrittanyt yhteistd arkeamme.

Omistan tdmdn tutkimuksen kaikelle vield toistaiseksi tunnistamattomalle
ja tutkimattomalle suomenkieliselle kokeelliselle proosalle - ja sen tekijoille ja lu-
kijoille.

Jyvéskyldssa heindkuussa 2020
Laura Piippo
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1 JOHDANTO

Tamd on artikkelimuotoinen kirjallisuustieteen vditoskirja, jonka aiheena on
Jaakko Yli-Juonikkaan (s. 1976) vuonna 2012 julkaistun romaanin Neuromaani
poetiikka ja sen kokeellisuus. Yldotsikko ”"Operatiivinen vainoharha normaalitie-
teen aikakaudella” avaa paitsi timdn tutkimuksen myos sen suuntia ja siséltoja.
Otsikko on poimittu Neuromaanista, jossa se esiintyy otsikkona yhdelle kirjan mo-
nista alaluvuista. Kirjailijan mukaan! "Operatiivinen vainoharha" on perdisin
Thomas Pynchonin romaanista Painovoiman sateenkaari (engl. Gravity’s Rainbow,
1973), tosin alkuteoksessa se on muodossa "operational paranoia" ja suomennok-
sessa "operationaalinen paranoia". Kyse on erddnlaisesta psykologisesta harjoi-
tuksesta, jossa kdydddn ldpi erilaisia uhkakuvia omaksumalla tietoisesti para-
noidi ajattelutapa. Normaalitiede puolestaan on tieteenfilosofi Thomas Kuhnin
teoksessaan The Structure of Scientific Revolutions (1962, 10-11) esittdma peruska-
site, joka kuvaa tieteenharjoituksen vaihetta, jossa tieteellisid sdantsjd sovelletaan
niitd kyseenalaistamatta. Tieteen teossa ndyttdd tuolloin tutkijoiden kesken val-
litsevan laajalti jaettu ja syvd yhteisymmarrys sekd peruskysymyksistd ettd tut-
kimuksen metodeista. Normaalitiedevaiheen voi pédattdd jokin huomattava poik-
keama, joka johtaa samalla paradigman vaihtumiseen (Kuhn 1962, 13).
”Operatiivista vainoharhaa” voi tulkita paitsi alkuperdisessd yhteydessdan
myos laajemmin Neuromaania, sekd osin tdta tutkimusta luonnehtivaksi. Erilais-
ten uhkakuvien jdrjestelméllinen ldpikdyminen rinnastuu paitsi tutkimuksen
prosessiin mys kohdetekstin jatkuvia valintoja ja valppautta korostavaan ja vaa-
tivaan rakenteeseen. Vainoharhaisuus puolestaan luonnehtii sekd suurta osaa ro-
maanin temaattisista sisdlloistd ettd paikoin myo6s sen lukukokemuksia. Roland
Barthes hahmottelee Tekstin hurmassa lukemisen mielihyvan typologiaa, jossa
hdn kytkee “lukemisen neuroosit tekstin erilaisiin aistiharhaisiin muotoihin”
(1993b, 83). Hanen mukaansa ”[p]aranooikko kuluttaisi tai tuottaisi monimutkai-
sia tekstejd, tarinoita, jotka kehkeytyisivat kuin argumentit, rakennelmia, jotka
on viritetty pelien, salaisten pakkoliikkeiden tapaan.” (emt. 84). Ndin Barthes

1 Sahkopostikeskustelu Jaakko Yli-Juonikkaan kanssa 26.9.2019
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kaantad tekstin tdssd tapauksessa Neuromaaniinkin sopivat méddreet myos sen lu-
ennan piirteiksi. “Operatiivinen vainoharha” tuo Painovoiman sateenkaaren edus-
taman postmodernistisen kirjallisuuden ohella mieleen myos Poloniuksen lausu-
mat sanat “Though this be madness, yet there is method in 't.” Shakespearen
Hamletissa (II: 2).2 Ne kuvaavat osuvasti myo6s Neuromaanin ylitsepursuavaa viit-
tausten, tekstien ja tasojen sotkuista, mutta silti selvésti joitain periaatteita nou-
dattelevaa verkostoa. Otsikon kahden irrallisen ja toisiinsa liittyméttoman ele-
mentin yhdistdminen luonnehtii monia Neuromaanin hyddyntdmista kaunokir-
jallisista keinoista.

Niteen kansiliepeessd romaanin sanotaan olevan suomalaisessa kirjallisuu-
dessa “edeltdjdd vailla”, mikd ensi alkuun vaikeuttaa romaanin paikantamista
kirjalliseen jatkumoon. Ndin sen voidaan ajatella, jos ei pddttdneen, niin ainakin
aloittaneen huomattavana poikkeuksena jotain suomalaisen romaanin konteks-
tissa, sen “normaalitieteen ajassa”. Kyseessd oli ilmestymisvuotensa kirjallinen
tapaus, joka kiinnitti laajalti kriitikkojen huomion. Teoksen vastaanotto oli varo-
vaisen innostunutta, muttei aina aivan kohdallista. Kritiikeissd tunnistettiin sel-
vasti erityislaatuinen kokeellinen teos muttei osattu sanallistaa sen erityislaatua.
Tutkimusongelmani onkin selvittdd, miten Neuromaania sitten pitdisi lukea saa-
dakseen siitd kiinni sekd millaisiin yhteyksiin se asettuu kotimaisen kokeellisen
ja kertomakirjallisuuden jatkumossa, aikansa kirjamediamaisemassa tai kirjalli-
suudentutkimuksessa. Jos oletamme teoksen olevan kokeellinen, on avattava
mitd ja miten se koettelee.

Suomalaisen nykykirjallisuuden kokeellisuudesta on kadyty vilkasta keskus-
telua koko 2000-luvun ajan. Huomiota on herittanyt esimerkiksi kokeellisen ru-
nouden nousu 2000-luvun puolivélistd ldhtien, joka kytkeytyy tiiviisti uusiin
pienkustantamoihin, kuten Osuuskunta Poesiaan. Runoilijat, runouden tutkijat
ja harrastajat ovat myos kdyneet vilkasta keskustelua kokeellisuudesta runous-
lehdissé ja internetissa. (Ks. esim. Joensuu, Niemi & Salmenniemi 2011, 7-47; Ala-
nen & Toivio 2012, 7-11; Helle 2019, 9-24.) 2000-luvun kokeellisen runouden on
katsottu kuvaavan nykyhetked kielen hajoamisen kautta. Uuden suomalaisen
proosan suhde tdhdn kokeellisuuskeskusteluun on kuitenkin hieman toisenlai-
nen ja suurelta osin vield jasentdamaton.

Suomalaista proosaa on aiemman tutkimuksen valossa toisinaan kuvattu
konventionaaliseksi ja konservatiiviseksi, realistiseksi, yksioikoiseksi ja keinoil-
taan yksinkertaiseksi (ks. esim. Jokinen 1997; Nummi 1997; Peltonen 2008). Muun
muassa kirjailija ja tutkija Laura Lindstedt (2010) on kuitenkin nostanut keskus-
teluun my6s kotimaisen proosan muut, epdkonventionaalisemmat, kunnianhi-
moisemmat ja siten kiinnostavammat suunnat (ks. myos Haapala 2007; Helle
2009; Joensuu 2012; Kurikka 2013). Kirjallisuustieteellistd keskustelua kokeellisen
proosan kehityksestd ja nykytilasta on kuitenkin kdyty Suomessa vasta vajaan
kymmenen vuoden ajan (Lindstedt 2010; Joensuu, Niemi & Salmenniemi 2011;
Eskelinen & Lindstedt 2012; Kurikka 2013; Kirstind & Turunen 2013). Kyseessa

2 ”Vaikka tuo on hulluutta, on siind kuitenkin jarjestysta” (suom. Paavo Cajander,
1879)
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on siis ajankohtainen ja viime vuosina ilmestyneestd tutkimuksesta (ks. esim. Es-
kelinen 2016) huolimatta vield varsin kartoittamaton ilmig, jolle on kuitenkin
ndhtdvissa selvid juuria ja laajempia kirjallisia ja kulttuurisia yhteyksia.

Tarkoitan kokeellisella kirjallisuudella Routledge Companion to Experimental
Literature -teosta mukaillen sellaista kirjallisuutta, joka pyrkii laajentamaan kir-
jallisuuden rajoja ja joka herattdd perustavia kysymyksid kirjallisuuden itsensa
luonteesta, kirjallisuudellisuudesta. (Bray, Gibbons & McHale 2012, 1-2, ks.
myo6s Helle 2019, 11.) Kokeellisessa kirjallisuudessa ilmaisu- ja muiden keinojen
laajentaminen on etualaistettua ja itseisarvoista, usein olennainen osa koko teok-
sen merkitystd. Se koettelee, haastaa ja tutkii aiempaa. Kokeellinen kirjallisuus
voidaan ndhdd myos erddnlaisena laboratoriona (Joensuu 2012, 6), jossa seka ke-
hitetddan uusia kirjallisia keinoja etta tutkitaan kirjallisin keinoin sitd, mita kirjal-
lisuus on - ja mitd se voi olla. Valtavirtaiseen kirjallisuuteen liittyy usein myos
kiinnostusta kaupallista menestystd kohtaan, mutta kokeellinen kirjallisuus ei
valttamattd kurota samalla tavalla kohti mahdollisimman laajaa luettuutta tai
tunnettuutta. Kyse ei siis ole pelkastdan kirjallisesta leikittelysta (vrt. Helle 2019,
48-50), vaan kokeellinen kirjallisuus voi myos tuottaa - mahdollisesti kapinoivaa
- aikalaisanalyysia kirjallisesta ja kulttuurisesta syntykontekstistaan. Narratologi
Brian Richardson huomauttaa, ettd kertomakirjallisuudessa on sitten 1950-luvun
ndhty lukuisia erilaisia kokeiluja: jyrkdn antimimeettistd kerrontaa, ristiriitaisia
aikajanoja ja monimutkaisia juonikuvioita, vaihtoehtoisia loppuja, radikaalisti
pirstaloituneita ja yhteenkasvaneita hahmoja, mahdottomia kerronnallisia tiloja,
itse kertomuksen késitteen rikkomista seké kirjan materiaalisen ulkoasun uudel-
leenkuvittelua. Tastd huolimatta kirjallisuus on sdilyttanyt terdnsd uusien strate-
gioiden kokeilijana ja kehittdjand samalla kun monet ndistd kokeista odottavat
edelleen teoretisointiaan. (Richardson 2012, 204.)

Yli-Juonikkaan Neuromaani on suomalaisen kokeellisen nykyproosan kes-
keisimpid teoksia. Tutkiessani Neuromaania kartoitan samalla suomalaisen ko-
keellisen nykyproosan piirteitd. Neuromaanista on olemassa jonkin verran aikai-
sempaa tutkimusta, jossa teosta on kaisitelty tekstin jaisentymisen, informaation
jasentymisen, postmodernin subjektin kuvauksen, kognitiotieteiden ja kokei-
levuuden nédkokulmista. Néaistd Sakari Kursulan (nyk. Ylimaunu) vuonna 2013
valmistunut kirjallisuuden pro gradu -tutkielma on ensimmaéinen Neuromaania
késittelevd akateeminen teksti, jossa hdan kuvaa ansiokkaasti Neuromaanin raken-
teen kybertekstiteorian keinoin. Tieteellisid artikkeleita aiheesta ovat julkaisseet
kirjallisuudentutkijat Vesa Kyllonen (2016), Samuli Bjorninen (2017) ja Kaisa Ku-
rikka (2017). Romaanista on tehty my®os toinen pro gradu, Jussi Isotalon Postmo-
derni subjekti Jaakko Yli-Juonikkaan romaanissa Neuromaani (2016) Turun yleisen
kirjallisuustieteen oppiaineessa. Neuromaani on ehtinyt 16ytaa tiensd my®os kirjal-
lisuushistorioihin: teoksesta on kirjoitettu niin Suomen nykykirjallisuudessa (2013)
kuin Markku Eskelisen suomenkielisen proosan kokeellisuuksien ja konventio-
naalisuuksien historiaa painottavassa Raukoilla rajoilla -historiikissa (2016).

Tutkimukseni tavoite on Jaakko Yli-Juonikkaan Neuromaanin poetiikan ku-
vaaminen. Lopputuloksena on siis sekd kuvaus yksittdisen teoksen poetiikasta
ettd ehdotus kuvatun kaltaisen poetiikan lukutavaksi. Madrittelen poetiikan The
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Princeton Encyclopedia of Poetry and Poeticsiin (2012, 1058-1059) nojaten kaunokir-
jalliselle teokselle luonteenomaisiksi, sitd jasentdviksi ja sen taustalla vaikutta-
viksi luoviksi tekniikoiksi, konventioiksi ja periaatteiksi sekd ndiden tutki-
mukseksi3. Tulkitsen poetiikan ndin ollen kuvaavan my®os sitd, miten teos toimii.
Poetiikan kasitteen historia on pitké ja ulottuu aina Aristoteleeseen asti. Pitkdan
poetiikka tarkoitti yksittdisen teoksen tai kirjailijan kaunokirjallisten ratkaisujen
kartoittamista. Venadldiset formalistit ja uuskriitikot kuitenkin pohjustivat kehi-
tystd kohti universaalimpaa ajatusta "kirjallisuuden tieteestd" ja systemaattisesta
kuvauksesta. Viimeisen silauksen tieteelliselle otteelle antoi strukturalismin kyt-
kos lingvistiikkaan. (emt. 1058-1063; Dosse 2011, 374-378; 2018, 106-107 Bjorni-
nen 2018, 35-36.) Poetiikka onkin edelleen erityisesti strukturalismin ja narrato-
logian suosima kasite. Siind missé osa tiukasta strukturalismista pyrki kohti tie-
teellisyyttd, esiintyi sen rinnalla myos ”taipuisampaa, epdvakaampaa ja kimalta-
vampaa” strukturalismia (Dosse 2011, 27), jota esimerkiksi Roland Barthesin ja
strukturalistisen narratologian perustajan Gérard Genettenkin voidaan katsoa
edustavan.

Poetiikka-kédsitteen nykykdyttd pohjaa usein vahvasti strukturalistiseen
narratologiaan, etenkin sen edustajaan Genetteen. Kirjallisuudentutkija Benja-
min Hrusovski on esittdnyt jaon teoreettiseen ja kdytannolliseen eli deskriptiivi-
seen poetiikkaan. Deskriptiivinen poetiikka, jota esimerkiksi Hrushovski itse
sekd Brian McHale edustavat, “tuottaa kuvauksia kertomusten eri ulottuvuuk-
sista ja tarjoaa ndma kuvaukset tulkinnallisen tutkimuksen ja teorian rakentami-
sen kayttoon” (Hagg 2008, 6). Se ei silti vditd olevansa puhtaasti vain kuvausta,
joka ei tukeudu mink&dnlaisiin teoretisointeihin (ks. Hrushovski 1976, xvi;
McHale 1994). Gérard Genetten esitys poetiikasta luovii Hrusovskin esittdmén
kahtiajaon vililld. Se on samanaikaisesti sekéd valikoitujen kohdetekstien analyy-
sia ettd tdmédn analyysin tulosten pukemista typologiaksi, jota myShempi tutki-
mus on hyodyntéanyt lahes universaalina mallina purettaessa kertovan tekstin ra-
kenteita. (Bjorninen 2018, 38.)

Tekstin rakenteisiin keskittyvéalld ldhestymistavalla on my6s haastajansa.
Kirjallisuudella on myos ei-kielellinen, ei-sanoitettu luonne: teksti ja sen poe-
tiikka ilmaisevat paljon muutakin kuin semanttisen merkityksena. Siksi tarkaste-
len teoksen poetiikan yhteydessd my0s sitd, miten kirja toimii suhteessa kirjan
ulkopuoleen. Kaikki yksittdiset kirjaesineet ja niiden usein toisiaan jollain tapaa
muistuttavat yksittdiset, tilanteiset ja konkreettiset luennat ovat paitsi osa laa-
jaa “kirjallisuudeksi” kutsumaamme vyyhtid myos aikaan, paikkaan ja materi-
aan sitoutuneita sekd toisistaan loputtomasti eroavia. Taman vuoksi tavoitteeni
ei niinkddn ole jatkaa “kirjallisuuden universaalin tieteen projektia” tekemalld

3 Téamén laajan maaritelméan jatkeeksi Samuli Bjorninen on esittanyt vaitoskirjassaan
Poetics at the Interface: Patterns of thought and protocols of reading in studies of Thomas
Pynchon’s V (2018, 16-17) poetiikan olevan lukemisen teoretisointia. Jaan Bjornisen
ajatuksen erilaisten samaa tekstid koskevien luentojen asettamisesta ja asettumisesta
dialogiin poetiikan kasitteen kautta, mutta omassa tutkimuksessani paikannan poe-
tiikan kuitenkin nimenomaisesti kaunokirjallisen teoksen - olkoonkin moniulot-
teiseksi — ominaisuudeksi, jota eri luennat tutkivat ja piirtavat esiin.
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laajoja yleistyksid ja kategorisointeja yhden, vaikkakin edustavan, teoksen poh-
jalta, vaan ennemmin kéyttdd ja kehittdd mahdollisimman tarkkaa sekd materi-
aalisen tilanteisuuden ettd laajemmat yhteydet ja yleisyydet huomioivaa analyy-
sia tuosta teoksesta.*

Lahestyn tutkimuskohdettani Neuromaania paitsi moniulotteisena kauno-
kirjallisena teoksena myos erddnlaisena aikalaisdiagnoosina (ks. Noro 2000), joka
on kiinnostunut erityisesti kunkin aikakauden luonteesta ja erityisistd piirteista.
Tutkimukseni otsikon analyyttista ja kuvailevaa kasitettd “kokeellinen poetiikka”
voi pitdd nimenomaan aikalaisdiagnostisena jasennyksen tapana, joka yhden
keskeisen késitteen kautta ryhtyy hahmottelemaan vastausehdotusta kysymyk-
seen siitd miten kirjallisuus on ja miten se on juuri nyt. Taman kysymyksen pohjalta
johdan myos tutkimukseni keskeisen tutkimuskysymyksen: millaista on Neuro-
maanin poetiikka, ja sen alakysymykset: millaisista aineksista Neuromaanin poetiikka
rakentuu ja miten Neuromaanin poetiikka toimii? Ndiden vastausten tai aikalaisdiag-
noosien arvioinnissa ja rakentamisessa korostuu niiden kiinnostavuus ja kaytto-
kelpoisuus (Noro 2000, 324): sanovatko ne kohteestaan jotain sellaista, mité siita
ei itsestddn jo ole ilmiselvésti suoraan luettavissa.

4 Tétd tavoitetta vasten olen mitoittanut myos kdayttamani aineiston laajuuden: Neuro-
maanin laajentumineen aiempaa tutkimusta ja teoreettista taustaa vasten tarkastel-
tuna.



2 TUTKIMUSAINEISTO

Tutkimusaineistooni kuuluu ensisijaisesti Yli-Juonikkaan viides proosateos, ko-
keellinen romaani Neuromaani (2012). Aineistoon kuuluvat myos teoksen laajen-
tumat: Nuoren Voiman numerossa 5/2012 romaanin ilmestymisen jadlkeen julkais-
tut lisdlehdet (Yli-Juonikas 2012b) ja runouslehti Tuli& Savussa ennen romaanin
ilmestymistd julkaistu, my0s romaanissa esiintyva luku (Yli-Juonikas 2012c). Li-
sédksi aineistoon kuuluu Neuromaani-romaanin vastaanotto: siitd kirjoitetut paiva-
ja aikakauslehdissa (Aamulehti, Helsingin Sanomat, Mustekala, Parnasso, Suomen
Kuwvalehti, Turun Sanomat, Voima) julkaistut lehtikritiikit. Tutkimuksen oheisma-
teriaaliin kuuluu myos Valtteri Raekallion johtaman tydryhmaén toteuttama paik-
kasidonnainen ja romaaniin tiukasti pohjaava, osin Yli-Juonikkaan kasikirjoit-
tama tanssitaideteos Neuromaani (2016), jonka taustoittamiseen ja toteuttamiseen
olen tutkimukseni pohjalta osallistunut (Piippo 2016b%) - ja johon kirjailija palaa
myShemmin novellikokoelmassaan Y6 on viisain (2018). Aineiston laajuus on mi-
toitettu vastaamaan tutkimuksen tavoitteita, jotka olen edelld esitellyt. Tutkimus-
aineistoni on muotoutunut ja rajautunut tutkimusprosessin kuluessa. Yhteni ra-
jauksen perusteena on ollut pyrkimys etsid ja tuoda analyysin piiriin niitd kom-
ponentteja, jotka rakentavat Neuromaania suhteessa teoksen ulkopuoleen, vaikka
analyysi pddasiallisesti keskittyykin yhteen Neuromaanin painetun laitoksen
(tarkkaan ottaen ensimmadisen painoksen) kappaleeseen, koodeksiin. Romaani it-
sessddn on huomattavan moniaineksinen ja erilaisia tekniikkoja hyddyntédva ja
tarjoaa siten runsaasti analyysimateriaalia. Seuraavassa esittelen ladhemmin Neu-
romaania teoksena, osana Yli-Juonikkaan muuta tuotantoa sekid avaan romaanin
kokeellisuutta, lajia ja julkaisukontekstia.

5 Videotallenne on osa Helsingin juhlaviikkojen monitaiteellista teatteria, jonka esityk-
set olivat 20.8.-21.8.2016 ja 24.8.-27.8.2016, ja joka jatkoi osana Zodiakin ohjelmistoa
31.8.-24.9. Tallennetta kaytetty my0s esityksen 3. trailerissa: https:/ /vi-
meo.com/ 179063657
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2.1 Neuromaani

Neuromaanin tekstiosuuden aloittaa englanninkielinen abstrakti, joka on tavalli-
sesti tieteellisiin tutkimuksiin kuuluva tekstilaji. Abstrakti esittdd Neuromaanin
olevan romaanimuotoon kirjoitettu neuropsykologinen tutkimus, joka késittelee
suomalaisessa neurotiedeinstituutiossa tapahtuneita rikoksia. “Tutkimuksen”
avainsanoiksi annetaan “neuroscience, forensic psychology, antisocial behavior,
defalcation, scientific misconduct, bioethics, rationality of science, fMRI, Finnish
cases”. (N, 7.) Romaanissa on myds muita tieteeseen viittaavia piirteitd. Kirjan
kannessa kirjailijan nimen yhteyteen liitetddn fiktiivinen titteli "Dr Alt Med,
M.H.Q.S, G.T.0.t.D.”. Tdamé&n voidaan ndhdé viittaavan seké (vaihtoehto)ldzke-
tieteelliseen diskurssiin ettd absurdin kirjallisuuden perinteeseen, sill tittelin jal-
kimmadinen osa muistuttaa Samuel Beckettin ndytelméssa Huomenna hin tulee
(1949) odotetun Godot'n nimed. Itse romaanissa taas neurotieteisiin viitataan
alana, joka “tulee ldhivuosina mullistamaan lopullisesti kdsityksemme ihmisestd”
(N, 591). Epaselvaksi kuitenkin jad, kayko tdlle odotukselle kuten Beckettin ndy-
telman Godot'lle, joka ei koskaan saavu, eivétkad haneen liittyvit odotukset to-
teudu. Neurotieteet tunkeutuvat siten teokseen jo alusta pitien medikaalisen ja
kliinisen diskurssin muodossa. Téhdn liittyy esimerkiksi pilkuntarkka ladkkei-
den kauppanimien ja rekisterdityjen tavaramerkkien erittely ja toisintaminen.
Romaanin kontekstissa neurotieteellinen diskurssi joutuu kuitenkin absurdiin
valoon, kuten jo mainitut asiasanat "defalcation’ ja “scientific misconduct” antavat
ymmartaa.

Romaanin vélittdmé tarina alkaa varhaisaamuisesta Turusta, jossa kaksi
miestd, aivotutkijat Pentti Kahakka ja Markus Rambo, ovat matkalla tapaamaan
Silvo Nare -nimistd miestd TYKSiin, minne tdma on passitettu mielentilatutki-
mukseen. Nére on syyllistynyt - tai hdnen epdillddn syyllistyneen - rikokseen,
jonka luonne ei kuitenkaan lopulta koskaan selvid lukijalle. Tapahtumiin sotkeu-
tuu mielen jarkkymistd, okkultistisia riittejd, merkittdvid madrid kavallettua tut-
kimusrahaa seka erilaisia (lddke)tieteellisid vadarinkaytoksid tai vahintdankin ar-
veluttavia kdytanteitd. Tarinassa vilahtelee joukko fiktiivisid aivotutkijoita, joilla
on nimikaimat my6s romaanin ulkopuolisessa maailmassa. Nama tutkijat syyl-
listyvit erilaisiin rikoksiin raa’asta pahoinpitelysta laajamittaisiin talousrikoksiin.
Mielentilatutkimuksessa kdy myos ilmi, ettd Silvo Nare kuulee ddnid, ja osoittaa
muitakin mielen hajoamiseen tai jakautumiseen viittaavia merkkejd, jotka ker-
tautuvat my0s kirjan sanaston ja kerronnan tasoille. Erityisen ddnekkaasti ker-
ronnassa - ja mahdollisesti my6s Silvon mielessa - esiin pyrkii mies nimeltd Ge-
reg Bryggman. Ensimmadisten mielentilatutkimusta kuvaavien lukujen ja alalu-
kujen jalkeen kerronta muuttuu péddasiallisesti Geregin puheeksi. Samalla romaa-
nin rakenne muuttuu nopeasti tatakin mutkikkaammaksi ja monidanisemmaksi,
silld romaanissa on Silvon ja Geregin lisdksi monia muitakin hahmoja ja kertojia,
eri asteisesti epdluotettavia. Useimmat niistd ovat todellisten ihmisten mukaan
nimettyjd “aivotutkijoita”, ja osa taas on tulkittavissa erilaisiksi aistiharhoiksi tai
muiksi hajoavan mielen oireiksi. Kertojat, kertojapositiot ja tilanteet vaihtuvat
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usein dkkiarvaamatta, ja usein ndmd kertovat danet myos puhuttelevat lukijaa
vaihtelevin sdvyin. Eri diegeettisille tasoille asettuvat kertojat myos antavat oh-
jeita teoksen lukemiseen.

Neuromaani on ergodista kirjallisuutta (Kursula 2013, Eskelinen 2016). Sita
on kuvailtu myo6s muilla mééreilld, kuten neurorealismilla eli aivotieteen ajan ih-
miskuvaan kytkeytyvalld realismilla (Bjorninen 2017) tai ensyklopedisella sala-
poliisiromaanilla (Kyllénen 2016). Ergodinen kirjallisuus (Aarseth 1997, 1) vaatii
lukijaltaan tavallista suurempaa ponnistelua tai vaivanndkod teoksessa etenemi-
seen. Juri Joensuun (2018) mukaan ergodinen teksti edellyttddkin “lukijalta luke-
misen ja tulkinnan lisdksi muutakin toimintaa, esimerkiksi valintoja, tekstime-
dian aktiivista kayttod, tekstin yhdistelyd, poistamista tai kirjoittamista”. Taval-
liseksi tai tavanomaiseksi tyomaédréaksi voidaan tulkita esimerkiksi lukijan sil-
mien liikkeet ja muut lukemisen kognitiiviset toiminnot sekd mekaaninen sivujen
kaantely tai vaihtaminen joko kirjassa tai esimerkiksi sahkoidelld lukulaitteella.
Epdtavallista taas on esimerkiksi toistuva uuden lukusuunnan valitseminen tai
kirjan ulkoiseen maailmaan siirtyminen tekstin osion loytdmiseksi. Ergodisuus
ilmenee Neuromaanissa Choose-your-own-adventure- eli Valitse oma seikkailusi -peli-
kirjagenred mukailevana mutta myos parodioivana rakenteena. Téllaisessa ra-
kenteessa lukija joutuu liikkkumaan (ala)luvusta toiseen teoksen antamien ohjei-
den, vihjeiden, kehotusten tai vaatimusten perusteella - tai niistd piittaamatta.
Paastidkseen eteenpdin on lukijan ldhes jokaisen luvun lopussa valittava joko va-
paasti tai tekstin antamien vaihtoehtojen pohjalta, mihin lukuun hén kirjassa jat-
kaa. Lukeminen ei siis etene perinteisemman, lineaariseen juoneen ja tekstiin no-
jaavan kerrontatradition tapaan, vaan tdllainen lukukonventio problematisoi-
daan (vrt. Blomberg 2009). Neuromaanissa on yhteensd 229 lukua, ja teoksen lo-
pussa oleva siséllysluettelo on 10 sivua pitkd. Luettelon voi myos ajatella muo-
dostavan ikddn kuin vield yhden lisdluvun, jonne on mahdollista siirtyd koska
vain teosta lukiessaan.

Osa valinnoista johtaa vddjaamatta umpikujiin. Lukija joutuu usein kelaa-
maan luentaansa taaksepdin, palaamaan edellisiin lukuihin ja aloittamaan uudel-
leen joko alusta tai jostain vailla ohjetta ja sattumanvaraisesti valitsemastaan koh-
dasta. T&lloin teoksen varsinainen loppu jdd lukijan ulottumattomiin tai ainakin
hyvin hankalasti hahmotettavaksi. Lukijaa saattaa usein jaddd vaivaamaan oli-
siko jokin tietty valintojen sarja ollut teoksen kokonaistulkinnan kannalta mer-
kittavasti muita parempi, osuvampi tai tuloksekkaampi. Tamd implisiittinen,
teoksen rakenteen asettama kysymyksenasettelu on tyypillinen ensyklopedisille
romaaneille, kuten muun muassa Vesa Kyllonen (2016) on huomauttanut Neuro-
maania kasittelevdssd artikkelissaan. Sindlldan kysymys teoksen pddttymétto-
myydestd on ndenndinen, silld painetussa kirjamediumissa, koodeksissa, koko
tekstimassa (Aarseth 1997, 62) on koko ajan lukijan saatavilla. Lukijan on my6s
erilaisia hakukoneita ja hakemistoja hyodyntdmalld mahdollista selvittdd, millai-
sista aineksista sepitteiset viitteet on rakennettu, ja toisaalta samalla paasta luke-
maan kdytetyt tai vain viitatut ldhdetekstit. Neuromaanin moniaineksisuus tuo
mieleen kollaasimaisuuden, vaikka kollaasi onkin tekotapa, jossa ldhteiden eri-
perdisyys jdtetddn ndkyviin (Joensuu 2012, 300). Romaani hyddyntdd runsaasti
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suoria ja vield useammin muokattuja, parafraaseina annettuja tai paallekirjoitet-
tuja anonyymeja sitaatteja. Neuromaanille on ominaista kaunokirjallisten tekstien
ja asiaproosan jatkuva muuntaminen uusiokdyttoon, todellisten henkildiden ja
tapahtumien toisin toistaminen ja mukailu seké erilaisten tekstilajien ja asettelu-
jen kokeileminen. Tieteellisten tekstien imitointi on ollut esilld jo edelld. Lisdksi
teos kierrdttdd ainesta perinteisten kirjallisuusinstituutioiden ulkopuolisista teks-
teistd, muun muassa omakustannekirjallisuudesta.

Neuromaani nivoo yhteen hajoavan tai jakautuvan mielen kuvausta, neuro-
ja pseudotieteellistd diskurssia sekd akateemiseen tutkimusmaailmaan kitkeyty-
vdd rikollisuutta ja ihmismielen ydpuolelta kumpuavaa kuvastoa. Romaani myos
kirjoittaa todellisen rikostarinan pé&dlle. Paavo Riekkinen, suomalainen
Alzheimerin tautia koskevista tutkimuksistaan kansainvilisesti tunnetuksi tullut
aivotutkija ja Kuopion yliopiston neurologian ja neurotieteiden laitoksen emeri-
tusprofessori tuomittiin vuonna 1999 vankeusrangaistukseen yliopiston tutki-
musrahojen kavaltamisesta. Riekkisen poika, myos nimeltddn Paavo Riekkinen,
niin ikddn Kuopion yliopiston aivotutkija, puolestaan tuomittiin vuonna 2008
vaimonsa toistuvista pahoinpitelyistd ehdolliseen vankeuteen ja sakkoihin. Laa-
jemmasta tiedevilppi- ja plagiointivyyhdestd ja sen vauhdittamista kollegojen
ilmiannoista alkunsa saanut vanhemman Riekkisen talousrikosten tutkinta johti
hédnen poikansa kautta my6s Turun yliopistossa tapahtuneen kavalluksen jdljille.
Turun yliopiston entinen neurologian professori Urpo Rinne, joka oli toiminut
myds nuoremman Riekkisen vastavdittdjand, tuomittiin vuonna 2001 neljdn vuo-
den vankeusrangaistukseen tutkimusrahojen kavaltamisesta. Rinne oli siirtanyt
Parkinsonin tautia sairastavien tutkimukseen ja hoitoon myonnettyjd varoja seka
sveitsildisille ettd kotimaisille pankkitileille. Vanhemman Riekkisen entinen kol-
lega Jorma Palo kisittelee tapahtumasarjaa poleemisessa teoksessaan Oravasyn-
drooma: Rikollista rahaa poyhimdssi (2003). Tama teos on myo6s yksi Neuromaanin
keskeisistd ldhdeteksteistd, ja siitd on perdisin myds romaanin kohtauksesta toi-
seen vipeltdvd, mutta mitddn varsinaista juonellista jatkumoa aikaansaamaton
orava, joka toimii milloin "merkityksettomana yksityiskohtana”, milloin koe-
eldimend tai rikoskumppanina. Myds anonyymien sitaattien kdytto ja padllekir-
joitus lomittuvat temaattisesti mainittuihin plagiointitapauksiin. Usein Gereg
asettuu kertojana ndiden rikollisten aivotutkijoiden puolelle, esitelmdi ja selittda
heiddn tekemisiddn parhain pdin ja yldpositiosta kdsin lukijalle. Vaikutelma on
kuitenkin usein koominen, ja asettaa kuvatut tapahtuman entistd hamaraperéi-
sempddn valoon. Yli-Juonikas on kerdnnyt romaania varten materiaalia yli kym-
menen vuoden ajan alkaen Riekkisten tiedevilppi- ja kavallusuutisoinnista erilai-
siin neurotieteellisiin julkaisuihin ja erilaiseen aivojen metaforaa hyodyntavaan
journalistiseen aineistoon, kansanperinteeseen ja urbaaniin folkloreen asti. Kay-
tetyt lahteet ovat merkittdvaltd osin erilaisia painatteita, vaikka digitaalistakin
aineistoa on hyddynnetty. (Piippo 2018c.) Tama faktan ja fiktion sekoittaminen
pakottaa lukijan jatkuvasti tarkkailemaan ja muokkaamaan lukutapaansa, odo-
tushorisonttiaan ja teoksen kierrdttdméad materiaalia.
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Kuten edelld totean, Neuromaani alkaa kannesta. Romaanin kansi on paksu,
pehmed ja taipuisan plastinen. Kannen taustaviri on aivoihin assosioituva vaa-
leanpunainen. Kun kirjan kddntda avattuna ylosalaisin ndyttaytyy kannen kuvi-
tus kokonaisuudessaan. Punaisella ja siniselld piirretyt hermot ja niiden muodos-
tama hermosto yhdistyvit kuvaksi ihmisaivoista ja selkdytimestd. Hermosto
erottuu kannesta myos sormin tunnustellen. Selkdydin jatkuu kannen kuvituk-
sesta kahtena kankaisena kirjanmerkkinauhana, joista toinen on niin ikddn sini-
nen ja toinen punainen®. Kirjanmerkit ovat paitsi nokkela visuaalinen yksityis-
kohta, my®s usein tarpeen romaanin luennassa. Niilld on helppo merkitd aiempia
lukuja, joissa lukija kokee tehneensd valinnan, johon hian ounastelee haluavansa
palata tai joutuvansa palaamaan. Kirjanmerkit myos ohjaavat itsessddn tulkintaa
huomioimaan my®s kirjan materiaalisen ilmiasun ja ottamaan sen osaksi luentaa.
Etukannen asettelu ja tekstit, kuten aiemmin mainittu kirjailijan akateemiselta
kalskahtava konstruoitu titteli sekd kuvitteellisen tiedekunnan logo, tuovat mie-
leen tieteellisen julkaisun, esimerkiksi véditoskirjan.

Kannen oikeassa alareunassa on arvatenkin kyseisen tiedekunnan, yliopis-
ton tai julkaisusarjan logo, joka on mukaelma Asklepioksen sauvasta. Antiikista
periytyva Asklepioksen sauva, jossa kddrme kietoutuu sauvan ympdrille, tunne-
taan lddkdreiden ja ladketieteen symbolina sekd apteekkien tunnuksena. Se on
myds hyvin ldhelld caduceusta, jossa sauvaa ympdroi kaksi toisiaan katsovaa
kaddrmettd ja joka puolestaan on kaupan ja talouseldmdn tunnus. Neuromaanin
mukaelmassa sauvalla on hovinarrin pdd. Narrit ovat muun muassa hoviin kes-
kiajalta uudelle ajalle kuuluneita henkildjd, joiden tehtdva on ollut toisten huvit-
taminen erilaisilla tempuilla, puheilla tai karnevalistisilla elkeilld. He ovat usein
olleet hulluja tai hulluutta teeskentelevid tai jaljittelevid henkiloitd. Ndin myos
kansitaide yhdistdd Neuromaanin keskeiset teemat: ldadke- ja neurotieteen, talou-
delliset intressit ja hulluuden sekd ndiden sekoittumisen toisiinsa. Romaanin ko-
lofoni pitdd sisdllddn tavanomaisten paino- ja julkaisutietojen lisdksi myos kol-
men kuvitteellisen lddkeyhtion, Shimeron Groupin, Barbuelis & NPD:n sekd Axi-
con Avertiksen logot. Kolofonin jélkeiselld lehdelld on kaksi sitaattia, ensimmadi-
nen Matti Tiisalalta ja toinen Tapani Koivuniemeltd. Ndistd Tiisala oli suomalai-
nen mittavan tuotannon kustannettuina teoksina ja myshemmin vaikean henki-
sen sairauden varjostamina omakustanteina julkaissut runoilija. Koivuniemi
puolestaan on puunjalostusdiplomi-insinéori, joka tunnetaan hdnen nime&ddn
kantavan suljetun kristillisen uskonlahkon johtajana. Taitossa tekstid on rytmi-
tetty numeroitujen ja temaattisesti tai sen kaltaisesti nimettyjen lukujen ja alalu-
kujen ohella my0s tieteellisen viittauskdytdnnon mukaan alaviitteiksi sekd popu-
laareista tietokirjoista, oppikirjoista tai printtijournalismista tutuiksi infolaati-
koiksi. Painomusteen ilmaisevuutena (vrt. Laihinen 2015) voidaan pitdd myos
Neuromaanin sivunumeroita, jotka ovat teoksen muuta painojédlked haaleampia.
Samalla haalealla on painettu myos sivunumeroiden vieresséd sijaitsevat kliini-
seen diskurssiin viittaavat tekstit, jotka jaottelevat romaania seuraamatta lukujen
rajoja: “IMEYTYMINEN: I VAIHE” (N, 9-47), “IMEYTYMINEN: II VAIHE” (N,

6 Viimeisimmaéssa painoksessa ndité erityispiirteitd ei ole, vaan kyseessa on ns. pokka-
ripainos.
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47-77), "DIAGNOSTISET VALMISTEET” (N, 78-121), "MASENNUSLAAK-
KEET JA LITIUM” (N, 122-225), "VAARINKAYTTO” (N, 226-273), "PSYKO-
SOSIAALISET HOIDOT” (N, 274-289), "LAAKEKORVAUSHOITO” (N, 290-
471), "BUPRENOFRIINIT” (N, 472-489), "JURIDISIA NAKOKOHTIA” (N, 490~
622) ja "HAIHTUMINEN" (623-639). Sana “haihtuminen” myos haalistuu sivu
sivulta, kadoten lopulta kokonaan nédkyvistd tyhjdlld ja numeroimattomalla sisél-
lysluetteloa edeltdvalld lehdella.

Neuromaani tuntuu itse korostavan nimenomaan materiaalinsa runsautta.
Tulkitsen Nuoren Voiman lisasivut osana romaania, samoin kuin Sakari Kursula,
joka huomauttaa, ettd "[t]luntuisi tarpeettoman rajoittavalta vdittdd, ettd ro-
maani voi olla olemassa vain omien kansiensa sisédlld, varsinkin kun romaanissa
viitataan tdhdn alalukuun (N, 69)" (Kursula 2013, 22). Huomionarvoista on
myds, ettd erilaisia multimodaalisia, useista erillisistd liuskoista ja muista esi-
neistd koostuvia romaaneja, kuten esimerkiksi D. Dorstin ja J.J. Abramsin ro-
maania S. (2013) on tulkittu sujuvasti nimenomaan romaaneina tdstd hajaan-
nuksesta huolimatta (ks. esim. Keskinen 2019). Myo6skddn mychemmin ilmes-
tyvien lisédlehtien ajatus ei ole uusi, vaan se on jo kdytdssd esimerkiksi Markku
Eskelisen romaanissa Interface (1997, ks. esim. Joensuu 2012, 232-234). Materi-
aalisuus ohjaa luentaa my0s siten, ettd kirja tarjoaa sinisen ja punaisen nauhan
muodossa kaksi kirjanmerkkid lukijan tueksi. Ndin on mahdollista pitdd esi-
neen muistissa kaksi kohtaa, joissa valinta on tehty. Lukija tekee teokseen mer-
kin tavalla, jota kirja itse ehdottaa. Tama luentojen ja valintojen solmiminen ja
silmukoiminen vahvistaa kirjan ja lukijan sidettd. Ndin ollen myos teoksen fyy-
siset piirteet vaativat analyyttista huomiota osakseen. Onkin luontevaa ja perus-
teltua ottaa tarkastelun ldhtokohdaksi sellainen kirjallinen ymmarrys tai kirjalli-
suuskdsitys, joka mahdollisimman hyvin huomioi nimenomaan kirjallisuuden
materiaalisen ulottuvuuden.

2.2 Neuromaani osana Yli-Juonikkaan muuta tuotantoa’

Neuromaani asettuu tekijansd muun tuotannon jatkumoon. Yli-Juonikkaan teok-
set ovat - kuten teokset ylipddnsd -itsendisid ja omalakisia kokonaisuuksia ja
eroavat toisistaan monilta osin. Niiden vilille rakentuu kuitenkin myds paljon
yhtymékohtia. Yli-Juonikkaalta on tdhdn mennessa julkaistu kaksi novellikokoel-
maa Uudet uhkakuvat (2003) ja Y6 on viisain (2018) sekd useita romaaneja. Ndista
neljd, Kalevi Jantin palkinnon voittanut Uneksija (2009), Valvoja (2011), Vanhan
merimiehen tarina (2014) ja Kyyhkysinetti (2015), ovat suppeampia ja kaksi, Jarkko
Laine -palkinnon voittanut ja Runeberg-palkintoehdokkaana ollut Neuromaani
(2012) ja ilmestymisvuonnaan Finlandia-palkintoehdokkaaksi noussut Jatkosota-
extra (2017), puolestaan laajempia. Y0 on viisain sisédltdd sekd novelleja ettd tulevan

7 Luku 2.2. on péivitetty versio aiemmin julkaistusta esseesta ”Kirjasinetti. Jaakko Yli-
Juonikkaan tihdnastisen tuotannon poetiikkaa” (Piippo 2018b).
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kuusiosaisen romaanisarjan ensiluvun. Sarjan toinen osa, romaani Tahdon murs-
katappio, ilmestyi syksylla 2019.

Uudet uhkakuvat on Sammakon kustantama, Valvoja, Uneksija, Neuromaani,
Vanhan merimiehen tarina ja Kyyhkysinetti Otavan ja teokset Jatkosota-extrasta
eteenpdin puolestaan Siltalan kustantamia. Nédiden ohella Yli-Juonikas lukeutuu
proseduraalisen kollektiiviromaani Ihmiskokeiden (2016) kirjoittajiin. Han on li-
sdksi julkaissut useita novelleja ja esseitd kulttuurilehdissé ja erilaisissa antologi-
oissa, joskus my0s todellisia tai fiktiivisid vastineita teoksistaan julkaistuihin kri-
tiikkkeihin tai kommentaareihin. Yli-Juonikas tunnetaan myos kirjallisuuskriitik-
kona ja suomentajana. Olen taipuvainen lukemaan Yli-Juonikkaan tuotantoon
myos hdanen kirjallisilla tyyleilld leikittelevan bloginsa Arvoitus nimeltd elimd seka
hédnen varsin aktiivisen mikroblogipalvelu Twitterin sy6tteensd. Jaakko Yli-Juo-
nikas lukeutuukin suomalaisen nykyproosan kiitellyimpiin ja tuotteliaimpiin
kirjoittajiin.

Yli-Juonikkaan teosten kielelle on tyypillistd yhdistelld aineksia keskendan
hyvin erilaisista ldhteistd. Teksti on tdynna erilaisia sanaleikkejd. Sanaleikeill4 eli
paronomasialla (engl. pun) viitataan yleensd “monimerkityksisyyteen perustu-
vaan pienimuotoiseen verbaaliseen luovuuteen” (Niemi, Joensuu & Ikonen 2018,
122). Marko Niemen, Juri Joensuun ja Teemu Ikosen (emt.) mukaan sanaleikeiksi
voi laajemmassa mielessd laskea my0s ”anagrammit, paragrammit (kirjainsiirty-
mit, kielivirheet), palindromit, sanataskut (portmanteau), spoonerismit (sanan-
muunnokset) ja uudissanat.” Kaikkia ndistd, erityisesti myos yhdistelmésanoina
eli kontaminaationa tunnettuja sanataskuja ja uudissanoja eli neologismeja on
16ydettdvissd Yli-Juonikkaan proosateoksista kosolti. Jatkosota-extraa kansoitta-
vat ”valhalla-aholaiset”, ”siirtoloiset” ja ”virustotalot”. Tam& sanataskun lo-
giikka laajenee myos metaforiksi lausetasolle: Valvojassa ”yopakkanen ei pddse
hitsaamaan jadlauttoja yhteen” (5) kun ”paikalliset lehtimiehet kellastuivat ja pu-
tosivat puusta” (9). Valvojan pddhenkilé Toimi Silvon ydunet ovat useimmiten
pdivéan toitd késittelevid tyounia, minkd vuoksi tuntuu luontevalta ajatella myos
tyopdivid "yopdivind”. Laajennettuna tdmd logiikka muuttuu myds tulkinnal-
liseksi kehykseksi: tarinan tason usein arkinenkin kuvasto saa kuin huomaa-
matta uusia, usein odottamattomia, synkkid tai hdiritsevid savyja.

Kuvatut "yopdivat” eivit jad vain arkirealismin vastakohdiksi tai kaanto-
puoliksi, vaan niihin siivildityy tekstin taskuista ommellun verhon ldvitse jotain
sellaista, mikd usein jdd pdivanvalolta ja pdividlehdiltd piiloon. My®ds tarinoiden
tasolla pdivat vaihtuvat usein &kisti 6iksi, valve uniksi, tajunnantilat toisiksi ja
sisdinen ulkoiseksi. Yli-Juonikkaan teosten aiheissa ja teemoissa esiintyviit ja se-
koittuvat toistuvasti murhat, petokset, uskonto, tiede, rajatieto, laita- ja kaanto-
puolen kulkijat, vdhdvidkiset, vainoharhat, salaliitot, mielen sairaudet, vikivalta
ja kaikki sellainen, mikd usein on vaarassa tulla siivotuksi syrjddn ajankuvaa li-
kaamasta. Teosten kaunokirjallinen keinovalikoima on moninainen: romaanitai-
teen, tekstin asettelun, typografian ja kerronnan rakenteita seka lukijan odotuk-
sia koetellaan, jannitteitd ja asetelmia rakennetaan ja jdtetddn itsekseen purkau-
tumaan. Vaikka teosten hahmokavalkadi on varsin runsas ja riemunkirjava, ei
kerronta tai lukija useinkaan pddse kiinnittymddn ensisijaisesti heihin. Kerronta
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ja tekstin ominaisuudet nousevat usein kertojaa tai henkildshahmoa olennaisem-
maksi elementiksi, kuten seuraavassa Neuromaanin katkelmassa:

Nyt, kun tarinalinja on saatu pditokseen, voidaan paljastaa Geregin olevan fiktiivi-
nen romaanihenkild jota ei voi konkreettisesti satuttaa eikd vahingoittaa, joten todel-
lisuudessa hanelle ei kdynyt kuinkaan, han voi edelleen hyvin ja 1dhettdd sinulle sy-
dédmelliset terveiset. (Neuromaani, 443)

Yli-Juonikkaan romaanien ja novellikokoelmien vélille rakentuu my6s yhteyksid
ja viittaussuhteita, jotka eivat kuitenkaan muodosta sisdisesti loogisia tai eheitd
kokonaisuuksia. Viittaussuhteita ankkuroivat elementit asettuvat uudessa yh-
teydessddn usein hyvin erilaisille tekstin tai teoksen tasoille. Teosten vilisid link-
kejd on monenlaisia: samoja henkilonimid tai tunnistettavia hahmoja, kuten seka
Neuromaanissa ettd Jatkosota-extrassa esiintyvd sananmuunnosnimi Pekka Niska-
palkki tai Uusien uhkakuvien monet Jaakko Yli-Juonikkaat. Useat viimeksi maini-
tun teoksen aiheista ja keinoista toistuvat myohemméssd tuotannossa (ks. myos
Haapala & Salmenniemi 2014, 7-8). Mys kirjojen materiaalinen ilmiasu rakentaa
yhteyksid teosten vilille. Palkitun graafikko Markus Pyoralan kadenjalki nakyy
Yli-Juonikkaan teoksissa Neuromaanista alkaen Jatkosota-extraan asti. Vanhan me-
rimiehen tarinan kansipaperien alta paljastuu keltainen kirjaesine, jonka kannessa
on mustetahraa tai ammottavaa aukkoa muistuttava musta ldiska. Lukija voi ku-
vitella kurkistusaukkokirjojen, kuten Tove Janssonin Vaan kuinkas sitten kivikdin?
-klassikon, tapaan ndkevinsd aukon ldapi mustanpuhuvan Kyyhkysinetin kannen.
Osa kirjoista taas muodostaa vérityksen ja koon puolesta pareja ja ryhmid: talvi-
sen iltapdivan siniharmaa Valvoja-Uneksija-pari, jo mainittu mustakeltainen Van-
han merimiehen tarinan ja Kyyhkysinetin muodostama pari, muita teoksia esineend
suuremmat ja graafisilta ja taitollisilta ratkaisuiltaan runsasmuotoisemmat Neu-
romaani ja Jatkosota-extra, kahden viimeisimman teoksen aloittaman ”ponikirja-
sarjan” kirkuva neonpinkki. Samantapainen rytmittely ndyttdd jatkuvan myos
tulevassa tuotannossa: syksylld 2018 alkanut kuusiosainen hepparomaanisarja
tulee muodostamaan jatkumonsa, mutta sen pddtososa tulee myds padttamadn
Neuromaanin ja Jatkosota-extran aloittaman trilogian (Piippo 2018c, 76-81).
Vanhan merimiehen tarina -romaanin nimi on hyva sana- ja lauseketason esi-
merkki tédllaisesta padllekkdisyydestd ja lomittumisesta. “Vanhan merimiehen ta-
rina” on myos todellisen henkilon, meediolaulaja Aulikki Plaamin levyttama
kappale, jota kuunnellaan CD-levyltd edelld mainitussa Yli-Juonikkaan romaa-
nissa. Plaamin kappaleen teksti ja nimi puolestaan ovat suomennos Samuel
Taylor Coleridgen runosta “The Rime of the Ancient Mariner”, jota hyddynne-
tddn toistuvasti erityisesti englanninkielisessd (populaari)kulttuurissa. Englan-
ninkielinen alkuteksti esiintyy myods Douglas Adamsin Dirk Gentlyn holistisessa
etsivditoimistossa (1987). Kyseisen runon kdyttotapa ja -asema Adamsin teoksessa
on likeinen Yli-Juonikkaan romaanille: runo vain ikdan kuin sattuu olemaan mu-
kana, ei itsessddn merkityksellisend vaan kuin merkitseméssd paikkaa, josta lu-
kija vaistomaisesti (mutta usein laihoin tuloksin) etsii jotain romaanin juonta, ra-
kennetta tai teemaa selittdvad. Tallaiset kielelliset ndenndisen tyhjat merkitsijat
tuovat kuitenkin aina mukanaan myos merkityssisdltonsd, joka ndin varkain paa-
tyy osaksi uutta kontekstia. Hieman samalla tavalla Yli-Juonikkaan romaanista
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toiseen kiertdd Cormac McCarthyn Veren diriin -romaanista (2012, 394-395) lai-
nattu kohtaus, jossa teoksesta riippuen tanssii joko Tuomari Holden (joka on Ve-
ren ddriin -romaanin henkilshahmo), Johtava Neurokoreografi (Neuromaani) tai
Pyoveli Jussila (Uneksija): "Héanen raajansa liikkuvat nopeammin kuin kellddn
muulla. Thmeellistd, miten vanha mies voi riuhtoa raajojaan noin nopeaan tahtiin.
Han ei nuku koskaan eikd kuole koskaan”. (Uneksija, 143; Neuromaani, 30).
Joskus my0s teosten tarinamaailmat limittyvat toisiinsa. Kyyhkysinetissi
ndhd&an valdys mahdollisesti samasta tulivuorenpurkauksesta, josta Uneksijassa
uneksitaan ja joka on yhdistettdvissda myos Jaavalla vuonna 1919 todellisuudessa
tapahtuneeseen tulivuorenpurkaukseen. Kyyhkysinetti ja monet muutkin Yli-Juo-
nikkaan teokset pdillekirjoittavat samalla tapaa tosieldmén tapahtumiin ja hyo-
dyntédvét usein ndihin tapahtumiin liittyvid tekstuaalisia aineistoja, kuten asia-
kirjoja ja uutisia. Pohjateksteind toimivat esimerkiksi puolustusvoimien uhka-
kuva-analyysit Uusissa uhkakuvissa, valvomisen maailmanenndtys Valvojassa, tur-
bulenttien vuosikymmenten unissasaarnaajat Uneksijassa, fasilitaatiomenetelma-
kiistat Vanhan merimiehen tarinassa, Tattarisuon tapaus Kyyhkysinetissd, tiedemaa-
ilman vaarinkaytokset ja Riekkis-tapaus Neuromaanissa ja ddrioikeiston toiminta
internetissd Jatkosota-extrassa. Teokset eivit kuitenkaan tyhjene dokumentaarisen,
realistisen tai historiallisen romaanin lajeihin, vaan todellisuuspohjaisuus ja to-
dellisuuden ldhikuvaaminen asettuu ensisijaisesti koomiseen asentoon:

Markus Rambo nojaa otsaansa auton sivuikkunaan ja tuijottaa pimeyteen suu am-
mollaan. Han on tarkkakatseinen havainnoitsija, erdénlainen arjen runoilija.2 Hanen
suustaan kuplii harvakseltaan puhtaan havainnon muotoisia sylkitippoja:

- Puu [---] talo [---] 666 [---] lamppu [---] orava [---] (Neuromaani, 10)

Vanhan merimiehen tarina jatkaa saman teeman kasittelya:

“Todentuntuisen kuvailun vaikeus johtuu siitd, ettei kieli voi ikind tavoittaa olemas-
saolon perimmadistd ankeutta. Luulen monen kirjoittavan tarinoita elaméstaan juuri
tastd syystd. Muistiin merkittynd tyhjanpéivdisinkin havainto tai ajatus muuttuu ar-
vokkaaksi. Kirjoittamalla jostakin maailman ilmiosta kirjoittaja poimii sen erilleen
olemassaolon tunkiosta, kiillottaa sen ja asettaa naytteille lasivitriiniin. Kirjoittami-
nen pyhittdd ansaitsemattomasti kuvauksen kohteen. [--] Jo se, ettd kirjoittaja alentuu
valitsemaan kohteensa erilleen muiden vaihtoehtojen joukosta, on katteettoman ar-
vonannon ele. Siksi olemassaolon perimmaéinen mitdttomyys ei voi sdilya kirjoite-
tuissa kuvauksissa.” (Vanhan merimiehen tarina, 182)

Edelld kuvatusta todellisuuden kierrdttimisestd huolimatta Yli-Juonikkaan
proosa ei rakennu ensisijaisesti kokemuksellisuuden kuvaukselle tai arkitodelli-
suudenkaltaisuudelle, vaan ennemminkin kirjallisuudelle ja monille muille pai-
natteille, joilla on kirjailijan tuotannossa keskeinen osa. Esimerkiksi Jatkosota-ext-
raan on upotettu iltapdivélehtien 166ppien asetteluja, taittojuliste, nuottiviivas-
toja, sanaristikko ja takavuosikymmenten ajanvietelukemistojen otsikkoestetiik-
kaa. Yli-Juonikkaan teokset ovat taynna kirjallisuusviittauksia: Vanhan merimie-
hen tarinassa puhekyvyton padhenkild Annika pitdd kovasti John Ashberyn Vuo-
kaaviosta (1991) ja kirjoittaa itse runoteosta nimeltd Skorpionisinetti. Teoksen nimi
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on huvittavasti likeinen Yli-Juonikkaan kronologiassa seuraavan teoksen, Kyyh-
kysinetin, kanssa. Yli-Juonikkaalla on henkilokohtainen kytkos myos kirjallisuu-
dentutkimukseen, silld han teki yleisen kirjallisuustieteen gradunsa Turun yli-
opistossa Thomas Pynchonin Gravity’s Rainbowsta. Jalkid tastd on nahtadvissa esi-
merkiksi kirjailijan henkil6on varsinkin uran alkuvaiheessa liittyneessa salamyh-
kaisyydessd sekd hanen teostensa henkildiden nimedmiskédytannoissa.

Kaikkea teosten taustalla vaikuttavaa tarkastellaan ja varioidaan sen kirjal-
lisen ominaisluonteen kautta, usein viemadlld darimmadisyyksiin joitain noiden
kirjallisten ldhteiden tyyli- tai tyyppipiirteitd. Uusien uhkakuvien novelli “Missa
on minun mausoleumini” lainaa nimensd ITE-kirjailija Vilho Piipon teokselta
Mind olin kuningas, missi on minun mausoleumini? (1997), ja samasta teoksesta on
perdisin myos novellissa hyodynnetty tapa kadyttdd lainausmerkkeja “luovasti”
niin, ettd novellin loppua kohden ne kehystdvit ldhes jokaista sanaa ja virketta.
Jatkosota-extrassa neologismeja viliseva uuskieli levidd hahmojen vélisestd dialo-
gista my6s muille kerronnan tasoille. Kyyhkysinetti siséltid pseudofaksimileja
Tattarisuon tapauksen yhteyteen liitetyistd Mustan raamatun loitsusivuista, joihin
romaanin monella tapaa marginaaliset hahmot ovat lisdilleet omia reunamerkin-
tojaan. Kyyhkysinetti yhdistelee padhenkilonsd Rauha Raution passiivissa kerrot-
tua huutolaisen karujen kokemuksien kuvausta sekd okkultismin ja salatiedon
vdrittdmaa toisenlaista todellisuutta. Kumpikin ndistd kerronnan elementeistd on
tietylld tapaa yhtd vikivaltainen ja kauhistuttava, ja samalla kiehtova. Teoksessa
nékyy Yli-Juonikkaan muutakin tuotantoa ldpdiseva toismaailmallisuuden vie-
hétys ja sekd tamén ldpeensd kirjallinen luonne. Kirjallisen esityksen, sepitteen ja
toden suhde on toistuvasti myos temaattisesti Yli-Juonikkaan romaaneissa ja no-
velleissa lasna:

Voisin kertoa iltasadun liikunta- ja puhekyvyttomastd tytostd, joka ihmeen kaupalla
16ytad fasilitaatiomenetelmén ja murtautuu ulos mykkyyden vankilasta. Tai voisin
kertoa iltasadun kahdesta darimmilleen ylirasittuneesta omaishoitajasta, jotka mie-
lenterveytensa rippeitd varjellakseen alkavat uskoa vaikeavammaisen hoidokkinsa
ajattelevan ja kommunikoivan. Kumpi tarina on koskettavampi? Kumpi rauhoittaa,
antaa evditd elamaa varten tai opettaa oikeaa asennetta? Kumpi toimisi paremmin
elokuvana? (Vanhan merimiehen tarina, 156.)

Ja satuilu se vain jatkuu. Esiteltdkoon siis nyt kun kerran kiusanteko ei naytd loppu-
van oheisessa kuvakaappauksessa koko Suomen kansalle “vaihtoehtoylilaakéari” Yli-
P*skan todelliset kasvot!!! Taustoista sen verran, ettd kyseisessa fb-ketjussa 1.10.2011
kayty keskustelu suunnittelemani virtuaalisen etdopiskelumateriaalin kansainvali-
sistd oikeuksista ja kyseisen paketin viitetyistd laadullisista puutteista (joista ei tdhdn
péivaan mennessi ole saatu vertaisarvioinneissa MITAAN TODELLISTA NAYT-
TOA) sujui tdysin asiallisessa hengessd siihen asti kunnes ylipadjohtaja Yli-P*ska kat-
soi asiakseen ryhtya sorkkimaan tétdkin sosiaalipoliittista kiistakapulaa. (Neuromaani,
183.)

Yli-Juonikkaan teoksissa itseoppineet tieteilijdt ja salaliittoteoreetikot metsasta-
védt suuria paljastuksia tai olevaisen tosiolemusta, mutta samaa tulkinnallisesti
yrittava lukija huomaa vastausten tai kokonaistulkintojen sijaan 16ytavéansa lisaa
kirjallisuutta. Oma lukunsa tdssd viitatun kirjallisuuden viidakossa ovat ole-
massa olevien ldhdetekstien rinnalla esiintyvit pitkddn kuvitteellisten kirjojen
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perinteeseen liittyvit teokset kuten henkilshahmo Annikan runokokoelma Skor-
pionisinetti tai Neuromaanin sivuilla vihjattu romaanin binddrimuotoinen jatko-
osa (N, 472). Selvittdadkseen Yli-Juonikkaan teosten juonta, tulkinta-avaimia tai
oletettuja piilomerkityksia lukija padtyy helposti hakemaan puuttuvaa tai vihjat-
tua materiaalia internetistd, usein esimerkiksi henkilo- tai teosnimien kautta.
Erisnimi on aina signaali. Se on merkki, joka avaa jonkin uuden tulkinta-avaruu-
den tai ldhteen. (Kurikka 2013, 28-29.) Esimerkiksi Uneksijan Eino Teréds, Frans
Kotkapéd ja Yrjo Kallinen kuten my6s Kyyhkysinetissi esiintyvéat okkultistit ovat
kaikki jadljitettdvissd historiasta. Mitd ldhemmads nykyhetked teoksissa paallekir-
joitetut tapahtumat sijoittuvat, sitd automaattisempaa erilaisten nimien tunnistus
yleensd on. My0s tama piirre tulee selvasi esiin Neuromaanissa.

Paradoksaalista kylld, Yli-Juonikkaan tiedonhakuja ja lisdselvityksiad sdh-
koisissd jdrjestelmissd ja tietokannoissa kutsumaan tekevit ja digitalisoituneessa
automaattisen tiedonsiirron ajassa kirjoitetut teokset on rakennettu enimmak-
seen analogisia ldhteitd ja verkkoyhteydettomid menetelmid hyddyntden. Inter-
netin verkottuneisuuden monelle lukijalle mieleen tuonut Neuromaani on teki-
jansd mukaan?® kirjoitettu kdytdnnossd yhteen tekstitiedostoon tietokoneella,
jossa ei ollut lainkaan internet-yhteyttd. Linkkirakenne on, kuten edelld on ku-
vattu, lainattu internetin sijaan Choose-your-own-adventure -pelikirjoilta. Jatkosota-
extran rikottu ja kirjava taitto puolestaan on lainattu vanhasta tavasta latoa sano-
malehdet jakamalla pikku-uutiset ja muut tekstit palasiksi eri puolelle lehted.
Jaakko Yli-Juonikkaan tdhdnastinen tuotanto, Neuromaani mukaan lukien, operoi
ndin ollen kirjallisessa todellisuudessa, jossa postmodernismille tyypilliset vie-
raannuttamisen keinot, kuten metafiktiivisyys, inter- ja hypertekstuaalisuus on
kierratetty kayttoon paljon postmodernismia vanhemmasta ldhdemateriaalista.
Samalla ne ovat tulleet osaksi elettyd jokapdivdistd arkista ja monimediaista ko-
kemustodellisuuttamme, johon ndin laskostuu erilaisia kirjallisia kerrostumia.
Vaikka Yli-Juonikkaan teokset eivdt muodostakaan yhtendisid tarinamaailmoja
tai juonikaaria, voi niiden lukeminen ristiin silti tarjota tulkinnallisia oivalluksia
yksittdisen teoksen kontekstissa.

2.3 Neuromaanin kokeellisuus, laji ja julkaisukonteksti

Neuromaani kytkeytyy selkedsti paitsi Yli-Juonikkaan muuhun tuotantoon myos
kokeellisen kirjallisuuden kenttddn. Samaten se liittyy kokeellisuudelle likeiseen
postmodernistisen romaanin lajiin ja postmodernin késitteeseen laajemminkin
(Bray, Gibbons & McHale 2012, 5-6). Kokeellisuuden kisite kuvaa yleisen méaa-
ritelmédn mukaan jollain keinolla kirjallisuuden rajoja koettelevaa kirjallisuutta
(ks. esim. Manninen 2011, 26; Joensuu 2012; 6). Kaisa Kurikan mukaan Neuro-
maani on ”Suomalaisessa ymparistossa [--] nimettdvissd myos avantgardistiseksi
eli kirjallisuuden etujoukossa astuvaksi, silld ei ole liioiteltua sanoa, ettd vastaa-
van kaltaista romaania ei ole aiemmin maassamme ilmestynyt.” (Kurikka 2017,

8 Keskustelu kirjailijan kanssa Joensuussa 17.5.2018.
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312). Kokeellisuutta ja avantgardea nikee kdytettdvan kirjallisuudesta puhutta-
essa usein ldhes synonyymeind. Késitteiden vélinen ero liittyy ensisijaisesti ilmi-
oiden, teosten ja tekniikkojen kehystdmiseen ja painotuksiin ennemmin kuin
ndilld méaareilld kuvattuihin teoksiin sellaisenaan. Avantgardeen liittyy ja liite-
tdan monesti poliittisia konnotaatioita ja aktiivisia pyrkimyksid kohti muutosta,
siind missd kokeellisuus puolestaan asettuu ennemmin tieteen diskurssien yh-
teyteen ja haastaa ndin sen aseman kokeilujen ja kokeiden ensisijaisena alueena
tai laboratoriona. (Bray, Gibbons & McHale 2012, 1-2.) Kumpaakin kasitteeseen
liittyy my0s rajoittavia ja ongelmallisia sivumerkityksid (Veivo & Katajamaki
2007, 12-13).

Harri Veivon ja Sakari Katajaméen (2007, 12) mukaan kokeellisuudella ka-
sitteend ei ole samanlaista historiaan kytkettyd merkityssisiltod kuin avantgar-
della; kokeellisuus on ndin ollen “historiallisesti neutraalimpi yleiskdsite, jota on
tavattu kayttdd kanonisoituneen avantgarden ohella my6s muusta epdkonven-
tionaalisesta taiteesta”. Vaikka heiddn mukaansa uuden muodon ja siséllollisten
ratkaisujen etsintdd voidaan pitdd ominaisena kaikelle taiteelle - itselle vieraan
tai oudon kokemisen on my6s katsottu olevan keskeinen osa kirjallisuuden luke-
misen viehdtystd ylipddnsa (Herman 2009, 147-151; Lehtiméki 2010, 2; Zunshine
2006, 25-27) - padtyvit he kuitenkin pitdimdan kokeellisuutta toimivana sateen-
varjokdsitteend kuvaamaan innovatiivisuutta ja radikaaleja poikkeamisia valta-
virrasta, silld kasite on kansainvalisessd kirjallisuudentutkimuksessa verrattain
vakiintunut. (Veivo & Katajaméki 2007, 12-13.) Kaisa Kurikka (2017, 312) nidkee
Neuromaanin avantgardistisena siind mielessd, ettd se “vie kokeellisuuden joh-
donmukaisesti darimmilleen”. Kokeellisuuden kautta Neuromaanin rakenne aset-
tuu sen semanttisen sisdllon ohella osaksi sen tarinaa ja tuottuvaa kokemusta.

Kokeellisuus maddrittyy aina suhteessa ympaéroiviin konteksteihin. 2000-
luku kirjallisena kontekstina on myos ollut erilaisen materiaalisuuteen liittyvan
keskustelun leimaama: tarkastelun kohteena ovat olleet esimerkiksi painetun ja
digitaalisen ero ja yhtildisyydet (ks. esim. Joensuu 2012; Eskelinen 2012; Emerson
2014; Keskinen, Piippo & Kilpi6 2019), internetin merkitys kaunokirjalliselle fik-
tiolle (ks. esim. Huber 2014; Eskelinen 2016; Malmio 2019) seka kirjamarkkinoi-
den muutokset (ks. esim. Arminen 2013; Ruohonen 2018a). 1900- ja 2000-lukujen
alkuvuosikymmenten kaunokirjallisia avantgardeja ja kokeellisuuksia yhdistda-
kin kiinnostus ilmaisuvilineeseen ja teknologiaan (Bray, Gibbons & McHale 2012,
2). Niilld luku- ja kirjoitusalustoilla, joita kdytdmme eniten, on myo6s suurin vai-
kutus tapaamme lukea ja kirjoittaa (Emerson 2014, xiv). Kokeellinen kirjallisuus
pyrkii aktiivisesti laajentamaan seka kirjallisuuden ettd sen lukemisessa tarvitta-
vien taitojen ja tietojen valikoimaa. Kirjallisuuden kulloisenkin mediumin ja tek-
nologian koettelun tulkitseminen ja ymmarretyksi tuleminen mediumista itses-
tadn kdsin edellyttdd kykyd nyansoidusti lukea ja tulkita paitsi kirjallista ilmaisua
myds ilmaisun alustaa sen elimellisend osana®. Tamd huomio ohjaa my6s vah-
vasti ottamaan Neuromaanin materiaalisen ilmiasun osaksi sen analyysia ja tul-
kintaa.

K Olen kasitellyt aihetta myos blogikirjoituksessa ”Lukemattomia lukemattomia”
(Piippo 2019a).
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Edelleen yleisin kirjallisuuden alusta on painettu kirjaesine, ja my6s Neuro-
maani on painettu kirja, koodeksi. Se on formaatti, joka on jo niin tuttu, ettd
osaamme “kayttdd” sitd ldhes intuitiivisesti. Jotkut kokeelliset teokset, kuten Neu-
romaani, kuitenkin koettelevat myos painetun kirjan konventioita ja kdayttotapoja.
Kirjallinen valtavirta nojaa totuttuihin kirjan kdyttotapoihin, kuten Markku Es-
kelisen kuvaa:

[Kliriallisuuden keinojen automatisoituminen johtaa sellaiseen luettavaan tekstiin,
jossa lukijoiden enemmisto ei endd tormai tekstin tulkinnallista hahmottamista vai-
keuttaviin komposition muotoihin. Tekstin ja teoksen tulkinta voi tietysti edelleen
olla hankalaa muista svistad (kuten aihepiirin vieraudesta, tyvlilajien vaihteluista, sa-
naston outoudesta tai lauserakenteen kompleksisuudesta iohtuen). Silti tuloksena on
jotakuinkin helposti tai ainakin tavallisen tekstuaalisen tulkintatyon jilkeen ymmér-
rettdvi teos, jossa kirjailijan ja lukijan kommunikaatio toimii (jos sen kriteeriksi ei
aseteta sitd, ettd he tulkitsevat tekstin sisillon ja esteettisen arvon samalla tavalla).
Ndin syntyy monien, ellei useimpien lukijoiden etsimd ja haluama (ja heitd palkit-
seva) jaetun kokemuksen ja ldheisyyden illuusio. (Eskelinen 2016, 546-547)

Valtavirta maarittyy Markku Eskelisen mukaan nimenomaan kirjan teknologian
ja sen lukemisen vilisessd neuvottelussa. Toisin kuin valtavirtakirjallisuus, ko-
keellinen kirjallisuus sananmukaisesti kokeilee ja koettelee lukutapoja ja kasityk-
sidmme siitd mitd kirjallisuus tai kirjaesine voivat olla. Téllaisen totutun ylittami-
sen kautta laajenee myos kirjallisuuden toiminta-alue yleisesti ottaen. N&in ko-
keellisuus ajan kuluessa tarjoaa tilaa myos valtavirralle.

Kirjaesineen ja sen teknologian vakiintuneiden kayttdtapojen testaaminen,
kuten Neuromaanin tapauksessa ergodisen rakenteen kdyttd, monimediaisuus tai
kirjaesineen kaikkinainen turmeleminen (tai ainakin siihen kannustaminen)
paitsi pakottavat myds kutsuvat lukijan koettelemaan taitojaan ja odotushori-
sonttiaan. Téllainen lukijaa koetteleva kirjaesine ei suinkaan pysdyta merkitysten
muodostamista ja tekstin tulkintaa, vaikka se saattaakin vaatia lukijaltaan hie-
man tavallista enemman tyotd. Joskus lukija turhautuu erilaisiin metalepsiksiin
eli siirtymiin tekstin diegeettiseltd tasolta toiselle, joskus myos tekstin ulkopuo-
lelle - tai kun ei ymmarrd, mistd teoksen vaatimuksissa on kyse. Sakari Kursula
(2013, 29) toteaa Neuromaanin lainaavan myos monia tekstinsd ulkoisia viittaus-
jarjestelmid. Niitd ovat esimerkiksi “Raamatun jakeet (N, 165, 574, 638), Bachin
tuotannon luettelointitapa (N, 527), ladkareiden kayttamat Terminologia anatomica
ja NeuroNames -luokitusjdrjestelmét (N, 432), puhelinluettelo (N, 169, 303, 308) ja
virsien numerot virsikirjassa (N, 528)”. Namé& mahdollistavat tiedon- ja vihjei-
denhaun teoksen ulkopuolelta, mutta eivét takaa hakujen tuloksellisuutta. Tal-
lainen epdtyydyttdavd lukukokemus tai tulokseton haltuunottoyritys saattaa kui-
tenkin my®os johtaa jonkinlaiseen ldpimurtoon siind missd onnistunut kokemus-
kin, jollaisia kokeellinen kirjallisuus myos lukijoilleen tarjoaa, lopultahan on kyse
erilaisista kirjallisuuskasityksistd. Myos Kaisa Kurikka (2017, 311) huomauttaa,
ettd Neuromaani tarjoaa lukijalle useita erilaisia lukutapoja ja -asentoja. Turhauma
saattaa myos kddntyd jossain toisessa yhteydessd oivallukseksi. Gilles Deleuzea
ja Félix Guattaria lainaten:
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Proust, jonka tekstin vditetddn olevan taynnd merkitystd, sanoi, ettd hanen kirjansa
ovat kuin silmailasit: kokeile, sopivatko ne sinulle, ndetko niiden avulla asioita, joita
et olisi muuten ndhnyt, ja jos ne eivit sovi, niin luovu kirjastani ja etsi muita sinulle
paremmin sopivia. Etsi kirjojen osia, jotka sopivat sinulle tai joilla on kayttoa sinulle.
Me emme endd lue emmeka kirjoita vanhaan tapaan. Fi kirja ole kuollut, lukutapa on
toinen. Kirjassa ei ole mitdan miké pitdisi ymmartad, siind on ainoastaan paljon kdy-
tettdvad. Ei mitddn tulkittavaa tai merkityksellistd, ainoastaan paljon kokeiltavaa.
Kirjan taytyy muodostaa kone jonkin kanssa, sen pitéé olla pieni tyokalu ulkoiseen,
ei maailman esittamistd eikd maailma merkityksellisend rakenteena. [--] Kirja on ole-
massa vain ja ainoastaan sen ansiosta mitd sen takana ja ulkopuolella on. (Deleuze &
Guattari 1986, 26)10.

Millaisiin “ulkopuoliin” Neuromaani-romaani siis liittyy tai reagoi? Markku Leh-
timden mukaan romaani on joustava ja muuttuva lajityyppi, jonka madrittelya
hankaloittaa se, ettd se on aina pitdnyt sisdllidn monia erilaisia kirjoittamisen
muotoja sekd yhdistellyt ennakkoluulottomasti erilaisia tekstimateriaaleja se-
pitteistd historiallisiin ja journalistiin ldhteisiin. Tam&n ohella romaania voi-
daan myo6s pitdd nimenomaan reflektiivisend lajityyppind, jonka olennainen
piirre on tarkastella itseddn ja omaa suhdettaan kirjoittamisen ja lukemisen kul-
loisiinkin vallitseviin konventioihin sekd historiallisiin traditioihin. (Lehtimé&ki
2010, 9.) Yli-Juonikas kierrattdd ja parodioi tieteellistd jargonia ja tekstilajeja, po-
pulaarikulttuuria ja urbaania folklorea, sanontoja, aiempaa kotimaista ja kansain-
vélistd kaunokirjallisuutta sekéd todellisia tapahtumia. Teksti avaa ja kyseenalais-
taa aikamme erilaisia valtarakenteita ja arvokategorioita, kuten taiteen, tieteen ja
politiikan (oletettuja, kuviteltuja tai todellisia) piilokdytdnteita tai tieteellisen ja
populaarin vélistd valtataistelua, ja ndyttdd siten osallistuvan kokeellisuuden
projektiin myos tdltd osin. Romaani hyodyntdd tieteellisille teksteille tyypillista
viittaus- ja sitaattitekniikkaa. N&din se myos leikkii lukijan toiveilla ja yrityksilld
l6ytdd toimivia tulkinta-avaimia tai luotettavia ldhteitd tekstin viitteille. Tama
leikillisyys ja tiedon luotettavuuden tai tietdmisen mahdollisuuden kyseenlaista-
minen kytkee Neuromaanin postmodernistisen kirjallisuuden traditioon (ks. esim.
McHale 1987).

Itsensadtiedostavuus ja metafiktiivisyys esitetddn usein korostetusti postmo-
dernistiselle romaanille tyypillisend piirteend (mm. Currie 1995; McHale 1987: 9-
10; 1992, 35-37; Waugh 1984: 15, 101), mutta vdhintddn yhtd usein sen myos huo-
mautetaan olevan paitsi paljon postmodernismia vanhempi myos varsin yleinen
kaunokirjallinen keino (Hallila 2006, 70; Malmio 2005). Markku Eskelisen (2016,
527) mukaan metafiktiivisyyteen liittyvda “[o]ntologista huojuntaa ja epévar-
muutta saa aikaan my0s tapahtumia ja henkil6itd rakentelemalla ja peruutta-
malla, muuttamalla narratologisia hierarkioita heterarkioiksi, jannittamalla apo-
ria kielen kirjaimellisen ja kuvaannollisen merkityksen ja kdyton vilille, asetta-
malla rinnakkain toisensa poissulkevia diskursseja ja pelaamalla niin kirjailija-
funktiolla kuin kielen materiaalisuudella ja tekstin asettumisella (painettuun) ti-
laan.” (Eskelinen 2016, 546-547). Muita postmodernismiin yhdistettyjd piirteita

10 Suom. Jussi Vahdamaiki. Kyseessd on Mille Plateaux (1980) -teoksen luvun ”“Rhizome”
suomennos, joka ilmestyi ennen koko teoksen englanninnosta Thousand Plateaus
(1987). Muissa yhteyksissa viittaan kyseiseen englanninnokseen.
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tai tunnusmerkkejd ovat esimerkiksi aiempien tyylien, genrejen ja tekstien kier-
rdtys parodian, pastissin ja uudelleenkontekstualisoinnin avulla (McHale 1987).
Postmodernismiin on liitetty myods pessimismid ja skeptisyyttd, joka kohdistuu
kielen ja kirjallisuuden kykyyn kertoa todellisuudesta (Malmio 2019, 178-179).

Postmodernismi ja kokeellisuus ovat, kuten edelld on todettu, toisilleen li-
keisid. Niiden suhde on kuitenkin ambivalentti. Brian McHalen mukaan t&td suh-
detta on ldhestytty kahtaalta. Hdan kuvaa, miten Jean-Francois Lyotardille, yh-
delle postmodernismin keskeisimmista teoreetikoista, postmodernismi on ldhto-
kohtaisesti kokeellista, silld se on nimenomaisesti modernismin sisdiselle avant-
gardelle annettu nimi (McHale 2012b, 141). Postmodernistiseksi Lyotard inden-
tifioi McHalen mukaan eurooppalaisessa kontekstissa taideteokset, jotka jatkavat
kurittomasti ja kulloisenkin ajan hengen ylittden modernismin projektia. Yhdys-
valloissa 1960-luvulla syntyneeseen ja seuraavilla vuosikymmenilld huippunsa
saavuttaneeseen kulutus- ja korkeakulttuuria yhdistelevddn, eklektiseen ja kak-
soiskoodaukselle rakentuvaan postmodernismiin Lyotard suhtautuu McHalen
mukaan sen sijaan torjuvasti. (emt. 143) McHale kuitenkin esittdd, ettd myos talld
tavoin postmodernistiseksi mddrittyva taide voi olla jollain tapaa kokeellista. T4l-
lainen kokeellisuus voi hdnen mukaansa ilmetd esimerkiksi postmodernistisen
kirjallisuuden tavassa rakentaa omasta tekstuaalisuudestaan tietoisia, toisensa
lapdisevid ja sekd sisdisesti ettd keskindisesti ristiriitaisia mahdottomia objekteja
ja maailmoja. (emt. 145-146.) Kaikki ndmad esitetyt piirteet toteutuvat jossain
muodossa Neuromaanin kompositiossa.

Toisaalta postmodernismia on ldhestytty myos sen jdlkeisyyden tai ylitta-
misen kautta. Irmtraud Huber tunnistaa téllaisen siirtymén teoksessaan Litera-
ture after Postmodernism: Reconstructive Fantasies (ks. Malmio 2019, 184).11 Postmo-
dernismista post-postmodernismiin siirtymisen keskeisid tunnusmerkkejd ovat
Huberin (2014, 33-34) ajatusta seuraten Kristina Malmion mukaan

1) “todellisuuden” paluu, joka ei valttamatta tarkoita realismin paluuta, 2) postmo-
dernismiin kuuluvien kerrontatapojen jatkuminen (joskin niitd kaytetdan uusilla ta-
voilla) ja 3) kommunikaation keskeisyys ja tarkeys [--] 4) "itsekriittinen optimismi”,
joka painottaa fiktion mahdollisuuksia ja merkitysta (Malmio 2019, 184).

Neuromaanin voidaan ndhdd kytkeytyvan tdhan siirtymaééan sikali, ettd sitd on ku-
vattu mm. “hyperrealistiseksi” (Bjorninen 2017). Viittaamansa ja kierrattaméansa
materiaalin kautta sen suhde ymparoivaan tekstuaaliseen ja kokemustodellisuu-

1 Huber nojaa analyysissaan Nicoline Timmerin teokseen Do You Feel It Too (2010).
Timmer tiivistdd post-postmodernistisen kirjallisuuden subjektin kokemat ongelmat
kolmeen: kykenemittomyyteen tehda valintoja, paikantaa ja tunnustaa tunteita seka
kaipuuseen kohti sosiaalista yhteytta (2010, 301-305). Hanen mukaansa post-postmo-
dernististen teosten kerronnan subjektit esimerkiksi turhautuvat kykenemattomyy-
teensd kykenemadttd kuitenkaan ilmaisemaan tuskaansa (emt.) ja hakeutuvat tekstin
ja teoksen rakenteissa kohti jotain representaation ylittdvad jaettua yhteyttd (emt.
337-343). My0s post-postmodernistista romaania madritellyt Robert McLaughlin
(2012, 212-213) kasittelee ndhddkseni titd samaa teoksista nousevaa ilmiotd hieman
eri kulmasta kuvatessaan ndiden romaanien rakentuvan loputtomalle sisdéanpdin lu-
histuvalle itsereflektiolle ja refleksiivisyydelle, yhteyden puutteelle.
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teen on kollaasin tapaan vahva, vaikkei se pyrikddn representoimaan todelli-
suutta “realistisesti”, vaan nimenomaan postmodernismin perinteitd jatkaen ja
varioiden. Taméd nadkyy Neuromaanissa esimerkiksi viitteind edelld kasiteltyyn
Riekkisten tapaukseen. Neuromaanissa kommunikaatio, luottamus siihen tai so-
pimus luotettavuudesta paikoin horjuu: “Puhun niin potta kuin yhtd suureen
osaan” (N, 514). Tama kytkeytyy myos tulkintaani Timmerin esiin nostaman yh-
teyden kokemuksen, “kerronnallisen meiddn” kaipuun valossa. Tédllainen suhde
syntyy Neuromaanissa ei niinkddn sen hahmojen vaan lukijan ja teoksen vilille.
Teoksen luennassa hahmottuu tuntu pyrkimyksestd sanoa tai vilittdd jotain, joka
ei kuitenkaan toteudu representaation tasolla. Romaanin itsensd suhde fiktion
mahdollisuuksiin ja merkitykseen on niin ikddn keskeinen osa koko teosta, ja sa-
malla my6s tdmén tutkimuksen ytimessa.

Neuromaanilla on ulkopuolensa myos kirjaesineend “hyodykkeen” mielessa.
Romaanin on julkaissut yksi Suomen suurimmista kustantamoista, eli se edustaa
siind mielessd jonkinlaista kirjamarkkinoiden ideaalityyppid!2. Se on kuitenkin
myos kokeellinen romaani, mika asettaa sen heti hieman kauemmas myyntiodo-
tusten keskiostd. Sen painokset ovat olleet kooltaan best sellereiden myyntilukui-
hin verrattuna varsin vaatimattomia, mutta toisaalta ne on myds myyty lop-
puun®3. Suomeksi (pddasiallisesti) kirjoitetun teoksen markkina-alue on kielen
puhujissa mitattuna kansainvilisesti verrattain pieni, mutta toisaalta suomi kie-
lend on juridiselta asemaltaan ja esimerkiksi internetin ja kirjallisen ilmaisun kie-
lend kokoaan huomattavasti suurempi.

Laajemmassa mielessd mikd tahansa kirjahyodyke asettuu julkaisuajan-
kohtansa markkinoiden ja vaihdannan kulloisenkin luonteen kontekstiin. 2000-
ja 2010-lukuja (toki my0s niitd edeltdvid vuosikymmenid) luonnehtii tuotannon
nakokulmasta siirtymé materiaalisesta tuotannosta immateriaaliseen tuotan-
toon, mikd tuo myos konkreettisten hyodykkeiden rinnalle immateriaaliset, ko-
kemukselliset ja eldamykselliset hyodykkeet - olkoonkin, ettei materiaalinen
tuotanto tdssd kehityksessd katoakaan minnekddn vaan ennemminkin moni-
muotoistuu entisestddn. Moninkertaistuminen ja liiallisuus on myds itsessddn
keskeinen tarkasteltavaa ajanjaksoa kuvaava mddre. Loputon laajeneminen on
olennainen osa kapitalismia, mutta 2000-luvulla se kiihtyy jatkuvaksi ylenmaa-
rdisyydeksi ja ylivuodoksi - toisin sanoin eksessiksi (Shaviro 1990, 56), jossa
kaikkea on alati liikaa. Samanlaisia tendenssejd voidaan tunnistaa myos jostain
2000-luvun kokeellisista romaaneista ja niiden vastaanotosta, Neuromaani mu-
kaan lukien.

Tata kiihtyvan kapitalismin aikaa on kuvattu vaihtelevin painotuksin
muun muassa nykykapitalistiseksi, myohdiskapitalistiseksi, jalkiteolliseksi,

12 Esimerkiksi Suomen kaupallisesti merkittdvin kirjallisuuspalkinto, Finlandia-pal-
kinto, voidaan myont&da vain romaanille.
13 Téssd voidaan huomata myos kustantamon vaikutus. Kustannusosuuskunta Poesian

Neuromaania ajallisesti likella julkaisemia Antti Salmisen Lomonosovin moottoria (2014)
sekd Jukka Viikildn, Tommi Nuopposen ja Janne Nummelan Ensyklopediaa (2011) voi-
daan pitdd Neuromaanin tavoin kokeellisena ja rakenteeltaan ergodisena kirjallisuu-
tena. Ne ovat kuitenkin jadneet 2010-luvun kokeellista suomenkielistd kirjallisuutta
koskevassa keskustelussa huomattavasti Neuromaania vihemmalle huomiolle, miki
voi osittain selittya juuri kustantamon koolla.
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postfordistiseksi ja semiokapitalistiseksi. Ndistd nykykapitalismi ankkuroi it-
sensd aikaan eikd sillddn keskity kuvaamaan tuotannon tapoja. Muun muassa
Fredric Jamesonin esseessddn “Postmodernism and Consumer Society” (1983)
kadyttama ja postmodernismiin kytkemad myochdiskapitalismi (ks. myos Ojajarvi
2018, 326-327) ja jdlkiteollinen kapitalismi puolestaan antavat ymmartdd, ettd
olisimme ohittaneet jonkinlaisen etuliitteettomén kapitalismin ajan tai irtautu-
neet aiemmasta tuotannon tavasta. Postfordistinen asettuu tdhdn samaan jatku-
moon mutta painottaa nimenomaan hyodykkeiden tuotannon, ei niinkdan esi-
merkiksi niiden kuluttamisen tapaa. Olen padatynyt tiassa tutkimuksessa kaytta-
madan Neuromaanin julkaisu- ja vastaanottokontekstista Félix Guattarin termia
semiokapitalismi, silld se painottaa maédarittelyssddn erilaisten esimerkiksi kie-
leen ja kulttuuriin liittyvien semioottisten ja affektiivisten prosessien kaappaa-
mista kapitalistisen tuotannon piiriin (Guattari 1996, 200; 212), mikéa sopii hyvin
kirjallisuuden ja sen merkitysten tarkastelun yhteyteen.1* Kirjavat maaritelmat
ja yleisen konsensuksen puuttuminen kielivit siitd, ettd tuotannon muutosten
rooli “ajan hengen” tuottumisessa on merkittdvd, ja ettd ilmio on niin laaja ja
moni-ilmeinen, ettei se helposti tyhjene yksittdisiin kédsitteenmddrittelyihin.

Kirjallisuuskeskustelua ja -julkisuutta tarkasteltaessa nidkyy selvésti, ettd
kirja esineend ja teknologiana kytkeytyy sujuvasti osaksi valtavirtaa ja kirjamark-
kinoita: kirjoihin liittyvd mediapuhe kohisee, poyristyy, palkitsee ja promoaa (ks.
esim. Arminen 2013). Samalla kirja kuitenkin toimii my6s hedelmallisend alus-
tana erilaisille kirjallisille kokeille ja kokeiluille (ks. esim. Keskinen, Piippo & Kil-
pi6 2019, 1-4), joiden padmaddrét saattavat usein olla mediakeskustelua tai mark-
kinointia syvemmialld kulttuurisissa kysymyksissd ja muutoksissa tai [ihempéans,
taiteessa ja kirjallisuudessa itsessddn.

14 Téassa tutkimuksessa kapitalismi ja teoksen suhde sithen maarittyy ensisijaisesti teo-
reettisella tasolla, kuten semiokapitalismin késitekin vihjaa. Painopiste on Neuromaa-
nin poeettisen ulottuvuuksien analyysissa vasten muun muassa tita kasitettd ja sen
luonnehtimaa aikakautta. Kapitalismin ja kirjallisuuden suhdetta 2000-luvun suoma-
laisessa kontekstissa on kuitenkin tarkasteltu myds muista ldhtokohdista. Esimer-
kiksi Jussi Ojajdrven, Erkki Sevésen ja Liisa Steinbyn toimittamassa teoksessa Kirjalli-
suus nykykapitalismissa. Suomalaisen kirjallisuuden ja kulttuurin nikokulma (2018) keski-
Ossd on nimenomaisesti suomalaisen kapitalismin nykyinen vaihe. Hanna Kuuselan
Kollaboraatio. Yhteistekijyys nykykirjallisuudessa ja taiteessa (2020) taas puolestaan hah-
mottelee kaunokirjallisen yhteistekijyyden ja tekijakasitysten suhdetta nykykapitalis-
miin. My0s tdssd teoksessa fokus on yhteiskunnassa taiteen sijaan. Molemmissa teok-
sissa tutkimusote on, toisin kuin tdssa tutkimuksessa, padasiallisesti kirjallisuussosio-
loginen.



3 TEOREETTINEN VIITEKEHYS

Neuromaani on moniulotteinen teos, ja siksi ldhestyn sitd erilaisista tulokulmista
ja erilaisia menetelmid yhdistden. Tarkastelen Neuromaania koneena, tarkemmin
sanoen kirjakoneena, joka luo aktiivisesti yhteyksid ja kytkee toisiinsa erilaisia toi-
sia koneita, kuten esimerkiksi tekijdn, lukijoita, hypo-, peri- tai epitekstejd, toisia
kirjakoneita. Deleuzelta ja Guattarilta perdisin oleva koneen kisite alleviivaa
juuri kytkeytymistd ja korostaa suhteita yksittdisten komponenttien sijaan: ”eri-
laisten, niin inhimillisten kuin eldvien, niin elottomien kuin kuviteltujenkin ruu-
miiden vadjaamatontd kytkeytymistd toisiin olioihin” (Kurikka 2013, 27). Tutki-
mukseni keskeinen viitekehys on viljdsti ymmarretty ranskalainen ja siitd innoit-
tunut ajattelu, jolla tarkoitan tdssa sellaisten teoreetikoiden kuin Gilles Deleuzen
ja Félix Guattarin ajattelua sekd heiddn jalanjaljissadan kulkevien tutkijoiden, ku-
ten Franco "Bifo” Berardin ja Karen Baradin kirjoituksia. Ranskalaisesta viiteke-
hyksestd ponnistaa myos yksi klassisen narratologian perustajahahmoista,
Gérard Genette, ja hdnen transtekstuaalisuuden systematisointiaan edelleen ke-
hitellyt kertomuksentutkimus, jota edustavat esimerkiksi narratologi Paul Daw-
son, sekd hieman toisella suunnalla Espen Aarsethin kybertekstiteoria, ja sitd ge-
netteldiseen kasitteistoon yhdistanyt Markku Eskelinen.

Nykykirjallisuuden edustajana Neuromaani on kirjoitettu ja tullut luetuksi
aikana, jossa erilaiset tekstuaaliset kontekstit ovat teosten luennassa ldsnd enem-
mé&n kuin ehkd koskaan aiemmin. Nykykapitalistisessa huomiotaloudessa esi-
merkiksi kirjailijabrandit ovat korostetusti esill, ja toisaalta kirjailijan on brandi-
tyon ohikin mahdollista kommentoida teoksiaan esimerkiksi sosiaalisen median
alustoilla. Tdimad mediamaiseman ja kdyttoliittymien muutos on my6s moninker-
taistanut potentiaalisen tallentuvan vastaanoton esimerkiksi kirjablogien ja
some-merkintdjen muodossa, samoin kuin vuorovaikutuksen tekijan kanssa.
(Ruohonen 2018, 164-169.) Toisaalta vastaanotto on muuttunut aikaisempaa sup-
peammaksi sanomalehdissd, joiden kulttuurisivuja on merkittavésti supistettu ja
jotka julkaisevat yhden ja saman kritiikin kaikissa konsernin lehdissd. Ndin ollen
tekstien massan kasvaessa niiden diversiteetti ei kuitenkaan valttamatta kehity
samaan suuntaan (Ruohonen 2018b, 192-195).
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Lahtoajatukseni on, ettd my06s nykyisessd monistuvien tekstuaalisten ym-
pdristdjen semiokapitalistisessa ajassa ja tilanteessa kiintopistettd analyysille
kannattaa hakea lukemisen kidsin kosketeltavasta kayttoliittymadstd ja sitd kautta
materiaalisesta laajemminkin. Pyrin myos tutkimuksen kuluessa osoittamaan ta-
mén ldhtokohdan hedelmallisyyden. Neuromaanin kaltaisen moni-ilmeisen teok-
sen tarkoituksenmukainen kartoittaminen vaatii useita hyvin erilaisistakin teo-
riaperinteistd nousevia késitteitd.

Lahden tutkimuksessani liikkeelle Neuromaanin materiaalisuudesta, ja tyo-
tani laajimmin taustoittava teoreettinen viitekehys on uusmaterialistinen. De-
leuzen ja Guattarin ajattelusta inspiroitunut uusmaterialismi nostaa objektin ma-
teriaalisen luonteen ja sen ilmaisevuuden objektin kielellisten representaatioiden
rinnalle, mikéd tarjoaa yhden kiinnostavan teoreettisen avauksen yksittdisen ja
yleisen tai teoreettisen ja kdytannollisen vilisten kuilujen ylittdmiseen. Tdmé& mo-
nia eri merkityksid saava tutkimussuunta voidaan ymmartaa esimerkiksi “meto-
dologisena perspektiiving, joka purkaa ihmistieteiden ja luonnontieteiden meto-
dologioille ominaisia hierarkkisia suhteita tutkijan ja tutkittavan, tai yhtd hyvin
aineiston ja teorian valilld” (Vendldinen 2015, 22-23). Tama4 tarkoittaa esimerkiksi
kielellisten representaatioiden aiemman ensisijaisuuden ylittdmistd (Parikka &
Tiainen 2006) sekd materiaalisten ja diskursiivisten prosessien ja ilmididen ym-
maértdamistd ldhtokohtaisesti toisiinsa kietoutuneina (Kontturi & Tiainen 2004, 17).
Tdllainen ajattelu nékyy esimerkiksi Neuromaanin tavassa tarjota lukijan avuksi
kasin kosketeltavat kirjanmerkit, jotka osoittautuvat kirjassa navigoitaessa usein
sanallisesti annettuja ohjeita hyodyllisemmiksi.

Tiivistetysti uusmaterialismi tarkastelee todellisuutta, kirjallisuus mukaan
lukien, materiaalis-diskursiivisena (Barad 2007). Uusmaterialismi problematisoi
muun muassa materiaalisen ja diskursiivisen sekd subjektin ja objektin rajoja ja
rajanvetoja (ks. esim. Coole & Frost 2010), ja sen tutkimus- ja sovellusalat kattavat
laajan kirjon erilaisia ihmistieteitd (ks. esim. Taira & Viliaho 2004, Hongisto &
Kurikka 2013, Vendldinen 2015, Aho 2019) - kirjallisuudentutkimusta unohta-
matta (ks. esim. Lummaa 2010, Lummaa & Rojola 2014, Laihinen 2015, Kilpio
2017). Yksi tutkimussuunnan keskeisistd analyysikohteista on Diana Coolen ja
Samantha Frostin (2010, 3-4) mukaan inhimillisen, materiaalisten objektien ja
ympadriston jokapdivdinen vuorovaikutus. Milla Tiaisen ja Jussi Parikan (2010)
hahmotuksessa taas painottuu ajatus uusmaterialismista materian aktiivisuuden,
muovautumisen ja vaikuttavuuden kysymysten teoretisointina. Uusmaterialismi
tukeutuu esimerkiksi Bruno Latourin (2006) ajatteluun, jossa kritisoidaan tapaa
hahmottaa materiaalisia ei-inhimillisid esineitd ja toimijoita todellisuutta heijas-
tavina tai symboloivina eli representoivina (Aho 2019, 47-48). Latourille (2006)
materiaaliset esineet ovat erottamaton osa sosiaalista - tai diskursiivista - ja sen
rakentumista.

Perinteisempéddn, tai tarkemmin sanoen strukturalistisempaan kirjallisuu-
dentutkimukseen tutkimukseni kiinnittyy jo johdannossa esitellyn poetiikan ka-
sitteen kautta. Koska kyse on kaikesta materiaalisestakin kokeilevuudesta huoli-
matta - ja osin juuri sen kautta - kertovasta tekstistd, puran teoksen rakenteita ja
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sen taustalla vaikuttavia luovia ja jasentdvid periaatteita Gérard Genetteltd perdi-
sin olevan kasitteiston avulla. Siind missd uusmaterialistinen tutkimusote nostaa
objektin materiaalisen luonteen sen kielellisten representaatioiden rinnalle, on
klassinen narratologia ensisijaisesti tarinaa valittdvan rakenteen — diskurssin —
toimintamekanismien tutkimusta (Genette 1980, 27; Chatman 1978, 18). Téahan
viitekehykseen asettuu myds Gérard Genetten transtekstuaalisuus, tapa hahmot-
taa ja systematisoida tekstien suhteita toisiinsa. Transtekstuaalisuus Genettelld
tarkoittaa kaikkia niitéd tapoja, joilla teksti on yhteydessa muihin teksteihin (Ge-
nette 1997, 1). Narratologian ja kertomuksentutkimuksen saralla on tapahtunut
paljon sitten Genetten strukturalistisesta kielitieteestd ammentavien jisennysten,
mutta usein kuitenkin ennemmin kytkoksessd ja suhteessa aiempaan kuin siita
tdysin irtautuen (ks. esim. Herman 2002, Dawson 2013, Eskelinen 2012)"°.
Neuromaanin luentani perustuvat transtekstuaaliseen ja tekstuaaliseen ana-
lyysiin, joka huomioi my®s kirjaesineen, lukijan ja ndiden olosuhteiden materi-
aalisuuden sekd luennassa tuottuvat vaikutukset. Neuromaani (kuten muutkin ro-
maanit) on materiaalis-diskursiivinen eli se kuuluu sekd esinemaailmaan etta
kielen ja merkitysten maailmaan. Ndin ollen Neuromaanin poetiikan toimintaa ja
kurottamista ulkoiseen tdytyy hahmottaa muutenkin kuin pelkan semiosiksen tai
intertekstuaalisuuksien kartoittamisen kautta. Narratologia ei kitkattomasti tai
tdysin ongelmitta sovi sellaisenaan yhteen uusmaterialismin kanssa. Kaytdn-
nossd narratologia on (tutkimuksessani) analyysityokalu ja tapa hahmottaa teks-
tin rakenteita, kun taas uusmaterialismi on perustaltaan filosofinen tulokulma
kirjallisuuden ja kirjaesineen tapaan olla maailmassa. Molempien juuret ovat kui-
tenkin riittdvan kauas katsottaessa ranskalaisessa strukturalistisessa ajattelussa
(Dosse 2011, 23-28; 2017; 106-108), ja niiden vilinen ero tdssa tutkimuksessa mit-
takaavaan liittyva. Myos Kaisa Kurikka (2013, 27) huomauttaa, ettd “Deleuzelle
ja Guattarille kirjallisuus on perustaltaan aina "tekstienvélisyyttd”. Nama kaksi
teoriaperinnettd eivit valttamattd ole toisensa poissulkevia, vaan ennemmin toi-
siaan tukevia'®. Klassinen narratologia juontuu strukturalistisesta kielitieteestd,
josta kumpuaa myos tapa erottaa kertomuksen vilittdima tarina ja kertomisen tai
esittdmisen tapa (Shen 2005, 566). Tadtd kertomisen tai esittdmisen tapaa tai muo-
toa voidaan kutsua esimerkiksi tekstiksi tai diskurssiksi. Tarina puolestaan on
kertomuksen tapahtumien jatkumo ja teksti taas ndma tapahtumat kielellisesti
esittdva diskurssi (Rimmon-Kenan 1991, 9). Ndiden oheen voidaan nostaa myos
kolmas tekijd, kerronta (ks. esim. Genette 1980, 27; Rimmon-Kenan 1991). Kayn

15 Neuromaania on aiemmin ansiokkaasti analysoitu kybertekstiteorian kasitteiden
avulla (Kursula 2014, ks. my6s Eskelinen 2016). Kybertekstien narratologia voidaan
ndhdé kertomuksentutkimuksen saralla omana linjanaan, jonka ldhtdpiste - samoin
kuin toiseen suuntaan kulkeneiden luonnollisen, epdluonnollisten ja alati monistu-
vien kulttuurintutkimuksellisiin painotuksiin kytkeytyvien narratologioidenkin - on
juuri genetteldisessd tekstin rakenteiden analyysissa. Kybertekstiteorian ja transteks-
tuaalisen analyysin yhdistdminen voi Eskelisen (2002, 89) mukaan olla myos hedel-
mallistd. Tahan ratkaisuun olen myos itse tdssa tutkimuksessa tullut.

16 Saman sukuiseen paamaaraan pyrkii myos Ridvan Askin teoksessaan Narrative and
Becoming (2016), jossa hdnen tavoitteenaan on deleuzelaisin kasittein haastaa ja uu-
delleenarvioida narratiivin kdsitteen ontologista statusta.
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seuraavaksi tarkemmin ldpi niitd analyysikésitteitd, joilla jasennan Neuromaanin
poetiikkaa esittdmistédni teoreettisista ldhtokohdista kasin.

3.1 Sommittuma, kone ja affekti

Sommittuma on yksi useista Deleuzen ja Guattarin prosessifilosofian agerncement-
kasitteelle (engl. assemblage) annetuista suomennoksista. Sommittumissa on kyse
halun ja toiminnan virroista, muodostelmista ja niiden ohjailusta. Kisite painot-
taa kohteensa suhteisuutta ja tilanteisuutta valmiin muodon sijaan: sen sisalta-
mét merkitykset ja toimijuudet muodostuvat vasta suhteessa sommittuman mui-
hin osiin. Sommittuma on késite, jonka avulla voidaan rajata tutkimuskohdetta
ja hahmottaa sen sisdisid ja ulkoisia suhteita. Kasite kutsuu ja ohjaa huomiota
tarkastelun kohteena olevien asioiden ja ilmididen suhteisuuksiin, dynamiik-
kaan ja verkottuneisuuteen.!” Mikddn sommittuma ei tyhjene tai palaudu raken-
teeseensa, rationaalisuuteensa tai tehokkuuteensa, vaan ne ovat aina riippuvaisia
ohjailemistaan ja tuottamistaan intohimoista ja haluista. (Deleuze & Guattari
1987, 399.) Taméan vuoksi sommittumia, tai niitd muodostavia koneita, ei voida
erottaa meistd: koneemme olemme me, sekd hyvéssa ettd pahassa (Tauel & Savat
2016, 27). Yksi tdllaisista koneista on nimenomaan juuri kirja (Deleuze & Guattari
1987, 4), vaikka se saattaakin ensi silmdykselld vaikuttaa elottomalta esineelta.
Ndin ymmarrettyna kirja, kuten kaikki koneet, myos tuottaa jotain. “Tuotanto”
ei tdssd tapauksessa ole automaattisesti kytkoksissda hyotyyn, kdyttoarvoon tai
voitontavoitteluun: usein koneet paitsi saavat ldpivirtausta luodessaan aikaan jo-
tain toivottua tai tavoiteltua, ne myos tulevat tuottaneeksi kaikenlaista, myos ei-
toivottua muuta.

Kirjakone tuottaa sisdltaménsa tekstuaalisen aineksen semanttista kasitte-
lyd, tulkintaa, mielikuvia, assosiaatiota, odotuksia ja tunteita seké paikallaanoloa
kirjan &darelld, poissa muista mahdollisista toiminnoista. Se ohjaa ajatuksiamme
ja odotuksiamme jo ennen kuin olemme ehtineet kddntdd sivuakaan. Espen Aar-
seth (1997, 62) kasittdd tekstin myos koneena, tosin hieman toisella tapaa. Hanelle
tekstikone tuottaa tekstoneista skriptoneita, eli tekee jonkin muuntofunktion eli
toimintaohjeen perusteella tietystd merkkijonojen joukosta osan lukijalle naky-
viaksi madratyn laisina merkkijonoina. Painetussa kirjassa skriptonit ldhtokohtai-
sesti vastaavat tekstoneita. Ymmadrrdan tutkimuksessani koneen Deleuzen ja
Guattarin tapaan nimenomaan kasitteend enkd esimerkiksi metaforana. Taman
kasitteen avulla kehystdn ja avaan analyysidni siitd, miten Neuromaani-kone toi-

17 Téassa tutkimuksessa késittelen Neuromaani-romaania sommittumana. Sommittuman
kasitettd on kadytetty kirjallisuudentutkimuksen (ks. esim. Helle 2009; Kurikka 2013)
ohella esimerkiksi tutkittaessa jalkiteollista kapitalismia kulttuurisena ilmiona (Vena-
ldinen 2015), ihmisen ja tietoverkkojen toimijuuksia (Hayles 2017), digitaalisen me-
dian kayttod ja dynamiikkaa (Payne 2018) sekd ihmisen ja opaskoiran vélistd suh-
detta (Porkertova 2019). Késitteen sovellusala on siis laaja, mika osaltaan auttaa myos
hahmottamaan késitteen edelld kuvaamaani merkityssisaltod tutkimusta ohjaavana
ndkokulmana.
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mii, mitd se tekee ja tulee tehneeksi. Koneen kisite myos kehystdd luentani ko-
keeksi (vrt. Helle 2009, 104), joka pyrkii vieraannuttamaan ja siten tekemé&an uu-
delleen ndkyvéaksi romaaniin ja sen lukemiseen liittyvid ominaisuuksia, kytkok-
sid ja toimintoja.

Keskeistd kirjakoneelle on kyky affektiiviseen eli vaikuttavaan ja vaikuttu-
vaan vuorovaikutukseen toisten objektien kanssa (Baugh 2000, 35-37; Laihinen
2015, 55). Kirjallisuudentutkijat Anna Helle ja Anna Hollsten kiteyttdvat De-
leuzen ja Guattarin ajattelussa seké siihen nojaavassa tutkimuksessa esiintyvin,
Spinozaan nojaavan ymmarryksen affekteista ndin:

Deleuzen (1978; 2012, 63) mukaan affekti on jonkun ihmisen tai jonkin asian vaiku-
tusta toiseen ihmiseen, jonkinlainen tuntemus, joka ei kuitenkaan ole henkilokohtai-
nen sisdsyntyinen tunne. Deleuzen mukaan affektit ovat tiedostamattomia voimia.
Affekteja on kaikkialla, mutta valtaosa niistd jad kokijaltaan tietoisesti havaitsematta.
Osa nousee kuitenkin tietoisuuteen vaikeasti hahmotettavassa ja vaikeasti nimetta-
vassd muodossa. Koska affektin késite viittaa ensisijaisesti epamaardisiin affektiivi-
siin vaikutuksiin, se soveltuu erityisesti epdselvien ja kulttuurisesti koodaamatto-
mien tuntemusten tutkimiseen. (Helle & Hollsten 2016, 14)

Kaisa Kurikka (2013, 168-170) puolestaan kannattaa Claire Colebrookin (2002,
106) tapaan jakoa affekteihin ja affektioihin. Ndin ymmarrettynad deleuzelaiset af-
fektit tuottavat affektioita. Affektio on tila -tai sommittuma, jonka muodostavat
vaikuttava ja vaikuttuva osapuoli sekd ndiden kahden vilinen molemminpuoli-
nen vaikutussuhde (Deleuze 2012, 63-64). Ndin ollen affekti edeltdd affektioita,
mutta ei kuitenkaan tyhjene yksin niihin. (Deleuze 2007, 214). Ero on mielekds,
koska affekti voi saada aikaan erilaisia affektioita erilaisissa sommitteisissa suh-
teissa. Kaésitteellinen erottelu mahdollistaa my6s affektien paikantamisen tar-
kemmin tarkasteltavaan tekstiin tai teokseen ja affektion taas esimerkiksi teoksen
luentaan. Affektiivisella kddnteelld puolestaan tarkoitetaan yhteiskunnallisten ja
kulttuuristen ilmitiden tarkastelua ”aikaisempaa enemman tunteiden, emootioi-
den ja affektien ndkokulmasta” (Helle & Hollsten 2016, 9).'® Suuntauksen taus-
talla on nykykasitys sekd jdrjen ja tunteiden (esim. Seighworth & Gregg 2010, 2-

18 Tunteita ja tuntemuksia on kirjallisuudentutkimuksessa késitelty uudella innolla ja
volyymilla 2000-luvulla, ja sitd ennen 1800-luvulla - vain 1900-luvulla niiden tutki-
mus on ollut vihdisempad. Helteen ja Hollstenin mukaan tama liittyy seka formalis-
mista juontuvaan strukturalistiseen tutkimustraditioon ettd angloamerikkalaiseen
uuskritiikkiin, joista kumpikin rajasi tunteet tieteellisyys- tai rationaalisuuspyrki-
myksissdédn kiinnostuksenkohteidensa ulkopuolelle (Helle & Hollsten 2016, 11-12).
Poikkeuksen tédssd tekeviat muutamat Barthesin ja Kristevan kaltaiset jalkistruktura-
listit, joiden tuotannon affektien tematiikka kuitenkin aikalaisvastaanotossa usein
ohitettiin. (emt.) Helteen ja Hollstenin mukaan affektiivinen kddnne voidaan paikan-
taa 2000-luvulle, mutta sillddn tunteiden ja tuntemusten tutkimuksella kirjallisuuden
ja kirjallisuustieteen yhteydessa on pitka historia, joka juontaa juurensa esimerkiksi
Aristoteleen Runousopin katharsikseseen, uuden ajan alun filosofian sympatian kasit-
teeseen sekd vanhoihin filosofioihin nojaaviin nykyteoreetikkoihin, kuten Baruch
Spinozan 1600-lukulaista affektien filosofiaa edelleen kehittdneisiin Gilles Deleuzeen
ja Antonio Damasioon tai stoalaista filosofiaa hyodyntaneeseen Martha Nuss-
baumiin. Lisadksi tunteita on tutkittu psykologiaa hyodyntdvissa kognitiotieteissa ja
niistd ponnistavassa kirjallisuudentutkimuksessa. (Helle & Hollsten 2016, 10-11.)
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3) ettd mielen ja kehon (Keen 2011, 24; Williams 1988, 151) keskindisestd vahvasta
riippuvuudesta ja yhteistoiminnasta.

Kone vaatii toimiakseen useampia komponentteja, joita affektiivinen suhde
pitdd ylld. Deleuzen & Guattarin tunnetun esimerkin mukaan imettédjd ja sylilapsi
muodostavat yhdessd imu-koneen. Tétd ajatusta seuraten kirjaan tarttuva ja sy-
ventyva lukija muodostaa kirjansa kanssa lukukoneen. “Lukija” on tutkimukses-
sani narratologi Paul Dawsonia lainaten “metodologinen rakennelma”, joka nou-
see esitetyistd tutkimuskysymyksistd (Dawson 2013, 231). Puhun lukijasta sa-
manaikaisesti kaikki konkreettiset, aktuaaliset ilmentymaénséd sisdltdvand abst-
raktiona, koska ymmarran kirjan deleuzelaisen koneen kasitteen kautta. Teok-
sessaan Kafka (1975) Deleuze ja Guattari kuvaavat Kafkan koko tuotantoa kirjal-
liseksi, kirjoittavaksi tai ilmaisevaksi koneeksi (Deleuze & Guattari 1986, 28-42;
ks. myos Bogue 2003, 59). Keskeisin tapa ymmartdd lukija kirjakoneeseen kytkey-
tyvand komponenttina liittyy affektiivisuuteen.

Téllainen tarkastelutapa suuntaa huomion liitoksiin, kytkoksiin ja yhteyk-
siin sekd niiden kautta tapahtuvaan: konkreettisiin ja abstrakteihin luentoihin,
tulkintoihin, tuntemuksiin - sanalla sanoen affekteihin ja affektioihin. Myos ym-
maérrys kapitalismin taménhetkisestd vaiheesta merkityksia ja affekteja hyodyn-
tavand semiokapitalismina (Guattari 1996) ammentaa tdstd samasta teoriaperin-
teestd. Affektit ja affektiot siis muodostuvat koneiden ja kokijoiden vilille ja tuot-
tavat erilaisia sommittumia, joita ovat tdssd tapauksessa esimerkiksi Neuromaanin
ja lukijan muodostama sommittuma, Neuromaanin ja kaikkien sen hypo-, peri- ja
epitekstien muodostama sommittuma, eldmystalouden sommittuma ja skitsofre-
nian sommittuma. Namad erilaiset sommittumat ovat osin péaéllekkiisid, toisensa
lapdisevid ja keskenddn ristedvid. Kirja voidaan siis ymmartdd yhteyksid luovana
materiaalis-diskursiivisena koneena. Sommittuman késitteen avulla kirjaan voi-
daan kytked myos kirjan ulkopuoli (Deleuze & Guattari 1987, 4; Helle 2009, 105).
Nadin kirja voidaan ndhdd myo6s osana erilaisia sommittumia, jotka puolestaan
koostuvat erilaisista objekteista, materiaaleista, diskursseista, kdytannoistd, af-
fekteista ja affektioista, jotka taas puolestaan voivat kytkeytyéa kirjakoneen vali-
tykselld my®s lukijaan.

3.2 Aktuaalinen, virtuaalinen ja toisto

Kirjan suhdetta tdhan tekstin itsensd sekd sen ulkoisen todellisuuden materiaali-
seen runsauteen voidaan ymmartdd ja jaotella filosofi Gilles Deleuzea seuraten
aktuaalisen ja virtuaalisen kaisitteilld. Kirjan materiaalisuus ei tarkoita yksin-
omaan kéasin kosketeltavaa objektia, vaan se koostuu myds sitd ympardivistd vir-
tuaalisuuksista, joista kdsin myos itse kirjakone aktualisoituu (Bogue 2003, 63-64;
Deleuze & Guattari 1987, 10). Aktuaalinen maailma pitdéd sisdlladn uudet tekstit
ja lukijan omalla toiminnallaan niiden vdlille luomat kytkokset, virtuaalinen puo-
lestaan liittyy padattymattomaan semiosikseen ja mahdollisiin loppuihin. Kirjalli-
nen fiktio, kuten fiktio yleensdkin, on korostuneesti samalla kertaa sekd aktuaa-
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lista ettd virtuaalista (Pisters 1998). Kirjat itsessddn, kuten myos niiden ldhdeteks-
tit, ovat objekteina aktuaalisia eli virtuaalisesta irronneita ja aktuaalistuneita (vrt.
Taira & Viliaho 2006, 75; Grosz 2000, 228). Kertomakirjallisuuden tuottama ker-
tomus ja sen poetiikka puolestaan ovat virtuaalisia. Jaottelu on sukua Barthesin
teos-teksti-jaottelulle, jossa teos on “pala ainetta” (Barthes 1993a, 160). Se on “val-
mis, laskettavissa oleva objekti, joka voi viedd fyysistd tilaa” (Barthes 1993c, 182),
toisin sanoen aktuaalinen. Barthesin teksti puolestaan on virtuaalinen: produk-
tiivinen, paikantumista pakeneva, “pysyy kielessd” (Barthes 1993a, 161) ja kyke-
nee ldpdisemddn useita teoksia.

Kokemamme arkitodellisuus, myos kddessd pitelemdmme teos ja sen si-
vuilta luetut rivit, on tédssd tarkastelussa aktuaalista. Tdllainenkaan todellisuus
tai objekti ei kuitenkaan koskaan ole yksinomaan aktuaalista, vaan sen ympdrille
on aina kerdantynyt kokoelma erilaisia virtuaalisuuksia, erddnlaisia (toistaiseksi)
toteutumattomia tapahtumia, kuten mahdollisia luku- tai tulkintasuuntia. Virtu-
aalinen ei tdssd yhteydessa viittaa johonkin lukijan arkitodellisuudelle vieraaseen,
alisteiseen tai sitd heijastavaan. Sen sijaan virtuaalinen méaarittad sekd kokemuk-
sellisia ettd esimerkiksi tekstuaalisia todellisuuksia. Sitd méaarittdd olennaisesti
sen tapa paeta erilaisia mddritelmid. (Pisters 1998.) Virtuaalista on esimerkiksi
Neuromaania lukevan odotushorisontti, luennassa muuttuva ja muotoutuva kasi-
tys romaanin rakenteesta, lukiessa koetut tuntemukset seka kaikki luvut, joihin
lukija padatti olla tekstissd siirtyméttd. Tekstin virtuaalisuuteen kuuluvat muun
muassa henkiloshahmojen (kuvitellut) tunteet, toiveet tai unet, kertomatta jaaneet
ja jatetyt asiat sekd tarinan toteutumatta tai lunastamatta jadneet mahdollisuudet
ja odotukset (Pyrhonen 2004, 33). Toteutuneita tai aktualisoituneita ovat Neuro-
maanissa toteutuvien juonipolkujen tai eri kerronnan tasojen protagonistien edes-
ottamusten lisdksi esimerkiksi teoksessa vihjatut arkikielen mielessd virtuaaliset
todellisuudet, henkilot, julkaisut ja ldhdetekstit.

Aktuaalinen ja virtuaalinen ovat eroistaan huolimatta molemmat imma-
nentteja. Toisin sanoen ne kuuluvat yhteen ja samaan maailmaan tai todellisuu-
teen, vaikkei kaikki virtuaalinen koskaan vilttamattd aktualisoidukaan (Pisters
1998). Virtuaalinen on “reaalista muttei aktuaalista” (Taira & Viliaho 2006, 75),
se on todellista aktualisaatioidensa ja aikaansaamiensa vaikutusten kautta. Toi-
sin sanoen se kiinnittyy aktuaaliseen aina kun silld on (laajassa mielessd) meihin
jokin vaikutus (Pisters 1998). Tama ajatus on helppo hahmottaa myos kirjallisuu-
den kontekstissa, silld kirjallisuuskin on usein “todellisimmillaan” juuri koettu-
jen vaikutustensa kautta. Kirja voidaan ymmartaé sellaisten asioiden ja kappalei-
den kokoelmana, jotka ohjaavat ja suuntaavat toistensa virtuaalisuuksia (Mas-
sumi 1992, 184). Virtuaalisuus myds asettaa arkikokemuksemme ehdot. Aktuaa-
linen ja virtuaalinen ovat siten jatkuvassa vuorovaikutuksessa keskenddn. (De-
leuze & Parnet 2002, 148.)

Aktualisoitunut teksti tai sen luenta tuottaa ympérilleen aina vain uusia vir-
tuaalisuuksia, jotka puolestaan mahdollistavat uusia aktualisoitumisia. N&din
syntyy erddnlainen itseddn ruokkiva rakenne. Aktuaalisen ja virtuaalisen valinen
suhde on mahdollista hahmottaa my®s toiston késitteen kautta. Ndin ymmarret-
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tynd toisto ei rakenna ”alkuperdistd maailmaa” jota kirjallisuus representoisi. Jo-
kainen asia ja olio on toisiinsa ndhden erilainen, eikd niille voida maarittdd min-
kdadnlaista alkuperdd tai ldhdettd. (Deleuze 1994, 125; Miller 1982, 6.) Tdllaisessa
jatkuvassa itsestddn ja toisistaan eroamisen prosessissa ei voida myoskddan maa-
rittdd ajallista alkuperdisyyttd, ja ndin esimerkiksi tekstienvilisyys voi saada uu-
sia suuntia (Deleuze 1994, 124-125), mikd puolestaan tuottaa aina uutta virtuaa-
lisuutta (Miller 1982, 6).

Toistolla tarkoitetaan kirjallisuuden yhteydessa yksinkertaisimmillaan
mink3 tahansa kirjallisuuden komponentin, kuten saman &dénteen, merkin, sanan,
lausuman tai kappaleen esiintymistd useammin kuin vain muutaman kerran.
Toiston késitteen pitkd historia juontuu niin runousopista, retoriikasta, narrato-
logiasta kuin filosofiastakin. Toiston englanninkielinen vastine repetition juontuu
antiikin kreikan sanasta repetere, “yrittdd uudestaan”, jonka kanta puolestaan on
petere “etsid”. Ymmarran toiston késitteen laajasti ja katson sen ulottuvan kaik-
kein pienimmistd komponenteista, kuten yksittdisistd ddnteistd, morfeemeista ja
merkeistd laajemmin merkitseviin sanoihin, lauseisiin, lausekkeisiin ja katkel-
miin sekd ndistd vield viljemmin ja abstraktimmin lajimé&éreitd tuottaviin piirtei-
siin, tuttuuden tuntuun ja tekstienvilisyyteen. Toistoa kédytetdan kertomuksissa
usein tehokeinona. Silld korostetaan, luodaan mielleyhtymia sekd ennakoidaan
tulevaa. Sen avulla voidaan my®os varioida tai uudelleen arvioida mennyttd (Sha-
piro 1993; Dupriez 1994). Tahattomasti kdytettynd toisto yhdistetddan helposti
huolimattomuuteen tai patologisiin ongelmiin. Tdma kaikki resonoi erinomai-
sesti Yli-Juonikkaan moni-ilmeisen tuotannon, mukaan lukien Neuromaanin
kanssa. Kuten olen aiemmin kuvannut, Neuromaanissa lause- ja sanatason, kuten
esimerkiksi erisnimien, toistolla rakennetaan yhteyksid Yli-Juonikkaan eri teos-
ten vilille, ja toisaalta tyylikeinojen, kuten lainausmerkkien kdyton liiallisella
toistolla luodaan vaikutelmaa kirjoituksen hallitsemattomuudesta tai paikoin pa-
tologisuudesta.

Toistolla on vahva ajallinen ulottuvuus. Ajallisuus puolestaan on kertoville
esityksille keskeinen, suorastaan niitd luokitteleva piirre (Herman 2009, 92). Kir-
jallisuudentutkimuksessa, ja erityisesti narratologisessa analyysissa, toisto liittyy
vahvasti Gérard Genetten Narrative Discoursessa (1980) esittdima kerronnan frek-
venssin teoriaan, joka kisittelee kerronnan ajallisuuden topologiaa. Teoria kul-
minoituu kahteen kasitteeseen, singulatiiviin ja iteratiiviin. Singulatiivissa kerran
tapahtunut myos kerrotaan kerran. Tdmé& on Genettelle toiston mahdollinen al-
kupiste. Singulatiivissa kerronnan toistot kuitenkin vastaavat tarinan toistoja.
Iteratiivissa taas useaan kertaan tapahtuva kerrotaan tiivistden vain kerran. Frek-
venssin kisitteistoon kuuluu my®s iteratiivin vastine, repetitiivi, jossa kerran ta-
pahtunut sananmukaisesti kertautuu eli kerrotaan monta kertaa. Ndin ymmar-
rettynd toisto korostaa samuutta, jaettua ja yhteistd erityisyyden ja eroavaisuuk-
sien kustannuksella. (Genette 1980, 113-116.) Markku Eskelisen (2002, 39) mu-
kaan kybertekstien tutkimus on lisdnnyt tdhédn jaotteluun sen, kuinka monta ker-
taa lukija kohtaa tietyn tekstikatkelman tai osion. Tdmé& samojen tekstiosioiden
tai lukujen toistuva lukeminen on yksi Neuromaanin keskeisimmistd toiston muo-
doista. Uudelleen samojen kohtien lukeminen my®os tuottaa ja vahvistaa teoksen
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muista toiston muodoista kumpuavaa toisteisuuden ja silmukoivuuden tuntua.
Silmukointi on Neuromaanin kirjanmerkkeihin assosioituva neulosta jaljitteleva
kirjailutekniikka mutta myos ilmatieteessa kaytetty ilmaus savun polveilevasta
levidmisestd sekd ohjelmointikielen termi komentosarjaa toistavalle rakenteelle.

Edelld kuvatun kaltaisella toistuvalla lukemisella on my6s performatiivi-
nen, itseddn tuottava ulottuvuus. Tastd ndkokulmasta keskeisimpid toistosta kir-
joittaneita filosofeja on ranskalainen Jacques Derrida, jonka toistokasitys kytkey-
tyy J. L. Austinin puheaktiteoriaan. Derridan mukaan “kirjoitus muuttuu vaaral-
liseksi heti, kun representaatio tahtoo siind esiintyd ldsndolona ja merkki itse
asiana” (Derrida 2003, 31). Tam&dn huomion voidaan ndhda korostavan kauno-
kirjallisen fiktion erityislaatuisuutta.'® Deleuzen suhde Derridaan on ambiva-
lentti; heiddn késitystensa yhteyksiin ja eroihin suhtaudutaan vaihtelevasti (Taira
& Viliaho 2004, 14). Yksinkertaistaen ero voidaan piirtdd Derridan toisto- ja ero-
kasityksen jalkifenomenologisuuteen ja Deleuzen materialistisuuteen (Patton &
Protevi 2003, 4-6). Sommittuman kasite luo hyvan kehikon kirjan moniulotteisen
objektin kisittelylle, mutta se tarvitsee rinnalleen lisdksi muita, tekstuaalisesti
orientoituneempia jaotteluja tuomaan tarkkuutta ja selitysvoimaa Neuromaanin
poetiikan erittelyyn, erityisesti sen kerronnallisen rakenteen ja tekstien kierratyk-
sen ja -vélisyyden osalta.

3.3 Transtekstuaalisuus

Transtekstuaalisuus on Gérard Genetten teoksessaan Palimpsests (1997a) lansee-
raama, laajasti ymmarrettyd tekstienvalisyyttd kuvaava kasite. Genetten maarit-
telemd transtekstuaalisuus pitdd sisdllddn viisi alalajia, jotka ovat paratekstuaali-
suus, metatekstuaalisuus, intertekstuaalisuus, arkkitekstuaalisuus ja hyperteks-
tuaalisuus. Ndistd jalkimmadisin kuvaa sellaista tekstienvilistd suhdetta, jossa
teksti (hyperteksti) on jonkin aiemman tekstin (hypoteksti) vilillinen tai valiton
muunnos. Tutkimuksessani kdytdn Neuromaanista hypertekstind useimmiten
vain termid teksti. Hypotekstejd ja hypertekstuaalisia suhteita on monenlaisia.
Hypo- eli ldhdeteksteistd voidaan esimerkiksi tuottaa uusia tekstejd kasittele-
malld niitd “enemmadn tai vihemman proseduraalisesti” (Niemi, Joensuu & Iko-
nen 2018, 114). Brian McHale (2004) taas kutsuu geneettiseksi tekstiksi tekstid,
jonka aikaansaaminen edellyttdd "olemassa olevilla teksteilld (omilla tai muiden)

19 Austin nikee fiktiiviset puheaktit “parasiittisina” ja siten epadvalideina muotoina,
(Loxley 2007, 14-15; Austin 1975, 22.), mutta paatyy kuitenkin lopulta siihen, etta
kieli on lopulta kuitenkin kauttaaltaan performatiivista (Eagleton 1983, 118). Derri-
dan kiinnostus Austinin puheaktiteoriaa kohtaan kiinnittyy kysymykseen fiktiivi-
sistd, kirjallisista performatiiveista. Austinin mukaan fiktiiviset - kuvitteelliset ja rep-
resentatiiviset - puheaktit ovat “tyhjid” ja “onttoja”, peréti “parasiittisia”. Parasiitti
tarkoittaa loista, joka imee voimansa isdntdoliosta, mutta pitda tédlle myos toisaalta
seuraa (Helle 2009, 177). Ilmaukseen liittyy vahva moraalinen konnotaatio. Toisin
kuin Austin, pitdd Derrida fiktiota kuitenkin vain yhtend muunnelmana viittaukselli-
suudesta ja toistettavuudesta, jotka Austinkin nime&a performatiivisuuden edelly-
tyksiksi.
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operointia, niiden leikkelyd ja yhdistelyd, uudestaan ja pdillekirjoitusta, joka
tuottaa tekstin, joka on jotenkin sama kuin alkuperdiset, mutta kuitenkin eri"
(Niemi, Joensuu & Ikonen 2018, 107). Nama4 erilaiset tekstit ja tekstuaaliset suh-
teet ovat my0s aiemmin kuvatun kaunokirjallisen toiston konkreettisia ilmenty-
mid Neuromaanissa.

Genetten transtekstuaalisuuden lajeista paratekstuaalisuus on keskeisin,
kun tarkastellaan kirjaa ja sen kirjaluonnetta. Transtekstuaalisuuden eri muodot
eivat kuitenkaan ole toisensa poissulkevia tai selvdrajaisia (emt., 7). Varhaisem-
missa teoksissaan Genette on kdyttinyt parateksti-kasitettd osin rinnasteisesti
transtekstuaalisuuden kanssa (emt., 1). Parateksti, tai kotoisammin kynnysteksti
(Lyytikdinen 1991; Keskinen 1993) antaa muodon ja merkityksen tekstuaaliselle
kokonaisuudelle. Gérard Genette méarittelee paratekstin niiksi keinoiksi ja vali-
neiksi sekd kirjan sisd- ettd ulkopuolella, jotka muovaavat keskeisen osan kirjan,
tekijan julkaisijan ja lukijan vilisyyksistd. (Genette 1997b, 5-6). Parateksti tekee
kirjasta nimenomaan kirjan. Parateksti voidaan jakaa kirjasta tai muusta tekstista
irrallaan tai etdélld oleviksi epiteksteiksi ja sen vilittomé&an yhteyteen ja ympa-
rille sijoittuviksi periteksteiksi. Epitekstiin lasketaan usein kritiikit ja tekijan kom-
mentaarit, kun taas periteksteihin luetaan muun muassa tekstin typografia, teki-
jan nimi, kansi suunnitteluineen, teoksen nimi, esilehdet, omistukset ja jalkikir-
joitukset. (Genette 1997b, 5-6, 34). Viime vuosina paratekstien merkitys on ko-
rostunut esimerkiksi keskusteluissa niin kutsutusta post-postmodernistisesta ro-
maanista sekd multimodaalisista ja -mediaalisista teksteistd (Pignagnoli 2014;
2018; Green 2014; Tavares 2017). Kumpikin ndistd keskusteluista liittyy vahvasti
internetin merkityksen kasvuun ajan hengen ja kulttuurisen ilmapiirin ja ympa-
riston maarittymisessd. Namd uudet kontekstit ovat saaneet aikaan paratekstu-
aalisuuden kisitteen muokkaamisen ja tarkentamisen. Ndiden erilaisten ele-
menttien tyylipiirteet eivit ole erotettavissa niiden funktiosta. Genette korostaa-
kin, ettei paratekstien tehtdva ole ensisijaisesti lisdtd esteettistd miellyttavyyttd
vaan pikemminkin varmistaa tekstin tulevan késitellyksi sellaisena, kuin miksi
tekijd on sen tarkoittanut. (Genette 1997b, 407.)

Kaésitettd on kehitelty myos sen suhteen, milld tavoin se tekijyyttd méaéaritte-
lee. Tekijan - kuten myos lukijan - paikkaa suhteessa teokseen on usein tarkas-
teltu Seymour Chatmanin narratiivisen kommunikaation mallin kautta. Suo-
meksi malli on tavattu esittdd (ks. esim. Tammi 1992) muodossa:

todellinen tekija > [sisdistekija > (kertoja) > (yleisd) > sisdislukija] > todellinen lukija

“Todellisten” ja “hypoteettisten” lukijoiden vélistd rajanvetoa voidaan my®os pe-
rustellusti kritisoida. Empiiristen lukututkimusten kriittisessd tarkastelussa voi-
daan nimittdin usein huomata, ettd “todellisen lukijan” kategoria paljastuu kay-
tannon tutkimukseen verhotuksi virtuaaliseksi kirjallisuusteoreettiseksi raken-
nelmaksi, jonka tarkoitus on oikeastaan vain todentaa ja universalisoida tutkijan
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kriittinen luenta tarkasteltavana olevasta tekstistd (Dawson 2013, 230). Narrato-
logi Paul Dawson on esittanyt, ettd siind missd Genette kasittelee parateksteja ni-
menomaan tekijan asettamina tai tekijan intentioita mukailevina, tulisi myos
tekstien vastaanottajat - lukeva yleiso - analysoida tarkemmin osana paratekstu-
aalisuutta (Dawson 2012, 110). Dawsonin mukaan parateksti onkin nimenomai-
sesti diskursiivinen rakennelma, jonka muodostavien tekstuaalisten lausumien
keskindiset suhteet asettavat tekstin objektikseen. Tama johtaa Chatmanin narra-
tiivisen kommunikaation mallin uudelleenmuotoiluun kerronnan diskursii-
viseksi malliksi*® (Dawson 2012, 110):

Parateksti

epiteksti (tekija) < > periteksti (fiktionulkoinen d4ni) < > teksti (kertoja > yleisd) < > epiteksti (lukija)

Yhdessd epiteksti, periteksti ja teksti muodostavat diskursiivisesti muotoutuneen
paratekstuaalisen tilan, jossa liikkeessd eivit ole niinkddn tekstin merkitykset
kuin sen paikka ja merkitys julkisessa keskustelussa. (Dawson 2012, 110-111.)
Tama ajatus etualaistaa entisestddn teoksen paratekstien merkitystd sen poetii-
kan analyysissd ja tulkinnassa. Huomionarvoista on my®os eri elementtien kaksi-
suuntainen vaikutus toisiinsa ndhden verrattuna aikaisemman ymmarryksen yk-
sisuuntaiseen kommunikaatioon.

Paul Dawsonin mukaan fiktiivisia teksteja tulisikin tulkita paitsi kaunokir-
jallisena fiktiona, myds osana laajempaa julkista tekstuaalista avaruutta, johon
my0s tarkasteltavan teoksen fiktionulkoiset fiktiiviset ja ei-fiktiiviset tekstit kuu-
luvat (Dawson 2012, 104). Téllainen ldhestymistapa ei ota ldahtokohdakseen teok-
sen ulkoisten ja sisdisten tekstien vilisid eroja, vaan laajentaa paratekstin kdsitetta
tekijan ja toisaalta myos vastaanoton suuntaan, kuitenkin sdilyttden keskiossd
itse teoksen. Malli ei myoskdan keskity erontekoihin fiktiivisen ja ei-fiktiivisen
valilla. Talloin my®s tekijd, nimenomaisesti hdanen tekstuaalinen olemassaolonsa,
jasentyy myos osaksi teosta: siind vaikuttavaksi fiktionulkoiseksi ddneksi. Jaot-
telu mahdollistaa tekijan tasolle sijoittuvien kulloisenkin kohdeteoksen tekstuaa-
listen valintojen ja niiden tuottamien vaikutusten analyysin (Dawson 2012, 107-
108).

Dawson nime&dd Susan Lanseria seuraten kirjan peritekstit fiktionulkoisen
ddnen paikoiksi (emt.). Neuromaanissa luvut ja niiden alaluvut on sekd numeroitu
ettd nimetty. Nama lukujen ja alalukujen otsikot ovat usein luonteeltaan temaat-
tisia, luvun sisdltod kontekstualisoivia ja kommentoivia, vaikka ne usein ovatkin
jollain tapaa irrallisen ja l6ydetyn oloisia. Tdllaiset temaattiset otsikot esiintyvét
jo keskiajan kirjallisuudessa, mutta ovat pitkddn liittyneet erityisesti ironiseen re-
kisteriin ja populaareihin tai koomisiin narratiiveihin. (Genette 1997, 310-311.)
My®os Neuromaanin tapauksessa otsikoiden suhde luvun sisiltoon on usein hu-
moristinen ja paikoin jopa absurdi, vaikka niiden tyylilaji sillddn olisi esimerkiksi
asiallisen toteava. Kuten Gérard Genette toteaa Henry Fieldingin Tom Jonesista

20 Suomennos omani.



46

(1749): “ All the titles in this novel are quoteworthy” (Genette 1997, 311). Otsikot
ovat my0s usein intertekstuaalisia, l6ydettyjad tekstejd yhdistelevid tai sisdltdvit
erilaisia sanaleikkejd hienovaraisista kompeltihin. Lukujen nimedminen on tas-
sakin tapauksessa kdypa esimerkki tekijdn valintojen tuottamasta vaikutuksesta.
Tekijan ddnen ohella ne kuitenkin kytkevét teoksen tekstiin myods muita epiteks-
tejd, jotka aktualisoituvat ja merkityksellistyvét lukijalle, mikili tdmé& tunnistaa
viittaukset ja niiden aiemmat kontekstit. Intertekstuaalisuus Neuromaanissa on
kuitenkin niin tiheds, ettd lukija tunnistaa sen helposti, vaikkei kykenisikdan pai-
kantamaan yksittdisid viitteitd ja hypotekstejd. Talld tavoin Neuromaani tuottaa
ympdrilleen uusia virtuaalisuuksia, lukijan aavistelemia viitteita.

Dawson ymmartdd lukijuuden julkisen vastaanoton ja luentojen kautta. Lu-
kijuus rakentuu ndin ymmarrettynéa tekstuaalisina kaytantoinad kolmella eri foo-
rumilla: kirjallisessa establishmentissa, kuten kritiikeissd ja vastaavissa laajoissa
toimitetuissa journalistissa teksteissd, akateemisissa teksteissd kuten tutkimusar-
tikkeleissa ja monografioissa sekd laajemmassa, yleisessd julkisuudessa, kuten
kirjeissd, blogeissa, nettifoorumeilla ja kuluttaja-arvioissa (Dawson 2013, 232.)
Lienee myo6s paikallaan huomauttaa, ettd yksittdinen lukija ja hédnen luentansa
sekd lukukokemuksensa voivat hdnen positioitumisestaan riippuen osallistua
useamman kuin yhden ndistd tekstuaalisista konteksteista tuottamiseen. N&in
myds tdmdn narratologisen, vaihdannan ja merkityksenmuodostuksen kaksi-
suuntaisuutta korostavan jaottelun nojalla on perusteltua tarkastella teoksen vas-
taanottoa ja lukukokemuksia (vrt. Kurikka 2016) osana teoksen poetiikan tutki-
musta. Toisin sanoen: affektien ja affektioiden tarkastelu teoksen kompositiossa
vaikuttaa myds sen hahmottamiseen Dawsonin diskursiivisen mallin kautta:
mallin kaikki epitekstit, peritekstit ja tekstit voivat - yhdessd tai erikseen - aset-
tua affektiiviseen suhteeseen lukijan kanssa, eivit ainoastaan kommunikoida
naapurinsa kanssa. Tdssd tutkimuksessa ymmarran transtekstuaalisuuden yh-
deksi niistd tavoista, joilla sommittumat rakentuvat. Analyysissdni korostuu, ettd
tekijan, teoksen ja lukijan aukottoman erottelun sijaan pyrin niiden yhdessa muo-
dostaman teos-sommittuman toiminnan ja vaikutusten luentaan.

3.4 Tutkimuksen metodi: lukutavan kuvaus

Lahden tédssd tutkimuksessa testaamaan, miten tdllainen ranskalaiseen jalkistruk-
turalistiseen ajatteluun kytkosten ja katkosten kautta kiinnittyva materialistinen
ja affektiivinen tapahtumaa toimijan sijasta painottava ymmarrys toimii kauno-
kirjallisuuden analyysin ja tulkinnan kontekstina. Tamdn vuoksi my®os lukija -
kulloinenkin singulaarinen kirjaan tarttuva kasi- ja silmédpari sekd teoksen impli-
koima vastaanottaja - ja tutkija, yksittdinen tietyin motiivein luennassaan ete-
nevd lukija - asettuvat osaksi teoksen kokonaisuutta. En pyri erittelemdédn lukijan
kognitiivisia prosesseja, vaan otan ldhtopisteeksi kirjaesineen, koodeksin, johon
merkitykset, luennan mahdollisuudet ja kognitiivisin hahmotuksen kohteet on
ladattu. Tutkimukseni pyrkimyksend on myos koeluontoisesti osoittaa, miten
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rikkaan ja moni-ilmeisen ja sitd kautta perustellun luennan téllainen ldhtokohta
tarjoaa.

Metodologisen esikuvan kotimaisen kirjallisuuden tutkimuksen kentalld
tarjoaa Anna Helteen (2009) vditoskirja Jiljet sanoissa, jossa Helle kuvaa lukuta-
paansa deleuzelais-guattarilaisen kirjakoneen kasitteen avulla. Luen Neuromaa-
nia deleuzelais-guattarilaisena kirjakoneena eli materiaalis-diskursiivisena ob-
jektina, joka kytkeytyy moniin muihin koneisiin: teksteihin, luentoihin, esineisiin,
ajatusrakennelmiin, tuntemuksiin, tekstilajeihin, tekoihin, tekijoéihin, lukijoihin ja
niin edelleen. Jilkisanat ei ole fiktiota, kun taas Neuromaani on selvisti fiktiivinen
kaunokirjallinen teos, tarkemmin sanottuna romaani. Tutkimusotteeni on kui-
tenkin yhtenevidinen Helteen kanssa my®os sikéli, ettd luen Neuromaania valttden
kokonaisvaltaista temaattista tulkintaa (Helle 2009, 73). Siind missda Anna Helle
on valinnut Jalkisanojen lukukontekstiksi teksteihin ja tekstuaalisuuteen keskitty-
védn jdlkistrukturalismin, jota teos hdnen mukaansa itse myos ehdottaa, asetan
Neuromaanin kirjallisuuden materiaalisuutta korostavaan ja siihen pureutuvaan
teoreettiseen ldhestymistapaan. Kdytan analyysissani narratologian vilineitd, ja
hyodynnédn luennassani deleuzelais-guattarilaisia késitteitd. Tallaisessa luen-
nassa kirjan ominaisuuksia, kuten esimerkiksi genred, vasta rakennetaan ja méaéa-
ritelldan kirjasta kasin. Taustalla vaikuttaa kuitenkin tietynlainen ymmarrys ym-
pdroivédn ja teosta ldpdisevdn todellisuuden rakentumisesta. Teos ndhdddan suh-
teessa ympadristoonsa: samanaikaisesti sekd sen tuloksena ettd sen muokkaajana.
Nadin ollen tdllad tavoin rajatussa analyysissa voidaan tarkastella teosta erddnlai-
sena aikalaisdiagnoosina. Teoksen tarkan luennan kautta voimme siis sanoa jo-
tain paitsi teoksesta itsestddn my0s sitd ymparoivastd todellisuudesta.

“Lukija” tdssd tutkimuksessa viittaa edelld esitetyn nojalla my6s omiin lu-
kukokemuksiini (vrt. Helle & Hollsten 2016, 21). Kirjallisuudentutkija Rita Felski
esittdd teoksessaan Uses of Literature (2008), ettd “kirjallisuudentutkijan tulisi
tekstid tulkitessaan antaa omalle lukukokemukselleen sille kuuluva kunnia eikéa
piiloutua ulkopuolisen tarkkailijan rooliin” (Felski 2008, 16-20; Helle & Hollsten
2016, 21). Felskin mukaan subjektiivisuus ei ole uhka tutkimukselle, vaan ennem-
minkin kirjallisuuden voiman Ilihde. Felskin ymmairryksessd lukijat ovat
aina ”sosiaalisesti, kulttuurisesti ja historiallisesti paikantuneita ja moniulotteisia
subjekteja tietoineen, tunteineen, arvoineen ja uskomuksineen” (Helle & Hollsten
2016, 21). Ndin ajateltuna subjektiivisuus ei myoskaan sulje lukijaa ja tekstid ym-
paroivdd maailmaan luennan tai teoksen ulkopuolelle. Felskin (2008, 8-9) mu-
kaan lukija on juuri se linkki jonka kautta teksti ymparoivadn todellisuuteen vai-
kuttaa.

Téllaiseen tutkimusotteeseen ja eldvan kirjailijan tuotannon tarkasteluun
liittyy paljon neuvottelun ja kunnioittavan yhteiselon elementtejd. Tutkimuk-
sessani on ensisijaisesti kyse kanssalukemisesta ja -kirjoittamisesta, ei niinkddn
kamppailusta merkityksistd ja mddrittelyvallasta. Jaettu aikalaisuus ja kulttuu-
ripiiri, sekd kommunikaation mahdollistavat teknologiat (vrt. Eskelinen 2016,
538-541) tuottavat tilanteen, jossa kirjailija, tutkija-lukija ja kaikki luennan koh-
teena olevat tekstit muodostavat (tai ainakin saattavat muodostaa) oman som-
mittumansa, joka puolestaan sommittuman logiikan mukaisesti vaikuttaa niin
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teksteihin kuin niiden luentoihin. Uusmaterialistisin termein paitsi tutkimus-
kohdetta my0s itse tutkimusprosessia voidaan kuvata sommittumana, jolle on
ominaista moniaineksisuus, keskindisten suhteiden moniulotteisuus ja prosessu-
aalisuus (Venildinen 2015, 23).

Téassd kohden tdytyy kuitenkin noudattaa erityistd huolellisuutta paitsi
teoksen analyysissa my®0s siind mitd tarkkaan ottaen sen kautta voidaan sitd ym-
paroivastd vaittad. Tutkimuksen 16ydoksid voidaan toki haluttaessa hyodyntaa
myo6s taman kaltaisiin jatkotutkimuksiin. Sen sijaan teoksen tarkan luennan ja
sen tuottaman aikalaisdiagnoosin kautta voidaan arvioida my®os valittujen teori-
oiden ja kisitteiden selitys- ja kuvausvoimaa. Kirjakoneen eri puolia tarkastelta-
essa voidaan myos tehdd uudella tavalla ndkyvaksi eri osatekijoitd. Tutkimani
piirteet/ ominaisuudet nousevat késittelyyn Neuromaanista itsestddn, samaan ta-
paan kuin materialistinen ldhtokohtakin on valittu teoksen itsensad ehdottamana.
Perehdyn artikkeleissa eksessiivisyyteen, materiaalisiin ominaisuuksiin, skitso-
freeniseen kieleen ja kuvastoon, 16ydetyn materiaalin kdyttoon ja kollaasimai-
suuteen. Késittelyssd ovat myos suhde semiokapitalismiin, kirjamarkkinoihin ja
niiden arvonmuodostukseen. Esitédn, ettd kaikki namad tekijdt ovat olennaisia et-
sittdessd lukutapaa tdssd ajassa tuoreelle teokselle, joka vaikuttaa vastustavan to-
tunnaisia tulokulmia. Télld tavoin tutkimukseni osallistuu hrusovilaisessa mie-
lessd sekd yksittdisen ettd yleisen poetiikan teoretisointiin. Taméa yhdistyy myos
aiemmin esitettyyn ajatukseen kirjakoneen eri komponenteista.

Analyysini metodina on késitteellisesti ja teoreettisesti kontekstualisoiva l4-
hiluku, joka keskittyy erityisesti niihin teoksen elementteihin, jotka ovat keskei-
sid kunkin artikkelin kasitteellisen tulokulman kannalta. Néitd kisitteitd ovat se-
miokapitalismi, materiaalisuus, moniaineksisuus ja kollaasi, skitsofrenia seké ek-
sessiivisyys. Kdsitteet on valittu aineistoldhtoisesti kohdeteoksen pohjalta ja kun-
kin késitteen valintaa sekd kasitettd itseddn avataan tarkemmin siihen liittyvassa
artikkelissa. Toisin sanoen analyysissa on edetty laajemmasta yksityiskohtaisem-
paan ja sen kautta taas yleisempddn: poetiikan analyysi rakentuu luennalle. Tut-
kimusote on kirjallisuuden- ja kulttuurintutkimuksellinen, mistd syystd esimer-
kiksi ndiden tieteenalojen ulkopuolelta tulevaa sanastoa kidytetddn ensisijaisesti
kuvailevassa merkityksessd, ldhiluvun hengessd monimerkityksisyyteen ja ker-
rostuneisuuteen tarkentaen. Kisitteet, kuten kohdeteoskin, ymmarretddn som-
mittumina.

Samalla tavoin ne Neuromaanin elementit ja piirteet, joihin analyysini erityi-
sesti kohdistuu, on valittu aineistoldhtoisesti ja kdsitteisiin limittyen. Materiaali-
suus kytketddn romaanin kirjallisen ja esineluonteisen ilmiasun ominaisuuksiin
ja suhteeseen. Skitsofreenisuutta puolestaan luetaan Neuromaanista auki hyodyn-
tden skitsofreniaan liitettyjd tekstejd, diskursseja ja méadrittelyjd sekd ndiden in-
tertekstuaalisuutta. Teoksen suhdetta semiokapitalismiin luetaan sen vastaan-
otosta ja luennassa tuottuvista affekteista ja affektioista. Moniaineksisuutta tar-
kastellaan Neuromaanissa kdytetyn ei-kirjallisen materiaalin ja transtekstuaalisuu-
den kautta ja suhteessa toiseen suomenkieliseen romaanimuotoa venyttdvaan te-
okseen, Kari Aronpuron Aperitiff - Avoin kaupunki -romaaniin (1965). Eksessivi-
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syyttd taas analysoidaan lukemalla ristiin toisaalta ymparoivaan semiokapitalis-
miin ja toisaalta aiemmissa artikkeleissa avattuihin Neuromaanin poetiikan piir-
teisiin sisdltyvad eksessid.



4 NEUROMAANI-ARTIKKELIT JA NIIDEN
MUODOSTAMA KOKONAISUUS

Tutkimukseni on muodoltaan artikkelivditoskirja. Artikkeleja kehystéd ja kon-
tekstualisoi paitsi tdmé vaitostutkimus myos kulloisenkin artikkelin alkuperdi-
nen julkaisukonteksti. Kaikki - kirjaa ja kirjaesinettd kasittelevit - artikkelini ovat
ilmestyneet osana toimitettuja teoksia, mikd on osaltaan vaikuttanut my®os itse
artikkeleihin. Kuten vuosiluvuista voi huomata, artikkelit eivit ole ajallisessa jar-
jestyksessd, eiviat myoskddn aina - tieteellisen julkaisemisen kadytdnnoistd joh-
tuen - siind jdrjestyksessd, jossa ne on kirjoitettu. Olen jarjestanyt artikkelit siten,
ettd ne havainnollistavat ja rakentavat sitd laajempaa argumenttia, jonka Neuro-
maanin erityisesti materiaalisuuteen nojaavasta, tekstejd kierrattdavastd ja tekstin
ja teoksen ulkopuolelle kurottavasta poetiikasta tdssd tutkimuksessa esitdn. Kun-
kin artikkelin julkaisukonteksti osaltaan rakentaa ja voimistaa sitd ndkokulmaa,
josta Neuromaania niissa ldhestytdédn ja analysoidaan.

Kokonaisuus ldhtee liikkeelle tutkimuksen materiaalisen ldhtokohdan, kir-
jaesineen tulkinnasta ja materiaalis-diskursiivisen luennan hahmottelusta. Ta-
mén jdlkeen paneudun teoksen poetiikkaan sen kielen, kuvaston ja rakenteen
skitsofreniaan kytkeytyvien piirteiden kautta. Seuraavissa artikkeleissa kasitte-
len teoksen sanoma- ja aikakauslehtikritiikeissd saamaa vastaanottoa ja sen aset-
tumista ilmestymisajankohtansa kirjallisuusmaisemaan. Tarkastelen myos 1a-
hemmin teoksen kierrdttamé&a materiaalia - erityisesti sen ei-kielellistd ainesta -
kollaasitekniikan ndkokulmasta. Vertailen samalla Neuromaania vastaanottoi-
neen suomalaisen kokeellisen kollaasiromaanin merkkipaaluun, Kari Aronpu-
ron Aperitiff - Avoin kaupunki -teokseen vuodelta 1965. Lopuksi luen kaikkia
edelld kuvattuja romaanin piirteitd ristiin ja hahmottelen niiden ylitsevuota-
vuutta esittdiméni eksessiromaanin késitteen avulla, samalla peilaten Neuromaa-
nia kansainvéliseen postmodernismin kirjallisuus- ja tutkimustraditioon.
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4.1 Materiaalisuus ja sen lukeminen

Ensimmadinen artikkeli “The brain in our hands: The materiality of reading Neu-
romaani” (2018) kasittelee Neuromaanin luentaa sen konkreettisten materiaalisten
ominaisuuksien ja piirteiden kautta. Se on ilmestynyt osana Heta Pyrhosen ja
Janna Kantolan toimittamaa kirjallisuudentutkimuksen alan teosta Reading Today,
jonka keskitssd ovat nykylukemiseen liittyvét teoriat ja ndkokulmat. Artikkeli on
myds vditostutkimukseni artikkeleista kaikkein ensimmadisend kirjoitettu, ja se
pyrkiikin avaamaan monia tutkimuksessa keskeisid késitteitd ja uusmaterialis-
tista ldhestymistapaa. Artikkelissa tutkin Neuromaanin ergodisen rakenteen ja
materiaalisen ilmiasun lukemista, ja tdssd luennassa syntyvia affekteja ja affekti-
oita. Artikkeli erottelee edelld mainitut kisitteet Claire Colebrookin analyysiin
nojaten: affektit tuottavat affektioita, jotka puolestaan ovat kahden kappaleen vé-
lisid suhteita ja suhteissa olemisen tiloja. Analyysi keskittyy lukijan ja Neuro-
maani-kirjan luennassa tuottuvien affektien lukijassa aikaansaamiin affektioihin.
Ne, seké teoksen laajuus ja eksessiivisyys, ehdottavat tekstuaaliseen tai temaatti-
seen keskittyvan luennan sijasta laajempaa, materiaalisen paremmin huomioivaa
lukutapaa, jonka perusteet esittelen tdssd artikkelissa, samalla osoittaen sen ana-
lyyttisen kdyttovoiman. Lihestymistapaa sovelletaan sitten Neuromaanin paik-
kaan (kotimaisessa) kirjallisuudessa, teoksen ergodiseen linkkirakenteeseen sekd
sen sisdltamiin metafiktiivisiin elementteihin. Lopuksi tarkastelen ndiden yh-
dessd tuottamia affektioita. Artikkeli on tutkimukseni ainoa englanninkielinen
kontribuutio. Kielivalinnan taustalla on paitsi sen julkaisualusta myos ajatus siitd,
ettd kirjan materiaalinen ilmiasu, kirjaesine, on materialistisesta ndkokul-
masta “luettavissa” ja analysoitavissa, vaikkei lukija esimerkiksi taitaisi teoksen
kielta.

4.2 Kielen ja rakenteen suhde skitsofreniaan

Toinen artikkeli ” Azni on meissi, joka olemme, kun meitd ei ole - Skitsofrenian
muotoja Neuromaanissa” (2019) kasittelee Neuromaanin kielen ja rakenteen suh-
detta skitsofreniaan. Se on osa Saara Jantin, Kirsi Heimosen, Sari Kuuvan ja An-
nastiina Makildn toimittamaa teosta Hulluus ja kulttuurinen mielenterveystutkimus.
Teos on ensimmadinen kattava suomenkielinen kulttuurista hulluus- ja mielenter-
veystutkimusta esittelevd teos. Se on otteeltaan kulttuurintutkimuksellinen ja
monitieteinen, ja suuntaa siksi myds omaa artikkeliani kirjallisuudentutkijoita
laajemmalle lukijakunnalle. Tamé artikkeli on toiseksi viimeisend kirjoitettu ja
julkaistu tutkimukseni osa. Sijoitan sen kuitenkin tutkimukseni kokonaisuudessa
toiseksi, silld se keskittyy Neuromaanin sisdltaimaan materiaaliin kielellisten piir-
teiden, diskurssien ja narratiivisten rakenteiden kautta, samalla kuitenkin huo-
mioiden ndiden ominaisuuksien kytkokset romaanin ulkopuoleen. Artikkelini
lahtee liikkeelle skitsofrenian erilaisista madritelmistd ja etenee romaanin luen-
taan ndiden madrittelyjen kautta. Kdyn lapi Neuromaanin poetiikkaa ja analysoin,
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mitkd sen piirteet ja osat resonoivat aiemmin médritellyn skitsofreenisuuden
kanssa. Neuromaanin kirjallisen sommittuman hulluudessa keskeistd on skitso-
freeniseksi tulkittava haarautuva rakenne. Sen ohella teoksessa on kaksi selke&a
tahan kytkeytyvaa piirrettd: kliininen sanasto ja diskurssi sekd skitsofrenian
kieltd varioiva tekstiaines, joka syntyy pddosin lainatuista tai paillekirjoitetuista
hypoteksteistd. Neuromaanissa hyodynnettyjen poeettisten keinojen voidaan ta-
mén analyysin perusteella katsoa olevan osin yhtenevia skitsofreniaan liitettyjen
kielellisten piirteiden kanssa. Lopuksi analysoin ndiden skitsofreenisuuteen liit-
tyvien temaattisten, rakenteellisten, kielellisten ja tekstuaalisten piirteiden Neu-
romaanissa tuottamia vaikutuksia eli affektioita. Teoreettinen ja metodinen lahto-
kohta tdssd artikkelissa on kontekstualisoiva lahiluku. Luen Neuromaanista hul-
luuden ja skitsofreenisuuden rakentumista ja méaéareita auki hyodyntamalla nii-
hin liitettyjd tekstejd, diskursseja ja méadrittelyja. Tarkastelen tdhan liittyvaa teks-
tienvalisyyttd ja aiemman toistoa intertekstuaalisuutena, jonka ymmarran tdssa
yhteydessa Gérard Genetted seuraten kahden tai useamman tekstin rinnakkai-
sena ldsndolona jonkun teoksen puitteissa sitaatteina, viittauksina tai plagiaat-
teina.

4.3 Vastaanotto, semiokapitalismi ja suomalainen kirjamaku

Kolmas artikkeli ”’650 sivua tiivistettyd hulluutta on liikaa’: Jaakko Yli-Juonik-
kaan Neuromaani (2012) elamystalouden karstana ja polttoaineena” (2016) kasit-
telee Neuromaanin vastaanottoa ja romaanin julkaisuajankohdan kotimaisen kir-
jallisuuden ja kirjatalouden kenttdd. Se on julkaistu osana Tuuli Léhdesmaéen, Ju-
hana Venildisen ja Sanna Karkulehdon toimittamaa artikkelikokoelmaa Eldmyk-
set kulttuurina ja kulttuuri elimyksind, joka tarkastelee viime vuosikymmenini ta-
loustieteestd laajempaan kulttuuriseen kontekstiin levinnyttd elamys- ja elamys-
talouspuhetta. Kirjan kulttuurintutkimuksellinen konteksti tekee siitd edellisen
artikkelin tapaan laajemmalle lukijakunnalle suunnatun, ja kerda kaikki kokoel-
man tekstit elamystalouden kasitteen ympérille. Koska eldmystalouden késite on
luonteeltaan kuvaamaansa ilmiota affirmoiva, tuon sen rinnalle timin hetkiseen
kulttuurintuotannon ja kapitalismin vaiheeseen kriittisemmin suhtautuvan se-
miokapitalismin kdsitteen, joka tarkastelee erityisesti affektien ja affektioiden
kaappaamista lisdarvotuotannon piiriin. Kytken tdmé&n kehystyksen Neuromaa-
nin vastaanottoon. Samalla analysoin aiemman tutkimuskirjallisuuden pohjalta
hahmottuvaa suomalaisen kirjamaun sommittumaa ja suhteutan mydos sitd se-
miokapitalismiin sekd Neuromaaniin ja sen saamaan vastaanottoon. Artikkelini
kartoittaa mitd ja miten teoksesta sen ilmestyessd luettiin, ja mika jdi huomaa-
matta. Artikkeli nostaa esiin Neuromaanin luennan tuottamat toistuvat affektiot,
kuten turhautumisen, epétietoisuuden ja liiallisuuden tunnun, jotka kuitenkin
vastaanotossa tulkittiin useimmiten puutteeksi tai kauneusvirheeksi kuin teok-
sen ominaislaaduksi, ja jdtettiin siksi analysoimatta tarkemmin. Taman nojalla
vditdn, ettd vaikka Neuromaani kirjahyodykkeend onkin osa semiokapitalistista ja
elamystaloudellista sommittumaa ja siind on piirteitd, jotka voisivat tehd4 siitd
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ihanteellisen eldmystuotteen, se ei kuitenkaan ongelmattomasti asetu hyodyk-
keen rooliin, vaan poetiikkansa kautta vastustaa téllaista haltuunottoa. T4ta tu-
kee myos teoksen julkaisuajan kontekstissa kirjailijan poikkeaminen eldmysta-
louden henkil6brdndejd suosivasta kirjailijakuvasta.

4.4 Moniaineksisuus ja kollaasiromaanin traditio

Neljas artikkeli ” Aperitiffin perinto: esimerkkind Jaakko Yli-Juonikkaan Neuro-
maani” (2018) kasittelee Neuromaania osana kotimaisten kokeellisten romaanien
jatkumoa. Se on osa Kari Aronpuron vuonna 1965 julkaisemaa ensimmadistd suo-
malaista kollaasiromaania Aperitiff - Avoin kaupunki kasittelevad artikkelikokoel-
maa. Artikkelissa selvitan miten kokeellista, erityisesti kollaasiromaania on suo-
malaisessa kontekstissa aiemmin tulkittu, miten Aperitiff - Avoin kaupunki -ro-
maanin ja Neuromaanin vastaanotot vertautuvat toisiinsa ja millaisia piirteita
teosten vertaileva lukeminen kohostaa Neuromaanista. Artikkeli keskittyy erityi-
sesti Neuromaanin ei-kirjalliseen tekstuaaliseen ainekseen, kuten kuviin ja kaavi-
oihin seké Ioydettyjen materiaalien, moniaineksisuuden ja kollaasin estetiikkaan.
Neuromaanissa ei ole suoranaisesti kierrédtetty materiaalia Aperitiffista, ja ne edus-
tavat keskenddn myos hieman eri lajeja: edellinen ergodista eksessiromaania ja
jalkimmadinen kollaasiromaania. Teosten ilmestymisajan vastaanotot ovat kuiten-
kin huomattavan samanlaiset: varovaisen innostuneet, mutta eivit nie teoksille
kehittyvan kovin suurta lukijakuntaa. Molemmat teokset my6s hyodyntévit pa-
ratekstuaalisuutta samalla tapaa ja edustavat jonkinlaista lajinsa ja julkaisuajan-
kohdan kirjallisen liikehdinndn kulminoitumaa: kokeellisen kirjallisuuden aktii-
viset ja tuotteliaat kaudet ajoittuvat Suomessa juuri 1960- ja 2000-luvuille. Artik-
kelissa ndkyy myos kollaasin ja sommittuman késitteiden vertailu ja niiden aset-
tuminen eri tasoille: kollaasi viittaa sekd tiettyyn tekniikkaan ettd tiettyyn romaa-
nin lajiin mutta sommittuma sen sijaan ei sitoudu mihinké&én tiettyyn lajiin tai
tekniikkaan. Tastd huolimatta sommittuma osoittautuu Aperitiffin ja Neuromaanin
vertailussa kuvausvoimaisemmaksi, silld se laventaa huomion yksinomaan yh-
den teoksen sisdisen logiikan tarkastelusta myos teoskokonaisuuden ulkopuoliin.

4.5 Eksessi ja (post)postmodernismi

Viides artikkeli ”Ylenpalttisuutta ja ddrimmadisyyskokemuksia. Jaakko Yli-Juo-
nikkaan Neuromaani 2000-luvun eksessiromaanina” (2019) késittelee Neuromaa-
nin suhdetta postmodernistisen kirjallisuuden traditioon ja nykyhetken kotimai-
siin kirjallisiin ldhisukulaisiinsa. Tutkimukseni viimeinen artikkeli on ilmestynyt
Elina Armisen ja Markku Lehtimé&en toimittamassa kokoelmassa Muistikirja ja
matkalaukku - Muotoja ja merkityksid 2000-luvun suomalaisessa romaanissa (2019).
Nimensd mukaisesti kokoelma on puhtaasti kirjallisuudentutkimuksellinen ja
nykyromaanin kenttddn keskittyva. Tassd artikkelissa analysoin Neuromaania
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2000-lukulaisen ”eksessiromaanin” mallikappaleena ja samalla suhteutan sitd
aiempaan lajitraditioon. Méadritelmallisesti eksessilld tarkoitetaan liikaa, ylimaa-
rad tai liiallisuutta. Avaan eksessiivistd kierratystd ja toistoa hyodyntdvan proo-
san poetiikkaa. Kadyn artikkelissa lapi Neuromaanin eksessiivisyyttd hyodyntavia
keinoja ja piirteitd, ja analysoin niitd suhteessa eksessin késitteen eri merkityksiin.
Nostan analyysini rinnalle myos esimerkkejd samanlaisten keinojen kaytosta
muussa 2000-luvun kokeellisessa kirjallisuudessa. Téllainen analyysi tuottaa
paitsi kohdeteoksen poetiikan kuvausta myos ehdottamani eksessiromaanin
maddritelmén ja tekee ndkyvéksi sen teoreettisen taustan, jonka kautta kirjallisuu-
den eksessi jasentyy ja merkityksellistyy.

Tarkastelun kohteena ovat Neuromaanin rakenteen eksessiiviset piirteet: er-
godisuus eli erityistd tyotd etenemddn pyrkivaltd lukijalta vaativa rakenne, ala-
viitteiden kaytto, luennan eksessiivisyys eli lukemisen toisteisuus ja kirjallinen
toisto sekd materiaalin eksessiivisyys eli Ioydettyjen tekstien kaytto ja rekisterien
vaihtelu. Lukemalla rinnakkain Neuromaanin keskeisid eksessiivisid piirteitd,
jotka kertautuvat 2000-luvun 16ydettyjd testejd hyodyntdvassa kirjallisuudessa
ristiin eksessin teorian kanssa avautuu samalla esteettisen eksessin poetiikka.
Teoksen laajuus ei silldén ole olennainen tekija. Merkityksellistd ndyttdad sen si-
jaan olevan teoksen taipumus aktiivisesti hakea ja kierrattdad todellisuudesta, li-
sdtd itseddn ja tehostaa sekd itse tuottamiaan ettd toisaalta kopioituja affekteja ja
affektioita. Eksessiivisyys ldpdisee romaanin poetiikan niin rakenteen, lukutavan,
ldhdemateriaalien kuin tyylinkin osalta.

Eksessiromaani tulee likelle postmodernismia ja sitd joidenkin analyysien
mukaan seurannutta post-postmodernismia. Siind missd perinteinen postmoder-
nismi aktivoi metafiktiivisyyden kdyton aiemmista periodeista poikkeavalla ta-
valla, ja post-postmodernismi jatkoi tdtd kehityskulkua, operoi eksessiromaani
todellisuudessa, jossa metafiktiivisyys on aktualisoitunut osaksi arkitodelli-
suutta. Eksessiromaani voimistaa ja intensifioi - itserefleksiivisemmastd post-
postmodernismista poiketen - ympéaroivastd todellisuudesta poimittuja virtoja
16ydetyn materiaalin kdyton avulla. Ylenmdardisyys tuottaa affektion jossa lukija
paitsi tulee epdmiellyttdvin tietoiseksi ymparistostddan. Se saa myos aikaan niin
kutsutun valtamerellisen tunteen, jossa ylenmddrd voi auttaa kulijaa asemoi-
maan itsensd uudelleen suhteessa ulkopuoleensa. Télld tavoin eksessiromaani
kykenee my0s raivaamaan tilaa toisenlaisille tai uusille poetiikoille ja kirjalliselle
ilmaisulle.



5 YHTEENVETO JA JOHTOPAATOKSET

Viitostutkimus toimii kuten rihmastokirja: sitd luetaan ja kirjoitetaan monesta
kohtaa ja moneen suuntaan. Ndin ollen rakenne on osin fiktiivinen. Todellisuu-
dessa, tutkimuksen juonen tasolla metodi ei aina edelld tutkimusta vaan muo-
toutuu osin sen kuluessa. Samoin teoreettinen viitekehys ja kdsiteapparaatti saat-
tavat kirjoittaessa tdydentyd, virtaviivaistua tai lakata toimimasta. Sommittuman
ajatus tuo tdssd tukea myos tutkimusprosessille ja aineistolle, jotka eldvit tutki-
muksen kuluessa. Tillaista muutosta ja liukumaa on tapahtunut esimerkiksi kir-
jailijan tuottamassa epitekstissd. Neuromaanin ilmestymisen aikoihin kirjailija
esiintyi mediassa varsin harvakseltaan ja antoi haastatteluja hyvin niukalti. Tama
tosin oli jo suuri muutos esikoisteoksen julkaisuaikaan verrattuna. Tuolloin kir-
jailija pidattaytyi julkisuudesta tyystin, ja esiintyi teoksen kansiliepeessidkin kas-
vot hamartdavaan huppuun verhoutuneena. Edelleenk&én kirjailija ei esiinny jul-
kisuudessa aktiivisesti, mutta hdn on esimerkiksi alkanut pitdd varsin laajalti
huomiota saanutta tilid mikroblogipalvelu Twitterissd. Tama sekd pdivittaa kir-
jallisen julkisuuden paratekstien listaa ettd luo lisdd paratekstuaalista kontekstia
my0s aikaisemmin julkaistuille teoksille.

My6s oma paikkani Neuromaanin ja sitd kdsittelevan tutkimuksen sommit-
tumissa on muuttunut. Olen haastatellut kirjailijaa useaan otteeseen (ks. esim.
Piippo 2018c) seké osallistunut Neuromaanin pohjalta toteutettuun taideproduk-
tioon asiantuntijana (Piippo 2016b). Asemoitumiseni on muuttunut myos tieteen
omien kdytdntdjen vuoksi: aiemmin kirjoittamani ui viitteind uusiin aihepiirid
kasitteleviin teksteihin. Tama liittyy toki myos artikkelivditoskirjan muotoon ja
tekotapaan: prosessia ei ole mahdollista editoimalla hdivyttdd samaan tapaan
kuin monografiassa. Tassédkin tulee oikeastaan ndkyviksi se, mikd on leimannut
kirjallisuudentutkimusta aina: prosessiluonteisuus (vaikka tarkastelun kohteena
olisivat painetut tekstit) sekd tutkijan limittyminen osaksi tutkimuksensa som-
mittumaa. En nde tdtd limittyneisyyttd uhkana, vaan ennemminkin kutsuna ja
vaatimuksena paremmin hahmottaa niitd tapoja, joilla tekstit, tekijit ja lukijat
kulloisessakin kirjoittavassa ja lukevassa todellisuudessa ovat affektiivisissa, vai-
kuttavissa ja vaikuttuvissa suhteissa toisiinsa.
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Tutkimukseni teoreettisena viitekehyksend on toiminut véljasti ymmarretty
kirjallisuutta materiaalis-diskursiivisena entiteettind tarkasteleva uusmaterialis-
tinen filosofia sekd strukturalismista juontuva transtekstuaalisuuden analyysi.
Valitsemalla tdimén laajan viitekehyksen pelkdn suppeamman ja paikallisemman
analyysin sijaan olen halunnut tehdd nikyvéksi erilaisten analyysikéasitteiden
laajempia kytkoksid, toimintaa ja suhteita toisiinsa. Valitsemani ndkokulma avaa
myos sitd maailmaa ja kehystd, jossa tutkimukseni kohdeteos Neuromaani on ja
tulee luetuksi. Yhdistamalld nama kaksi teoreettista viitekehystd tuon esiin, ettd
Neuromaanin eri tasot ja rakennepiirteet muodostavat kirjakoneen juuri erilaisten
affektioiden kautta: ne toimivat koneen liimana, kiinnikkeind ja kdyttovoimana.
Tdlla tavoin tutkimukseni esittdd yhden lukukokeen tai kokeellisen luennan: ku-
vauksen lukemisen tavasta, olosuhteista ja reunaehdoista sekd samalla selonteon
tallaisen luennan 16ydoksistd ja mahdollisista tulkinnoista. Kokeellinen teos kut-
suu kokeelliseen - tutkivaan, testaavaan, haastavaan, koettelevaan, kokeilevaan
- lukemiseen ja vaistamattd myos altistaa lukijan sellaiselle.

Kuten todettu, Neuromaani on huomattavan moniaineksinen ja -ulotteinen
teos, joka tarjoaa mahdollisuuksia monenlaiseen luentaan ja kasitteellistdimiseen.
Olen itse valinnut tutkimuksessani kayttooni késitteitd ja lahestymistapoja, joita
teos eri tavoin itse ehdottaa tarjoamalla niitd lukijan ulottuville. Valinta on pe-
rusteltu, silld tutkimuksen tavoitteena on ollut juuri teoksen poetiikan eli sen toi-
minnan kartoittaminen, niiden tapojen hahmottaminen, joilla teos rakentuu ja tu-
lee kaytettavaksi. Valitut késitteet ovat tutkimuksen kulussa osoittaneet kuvaus-
voimaisuutensa. Téllaisen ldhestymistavan haaste on sen vaatima tutkijan posi-
tion jatkuva tarkkailu ja uudelleenmédérittely suhteessa tutkimuskohteeseen niin,
ettd riittdva etdisyys sdilyy. Katson kuitenkin suoriutuneeni tdstd haasteesta kun-
nialla. Apuna tédssd on ollut erityisesti tutkimuksen artikkelimuotoisuus: sen eri
osia on ajan mittaan luetettu toimittajilla ja anonyymeilld ulkopuolisilla arvioi-
jilla hyvin tieteellisen kdytannon mukaisesti. Ndin saatu tarkka ja kriittinen pa-
laute on toiminut paitsi erddnlaisena laadunvarmistuksena myos auttanut minua
arvioimaan ja kasittelem&ddn omaa positiotani ja perustelemaan valintojani.

Toisena valitsemani ldhestymistavan haasteena voidaan pitdd sen tietyn-
laista hitautta. Kerrostuva analyysi ja luennat vaativat ja ottavat aikansa, kun ka-
sitteellistyksid ryhdytdan rakentamaan teoksesta kdsin jonkin rajatumman il-
mion, kontekstin tai tutkimustradition sijaan. Jokainen tutkimuksen osa, tédssa ta-
pauksessa artikkeli vaatii oman kontekstualisointinsa sen sijaan, ettd erillisid, ra-
jattuja teoksia tai muita aineistoja tutkittaisiin samasta kontekstista kédsin. Tama
on hyva pitdd mielessd tulevia tutkimusasetelmia rakennettaessa. Pidén silti hy-
vdnd, ettd minun on ollut mahdollista toteuttaa Neuromaanin poetiikkaa koskeva
tutkimukseni valitsemallani tavalla ja siten tuottaa - myo6s laajempia aineistoja
silmadlld pitden - tietoa ja havaintoja, joita toisenlaiset tutkimusotteet eivét valtta-
maéttd olisi tuoneet esiin. Tutkimukseni tulosten valossa voidaan ajatella myos
niin, ettd kokeellinen kirjallisuus on usein luonteeltaan juuri tdllaista: aikaa, tyotd
ja sopivan lukutavan hakemista lukijalta vaativaa.

Olen pyrkinyt etsimddn Neuromaanin itsensd rakentamia yhteyksid sen ul-
kopuolelle ennemmin kuin asettamaan sen annettuna johonkin tiettyyn
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tutkimustraditioon tai kontekstiin. Ennemminkin voi ajatella tutkimukseni osal-
taan rakentavan tillaista kontekstia, esimerkiksi ehdottamani eksessiromaanin
késitteen kautta. Tama ei kuitenkaan tarkoita, ettd teos tyhjenisi tekemiini valin-
toihin ja lahestymistapoihin. Toisenlainen tulokulma - kuten esimerkiksi aiem-
min viitattu tiukemmin kirjallisuussosiologinen tutkimusote, tekijyystutkimus,
empiirinen lukijatutkimus tai kognitiivista tutkimusta hyddyntadva luenta - olisi
tuottanut erilaisia huomioita romaanista ja sen ilmestymisajankohdasta. Minké
vain ndistd esimerkinomaisista ldhestymistavoista voi myos helposti ndhda tart-
tuvan johonkin omassa tutkimuksessani hahmoteltuun Neuromaanin poetiikan
osaseen ja syventdvan niitd tavalla, jota ne epdilemdittd ansaitsevat osakseen.

Neuromaanin poetiikka rakentuu péddasiassa toistolla ja kierrdtykselld ope-
roivalle kokeilulle, joka silmukoi ja yhdistdd erilaisia tekstejd, diskursseja ja ma-
teriaaleja. Olennaista tekstille on sen monitahoinen eksessiivisyys ja paikalleen
asettuvia merkityksid pakeneva liukuminen. Olennainen osa teoksen poetiikkaa
on taman toiston kautta myo6s sen ekstratekstuaalinen ja fiktionulkoinen ulko-
puoli. Teoksen sommittumaan kuuluvat siis my0s sen erilaiset epitekstit. Myos
itse tekijd ja lukija(t) asettuvat osaksi tdtd sommittumaa, jossa teos osin tuottaa
paitsi itsensd ja luentansa myos vastaanottonsa ja kontekstinsa. Itse teoksen pa-
ratekstuaaliseksi osaksi tekijd(t) ja lukijat asettuvat tekstuaalisuuksiensa, kuten
tekstin sisdisten tekojen ja valintojen, erilaisten kommentaarien, muun tuotannon
ja vastaanoton tekstien kautta. Tadtd olen tutkimuksessani hahmotellut kirjako-
neen ja sen aktuaalisen ja virtuaalisen materiaalisuuden kasitteiden avulla: kirja
on konkreettinen, aktuaalinen, materiaalinen objekti, joka kantaa teoksen ja tar-
joaa alustan sen poetiikalle. Samalla se toimii kappaleena, jonka kanssa lukija
muodostaa koneen: affektiivisen suhteen, jossa kumpikin osapuoli sekd vaikut-
tuu ettd vaikuttaa. Kirjan sekd sen kantaman diskurssin - ja tuon diskurssin va-
littdméan tarinan - tuottamat affektit ja affektiot ovat osa kirjan virtuaalisuutta:
todellista muttei kdsin kosketeltavaa materiaalisuutta.

Osaksi sen virtuaalisuuksia asettuvat myos teoksen epiteksit: erilaiset vas-
taanotot, kommentaarit, tekijdn itsestddn jattamat tekstuaaliset merkit - jotka
kaikki puolestaan voivat aktivoitua ja aktualisoitua toisissa luennoissa, konteks-
teissa ja sommittumissa. Sommittuma on luonteeltaan alati muuttuva - jotain
muuta kuin osatekijoidensd summa - mikd kdy yksiin tekstin poetiikan kanssa.
Ndin ymmadrrettynd jokainen luenta on singulaarinen, mutta asettuu silti osaksi
samaa abstraktia konetta: lukijan ja Neuromaanin suhdetta. Erilaiset tekstuaaliset
komponentit, joiden suhdetta tekstiin narratiivisen kommunikaation diskursiivi-
nen malli kuvaa, ovat eri asteisesti pysyvid (osa painettuja, osa digitaalisia ja siten
herkemmin muutoksen tai katoamisen alaisia, osa aina védistamattd lukijalle tun-
temattomia), ja voivat siten kehid ympadrilleen uusia virtuaalisuuksia, jotka mah-
dollistavat uusia aktualisaatioita. Nédin affektiivisuus, aktuaalinen ja virtuaalinen
auttavat ymmadrtamddn niitd tapoja, joilla teoksen trans- ja paratekstuaalisuus
vaikuttavat sen luentaan. Kirjan materiaalisuus on luennan ldhtopiste, sommit-
tuman aktivoitumisen alku, ja samalla se myos mahdollistaa uudet aktualisaatiot
eri luennoissa. Edelld esitetyn nojalla Neuromaani-kone asettuu osaksi monia eri



58

sommittumia: kokeellisen kirjallisuuden sommittumaa, kirjailijan muun tuotan-
non sommittumaa, semiokapitalismin sommittumaa, artikkeleissa kuvattuja ka-
sitteiden sommittumia sekd kaikkia niitd sommittumia, jotka lapdisevat lukijan
ja aktivoituvat tdimédn kayttdessd eli lukiessa Neuromaani-konetta.

Teoksen poetiikka on monella tapaa tekstin ulkopuolelle kurottavaa. Tama
on usein keskeisempdd kuin tekstin sisdisyyden koherentti rakentaminen: sisa-
puoli ja ulkopuoli on ylipddnsa vaikea erottaa toisistaan. Tahan liittyvat péadlle-
kirjoitukset, lainat sekd muu inter- ja transtekstuaalisuus kuten my®os erilaiset pa-
ralepsikset ja tekstin eksessiivisyys. Samaa voidaan sanoa myds paratekstin ja
“varsinaisen tekstin” suhteesta (ks. esim. Keskinen 1993), mutta pelkadstdan néi-
hin nojautuvasta poetiikasta Neuromaanin poetiikka ndyttdd analyysini perus-
teella erottuvan sikdli, ettd siind painottuu lukijan ja teoksen vahvasti affektiivi-
nen ja paikoin ristiriitainenkin suhde. Nama paratekstuaaliset ja affektiiviset na-
kokulmat yhdistdva teoksen ldhiluenta avaa paitsi sen itsensd poetiikkaa myos
havainnollistaa teoksen tapaa olla siind maailmassa, jossa se tulee luetuksi ja tul-
kituksi. Nimitan Neuromaania eksessiromaaniksi, silld sen affektiivinen suhde lu-
kijaan ja muuhun tekstinulkoiseen ndyttdd muodostuvan juuri poetiikan ylitse-
vuotavuuden ja ylenméérdisyyden kautta. Osoitan, miten erilaiset transtekstuaa-
liset suhteet, joita narratiivisen kommunikaation diskursiivnen malli kuvaa ak-
tualisoituvat luennassa nimenomaan affektiivisina suhteina. Siten tutkimukseni
kuvaa paitsi yksittdistd teosta myos yhtd sovellettavissa olevaa tapaa ldhestyd
muita luonteeltaan eksessiivid kaunokirjallisia teoksia nykyisessa muuttuvassa
ja monistuvassa affektiivisessa tekstuaalisessa todellisuudessa.

Neuromaanin poetiikka on kokeellista siten, ettd se uudistaa kirjallista ilmai-
sua silmukoimalla persoonallisella tavalla yhteen erilaisia ilmaisutapoja ja avaa-
malla tekstin sisdistd eksessid kohti sen ulkopuolta, mutta samalla se haastaa
myods tutkimusta etsimddn suhdettaan teoksen sommittumaan. Ndin voidaan
huomata Neuromaani-koneen tuottavan paitsi itsensd ja erilaiset luentansa myos
runsain mitoin uusia virtuaalisuuksia, jotka puolestaan saattavat toisissa yhteyk-
sissd ja toisenlaisten sommittumien osana aktualisoitua esimerkiksi toisiksi,
omalla tavallaan romaanin poetiikkaa uudistaviksi ja koetteleviksi teoksiksi.
Né&in Neuromaani paitsi asettuu osaksi erilaisia kirjallisia kenttid ja jatkumoja
my0s aktiivisesti vaikuttaa - ja on vaikuttanut - niiden suuntaan ja kehitykseen.
Systematisointeihin ja typologisointeihin tdhtddvid seka tekstin ja luennan af-
fektiivisuutta kartoittavia tutkimusvilineitd voidaan hyodyntdd ilman, ettd jou-
dutaan tinkimddn tarkkuudesta tai tekstin ja teoksen itsensd etualaistavasta ot-
teesta. Ndin huomioiduksi tulevat sekd inhimilliset (lukija) ja ei-inhimilliset (kir-
jaesine ja lukukonteksti) tekijdt ettd teoksen tekstonomiset (tekstimediumin toi-
mintaa tutkivat) ja tekstologiset (kuten temaattiset tai semanttiset) piirteet.
Vaikka tutkimukseni on keskittynyt nimenomaisesti Neuromaanin poetiikan ana-
lysointiin, olen samalla my6s kartoittanut Neuromaanin ja sen erilaisten tyyppi-
piirteiden yhteyksid suomalaiseen kokeelliseen proosaan laajemminkin. Né&in ol-
len tutkimukseni tulokset ja kdyttamaéni teoreettinen ldhestymistapa voivat hyvin
tarjota paikkoja myos jatkotutkimukselle, jonka Karri Kokon Retweeted-teoksen
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(2016) paratekstuaalisuuden ja affektiivisuuden analyysillani (Piippo 2019b) olen
jo aloittanut.
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SUMMARY

This publication-based doctoral dissertation in literary criticism investigates the
experimental poetics of a prominent contemporary Finnish novel, Neuromaani
(2012), by Jaakko Yli-Juonikas. The novel received wide critical interest on publi-
cation. The reviews were cautiously positive and excited, yet often slightly mis-
placed. Critics noted the novel’s experimental qualities but often failed to address
them. Finnish experimental prose is a topical phenomenon that remains under-
researched. This study investigates, maps out, and contextualizes the poetics and
experimentality of Neuromaani.

Experimental literature is committed to raising fundamental questions
about literature and its own literariness. In this study, I describe and define the
poetics of Neuromaani. I define poetics as the creative principles, conventions,
and/or techniques informing any literary work as well as their study. Therefore,
poetics is here understood as the study of how a work of literature works. The
research questions of my study are: What is the poetics of Neuromaani like? How
is it constructed? How does it work? My research material comprises the novel
Neuromaani and the supplements to it that were published separately in literary
magazines. Included are also the reviews of the novel published in newspapers
and magazines. In addition to these, I will also discuss the dance performance
Neuromaani (2016) that is based on the novel and was co-written by Yli-Juonikas.

The study is positioned in the framework of French critical theory and the
new materialist approach informed and influenced by it. I scrutinize Neuromaani
as a literary machine - a term coined by Gilles Deleuze and Félix Guattari - that
produces assemblages. A literary machine operates through the actual and the
virtual as well as repetition. Within this wider framework, I apply Gérard Ge-
nette’s theory of transtextuality, which originates in the tradition of classical nar-
ratology, taking into account the ways narratologists have further developed it. I
use theoretically and conceptually contextualizing close reading as the method
of my analysis. The points of departure are grounded in and suggested by Neu-
romaani. In each article, I focus on a different part of the novel’s poetics: the ex-
cessiveness, the materiality, the schizophrenic language and structure, the use of
found material and collage techniques, and the novel’s relation to semiocapital-
ism and the current (book) mediasphere. I argue that all these viewpoints are
essential to understanding the experimental poetics of Neuromaani.

The first article discusses the special characteristics of Neuromaani’s ergodic
structure and material body, and inspects the affects and affections produced by
the novel. It was originally published as a chapter in Reading Today (2018), edited
by Heta Pyrhonen and Janna Kantola. The volume focuses on the issues raised
by the current contexts and theories of reading. I introduce an approach to read-
ing that is more materialist than a solely thematic or textual analysis would be,
and show its analytical potential. The approach is invited by the excessiveness of
the novel. After briefly introducing Neuromaani, I map out the theoretical prem-
ises, the concrete tools, and the precise goals of my reading. In my analysis of the
affects and affections produced by the novel, I follow the distinction articulated
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by Claire Colebrook whose work draws on Spinoza as well as Deleuze and Guat-
tari: affects produce affections that are relations and co-dependent states of af-
fecting and being affected. These notions are then applied to the key features of
Neuromaani: (1) its position in the fields of postmodernist literature in general and
Finnish literature in particular; (2) the novel’s ergodic and interlinked structure;
and (3) its metafictional elements. In the conclusions, I examine the affections
caused by the aforementioned elements in order to observe the patterns they
form.

The second article discusses the link between Neuromaani’s textual structure
and schizophrenia. The chapter was originally published in a multidisciplinary
anthology on mental health and the treatment of mental illness as cultural ques-
tions with special focus on the depiction, narration, and representation of mad-
ness in art, culture, and psychiatric practices. My article examines the forms and
poetics of schizophrenia in Neuromaani. Through close reading and contextual-
ization, I analyze how schizophrenia (and its different conceptualizations) is con-
structed in the novel through different narrative and textual strategies and con-
ventions. These relate to the conceptualizations of schizophrenia as a cultural
trait of postmodernism and the schizoanalysis of capitalism. In Neuromaani’s as-
semblage, schizophrenic affects and affections are constructed, for instance,
through its fragmented narration and structure and the frenzied referencing
which encourage the novel to be read as a critique of the conventions of
knowledge production. Another link between Neuromaani and schizophrenia is
formed by the clinical vocabulary and discourse, and the partially schizophrenic
language derived from the found material, deployed throughout the novel. This
type of intertextuality is understood, in Gérard Genette’s terms, as the co-exist-
ence of two or more texts.

The third article was published in a culture studies anthology, edited by
Sanna Karkulehto, Tuuli Lahdesmaéki, and Juhana Vendldinen, that explores the
resonances and implications in the field of culture of what the marketing scholars
Pine and Gilmore call the experience economy. In this article, I scrutinize the re-
ception of Neuromaani, and examine how experimental literature adapts (or does
not adapt) to the pressures of the experience economy and whether it can act as
a parody or an implied critique of the experience economy itself. Since the con-
cept of experience economy is inherently affirmative, I strengthen my analysis of
the current cultural climate with the more critical concept of semiocapitalism,
which concerns itself with the capitalist recuperation of the affects and affections
produced in reading. This analysis creates the background for my scrutiny of the
past and current trends in Finnish literature and the reception of Neuromaani.
Here, too, my focus is on the affects and affections produced in and by Neu-
romaani: I map out the features that captured the attention of critics and the ones
that were missing from their reviews. The negative affections in and of the novel
were often seen as mistakes, failures, or undesired byproducts, whereas in my
reading they form the core of the novel’s poetics. Based on this finding, I argue
that Neuromaani largely avoids the recuperation of the assemblage of the experi-
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ence economy - even though it cannot be completely separated from it. This ar-
gument is supported by the way Yli-Juonikas avoids the role of the author as a
brand.

The fourth article was published in a collection of critical essays, edited by
Mikko Keskinen, Juri Joensuu, myself, and Anna Helle, on the renowned Finnish
collage novel Aperitiff — avoin kaupunki (Aperitiff, Open City, 1965/1978 /2015) by
Kari Aronpuro. My chapter discusses the relationship of Aperitiff to contempo-
rary Finnish experimental literature, especially Neuromaani. I analyze these two
novels through the concepts of collage and assemblage. I compare their poetics
and the key similarities between them, including the use of found (non-textual)
material, and their reception. Both novels belong to a slightly different genre:
Aperitiff is clearly a collage novel whereas Neuromaani is, in my analysis, an er-
godic “novel of excess”. However, the two novels were met with a startlingly
similar reception. They also represent the pinnacle of the literary movements of
their time, since the most active periods in Finnish literary avant-garde have been
the 1960s and 2000s. In the article, I argue that as a concept assemblage is more
suitable than collage for describing the shared poetics of the novels, as assem-
blage draws the attention to the exterior instead of the interior.

The fifth article places Neuromaani in the contexts of the postmodernist
novel and the current experimental takes on Finnish literature. The article is a
chapter in an anthology, edited by Elina Arminen and Markku Lehtiméki, that
explores the poetics and themes of the contemporary Finnish novel. I present and
analyze Neuromaani as an outstanding example of the “excess novel” - a concept
I propose for complex works such as Neuromaani. I discuss the poetics employed
in the novel and its heavy reliance on repetition. My argument is based on the
excessive tactics of the novel that are linked to related examples found in the ex-
perimental Finnish literature of the 2000s. My analysis produces an overview of
excessiveness in literature, a precise reading of Neuromaani’s poetics, and the def-
inition of the concept of “excess novel” that amplifies the affects and affections it
circulates from the reality surrounding the novel. Excessiveness infiltrates the
novel’s poetics through its structure, reading, source material, and style. Excess
novel is closely related to the postmodernist and post-postmodernist novel, but
where a postmodernist novel employs metafictionality in a different way than its
predecessors, the excess novel operates in a cultural landscape of inherent, actu-
alized metafictionality. The excess novel also differs from the often more cyni-
cally self-reflective post-postmodernist novel in its openness towards the exterior.
I argue that by materially rendering these cultural landscapes and affects, Neu-
romaani creates a so-called oceanic feeling that allows the readers to recalibrate
their stances. This dynamic also opens up new spaces and possibilities for new
and unforeseen poetics and literary voices to emerge.

Overall, I argue that the poetics of Neuromaani is largely based on experi-
mentation with the repetition of different texts, discourses, and materials. Quin-
tessential to the novel are its multifaceted excessiveness, its way of eluding fixed
meanings and interpretations, and its extratextual and extrafictional exteriors.
Part of the assemblage of Neuromaani are its epitexts - described with the model



63

of narrative communication discussed in the study - that produce new virtuali-
ties which in turn enable new and unforeseen actualizations. The concepts of af-
fects, the actual, and the virtual help to understand the ways in which trans- and
paratextuality inform the reading of the novel. By bringing together the frame-
works of new materialism and (revised) classical narratology, I show how the
various layers and structures of Neuromaani form a literary machine that operates
through different affects and affections. This literary machine is activated as a
part of different assemblages in the act of reading.

Based on the findings of this study, I introduce the concept of “excess novel”
using Neuromaani as a paradigmatic example. An excess novelnovel of excess
forms its affective relation to the reader and to other extratextual elements
through its excessive poetics. In my study, I show how the different transtextual
relations actualize as affective relations. The study provides not only a detailed
reading of Neuromaani’s poetics but also new tools and models for the analysis of
other excessive literary works. The poetics of Neuromaani are experimental in the
sense that the novel revises and reshapes literary expression by experimenting
with repetition, opens up the novel’s internal excess towards its exterior, and
challenges the reader and the critic to re-evaluate and re-locate their position in
relation to the assemblage of the novel.
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The brain in our hands: the
materiality of reading Neuromaani

Laura Piippo

So, you have taken yourself quite a handful here with this book.
Many others have probably forsaken this endeavour after a couple
of pages. First fall those who lack either one or both of the two main
preconditions of learning, namely resiliency and liberality. Luckily
you’re not cut from the same cloth; you don’t give up that easily,
otherwise you wouldn’t be reading this footnote.*

Neuromaani (2012), a Finnish experimental novel by Jaakko Yli-
Juonikas, is indeed quite a handful. Its non-linear structure, combined
with a vast amount of themes, motives, references, characters, footnotes
and intertexts, creates a rhizomatic narrative that is difficult to handle or
grasp. The title of the book translates as ‘neuromaniac’ or nouveau roman,
already giving the reader some hints regarding its style and its thematic
and literary origins — here we clearly have a work that challenges our
conceptions of reading and handling prose literature.

This chapter focuses on reading the special characteristics of
Neuromaani’s ergodic structure and material body, and the affects
and affections the novel produces. It is important to clarify the dis-
tinction between the concepts of affect and affection (see Colebrook).
Understood in the Deleuzian sense, affection refers to the state of the
affected body and includes the presence of the other body that pro-
duces the affection (Deleuze, Spinoza 63-4). Therefore it is a relation.
Affects, on the other hand, create these different kind of affections — the
codependent state of both the affecting and the affected body — depend-
ing on the bodies involved. Affects do not come down to affections, even
though the latter presume the former (Deleuze, Kriittisid 214). In this
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chapter, I discuss the affections created in the reader’s engagement
with Neuromaani.

Neuromaani is a novel that on various levels challenges the trad-
itional views on linear reading, and the book as a finished, polished
and closed object. The most striking feature of Neuromaani is indeed
its sheer excessiveness, and with its 650 pages it is also literally quite
a handful. But how does it handle the reader, and how could it be han-
dled ‘properly’? Bearing in mind the focus on affections and acknow-
ledging the sheer vastness of Neuromaani’s layers, features and quirks,
a solely thematic or textual reading falls short. Therefore, I will intro-
duce the principles of a more materialist approach to reading, simul-
taneously showing its analytical potential. After briefly introducing
Neuromaani, 1 will map out the theoretical premises as well as the
concrete tools and precise goals of my reading. These notions are then
applied to the key features of Neuromaani: (1) its position in the field
of, especially, Finnish literature; (2) its ergodic and linked structure;
and (3) its metafictional elements. In the conclusion, I will sum up the
affections caused by the previously mentioned elements in order to
observe the pattern they form.

Patient and prescription: on Neuromaani and the
materialist approach

To start from the beginning — the material body of the work — let’s judge
the book by its cover. Neuromaani is very appealing to both the visual
and tactile senses. Its covers are designed by Markus Pyorila, a renowned
cover designer of contemporary Finnish literary works, probably best
known for his collaborations with experimental writers. This feature
strengthens the work’s ties to this literary tradition. Itisindeed a very vivid
and beautiful piece of art and received the prize for the most beautiful
Finnish book in 2012 (Koivuranta). The cover is of a lively pink colour,
and when turned upside down and opened at the centrefold, it depicts
a red and blue graphic illustration of the nervous system of the human
brain and spinal cord. The lines of the spinal cord then continue as two
bookmarks, hanging from the cover of the book. The texts and markings
on the lower half of the front cover resemble those of an academic disser-
tation or other scientific publication. One might ask what is the purpose
or benefit of describing a book’s cover or feel, but from a materialist point
of view this has everything to do with the process of mapping out the
different elements that form the experience of a literary work. Focusing
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on the look of the book also leads us to consider the materiality of the
reader.

In terms of plot, Neuromaani can be viewed as a fragmented nar-
rative about a convict named Silvo Nare, who has been consigned to a
mental institution for mental and neurological examination, and as
a story about a fraud pertaining to sizeable research funds committed
by two neuroscientists assigned to examine Silvo Nare. These scientists
are called Paavo Riekkinen Sefior and Jr, a reference to real-life Finnish
neuroscientists, the father and son Riekkinen, the former of whom was
sentenced to two years in prison for defrauding research funds. This
starting-point provides a good example of the way the novel mixes fact
and fiction. There is also a curious character called Gereg (whose name
intriguingly resembles that of Georges Perec), but it is uncertain whether
he exists on the same plane as the other characters or is just a voice in
Silvo Nére’s dysfunctional mind — or even the other way round.

The chapters are quite short and (almost) all of them end with the
possibility of choosing how the story will continue: the reader is usually
presented with at least two different chapters with which to proceed. If
readers try to read the book in a conventional manner by moving linearly
from page to page, or from one chapter to the next, they are bound to lose
track of the plot completely. Readers are provided with instructions on
how to proceed, making choices based on their emotions, ethics or sense
of humour - the novel is, after all, very humorous, and full of both subtle
and banal comic variations. Sometimes they even seem to be left with no
choices, thus shattering the newly created illusion of freedom:

No alternatives are being presented or given; the poor soul can’t
shake off its obsessions; the heavy hand of fate squeezes you, feels
you up, mangles and manhandles you, and enslaves you merci-
lessly; and therefore you, too, are robbed of the right to make
independent choices. From now on, in order to proceed with your
adventure, you are forced to follow the orders that are given to you.
Turn to chapter 132.2

But all the choices the readers make will inevitably lead to loops or dead
ends. Therefore Neuromaani is always already unfinished, and linear
reading strategies will always collapse.

So from the initial pages on, readers are challenged to find a suit-
able reading strategy for this puzzling book. Such a strategy, however,
cannot rely on the thematic framework alone, and a solely narratological
approach will also miss the mark by a mile. Readers who try to construct
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a coherent narrative, to assign a key metaphor or a discursive framework,
are also quite soon left to their own devices, feeling puzzled. There are
too many narrative or thematic routes to follow, and each of them — no
matter how promising it may seem at first glance — will let the reader
down. It also seems very difficult to keep the characters alive (and finish
the book). No matter how the reader chooses to continue the story, the
characters tend to end up dead surprisingly often, repeatedly forcing one
to go back a few chapters for another go.

In order to find a suitable reading strategy for such a challenging
narrative structure and a mixture of textual styles and layers, it seems
reasonable to start from the very beginning: from the book as a material
object, the sole existence of which always precedes the actual act of read-
ing. Even if its contents are ungraspable and difficult to map out, at least
its material body provides a solid starting-point for reading. The book as
a material body is the container of all its textual material(s), but also a
creator of affects and meanings. This material, so to say, signifies on its
own (Dolphjin and Van der Tuin 15). This so-called materialist approach
to literature seeks to map out the book in its entirety, combining its text-
ual contents — subtexts, paratexts, allusions and so on — with its material
and historical conditions such as the author, reception, editing process,
different readings, acts of reading and, of course, the material body of the
book. Here ‘discursive’ or ‘textual’ is actually always already material as
well (Barad 148).

Nevertheless, the aim of this particular reading — or the materialist
approach in general — is not to present a complete, fixed interpretation
of a literary work, but rather to open it up to new possibilities for further
readings and links, shedding light on areas formerly left in the dark. This
point of view does not abandon the textual or linguistic aspect of litera-
ture, but emphasizes that the experience of an artwork always consists
of both matter and meaning (Dolphijn and Van der Tuin 91). The focus
of this kind of materialist reading lies primarily in the material traits and
affects of the book, and much less on its textual and thematic analysis.
The latter are mentioned only when they support the analysis of the for-
mer. The materialist point of view, then, provides not only the starting-
point for the analysis but also its main question: what are the affections
produced in the reading of Neuromaani? How do they make us feel and
what do they make us do?

The materialist reading of Neuromaani presented in this chapter
seeks to map out at least some of the novel’s material aspects: its connec-
tions to both the postmodernist and the Finnish traditions of the novel,
as well as its textual contents and unreadable qualities, such as look and
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feel. Here the use of the term ‘material’ follows the definition offered by
Gilles Deleuze and Félix Guattari, referring to both the actual and the
virtual materiality of the book. For Deleuze and Guattari, the actual and
the virtual are equally real, but differ from each other in quality (Taira
and Viliaho); not everything that is virtually contained — or immanent —
in this world is or becomes actual. Actual is our everyday world at the
present moment in time; virtual on the other hand refers to all its pos-
sible and impossible pasts and futures (Taira and Valiaho 75; Grosz
228). According to a widely cited quotation, ‘“virtual” is not opposed to
“real” but opposed to “actual”, whereas “real” is opposed to “possible”’
(Deleuze, Bergsonism 96-8). In this sense, the materiality of literature
is created in a process in which actual objects emerge from the virtual
(Deleuze and Parnet 148). Literature itself is ‘permeated by unformed,
unstable matters, by flows in all directions, by free intensities and by sin-
gularities’ (Deleuze and Guattari 11).

Talking about the materiality of a book, or the reading of it, one
should also include the virtual aspects — for example, the possible read-
ing strategies, what-ifs, implicit and explicit allusions, reader’s reactions,
and the very act of reading — in the analysis. By following and mapping
out the lines of different forms of repetition® in Neuromaani — the compul-
sory rereading of chapters, the genre-related traits such as metafictional
elements and the use of found material — and by following its dual-core
impulse of simultaneously binding and breaking apart, it is possible to
analyse closely the material aspects of reading Neuromaani.

Medical background: Neuromaani's history and
close relatives

Neuromaani’s closest relatives can be quite easily identified because
of its connected and ergodic structure and the striking number of
metafictional elements that place the novel within the postmodern-
ist tradition (Waugh 2). According to Brian McHale’s definition, only
works with clearly metafictional elements can be considered postmod-
ernist (Postmodernist Fiction 9-10). He also points out that these works
tend to juxtapose different registers and discourses and overlap various
ontological levels with different spaces and feelings (227). This tendency
is also present in Neuromaani:

And there I was, in the lousiest sailors’ bar in Rio de Janeiro, cele-
brating this new millennium of great hopes and fears, rounded
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up with the good old usual suspects: Small, S. A., Perera, G. M.,
DeLaPaz, R., Mayeux, R. and Stern, Y. 1999, and all we had in mind
was ‘Differential regional dysfunction of the hippocampal forma-
tion among the elderly with memory decline and Alzheimer’s dis-
ease’. Annals of Neurology 45. 466-72.4

Neuromaani is related to several prominent works in the post-
modernist tradition of the novel. It shares, for example, the pseudo-
academicdiscourse with House of Leaves (2000) by Mark Z. Danielewski;
the hallucinations and psychotic atmosphere with Gravity’s Rainbow
(1973) by Thomas Pynchon; the overwhelming footnotes with Infinite
Jest (1996) by David Foster Wallace; and the embedding of large bod-
ies of documentary material with La vie mode d’emploi: Romans (1978)
by Georges Perec.

These novels also represent an assemblage of distinctively experi-
mental works. ‘Experimental’ by definition questions the dominants,
tastes and structures of current literary and cultural fields (Manninen
26). It is literature that poses the ontological question of its own litera-
turnost: is this literature, or could it be? And if it is not, what is it then and
why (Bray et al. 1)? These novels are also examples of literary works that
use excessive numbers of (source) materials and/or footnotes.

In the Finnish context, experimentalism has, especially in the
2000s, concentrated on poetry. Even though the Finnish tradition of the
novel is strongly characterized by realism — later on also by modernism —
and its style and ideals, a few exceptional works have been produced
along the way. For example, such novels as the excessive pseudo-
historical Harhama (1901) by Irmari Rantamala; the fragmented and
partially ergodic novels Nonstop (1988), Semtext (1990) and Interface
(1997) by Markku Eskelinen; and the expansive metafictional novel
Romaanihenkilén kuolema (1985) by Matti Pulkkinen differ significantly
from mainstream novels in their own respective periods (see Helle,
Joensuu, Kurikka, Lindstedt, Peltonen). Neuromaani alludes to several of
these novels (Yli-Juonikas 344, 336, 495).

There seems to be no other previous novel in the Finnish literary
tradition that resembles Neuromaani’s footnote- and reference-laden com-
position, or its style and ergodic structure. Neuromaani, however, pays
homage to the tradition of digital literature and hypertext novels, such
as Hegirascope (1997) by Stuart Moulthrop (Eskelinen, Kybertekstien 1).
It is nevertheless important to bear in mind that regarding structure and
narration, on an ontological level the digital platform and the traditional
book do not differ from each other (Eskelinen, Cybertext 22).
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In comparison to the historical avant-garde movements, works of
contemporary experimental prose do not seem to follow or stick to a clear
political agenda or manifesto, even though they often include elements
of some sort of activism (Haapala 299-300; Katajaméki and Veivo 11—
16). Neuromaani is no exception to this rule. Curiously enough, recent
examples of literary experimentalism in Finnish literature follow in the
footsteps of the realist tradition: they are aware of contemporary social
dynamics and problems (Rantama). This tendency is, however, subtler
than that of the historical avant-gardes, relying more on affects than
representations.

Brain scans: the reader’s place(s) in Neuromaani's
structure and composition

Neuromaani’s structure and composition can be considered to be ergodic
(see Kursula, for example). The term ergodic, coined by Espen J. Aarseth,
is often defined as follows:

In ergodic literature, nontrivial effort is required to allow the reader
to traverse the text. If ergodic literature is to make sense as a con-
cept, there must also be non-ergodic literature, where the effort to
traverse the text is trivial, with no extranoematic responsibilities
placed on the reader except (for example) eye movement and the
periodic or arbitrary turning of pages. (Aarseth 1)

Neuromaani consists of 229 chapters, most of which include directions
for proceeding through the book. The first two chapters function as a
preface of sorts: after them, the reader must choose a path to follow, to
proceed either to chapter 146 or 122 (Yli-Juonikas 17). This structure
resembles the choose-your-adventure gamebook genre, a hybrid between
role-playing and traditional literary fiction. It also mocks this heritage by
forcing the reader to read the same chapters repeatedly, and by failing
the reader even when one meticulously follows the orders, or order-
words, given in the text:

I am a clueless slob; I need the help of a personal trainer, your help
that is to say. Attention, wake up. It’s morning; the interactive part
begins. Now you have to decide whether I get up and start exercis-
ing or stay in bed. If you want Gereg to start the exercise, turn to
chapter 146. If you prefer passivity, turn to chapter 122. If, on the
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other hand, you are a true brainiac like the neuroscientist Paavo
Riekkinen Sefior and you can handle large ensembles, you can go
forth in a more traditional manner or jump from one chapter to
another in a random order, completely disregarding the instruc-
tions. It is way too straining for the brains of a regular forgetful
moron, the plot won’t hold together, but you can always try ...°

Following the suggestions, or more accurately orders, works up
to a point. After that, the obliging reader faces a dead end in a repeti-
tious loop of chapters with no way out. The reader is bound to fail, either
by proceeding with her reading or by following the orders, and is thus
denied the feeling of being a ‘sufficient’ or ‘competent’ reader. As the trad-
itional page-to-page reading clearly is not the suggested reading strategy
for Neuromaani, with no given directions the reader is left to her own
devices and with the constant worry of reading wrongly. And not all the
choices the reader is forced to make are harmless: some of them inevit-
ably lead to either the death or severe mutilation of one of the characters,
and the reader’s only real choice is between different weapons — or one
can always give up reading completely and toss the book aside. Moving
from one chapter to another, either by following the provided instruction
or the reader’s own decisions, produces quite a significant affection: the
reader loses the air of seriousness and competence in the eyes of possible
observers, because she is turning the book round and round and going
back and forth in the text, and these activities do not fit into the pictured
ideal of immersion in a piece of high literature.

The whole composition of Neuromaani is networked in more ways
than one. Mimicking the academic style of writing, with footnotes, refer-
ences and citations, it urges the reader to look these references up in order
to find a key metaphor or the hidden meaning of the text. These endeav-
ours are nonetheless often doomed to fail. Some of the references are
correct and accurate, leading to other texts, but some are fictional, lead-
ing either nowhere or to somewhere completely unexpected. For exam-
ple, journals and articles mentioned are often mixtures of both fact and
fiction, like the aforementioned article in Annals of Neurology. A game
of chess, referred to as an actual historical game in chapter 58, can be
traced back to a game depicted in Samuel Beckett’s Murphy (1938).

Such mixing up of textual material is common in postmodernist
fiction (McHale, Postmodernist Fiction 202-3) and interesting from the
perspective of the affections of reading. The conscientious reader who
tries to track down and map out every quotation and reference very soon
becomes overwhelmed with the sheer quantity of material, and even
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sooner feels betrayed by the book: the links that initially seem to be vital
clues turn out to be plain mockery of the reader’s endeavours regarding
the topics at hand:

The slavish way of hanging on to external advice doesn’t seem very
wise if the alternative is to navigate without any artificial rules. I
therefore encourage you to plan the schedule of your sightseeing all
by yourself. Do whatever you want, go wherever you please — that is
my new principle and it oozes scientific and philosophical realism
and urges you to innovate inquisitively and open-mindedly.°

The large quantity of referenced material — whether actual or vir-
tual, already existing or purely fictitious — affects the reader, creating a
strong feeling of uncertainty and inadequacy: am I missing something
important, should I try harder, am I not competent enough? One may
apply different strategies in order to arrange the cognitive quantities of
the novel (see Kyllonen, for example). There is, however, so much to map
out that it would be nearly impossible to do so within what is considered
the ‘normal’ time limit for reading a single book. Therefore the affection,
the feeling of lacking in either skills or knowledge, is general rather than
merely subjective.

Traditional reading moves linearly from page to page, from start to
finish in a straight line, only interrupted by possible pauses in reading,
such as, for example, when the reader leaves the book on the nightstand
and goes to sleep. But with Neuromaani, the act of reading looks differ-
ent. In the possible outsider witness’s eyes, the reader appears to skim
haphazardly back and forth through the book, having no consistency of
consideration, seemingly paying no attention to or having any respect
for what he is reading. The reader might even turn the book round and
round, observing it in a way that makes him seem completely oblivious to
the concept of a ‘book’ and how one should approach it.

These antics continue Neuromaani’s project of juxtaposing differ-
ent textual spaces and styles: the cover of the book mimics, to an extent,
the style of an academic study - for example, the name of the author
is presented with the epithet ‘Dr Alt Med, M.H.Q.S, G.T.o.t.D.” — which
broadens the gap between the supposed fictional and narrative content
of the book and its cover. They also leave — and this is a very crucial mat-
ter in this analysis — the reader torn between the conventions of read-
ing a novel and the orders and instructions given in the book. The poor
reader, who appears utterly clueless with the book, is merely to play by
the rules the book lays out. This reading strategy leads, however, to a
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double failure — both in the social context of a ‘competent reader’ and in
proceeding through the book itself, since the instructions eventually lead
to a dead end.

This focus on discontinuity, however, also brings up another mat-
ter: it forces us to reconsider the so-called traditional reading, pictured
earlier. Do we really read in a straight line, focusing meticulously on
every single word and syllable? Do we not, in fact, skip over some sen-
tences, guess the words, go back a few chapters to revisit a particularly
hilarious or exquisite scene, or even turn to the very last chapter to
discover the identity of the murderer and ease our tension? Academic
reading is, if possible, even more discontinuous. Studies and articles are
skimmed through in search for possible references and sparse key points.
Yet when it comes to prose literature, we still tend to think of the act of
reading as continuous, uninterrupted and linear. The non-linear read-
ing of Neuromaani may also make the reader more aware of her reading
when reading other literary works.

Metafictional elements of Neuromaani: reading with
power tools

As was seen above, the most striking metafictional elements of
Neuromaani are the links between chapters. With impressive frequency
the book also addresses — or, more truthfully, mocks and even name-
calls — the reader, and gives some specific and straightforward instruc-
tions for reading and handling the book:

Close your eye, place the book 15 cm away from your face and focus
on the number 150 in the upper-left corner of the textbox for three
minutes. Then open your eye and move your gaze slowly down
and right; focus on the diagram, the middle-section of the beaker-
shaped blob that says ‘dada’. If you did everything right, you’ll be
able to observe what sort of ‘running costs’ the considerable funds
received from the Finnish Funding Agency for Innovation, TEKES,
and appointed to Neuropositron in 2010 were actually spent on.”

In chapter 113 (Yli-Juonikas 322-3), precisely at the centrefold of
the book, the reader is told that Silvo Néare’s corpus callosum is damaged
and needs to be fixed in order to get his psyche — one of the suggested
metaphors for Neuromaani’s structure — to function. To rebuild or install
the corpus callosum, the reader must drill through the pages, loop the
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two attached bookmarks through the holes and tie them together in a
somewhat complicated manner.

This procedure causes several affects. Again, as in the case of skim-
ming through the pages and turning the book round and round, the
reader is brought even further away from traditional ways and bodily
manifestations of reading. What is new here is that if the reader decides
to follow the given instructions, he destroys the very body of Neuromaani.
Silvo Nare’s psyche and neurons are now fixed and functioning, but the
reader can no longer observe this new development, since it has become
impossible to turn the pages. Taking the instructions literally destroys
the act and possibility of reading itself. This is no longer only a fictional
actualization of the matter, since there is at least one documented case of
the act of rebuilding the corpus callosum. This act was conducted, docu-
mented and later exhibited in a blog-post by the editor of Neuromaani,
Antti Arnkil (Arnkil).

This is a unique and vivid example of the process of actualization
and virtualization in reading. The reader actualizes the orders of the
book by drilling through it, thus finishing one possible line of reading.
This whole new actualization of Neuromaani — a drilled-through, unread-
able version —is indeed ‘embedded in a “mist” of virtual images’ (Pisters).
The book is permanently rendered unclosable, and the reader is forced to
come up with new ways of using and placing it as an object — be it on the
mantelpiece or in the dustbin.

Conclusion: the brains are in our hands

What sort of interpretation or reading does the material focus on
Neuromaani provide us with? Even when Neuromaani offers us various
pleasures of the text, it also denies us the pleasure of completing or
finishing it. The reading will never be complete in the same sense as
it is with more traditional novels. The material quirks, like referenced
bookmarks and page numbers, which fade towards the end of the book,
make the reader more aware of the process of reading, not allowing her
to settle down or immerse herself in the story or the act of reading. The
metafictional elements, such as addressing the reader and referring to
the Neuromaani’s entity as a literary work, continue to cause and enhance
this affect.

The at least seeming impossibility of properly finishing the book
because of its overly complicated structure and excessive use of textual
materials and references is another important point of this reading. It
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takes the feeling of uncertainty to another level, which also seems to be
an expected affect, since the book openly comments on and mocks the
struggles the reader is bound to face. We are given numerous silly or false
clues and soon learn not to trust anything the book states or suggests. The
book also gives us different kinds of orders and instructions, from plain
ridiculous or questionable to borderline immoral, forcing us to question
the suggested behaviour in a more serious manner:

Now you need to decide quickly. Will Silvo grab a shovel and free
his father from the web of an electric outburst by hitting him in the
back with the shovel? Turn to chapter 215. Or will you just stand by,
looking as daddy is fried? Turn to chapter 18.%

It is quite easy to let a fictional character fry on an electric fence, but
when asked to destroy the book by drilling a hole through it, we should
wonder what might come next and whether we should still follow the
orders.

This moral ambiguity also draws our attention to how we perceive
reading from an external perspective, and therefore also to the definitions
of what is considered normal. The person pretending to read Neuromaani
would probably seem more coherent and competent than the one trying
to complete the book’s deeds, which is also one of the thematic aspects
of Neuromaani: the traitorous academics flourish, while the scrupu-
lous perish. The affects of this theme, however, are much more tangible
and strong when enhanced by the materiality of the book; the affection
would not be as vivid if it were only represented in a narrative. The same
applies for other affects of the materiality of reading Neuromaani: they
are embodied in us as affections, and therefore stay with us far longer
than a regular reading session. This is probably the single most important
affect of the material reading of Neuromaani. It leaves the future open
and the reader’s brain muddled with uncertainty and discomfort, ready
to create new virtualities with whatever the reader chooses to pick from
their brain next.
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Notes

Chapter 1 Reading experimental literature:
unreadability, discomfort and reading strategies

Having selected the texts for this chapter I discovered that either Futurists or Stein or both are
the go-to examples in articles on experimental fiction, interpretation of literature and natur-
alisation, and in most other contexts that refer to ‘difficult literature’. I take my choice as good
proof that these texts have the kind of formal features that define unreadability.

Curiously, an earlier OED edition privileged a more abstract meaning of ‘too dull or distasteful
to read’ over the material illegibility that, in the formulation ‘Illegible through careless or
indistinct writing’, was placed as the second meaning of the word.

As Raymond Federman asks: ‘Is a novel labeled “unreadable” because it is experimental (a
priori or a posteriori)? Or is it labeled “experimental” because it is left unread?’ (24).

I do not offer a full-blown analysis and interpretation of the examples in what follows but rely
on them in so far as they exemplify my point about the sources of unreadability.

The transliteration is, again, mine.

With the exception of frame-blending, ‘do it yourself’ (Alber 454) and ‘Zen’ modes of reading
(451-2).

Cf. Sianne Ngai’s Ugly Feelings for a reading of The Making of Americans in terms of negative
affect.

Incidentally, Jane Gallop speaks of close reading as a similar reading stance that, because of its
meticulous attention to ‘things in the writing’ (7), to what is actually on the page, helps avoid
reading into the text ‘what ought to be there’ (9) because of one’s preconceptions of genre,
(extra-literary) prejudices and expectations (emphasis in original).

In this sense, Zen reading may link to other strategies of surface reading overviewed in Best
and Marcus.

Chapter 3 The brain in our hands: the materiality of
reading Neuromaani

3

Finnish original: ‘Olet tarttunut melkoiseen urakkaan ryhtyessdsi lukemaan téta kirjaa.
Monelta muulta into on epdilemittd ehtinyt lopahtaa jo ensimmadisten sivujen jélkeen.
Alkumetreilld karsiutuvat armotta ne, joilta puuttuu jompikumpi tai kumpikin oppimisen
valttamattomista edellytyksistd, nim. sinnikkyys tai ennakkoluulottomuus. Onneksi sind
olet toista maata etkd anna periksi helposti, ethdn muutoin lukisi tatdkaéan alaviitettd.” (Yli-
Juonikas 14; all translations are by Laura Piippo).

Finnish original: ‘Vaihtoehtoja ei esitetd eikd anneta, ihmisparka ei péadse eroon
pakkomielteestdén, kohtalon korkeampi kasi likistelee, 144ppii, runnoo, murjoo ja
orjuuttaa armotta, ja titen sinultakin riistetdan oikeus tehdd itsendisid valintoja. Voidaksesi
jatkaa seikkailua tdstedes joudut noudattamaan annettuja kaskyjd. Siirry lukuun 132’
(Yli-Juonikas 296).

Repetition is an important concept for both experimental literature and the material approach
to it. The history of the concept, however, extends beyond the history of these traditions. It
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derives from the Latin word repetere, ‘to try again’, which derives from petere, ‘to seek’ (Scott
245). It has been widely discussed in the fields of philosophy and narratology by, for example,
Sgren Kierkegaard (1843), Jacques Derrida (2003) and Gérard Genette (1980).

Finnish original: ‘Suurten toiveiden ja pelkojen milleniumia miné juhlistin kaverieni kanssa
Rio de Janeiron réakdisimmassd merimieskapakassa, koolla oli koko vanha hampuusijengi
Small S. A., Perera G. M., DeLaPaz R., Mayeux R. ja Stern Y. 1999 ja kaikilla pyori mielessa vain
‘Differential regional dysfunction of the hippocampal formation among elderly with memory
decline and Alzheimer’s disease.” Annals of Neurology 45. S. 466-472’ (Yli-Juonikas 101).
Finnish original: ‘Olen voimaton ja tahdoton vétys, tarvitsen personal trainerin eli sinun
apuasi. Huomio, herdtys. On aamu, interaktiivinen osuus alkaa. Sinun téytyy nyt pa&ttés,
nousenko ylos ja aloitan voimistelun vai jadnké makaamaan séngylle. Jos haluat Geregin
aloittavan aamujumpan, siirry lukuun 146. Jos piddt enemmaén passiivisuudesta, siirry lukuun
122. Jos taas olet aivotutkija Paavo Riekkinen Sefiorin kaltainen muistinero ja hallitset laajoja
kokonaisuuksia, voit jatkaa eteenpéin perinteiseen tyyliin tai pomppia luvut 1&pi satunnaisessa
jarjestyksessa, ohjeista piittaamatta. Se kuormittaa lilkaa huonomuistisen perusjurpon aivoja,
juoni ei pysy koossa, mutta ainahan voit yrittaa ...” (Yli-Juonikas 17).

Finnish original: ‘Orjallinen takertuminen ulkop. neuvoihin ei tunnu viisaalta, jos vaihtoe-
htona on navigointi vailla teenniisid sddntdjd. Rohkaisen siis sinuakin suunnittelemaan
kiertoajelusi ohjelmiston tistedes itse. Tee mitéd tahdot, siirry minne mielit — se on minun
uusi, tieteenfilosofista realismia henkivé ja uteliaaseen ennakkoluulottomaan innovointiin
kannustava periaatteeni’ (Yli-Juonikas 30).

Finnish original: ‘Sulje toinen silmési, aseta kirja 15 cm etdisyydelle kasvoistasi ja kiinnita
katseesi tiukasti yo. faktalaatikon vasemman yldnurkan numeroon 150 kolmen minuutin
ajaksi. Avaa sitten toinen silma ja siirrd katseesi hitaasti alaviistoon oikealle yo. kaavakuvaan,
keitinlasin muotoisen mdykyn keskikohtaan, jossa lukee ‘dada’. Jos teit kaiken oikein, saat
ndhda millaisiin ‘juokseviin menoihin’ Neuropositronin v. 2010 Tekesiltd saamat miljoona-
avustukset kulutettiin’ (Yli-Juonikas 429).

Finnish original: ‘Nyt vaaditaan nopeaa paitoksentekoa. Ottaako Silvo lapion ja vapauttaa
isdnsd sahkopurkauksen seitistd lyomalla tatd lapiolla selkddn? — Siirry lukuun 215. Vai
seisotko vain aloillasi ja katsot vierestd, kun isé karventyy sahkoiskuun — Siirry lukuun 18’
(Yli-Juonikas 238).

Chapter 5 New reading strategies in the twenty-first
century: transmedia storytelling via app in Marisha
Pessl’s Night Film

The concept of ‘intermediality’ was first coined in 1983 by Aage A. Hansen-Love and can
be defined as ‘any transgression of boundaries between media’ (Wolf 252). In the case of
intermedial references ‘only one conventionally distinct ... medium is present in its own
specific materiality and mediality’ (Rajewsky 59; emphasis in original).

Please note that all references to Night Film are quoted from the printed book version.

With the term ‘interactive elements’ I mean documents, pictures, films, music and other data
that can only be accessed by the reader through active participation via scan. According to
Henry Jenkins, the notion is related to the ‘hunting and gathering practices of finding the
dispersed pieces of information and figuring out how they all fit together to form a meaningful
whole’ (‘Transmedia Storytelling 202”).

Amazon prices, August 2014.

Chapter 6 New reading strategies in print and on
digital platforms: Stephanie Strickland’s v

1

I call them emanations since they share the same textual information; they emanate from the
same source. They are not versions or updates of an original or a ‘master’ work, but instead
they are all equal in relation to each other.
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“AANI ON MEISSA, JOKA OLEMME, KUN
MEITA EI OLE”

Skitsofrenian muotoja ja poetiikkaa Neuromaanissa

Jaakko Yli-Juonikkaan viides proosateos Neuromaani (2012) on
muodoltaan kokeellinen, risteilevien tekstikatkelmien ja alaviittei-
den kudos, joka kytkeytyy hulluuteen ja skitsofreniaan monella ta-
paa. Kirjailija on erdédssi haastattelussa osin leikillisesti todennut
’[velvollisuutensa olevan] kuvata sielullisia kdrsimyksia vithdekir-
jallisuuden keinoin™ (Yli-Juonikas 2006, 39). Téssa artikkelissa tar-
kastelen hulluuden poetiikkaa Neuromaanissa, toisin sanoen sité,
miten ja millaista hulluutta tai skitsofreenisuutta Neuromaanis-
sa rakennetaan. Poetiikalla tarkoitan kaunokirjallisessa teoksessa
vaikuttavia ja sitd jisentdvid luovia tekniikoita ja periaatteita (vrt.
OED, ”poetics”). Erityisen mielenkiinnon kohteena tissé tarkaste-
lussa on se, mitd seikkoja hulluuden ja skitsofrenian moninaisuu-
desta tdimi kaunokirjallinen kudelma erityisesti nostaa esille.
Neuromaani (jéljempand myos N) alkaa mielentilatutkimukses-
ta: Silvo Nére -niminen mies on suorittanut rikoksen, jonka laatu
el kuitenkaan missddn vaiheessa selvid lukijalle. Jonkun mieli on
jarkkynyt, jossain on suoritettu okkultistisia riittejd, jossain kaval-
lettu merkittdva maara tutkimukseen suunnattua rahaa. Tarinaan se-
koittuu liuta fiktiivisid aivotutkijoita, joilla on samannimiset vasti-
neensa my06s romaanin ulkopuolisessa todellisuudessa. He tekevit
rikoksia raa’asta pahoinpitelystd laajamittaisiin talousrikoksiin. Jo
aivan teoksen alussa kiy ilmi, ettd Silvo Nare kuulee ddnid. Esiin
nousee erityisesti yksi dini, mies nimeltd Gereg Bryggman. Tas-
sd kohtaa kerronta vaihtuu péiasiallisesti Geregin puheeksi. Ra-
kenne muuttuu kuitenkin nopeasti entisti mutkikkaammaksi, sil-
14 romaanissa on Silvon ja Geregin ohella my0s useita muita erias-
teisesti epédluotettavia kertojaddnid. Useimmat niistd ovat joko eri-
laisia kuuloharhoja tai todellisten thmisten mukaan nimettyja fik-



titvisid “aivotutkijoita”, joskus molempia samaan aikaan. Kertojat
vathtuvat arvaamatta ja usein puhuttelevat myds lukijaa vaihtele-
vin sdvyin sekd antavat ohjeita teoksen lukemiseen. Neuromaanil-
le on leimallista aikaisempien kaunokirjallisten ja asiatekstien ylen-
madrdinen uudelleenkdyttd ja muokkaus, historiallisten hahmojen
ja tapahtumien toisin toistaminen seké erilaisten tekstimuotojen ja
asettelujen jljittely. Teos esimerkiksi kierrdttdd suoria anonyymeja
sitaatteja ja mukaelmia perinteisten kirjallisuusinstituutioiden ul-
kopuolisista teksteistd, muun muassa omakustannekirjallisuudes-
ta. Romaani jdljittelee tieteellistd viittaus- ja sitaattitekniikkaa ja
leikkii lukijan pyrkimyksilla 10yt4a tulkinta-avaimia tai luotettavia
viittauspisteitd tekstin viitteille ja ldhteille. Neuromaani kytkeytyy
ndin osaksi postmodernistisen kirjallisuuden traditiota (ks. esim.
McHale 1987).

Aiheiden tasolla Neuromaani nivoo yhteen hajoavan mielen ku-
vausta, neurologista tutkimusta ja tutkimusmaailmaan kétkeytyvaa
rikollisuutta ja petoksia sekd thmismielen pimedltd puolelta kum-
puavaa kuvastoa. Teos pakottaa lukijan arvioimaan uudelleen seka
lukutapaansa etta teoksen kierrdttdmaa materiaalia asettamalla lu-
kijan arvotukset ja odotukset odottamattomaan valoon (vrt. De-
leuze & Guattari 1992, 23-24). Kyse ei kuitenkaan ole pelkastdan
kirjallisesta leikittelystd, vaan Neuromaanin poetiikka tuottaa ka-
pinoivaa aikalaisanalyysia kirjallisesta ja kulttuurisesta syntykon-
tekstistaan sekd kasittelemiastidn skitsofreenisuudesta: sen tekstu-
aalisista ilmenemismuodoista ja yhteydestd kulttuuriin ja yhteis-
kuntaan laajemmin.

Artikkelini etenee késitteenmadrittelystd luentaan. Aluksi kdyn
lapi skitsofrenian erilaisia mééritelmid ja niiden kautta termin yh-
teyksid Neuromaaniin. Tamin jilkeen kdyn ldhemmin ja taustoit-
taen lapi Neuromaanin poetiikkaa seki teoksen skitsofreenisuuden
rakennusaineksia ja piirteitd. Neuromaanin kirjallisessa hulluudes-
sa on skitsofreenisen rakenteen ohella kaksi selkedd komponenttia:
kliininen sanasto ja diskurssi sekd erddnlainen nyrjahtanyt tai pois
paikaltaan oleva poetiikka, joka syntyy pddosin lainatuista teksti-
aineksista. Teoksessa hyodynnettyjen poeettisten keinojen voidaan
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katsoa olevan osin yhtenevia skitsofreniaan liitettyjen kielellisten
piirteiden kanssa. Lopuksi tarkastelen skitsofreenisuuden Neuro-
maanissa tuottamia vaikutuksia.

Artikkelin teoreettinen ja metodinen ldhtokohta on kontekstua-
lisoiva ldhiluku, jossa hulluuden rakentumista ja mééreitd luetaan
teoksesta auki hyodyntden sithen liitettyjd tekstejd, diskursseja ja
madrittelyjd. Neuromaanin poetiikkaan elimellisesti liittyvad teks-
tienvilisyyttd ja lainaamista tarkastellaan intertekstuaalisuutena.
Intertekstuaalisuudella tarkoitan tidssd yhteydessd Gérard Genetted
seuraten kahden tai useamman tekstin rinnakkaista ldsnédoloa jon-
kun teoksen puitteissa joko sitaatteina, viittauksina tai plagiaattei-
na. (Genette 1982, 8; Lyytikdinen 1991,146.) Tutkimusote on kir-
jallisuuden- ja kulttuurintutkimuksellinen, misté syystd myos diag-
nostista ja ladketieteellistd sanastoa kidytetddn ensisijaisesti kuvai-
levassa merkityksessd. Pyrkimyksena ei siis ole esimerkiksi diag-
nosoida teksteja tai niiden tekijoitd tai médritelld tautiluokituksia
vaan seka kartoittaa ettd purkaa niitd poeettisia keinoja, jotka hul-
luuteen usein liitetdédn ja joilla sitd teoksessa rakennetaan (vrt. De-
leuze 2007; Varpio 2007, 230-233; Yli-Juonikas 2016).

Skitsofrenian monet maaritelmat

Skitsofrenia on tdssd artikkelissa hyvin monitasoinen ja -tahoinen
kisite, jonka merkitys ei pelkisty termin ladketieteelliseen maéri-
telmddn. Se on ensinndkin Neuromaanin kisittelema aihe ja tee-
ma, silld romaanin padhenkilon voi tulkita kirsivin skitsofreniasta.
Tassd mielessd skitsofrenia viittaa tiettyyn tautiluokitukseen, joka
on sisdisesti ristiriitainen ja alati muuttuva. (Cullberg 2005, 163;
186.) Skitsofrenia liittyy tdmén artikkelin luennassa myds teoksen
kuvaamaan myohdismoderniin kulttuuriseen ja yhteiskunnalliseen
tilanteeseen, jota erdit teoreetikot ovat luonnehtineet metaforises-
ti “skitsofreeniseksi”. Téstd ndkokulmasta katsottuna Neuromaani
piirtdd aikalaiskuvaa, jossa yhteiskuntamme ndyttaytyy skitsofree-
nisena. Lisdksi ehdotan, ettd skitsofrenia-termid voidaan kayttaa
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metaforisesti kuvaamaan Neuromaanin poetiikkaa ja sen lukijassa
synnyttimid vaikutuksia, joita kutsun affektioiksi.

Skitsofrenian diagnostiset madritelmit ovat ajan saatossa ela-
neet ja muuttuneet. Nykyisen maéritelman mukaan skitsofrenian
diagnoosi edellyttdd, ettd henkilolld on ilmennyt vahintddn kuukau-
den ajan ainakin kaksi viidest oiretyypista:

1) harhaluulot, 2) aistiharhat, 3) hajanainen puhe (esimerkiksi toistu-
va selvd puheen syrjdhtely [eli aiheesta toiseen epdtavallisen ripeisti
vaihteleva ajatuksenjuoksu] tai epayhtendisyys), 4) pahasti hajanainen
tai outo kaytos tai selvdmotorinen jaykkyys tai kiihtyneisyys (katato-
nia) ja 5) niin kutsutut negatiiviset eli puutosoireet (tunneilmaisujen
selvé latistuminen, puheen selvd kdyhtyminen tai tahdottomuus) (Hut-
tunen 2015a).

Lisdksi skitsofrenian diagnoosin edellytyksend on sairastuneen so-
siaalisen toimintakyvyn merkittivd pitkdjaksoinen heikentymi-
nen. Skitsofrenian oireisiin lukeutuu tyypillisesti erilaisia aistihar-
hoja, harhaluuloja, vainoharhoja, ajatustoiminnan hairi6itd, tah-
dottomuutta ja motivaation puutetta, kyvyttomyytta tuntea nautin-
toa sekd keskushermoston toiminnan hiirioita eli neuropsykologi-
sia vaikeuksia. (mt.) Skitsofrenialla on selvd yhteys psykoosiin, ja
se luokitellaan psykoosisairaudeksi. Psykoosilla puolestaan viita-
taan sekd tilaan ettd kroonistuneeseen sairauteen, jolle on tyypil-
listd muun muassa henkilon todellisuudentajun heikentyminen ja
huomattavat vaikeudet erottaa, mikd on totta ja mika ei. (Huttunen
2015b.)

Skitsofrenian ja kielen vélilld on selvd mutta monihahmotteinen
yhteys, joka on ollut osa termin sisdltod jo sen luomisesta saakka
(Joensuu 2012, 257-258). Skitsofreniapotilaiden kielessd korostuu
tyypillisesti esimerkiksi metaforien sekoittuminen metonymiaan,
jossa sana korvataan toisella sithen olennaisesti liittyvalld ilmaisul-
la, ja sen alalajiin synekdokeeseen, jossa kokonaisuutta ilmaistaan
sen osan avulla. Tyypillistd on my0s assosiaatioiden hajanaisuus ja
epaloogisuus, neologismi eli uudissanojen keksiminen ja ekolalia
eli dskettdin kuullun puheen toisto. (Isohanni et al. 2007, 79; Kéh-
mi 2015, 82—-83.) Neuromaanissa on havaittavissa tiettyjad toistu-

Nykykulttuuri 125 308



via tekstuaalisia ja poeettisia keinoja, joiden voidaan katsoa olevan
osin yhtenevia skitsofreniaan liitettyjen kielellisten piirteiden kans-
sa (vrt. Deleuze 1979, 28-29; Kdhmi 2015, 85). Ne luovat osal-
taan sen viiston pohjavireen, josta Neuromaanin implikoima skitso-
freenisuus rakentuu. My®os kirjan rakennetta voi lukea skitsofreeni-
sena, olkoonkin, ettd teksti ei tyhjene yksin tdhin luentaan. Palaan
ndihin Neuromaanin ulottuvuuksiin artikkelin loppupuolella.

Eraat teoriat taas niakevat skitsofrenian ensisijaisesti osana yk-
silon ja kapitalistisen yhteiskunnan vélistd suhdetta, tai jopa laa-
jemmin kapitalismia maarittdvina ja sithen elimellisesti kuuluva-
na piirteend tai ilmiond. Esimerkiksi filosofi Gilles Deleuze yhdes-
sd kirjoittajaparinsa psykoanalyytikko Félix Guattarin kanssa ym-
martdd skitsofrenian hulluuden ja kapitalistisen yhteiskunnan vili-
seksi suhteeksi (Deleuze & Guattari 2010). Skitsofreenisuus viittaa
Deleuzen ja Guattarin yhteiskunnallisessa ajattelussa jakautumi-
seen tai halkeamiseen keskendén jannitteisiin suuntiin (kreik. ski-
zo, “halkaista™): kapitalismissa yhteiskunnallinen toiminta jakau-
tuu kahtia esimerkiksi yhtdaikaisesti luomalla toimintamahdolli-
suuksia ja tekemailld toiminnan mahdottomaksi, minkd vuoksi ka-
pitalistisessa jarjestelmissa eldavit thmiset joutuvat sisdisesti risti-
riitaisiin positioihin.

Fredric Jameson puolestaan yhdistdd esseessddn Postmoder-
nism and Consumer Society” (1983) skitsofrenian postmodernis-
miin sekd myoOhdiskapitalistiseen — Guattarin termein semiokapita-
listiseen — estetiikkaan ja (kulutus)kulttuuriin. Jacques Lacanin (jo-
hon my0ds Guattari toistuvasti viittaa) jalanjéljissd Jameson vetia
yhteyden nimenomaan kielen kautta: skitsofreeninen kokemus on
kokemus eristyneistd, irrallisista, epdjatkuvista materiaalisista mer-
kitsijoistd, jotka eivit yhdisty yhtendiseksi koherentiksi jatkumok-
si. Taten identiteetti, kokemus minéstd, hajoaa ja sulautuu ymparoi-
vaan todellisuuteen. Myohéiskapitalistisen yhteiskunnan konteks-
tissa tuotettuna kaunokirjallisena hyodykkeend Neuromaanikin on
titd kontekstia vastustavista piirteistidn huolimatta myos osa tuota
kontekstia (Piippo 2016, 364—-365). Teos myds kommentoi tillaisen
tuotannon logiikan ldpdiseméd kulttuuria eksplisiittisesti esimer-
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kiksi kuvaamalla tiedemaailmaa, jossa ldakédrin tai tutkijan etiikka
korvautuu voitontavoittelun ja -maksimoinnin logiikalla.

Jamesonin luennassa kapitalismi on ulottanut skitsofrenian oi-
reet madrittdmadn myds massojen kokemusta todellisuudesta post-
modernin yhteiskunnan ja ajan sekd kulttuurin ja sen tuotteiden
muodossa (Jameson 1989, 255-258; 267). Siind missd Jameson
nikee skitsofrenian kapitalismia vahvistavana oireena tai ilmiona,
kasittelevat Deleuze ja Guattari ennen kaikkea skitsofrenian oire-
luonteen ohella sen kapitalistista jarjestelmda horjuttavaa potenti-
aalia. Ndin katsoen sekd postmodernismi ettd skitsofrenia ndyttiy-
tyvit kulttuurisina voimina, jotka sotkevat ja himmentéavit olemas-
sa olevia jarjestyksia.

Tata ei kuitenkaan pidd sekoittaa sairauden tragedian vahitte-
lyyn tai yksisilméiseen glorifiointiin, silld Deleuze ja Guattari eivéit
puhu konkreettisesti diagnosoiduista skitsofreenikoista vaan meta-
forisemmin yhteiskunnallisesta dynamiikasta. (Deleuze & Guattari
2010, 38; 47-49.) Namai kaksi tapaa kayttaa kasitettd onkin tarke-
a4 pitdd erilladn pyrittdessa tarkastelemaan kaunokirjallisen teok-
sen tapoja luoda merkityksia.

Vaikka tissa luennassa ei, kuten aiemmin on jo todettu, pyriti
diagnosoimaan tekstejd, niiden tuottajia tai lukijoita, ei tekstin skit-
sofreenisista ominaisuuksista ja suhteista puhuttaessa pidéd kuiten-
kaan unohtaa, ettd termin taakse kdtkeytyy myds todellisia, usein
traagisiakin thmiskohtaloita. On eri asia puhua skitsofreenisuudes-
ta thmisyksilon kuin tekstin yhteydessa. Tassa kohden on kuitenkin
hyvd myos ottaa huomioon taiteen ja kirjallisuuden erityislaatu ja
ero kokemustodellisuuteen: voimme analysoida tekstejd ja niiden
piirteitd ja poetiikkaa tietylld tapaa vapaammin kuin eldvid ihmisié,
silld tekstin purkaminen ja tarkastelu ei vahingoita tai leimaa sitd
samalla tapaa kuin ihminen tulisi leimatuksi. Poetiikkaan keskit-
tyva tutkimusote on myos eettinen tekstid kohtaan. Se tarkastelee
kokemustodellisuudesta juontuvan skitsofrenian kéasitteen erilaisia
tekstuaalisia kytkoksid kaunokirjallisessa kontekstissa kirjallisuu-
dentutkimuksen vélinein ja hahmottaa tekstin yhteyksié laajempiin
yhteiskunnallisiin konteksteihin filosofisten kédsitteiden kautta.
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Tassd luennassa skitsofreniaa ei pyritd kddantdmaan pelkistain
kulttuurista tai yhteiskunnallista kontekstia muokkaavaksi voimak-
si. Tarkoituksena on sen sijaan tarkastella ldhemmin kulttuurisia
merkityksid ja niiden litkkeitd Neuromaanin poetiikan luomissa ti-
loissa ja kytkoksissd. Luennassani kuljetan mukana skitsofrenian
kiasitteen koko moninaisuutta tarkastellen, miten sen eri puolet il-
menevit teoksessa.

Neuromaanin poetiikkaa

Kuten jo todettu, Neuromaani alkaa Silvo Nire -nimisen vangin
mielentilatutkimuksesta. Kaksi tutkinnassa mukana olevaa polii-
sia, Kahakka ja Rambo, saapuvat sairaalaan kuulustelemaan Silvoa
Harriet-nimisen hoitajan 1dsna ollessa:

— Muistatko vield Silvo, kun me juteltiin eilen maanantaina? Kerroit,
ettd joku mies antaa sinulle kiskyjd. Muistatko? Olisi mukavaa, jos
kertoisit meille tistd miehestd, joka komentelee sinua. Onko mies pe-
lottava? Vai tunnetko siné olosi turvalliseksi, kun mies puhuu sinulle?

— Gereg.

Kahakka ja Rambo vilkaisevat toisiaan yllattyneina, kirjoittavat se-
littiméattdman sanan vikkelédsti muistiin. Selitysmallit ja teoriat alkavat
risteilld mielessa.

Niére tuijottaa herkedmattd Harrietia.

— Sanoitko sind gereg, Silvo? Voitko kertoa meille, mitd gereg tar-
koittaa? Oletko keksinyt ihan itse sen sanan?

— Gereg kiskee hakemaan didin asemalta.

— Ahaa, siis gereg on nimi? Onko Gereg se mies, joka késkee si-
nua?

— Ei se ole pelkkd kdskynhaltija. Useimmiten puhuu mitd sattuu.
Eiki aina minulle vaan jollekin toiselle. Kaikkea sekavaa. Alyttomii
viitteitd ja kysymyksid. Sellainen kimittava pikkuorava. Neljds niistd,
kuopus, suurelle yleisolle tuntemattomaksi jadnyt tuhlaajapoika. (N,
13-14)

Kerronta tapahtuu vield kolmannessa persoonassa, kertoja on tari-
nan ulkopuolinen, ndkyméiton ja tarinaan osallistumaton. Silvo on
harhainen, hin puhuu vahan nykien, ja kertoo kuulevansa paassaan
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Gereg Bryggmaniksi esitellyn danen, jonka ndakokulman kerronta
pian alun jdlkeen ottaa. Onko tissd kertojana Gereg vai ulkopuoli-
nen kertoja? Skitsofrenia nousee toistuvasti esille sekd aiheena etté
sitd kuvittavana, vahvistavana ja jdsentdvéand — tai pikemminkin ja-
sennyksid horjuttavana — muotona. Esimerkiksi seuraavassa katkel-
massa Gereg kommentoi erdinlaisessa aistideprivaatiotankissa ku-
vitteellisesti tai todellisuudessa kohtaamansa delfiinin esitelmaa ta-
maén arkkitehtuuria késittelevasta taidehistorian gradusta:

”Veden voidaan ndhdd toimivan plastillisena arkkitehtonisena ele-
menttind, joka rytmitti4 tilan horisontaalisesti.” Miksi arkkitehdit jau-
havat aina “rytmistd”? Mikd thmeen “rytmi”? Aistimuskategoriat me-
nevit usein sekaisin skitsofreenikoilta, siis viiraako arkkitehdeillakin?
Arsyttivid tyhjanpaiviisti litindd. (N, 532)

Neuromaanin rakenne on ergodinen eli lukijalta tavanomaista suu-
rempaa vaivannakod, tyotd ja osallistumista vaativa (Aarseth 1997,
1; Kursula 2013), ja se tuo mieleen 1980-luvulla suositut seikkai-
lupelikirjat. Péadstikseen teoksessa eteenpdin lukijan tiytyy jokai-
sen luvun lopussa valita tekstin tarjoamien vaihtoehtojen pohjal-
ta mihin lukuun hén siirtyy seuraavaksi. Luenta ei siis etene perin-
teisemmaan romaanitradition tapaan jarjestelmallisesti sivu sivulta
alusta loppuun. Osa valinnoista johtaa vaistimittd umpikujiin, ja
lukija joutuu palaamaan taaksepiin tai aloittamaan kokonaan alus-
ta. Tdlloin luennassa jaa myds usein epdselviksi, koska teos varsi-
naisesti loppuu tai olisiko jokin valintojen sarja ollut merkittavasti
muita parempi. Teoksen kertoja- ja kerrontaratkaisut muuttuvat sen
katkelmallisen rakenteen vuoksi tiuhaan tahtiin, mutta Geregii voi-
daan silti pitdd Silvon ohella jonkinlaisena (epd)keskushahmona.
Geregin, kuten my0s Silvon, vihjataan toistuvasti sairastavan skit-
sofreniaa, ja teos kommentoi alati jakautuvaa ja hajautuvaa raken-
nettaan toistuvasti, kuten seuraavassa katkelmassa jossa Gereg an-
taa lukijalle erilaisia vaihtoehtoja:

Jos epdilyksesi kohdistuvat isddn, siirry lukuun 57. Tai sitten (c) lap-
puun siséltyy jollekin toiselle henkilolle kohdistettu koodiviesti, jota
minun ei ole tarkoituskaan ymmértda. Jos koodin murtaminen kiin-
nostaa, siirry lukuun 118. Toisaalta ei voi pitdd poissuljettuna, ettd (d)
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mind kuvittelisin koko jutun. Ehka ko. merkilliset ilmidt ovat synty-
neet mielesséni ja heijastavat vain pahimpia pelkojani (tai toiveita-
ni!?!). Lue lisdé luvusta 103. Silti viime kiddesséd voi kysyé, (e) onko
jutulla oikeastaan vélid. Yhtd hyvin voisin jéttda sikseen koko typerén
skitsoilun ja siirtyd kiinnostavampiin seikkailuihin. Kiinnostavampia
seikkailuja on luvassa luvussa 202. (N, 433)

Kirjan avaava englanninkielinen abstrakti kertoo teoksen olevan
romaanimuodon saanut, suomalaisessa neurotiedeinstituutioissa ta-
pahtuneita rikoksia kisittelevd neuropsykologinen tutkimus, jonka
avainsanoiksi luetellaan neuroscience, forensic psychology, anti-
social behavior, defalcation, scientific misconduct, bioethics, ratio-
nality of science, fMRI, Finnish cases”.! (N, 7) Kirjan kannessa kir-
jailijjan nimeen liitetddn kuvitteellinen titteli ”Dr Alt Med, M.H.Q.S,
G.T.0.t.D.”, jonka voi ndhda viittaavan sekd (vaihtoehto)lddketie-
teelliseen kontekstiin, Ku Klux Klanin arvonimiin etté tietyntyyp-
piseen kaunokirjalliseen perinteeseen, silld tittelin loppuosa tuo
mieleen Samuel Becketin absurdissa naytelméssd Huomenna hdn
tulee (1949) odotetun Godot-nimisen hahmon. Neurotieteisiin vii-
tataan alana, joka tulee lahivuosina mullistamaan lopullisesti kési-
tyksemme ihmisestd” (N, 591).

Neurotieteiden medikaalinen ja kliininen — tosin samalla absur-
diin valoon asetettu — diskurssi tunkeutuu néin teokseen heti alus-
ta pitden. Sitd vahvistaa myds darimmaiseen tarkkuuteen vietyjen
tuotenimien ja rekisteroityjen tavaramerkkien erittely ja toistami-
nen. Téllainen kuvailu paitsi vahvistaa teoksen teemaa ja tuntua,
myos kytkee tekstin suoraan tietoisen pakotettuun puhetapaan, joka
myds on usein yhdistetty skitsofreniapotilaiden kieleen (Covington
et al., 88):

[Julisteessa on] pesuainepakkauksen nidkdistd suurta laatikkoa syleile-
vé hoikka naishahmo, alla teksti: "Wash your tears away.” Vaikka ku-
vasta tulee mieleen vanha pesuainemainos, siind mainostetaan Shime-
ronia®. Punaiseen mekkoon pukeutunut peukaloliisa halaa jéttimais-
td Shimeron®-rasiaa. EU-maissa Shimeronia® myydéan tuotenimella
Derbisol®. Vaimoni Birit Bryggman sy masennusladkkeitd ehkais-
takseen mahd. relapsit ja rekurrenssit. Metabenin® vaikuttava aines-
osa, sitalopraamihydrobromidi, on bisyklinen antidepressantti joka es-
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tdd 5-HT:n takaisinottoa aivostossa. Kokemusta yhteiskaytostd selegi-
liinin kanssa Parkinsonin tautia sairastavilla ei ole. Toksisuus alhainen,
hiirilld ja rotilla testatut LD50-arvot korkeat. 9 Tilaa ilmainen niyte-
pakkaus (100 x 40 mg tabl.) jo tdnédédn kirjasen vélistd 16ytyvilla ku-
pongilla, annostus: aikuiset 80—120 mg/vrk vdh. 5 viikon ajan. Yli 65-
vuotiaat 80 mg/vrk. Lapsilla aloitusannos 40 mg/ vrk, annos nostetaan
viikon kuluttua 80 mg:aan/vrk. (N, 16—17)

Teoksen viitekehykseksi asetetut neurotieteet ja niihin kietoutu-
vat taloudelliset intressit ja sivujuonteet kiinnittivit osaltaan Neu-
romaanin psykiatrian historiaan. Psykiatristen hoito- ja hahmotus-
tapojen jatkumossa neurotieteet pyrkivit tekemddn vakavat psy-
kiatriset hairiot, kuten skitsofrenian, ymmarrettaviksi aivojen ke-
mian ja anatomisen neuropatologian eli aivokudosten vaurioiden
tutkimisen avulla. Neurotieteet loivat pohjan sille tieteelliselle in-
nostukselle, joka yhdessd psyykenladkkeiden myynnista kertynei-
den voittojen kanssa vauhditti psykiatrian kohoamista aikaisempaa
korkeammalle tieteiden hierarkiassa, ja toisaalta saivat sivutuottee-
naan aikaan vastaliikkeen, joka kritisoi laboratorio-tiedemiesmais-
td asennetta hoitoon ja hoidettaviin. (Shorter 2005, 307-320.)

Neuromaania voidaan ndiden viitepisteiden kautta lukea myos
erddnlaisena sairaalaympéristond.” Sairaala- tai laboratorioympa-
ristossd kysymys sairaudesta ja terveydestd palautuu myos koros-
tetusti kysymykseen vallasta. Mainituissa ymparistoissd valkoinen
ladkarintakki antaa kayttdjalleen takittomia yksiléitd suuremman
toimintavallan ja -vapauden. Tama hierarkia kertautuu Neuromaa-
nissa my0s tieteen, ja erityisesti tiettyjen tieteiden kielenkayton ta-
poihin: neurotieteelliselld jargonilla on hyvin helppo haivyttia na-
kyvistd tutkimuksen todelliset toteutusmenettelyt sekd mahdolli-
suus niiden kriittiseen tarkasteluun.

Skitsofrenia Neuromaanissa

Skitsofrenia nivoutuu osaksi Neuromaanin poetiikkaa monin ta-
voin ja usealla tasolla, joita seuraavaksi esittelen ja erittelen. Teok-
sessa on lukuisia katkelmia, joissa skitsofreniaa tai sithen liitetty-
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ja oireita kuvataan enimmakseen ulkopuolisen kertojadanen kaut-
ta. Kesdinen Kupittaankatu Turussa saattaa yhtakkia muuttua kau-
histuttavaksi valveniyksi, jossa kerronta siirtyy ensin ulkopuolelta
ndyn todistajan sisdiseksi, ja lopulta jilleen joko nékijdé tai lukijaa
sind-muodossa puhuttelevaksi déneksi:

[O]lo ei ole kovin hyvi, pelottaa niin pirusti. Mitd Gereg pelkdi? [...]
Kulttuuripddkaupunki on raunioina, tulipalot raivoavat joka suunnas-
sa ja tavoittavat puiston puut ja pensaistot hetkenid mini hyvénsa, mut-
ta Neurokoreografi ei lopeta tanssia. Hanen raajansa liikkuvat nope-
ammin kuin kellddn muulla. Thmeellistd, miten vanha mies voi riuhtoa
raajojaan noin nopeaan tahtiin. Han ei nuku koskaan eikd kuole kos-
kaan [...] Néin pahasta kohtauksesta toipuminen vie pitkddn. Nyrjah-
dat syrjdan oikealta hermoradalta, revdhdat mielisairauden rinnakkais-
maailmaan. Voit méddratd vain virhemarginaalin (N, 30)

Téllainen jatkuva ndkokulman vaihtelu on Neuromaanille hyvin
tyypillistd, ja se yhdistyy my0ds yleisemmin hajoavan mielen ku-
vaukseen. Skitsofreniaa kuvataan paitsi ulkoapdin myos hajoavan
mielen logiikkaa seuraavan tekstin rakentumisen kautta, skitsofree-
nisena poetitkkana. Nédin oireiden kuvaus kytketddn tekstin omaan
metakommentaariin omasta tekstuaalisuudestaan ja rakenteestaan:

Usein kun skitsofreenikko kertoo tarinan sairautensa puhkeamisesta,
logiikka pettdd vasta kohdassa jossa kohtaus alkaa. Olin vieméssa lem-
mikkimaaoravaani Upia eldinladkarille, pdivé oli kaunis, ruotsalaista-
lojen pihoilla oli aloitettu istutustyo6t, ja siind matkalla keksin insulii-
nin.*?’ Luin kevéélld ylioppilaskirjoituksiin ja kdvin vesijumpassa ki-
pedn seldn takia. Samaan aikaan Betlehemissd 10ydettiin viemarista
tdysin ehyet thmisaivot. Tajusin, ettd minulla on vain kaksi &itiad elin-
aikaa [...] ani harvoin sanotaan, ettd kuvittelin muuttuneeni tv-kokiksi
tms., koska vertauskuvallinen nolla-asteen puhetapa kuuluu asiaan ja
kuvaa kohtausta elavimmin. (N, 290)

Ensimmaisen persoonan kerronta saa teoksessa usein piirteitd, jot-
ka muistuttavat etddnnytetyssid sdvyssddn psykoosikokemusta ku-
vaavia tarinoita (ks. Jari Kokkisen artikkeli tdssa teoksessa). Neuro-
maanissa on myos monia skitsofrenian oireita, kuten aistiharhoja,
paranoiaa ja akuuttia psykoosia suoraan kuvaavia ja kommentoivia
jaksoja, mika tuo aihetta tutuksi lukijalle ja samalla kuvittaa ndiden
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kuvausten avulla sen tilan, jonne lukija tarinan mielessdén konstru-
o1 ja jossa teoksen tuottamat affektiot aktualisoituvat:

Skitsofrenian puhkeamisen tunnistaa mm. siitd, ettd ithminen lakkaa
sietdmdstd peilikuvaansa. Hén ei suostu endd katsomaan peiliin. Lasiin
kasvaa silmédnrdpayksessd hdméhékinseitti, kun Gereg lyo sitd nyr-
killd.>*® Heijastava pinta muuttuu sirdillessddn valkoiseksi opaakiksi.
Rystysistd seittimdinen verkko purkautuu pitkin kimmenselkéé, ran-
netta ja kdsivartta, mutta langat ovat paksumpia kuin peilissé ja va-
riltdéin punaisia. Akkid verta on kaikkialla. Lavuaarissa, hammasmu-
kissa, hammasharjoissa, kauneudenhoitotuotteissa, lattialla. Sarkynyt
peili putoaa metallikehyksineen seinéstd. Osat rysdhtdvit lavuaariin ja
lattialle. Melu melkein rdjayttad paan. Hiljaisetkin d4net tekevit kipe-
aa. Gereg hoippuu ulos vessasta, pujahtaa nopeasti eteisen peilin ohi
ja istuu olohuoneen pallotuoliin. Oksettaa ja pyorryttdd. Terveen ih-
misen aivoissa aktiivisimpien hermosolulinkkien verkosto muodostaa
kauniin pensasrakenteen. Skitsofreenikoilla pensas ndivettyy, lahoaa,
kuolee, pirstoutuu sinne tanne. (N, 476-477)

Skitsofreenisen kielen kanssa yhtenevid piirteitd ovat esimerkiksi
neurologisen hiirion lailla kehdi kiertdvét lause- ja virkerakenteet
seki kielen banaalius ja vulgaarius, johon liittyy sosiaalisen stig-
man kautta my06s hidpeda ja peittelya. Tata piirrettd romaani leikitel-
len varioi sensuroimalla sanoista kirjaimia — jopa niin pitkille, etta
ele itsessddn alkaa vetad huomiota itseensd ja menettia lopulta yli-
madrdytyessddn merkityksensa:

Sokeeraavia kuvia ja vdlahdyksid tietoisuuden alimmista kerroksista —
rauniokaupunki, tulipatsas h*riso*tissa, yolld susilaumaksi muuttuvat
mustat k*tajat taloyhtion pihalla [...] epdvakaa mielentila antaa vain
2 vaihtoehtoa: t*kav*semman tay*kd**n p**ku — siirry lukuun 25,
tai k*hoamin*n a****r**si — siirry lukuun 180. Valinta on kieltimat-
td vaikea ja vaatii sinulta eldytymiskykya poikkeusyksilon sis. maail-
maan. Rohkeutta, ystdvéd — tulee vain heittdytyd kokemuksen virtaan,
etsiytyd etsijin tielle, k*tkeytyd *hmis**den *h******* (N  77)

Teoksessa viljelladn taajaan sekoittuneita metaforia, ja rekisterin-
vaithdokset ovat nopeita ja yllattavia, mika tuo mieleen radion kana-
van virityksen. Narratiivit ovat nykivid, toisteisia ja usein vieraan-
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nuttavalla tavalla aukkoisia, minkd vuoksi lukijan on vaikea saada
viritystd kohdalleen:

Kunpa olisimme ymmértaneet sopia “erimielisyytemme” vdhén aiem-
min [...] kun ei vield ollut mydhéistd [...] niin paljon tirkeéda jaa sa-
nomatta [...] lapsivakoojista [...] aivojen sdteilytyksestd [...] dld soi-
maa isdasi, hian ei mahda mitdan elaménviettinsd armottomuudelle |...]
valkoinen ruoho, pakeneva valkoinen hengitys [...] taikalamppu” [...]
isdn valkoinen korva [...] (N, 530)

Edellisessd katkelmassa ndkyy myos skitsofrenian vuorovaikutus-
suhteita mutkistava ja pahimmillaan rapauttava vaikutus, kun kie-
len maailmaa merkityksellistava funktio luiskahtaa pois paikaltaan
ja irtautuu yleisemmin jaettujen ja yhteisiksi tunnistettujen merki-
tysten piiristd. [lman yhteistd kieltd kommunikaatio muiden ja ul-
kopuolisen todellisuuden kanssa vaikeutuu merkittdvasti, mika
puolestaan ohentaa luottamusta itsen ulkoiseen. Téhédn kytkeytyy
my0s Neuromaanin kerrontaa usein leimaava paranoidi savy:

Aura huomaa, ettd tarjoilijatyttd vilkuilee hdntd pistdvésti. On kuin
muut asiakkaat yrittiisivit vaistelld katsekontaktia. Kayttadydynko huo-
miota herdttdvan oudosti? Néikyykoé mieleni repaleisuus pdélle pain?
Nyt tdytyy skarpata, hengittdd syvdan, rauhoittua [...] ”muistinmene-
tys” [...] tunnelman hikinen painostavuus ei kuitenkaan hélvene, tarjoi-
lijatyton silmiykset muuttuvat yhi uhkaavammiksi. (N, 503)

Teoksessa toistuu usein skitsofrenialle tyypillinen syrjdhteleva kie-
li, jossa ajatus risteilee hallitsemattomasti ja assosioiden aiheesta
toiseen. Samalla kun kommunikaatio ulkoisen kanssa rakoilee, al-
kavat my0s mindn olemus ja sen rajat himartya:

Kotona tuli mieleen, ettd isén ja didin voisi kutsua kdymaén. Hén keit-
ti kahvin ja meni juomaan sen parvekkeelle. Orava kiipesi vastapai-
sen talon tiiliseindd. Se oli yhti taitava kuin kdrpanen, paitsi etti tus-
kin pystyisi juoksemaan katossa yldsalaisin. Akillinen ilo pelotti Vii-
vid. Miksi tdma talvi on kaikkia aiempia kauniimpi? Kéyko kirjoittaja-
kursseilla miehid? Oravaa ei pysdytéd edes tiilimuuri. Olenkohan mina
raskaana [...] onkohan 4iti raskaana [...] huh, tdssé tulee kylma.>* I1lal-
la voisin kirjoittaa runon turkistani. (N, 470)
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Teos kytkeytyy skitsofrenian oireiden kirjoon erityisesti taudinku-
vaan usein liitetyn ddnten kuulemisen teeman kautta (vrt. Steph-
ens & Graham 2000). Silvo kuulee pddssdin Geregin ohjeistavan ja
kiskevin ddnen, mutta myos kirjan lukija joutuu ottamaan vastaan
erilaisia sddntdja ja kiskyji paikoin paikantumattomalta, vainohar-
haisuuteen taipuvaiselta kertojaddnelta:

Al kiroile koskaan. Ole voimakas teoissa, niin sinun ei tarvitse kiyt-
tdd voimasanoja. (78) Otettuasi kirjeen kuoresta tarkasta vield kuorta
paivanvaloa vasten; lue jokainen kirje kahdesti. (222) Lausu ajatuk-
sesi aina selvésti. (139) Ole ahkera. (51) Lue vain hyvai kirjallisuut-
ta. (122) Ali koskaan polta tupakkaa. (185) Al karta tilintekoa itsesi
kanssa. (119) (N, 526)

Usein erilaiset d4net, puhujat ja kerronnan tasot myos sekoittuvat
toisiinsa, mikd vaikeuttaa kokonaisuudenhallintaan tai luotettavi-
en ja epdluotettavien, tai edes todellisten tai kuviteltujen kertojien
luokitteluun pyrkivén lukijan tehtdvad, ja toisaalta myos korostaa
teemaa entisestdan. Tdma vaikutelma kertautuu myods monidanises-
sd kerrontarakenteessa, joka sulauttaa lukijan kokemukseen myds
ddnten kuulemiseen liitetyn stigman:

Mutta jo v. 1994 sielua jiyti jokin. Aéni. Syyttivi d4ni. Mantelitumak-
keessa. Isidn 44ni? Ei, ei tietenkddn, isdhén hdnet pahoille maan tavoille
opetti. Adni ei soimannut eiki kolkuttanut, pikemminkin tykytti. Yli-
minéd/omatunto ei tykytd. Sitd paitsi mind sanoin syyttdva, en syyl-lis-
tavd. Ne ovat kaksi eri asiaa.”** Muistatko mitd 44ni sanoi? Kai ne oli-
vat enimmaékseen kiihkeitd kuiskauksia. Iso osa ehti menna ohi korvien
t. peittyl muun kognitiivisen kohinan alle. Eldvimmin jdivdt mieleen
voimakkaat dkilliset yllykkeet. — Pakene! — Piiloudu! — Seuraa rahan
litkettd! Joskus se sahihteli vaillinaisia lauseita. — Huomasitko? — Ndin
ei voi-! Selusta-! Se ymmdirsi-! Syyttdji-! Al paljasta—! (N, 477)

Moniédénisyyttd teokseen tuovat myds teokseen upotetut lainauk-
set ja 1dhdeviitteiden kaytto, mikd ndkyy hyvin esimerkiksi teoksen
alaviitteessd nro 116, joka jo itsessddn alkaa saada teoskokonaisuu-
desta irtautuvan sisakkaiskertomuksen piirteita:

16 Suurten toiveiden ja pelkojen millenniumia miné juhlistin kaverie-
ni kanssa Rio de Janeiron rakdisimmassd merimieskapakassa, koolla
oli koko vanha hampuusijengi Small S. A., Perera G. M., DeLaPaz R.,
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Mayeux R. ja Stern Y. 1999, ja kaikilla pyori mielessd vain Differen-
tial regional dysfunction of the hippocampal formation among elderly
with memory decline and Alzheimer’s disease.” Annals of Neurology
45. S. 466—-472. (N,101)

Kaikkiaan alaviitteitd on yli 700 ja anonyymejé tekstiin viittaamat-
ta upotettuja lainauksia ja viitteitd satoja. Teoksen laaja viittaus-
ja lainausaparaatti ohjaa lukijaa tutustumaan viitattuihin teksteihin.
Niistd kdy nopeasti ilmi, ettd Neuromaanin materiaalina on kéytet-
ty mm. Murha.info-sivuston ohella my0ds runsaasti erilaisia oma-
kustanteita (ks. myos Arnkil 2015; Yli-Juonikas 2013; Yli-Juonikas
2015), joista teoksen skitsofreenisen kielen kanssa yhtenevit kie-
lelliset piirteet nayttavit suurelta osin olevan perdisin. Omakustan-
nekirjallisuudella tarkoitetaan tekijan itsensd kustantamaa kirjalli-
suutta, joka ei ole tullut julkiseen levitykseen kirjallisuusinstituuti-
on portinvartijoiden, eli kustannusyhtioiden tai -toimittajien kdsien
kautta. Téllainen outsider- tai ITE- kirjallisuus rinnastuu kansain-
vilisestd ndkokulmasta outsider-taiteeseen. Outsider-taiteen juuret
ovat psykiatristen sairaaloiden potilastaiteessa, jota on liiallisen lei-
maavuuden valttimiseksi kutsuttu myos nimella art brut eli raaka-
taide (Haver1 2016, 113). Tama yhtymiakohta vahvistaa entisestda
lukijan Neuromaanista tavoittamia mielisairauden konnotaatioita.

Neuromaanin monista ja monistuvista (ala)viitteisti ja tekijani-
mistd on mahdollista vihdiselldkin salapoliisity6lld jiljittaa useita
kirjoittavia hahmoja ja heidin kaunokirjallisia teoksiaan, jotka uu-
dessa yhteydessddn useimmiten esitellddn neurotieteellisen tutki-
muksen harjoittajiksi tai tieteenalaa edustaviksi teksteiksi. Esimer-
kiksi skitsofreniaa lapsesta saakka sairastanut yhdysvaltalainen kir-
jailija Louis Wolfson — jonka kielestd toiseen foneettisesti kdédntyi-
levistd kirjoitustavasta Deleuzekin (2007, 25) on kirjoittanut — esi-
tellddn lukijalle kielitieteilijana ja keksijana:

Skitsofreniaan sairastunut kielitieteilija Louis Wolfson halusi suojau-

tua maailman melulta, liitti lddkérin stetoskoopin kannettavaan mag-

netofoniin ja tuli ndin keksineeksi korvalappustereot jo v. 1976, kolme
vuotta ennen Sonyn insindorejd. (N, 39)
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Neuromaanin taustalta on tunnistettavissa myds esimerkiksi Hel-
1a Timo Suomelan Seksihirvio (1984), Vilho Piipon teokset Herrat
paratkoot (1986) ja Mind olin kuningas, missd on minun mausoleu-
mini (1997), Mark Parlandin Toisinajattelija (1993) ja Taistelijana
Supon varjossa v. 1979-2000 (2000) ja Pentti Matilaisen Sexi leik-
kii kuolemalla -dekkari (julkaisuvuosi tuntematon)®. Myos tdmin
artikkelin otsikkoon nostettu runoilija Matti Tiisalan nimiin Neuro-
maanissa Kirjattu epigrafi ”A#ni on meissi, joka olemme, kun mei-
td el ole” on nyokkdys omakustannekirjallisuuden suuntaan. Tut-
kija-lukija ajautuu kuitenkin salapoliisitydssddn nopeasti erilaisten
esteettisten ja eettisten kysymysten eteen. Kuten Yli-Juonikas itse-
kin on sattuvasti todennut:

Taiteen tekijoitd voi jakaa persoonallisuustyyppeihin sen perusteel-
la, kuinka paljon tilaa he antavat tyossdédn tiedostamattomille impuls-
seille, virheille ja sattumalle. Luokituksista riippumatta alitajunnalla ja
kaaoksella on aina jonkinlainen rooli luomisprosessissa. ITE-taiteili-
joilla tahattomien efektien vaikutus korostuu. Vaikka heilld on tietysti
omat esteettiset ihanteensa ja tavoitteensa, vastaanottajan kannalta ne
jaaviat sivuseikaksi. Huomio kiinnittyy — ja esteettinen vaikutelma pe-
rustuu — ennen kaikkea niihin teoksen elementteihin, jotka nayttavét
syntyneen tekijan tarkoittamatta. Esimerkiksi paranoidista skitsofre-
niaa sairastavan kirjailijan padaméérat ovat useimmiten yhteiskunnal-
liset. Hén haluaa paljastaa salaliiton ja huutaa epitoivoisesti lukijaa
apuun. Vaikka lukija jarkyttyy kirjoittajan ahdingosta, teoksen viitta-
mid hén ei niele sellaisinaan. Sen sijaan hin saattaa lumoutua sairau-
den sivutuotteena syntyneestd nikyrunoudesta, omalaatuisista uudis-
késitteistd ja loitsuista, joita kirjoittaja on tullut kehittdneeksi kuvates-
saan kauhujaan. (Yli-Juonikas 2015).

Samansuuntaisia huomioita mieleltadn jarkkyneisti taiteilijoista te-
kee my0ds Deleuze, joka kytkee kaunokirjallisissa teksteissd hah-
mottuvan skitsofreenisuuden ymparoivaan kulttuuriin ja yhteiskun-
taan:

Emme kirjoita neurooseillamme. Neuroosi ja psykoosi eivit ole ela-
man ldpikulkureittejd vaan tiloja, joihin pudotaan, kun prosessi on kes-
keytynyt, kuten ’Nietzschen tapauksessa’. Sitd paitsi kirjailija sellaise-
naan ei ole sairas vaan pikemminkin lddkari, minén ja maailman 144-
kdri. Maailma on kokoelma oireita, jotka yhdistyvét ihmisessé sairau-
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deksi. Kirjallisuus ndyttaytyy siis pyrkimyksend terveyteen. (Deleuze
2007,20-21.)

Tamankadn artikkelin motivaationa ei ole paljastaa, luokitella tai
diagnosoida Neuromaanissa kierrétettyjen tekstien tekijoitd, joten
asetun luennassani kirjailijan kanssa samaan linjaan: kiinnostavaa
kirjallisuuden hulluuden rakentumisessa ovat sen kirjalliset merkit
ja luomat — se sama epékesko poetiikka, jota Neuromaanikin tois-
taa ja varioi. My0s ITE-taidetta tutkinut Minna Haveri (2016, 113)
huomauttaa art brut -késitteen 1sié, ranskalaista taiteilijaa Jean Du-
buffeta lainaten, etteivit tatd tyylisuuntaa edustaneiden taideteos-
ten piirteet olleet yksinomaan psykiatristen potilaiden taiteelle tyy-
pillisia.

Outsider- tai ITE-kirjallisuudeksi tunnistettavilla 1dhdeteksteil-
14 on kuitenkin merkittdva vaikutus Neuromaanin poetiikkaan ja
skitsofreniaan liittyvadn merkityksenmuodostukseen. Neurologian,
medikalisaation ja tautiluokitusten kliininen kieli ja maarittelyval-
ta asettuvat kyseenalaisiksi yhdistettyina petoksen, rikoksen, pseu-
dotieteiden ja skitsofreenisen kielen tuottamiin affektioihin. Teok-
sen tapa hyodyntid 1dhdemateriaalinaan poetiikaltaan epivakaita ja
syrjahtelevid teksteja tulee lopulta hyvin ldhelle Deleuzen ja Guat-
tarin kuvausta Capitalisme et schitzophrenie -teoksen ensimmaéisen
osan, Anti-Oidipuksen kirjoitustyOsta:

Kirjoitimme ’Anti-Oidipusta’ kaksin. Koska kumpikin meista oli mon-

ta, meitd olikin jo melkoinen joukko. Tédssd olemme kiyttineet hyo-

dyksi kaiken minkd saimme kdsiimme niin ldheltd kuin kaukaakin.

Olemme jaelleet ndppirid pseudonyymejd hankaloittaaksemme tun-
nistamista. (Deleuze 1992, 22.)

Y114 olevan lainaukseen ja Neuromaaniin voidaan yhdistdd saman-
tapainen, postmodernismille tyypillinen kirjallisuuskisitys, jossa
syntyy — néissid tekstiesimerkeissi erittdin — heterogeenisen teksti-
materiaalin yhteenliittymisté, jotka tekevét lukijan kiusallisen tie-
toiseksi merkitysten paikantuneisuudesta ja lahtokohtaisesta moni-
danisyydesta (vrt. Helle 2009, 238).
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Lopuksi: Neuromaanin poetiikan tuottama kokemus

Millaiseen kulmaan lukija sitten Neuromaanissa skitsofrenian mo-
ninaisuuteen niahden asettuu? Kuten edelld on todettu, skitsofreeni-
suus ei palaudu Neuromaanissa yksin esimerkiksi henkilohahmoon
tai -hahmoihin vaan my0s teokseen poetiikkaan eli tekstiin itseen-
sd. Kerronnan rakenteet hakevatkin usein rajojaan mielen harmail-
ta alueilta ja murroksista (Zunshine 2006, 54—-57). Sianne Ngain
(2005, 28-29) mukaan tekstin 7sdvy” tai ’tunnelma” on tekstin
ominaisuus, joka tuottuu sen kompositiosta ja rakenteesta, ja tulee
eletyksi todeksi lukevan yleison affektioissa. Toisin sanoen sivy ei
synny yksittdisistd piirteistd vaan eri osien summana ja lukijan kan-
nalta kokonaisvaltaisena kokemuksena. Neuromaani asettaa luki-
jan kokijan asemaan ja pakottaa lukijan etenemééin ja etsimaén yh-
teyksid tavalla, joka pakenee tavanomaista terveeksi nimettya arki-
jarked ja jonka sdvy on usein epidmukava:

”Nami ddnet — hyvé jumala, usein ne ovat kiusanneet minut itsemur-
han partaalle”, ruikutat psykiatreille. Arsyttivi tuo sinun tapasi suu-
rennella asioita. On hyvé, ettd joudut vihdoin pysdhtyméén, hiljenty-
méén ja kuuntelemaan sis. ddntési.* Se tdsséd on tarkoituskin. (N, 46—
47)

Edetédkseen teoksessa lukija joutuu kuuntelemaan sen monia dania
ja noudattamaan niiden antamia ohjeita. Osa ohjeista on ystivilli-
sid ja eteenpdin avittavia, osa taas pakottavia, syyllistdvid tai suo-
rastaan vékivaltaisia. Lukija asetetaan kokijan asemaan toteamaan
nditd kategorioita ylldpitdvien rakenteiden mielipuolisuuden: luki-
ja ei ole koskaan aivan varma, onko teos saatu paatokseen, onko
luenta onnistuttu toteuttamaan oikein, vai onko kenties jotain jaa-
nyt huomaamatta, jokin suurempi kehys tai salaisuus paljastamatta.
Teoksen rakenteen ergodisuus, toisteisuus ja luennan padttymétto-
myys pakottavat lukijan kokemaan tekstin toisenlaisesta positiosta
kuin vain “hillittyné sivustaseuraajana tai todistajana” (vrt. Donna
Harawayn “modest witness’) tai valtaa kadyttavana tutkijana, jonka
hallinnassa koe on — vaikka valintojen kautta eteneva luenta aluksi
huijaakin lukijan uskomaan itsestdén ndin. Syrjihteleva kieli ja ku-
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vasto eivit jatd lukijaa rauhaan, vaan tima joutuu alati arvioimaan
uudelleen valintojaan ja etsimdin vihjeitd sijoiltaan nyrjdhtelevan
kerronnan ja kuvaston seasta. Lukija joutuu myds usein valintati-
lanteisiin, joissa on tarjolla vain eettisesti arveluttavia vaihtoehto-
ja, mikd osaltaan voimistaa normaalin tai sdddyllisen alueelta pois
liukumisen epdmukavaa tuntua. Lukijan toistuva puhuttelu — ja sen
sdavy — lisdd teoksen affektiivisuutta:

Mielenterveyskuntoutujan arkipéivistd puuttuu tavallisesti vauhdik-
kaan toimintaseikkailun ulkoinen sytyke. Pdivét seuraavat toisiaan sa-
manlaisina, tapahtumakdyhind ja ankeina.?® Jos jotain erikoista sattuu,
mielenterveyskuntoutuja itse yleensd aiheuttaa sen. Psykoosi, raivo-
kohtaus, epdsopivan kidytoksen synnyttdma hetkellinen sekasorto. Ge-
regid ei juuri nyt pahemmin ahdista, lddkkeet tekevit tehtaviansi. Mut-
ta jostain pitdisi keksid rdjahtidva toimintaseikkailu, kun kerran sindkin
sitd pyydat. (N, 255)

Neuromaanissa on lukematon maird erilaisia kirjallisia aineksia,
hahmoja, viittauksia, pseudoviittauksia, ldhteitd, ajatuskulkuja ja
punaisia lankoja — sinisid unohtamatta. Lopulta, ennemmin tai myo-
hemmin, myos lukija huomaa sotkeutuvansa erilaisiin langanpéihin
ja paattomyyksiin ja tulevansa kiusallisen tietoiseksi sekd omasta
lukijuudestaan ettd tekstin tavasta tarkkailla ja kommentoida téta.
Erityisesti moniulotteisen rakenteensa kautta Neuromaanin skitso-
freenisuus tulee ldhelle sekd Jamesonin ettd Deleuzen ja Guattarin
(sillaédn erilaisia) tapoja hahmottaa késite nimenomaan ympéaroivan
kapitalistisen yhteiskunnan ja yksilon, tai tdssd tapauksessa erityi-
sesti tekstin ja lukijan vilisend suhteena. Merkitysten hajoaminen
ja muodostuminen nousevat keskioon tissd epatasapainoisessa vai-
kutussuhteessa, joka korostaa kulloisenkin kontekstin roolia yksi-
16n sijaan.

Romaani saakin lukijassa aikaan voimakkaita affektioita: teks-
tin leikillisyys huvittaa mutta tuottaa myos — luennan edetessa ja
pitkittyessd — turhautumista, riittimittomyytta, epatietoisuutta ja
hallinnan menettimisen kokemusta. Tdma suuntaa ajatukset myos
skitsofrenian kokemuksen ja poetiikaltaan skitsofreenisen teoksen
luennan véliseen merkittivdadn eroon: lukija voi aina halutessaan
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hylitd teoksen luennan kiydessé liian epdmukavaksi, mutta sairau-
desta ei voi samalla vaivattomuudella paasta eroon. Niin ollen ro-
maani tekeekin skitsofrenian kokemusta ja sithen liittyvii toimin-
tamahdollisuuksien kapenemista nakyviksi ei niinkdén simulaati-
on vaan tidmén edelld kuvatun ristiriidan kautta. Hajoavan raken-
teensa ja viiston kielensd kautta Neuromaanista kuitenkin raken-
tuu my0Os omalaisensa mausoleumi tai muistomerkki skitsofreeni-
sen kielen kirjallisille ilmentymille, jotka nivoutuvat elimelliseksi
osaksi romaanin erityislaatuista poetiikkaa. Neuromaanin poetiikan
voidaankin todeta hyodyntidvén skitsofreenisen kielen piirteitd yh-
distettynd monimutkaiseen ja hyvin affektiiviseen kerrontaraken-
teeseen ja kokonaiskompositioon. Tdma yhdistelma tuo hulluuden
ja skitsofrenian ldhelle lukijan kokemusta mutta korostaa niiden
luonnetta yksilon rajat ylittdvind ilmidind. Samalla keskioon nou-
see sairauden tragedian ohella niiden rajojen nimedmiseen ja maa-
rittelyyn kytkeytyvéa valta. Teoksen rakenteissa ja poetiikassa hul-
luuden rihmastot levidvit ja risteytyvit, ja asettavat kyseenalaisek-
si sekd tietyille vallan diskursseille annetun maédrittelyvallan etti
hulluuden toiseuden. Téstda huolimatta, tai ennemminkin sen kautta
Neuromaani kuitenkin nidyttdd hulluuden olevan ei ulko- vaan sisa-
puolella, jo valmiiksi luennassa ja ympérdivaan yhteiskuntaan aset-
tumisessa ldsnd: meissd, joka olemme, kun meité ei ole.
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”650 SIVUA TIIVISTETTYA HULLUUTTA ON
LIIKAA” - JAAKKO YLI-JUONIKKAAN
NEUROMAANI (2012) ELAMYSTALOUDEN
KARSTANA JA POLTTOAINEENA

Laura Piippo

Olet tarttunut melkoiseen urakkaan ryhtyessisi lukemaan tétd kirjaa.
Monelta muulta into on epéilemétti ehtinyt lopahtaa jo ensimmadisten
sivujen jalkeen. Alkumetreilld karsiutuvat armotta ne, joilta puuttuu
jompikumpi tai kumpikin oppimisen valttiméttomistd edellytyksis-
td, nim. sinnikkyys tai ennakkoluulottomuus. Onneksi sind olet toista
maata etkd anna periksi helposti, ethdn muutoin lukisi titdkéin alavii-
tettd. (Neuromaani 14.)

Lahdeaineistoa on kidytetty liiaksi. (Brander 2012, Turun Sanomat.)

650 sivua tiivistettyd hulluutta on litkaa. (Hanninen 2012, Aamulehti.)

Mitid tapahtuu, kun eldmystalous koettaa kaapata sisdénsd kiehto-
van mutta vastahakoisen hyddykkeen? Palautuvatko kokeellisen
kirjallisuuden synnyttimit elimykset osaksi eldmystalouden ar-
vonmuodostusta, vai vastustaako tillainen teos eldmystuotannon
logiikkaa?

Luvun aiemmissa artikkeleissa on pohdittu, miten massoja kiin-
nostava ja innostava kulttuurituote, kuten Vain eldmdcd -televisio-
sarja, tai toisaalta marginaalisempi mutta vahvasti tuotteistettu il-
mid kuten sarjakuvat ja niiden henkilohahmot limittyvit osaksi
elamystaloutta. Téssé artikkelissa kysyn, miten Pinen ja Gilmoren
(1999) esittima elamystalous nikyy, kyseenalaistuu tai mahdolli-
sesti voimistuu konventioita karttelevan kokeellisen kertomakirjal-
lisuuden luennassa ja vastaanotossa. Nayttaytyyko kokeellinen ja
lukijaa alati haastava proosa, jollaista analyysikohteeni Jaakko Yli-
Juonikkaan Neuromaani (2012) edustaa, vastaanotossaan ennem-
min eldmystalouden polttoaineena vai ylijaidmana? Miti tillaisesta
teoksesta on onnistuttu kaappaamaan elimystalouden piiriin, mita
taas ei1?



Jaakko Yli-Juonikkaan neljds proosateos Neuromaani (jaljem-
pand myos N) alkaa Turusta, jossa Silvo Nare -niminen tutkinta-
vanki on pddtynyt mielentilatutkimukseen. Silvoa enemman dénes-
sd on kuitenkin hinen pédédssddn puhuva ddni nimeltd Gereg Brygg-
man. Teoksen edetessd ndma kaksi sulautuvat enenevéssd mairin
toisiinsa esimerkiksi kerronnan persoonan vaihtelun kautta. Luki-
ja joutuu roolipelien ja tekstiseikkailujen tapaan valitsemaan itse
oman reittinsd fakta- ja fiktioteksteja sekoittavan teoksen lapi seu-
raamalla kerta toisensa jdlkeen yhd harhaanjohtavampia ohjeita.
Hyvin pian muutkin eri tasot sekoittuvat peruuttamattomasti, ja lu-
kija eksyy Neuromaanin metatekstien labyrinttiin.

Teos noteerattiin sen ilmestyttyd laajasti kotimaisessa kirjalli-
suuskeskustelussa. Sitd kiitettiin Jarkko Laine -palkintoa mydten
suomalaisen proosan merkkipaaluksi, romaanitaiteen uudistajak-
si ja kirjalliseksi taidonndytteeksi. Palkintoperusteissa teosta kuva-
taan “tinkimittomaésti ja kunnianhimoisesti tehdyksi kaunokirjalli-
seksi avantgardeksi, joka on samalla hulvatonta ajanvietekirjalli-
suutta tdynnd outoa, hamdrdd ja absurdia huumoria” (Hyytidinen
2013). Samalla vastaanotossa kuului — kuten alun sitaateistakin on
aistittavissa — kuitenkin kaikuja my0s siitd, ettei teos luultavasti ve-
toa keskiverto(kuluttaja)lukijaan ja ettd siind on aivan liikaa ainek-
sia ollakseen todellinen mestariteos (Juntunen 2012).

Analyysini 1dhtokohtana on kisitys, jonka mukaan nykyaikai-
nen kulttuuriteollisuus tuottaa monien muiden tuotteiden ohella
elamystalouden periaatteita noudattelevaa kaupallista valtavirtakir-
jallisuutta. Tallainen kirjallisuus, sen tuottamisen ja markkinoinnin
ehdot, siithen liittyvit lukutavat ja arvostukset muodostavat koko-
naisuuden, jota kutsun eldmystalouskirjallisuuden sommittumak-
si. Sommittuman késite painottaa ennaltamairittyjen lainalaisuuk-
sien lavitse katselun sijaan kohteensa prosessuaalisuutta ja merki-
tysten ja toimijuuden muodostustumista vasta suhteessa sommittu-
man muihin aineksiin (Bennett 2005; Venildinen 2015, 23). Som-
mittuma on yksi monista Deleuzen ja Guattarin agencement-késit-
teelle esitetyistd suomennoksista', joka palautuu Marjaana Fieandt-
Jantin ja Heikki Jantin (2010) Kaaosmoosi-kddnnokseen. Kisitet-
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td on kayttinyt myos Juhana Venildinen véitoskirjassaan Yhteisen
talous. Tutkimus jdlkiteollisen kapitalismin kulttuurisesta sommit-
tumasta (2015). Pdadyn tdhin kisitevalintaan osin samoista syisti
kuin Venéldinenkin: se korostaa tarkasteltavan ajallisuutta ja suh-
teellisuutta painottamatta liiaksi ’sommitelmaan” sisdltyvén aktii-
visen sommittelijan osuutta. Toisaalta sommittuma my0ds ndhdikse-
ni ohjaa “koostetta” nikyvammin tarkastelemaan niitd — esimerkik-
si juuri taloudellisia — olosuhteita ja risteymid, jotka sen muodostu-
miseen vaikuttavat. Tétd tukee my06s termin aiempi kdyttod juuri ta-
louteen kytkeytyvissa yhteyksissa.

Kiinnostukseni kohteena on valtavirtakirjallisuutta haastavan
kokeellisen romaanin ja eldmystalouden periaatteiden suhde ko-
timaisessa kirjallisuuskeskustelussa ja kirjallisuuden kentéllad (ks.
Bourdieu 1985, 105). Saadakseni elamystalouteen kriittisen na-
kokulman kehystin elamystalouden kisitettd semiokapitalismin
(Guattari 1996, 200, 212) kisitteelld, mikd mahdollistaa paremmin
potentiaalisten vastahakuisuuksien ja hankaumien tunnistamisen.
Siind missd eldmystalouden késitteessd tuntuu vahvasti jalkiteol-
lista kontekstia affirmoiva pohjavire, tarkastelee semiokapitalismin
kasite samaa 1lmi6td puolestaan huomattavasti kriittisemmalld kat-
sannolla.

Aineistoni koostuu Neuromaanista ja paivilehdissa, aikakaus-
lehdissé ja verkkojulkaisuissa ilmestyneistd teosta koskevista kir-
ja-arvioista, krititkeistd ja kommentaareista. Elamystalouskirjalli-
suuden sommittuman taas konstruoin yhdistelemélld suomalaisen
“kirjamaun” (Jokinen 1997; Kirjakauppaliitto 2015; Saresma 2013)
piirteitd Pinen ja Gilmoren teeseihin. Analysoin Neuromaanin vas-
taanotossa esitettyjd havaintoja ja késityksia, joita vertaan konstru-
oimani eldmystalouskirjallisuuden késityksiin ja arvoarvostelmiin.
Aluksi hahmottelen elimystalouden suhdetta semiokapitalismiin
sekd kirjallisuuden paikkaa tdssd kehikossa. Sen jilkeen tarkas-
telen lahemmin kirjallisuuden ja eldmystalouden valistd suhdetta,
minkd jdlkeen avaan Neuromaanin paikantumista kotimaisen kir-
jallisuuden ja kirjamaun kenttdin. Lopuksi analysoin teoksen tuot-
tamia affektioita ja lukukokemusta suhteessa sen saamaan vastaan-
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ottoon avaten niin, miltd osin teoksen elamyksellisyys palautuu
osaksi elamystalouden tuotantokoneistoa. Oletukseni on, ettd ela-
mystalouden eetos ldpdisee koko kotimaisen kirjallisuuden kenttda
ja ettd lukijakunnan perinteinen kirjamaku — seki aikaisemman tut-
kimuksen ettd viime vuosien kirjamyyntitilastojen valossa tarkas-
teltuna — on vahvasti linjassa sen ihanteiden kanssa. Kokeellinen
proosa puolestaan asettuu hankaukseen kummankin néistd kanssa
olematta niistd kuitenkaan tdysin irrallinen tai ne ylittava. Kiinnos-
tavaa onkin, mihin kohtiin Neuromaanin sommittumaa erilaiset kit-
kat ja kytkokset paikantuvat.

Kirjallisuus jalkiteollisessa tuotannossa

Jélkiteollisessa ajassa, jossa my0s Neuromaani on kirjoitettu ja lu-
ettu, materiaalisesta tuotannosta on siirrytty immateriaaliseen tuo-
tantoon ja konkreettisten tuotteiden kuluttamisesta semioottisten
tuotteiden, kuten elamystaloudessakin korostettujen briandien, ku-
luttamiseen. Téta jélkiteollista kontekstia on kuvattu paitsi elimys-
talouden kasitteelld myos aktivisti, psykoanalyytikko ja semiootik-
ko Félix Guattarin esittimalld semiokapitalismin kisitteelld. Jélki-
teollista — tai postfordistista — kontekstia on analysoitu monesta né-
kokulmasta, mutta ndistd semiokapitalismi keskittyy eritoten kielen
ja kulttuurin rooliin soveltuen siten luontevasti Neuromaanin ja sen
vastaanoton kehystdmiseen.

Guattarin (1996, 200, 212) mukaan tuotannon keskeinen teki-
ja, pddoma, on itsessddn semioottinen toimija, joka kiinnittyy yk-
siléihin materiaalisen kielen ja kulttuurin sisdpuolelta ldpdisten si-
ten my0s kaiken inhimillisen toiminnan ja pyrkien niin aktiivises-
ti kontrolloimaan koko yhteiskuntaa. Nédiden erilaisten semioottis-
ten merkkien lukeminen ja tulkitseminen on myos keskeinen tekija
ymparoivadn kulttuuriin ja yhteiskuntaan kiinnittymisessa. On tar-
kedd osata lukea ja tulkita ne “oikein”.

Guattarin ja filosofi Gilles Deleuzen ajattelussa kirjallisuus
koostuukin erilaisista materiaalivirroista ja intensiteeteistd (1987,
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11). Tama kielen materiaalisuuden ja affektiivisuuden idea havain-
nollistuu hyvin tieteenfilosofi ja feministiteoreetikko Karen Ba-
radin (2007) esittdmissd ajatuksessa, jonka mukaan kaikki oleva,
kirjallisuus ja kulttuuri mukaan lukien, on ldhtokohtaisesti diskur-
siivis-materiaalista. Barad myos painottaa huomion kiinnittdmista
asioiden vilisiin suhteisiin niiden olemuksen sijaan. Niitd ajatuksia
seuraten kirjallisuutta ja sithen kiinnittyvia keskusteluja analysoita-
essa tuleekin siis tarkastella myos kirjallisuuden syntykontekstia ja
itse kirjallisuutta materiaalis-diskursiivisena sommittumana, jossa
merkitykset syntyvét eri osien vilisisséd suhteissa.

Kirjallisuuden sommittuman komponenteiksi voidaan Baradia,
Deleuzea ja Guattaria mukaillen lukea niin kirjallisuuden kieli, sii-
hen kiinnittyvat muut tekstit, kuten esimerkiksi kritiikit, kirja mate-
riaalisena objektina ja se moniulotteinen tuotantokoneisto, joka kir-
jallisuutta synnyttdd: kirjailijat, kustannustoimittajat, kustantamot,
kirjamarkkinat ja niin edelleen. Kaikki timi, kuten myds kirjalli-
suuden aikaansaamat tunteet ja affektit, on valjastettavissa semio-
kapitalismin polttoaineeksi.

Elamystalous kisitteend kuvaa hyvin sitd prosessia ja eetosta,
joka muokkaa kirjan tuotantoa ja vastaanottoa ja vaistimatti myos
kirjallisuuden kieltd. Se on kuitenkin luonteeltaan affirmatiivinen ja
ottaa ikddn kuin annettuna jilkiteollisen ajan kontekstin, pyrkimat-
td varsinaisesti analysoimaan tai muokkaamaan sitd. Eldmystalous
on siten ennemminkin jilkiteollisen ajan kulttuurintuotannon voi-
ton maksimointiin tahtddva ja maksimoinnille mydtasukainen stra-
tegia. Mikali halutaan etsida mahdollisia vastarinnan paikkoja, tar-
vitaan eldmystalouden rinnalle myos toisenlainen tulokulma kisi-
teltdvaan 1lmioon, missd semiokapitalismin késite osoittaa kaytto-
kelpoisuutensa.

Kirjallisuuden kielen roolia semiokapitalismissa on analysoi-
nut myos italialainen aktivisti ja mediateoreetikko Franco ”Bifo”
Berardi. Bifolle (2012) runous — ja kirjallisuus laajemminkin — on
Guattarin semiokapitalismin méiéritelmidn nojaten semioottista
pddomaa, joka kuitenkin pakenee kapitalistisen jérjestyksen arvon-
muodostusta. Bifon analyysi runouden kielestd kapitalismin taydel-
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lisend ylittdjdnd on osin verrattain ongelmallinen ja yksioikoinen,
mutta ajatuskulkua on kuitenkin hedelmallistd seurata jonkin mat-
kaa, kun etsitddn ja avataan kirjallisuuden kielen suhdetta eldamys-
talouden tuotantoon ja haltuunottoon. Se, onnistuuko Neuromaani
pakenemaan eldmystuotannon tehtaasta, jad vield nahtaviksi. Seu-
raavaksi tarkastelen ldhemmin eldmystalouden eetoksen ilmene-
mistd kirjallisuuden materiaalis-diskursiivisella kentélla.

Elamystalousdiskurssi kirjallisuuden kentalla

Suomalaisen nykyproosan kenties vallitsevin trendi on tietynlainen
kaupallisuus, viihteellisyys, elamyksellisyys ja kulutettavuus (Jo-
kinen 2010; ks. myds Rastenberger 2008; Arminen 2013; Saresma
2013). Suomalaisen kertomakirjallisuuden kentélld niyttia siis vai-
kuttavan erdinlainen elimyksellisyyden ja kaupallisuuden yhdisté-
va eetos. Elamystaloudessa asiakas maksaa tuotteen sijaan merki-
tyksellisestd kokemuksesta. Talloin tuotteen hinnalla ei ole asiak-
kaan ndkokulmasta niin suurta merkitysta, vaan kilpailutekijani on
oletettu aitous. (Pine & Gilmore 1999; Karvonen 1999.) Tama voi-
daan ndhdi myos yhteydessd median kirjallisuusnostoihin: keskus-
teluun eivit toistuvasti nouse niinkddn teosten kaunokirjalliset piir-
teet, vaan esimerkiksi kirjailijan omakohtaiset, teokseen rinnastet-
tavissa olevat kokemukset. Tama sisaltidd erdanlaisen oletuksen kir-
jailijjan kokemusten teoksen tuottaman lukueldmyksen aitoutta li-
saavastd vaikutuksesta.

Elamystaloudessa kirjallisuus ilmenee eldmyksiin keskittyva-
nd tuottamisena ja kuluttamisena. Erityisen vahvasti elimystalous
ilmenee branddyksessd, jolla kirjallisuuspuheessa viitataan tavara-
merkin kaltaiseen, yleison tunnistamaan kirjailijan ja hdnen tyonsa
ominaislaatuun (Arminen 2013). Yli-Juonikas ei kirjailijana muo-
dostu tillaiseksi brandiksi. Han ei esiinny julkisuudessa, ja haastat-
telujakin hdn on antanut vain muutaman (mm. Lehtinen 2012, Kar-
vala 2013, Piippo 2014, Piippo 2016). Haastatteluissa hin on kes-
kittynyt tiukasti teoksiinsa. Tietoisen julkisuudesta vetdytymisen

Nykykulttuuri 120 352



tai kirjailijan identiteettiin liittyvin hamértdmisen voidaan katsoa
olevan erdinlaista kirjailijakuvan rakentamista: esimerkiksi Tho-
mas Pynchon tunnetaan teostensa ohella siitd, miten vihin hénes-
td yleisesti tiedetddn.

Esikoisteoksensa Uusien uhkakuvien (2003) julkaisemisen ai-
kaan Yli-Juonikas esiintyi teoksen kansiliepeessad huppu silmilldén,
ja my0s hinen koko henkilonsd olemassaolosta on herdnnyt epai-
lyja tutkija Markku Eskelisen ilmoittauduttua verkkokeskustelus-
sa Yli-Juonikkaaksi (Melender 2010). Tapaus osoittautui kuitenkin
pian erddnlaiseksi pilaksi. Tietoisessa vetdytymisessi ei kuitenkaan
ole kyse brinddaamisen kanssa yhteismitallisesta ilmidst4,F sillad en-
sin mainittuun ei tdssid kohtaa nayta jalkimmaisen tapaan liittyvin
elamystalouden logiikkaa noudattavia keinoja tai pyrkimyksia ulos-
mitata toiminnasta taloudellista lisdarvoa. Kokeellisesta kirjallisuu-
desta puhuttaessa painotukset ja midrittelyt ovat brinddyspuhee-
seen nidhden hyvin toisenlaiset: kirjailijan sijaan keskioon nouse-
vatkin juuri tekstin ominaisuudet (Bray, Gibbons & McHale 2013,
1). Teemu Mannisen (2011) mukaan “’kokeellinen kirjoittaja esittda
aina jonkin aikakauden maun ja konventiot haastavan kysymyk-
sen: voisiko tdma olla kirjallisuutta?” Kokeellinen kirjoittaminen
on siten aina jollain tavalla vastakulttuurista, aikakautensa maun ja
status quon haastavaa kirjallisuutta — mahdollisesti siten myos eli-
mystalousdiskurssin ja sen brandipuheen haastavaa kirjallisuutta.

Pinen ja Gilmoren mukaan talouden painopiste on siirtynyt hyo-
dykkeistd ja niistd jalostetuista tuotteista palveluiden kautta ela-
myksiin. Eldmys syntyy, kun yritys kayttda palvelujaan ja tuottei-
taan todellisen myyntiartikkelin — mieleenpainuvan eldamyksen —
pohjana. (Pine & Gilmore 1998, 98.) Eldmys itsessddn on aina hen-
kilokohtainen ja sellaisena koettu, ja se tarjoaa hyotyjen sijaan ta-
rinoita, unelmia ja identiteetin muokkaustapoja. Kirjallisuuden néa-
kokulmasta méérittely on sikdli kiinnostava, ettd kirjaan tuotteena
sisdltyy jo ldhtokohtaisesti ajatus siité, ettd sen keskeisin arvo — niin
kirjallisuudellisessa kuin kaupallisessa mielessd — muodostuu kir-
jan lukijalle tarjoamasta elimyksesti. Miti piirteitd juuri elamysta-
louspuhe voimistaa entisestddn tai tuo nikemykseen siitd, mita kir-
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jallisuus on ja mité sen pitdisi olla (vrt. Helle 2009, 25)? Mika lisda
kirjan elamystaloudellisuudellisuutta?

Eldmystalouden diskurssi— sen tapa puhua asioista, tai jattaa pu-
humatta — voidaan johtaa Pinen ja Gilmoren mééaritelmista tai suun-
taviivoista mieleenpainuvan elimyksen laadinnalle (Pine & Gilmo-
re 1998, 102-105). Heiddn mukaansa elamyksen tulee olla selke-
dsti teemoitettu ja teeman ytimekas ja vakuuttava. Luotujen vaiku-
telmien tulee olla yhtenaisia pienintd yksityiskohtaa mydten ja yk-
sityiskohtien itsessddn positiivisiin mielikuviin tihtdavia. Teemaan
sopimattomat, sitd heikentivét tai sen kanssa ristiriitaiset yksityis-
kohdat tulee eliminoida. Myos pelillisyys on tirked osa elamyksen
muodostumista. [hanteellinen kirjallinen elamys muodostuisi ndité
linjoja seuraten selkedsti teemasta tai johtomotiivista, tekstin tiu-
kasta koheesiosta, tematiikan ja kielen arkisuudesta — vaikka teos-
ten aiheet saattaisivatkin olla fantastisia — sekd kohostuvien kohtien
miellyttdvyydestd. Teoksen tulisi olla kirjoittanut mediassa viihty-
vi, selkedsti tunnistettava kirjailija, jonka elaminkaari tarjoaa sopi-
via yhtymaikohtia teoksen teemoihin ja tapahtumiin.

Kun kirja késitetddan markkinoitavaksi eldamykseksi, pyritdin
luonnollisesti markkinoimaan aggressiivisimmin tuotteita, jotka
resonoivat mahdollisimman laajan asiakaskunnan kanssa eli tarjoa-
vat yksilollisen lukueldmyksen mahdollisimman monelle. Sosiolo-
gi Kimmo Jokisen (1997, 58-59; 103) mukaan 1990-luvun suoma-
laiset lukijat arvostavat hyvissid romaanissa eldvaa ja itselleen 1a-
heistd kieltd, lamminhenkistd tarinaa tunnistettavasta arjesta ja ker-
rotun todenmukaisuutta. Tarkasteltaessa Suomessa myydyimpien
kirjojen listauksia (Kirjakauppaliitto 2015) 2010-luvulla karkisijoja
dominoivat vahvan kirjailijabrandin ympérille rakentuvat kotimai-
set teokset, dekkarit, aikuisille suunnattu romanttinen vithdekirjal-
lisuus ja seka aikuisille ettd nuorille suunnattu, usein fantasiasdvyt-
teinen young adult -kirjallisuus, johon puolestaan liittyy usein teok-
sen elokuva-adaptaation menestys. Ero aiempaan arkirealismia pai-
nottavaan tendenssiin on siis nahtavissi, mutta vaatimus kielen ar-
kisuudesta, kerronnan mimeettisesti otteesta ja tarinavetoisuudesta
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on edelleen vahvasti 1dsnd. Yhdessa nama piirteet luovat miellytta-
van lukueldamyksen.

Laajan lukijakunnan ja kirjallisuuskriitikoiden késitykset hyvén
kirjallisuuden kriteereistd eroavat toisistaan jonkin verran (Jokinen
1997, 104; Jokinen 2010, 306), mutta kirjallista julkisuutta hallit-
see silti puhe, jossa thannekirjailija on itsensi ja teoksensa myyvak-
si paketiksi tuotteistava monipuolinen kirjoittamisen ammattilainen
(Jokinen 2013, 164—167; Salusjarvi 2014; Siekkinen 2014). Kirjai-
lija on siis erddnlainen itsensd, kokemustensa ja tunteidensa tuot-
teistaja (Jokinen, Venédldinen & Vihamaiki 2015, 15-18). Eldmyk-
sellisyys ja henkilokohtainen lukukokemus nousevat — jopa hieman
yllattden — keskeisiksi myos madriteltdessa kirjallista laatua (Joki-
nen 2010, 306-307).

Mita tille kotimaisen kirjallisuusmaun ja elamystaloudellisuu-
den liittoumalle tapahtuu ja millaisena se niyttaytyy tormitessian
nditd odotuksia méiritelméllisesti vastustavaan teokseen ja sen jul-
kisuutta karttelevaan kirjoittajaan? Millaisia oletuksia, toiveita, ar-
votuksia, ristedmié tai hankausta krititkeissd ilmenee? Oletan, etta
teosten vastaanotossa ja sen taustalla vaikuttavat diskurssit (myos
niiden materiaalisuus huomioiden) tulevat erityisen hyvin esille
niiden suhteen ldhtokohtaisesti vastahakoisen teoksen yhteydessa
(vrt. Helle 2009, 163—164).

Suomalainen kirjamaku ja Neuromaani

Suomalaista proosaa on totuttu pitdmédin konventionaalisena ja
konservatiivisena, realistisena, yksioikoisena ja keinoiltaan yksin-
kertaisena (ks. esim. Jokinen 1997; Nummi 1997; Peltonen 2008).
Proosaa, toisin kuin runoutta, on pidetty myds kaupallisten odotus-
ten maarittimana ja sen kenttdd enenevissd maarin viihteellisty-
vana (Salmenniemi 2008; Jokinen 2010; Kyldpaa 2013). Uutta ru-
noutta sen sijaan on syytetty liiasta élyllisyydestd ja kylméstd for-
malismista vastakohtana lukuromaanin samastuttavuudelle, vetoa-
vuudelle ja elamyksellisyydelle (Joensuu, Niemi & Salmenniemi
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2011). Tutkija ja kirjailija Laura Lindstedtin (2010) mukaan Suo-
messa kirjoitetaan kuitenkin tutun ja konventionaalisen kertoma-
kirjallisuuden ohella runsaasti my6s muunlaista proosaa (ks. myos
Haapala 2007; Helle 2009; Joensuu 2012; Kurikka 2013). Kirjalli-
suuden valtavirta ja siitd kayty keskustelu on silti yhi edelld kuvat-
tuun painottuvaa.

Yhdeksi tillaiseksi proosan valtavirrasta erottuvaksi teokseksi
onkin aivan viime vuosina nostettu (ks. esim. Melender 2012; Ky-
lanpdd 2013; Majander 2014) juuri Jaakko Yli-Juonikkaan kokeel-
linen proosateos Neuromaani (2012). Teos on rakenteeltaan haas-
tava ja leikittelevd, ndenndisen hupaisa ja nokkela lukukokemus,
mutta se heréttelee lukijassa my0s kriittisid 44nid. Kirjailija on puo-
livakavissaan todennut velvollisuudekseen kuvata sielullisia kér-
simyksid viithdekirjallisuuden keinoin (Arnkil 2015), ensisijaises-
ti proosan mahdollisuuksia koetellen (Piippo 2016). Neuromaanin
aithekuvastossa toistuvat esimerkiksi tieteen, taiteen ja journalismin
viihteellistyminen ja popularisoituminen seki toisaalta kasvavaan
asiantuntijavaltaan sisdltyvat riskit. Eletdan maailmassa, jossa asia-
sisdllot saavat vaistyd elamyksellisyyden, tavaraistumisen, koke-
muksen korostumisen ja nopeiden tuottojen ja nautintojen seka hai-
kdilemdttdoman oman edun tavoittelun tielta.

Toisaalta teos on siséltdjd tulvillaan: monin paikoin tieteellisen
kirjoittamisen konventioita jdljitteleva teksti liittda jo kannessa kir-
jailijan nimeen epiteetin "Dr Alt Med, M.H.Q.S, G.T.0.t.D.”. Teks-
ti on myoOs ladattu tdyteen alaviitteitd, mainintoja, tietolaatikkoja
ja tekstifragmentteja tavalla, joka tuo mieleen sellaiset postmoder-
nistisen kirjallisuuden kansainvéliset klassikot kuin Mark Z. Da-
nielewskin House of Leaves (2000), Thomas Pynchonin Gravitys
Rainbow (1973)?, David Foster Wallacen Infinite Jest (1996), Geor-
ges Perecin La Vie mode d’emploi. Romans (1978) ja Vladimir Na-
bokovin Pale Fire (1962).

Neuromaani kiinnittyy suuren kustantamon (Otava) tuotteena
kotimaisen valtavirtaproosan traditioihin ja julkaisukonventioihin,
mutta rakenteeltaan ja sisdlloltddn se hyodyntdd myos erittdin moni-
naisesti kokeellisen kirjallisuuden tradition keinoja, kuten cut-upia,
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mikd on huomioitu myos teoksen vastaanotossa (mm. Hinninen
2012). Teoksesta on télld hetkella otettu 3 painosta, joiden yhteen-
laskettu kokonnaispainosmaird on 2200 kappaletta (Kasper 2016).
Neuromaanin leimallisin piirre on ergodinen (kreik. ergon ’ty0” ja
hodos ”polku”) (Aarseth 1997, 1), lukijalta aktiivisia valintoja ete-
nemisessé vaativa, seikkailupelid muistuttava rakenne?. Tama piir-
re, jJa myOs ailemmin mainittu informaatiotulva, kytkevat Neuro-
maanin digitaalisen kirjallisuuden ja hypertekstien perinteeseen
(Kursula 2013, 1-3). Teosta ei ole tarkoitus lukea lineaarisesti si-
vulta toiselle edeten, vaan jokainen, pituudeltaan vaihteleva luku
sisdltdd ohjeita siitd, miten lukijan tulee edet:

Olen voimaton ja tahdoton vitys, tarvitsen personal trainerin eli sinun
apuasi. Huomio, herétys. On aamu, interaktiivinen osuus alkaa. Sinun
taytyy nyt paittad, nousenko ylos ja aloitan voimistelun vai jaddnko ma-
kaamaan séngylle. Jos haluat Geregin aloittavan aamujumpan, siirry
lukuun 146. Jos pidit enemmén passiivisuudesta, siirry lukuun 122.
Jos taas olet aivotutkija Paavo Riekkinen Sefiorin kaltainen muistine-
ro ja hallitset laajoja kokonaisuuksia, voit jatkaa eteenpéin perintei-
seen tyyliin tai pomppia luvut 1dpi satunnaisessa jarjestyksessi, ohjeis-
ta piittaamatta. Se kuormittaa litkaa huonomuistisen perusjurpon aivo-
ja, juoni ei pysy koossa, mutta ainahan voit yrittdd [--] (N 17.)

Samassa katkelmassa ilmenee hyvin myds teoksen toistuva tapa
metafiktiivisesti paitsi puhutella, myos ivata ja paikoin suoranaises-
ti solvata lukijaa. Oma lukunsa ovat erilaisten aikaisempien kauno-
kirjallisten ja asiatekstien uudelleenkiytto ja muokkaus seké histo-
riallisten hahmojen ja tapahtumisen toisin toistaminen. Silmiinpis-
tdvaa on myos erilaisten tekstimuotojen ja asettelujen jiljittely:

Suurten toiveiden ja pelkojen milleniumia minéd juhlistin kaverieni
kanssa Rio de Janeiron rikdisimmaéassd merimieskapakassa, koolla oli
koko vanha hampuusijengi Small S. A., Perera G. M., DeLaPaz R.,
Mayeux R. ja Stern Y. 1999 ja kaikilla pyori mielessd vain ”Differen-
tial regional dysfunction of the hippocampal formation among elderly
with memory decline and Alzheimer’s disease.” Annals of Neurology
45.S.466-472. (N 101.)

Nama elementit tuottavat kaunokirjallisen kokonaisuutensa sivu-
tuotteena erddnlaista aikalaisdiagnoosia lukukontekstin kirjalli-
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sesta kulttuurista, 1lmidista ja kdytanteista. Yli-Juonikkaan tuotan-
non vastaanotossa laajemminkin keskeisiksi teemoiksi on nostettu
erddnlainen rajalla olo, yleisimmin mielen(terveyden) ja toden ja
fiktion rajat (ks. esim. Brander 2012; Eranti 2012; Hanninen 2012;
Mikelad 2012; Kurikka 2014; Majander 2014).

Teos on siséllollisesti ja rakenteeltaan epédkaupallinen verratta-
essa sitd valtavirtaproosan konventioihin ja yleison mieltymyksiin,
mutta kustantamon tuotteena se on vahvasti estetisoitu — Neuro-
maanille myonnettiin muun muassa Vuoden kaunein kirja -palkinto
vuonna 2013. Teoksen vastaanotto on ollut padasiallisesti kiittdvaa,
mutta siind kuuluu myds kaikuja markkinoille sopimattomuudes-
ta ja huoli yleison kadottamisesta tarkoitushakuisen vaikeaselkoi-
suuden kustannuksella. Kuten Helsingin Sanomien kriitikko Matti
Mikeld (2012) arvostelussaan toteaa: ”Parhaimmillaan kirjasta on
mahdollista tulla vihdan Matti Pulkkisen Romaanihenkilon kuole-
man tapainen kulttikirja friikeille ja merkkipaalu romaanirakenteen
kehitykseen.” Kulttuurilehti Mustekalassa kriitikko Janne Vanha-
nen (2013) puolestaan jatkaa: ”Kirjan potentiaali lukijan neuronien
valisten liitosten uudelleenkytkemisessd riippuu siitd, kuinka pal-
jon aika ajoin ladketieteen opiskelijoiden speksihuumoria muistut-
tavaa nipparaa leikittelya sattuu sietdimain™.

Neuromaanin rakenne ja kaunokirjalliset keinot tuottavat luku-
tapaa, joka saa aikaan hyvinkin voimakkaita affekteja, jotka puoles-
taan tuottavat affektioita eli elamyksié ja kokemuksia, joista kaik-
ki eivit kuitenkaan ole yksinomaan miellyttavia (vrt. Ngai 2007).
Onnistuuko eldmystalous kaappaamaan nama affektit polttoaineek-
seen, vai hairitsevatko ne sen toimintaa?

Neuromaanin luenta ja vastaanotto

Selviteltaessd, onnistuuko elamystalous kaappaamaan kokeellisen
proosan tuottamat affektit, on paitsi hahmoteltava tille sommittu-
malle ihanteellinen elimys myds tarkasteltava 1dhemmin, millai-
sia eldimyksid Neuromaani tuottaa. Neuromaani késittelee erityises-
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ti institutionalisaation ja marginalisaation muotoja ja dynamiikkaa
niin kirjallisuuden kuin tieteellisen tutkimuksen alueilla. Romaa-
ni kommentoi esimerkiksi akateemiseen tutkimukseen kitkeyty-
vaa piilovallankdyttod, itsen rajojen himirtymistd sekd terveyden
ja sairauden rajankdyntid. Ndma kysymykset kytkeytyvét niin teok-
sen temaattiseen tasoon kuin rakenteeseenkin.

Neuromaania tuntuu myds vaivaavan suoranainen krooninen
erilaisten henkilonimien ja -hahmojen ylikansoitus, mutta siitd huo-
limatta se ei palaudu hahmoihinsa. Ne ilmestyvét ja hajoavat lu-
kijan voimatta tehdé asialle mitddn. Teoksessa risteilevdt hermo-
ratojen tavoin erilaiset inhimilliset motiivit, tunteet ja affektiot, ja
se puhuttelee lukijaansa suoraan, mutta silti kokonaisuus muistut-
taa oudosti konetta vailla kéyttdjaa, kirjaa ilman thmista. Lukijal-
le et siis tarjota selkedd suomalaisen kirjamaun mukaista samastu-
miskohdetta. Sen sijaan Neuromaani pakottaa lukijan kulkemaan
lapi hdiriintyneen assosiaation logiikalla jirjestetyn tekstimassan
ja eldytymidn néin luennassaan hajoavan mielen litkkeisiin. Tdma
piirre on usein tunnistettu myos teoksen vastaanotossa (Hanninen
2012; Lehtinen 2012; Mékela 2012; Karvala 2013; Sarkela 2013).
Sithen e1 kuitenkaan tartuta lukukokemuksen niakokulmasta, vaan
ennemmin ikddn kuin silldén merkityksettomini rakennepiirteend.

Kriitikko Janne Vanhanen (2013) toteaa jopa: ”Jos jokin, niin
emotionaalinen sisdlt6 jaa vihemmalle. Pulkkisen kaltaista veresli-
haa ei 10ydy, vaikka kirjan henkil6t omilla tavoillaan kipeitd ovat-
kin. Lukijan tunnetila on pikemmin huvittunut himmennys — 144-
kirin etdisyys sekoilevaan potilaaseen — kuin syvempi myotaela-
minen.” Empatia, elamyksellisyys, myotdeldminen ja ”emotionaa-
linen sisélto™ liitetdédn siis vastaanotossa vahvasti yksiloon samas-
tumiseen, ei niinkddn myotideldmiseen, joka ei madritelmaillisesti
vaadi kohteen ja kokijan vélitontd samankaltaisuutta. Huomioiduk-
st eivat myoskéin tule tekstin aiheuttamat vahvatkaan emootiot tai
teoksen tarjoama mahdollisuus asettua pirstoutuneen juonen ja ra-
kenteen kautta lukukokemukseen, jonka voidaan tietyllad tapaa néh-
dd simuloivan skitsoidista tapaa havainnoida ympardivaa todelli-
suutta.
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Elamystaloudessa painotettua pelillisyytta — tai ainakin sen kal-
taisuutta — Neuromaanissa tuottaa selkeimmin ergodinen etenemis-
tapa. Kaikki ergodiset tekstit eivit kuitenkaan ole pelejd, kuten ei
Neuromaanikaan, jos katsotaan pelin sisédltivin etenemiseen liit-
tyvdd neuvottelua, selkeitd tavoitteita, pisteenlaskua, vastustajia ja
pelaajan pdamadrdhakuista toimintaa. (Eskelinen 2012, 206-207.)
Neuromaani kuitenkin tunnistaa ja tunnustaa pelien ja pelillisyyden
elementit — esimerkiksi viittaamalla Aarsethiin ja Eskeliseen ala-
viitteissd 451 ja 556 —, sulauttaa ne itseensa ja kddntia peliorientoi-
tunutta lukijaa vastaan. Teoksen pelailu muuttuu nopeasti turhaut-
tavaksi ja lukija neuvottomaksi, kun teos alkaa tarjota lukijalle kes-
kendin ristiriitaisia ohjeita, ohjaa kiertiméain kehai, pilkkaa lukijan
valintoja ja pettdd muutoinkin tdmén luottamuksen. Teoksessa ete-
neminen vaatii siis jossain kohden véistamatta siitd irrottautumista:
lukustrategian vaihtoa ilman toimintaohjeita. Piirre on vahvasti af-
fektiivinen, mitd ei kuitenkaan kritiikeissa kasitella.

Pelillisyyden vaikutelmaa Neuromaaniin luovat paitsi lukujen
viliset my06s lukujen sisdiset suorasanaiset toimintaohjeet, joita
teksti lukijalle antaa:

Sulje toinen silmaisi, aseta kirja 15 cm etéisyydelle kasvoistasi ja kiin-
nita katseesi tiukasti yo. faktalaatikon vasemman ylanurkan numeroon
150 kolmen minuutin ajaksi. Avaa sitten toinen silmai ja siirrd katsee-
si hitaasti alaviistoon oikealle yo. kaavakuvaan, keitinlasin muotoisen
moykyn keskikohtaan, jossa lukee ”dada”. Jos teit kaiken oikein, saat
ndhd4 millaisiin ”’juokseviin menoihin” Neuropositronin v. 2010 Teke-
siltd saamat miljoona-avustukset kulutettiin. (N 429.)

Pelit vaativat pelaajaltaan aktiivisuutta ja aloitteellisuutta, jotta peli
etenisi. Neuromaani kuitenkin tekee pelillisyydestdan pilkkaa: mita
aktiivisempia rooleja lukija Silvolle tai Geregille valitsee, sitd no-
peammin hahmo heittda henkensa, misté teksti myos pistelidasti lu-
kijalle huomauttaa. Reipasta ja aktiivista pelaaja-lukijaa onnitel-
laan oikein olan takaa:

Onnea, olet ratkaissut pelin. Kv. palkintoja satelee, ml. lddketieteen
Nobel.
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Pahin vastustajasi prof. Nervokian kuolee palkintoseremonioiden
aikana eika ehdi lyodé kapuloita rattaisiin. Ikdva kylla et paése kirjoit-
tamaan nimedsi high score -listalle: peli sisdltdd imumatoloisen joka
kopioituu kovalevylle ja villiinnyttdd keskusyksikkosi hermoherkit
hermopéitteet.*' Et ehdi resetoida konetta etkd onnistu palauttamaan
jarjestelméd, virus on vammauttanut koko ohjelmiston koodin ja levi-
aa laajakaistan kautta kaikille kontaktihenkiloillesi ja niiltd edelleen
ja edespdin. Tastedes mikéén ei toimi niin kuin pitdisi. Suojassa viat-
toman nikdisen ponnahdusikkunan takana mato kytkee modeemiyh-
teytesi védrille ulkomaisille sivuille, alaviitteisiin 1 ja 2. Niiden pal-
velut ovat perhanan kalliita. Luvassa tolkutonta sekoilua ja perhanan-
moinen puhelinlasku, jonka joudut ennemmin tai mydhemmin kuittaa-
maan. (N 400.)

Pisimmalle — tai tietylld tapaa jopa lopullisimmalle tasolle — viety-
nd kirjan ”pelaaminen” johtaa sen tuhoamiseen. Romaanin keski-
aukeamalla ehdotetaan Silvo Néareen hiiriintyneen tilan johtuvan
siitd, ettd haneltd puuttuu neurologiselle toiminnalle valttdméaton ai-
vokurkiainen. Téllainen on kuitenkin romaanin ohjeiden ja kaavio-
kuvien mukaan mahdollista rakentaa itse poraamalla teokseen rei-
at sitd varten merkittyihin kohtiin ja pujottelemalla ja solmimal-
la teoksen merkkinauhat samassa yhteydessa esitetyn kaavion mu-
kaisesti.’

Téssd kohtaa lukijalla on vihintdédn kaksi vaihtoehtoa: joko seu-
rata ohjeita tai jattdd ne huomiotta. Oikeita vastauksia ja etenemis-
ohjeita etsivdn lukijan kannalta kumpikin vaihtoehdoista on ikédva
kylla kohtalokas. Ensimmaiinen johtaa kirjan tuhoutumiseen ja es-
tdd sen lukemisen tdysin, jdlkimmiinen taas pakottaa lukijan jal-
leen kerran palaamaan taaksepdin tai etsimdén muita keinoja edeta
luennassa. Tassd mielessd “pelillisyys” ei endd toimikaan samalla
tapaa kuin silld elamystalouden kontekstissa tarkoitetaan. Se kadan-
tyy itse asiassa vastakohdakseen: elimyksestd et muodostu eheda ja
kokonaista. Joko kirja on leikelty tdysin lukukelvottomaksi tai mi-
kili ei ole, el muistiinpanoja tekeméton lukija voi silti koskaan olla
aivan varma, onko hin saanut kirjan paitokseen. Kuten Janne Van-
hanen kritiikissddan lukukokemustaan kuvaa: “luku-urakka — joka
jatkuu vieldkin, en ole varma olenko lukenut joka sivua” (2013).
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Huomionarvoista on, ettei teoksen pelillisyyteen, pelillisyy-
teen” ja niiden tuottamiin affektioihin tartuta kritiikeissd muutamaa
mainintaa enempéi. Parhaimmillaan — tai pahimmillaan — teoksen
rakenteen merkitys sivuutetaan eksplisiittisesti:

Ensiksikin Neuromaani on ikddn kuin aivojen “ndkodinen” kirja. Sen
luvuista voi edetd eri suuntiin kuin hermosiikeiden haaroista, jokai-
sen sivun alla on viite todelliseen tai epdtodelliseen “lisdtietoon” ja
niin edelleen. Niin ollen kirjan voi lukeakin vdhén samaan tapaan kuin
aivot toimivat. Moiseen ylellisyyteen ei tosin kriitikolla ole aikaa, on
tyydyttavé konservatiiviseen lukutapaan, alusta loppuun ja silld siisti.
Jaaha. Miti tdstd luku-urakasta arvottavasti sanoisi? (Méakeld 2012.)

Kiinnostavaa on myos, ettd samalla kun teos epdkonventionaali-
sen rakenteensa puolesta asettuu vasten perinteistd suomalaista kir-
jamakua ja samalla osittain my0s eldmystalouden ectosta, se myos
samaisen rakenteen kautta kytkeytyy tiukasti semiokapitalismiin.
Fredric Jamesonin (1986, 230-231) mukaan siirtymadd modernis-
mista postmodernismiin®, josta jalkimmaiiseen Neuromaanin voi-
daan katsoa erityisen ldheisesti kiinnittyvéin, leimaa nimenomaan
tuotantomuotojen muutos, siirtyma jalkiteolliseen tuotantoon seka
kulttuurituotteiden jdljennettivyyden ja kierrdtyksen korostumi-
seen. Postmodernistinen taide on ndin erityisen ldmpimissa véleis-
sd jalkiteollisen tuotantokoneiston kanssa.

Seka kritiikeissd ettd omassa luennassani alkavat erilaisista tu-
lokulmistaan huolimatta toistua samansuuntaisen huomiot: Neuro-
maanissa kaikkea on paljon, jopa eksessiivisesti. Liikaa lukuja, si-
vuja, tasoja, vaihtoehtoja, padhenkilon kuolemia, viitteitd, alaviit-
teitd, ldhdemateriaalia, henkil6itd. Lopulta, ennemmin tai myo-
hemmin, ldsnd on myds aivan liian itsestdin ja ympéristostdén tie-
toinen, orastavasti paranoidi lukija. Arkikielessd eksessin kasite
(kreik. hubris ”loukkaus”, lat. excessus “kuolema”, ’poikkeama”,
“harhautuminen”) liittyy ylenméérédisyyteen, kohtuuttomuuteen tai
holtittomaan kdytokseen, joka rikkoo hyvii tapaa ja makua seka
soveliaan ja normaalin rajoja. Eksessiin on liitetty myds vitaalisuu-
den, elinvoimaisuuden ja muutoksen mahdollisuuden elementteja
(Deleuze 2002, 19-20). Elokuvatutkija Jukka Sihvosen (1991, 32)
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mukaan eksessid voidaankin ldhestya kolmella tapaa: liiallisuutena,
lisdantymisena tai liikkkeend. Eksessi on siis paitsi yltidkylldisyytta,
myos ylijadmaa: litallisuudessaan hairitsevdksi muuttuvaa kuonaa.

Eksessiivisyys on myos semiokapitalistista vaihetta selvésti lei-
maava piirre. Kaikkea on litkaa: ihmisid, saasteita, tuotantoa, puu-
tetta, koyhyyttd, informaatiota ja impulsseja. Tétd kaikkea myds
kierrdtetddn loputtomasti; semiokapitalismi uusintaa itse itsedin ja
affektejaan. Huomionarvoista on, ettd vaikka Neuromaanin ekses-
sivisyyden lukeminen tuottaa hyvin voimakkaita, edella kuvatun
kaltaisia affektioita, ne jadvét vastaanotossa pitkélti késittelematta.
Useimpien kriitikoiden ensisijainen tulokulma on — suomalaiselle
kirjamaulle ja elamystalouden diskurssille myo6tdsukaisesti — juo-
nellinen ja temaattinen.

Tama on toki myo0s yleinen kirjallisuuden esittelyn konventio,
jota tamakin luku teokseen tarttuessaan hyodyntdd. Neuromaanin
kompleksisen rakenteen vuoksi juonikuvaelmista luovutaan kuiten-
kin hyvin pian. Kritiikit ja kommentaarit listaavat aiheita: neurolo-
giaa, aivotutkimusta, skitsofreniaa, petoksia. Mainitaan muutamia
teokseen linkitettyja kaunokirjallisia ja asiatekstejd, tuodaan esil-
le teoksen epélineaarinen rakenne ja alaviiteapparaatti johtamatta
ndistd kuitenkaan tarkempaa luentaa. Sivulauseissa esiintyy huo-
mioita teoksen mahdollisesti melko rajoittuneesta lukijakunnasta ja
jonkinasteisesta haastavuudesta.

Néihin “haastavuuksiin”, joihin erityisesti edella kuvatut teks-
tin tuottamat turhautumisen, epéreiluuden, neuvottomuuden ja hui-
jatuksi tulemisen kokemukset lukeutuvat, ei kritiikeissa juuri kajo-
ta. Tatd huomiota vasten voikin viittaa, etta yhteisistd maarittdjista
— kuten voimakkaista tunnekokemuksista, eheédsta teemasta ja pelil-
lisyydestad — huolimatta eldmystalouden eetos ei 10yda sopivaa tart-
tumapintaa Neuromaanin sivuilta. Se ei selvistikdin tuota sellaista
kirjallista elamystd, jota elamystalous voisi hyodyntédé. Teos toimii
analyysini mukaan ennemminkin ikdin kuin vahvistin: se voimis-
taa entisestdan semiokapitalismissa itsessdin ldsnd olevia pirstaloi-
tumisen, jakomielisyyden ja patologisen toiston impulsseja. Bifon
mukaan semiokapitalismissa
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impulssien kithtyminen aiheuttaa fyysisessd organismissa stressid ja
vaatii havaintokyvyn ja kognitiivisen vuorovaikutuksen psykotroop-
pista uudelleenformatointia psyykelddkkeiden avulla, tai kognitiivis-
ta rytmid hidastavan empatian puhtaan ja yksinkertaisen deaktivoinnin
avulla, ja joidenkin aistitasojen kautta, kuten hajuaistin ja tuntoaistin,
jotka kirjoituksen kiihdyttdminen on jo muotoillut uudelleen. (Berar-
di 2006, 38.)

Katkelma voisi olla suoraan Neuromaanin sivuilta lainattu. Saman-
lainen epamiellyttdvien ja kiusallisten mutta jo valmiiksi lukijan
kokemustodellisuudesta tunnistettavien affektioiden vahvistamisen
tendenssi on ollut tunnistettavissa myos kokeellisen nykyrunouden,
kuten esimerkiksi “suomalaiseksi sosiaaliflarfiksi” kuvaillun Harry
Salmenniemen runokokoelma 7exas, saksien (2010) vastaanotossa
(Rantama 2010). Pinen ja Gilmouren mukaan onnistunein elimys
saa aikaan pysyvian muutoksen kokijassaan (Pine & Gilmore 2011,
255) — tatd vasten tuntuukin perin ristiriitaiselta, ettd juuri teoksen
voimakas affektiivisuus jda arvioissa lapsipuolen asemaan samalla,
kun etualalle marssitetaan kirjan ohuesti ymmarretty rakenne ja ole-
tetun rajattu lukijakunta.® Semiokapitalismin kanssa resonoivat af-
fektiot nostetaan kritiikeissé esiin tekstin heikkouksina: ei lukuela-
myksend, vaan sitd haittaavina elementteind. Neuromaanin tuotta-
ma kokemus — jatkuva lukutavan ja -tilanteen hdirintd, immersion
ja tekstiin uppoutumisen estdminen, valinnanvapauden kdantymi-
nen valinnan pakoksi — muodostuu itse asiassa parodiaksi siitd ela-
myksestd, jota elamystalous kirjallisuudelta odottaa.

Lopuksi

Neuromaani itsessddn ei kokeellisuudestaan huolimatta irtoa se-
miokapitalistisesta tuotannosta eikd ylitd sen uusintamisen logiik-
kaa: tuote on tuote, vaikka sen potentiaalinen ostajakunta olisi kuin-
ka kapea tahansa. Vastustavaksi piirteeksi voidaan kuitenkin lukea
kirjailijan tapa valtelld brinddytymistd, muuttumista eldmystalou-
den semioottiseksi padomaksi tai hyodykkeeksi.
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Teoksen vastaanotto noudattelee sekd elimystalouden sommit-
tuman eetosta ettd perinteisen suomalaisen kirjamaun piirteitd ko-
hostaen ja arvottaen teoksen niitd vasten. Neuromaanin leimalli-
simmat piirteet: toistuvat aihelmat, ergodinen rakenne, 1dhdeviite-
apparaatin kaytto, tekstiaineistojen sekoittaminen ja kierrdtys seka
metatekstuaaliset elementit nostetaan kritiikeissd ja kommentaa-
reissa usein esille. Niiden suhdetta tekstin tuottamaan lukuelamyk-
seen ei kuitenkaan juuri avata. Kritiikeistd on myos vaikeaa tunnis-
taa teoksen tuottamaa elamysté, vaikka niiden kuvittelisi tarjoavan
lukijalle juuri tata.

Tunnistetuiksi tai nimetyiksi eivét siis tule teoksen tuottamat af-
fektiot: turhautuminen, vieraantuminen, neuvottomuus. Nama puo-
lestaan leimaavat myds semiokapitalismia, jonka kehikossa ela-
mystalouskin toimii. Nain Neuromaani tekee lukijan erityisen tie-
toiseksi jo valmiiksi koetuista affektioista, jotka lapdisevit niin yh-
teiskunnan, kulttuurin kuin muutkin eldmén osa-alueet. Teos myos
vahvistaa néitd kokemuksia tehden ne hankalammiksi jattda huo-
miotta, ja asettaa siten eldmyksellisyyttd korostavan kulttuurituo-
tannon lukijan silmissa kyseenalaiseksi. Tédllainen toiminta saattaa
nyrjayttaa tuotteistamisen ja brandddmisen eetoksen osin sijoiltaan,
jos lukija alkaa laajemmin kokea, ettei tuotteistettujen elimysten
veto ole endd riittdvdn vahva hiljentdmiin niiden kiusallisten ja
epdmukavien affektioiden dédnid, joita kokeellisen proosan jiattama
karsta elamystalouden moottorissa tuottaa.

Kuten usein kokeellisen kirjallisuuden — ja taiteen — kentilla,
kiinnostavinta on se, mitd tapahtuu seuraavaksi. Tassd mielessa tal-
lainen retrospektiivinen, vastaanottoon kytkeytyva tarkastelutapa ei
tee oikeutta teokselle, joka pyrkii aktiivisesti luomaan uusia tiloja,
kokemuksia ja tarkastelukulmia. Neuromaani tuo eksessiivisine ai-
neksineen ja elimyksineen mieleen Donna Harawayn (2003, 212)
kyborgit, joiden suurin ongelma “on tietenkin se, ettd ne ovat milita-
rismin ja patriarkaalisen kapitalismin lehtolapsia — valtiososialismis-
ta puhumattakaan”. Toisaalta Haraway jatkaa toiveikkaasti: "Mutta
aviottomat jélkeldiset ovatkin usein d44rimmdiisen uskottomia alku-
perilleen. Heidén 1sénsé ovat loppujenlopuksi toisarvoisia.”
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VIITTEET

I”Sommitelmaa” ovat kéyttineet Deleuzen Haastatteluja-teoksen
(2005) suomentajat Anna Helle, Vappu Helmisaari, Janne Porttikivi ja
Jussi Vihdmaéki. ”Koostetta” ovat kdyttaneet mm. Teemu Taira, Jukka
Sihvonen ja Kaisa Kurikka.

? Ergodisuuden késite esiintyy my0s taloustieteissd termodynamiikas-
ta johtaen sille joko mydtdisend ergodisuuden tai — erityisesti jalki-
keynesildisessd traditiossa — vastakkaisena epdergodisuuden hypotee-
sina. Ndma ergodisuuden tavat kytkeytyvit (taloudellisen) tulevaisuu-
den ennalta méaraytyvyyteen (Davidson 2012), ja poikkeavat merkit-
taviasti Aarsethin tavasta kisittdd ergodisuus kirjallisuudessa. Tassi lu-
vussa ergodisuus ymmarretddn nimenomaan Aarsethia mukaillen kir-
jallisuudentutkimuksellisesta ndkokulmasta.

3 Yli-Juonikas on kirjoittanut Turun yliopistossa kyseisestd teokses-
ta my0s yleisen kirjallisuustieteen pro gradu -tutkielmansa Tiede ja
irrationaalisuus Thomas Pynchonin romaanissa Gravitys rainbow

(2001).

* Ohjeita on noudatettu ja prosessi dokumentoitu teoksen kustannustoi-
mittajan Antti Arnkilin (2013) blogissa.

> Yleensi kirjallisuudentutkimuksessa on tavattu nojata Brian McHa-
len (1987, 202-203) esittimiin postmodernismin mééritelmaén, jon-
ka mukaan sen vihimmaisvaatimus on selked metafiktiivisyys. Jame-
sonin mairitelma on kuitenkin tissd yhteydesséd kayttokelpoinen tuo-
tantopainotuksensa vuoksi, eikd se sindllddn ole ristiriidassa McHalen
madritelméan kanssa.

¢ Semminkin, kun Neuromaani on 16ytényt lukijansa jopa siind méérin,
ettd kaksi enimmaistd painosta on myyty loppuun.
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Aperitiffin perintd

Esimerkkini Jaakko Yli-Juonikkaan Neuromaani

Laura Piippo

Tissd artikkelissa tutkin, mitd kollaasi(romaani)n perinnolle on tapahtunut
suomenkielisen kirjallisuuden kentilld Aronpuron Aperitiffin ilmestymisen
jilkeen, erityisesti 2000-luvulla. Otan artikkelini lihtokohdaksi aiemmassa
tutkimuksessa — ja myos tissi kokoelmassa — esiin nostetut Aperitiffin kes-
keisimmit piirteet, niiden historiallisuuden sekid teoksen osakseen saaman
vastaanoton aspektit. Teoksen poetiikan jatkajista kotimaisessa nykykirjal-
lisuudessa keskityn Jaakko Yli-Juonikkaan Neuromaaniin (2012, jiljempiani
my6s N), joka on 2000-luvun keskeisin romaanimuodon koettelija. Poetiikal-
la tarkoitan kaunokirjallisessa teoksessa vaikuttavia ja sitd jisentavia luovia
tekniikoita ja periaatteita. Selvitin myds Neuromaanin ja Aperitiffin (jiljem-
pind myds A) vilisid suhteita: millaisia erontekoja, yhdyssiteiti ja kaltaisuuksia
teosten valille rakentuu, milld tavoin ajan kirjallinen konteksti ja vastaanotto
ovat keskendin verrannolliset 1960- ja 2000-lukujen ddrimmilleen viedyssa
kirjallisessa moniaineksisuudessa?

Kari Aronpuron kollaasiromaani Aperitiff — avoin kaupunki on tutki-
ja Markku Eskelisen (2016, 461) mukaan “valmiiksi ja loppuun asti ajateltu
yhden kompositioperiaatteen toteutus” ja kollaasin estetitkka puolestaan
2000-luvulla ajankohtaisempaa kuin aikoihin. Jos lihtokohdaksi otetaan
Aperitiffin kollaasitekniikkaan sisiltyvd moniaineksisuus, on nykykirjalli-

suuden ratkaisuja samojen kysymysten direlld mahdollista selvittdd tavalla,
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joka ndyttad nykylukijalle ajallisesti likeisemmista teksteistd kenties muutakin
kuin ilmeisimmin. Koska kollaasi tekniikkana on usein erityisella tavalla ajas-
saan kiinni kierrattiessian lukijalle esimerkiksi arjen konteksteista tuttua kir-
jallista ja ei-kirjallista materiaalia, on perusteltua katsoa lihemmin millaisessa

ajassa kollaasit rakentuvat ja millaisista aineksista ne koostetaan.

Kotimaisen kollaasi(romaani)n leikelty perinne

Kollaasiromaani on suomenkielisen kirjallisuuden kontekstissa leimallisesti
1960-lukulainen ilmié (Eskelinen 2016; Joensuu 2016). 1960-luvun keskeisten
kollaasiromaanien jilkeen lajityyppi katoaa vuosikymmeniksi lahes kokonaan
nikyvistd. Tihin on monia mahdollisia syiti. (Puolue)poliittisen eetoksen
hiipuessa nousukauttaan elavin 198o-luvun ja Neuvostoliiton romahtamises-
ta toipuvan 1990-luvun aikana kollaasi saatettiin kokea tekniikkana vahvasti
1960-lukulaiseen poliittisuuteen kytkeytyviksi. Jotkut 1960-lukulaiset kol-
laasiromaanien tekijit myds vaihtoivat taiteenlajin kirjallisuudesta esimerkik-
si kuvataiteeseen ja veivit tekniikan mukanaan niihin toisiin ymparistoihin.
Kollaasitekniikka nousee suomenkielisessd kirjallisuudessa uudestaan
vahvasti esille 2000-luvulla (Joensuu 2012, 2016), erityisesti runouden alueella
— olkoonkin, ettd erityisesti tima konteksti tekee tiukan rajanvedon lyriikan
ja proosan vilille tavanomaistakin kyseenalaisemmaksi. Kollaasin estetiikka
sekd sithen liittyvéd kysymys fragmentista ja fragmentaarisuudesta ovat etenkin
2000-luvulla leimallisimpia runokenttid jasentavista piirteistd, ja Aronpuron
vaikutus nykyrunouden poetiikkoihin on seki tunnistettu ettd tunnustettu
(Blomberg, Manninen & Tavi 2010; Hosiaisluoma 2013, 34). Nykyrunou-
dessa kollaasin estetiikka ja logiikka nikyy esimerkiksi Kristian Blombergin
Pubekuplissa (2009) Tytti Heikkisen Moulin Extra Beautéssa (2012) ja Har-
ry Salmenniemen kokoelmassa Zexas, sakser (2010). Eksplisiittinen viittaus
Aperitiffiin mustan nelion muodossa on my6s Sami Liuhdon sananeli6illi lei-
kittelevissi teoksessa Canti di Assisi (2017) — jonka takakansiteksti nyokkad
my6s Neuromaanin suuntaan. Runoudeksi luokitellun kirjallisuuden puolella
2000-luvulla kollaasi ammentaa suuressa mairin internetin tekstimassoista ja

sen vilitykselld tapahtuvan viestinnin logiikoista seki flarfin estetiikasta, sii-

166 Mikko KESKINEN, JURI JOENSUU, LAURA P11rro & ANNA HELLE (TOIM.)



Aperitiffin perintd

ni missd 1960-lukulainen kollaasi nojasi merkittavisti sanomalehtiteksteihin
ja perinteisempdin joukkoviestintdin.

Proosan puolella kollaasiromaanin edustavimman esimerkin Aperitiffin
jalkelaisiin voidaan lukea esimerkiksi Karri Kokon teokset Varjofinlandia
(2005), Das Leben der Anderen (2010) ja Retweeted (2016), Leevi Lehdon Piivi
(2004), Jaakko Yli-Juonikkaan Uudet ubkakuvat (2003), Neuromaani (2012)
ja Jatkosota-extra (2017), Viikilin, Nuopposen ja Nummelan Ensyklopedia
(2011), Antti Salmisen Lomonosovin moottori (2014) sekid Kari Aronpuron
Kiidntdjin floppi (2015)". Niisti erityisesti Neuromaani on noteerattu vuo-
sikymmenen kenties merkittavimpani kokeellisen proosan edustajana, ja se
huomioitiin laajalti my6s kritiikeissa.

Aperitiff ja Neuromaani ovat keskendin hyvin erilaisia teoksia, mutta nii-
den kirjallisissa lahiympiristoissd ja taustarakenteissa voidaan nahdi erdin-
laista symmetrisyytti. Ajatus on perdisin Friedrich Kittlerin (1990) kunkin
hetken kirjoitukseen liittyvid taustarakenteita ja siten tekstin olemassaolon
chtoja painottavasta mediateoriasta. Siind missi Aronpuron teos asettuu kes-
kelle suomalaisen kirjallisuuden hullua vuosikymmenté ja “manian vuotta”
1965 (ks. Joensuu 2016) yhdessi toisten kollaasiromaanien®, Alpo Jaakolan
ja Ilkka-Juhani Takalo-Eskolan Meri kiipeilee, Markku Lahtelan Jumala pul-
lossa ja Pentti Saarikosken Ovat muistojemme lehdet kuolleet kanssa, on myds
Yli-Juonikkaan proosalla omat yhtymikohtansa ilmestymisajan kirjalliseen
kulttuuriin. Ensyklopedia ja Lomonosovin moottori muodostavat yhdessi
Neuromaanin kanssa intentioiltaan ja poetiikoiltaan omalakisen ja toisistaan
poikkeavan kolmikon, jonka kaikki osat kuitenkin kietoutuvat luennassa yh—
teen ensyklopedisen rakenteensa kautta. Aperitiffia ei kuitenkaan vastaanotos-
sa juuri vertailtu muihin ajan kollaasiromaaneihin tai niille likeisiin teoksiin
(Eskelinen 2016, 461). Vastaanotossa toistui pyrkimys tavoittaa jotain selvisti
uutta, merkityksellistd ja lukevaa mieltd kiihottavaa tdysin kuitenkaan tavoit-

tamatta teosta sen itse asettamista toiminta-asetuksista kisin.

Tissd yhteydessa maininnan ansaitsee my6s Kari Aronpuron ja Silja Aronpuron kiin-
timi David Marksonin Lukijan luomislukko (1996/2015), jonka pastissi Kidntajin floppi
on.

2 Markku Eskelinen (2016, 460) luokittelee Lahtelan ja Saarikosken teokset “pseudo-

kollaasiromaaneiksi”.
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Huomattavan samansuuntaisia piirteitd on nakyvilld my6s Neuromaanin
vastaanotossa, kuten tihinastisessa tutkimuksessa on jo todettu (vrt. Eske-
linen 2016, Kyllénen 2016, Piippo 2016). Vaikka teoksesta kirjoitetut arviot
olivatkin usein yleissivyltiin positiivisia ja varovaisen innostuncita (ks. esim.
Eranti 2012, Mikeli 2012, Vanhanen 2013), ei niissi useinkaan tunnistettu ro-
maanin juuria, edeltdjid tai esikuvia, saati lihdetty johtamaan luentaa tekstin
rakennusperiaatteista kisin. Usein toistuivat huomiot tekstin heikkoudeksi
tulkituista luennan hiiridtekijoistd, kuten eksessiivisestd tekstimassan laajuu-
desta ja kiytettyjen materiaalien ja keinovarantojen runsaudesta. Nima omi-
naisuudet palautuvat vastaanotossa useimmiten kriitikon henkilokohtaiseksi
arvoarvostelmaksi teoksen onnistuneisuudesta sen sijaan, ettd ne nihtiisiin
teoksen intentionaalisesti tuottamiksi affektioiksi (Piippo 2016). Seuraavaksi
tutkin lihemmin niitd seikkoja, jotka houkuttavat lukemaan juuri Neuromaa-
nia Aperitiffin jilkeisend sukulaiskirjana, ja nakokulmia, joiden kautta tallai-

nen luenta on mielekis.

Aperitiffista Neuromaaniin

Aperitiff ja Neuromaani edustavat kumpainenkin oman aikakautensa tietyn
kirjallisen piirteen tai kentin erdinlaista huippukohtaa n imenomaan muodon
ja poetiikan kokeiluina. Vaikka teokset ovatkin keskenéin hyvin erilaiset — sii-
ni missd Aperitiff on kollaasiromaani, on Neuromaani puolestaan ergodinen
cksessiromaani — niill on my6s selkeitd yhtymékohtia. Eksessiromaanilla tar-
koitan tissd yhteydessi teoksen poetiikan eli kielen, keinovalikoiman, aihelmi-
en, tasojen, materiaalien ja materiaalisuuden ylitsevuotavuutta ja haltuunottoa
vastustavaa liiallisuutta. Molemmat teokset ovat leimallisesti moniaineksisia,
vaikka teosten poetiikat poikkeavatkin toisistaan. Aperitiff on korostuneen
tilallinen teos, jossa erilaiset léydetyt kuva- ja tekstiaineistot lomittuvat fik-
tiivisiin paivikirjamerkintéihin. Niiden aineistojen ja merkintéjen pohjalta

voidaan rakentaa jossain mairin aukkoinen tarina miljdineen ja (kaupunki)

> Deleuzelaisittain ymmirrettyni affektit luovat affektioita: affektiolla tarkoitetaan

tilaa tai sommittumaa, johon kuuluvat seka vaikuttava ettd vaikutuksen alaisena oleva
osapuoli ja niiden kahden vilinen molemminpuolinen vaikutussuhde (Deleuze 2012,
63—64). Titen affekti edeltis affektiota, mutta ei tyhjene yksin sithen (Deleuze 2007, 114).
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ympiristdineen. Ainekset eivit edusta yhta tekstityyppid, vaan vaihtelevat lo-
garitmitaulukoista lehtiteksteihin ja aurinkomatriisien tilausohjeisiin. Nexro-
maanin moniaineksisuus puolestaan rakentuu akateemista viittauskaytintod
jaljitteleville alaviitteiden vyorylle, jossa viitatut tekstit liitkkuvat sepitteiden ja
tosiasiallisen asiaproosan valilld. Alaviitetekniikka on tietylld tapaa kollaasille
likeinen tekstuaalinen keino. Alaviitteen voi ajatella leikkauspinnan merkik-
si ja viitatun tekstin kollaasin osaksi — tdlloin tosin kollaasin kehyksen rajat
joudutaan venyttimain kauas kirjaesineen tuolle puolen. Tama on toisaalta
seikka, jolla seka Aperitzﬁ” ettd Neuromaani toistuvasti flirttailevat: edellinen
elavin elimin sijoittamisella jonnekin taltioitujen dokumenttien taakse ja vi-
liin, jilkimmainen vihjailemalla toistuvasti avainlukujen ja selventivin lisi-
materiaalin olemassaolosta jossain teoksen ulkopuolella.

Jonkinlaista sukulaisuutta teosten vililld onkin 16ydettavissi juuri l6yde-
tyn materiaalin laajan hyodyntimisen kautta. Juri Joensuuta lainaten [6ydetyn
tekstin hyodyntiminen voidaan nihda kollaasille rinnakkaisena sukulaisilmi-
oni. Ne eroavat toisistaan siten, ettd kollaasissa leikkaamisen ja sekoittamisen
sijaan oleellinen teko on sijoittaminen (Joensuu 2012, 152; Joensuu 2016, 14).
Toisin sanoen kollaasissa valmis teoskokonaisuus nousee lihdemateriaalien al-
kuperin teokseen kuljettamia merkityksia tai niiden muokkaamista tirkedm-
miksi. Yhdistiva piirre teosten vililld on my6s 16ydetyn materiaalin hetero-
geenisyys. Neuromaanin aikalaisista erimerkiksi aiemmin mainitut Kokon
ja Lehdon kollaasitekniikkaa hyodyntavit teokset ovat lihdemateriaaliltaan
huomattavasti homogeenisempia: niissd kiytetyt tekstit muun muassa edus-
tavat kaikki samaa lajia, ovat peraisin samasta lihteesti tai samalta kirjoitus-
alustalta.

Sukulaisuutta voidaan nihdd myés teosten kiclen “licjuisuudessa” (engl.
sludge). Licjuisella kielelld Brian McHale kuvaa tekstia, jossa esimerkiksi neo-
logismit, kuluneet fraasit ja kdmpelot ilmaisut hidastavat luentaa tekemail-
ld tekstisti sitkasta ja tahmeaa (1987, 151-152)*. Neuromaanissa timi piirre
kytkeytyy loydetyistd teksteistd lainatun kielen skitsofreenisuuteen. Kari

Rummukainen liittdd Brian McHalen liejuisen kielen kollaasitekniikkaan:

*  Ilmaisu on lainattu Donald Barthelmen romaanista Snow White (1968; suom. Lumik-

ki, 1973).
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"Rakenteellisesti kollaasi muistuttaa liejuista kieltd. Molemmille on ominais-
ta tekstuaalisen tason eli pinnan korostuminen semanttisen tason eli merki-
tyksen ja sisallon kustannuksella. Molemmissa korostuvat tekstimassan struk-
turoitumattomuus, epihierarkkisuus seki loogisuuden ja rationaalisuuden
puuttuminen” (1999, 222). T4td huomiota tukee myds fragmenttien leikkaus-
kohtia korostavan kollaasitekniikan ja liejuisen kielen tuottamien affektioiden
samankaltaisuus: molemmat hidastavat luentaa ja hairitsevit lukijan immer-
siota, muistuttavat tekstin ontologisesta erosta suhteessa lukijaan.

Teoksia vertailtaessa on syytd pitdd mielessd niiden lihtokohtainen erilai-
suus. Siind missd Aronpuron teos luokittuu sujuvasti kollaasiromaanin (Eske-
linen 2016) tai montaasiromaanin (Rummukainen 1999) kategorioihin, edus-
taa Neuromaani puolestaan selkeisti ergodista kirjallisuutta (Kursula 2014,
Eskelinen 2016), vaikkakin siihen on koetettu my6s toisenlaisia lajimdireita
(Kyllénen 2016). Ergodinen kirjallisuus (Aarseth 1997, 1) vaatii lukijaltaan ta-
vallista suuremman mairin tyotd tai vaivannikod teoksessa etenemiseen. Ta-
valliseksi tyomiiriksi voidaan tulkita esimerkiksi mekaaninen sivujen kiin-
timinen yksi toisensa jilkeen joko kirjassa tai lukulaitteella, ja epatavalliseksi
esimerkiksi jatkuva lukusuunnan valitseminen tai tekstin osien etsiminen ym-
paristosta. Ergodisuus toteutuu Neuromaanissa choose your own adventure
-seikkailukirjagenrei jaljittelevini ja toisaalta parodioivana rakenteena, jossa
lukija joutuu etenemdin luvusta toiseen tekstin tarjoamien ohjeiden, vihjei-
den, kehotusten tai uhkausten perusteella tai niista huolimatta. Neuromaani
kuitenkin osoittaa olevansa hyvin perilli kollaasitekniikan kaytosta:

Nousen singyltd ja menen olohuonceseen penkomaan lisdd koristemateriaalia

lehtitelineestd. Kovin hauskoja kuvia/teksteji ei 16ydy, mutta pian mieleen joh-

tuu pornolehtikokoelma vaatekomeron perilld. Pornolehdet sysaavirt liikkeelle
luovan energian, joskin raaskin leikelld vain niité joihin olen kylldstynyt. Erdille
reisidgan levitteleville mustalle naiselle Gereg liimaa pdaministerin pain, teippaa

kollaasin makkarin seindin ja nauraa dineen pilan mojovuudelle. Kukkuu, pik-
kuveli! Mitd piditte uudesta taideteoksestani? Sen nimi on Kaupungin fiksuin

tytte® [- - =) [- -]

> Nimi voi viitata Charles Bukowskin groteskin seksin ja absurdien tapahtumasarjo-

jen lipdisemidin novellikokoelmaan The Most Beautiful Woman in Town & Other Stories
(1983) tai Joseph Stanleyn elokuvaan Smartest Girl in Town (1936), jossa myos leikitelldin
ajatuksella (tekaistusta) piivammasta.
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Iltaan mennessi Gereg on saanut dekoroiduksi kollaasitekniikalla koko makuu-
huoneen. (N, 31.)

Kisilld olevia teoksia onkin hedelmillisempia tutkia rinnakkain kollaasin
sijaan esimerkiksi sommittuman kisitteen kautta. Siind missd kollaasi kiin-
nittdd huomion yhteen teoskokonaisuuteen ja sen sisdiseen logiikkaan, ku-
rottaa sommittuma myds teoksen ulkopuolelle kytkien teoksen tiiviimmin
lihdemateriaaleihinsa, aikaansa ja lukijaansa. Sommittuman kisite painottaa
ennalta mairittyjen lainalaisuuksien lavitse katselun sijaan kohteensa pro-
sessuaalisuutta seki merkitysten ja toimijuuden muodostumista vasta suh-
teessa muihin, teoksen ulkoisiin aineksiin. Sommittuma viittaa Deleuzen ja
Guattarin kisitteeseen agencement, joka on usein kdinnetty englanniksi muo-
toon assemblage. (Bennet 200s; Veniliinen 2015, 23). Deleuzen ja Guattarin
kisitteiston ja jasennysten voidaan olettaa olevan Aronpurolle tuttuja, sil-
I ne esiintyvit esimerkiksi useiden hinen teostensa nimissi, esimerkkeind
Ribmasto. Untta iloista kirjoitusta (1989), Tasanko 967. Paimentolaisruno.
(1991) ja Paon viivoja. Verkatehdas. (1998). “Assemblaasi” puolestaan esiintyy
Aperitiffin 1. ja 2. laitoksessa, viitaten paitsi sanan taidehistorialliseen kollaa-
simaisen komposition merkitykseen — kuten Marksonin Reader’s Blockissa
— myos deleuzelaiseen hahmotukseen. Niin sommittuman kisitteen kiytto
nousee kisiteltavistd tekstijoukosta itsestian. Titd ajatusta seuraten en tissd
luennassa tutki Aperitiffia ja Neuromaania erillisind maailmasta irrallisina
loppuunsaatettuina kokonaisuuksina vaan kahtena laajempana toisiinsa ver-
tautuvana sommittumana, joiden merkitykset, tunnistettavat piirteet ja per-
heyhtiiléiisyydet tulevat néikyviin vasta itse luennassa. Kyse ei kuitenkaan ole
kollaasiromaanin yhteniisen tradition hahmottamisesta, vaan ennemminkin
samankaltaisia affekteja ja affektioita — kuten koomisuutta ja vieraantuneisuu-
den tuntua — toisilleen likeisin keinoin tuottavien teosten tutkimisesta rin-
nakkain ja lomittain.

Merkittavimmaiksi niitd kahta sommittumaa erottavaksi tekijiksi nou-
see juuri — osin odotuksenmukaisesti — teosten julkaisuajankohta. Fredric
Jamesonia (1986, 230-231) mukaillen kirjallisten ilmididen ajallisia siirroksia
ja taitekohtia leimaa nimenomaan tuotantomuotojen muutos, viimeisimpa-

ni siirtymai jilkiteolliseen tuotantoon seki kulttuurituotteiden jiljennetti-
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vyyden ja kierrityksen korostumiseen. Niin yksittdinen kirjallinen piirre,
tekniikka tai figuuri on ratkaisevasti toisenlainen riippuen siitd, millaisessa
yhteiskunnallis-taloudellis-kulttuurisessa kontekstissa se on tuotettu. Tatd
seuraten voidaan vertailemalla kollaasitekniikan ja -muodon tai laajemmin
moniaineksisuuden eroja ja yhtildisyyksid kahtena eri julkaisuajankohtana
padstd kiinni paitsi itse muotoihin my6s niiden eri ajallisten kontekstien eri-
tyislaatuisuuksiin.

Markku Eskelinen (2016, 460-461) chdottaa moniaineksisuutta analy-
soitavaksi erilaisten tekstienvilisyyden teorioiden lavitse osin hahmottoman
kollaasin kisitteen sijaan. Télloin tarkastelun keskioon asettuvat erityisesti
sepitetyn ja muualta lainatun materiaalin, kaunokirjalliseksi ymmirretyn ja
muun kirjallisen materiaalin sek kirjallisen ja ei-kirjallisen materiaalin vali-
set erot. Systemaattisen mallin téllaiseen analyysiin tarjoaa Gérard Genetten
tekstienvalisyyden teoria. Kaikille teksteille ominainen tekstienvalisyys nime-
tiin tissi katsannossa transtekstuaalisuudeksi (1982/1997, 1—3). Kahden tai
useamman tekstin vilinen suhde, intertekstuaalisuus, voi ilmeti joko sitaat-
teina, plagiaatteina tai alluusioina. Tutkimukseni kannalta Genetten teorian
olennainen osa on transtekstuaalisuuden osaksi lukeutuva paratekstuaalisuus,
jota edustavat esimerkiksi otsikot, esipuheet, huomautukset, epigrafit, kuvitus
ja kirjankannet teksteineen, toisin sanoen kirjaesineen kirjaluonteeseen liitty-
vt materiaaliset piirteet. Paratekstit voidaan puolestaan jakaa periteksteihin
ja epiteksteihin, joista edelliset ovat kirjaesineeseen kuuluvia ja jiilkimmiiiset
sen ulkoisia mutta siithen kytkeytyvii teksteji. (1982/1997, 3-4.)

Aperitiffin dokumenttien lomaan piirtyy kuva hiljaisista miehista hiljai-
sessa ajassa. Neuromaani sen sijaan on taynna dinii, jotka paikoin kimittavit
korvanjuuressa pikkuoravien lailla. Neuromaani on ladattu tiyteen kirjalli-
sia viittauksia asiaproosasta kaunokirjallisuuteen ja pseudotieteellisiin sepit-
teisiin. Tekstiin on myos laskostettu erilaisia loydettyja teksteji sitaatteina,
plagiaatteina ja alluusioina sekd tunnetummasta kustannetusta kaunokirjal-
lisuudesta ettd tuntemattomammasta omakustanne- tai ITE-kirjallisuudesta.
Esimerkiksi tdstd kdy vaikkapa Cormac McCarthyn Veren diriin -teoksesta
lainattu katkelma "Hénen raajansa liikkuvat nopeammin kuin kellddn muul-

la. Thmeellistd, miten vanha mies voi riuhtoa raajojaan noin nopeaan tahtiin.
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Hin ei nuku koskaan eikid kuole koskaan” (N, 33), joka alkuperiisessi yh-
teydessddn kuvaa tanssivaa tuomari Holdenia ja Yli-Juonikkaalla puolestaan
Johtavan Neurokoreografin liikehdintdd. Saman katkelman viimeinen lause
esiintyy my6s Yli-Juonikkaan aiemmassa tuotannossa, romaanissa Uneksija
(2011, 142-143), jossa kuolemattomana valvojana toimii protagonistin paina-
jaisissaan nikema py6veli Jussila.

Kaiken timin tekstimateriaalin moninaisuuden seasta ei nouse esille yh-
tadn suoraa viittausta Aronpuron Aperitiffiin, mika on itsessian huomionar-
voista. Kirjailija itse kertoo arvostavansa suuresti Aperiz‘ﬁa, muttei ainakaan
muista kiyttineensi sitd suoranaisesti Neuromaanin lihdemateriaalina.® Yh-
tymikohtia on kuitenkin luettavissa muutamista yksityiskohdista. Esimer-
kiksi suomalaisen postmodernistisen kirjallisuuden merkkihenkiloksi usein
tunnustetun Matti Pulkkisen ja hidnen pditeoksensa maininnan yhteydessi
Neuromaanissa kirjoitetaan:

Kumpikin em. aivo suhtautuu varauksellisesti juutalaisuuteen. Tasapuolisuuden

nimissd kelpuutettakoon mukaan my6s yksi sionisti. Sulje silmaisi ja lausu loitsu

”O-hol-luu!” niin piiset Romaanihenkilin kuoleman (Gummerus, 198s) sivuil-

le 482—483. Matti Pulkkinen asettui prenataalinikemyksissiin aivotutkijoita

(vars. Jorma Paloa) vastaan, ja siksi hinelle langetettiin afasia, vihin eri kaliiberin

kremppa kuin joku keskivertokyniilijoiden kirjoituskramppi. (N, 336.)
"Kirjoituskrampin” pseudoalluusio ohjaa ajatukset Aperiziffiin, katkelmaan
joka my6s tyylillisesti muistuttaa suuresti Nexromaania:

KIRJOITUSKOURISTUS (magigraphia, cherrspasmus), ns. toimintaneuroosi,

joka esiintyy siten, ettd kirjoittamiseen ryhdyttiessd ilmenee hiirioitd, kouristuk-

sia kisivarren lihaksissa, jotka vaikeuttavat timin tehtivin, jopa tekevit kirjoitta-

misen kokonaan mahdottomaksi.

Yhteisti ainesta teoksille ovat my6s kiskymuotoiset listat’, jollaisen Aperitiffin
Reino Salmi kirjaa 28. pdivin paivakirjamerkintadnsi: ”Viltd vakijuomia. Lue

hyvia kirjoja. Ajattele hyvid ajatuksia. Ole reipas, raitis ja iloinen.” Neuromaa-

Sidhkopostikeskustelu Jaakko Yli-Juonikkaan kanssa s.1.2017

7 Lista- tai luettelomuotoisuutta voidaan pitii laajemminkin 1960- ja 2000-lukujen kir-

jallisia kokeellisuuksia yhdistivini piiteend (Joensuu 2012, 159). Listauksiin sisiltyy usein
paitsi itsedin generoiva (mt., s4) myos koomisuutta tuottava efekti. Aiemmin kuvattujen
esimerkkien ohella myos Neuromaanin sisillysluettelo saa koomisia piirteitd juuri sattu-
manvaraisuutensa ja listamaisuutensa kautta.
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nissa puolestaan kiskyt useimmiten kohdistuvat lukijan toimintaan, mutta
my0s yleisempid moralistissavyisid ohjeita jacllaan:
Kirjoita aina selvia kisialaa. Meilld on paljon oppimista sivistysmaiden kansalai-
silta, jotka aina kirjoittavat selvii ja huolellista kisialaa. (160) Alikiroile koskaan.
Ole voimakas teoissa, niin sinun ei tarvitse kiyttid voimasanoja. (78) Otettuasi
kirjeen kuoresta tarkasta vield kuorta pdivinvaloa vasten; lue jokainen kirje kah-
desti. (222) Lausu ajatuksesi aina selvisti. (139) Ole ahkera. (s1) Lue vain hyvii

kirjallisuutta. (122) Ali koskaan polta tupakkaa. (185) Ald karta tilintekoa itsesi
kanssa. (119) (N, 526.)

Lukijan toimintaan liittyy kiintedsti myos pelillisyys, joka on nostettu esiin
kummankin teoksen yhteydessa. Pelillisyys nousee maireeni usein esille paitsi
Neuromaanin vastaanotossa myos esimerkiksi elimystalouteen ja -tuotantoon
liittyvissd diskursseissa (Piippo 2016). Teos tarjoaa useita vihjeiti tillaiseen
lukutapaan ja houkuttaa lukijaa "pelaamaan” itseddn (vrt. Kursula 2014, 41);
nimi pyrinnot kuitenkin raukeavat nopeasti siind missd muutkin lukijan
tekstiin kohdistamat haltuunottoyritykset.

Aarseth jakaa Genetten kaksijakoa seuraten tekstin kuin tekstin kolmeen
eri tasoon: kuvailevaan, narratiiviseen ja ergodiseen. Tasot voivat yhdistya
erilaisiksi teksteiksi, eivatka kaikki tasot ole vilttimaced yhtd aikaa lasna.
(Aarseth 1997, 94-95.) Eskelinen puolestaan jakaa selkeisti ergodiset tekstit —
jollaista Neuromaanikin edustaa — peleihin ja narratiiveihin (2012, 204—205).
Pelin tunnusmerkiston tdyttaa teksti, jossa lukija joutuu neuvottelemaan jon-
kun tai jonkin kanssa jajossa on selkeiti tavoitteita, pisteenlasku tal vastusta-
jia. Pelissa tulkitseminen palvelee toimintaa, jolloin kiyttdja joutuu lukemaan
seka tekstin kuvailevaa ettd narratiivista tasoa loytadkseen oikean ja/tai mah-
dollisen etenemissuunnan ja tavoitteen. Kertomuksessa toiminta taas palvelee
tulkintaa, jolloin esimerkiksi kirjan sivujen kdantely ja muu fyysinen toiminta
kytkeytyy osaksi teoksesta rakentuvaa luentaa ja merkityksellistimisprosesse-
ja. (Eskelinen 2012, 206—207.) Neuromaania ei siten voida pitad pelind, vaan
ennen muuta kertovana tekstini (Kursula 2014, 41), vaikka kerronta onkin
fragmentoitunutta ja katkonaista eikd muodosta yhteniistd tarinakokonai-
suutta. Sama voidaan todeta my6s Aperitiffista, joka jad edelld kuvatuista pelin

miireisti Neuromaaniakin kauemmaksi.
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Kummassakin teoksessa kui-
tenkin myos pelataan, silli nii-
hin sisiltyy kaksi shakkipelia.
Aperitiffissa Reino Salmi kirjaa
paivakirjaansa vieneensi shakki-
palstan toimitukseen. Tdtd seu-
raavalla sivulla onkin autenttista
shakkinurkkaa muistuttava sano-
malehtileike.

Neuromaanissa  puolestaan
esitelldan shakkipeli, joka on tosi-
asiassa perdisin Samuel Beckettin
teoksesta  Murphy (1938). Peli
esitetiin muuta tekstii muistut-
tavaan typografiseen muotoon
purettuna perattaisten siirtojen
Aperitiffin  shak-
kipalsta muistuttaa titd pelia

listauksena.

siindkin mielessd, ettd palstalla
viitataan Toukolan ja Viertolan
shakkipiirien viliseen joukkue-
otteluun. Joukkueiden nimet
ovat alluusio Aleksis Kiven Seiz-
semddn veljekseen (1870). Viittaus

on sikili kiinnostava, etti seki

TEHTAVA N:o 4378
J. Alfred

Valkea: Kfl, Td7, Red, sc3, d2,
d3, d4, g2=8

Musta: Kg5, Dg8, sc6, d5, e6,
ef, 12, g71=8

Valkea voittaa,

Kuvioitu pyyntlteeman esitti-
vi lopputehtiivd sai 2. palkinnon
Tehtiviniekkain jirjestiimissd
;.oimmtansa 20-vuotisjuhlakilpai-
ussa.

SISILIALAINEN PUOLUSTUS

Pelattu klubiturnauksessa | [
syyskuussa 1944,
Taranin Pohjonen

1. e2—ed eT—e5
2. Rgl—i3 d7—dé
3 d2—qdd chxdd
4. Rffxdd Regs—16
5. Rbl—e3 aT—ab
6. 214 Rb8—cb
7. Rdd4—13 DdB—c7
8 Lil—d3 eT—eb
9. aZ—al Lig—eT7
10. 0—0 0—0
11. Ddl—el BT—hs

Parempi olisi ollut e-sotilaan
etenemisen estivi 11. — RdT.

12. ed—es dbxes
13, fdxe5 RE6—aT
14, Lel—f4 Le8—b7
15, Kgl—hl Tag8—c8
16. Del—g3 Kg8—hs

Taikka 16, T{d8, 17. Re4 uha-
ten 18 Rf6+ jne. Mustan kunin-
gasasema osoitautuu pian kestd-
mittimiéksi.

17. Dg3—h3 gT—g6
18. Rcid—ed DeT—d38
19. Tal—dl Dd8—e8
20. Dh3—hé Ti8—g8
21. Red—g5 LeTxgs

Musta pyrkii tukalassa ase-
massa vaihtamaan valkean hydk-
kvt upseerit, mutta tekee sen
harkitsemattomasti. Hyvid puo
lustussiirtoja on vaikeata keksid,
mutta 21. — Rf8 vaikuttaa peh-.
siirtoa mielekkiimmilti.

22, Li4xgs Ref—bi

Musta aikoo ly8dd myds toisen
valkean ratsun, mutta ei ehdi
sitll toteuttaamaan, Ruutu d8 oli-
si ollut hieman parempi paikka
ratsulle.

23. Lgb—1f6+

24. Rf3—g5

Niin valkea nappa.rnlla tavalla
sﬁil}l'ttaa tirkedin ratsun,

Rd7xi6

S De8—f8
25 ebxf6
Jos nyt 25. — D: hE niin 26

R:AT matti.
25

. —— Tegd—g7
28, f6xgT+ DifxgT?
27. Dhéxgl+ KhxgT?

. TiIxfT+ KgT—h6
29, h2—h2

Musta luovutti pelin. Jos hin
pelastaa lihetin b7, niin seuraa
30. T :hT matti. Peli oli kypsi
luovutettavaksi jo valkean 25.
siirron tapahduttua.

JOUKKUEOTTELU

Vanhat kiistakumppanit Tou-
kolan shakkipiiri ja Viertolan
shakkipiiri kohtaavat jileen tilla
kerralla tdalld pelattavassa jouk-
kueottelussa. Ottelu pelataan
sunnuntaina 10. 3. klo 12.30. Peli-
paikkana on kotiteollisuusopisto.

Ottelut, joita tdhiin mennessi
on pelattu jo kymmenen, ovat
olleet wvarsin mielenkiintoisia,

- | silléd shakkipiirit ovat suunnilleen

tasavoimaisia. THhiinastisten ot-
telujen yhteistulos on 160—148
Toukolan shakkiplirin hyviiksi.
Nyt pelattavaan otteluun Touko-
la on ilmoittanut saapuvansa
noin 28 pelaajan voimalla, joten
viertolalaisten on pidettiivd huoli
siitd, etti kaikki vieraat piiise-
viit pelaamaan.

Toukolan kylin ettd Viertolan talon hahmot esiintyvit Kiven romaanissa

tarinan antagonisteina. Shakkipalstalle siirrettyni alluusio korostaa palstan

kirjoittajan ulkopuolisuutta: hin palstan kirjoittajana ja Aperitiffin protago-

nistina on joutunut sivuun, kun vastustajatkin keskittyvit toisiinsa. Salmelle

jad sivustaseuraajan ja kirjurin rooli.

Kiinnostava vertailukohta romaanien vilille syntyy, kun selvitetdin tar-

kemmin millaisia tekstityyppeja niiden léydetty materiaali edustaa. Monet

Aperitiffin aineksista liittyvit jollain tapaa informaation jisentymiseen (ks.
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timin kirjan informaatiota ja intermediaalisuutta kisitteleva artikkeli), jouk-
kotiedotukseen, mainontaan, tai viranomaisten tai myyjien kanssa asiointiin.
Neuromaanissa toistuu sama teema, mutta siina 16ydetty materiaali on suu-
rimmalta osin laskostettu osaksi teosta anonyymeina sitaatteina ja samalla
hiivytetty niiden alkuperd. Joukossa on, kuten aiemmin todettua, erilaisia
kustannettuja ja kustantamattomia kaunokirjallisia julkaisuja, pseudotieteel-
listd asiaproosaa seka todellisia tieteellisid julkaisuja. Myos se aikasidonnainen
mediatodellisuus, jonka keskelle Newuromaani ryhmittyy, on varsin toinen
kuin Aperitiffin 1960-luvun maailma. Neuromaani puuttuu ajallisuuden ky-
symykseen ironisella otteella:
Ironia sijansa saakoon, mutta kylld linsimainen kulttuurihistoria on tuottanut
myos aidosti kauniita vertauskuvia ihmismielestd ja aivoista: mm. toisaalla tis-
sikin teoksessa kiytetyt ”labyrintti”, “avaruus”, “peilitalo”, “lumotut kangas-
puut”, “haarautuvien polkujen puutarha” ja "nikymitén kaupunki”. Nostalgi-
set metaforat ruokkivat mielikuvitusta ja nostattavat haaveellisia nikyji, mutta
silti nykyiseen mediatodellisuuteen kytkeytynyt tajunta kaipaa kuvastimekseen
myos ajankohtaisemman mytologian. Uusi tapa jasentdi tietoinen inhimillinen
olemassaolo niki paivinvalon elokuussa 2000 Barentsinmeren kylmyydessi. Var-
maan jokainen Neuromaanin aikalaislukija yhtyy kisitykseeni, ettd osuvammin ja

koskettavammin kuin mikdin "Gordionin solmu” aivojemme nykytilaa olennoi
“sukellusvene K-141 Kursk”. (N, 139.)

Neuromaanin ironisessa valossa lainausmerkein esittimit miireet attribuoi-
tuvat selkedsti postmodernistisiin kirjailijoihin ja teoreetikoihin, kuten Jorge
Luis Borgesiin, Italo Calvinoon tai Roland Barthesiin. Néin Neuromaani
samaan aikaan korostaa yhteyttdin kyseiseen jatkumoon ja katkoo siteitdin
sithen.

Kummastakin romaanista 16ytyy myos kiinnostava ekfrasis. Aperitiffiin
on upotettu luokkakuvan hypertarkka lipikdynti, johon kuitenkin sekoit-
tuu jotain muutakin kuin puhtaan ja luotettavan kuvailevaa: “hinen muis-
taakseni palavan ruskea tukkansa kehystd kauniisti maagisia kasvoja, jotka
ovat vaaralliset kaikille mutta etenkin puolisivistyneille keski-ikiisille naisille
seka tietylle tyypille jonkin verran varallisuutta omaavia pervertikkoja [- -]
muistan yllattineeni juuri hinet Vin luokan keviina harjoittamasta onaniaa

koulun kiymalassi.” Katkelma tuo mieleen Neuromaanin kohdan, jossa lukija
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on pakottanut yhden teoksen keskeisistd henkilohahmoista, Geregin, aamu-

jumppaan:

Jumppaohjelma on periisin vanhasta Perheen Jumppakirjasta, jonka valokuvis-
sa jumppaajat ovat naamioituncet eldimiksi: p6ll6 kaantelee padtiin ja kiristdd
platysmaa, miyrit ryomivit puutarhassa, kurki seisoo kurkiasennossa yhdelld
jalalla, etelin yoliekko nostaa molemmat kisivartensa ylos, koukistaa sormet ja
vetdd kidet nopeasti alas, eleen merkitys on ilmeinen — kuvateksti: Ei endi as-
keltakaan kohti (norsunluu)torniani, taikka revin silmat pdastisi ja vatsasi halki.
Raitapaitainen apina seisoo kisivarren mitan pdissa seindstd, nojautuu 2. kuvas-
sa seinad vasten kisiensd varassa. Rinta ja toinen korva painuvat seindin, niyttai
kuin apina kuulostelisi naapurihuoneesta kantautuvia perhevikivallan, perinnin
tai prostituution dinii. (N, 418.)

Yrj6 Kokon vuonna 1963 julkaistua Perbeen Jumppakirjaa lukiessa voidaan

todeta kuvaus lihes kaikilta osin yllattavinkin tarkaksi ja totuudelliseksi seka

kuvituksen ettd kirjallisten jumppaohjeiden ettd niitd kehystivien tarina-ai-

hioiden osalta, joskaan Kokon kirjassa ei kuvata sumeilematonta vikivaltaa.
Aperitiffin kollaasissa silmiinpistavaa on erityisesti ei-kirjallinen tai kuvaa

ja sanaa yhdistelevd materiaali.

Tihidn paratekstuaaliseen luok- 150, | vuiopisToIEN HENKILOSTOPOLITIIKKA

kaan lankeava aines koostuu SUURENNUSLASIN ALLA
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e . Lo nut; menkdd pois minun tykddmn,
toa jasentavista tckstltyprISta te laittomuuiden tekijat > Tutkielmani= keskeisin

. . . . myksenasettelu 189
kuten esimerkiksi luetteloista,

taulukoista, katalogeista, reklaa- " Nucleus e
\ Succubus ;
meista ja mustasta sivusta, joita i
on kisitelty tarkemmin edelea- A —3.
vissi artikkeleissa. Siina missa L e
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Tillainen on esimerkiksi joitain — um 1504 sucusus aoea
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teoksen mahdollisista tasoista ja tarinamaailmoista havainnollistava kaavio-
kuva (N, 429):

Kaavio itsessddn on sepite, mutta siithen on liitetty aineksia sitaattina Raa-
matun Matteuksen evankeliumista, seka pseudoakronyymeji, kuten DADA,
GAGARIN, BABAR ja DARRA, jotka voidaan lukea my6s yleis- tai erisni-
mind. Dada on sattumanavaraisuutta paiperiaatteenaan korostava taidesuun-
taus, Juri Gagarin neuvostoliittolainen kosmonautti ja ensimmiinen avaruu-
dessa kiynyt ihminen, Babar Jean de Brunhoffin luoma fiktiivinen lapsille
suunnattu norsuhahmo, jota on arvosteltu seka keskiluokkaisuuden etti kolo-
nialismin ihannoinnista ja darra puolestaan puhekiclinen nimitys liiallisesta
alkoholin kaytostd aiheutuvan myrkytystilan lievenemisestd aiheutuvalle oi-
reiden kokoelmalle, arkisemmin krapulalle. Yhdessid nimi pseudoakronyymit
luovat edelld kuvattuja hallitsemattomia alluusioita ja maalaavat suurennus-
lasin alla amebamaisia muotoja saavan yliopiston henkil6stopolitiikan perin
erikoiseksi.

Erasta pientd ei-kirjallisen materiaalin ilmentymai kiytetian Newromaa-
nissa tuottamaan omanlaistaan monihahmotteisuutta. Sivulla 159 siirtymi-
ohjeet seuraaviin lukuihin annetaan lukijalle ylospiin ja sepitteisesti alaspain
kainnetyn peukalon kuvan kautta: "Mitd mieltd sind olet? Tykkaicko”
Marcon teoriasta? Onko vedelld kuohkeuttava vaikutus? ©26 $218”. Myos
Windings-fonteista tuttujen ikonien kiytto ohjaa lukijaa toisaalta valitsemaan
etenemissuunnan omien mieltymystensé mukaan, toisaalta ndyttid tarjoavan
tietoa siitd, kuinka moni “kéyttdji” on valinnut kummankin vaihtoehdon.
Jalkimmainen logiikka ja "tykkdimises-

ti” puhuminen tuo my6s nykykontekstis-
. 3 NEUROPOSITRON

sa mieleen internetin yhteyspalvelu Face-

bookin, jossa toisten ihmisten valinnat ja SIRUMERKINTAANTI
L
reaktiot ohjaavat sekid ddneen lausutusti | % " b Ih-u;\k':l:'ni'tn'ﬂ:m'LiIIv jilkimarkkinoiden jo toimiva
“ C 8 [ o . ‘}:;1.\:;”-::.: \Iljl_lll‘:l':_:ll':.[:ll:I‘I_-:i[lnll.c om jaltai kysy:
cttd huomaamatta omaa toimintaamme”. ¥ Kai Parantainen 70553699 3185 05
Vaikka ei-kirjallisen materiaalin kiyt- b Aesopclfs Oy

to Neuromaanissa onkin padsiantdisesti

8 Titi teemaa ja sithen liittyvaid loydettyd ei-kirjallista kuvastoa ja materiaalia

hyédynnetiin ja kisitellddn erittiin laajasti Yli-Juonikkaan Jatkosota-extrassa (2017).
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osakkeita on kaupiteltu esimerkik-
si oheisella Helsingin Sanomissa ja
Dagens Industrissa ilmestyneelld lehti-ilmoituksella (Pietildinen 2009), jota
Neuromaanin ilmoitus jiljictelee:

Europositron on suomalaisen Rainer Partasen 9o prosenttisesti omistama
yritys, joka ilmoittaa toimialakseen sihkéautoihin tarkoitetun nanokemiaan
perustuvan akun kehityksen ja valmistamisen. Tekniikka ja Talous ja Talous-
eldmd uutisoivat vuonna 2005 amerikkalaisen konsulttiyritys Frost & Sulliva-
nin yritykselle myontimasti palkinnosta. Vuonna 2009 Partanen kuitenkin
tuomittiin torkedstd petoksesta. Poliisitutkinnan mukaan hin on myynyt
yhtionsi kautta mielikuvituksellista keksint6a 1,3 miljoonalla eurolla ja ke-
ridgmistdin varoista maksanut suurimman osan itselleen ja lihiomaisilleen.
(Pietildinen 2008.) Myohemmin Partanen tuomittiin myos kunnianloukka-
uksesta timan syytettya julkisesti juttua kisitellytta kirdjioikeuden tuomaria
vairentamisestd, lahjusten ottamisesta, salaliitoista ja moraalittomuudesta.
Tihin pseudotieteeseen kytkeytyviién petosvyyhteen viitataan Newuromaanis-
sa toistuvasti (96, 191, 303, 310—311, 429, 491), myds aiemmin esitellyn yliopis-
tojen henkiléstépolitiikkaa kuvaavan kaavion alaviitteessa:

KIINTOISA AIVOFYSIOLOGINEN HAVAINTOKOE: Sulje toinen silmasi,

aseta kirja 15 cm etaisyydelle kasvoistasi ja kiinnita katseesi tiukasti yo. faktalaa-

tikon vasemman ylinurkan numeroon 150 kolmen minuutin ajaksi. Avaa sitten
toinen silma ja siirrd katseesi hitaasti alaviistoon oikealle yo. kaavakuvaan, keitin-
lasin muotoisen méykyn keskikohtaan, jossa lukee "dada”. Jos teit kaiken oikein,
saat nihda millaisiin ”juokseviin menoihin” Neuropositronin v. 2010 Tekesiltd
saamat miljoona-avustukset kulutettiin. [- — -] HUOM! Nikoaivokuoren hui-
jaamiseen perustuva piilokuvatesti tarjoilee silmanruokaa aikuiseen makuun,
joten sitd ei voi suositella lapsille eika niille taysi-ikiisille, joiden pdatd pipo tai
nuttura kohtuuttomasti kiristii. (N, 429.)
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Neuromaanin ilmoitusversiossa kuvassa on keksiji Partasen sijaan yhdysval-
talainen eksentrisestd kiytoksestdan tunnettu musiikkituottaja Phil Spector,
joka tuomittiin vuonna 2009 elinkautiseen vankeuteen taposta. Kuvavalinta
on toisaalta ndenniisesti tdysin sattumanvarainen, mutta toisaalta taas linjas-
sa teosta muuten lapdisevan hulluuden, visiondirisyyden ja silkan huijjariuden

vilisen rajankdynnin kanssa.

Elavaa perinnon ja(t)koa

Aperitiff osin ennakoi vastaanottonsa ja my6s muuntaa sithen liittyvit julkiset
epitekstit (vrt. Genette 1997, 351) sisiinsi periteksteiksi kahdessa myéhem-
missd painoksessa, joista ensimmaiiseen on koottu teoksen osakseen saama
vastaanotto sekd Kemin kirjastokalabaliikkiin liittyvid aineistoa. Teos tuntuu
vihjaavan, ettei ole olemassa mitddn perustetta sille, ettd Aperitiffin projekti
olisi keskeytynyt tai sommittuma tullut valmiiksi. Teoksen kirjoitusprosessi
on toisin sanoen edelleen keskenerdinen ja jittad pain auki seuraavalle pai-
nokselle uusine lisiyksineen (ja poistoineen, onhan 2. ja 3. painoksesta kadon-
nut 1. painoksessa mukana olleita lukijan merkinnaille varattuja tyhjia sivuja).
Sama periaate toistuu my6s esimerkiksi Markku Eskelisen Interface, eli, Soo
surmanluotia -trilogiassa (1997), jonka ensimmiinen osa ilmestyi painettuna
romaanina, toinen verkossa ja kolmas antaa edelleen odottaa itseiin.” Romaa-
niin oli myds postimyyntiperiaatteella mahdollista tilata lisad osia, vaikkakin
vain harvan lukijan tiedetdin tarttuncen tilaisuuteen.

"Omia kirjanlehtid” -niminen Aperitiffin ensimmaiisen painoksen tyhjii
sivuja kisittelevd osio on huomionarvoinen my6s toisella tapaa. Kenelle tyhjit
sivut on oikeastaan tarkoitettu? Kukin yksittdinen lukija voi toki hyddyntid
ne, ja muokata siten kirjaesinettain liudentaen samalla omansa ja teoksen on-
tologisen tason valistd rajaa sommittuman kisitteen hengessii. Toisessa ja kol-
mannessa painoksessa kirjailija Aronpuro puolestaan on ottanut tyhjit sivut
kayttoonsd taytedamalld ne teoksen vastaanoton lainauksilla ja faksimileilla.
Tilloin paitsi lukijan ja tekstin myds tekijin ja tekstin vilinen raja monistuu

ja tuottaa teoksen sisidn uusia diegeettisid tasoja, joiden sotkemista lukija voi

9 Kirjailijan itsensi mukaan teos on valmistunut jo vuonna 2003, mutta sen julkaisu on

viivistynyt (Melender 2010, kommenttiosio).
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puolestaan jatkaa: onhan hin ensimmiisessd painoksessa saanut kirjaesineelti
luvan jatkaa teosta omilla merkinnoillain, miksipa siis olla kayttamattd tata
oikeutta myds myShempien painosten tiydennystd kaipaavien osioiden suh-
teen.

Neuromaanin laajenemisen logiikka on osin hieman toisenlainen. Teok-
seen julkaistiin puuttuva alaluku 23.4. eli "spekulatiiviset lisilehdet” Nuori
Voima -lehdessi. (Yli-Juonikas 2012b, 27-30.) Katkelman, joka kirjaesineen
sisalld ohjaa lukijan olemattomaan alalukuun, sisilté on kutkuttava:

Meidin tiimi tekee kellon ympiri tditd sen eteen, ettd laadukas perinteinen myo-

haisillan puheviihde 16isi taas lapi valtakunnallisesti. Sinulta ajattelinkin kysya

mielipidettd ndiden ohjelmien tasosta, se on minulle sisillontuottajana tirked
kysymys, tieddn kylld ettd toteutuspuolella on toivomisen varaa, siru aiheuttaa
sinulle perhanan pahoja pdinsirkyji ja se on perhanan ikivii, mutta jos voisit
edes hetkeksi unohtaa nimai kayteoliittymin tekniset epikohdat joihin meidin

Otaniemen tiimi miettii tdllikin hetkella ratkaisuja, niin pystyisitkd arvioimaan

ihan noin niin kuin suoraan etti olisiko sinun mielestd tilld ohjelmaformaatil-

la tulevaisuutta valtakunnallisesti? Kylla — siirry lukuun 22.3. Ei - siirry lukuun

?‘3’4' (Na 69)

Vaikka teoksen sisilld kyse onkin muusta, voi romaanimuodon tutkimiseen
orientoitunut lukija tulkita — teoksen monia metatasoja seuraten — katkelman
kasittelevin paitsi "laadukasta perinteista myohaisillan puheviihdettd”, myos
Neuromaania itseiin. Teos pyytid lukijaa arvioimaan, onko kyseessi oleval-
la formaatilla tulevaisuutta, ja ilman spekulatiivisia lisilehtid — jotka on toki
mahdollista liimata osaksi kirjaa — ainoa mahdollinen vastaus on "kylld”. Se
on ainoa mahdollinen vastaus my6s siksi, ettd valitsemalla etenemisen lukija
pitdd luentansa kdynnissi ja sitd my6ten myos tekstin liikkeelld. Vastatessaan
“ei” hin tulee paradoksaalisesti myds jatkaneeksi lukemista ja sen mahdolli-
suuksia ulottamalla luentansa romaanin kansien vilistd kirjallisuuslehden
sivuille. Paikoin Neuromaani myos antaa lukijan ymmartda lisimateriaalia
olevan luvassa tuolla jossain:

NEUROMA ANI-multimediapaketissa olen pyrkinyt yhdistamain viihteelliset

ja pedagogiset elementit hedelmallisessd muodossa. Hupi ja hyoty samaan sys-

syyn. Alun perin aioin julkaista teoksen peruskouluihin ja lukioihin suunnatun

IHMEELLINEN IHMINEN -multimediamateriaalin osana, mutta tekijinoi-

keudellisten kiemuroiden takia hanke lopahti. Paketin labyrinttimainen rakenne
pyrkii virittimaan lapsilukijoita seikkailulliseen tunnelmaan, ja samalla opitaan
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tarkeitd asioita keskushermoston rakenteesta. En siis todellakaan tyrkyta luki-

joille mitdin “aivotonta viihdettd”. Varttuneempaa vikei hemmottelen my6s

poleemisella tieteenfilosofisella sisallolld. Rohkeita tiedepoliittisia kannanottoja,

sickailemattomia karjistyksid [- — —] eli haluan paitsi vithdyttiad myos kiihdyttaa,

niin kuin kikkailuun perinteisesti kuuluu. Jokaiselle jotain. (N, s14.)
Sivulla 579 puolestaan kerrotaan, ettd “[l]ukija voi techdd omat johtopaitok-
sensd timin kirjasen vilistd [0ytyvin virillisen kuvaliitteen avulla (ellei joku
ole pollinyt sitd).” Kuvaliitettd ei ole tiettavasti yhdenkdin niteen vilista vield
16ytynyt. Neuromaanin luvussa 165.2.3. kerrotaan myos teoksen olevan todel-
lisuudessa trilogian ensimmaiinen osa, ja ettd “toinen osa on ilmestynyt anti-
materiatodellisuudessa, johon kuka tahansa telepaattisesti lahjakas voi ottaa
yhteyden milloin hyvinsi”. Teoksen kerrotaan kirjoitetun kokonaan binaa-
rilukumuodossa, mutta lukumahdollisuuden olevan yksinomaan telepatiaky—
kyisilli (N, 471-472). Binaarilukuversiota ei kuvaliitteen tavoin edelleenkiin
ole lukijakunnan nakdopiirissd, mutta sen sijaan Neuromaanin jatko-osaksikin
nimetty Yli-Juonikkaan kuudes romaani, Jatkosota-extra, ilmestyi syksylla
2017. Se jatkaa Neuromaanin projektia romaaninmuodon, kierrityksen poe-
tiikkan, kollaasimaisuuden ja kerronnan keinojen koettelun suhteen, vaikka
onkin aihepiiriltdan ja teemoiltaan - muutamista viittauksista ja samoista hen-
kilohahmoista huolimatta - itsendinen teos.

Neuromaani laajence itsensi ulkopuolelle my6s toisella tapaa, silla romaa-
nista on tehty tanssitaideteos-adaptaatio. Valtteri Rackallion ja hinen ty6ryh-
minsi monimediaalinen paikkasidonnainen (kiytostd poistettu Marian sai-
raalan kiinteistd Helsingissd) tanssitaidetcos Neuromaani pohjautuu suoraan
Yli-Juonikkaan romaaniin, kirjailijan toimiessa mys teoksen toisena kisikir-
joittajana. Teos sai ensi-iltansa 21.8.2016. Romaanista suoraan lainattu teksti
on lisni lavastuksen yksityiskohtina ja seka soolo-, duetto- tai ryhmadmuodos-
sa esitettyina tanssikohtauksia. Teksti tulee mukaan myos kunkin katsojan
teoksessa kidyttimiensd kuulokkeiden kautta seuraamanaan niyttelija Jarmo
Kosken lukemana dinikirjana ja toimintaohjeistuksena. Teoksen lavastukses-
sa on jatkettu romaanin poetiikkaa siirtdmilld Ioydettyjen aineistojen logiik-

ka osin l6ydettyyn miljodseen ja sen materiaaleihin. Teokseen on sisillytetty
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my6s kahden Neuromaani-romaania akateemisessa kontekstissa tutkineen'®
videopuheenvuorot, joissa tutkijat esiintyvit ladkarintakeissa "STY X-insti-
tuutin vierailevina tutkijoina”, puhuen kuitenkin teoksesta ironiattomasti ja
lahinna sen toimintaperiaatteita ja affektiivisuutta kuvaillen. Kirjailija itse
vilahtaa videolla lyhyesti, ei suinkaan kisikirjoittajan vaan Neuromaanin kan-
nesta lainatun tittelin ” Dr Ale Med, M.H.Q.S, G.T.0.t.D.” alla. Raekallio itse
puolestaan esiintyy samaa logiikkaa jatkaen Johtavana Neurokoreografina.

Niin Neuromaani hieman Aperitiffin tapaan syo sisddnsi vastaanotton-
sa samalla lisiten itsedin, henkiléstépolitiikkakaaviota mubkaillen jakautuen
ameban lailla. Metaforaa seuraten paitsi amebojen perimi myds timén tyyp-
pisten moniaineksisten avantgarde-romaanien poetiikka nayttdi erittdin elin-
voimaiselta. Aperitiff on siilyttinyt tuoreutensa ja kichtovuutensa ajallisen
kontekstin vaihtumisesta huolimatta, ja Neuromaani jatko-osineen puoles-
taan osoittaa monin tavoin tarkkanikoisyytensd suhteessa lahihistoriamme.
Kollaasi toimii monin tavoin seki 1960- ettid 2000-luvuilla romaanimuodossa

niin ajankuvana kuin sen analyysinakin.

10 Sakari Kursula ja Laura Piippo.
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Ylenpalttisuutta ja ddrimmadisyyskokemuksia

Jaakko Yli-Juonikkaan Neuromaani 2000-luvun
eksessiromaanina

Laura Piippo

Potilasvahinkoja setvitiin Terveydenhuollon oikeusturvakeskuk-
sessa. Nimi demonit myontivit, ettd tartarus, maan ilmakehy,
on niiden olinpaikka (43). Ne opettavat, ettd sielld on taivas, jota
Raamattu ei opeta (91), ja ettd sielld oleskelevat sellaiset huomatut
pyhit kuin Jefferson (98), Mark Twain (75), Napoleon (96), Roose-
velt (75) ja Washington (97). Tdssd taivaassa sanovat ne 16ytyvan
muiden vetovoimien ohella mm. seinitauluja (95), kirjansitomoja
(91), tiilitarhoja (94), opistoja (91), kissoja (15, 93) koiria (15), liima-
tehtaita (94), laboratorioita (91), hillittémyytti (69), valhettelijoita
(1, 2, 3, 4, 5, 6, 22, 45), kalkkiuuneja (94), alkoholia (15, 92), lan-
taa (92), murhaajia (5, 30, 31, 32, 95), museoita (91), sanomalehtiid
(91), paperitehtaita (91), rauhanneuvotteluja (99), parantoloita (91),
sahoja (94), kouluja (91), sukupuolihuvituksia (15), lampaita (91),
tupakkaa (15, 93), teattereita (91), villavaatteita (92) ja viskyd (92).

(N, 427-428.)
Jaakko Yli-Juonikkaan Neuromaani (2012) ei kirsi runsaudenpulasta
eikd sen lukija valinnan mahdollisuuksien vihiisyydestd, kuten kiy

ilmi oheisen katkelman linkeisti romaanin muihin lukuihin. Kaikkea
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on enemmin kuin tarpeeksi. Antiikin kreikkalaisille eksessiivinen ih-
minen, hybris, ylitti rajansa ja valtuutensa asettamalla itsensd jumalten
joukkoon. Aikamme ihminen pyrkii my®os, tilld kertaa tosin kannustet-
tuna, ylittimiin itseni, rajansa ja varansa. 2000-luku on miti suurim-
massa madrin ollut kapitalismin aikaa. Loputon laajeneminen kuuluu
kapitalismiin, my0s erityisesti 2000-lukua leimanneeseen semiokapi-
talismiin, joka tarkastelee eritoten kielen, kulttuurin ja affektien roolia
lisiarvon tuotannossa (Guattari 1996, 200, 212). Elimmekin nyt jatku-
van ylenmaiirdisyyden ja ylivuodon — toisin sanoin eksessin (Shaviro
1990, 56) — ympiristoissi. Nykykapitalismissa kaikkea on liikaa: saastei-
ta, tuotantoa, impulsseja, kéyhyyttd, ihmisii. Sisiltéjen runsaudenpula
ajaa tutkimusta ja haltuunottoa lihikuvista kohti "big datan”, metadatan
ja algoritmien hallintaa (Ganascia 2015). Samanlaisia tendensseji voi-
daan havaita my6s 2000-luvun suomalaisessa — erityisesti kokeellisessa
— romaanissa.

Tissi artikkelissa analysoin ja tulkitsen niisti eksessiivisisti proosa-
teoksista tunnetuinta, Yli-Juonikkaan Neuromaania, 2000-lukulaisen
“eksessiromaanin” mallikappaleena ja samalla suhteutan sitd aiempaan
lajitraditioon.” Miairitelmaillisesti eksessilld tarkoitetaan litkaa, ylimaaraa
tai liiallisuutta. Tarkoitukseni on avata eksessiivisestd kierrityksesti ja
toistosta kdyttovoimaansa saavaa proosan poetiikkaa. Poetiikalla tarkoi-
tetaan tdssd yhteydessa kaunokirjallista teosta jisentivii luovia teknii-
koita ja periaatteita. Kiyn artikkelissa lapi Neuromaanin eksessiivisii kei-
noja ja piirteiti ja analysoin niiti eksessin kisitteen eri puolien kautta.
Otan myos esille esimerkkeji samojen keinojen kiytosti 2000-luvun
kokeellisen kirjallisuuden korpuksessa. Ndin hahmottuu paitsi kohde-
teoksen tarkka kompositio myos eksessiromaanin miiritelmi seki se
teoreettinen tausta, jonka kautta eksessi kirjallisuudessa hahmottuu ja
merkityksellistyy. Tarkastelun kohteena ovat Neuromaanin rakenteen
eksessiiviset piirteet: ergodisuus eli rakenne, joka vaatii erityisti tyotd ete-
nemadin pyrkiviltd lukijalta, alaviitteiden kiytto, luennan eksessiivisyys

1 Keskityn tassa artikkelissa painettuun romaaniin. Sivuan digitaalista kirjallisuutta ja kirjoittamista,
mutta nakdkulma tarkentuu kirjaesineeseen kytkeytyviin luentaan ja teoretisointiin. Tunnistan ja tun-
nustan kuitenkin digitaalisen merkityksen lukukontekstille (vrt. Eskelinen 2016, 538-5471; Joensuu 2012,
18-20; Roine 2016, 22—25).
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eli lukemisen toisteisuus ja kirjallinen toisto seki materiaalin eksessiivi-
syys eli 16ydetyn tekstuaalisen materiaalin kiytto ja rekisterien vaihtelu.

Loydetyn materiaalin kiytto on ollut leimallista erityisesti 2000-luvun
kokeelliselle kirjallisuudelle. Lyriikan ilmicistd flarf, joka sulauttaa
internetin vihelidisimman ja epikorrekteimman aineksen lyriikkaan
(Sullivan 2011), ja hakukonerunous perustavat poetiikkansa 16ydettyyn
materiaaliin. I[lmio sinilldian ei ole uusi, mutta 2000-luvun tekstin mate-
riaalinen kierritys on kuitenkin selvisti omaleimaista ja huomattavan
pitkille vietyd esimerkiksi verrattuna 1960-luvun kirjallisiin kokeiluihin
(vrt. Joensuu 2016). Esimerkiksi Antti Salmisen Lomonosovin moottori
(2014), Jukka Viikilin, Tommi Nuopposen ja Janne Nummelan Ensyklo-
pedia (2011), Juhana Vihisen Kakadu (2007), Leevi Lehdon Pdivi (2004)
ja suomennostaidonnidyte Ulysses (2012), Karri Kokon Varjofinlandia
(2005), Das Leben der Anderen (2010) ja Retweeted (20106), Janne Korttei-
sen Paljain jaloin palavassa viinimarjapensaassa (2010), Jorn Donnerin
Mammutti (2013), Mika Raton Mysterius Viisikulma-avain (2013), Ville-
Juhani Sutisen Torni (2013) ja Ei-kenenkddin maa (2015), proseduraali-
nen kollektiiviromaani Ihmiskokeita (2016), Miki Liukkosen O (2017),
Johannes Ekholmin Rakkaus niinku (2016) sekd Jaakko Yli-Juonikkaan
Neuromaani (2012) ja Jatkosota-extra (2017) on kaikki rakennettu laajo-
jen aineistojen ja materiaalivarastojen varaan. 2000-lukulainen l6yde-
tyn tekstimateriaalin uusiokiytto ja kierratys on yksi kirjallisen toiston
muoto, joten pureudun tissd artikkelissa sen anatomiaan toiston kisit-
teen lathemman tarkastelun avulla.

Yli-Juonikkaan Neuromaani alkaa mielentilatutkimuksesta ja kehii
siitd alkaen ja sen ympirille monimutkaisen ja -tasoisen verkoston, jossa
lilkkuvat neurotieteen saavutukset ja sudenkuopat, erddnlainen mutki-
kas dekkarimaisuus ja tutkimusvarojen kavallusskandaali. Kerrontaan
ladotaan tasoja tason piille, ja henkilénimikavalkadi on laaja ja hetero-
geeninen. Kaiken sekaan istutetaan aitoja ja muokkaamattomia seki
puhtaasti sepitteisid sitaatteja oikein tai vdirin attribuoituina tai tdysin
anonyymeina. Kieli vaihtelee rekisteristi toiseen, ja tyylipastissien kirjo
on laaja. Romaanille on leimallista erilaisten aikaisempien kaunokirjal-
listen ja asiatekstien ylenmairidinen uudelleenkiytts ja muokkaus, his-
toriallisten hahmojen ja tapahtumisen toistaminen toisin, erilaisten
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tekstimuotojen ja asettelujen jiljittely seki eri tekstilajien yhtiaikainen
lisniolo. Teos esimerkiksi kierrittdd suoria anonyymeja sitaatteja perin-
teisten kirjallisuusinstituutioiden ulkopuolisista omakustanteista su-
lauttaen titd niin kutsuttua outsider- tai ITE-kirjallisuutta osaksi proosan
kenttdd. Romaani jiljittelee tieteellistd viittaus- ja sitaattitekniikkaa ja
leikkii lukijan pyrkimyksilla 16ytdd tulkinta-avaimia tai luotettavia viit-
tauspisteitd tekstin viitteille ja ldhteille.

Neuromaani asettuu osaksi postmodernistisen kirjallisuuden traditio-
ta (ks. esim. McHale 1987; myos Kyllonen 2016). Huomio on olennai-
nen myos siksi, ettd postmodernismi on liitetty kiinteésti tietyn kapita-
lismin vaiheen tuottamaksi tai mahdollistamaksi kirjalliseksi muodoksi,
samalla kun tuo muoto kommentoi ja muokkaa kontekstiaan. Fredric
Jameson (19806, 230—-231) yhdistidd postmodernismin myshaiskapitalis-
miin — Guattarin termein semiokapitalismiin — ja kulutuskulttuuriin
juuri tissd mielessd. Jamesonin mukaan myohdiskapitalismia leimaa
tuotantomuotojen muutos seki kulttuurituotteiden toistettavuuden ja
kierratyksen korostuminen. Tissi yhteiskunnallisessa tilassa, postmo-
dernissa, ei niin ollen ole endi mahdollista miirittid menneisyytti tai
tulevaisuutta vaan ainoastaan takertua loputtomaan nykyhetkien jatku-
moon (mt., 152). Tassd artikkelissa osoitan kuitenkin, ettd postmodernis-
tisen kirjallisuuden jatkumoon asettuva eksessiromaani kykenee pelkin
oireellisuuden tai patologisuuden ilmaisun sijaan myos kontekstinsa
kriittiseen kisittelyyn osittain juuri ylenmaardisen toiston ja kierratyk-
sen seki hetkeen kiinnittymisen kautta.

Yli-Juonikas on laajentanut Neuromaania julkaisemalla lisilehtid
Nuoressa Voimassa (Yli-Juonikas 2012). Romaanin materiaalia on myos
kierritetty edelleen teokseen perustuvassa tanssiteoksessa. Tdssd mie-
lessd teoksen kirjoitusprosessi ei ole paittynyt romaanin ilmestymiseen,
vaan teos jatkaa yhi laajenemistaan. Neuromaani pakottaa lukijan ar-
vioimaan uudelleen sekd lukustrategiaansa ettd teoksen kierrattamaii
materiaalia asettamalla lukijan arvotukset ja odotukset odottamattomaan
valoon. Kyse ei kuitenkaan ole pelkistiin kirjallisesta leikittelystd, vaan
Neuromaanin poetiikka tuottaa kapinoivaa aikalaisdiagnoosia kirjallises-
ta ja kulttuurisesta syntykontekstistaan. Eksessin kirjallisten muotojen
kartoitusta tarvitaan tuottamaan ymmarrysti paitsi kirjallisuudesta itses-
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tidn myos historiasidonnaisen ajattelumme rajoista ja mahdollisuuksis-
ta sekd niiden uudelleenarvioinnista (Jameson 1991, 54; Shaviro 2010,
5). Neuromaani kisittelee paitsi temaattisesti my6s poetiikkansa kautta
erityisesti vallan ja vastarinnan muotoja ja dynamiikkaa. Tdstd nakokul-
masta katsottuna se haastaa kirjallisuuden ja tiedontuotannon vallitsevat
paradigmat ja hierarkiat. Neuromaanissa hyodynnetty kirjallisten keino-
jen valikoima on poikkeuksellisen laaja. My6s Neuromaanin jatko-osa
Jatkosota-extra jatkaa niitd tendensseji ja kirjallisten keinojen ylenméi-
riisyyden poetiikkaa (Piippo 2018a, 778).

Eksessi ja kirjallisuus

Eksessiivisyys eli ylenmdairiisyys, ylitsevuotavuus ja kertautuminen
tekevat Neuromaanista maineeltaan vaikeasti hallittavan ja paikoin han-
kalasti lihestyttivin teoksen (vrt. Piippo 2010). Eksessiromaanilla tar-
koitetaan tissi yhteydessi teoksen poetiikan eli kielen, keinovalikoiman,
aihelmien, tasojen, materiaalien ja materiaalisuuden ylitsevuotavuutta
ja haltuunottoa vastustavaa liiallisuutta. Eksessiromaanin moniaineksi-
suus saa aikaan teoksen itseddn lisddvin prosessin, joka ylittdd perintei-
semmin tavan ymmairtii semiosis paittymittomini ja teoksen rajat
ylittivini prosessina. Nimenomaisesti materiaalista eksessii ovat kisi-
telleet Thorstein Veblen ja Marcel Mauss sekd Georges Bataille (1985).
Kaikki heistd viittaavat eksessin esteettisiin ulottuvuuksiin mutta eivit
kuitenkaan analysoi tarkemmin esimerkiksi kirjallisen eksessin estetiik-
kaa. (Mandoki 2001, 65.) Eksessin estetiikasta puolestaan ovat kirjoitta-
neet Allen S. Weiss (1989) ja Steven Shaviro (1990 ja 2010).

Eksessin kisitteesti voidaan erottaa kolme toisensa lipdisevii omi-
naisuutta: ylimaaraisyys, ylittiminen seki vilittyminen eli monimutkai-
nen lisni- ja poissaolon vilinen muutosvoimainen liike (Sihvonen 1991,
31-33). Eksessi on siis jotain liikaa ja jotain enemmain. Samalla se on
myos prosessi eli liikettd tai virtaa jotain kohti. Ylenmairiisyys luo toi-
saalta myos tyhjyyden ja autiuden aivan kuin liian kirkas, nikokyvyn
havittidvi valo tai kuurouttava dini. Nykyhetken ylitsevuotavuus niyt-
tad kuitenkin useissa tapauksissa johtavan siihen, etti muutosvoiman
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sijaan eksessistd muodostuu kaavoihin kangistumisen, rajoittumisen ja
luutumisen kiytinteits, joilla pyritian hahmottamaan impulssivirtaa ja
pakottamaan se hallittavaan muotoon (Berardi 2009, 110-113). Saman-
aikaisesti ylimaardisen maiirittimiseen paikantuu merkittiva valta-
positio (Altman 1989, 346): vallassa on se, joka vetdd rajan riittivan ja
lijallisen vilille.

Toisaalta kokeellinen kirjallisuus, jollaiseksi Neuromaanikin voidaan
perustellusti lukea, on aina jollain tavalla ilmaisumuotojen rajoja koet-
televaa sekd aikakauden maun ja konventiot haastavaa (Bray et al. 2012,
1-2). Se on eettisesti, taiteellisesti, poliittisesti tai muuten aatteellisesti
radikaalia tai kapinallista ilmaisua. Ndin ollen kokeellinen teos avautuu
moneen suuntaan ja toimii erddnlaisena aikalaisanalyysina. Semiokapi-
talismia tai "dataistista” aikaa leimaa paitsi kaiken ylenmairiisyys myos
affektien ja affektioiden kaappaaminen lisdarvon muodostuksen piiriin,
jolloin my®0s niistd tulee semiokapitalismin polttoainetta (Colebrook
2002, 66). Affektilla tarkoitetaan tissi jonkin tekijin aikaansaamaa im-
pulssia, siirtymai tai voimaa, affektiolla puolestaan affektin kohteessaan
tai kokijassaan aikaansaamaa tilaa tai vaikutusta (Deleuze 2012, 64),
joka puolestaan voidaan kisitteellistdd esimerkiksi tunteeksi (Kurikka
2016, 88-89). Samalla kun kapitalismi pyrkii ottamaan haltuunsa kai-
ken tekemilld kokemuksenkin mitattavaksi ja jaettavaksi, on eksessissa
myos potentiaalia vastustaa titd haltuunottoa — onhan eksessi myos mit-
taamatonta ja jakamatonta, ylijiama3 ja potentiaa sinillidn (Colebrook
2002, 606). Neuromaanin eksessissi niyttia myos olevan potentiaa vas-
tustaa titd affektioiden kaappaamista, sillid vaikka se tuottaa lukijoissaan
voimakkaita affektioita, ei niiti tai kirjailijan henkiloi olla kyetty ela-
mystalouden mielessd hyddyntimain tai tuotteistamaan (Piippo 2016,
364—365). Naiden seikkojen vuoksi on keskeisti tarkastella eksessin
kisitteen ja kirjallisuuden kytkoksii sekd eksessiivisen ajan ja ympa-
riston ettd eksessiivisten poetiikkojen ja niiden tuottamien affektioiden
nikokulmista (vrt. Kurikka 20106).

Jalkiteollista — tai nykykapitalistista — kontekstia on analysoitu monin
kisittein. Niistd semiokapitalismi soveltuu erityisen luontevasti Neu-
romaanin ja 2000-luvun kirjallisen eksessin kehystimiseen. Semiokapi-
talismia midritelleen Félix Guattarin (1996, 200, 212) mukaan pddoma
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itsessddn on semioottinen toimija, joka kiinnittyy yksiloihin sisipuolelta
lapdisten siten myos kaiken inhimillisen toiminnan. Niin se pyrkii ak-
tiivisesti kontrolloimaan koko yhteiskuntaa. Guattarin ja filosofi Gilles
Deleuzen ajattelussa kirjallisuus koostuukin erilaisista materiaalivirrois-
ta ja intensiteeteistd (Deleuze ja Guattari 198y, 11). Tieteenfilosofi Karen
Baradin (2007) esittimin ajatuksen mukaan kaikki oleva, kirjallisuus ja
kulttuuri mukaan lukien, on lihtokohtaisesti diskursiivis-materiaalista,
eiki niiti kahta voida erottaa toisistaan. Barad myds painottaa huomion
kiinnittdmistd asioiden vilisiin suhteisiin niiden olemuksen sijaan. Kir-
jallisuutta ja siihen kiinnittyvid keskusteluja analysoitaessa tuleekin ha-
nen mukaansa siis tarkastella myos kirjallisuuden syntykontekstia ja itse
kirjallisuutta materiaalis-diskursiivisena koosteena, jossa merkitykset
syntyvit eri osien vilisissd suhteissa. Mukaan kuuluvat myos kirjallisuu-
den aikaansaamat tunteet ja affektiot. T4t4 ajatusta seuraten timin koko-
naisuuden ja sitd ymparoivin kontekstin eksessi ja yksittdisen teoksen
eksessiivinen poetiikka ovat my6s viistimitti yhteydessi toisiinsa.

Eksessi esiintyy kisitteend myos kirjallisuudentutkimuksessa. Se on
liitetty esimerkiksi teosten taiturilliseen laajuuteen (LeClair 1989, 2), ta-
hattomiin konnotaatioihin ja toistoon (Lecercle 1985, 57, 80) ja toisaalta
tistd juontuen myds uusien ajatuskulkujen ja alueiden avautumisen
mahdollisuuteen (Deleuze ja Guattari 1987, 508). Poeettinen eksessi on
yhdistetty myos erilaiseen talous- tai ongelmajitteeseen (Bernstein 1987,
17): molempien ajatellaan olevan kiyttokelvotonta tai hyodyntimiskelvo-
tonta ainesta, ei-merkitsevii, ylijadmii. Ajatus on siinid mielessi ontuva,
ettei erilainen jite taloudellisessa mielessid suinkaan ole hyodyntimis-
kelvotonta vaan pikemminkin valtaisa ylikansallinen bisnes. Timi ambi-
valenssi on tirked pitid mielessd, kun tarkastellaan eksessiivisyyden
avaamia tulkintamahdollisuuksia. Neuromaanin vastaanotossa esiintyy
toistuvasti huomio teoksen monenlaisesta liiallisuudesta, joka samalla
tulkitaan teoksen heikkoudeksi. Tillainen tulkinta ohittaa kuitenkin sen,
ettd juuri romaanin eksessiivisyys, sen tietoinen hallitsemattomuus ja
hillittémyys ovat sen keskeisin ominaisuus ja samalla teoksen tuotta-
mien affektioiden lihde (Piippo 20106, 363).

Aristoteleesta lihtien kohtuus on nimetty hyveeksi, mutta suurinta
nautintoa nayttdd silti tuottavan juuri eksessi. Liika on liikaa mutta
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my6s ihanaa. Haluamme sanonnan mukaisesti ahmittavia romaaneja
ja ylensyodi itsemme onnellisiksi kerralla suoratoistopalveluissa saata-
villa olevien televisiosarjojen tuotantokausien direlld. Eksessi vakuuttaa
meidit elon luontaisesta jalomielisyydesti ja rehevyydesti. Vihannassa
ympdristossd on luontevaa olla itsekin ylitsevuotava ja antelias. Kontrol-
lin, rajoitusten ja mitattavuuden diskurssi puolestaan nousee harvaksi ja
riittimattomaksi koetusta tai eletystd todellisuudesta. Siksi kdidntien on
tirkedi yllapitdi ja tuottaa runsauden ja ylenmaiiriisyyden vaikutelmaa
ja kokemusta esteettisesti, silli runsaus luo lisii runsautta, tai vihin-
tadnkin mahdollisen hedelmaillisen kasvualustan. (Mandoki 2001, 74.)
Ylivuoto tuottaa siis niin ollen lisdi ylivuotoa, ylenmiiriisyys lisdi
tekstid. Neuromaani on tissi mielessi erityisen tehokas, ellei jopa turbo-
ahdettu kirjakone. Teksti alkaa itse lisdtd itseddn vuotamalla teoksen ra-
jojen yli. Selvittadkseen teoksen etenemisti tai mahdollisia merkityksid
lukija ajautuu helposti etsimiin lisdd puuttuvaa tai vihjattua materiaalia
teoksen ulkopuolelta: internetisti hakukoneiden kautta, rikkiniisista
linkeisti, tekijanimistd. Nimi on aina signaali, merkki, joka niyttii avaa-
van jonkin uuden tulkinta-avaruuden tai lihteen (Kurikka 2013, 28-29).

Erilaisia parta-viiksi-komboja 16ytyy pdatoimistenkin aivotutkijoi-
den joukosta: Matti Bergstrom, Markku T. Hyypp4d, Jorma Palo,
Tapani Koivuniemi, Dragan Dabi’ ¢, Erkki Kurenniemi, Mikko
Sims. Hekin ovat miti ilmeisimmin lainkuuliaisia ja hyvakaytok-
sisid Suomen kansalaisia. (N, 579.)

Esimerkiksi konemusiikin ja ddnitaiteen pioneerin Erkki Kurenniemen
nimeiminen aivotutkijaksi on itsessdin perin hupaisa kombinaatio.
Neuromaani on hyvin materiaalisensitiivinen ja materiaalisuutensa tie-
dostava teos aivojen hermostoa esittivistd kansista ja selkiaydintd mallin-
tavista kirjanmerkkinauhoista lihtien. Teos kiinnittidd lukijan huomion
materiaalisuuteensa paitsi perinteisen metafiktiivisyyden keinoin my®os
esimerkiksi kehottamalla lukijaa poraamaan teokseen reikii ja niin
paikkaamaan Silvo Nireen puuttuvan aivokurkiaisen (N, 322—324). Kirja
on yli 650 sivua pitkid, varsin kaunis ja huomiota herittivi esine. Tati
kautta teokseen kytkeytyy myos yksi tekijyys lisid, silla graafikko Markus
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Pyorilin panos teoksen materiaaliseen ilmiasuun graafisen suunnitte-
lun ja kuvituksen kautta on huomattava. Tekstin ja teoksen korostettu
materiaalisuus ohjaa lukijaa etsimiin vastauksia tekstin ulkoisesta ma-
teriaalisesta todellisuudesta, joka sekin voidaan kisitteellistdd monella
tapaa. Tami kytkeytyy teoksen ergodisuuteen.

Neuromaanin rakenteen eksessi: ergodisuus ja alaviitteet

Neuromaani on rakenteeltaan ergodinen, eli se vaatii lukijalta aktiivisia
valintoja ja tavanomaista suurempaa vaivannikod (Aarseth 1997, 1;
Kursula 2014). Se tuo mieleen 198o-luvulla suositut seikkailupelikirjat,
choose-your-own-adventure-genren. Edetikseen teoksessa lukijan tiytyy jo-
kaisen lyhyehkon luvun lopussa valita tekstin tarjoamien vaihtoehtojen
pohjalta, mihin lukuun hin jatkaa. Lukeminen ei siis etene perinteisem-
min romaanitradition tapaan lineaarisesti, vaan tillainen lukukonventio
haastetaan (vrt. Blomberg 2009). Osa valinnoista johtaa viijaamitto-
miin umpikujiin, jopa kuolemaan, ja lukija joutuu palaamaan luennas-
saan taaksepdin tai aloittamaan kokonaan alusta tai muusta itse ohjeetta
valitsemastaan kohdasta. Tilloin episelviksi jad, koska teos varsinaisesti
loppuu tai olisiko jokin valintojen sarja ollut teoksen kokonaistulkinnan
kannalta merkittivisti muita parempi. Tima implisiittinen, teoksen ra-
kenteen asettama kysymyksenasettelu on tyypillinen ensyklopedisille
romaaneille, joiden traditioon Neuromaanikin on yhdistetty (Kyllonen
2010) ja jollaisia myos Lomonosovin moottori ja Ensyklopedia edustavat.

Sindllddn kysymys teoksen mahdollisesta pdittymittomyydesti on
nienniinen, silld painetussa kirjamediumissa koko tekstimassa, seki
tekstonit ettd skriptonit (Aarseth 1997, 62), ovat lukijat alati saatavissa ja
tarkastettavissa. Kuitenkin timéin ergodisen rakenteen vieminen ekses-
siivisiin mittasuhteisiin ja yhdistiminen sitikin ylettomampiin teoksen
ulkopuolelle kurottavien ja vihjaavien viitteiden miiriin saa aikaan it-
seddn lisddvin romaanin. Lukijan on mahdollista selvittii erilaisia haku-
koneita ja hakemistoja hyodyntien, millaisista aineksista sepitteiset viit-
teet on konstruoitu, ja toisaalta samalla piistd lukemaan kiytetyt lih-
teet. Tahin jopa kannustetaan:
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Olet tarttunut melkoiseen urakkaan ryhtyessisi lukemaan titi
kirjaa. Monelta muulta into on epiilemitti ehtinyt lopahtaa jo
ensimmdisten sivujen jilkeen. Alkumetreilld karsiutuvat armotta
ne, joilta puuttuu jompikumpi tai kumpikin oppimisen vilttimit-
tomistd edellytyksistd, nim. sinnikkyys tai ennakkoluulottomuus.
Onneksi sind olet toista maata etkd anna periksi helposti, ethin
muutoin lukisi titikiddn alaviitettd. Silld nyt seuraa jotain tirkeid:
jos kiyt Neuromaanin lipi huolellisesti ja ajatuksen kanssa, takaan
ettd pystyt tdstd teoksesta oppimillasi tiedoilla ja taidoilla tienaamaan
vihintddn kymmentuhatkertaisena takaisin sen rahamddrin, jonka
sijoitit kirjan hankkimiseen. Ndin ollen voi siis hyvalld syylld todeta,
ettd sinun todella kannattaa lukea taimai kirja. (N, 14.)

Tyomaiard kohoaa kuitenkin tissd kohden niin massiiviseksi, ettei
moiseen suoritukseen ole mahdollista ryhtyd — emmehin lue tyhjisis-
si. Mahdollisuus toteuttaa seki lukutemppu, informaation skannaus
etti kokonaisuuden haltuunotto on kuitenkin teknisesti olemassa,
eikd tietoisuus téstd jiti lukijaa rauhaan. Niin eksessiivinen poetiik-
ka tuottaa eksessille tyypillistd tyytyméittomyyden ja turhautumisen af-
fektiota (Berardi 2009, 9o—91, 126). Palkintoa ei tarjoilla, arvoitus ei
ratkea, lukijalle ei anneta edes pientd ponin kuvaa kiitokseksi, kuten
Harry Salmenniemen runoteoksessa Teksas, sakset (2010) tehdiddn. Kaisa
Kurikka (20106, 93—94) lukee Irmari Rantamalan Harhaman (1909)
eksessiivisyyden yhdeksi keskeiseksi tekijiksi romaanin kynnys- eli
paratekstit (Genette 1997, 3). Samaa voi sanoa myos Neuromaanin pa-
ratekstien liioittelevuudesta: kirjailijan konstruoitu titteli "Dr Alt Med,
M.H.Q.S, G.T.o.t.D.” romaanin kannessa ampuu reippaasti yli, samoin
teoksen nimedminen fiktiivisen tiedekunnan tutkimusten tuotokseksi.
Ajatusta voi jatkaa myos lukemalla teoksen todelliset ja konstruoidut
lihteet sen periteksteiksi. Kuten todettu, jopa niiden eksessiivisyyskin
saa eksessiivisid piirteitd. Eksessiivisyys itsessddn vastustaa haltuunot-
toon ja analyyttisyyteen pyrkivii lukutapaa (Kursula 2014, 90), joka on
jossain mairin valistuneelle ja koulutetulle lukijakunnalle tyypillinen ja
jollaista paratekstien tieteellinen viitekehys ruokkii.
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Neuromaani haastaa haltuunottoa tavoittelevan lukijan ja ymmarryk-
sen kirjan kansien viliin rajautuvasta teoksesta. Materiaalis-diskursii-
visena esineeni romaanin toimintaa ja kurottamista ulkoiseen tiytyy
hahmottaa muuten kuin pelkin semiosiksen tai intertekstuaalisuuksien
kautta. Téllaista tekstin potentiaalisten lukusuuntien eksponentiaalista
lisdantymistid, vihjattuja ja ehdotettuja lisdlukemistoja sekd niiden suh-
detta tekstin itsensd sekd sen ulkoisen todellisuuden materiaalisuuteen
voidaan jaotella Deleuzea seuraten aktuaalisen ja virtuaalisen kisitteilli.
Aktuaalinen maailma pitdd sisdlladan uudet tekstit ja lukijan omalla toi-
minnallaan niiden vilille luomat kytkokset, virtuaalinen puolestaan liit-
tyy paattymittomiin semiosikseen ja mahdollisiin loppuihin. Edelld
kuvattujen Neuromaanin tavoittamattomien ja toteutumattomien lihde-
selvitysten voidaan katsoa kuuluvan teoksen virtuaalisen eksessiivisyy-
den alueelle. Virtuaalisella ei tissd yhteydessi tarkoiteta sen arkikieli-
sen merkityksen mukaisesti jotain lukijan arkitodellisuudelle vierasta,
alisteista tai sitd heijastavaa, vaan se on jotain, joka miirittda niin koke-
muksellisia kuin (muun muassa) tekstuaalisiakin todellisuuksia. (Pisters
1998.) Virtuaalisuus asettaa arkikokemuksemme ehdot. Kokemamme
arkitodellisuus, myos kidessi pitelemimme teos ja sen sivuilta luetut
rivit, ovat tissi tarkastelussa aktuaalista: virtuaalisesta eronneita ja ak-
tuaalistuneita, sithen nihden kuitenkin ratkaisevasti toisenlaisia olioi-
ta, tiloja tai tapahtumia (Taira ja Viliaho 20006, 75; Grosz 2000, 228).
Aktuaalinen tai aktualisoitunut todellisuus tai objekti ei kuitenkaan
koskaan ole tiysin puhtaasti vain aktuaalinen, vaan siti ympiroi aina
joukko virtuaalisuuksia, erdinlaisia toteutumattomia mahdollisuuksia,
kuten mahdollisia luku- tai tulkintasuuntia. Kaikki nim3 tasot tai kentit
ovat jatkuvassa vuorovaikutuksessa keskendin. (Deleuze ja Parnet 2002,
148.) Niin ollen eksessiivinen aktualisoituneen tekstin tai sen luennan
madrd lisdd ymparilleen my6s yha uusia virtuaalisuuksia, jotka puoles-
taan kiihdyttivit uusia aktualisoitumisia. Niin syntyy itseddn ruokkiva,
silmukoiva rakenne.

Virtuaaliseen liittyy kiintedsti erdidnlainen tavoittamattomuus tai
madrittymattomyys (Pisters 1998). Sekd aktuaalinen ettd virtuaalinen
ovat kuitenkin molemmat immanentteja, tihin maailmaan tai todelli-
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suuteen sisiltyvii, vaikkei kaikki virtuaalinen kuitenkaan ole, tai siiti
ei koskaan tule, aktuaalista (mt.). Virtuaalinen on siis "reaalista muttei
aktuaalista” (Taira ja Viliaho 2000, 75), se on todellista affektiensa ja
affektioidensa kautta eli kiinnittyy aktuaaliseen silloin, kun silli on mei-
hin tai muuhun aktuaalisen todellisuuden osaan jonkinlainen vaikutus
(Pisters 1998). Tami ilmi6 on perin helppo yhdistia myos kirjallisuuden
kontekstiin, onhan sekin usein erityisen "todellista” juuri vaikutustensa
kautta, niin yksilon kuin yhteison tasolla.

Kirjallinen fiktio, kuten fiktio yleisesti, on korostuneesti seki aktuaa-
lista ettd virtuaalista (Pisters 1998). Kirja itsessdin, samoin kuin sen
lihdetekstit, on objektina aktuaalinen, kirjallisuus — kertomus ja sen
poetiikka — puolestaan virtuaalista. Tam3 kirjallisuuden virtuaalisuus
aktualisoituu seki kirjoituksessa ettd luennassa. Toteutunutta tai ak-
tualisoitunutta Neuromaanissa ovat esimerkiksi juonipolkujen, kuten
rikollisten aivotutkija Riekkisen tai eri kerronnan tasojen protagonis-
tien Silvo Nireen ja Gereg Bryggmannin edesottamukset seki lukuisat
teoksessa vihjatut arkikielen mielessi virtuaaliset todellisuudet. Niiti
ovat esimerkiksi virtuaalinen matematiikan lukiotason oppimateriaali,
jonka tekijinoikeuksista leipiteksti ja alaviite kiyvit veristi nettitaistoa
(N, 183), mielensisdinen todellisuus kuluttajille markkinoituna virtuaali-
matkana, jonka tosin koyhimmit kotitaloudet — meidin lukijoiden ohel-
la — joutuvat lukemaan perinteisessi kirjamuodossa (N, 610), seki teok-
sen (julkaisuaikana vasta) vihjattu jatko-osa:

Neuromaani -trilogian toinen osa on ilmestynyt antimateriatodel-
lisuudessa, johon kuka tahansa telepaattisesti lahjakas voi ottaa
yhteyden milloin hyvinsad. Antimateriatodellisuus muistuttaa ereh-
dyttdvisti omaa maailmaamme. Itse asiassa trilogian toinen osa on
liki taydellinen peilikuvakopio ykkososasta. Selvyyden vuoksi kiy-
timme antimaterian puolella bindirilukuja — voit jatkaa tista tilan-
teesta suoraan eteenpdin siirtymalld kakkososan lukuun 1o100101.

(N, 471-472.)

Verrattuna luettavan tekstin toteutuneisiin ominaisuuksiin sen sisiiset
virtuaaliset tasot puolestaan pitivit sisilldin esimerkiksi henkilshahmo-
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jen tunteet, toiveet tai unet, tarinan toteutumatta jiineet mahdollisuu-
det tai kertomatta jidneet asiat (Pyrhonen 2004, 33). Toistuva inter-
netin hyperlinkkeji imitoivan muotoilun upottaminen osaksi teoksen
typografiaa vahvistaa myos teoksen vihjaamaa intermediaalisuuden
tai multimodaalisuuden tuntua, vaikka kirjaesineeseen painetut linkit
eivit johdakaan minnekiin. Neuromaanin, kuten useiden muidenkin
eksessiivisten, loydettyd materiaalia hyodyntavien teosten, voidaan kat-
soa laajenevan myos aktuaalisesti. Lisikannustimen tillaiseen luentaan
antaa teoksen ulkopuolella Nuoressa Voimassa julkaistu lisimateriaali.
Toinen tillainen kisin kosketeltava lisdosa on ollut Neuromaani — Valt-
teri Raekallion fyysistd mielenteatteria Jaakko Yli-Juonikkaan romaanin
pohjalta. Kyseessd on tanssija-koreografi Valtteri Raekallion johtaman
tyéryhmin toteuttama paikkasidonnainen ja romaaniin tiukasti poh-
jaava nykytanssin, teatterin, kuunnelman, liveroolipelin seki kuvatai-
deinstallaation vilimaastoon sijoittuva tanssitaideteos, joka toteutettiin
Helsingissi kiytostd poistuneen Marian sairaalan tiloissa elo-syyskuussa
2016. Teoksessa hyodynnettiin romaanin tekstid muokkaamattomana
kuulokkeiden kautta kuunneltavan dinikirjan muodossa. Lisiksi osaksi
lavastusta, johon vaeltelevat katsojat saivat vapaasti koskea ja tutustua,
oli printattu seki romaanin alaviitteiti etti romaania kisittelevis tutki-
musta. Esimerkiksi sairaalan ensimmadisen kerroksen hissiaulan seinit
oli vuorailtu kopioilla Neuromaanin sisdisti linkkirakennetta havainnol-
listavasta kartasta, jonka Sakari Kursula (2014, 37) on laatinut pro gradu
-tutkielmaansa havainnollistamaan teoksen kompositiota (kuvio 1).

Vaikka voidaankin katsoa, ettd timin lisimateriaalin Roland Barthesin
(1993b) teksti—teos-jakoa seuraillen tuottaa kirjailija — Yli-Juonikas kir-
joitti itse Nuoren Voiman lisilehdet seki toimi Neuromaani-tanssitaide-
esityksen kisikirjoittajana —, affekti ndiden lisdosien tuottamiseen syntyy
romaanista itsestddn. Neuromaanissa on aukkoja, joihin kirjailijan on
jalkikateen houkuttavaa tuottaa lisimateriaalia, ja samaten teos kutsuu
monistamaan itsedin, vaikka sitten valokopioina, adaptaationsa sisille.
Niitd lisimateriaaleja tai olemassa olevan materiaalin uudelleenkierri-
tystd voidaan pitid myos yhteni teoksen ergodisuuden muotona sekd
eksessiromaanin tyyppipiirteeni yleisemminkin.
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Lukemisen eksessi: kirjallinen toisto ja toistuvat lukukerrat

2000-luvun eksessiivisten romaanien poetiikka nojaa monenlaiseen
toistoon: se ulottuu yksittdisistd ddnteistd, morfeemeista, merkeistd ja
sanoista lauseisiin, lausekkeisiin ja katkelmiin sekd vield laajemmin ja
abstraktimmin lajipiirteisiin, tuttuuden tuntuun, 16ydettyyn materiaa-
liin ja tekstin kytkeytymiseen niin lukijan todellisuuteen kuin toisiin
teksteihinkin. Neuromaanissa Yli-Juonikas kierrittis, parodioi ja arvioi
uudelleen tieteellisii tekstejd ja diskursseja, populaarikulttuuria, poliit-
tista retoriikkaa, aiempaa kaunokirjallisuutta (my6s omaa tuotantoaan),
historiankirjoitusta seki kansallista kuvastoa. Seuraavaksi erittelen tar-
kemmin toiston kisitettd ja muotoja Neuromaanissa sekid toiston roolia
kirjallisen eksessin moottorina.

Eksessin kyky luoda uutta sekd aktuaalisesti ettd virtuaalisesti liittyy
erityisesti toistoon ja kierratykseen. Eksessin synnyn ymmartiminen
vaatii siten toiston mekaniikan avausta. Toiston kisitteen historia on pit-
k3, silla toistoa on erityisesti retoriikan osana kisitelty jo antiikin aikaan.
Sen englanninkielinen vastine repetition juontuu antiikin kreikan sa-
nasta repetere 'yrittii uudestaan’, jonka kanta puolestaan on petere ‘etsid’
(Scott 1965, 245). Kisite juontaa juurensa niin runousoppiin, retoriik-
kaan, narratologiaan kuin filosofiaan. Silli tarkoitetaan yksinkertaisim-
millaan saman 4dnteen, merkin, sanan, lausuman tai jakson esiintymis-
td useammin kuin kerran (Dupriez 1994, 390). Siitd, montako kertaa
valitun yksikon on toistuttava toiston miiritelmin tiyttymiseksi, on ole-
massa useita eri nikokantoja (Keskinen 2008, 38-39). Toistoa kiytetdin
usein tehokeinona, luomaan kohosteisuutta tai mielleyhtymii seki nar-
ratiivissa ennakoimaan tulevaa tai varioimaan tai uudelleenarvioimaan
mennyttd. Tahattomasti kiytettyni toiston katsotaan kielivin huolimat-
tomuudesta tai patologisista ongelmista. (Dupriez 1994, 391.) Ndiden
ominaisuuksien lisiksi toistossa on my6s vahva koominen vivahde:

Jos Riekkinen Sefior ja Rinne ovat mielestisi olosuhteiden uhreja,
siirry lukuun 235. Jos Riekkinen Sefior ja Rinne ovat mielestisi
vauhtisokeuden uhreja, siirry lukuun 185. Jos Riekkinen Sefor ja
Rinne ovat mielestisi julkisen ajojahdin uhreja, siirry lukuun 180.
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Jos Riekkinen Sefior ja Rinne ovat mielestisi polttouhreja, siirry
lukuun 81. Jos Riekkinen Sefior ja Rinne ovat mielestisi valepolii-
seja, siirry lukuun 37. (N, 204.)

Sana- ja syntaksitason toistoa hyodyntdi laajasti myos Juhana Vihisen
Kakadu. Seren Kierkegaardille, yhdelle varhaisimmista toiston teoreti-
soijista, toisto on samantyyppinen tapahtuma kuin muistelo, muistelun
tapahtuma, silld erotuksella, etti se suuntaa tulevaan. Muistelo tuo
muassaan epionnen, silld se legitimoi ja sementoi puutteen: kaipuun
johonkin, josta on jiljelld vain muisto. Toisto puolestaan on perusim-
pulssina toiveikas, sillid se avaa mahdollisuuden jonkin kadotetun 16y-
timiseen. (Mikinen 2004, 30-32.) Myos Neuromaanissa muistellaan
alaviitteissd kaihoisasti, tosin samalla akateemisen kirjoittamisen kon-
ventioita toisintaen:

Suurten toiveiden ja pelkojen millenniumia mini juhlistin kave-
rieni kanssa Rio de Janeiron rikiisimmissi merimieskapakassa,
koolla oli koko vanha hampuusijengi Small S. A., Perera G. M.,
DeLlaPaz R., Mayeux R. ja Stern Y. 1999, ja kaikilla py6ri mielessa
vain "Differential regional dysfunction of the hippocampal forma-
tion among elderly with memory decline and Alzheimer’s disease.”
Annals of Neurology 45. S. 466—472. (N, 101.)

Kirjallisuudentutkimuksessa toisto kytkeytyy erityisen vahvasti Gérard
Genetten (1980) narratologiseen toistoteoriaan, joka kulminoituu pitkal-
ti kahteen kisitteeseen, singulatiiviin ja iteratiiviin. Singulatiivissa kerran
tapahtunut kerrotaan kerran, ja se on Genettelle myos potentiaalinen
toiston alkupiste. Tdlloin kerronnan toistot vastaavat tarinan toistojen
madrdd. Iteratiivissa puolestaan usein toistuva tapahtuma kerrotaan vain
kerran. Neuromaani onnistuu kddntimaian tdimankin muodon eksessii-
viseksi:

Jos mikiin ei huvita, siirry lukuun 152. Jos menet lukkoon vaihto-
ehtojen runsauden takia kuin pikkutytto etkd osaa ilmaista mieli-

pidettisi silloin kun sitd kysytddn, on kai turhaa suositella sinulle
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lukua 119. Jos sais 103 krt reissullansa nittii tyttod halata, siirry
lukuun 20. (N, 203.)

Numeraalisesti esitetty ylenpalttinen iteraatio on hypertaloudellisuudes-
saan huvittava: kertoja esittdd erittdin tiiviissd muodossa toiveensa saada
halata nittid tytto reissunsa aikana ei suinkaan lihdetekstid mukaillen
kerran vaan kymmenen potenssiin kolmekymmentikolme kertaa. Uut-
ta luovaa, eksessille eldintirkedi toistoa on kisitellyt erityisesti Gilles
Deleuze (1994). Siind missi kaunokirjallisen toiston tutkimus (ks. esim.
Keskinen 2008; Mikinen 2004) keskittyy ldhinni toiston toimintaan
teoksen, tekstin ja/tai kertomuksen sisdisessid maailmassa tai tekstin ja
tekijan suhteen analysointiin, pyrkii toisto Deleuzen mukaan hahmotte-
lemaan ennen kaikkea aktuaalisen todellisuuden ja tekstin virtuaalisen
todellisuuden vilistd suhdetta. Tillainen hahmotustapa vahvistaa toiston
roolia uuden ja ylijadmin, eksessin, tuotannossa. Tillaisessa toiston ana-
lyysissa kysytdin, niyttdiko toisto pyrkivin kohteensa vahvistamiseen
tai voimistamiseen vai saako se aikaan muutoksia lukijan ja toisteiden
suhteeseen. Deleuzen jaottelut ovat samansuuntaisia Kierkegaardin
toiston analyysin kanssa, vaikka ne juontuvatkin hyvin erilaisista teoria-
perinteistd. Yhteistd aiemmalle tutkimukselle ja deleuzelaiselle toistolle
on se, ettd mahdolliset reitit eri todellisuuksien vilille niyttivit avau-
tuvan osin sattumanvaraisesti ja impulssinomaisesti sirdjen tai jopa
virheiden kautta (Keskinen 2008, 285). Tillaisia virheiti voivat olla esi-
merkiksi tahattomat tai tahalliset kompelyydet tai tekstin korostunut
aukkoisuus.

Genetten kisitteistoon kuuluu myos iteratiivin vastapari, repetitiivi,
jossa kerran tapahtunut kerrotaan useaan kertaan. Téssi jaottelussa tois-
to korostaa samuutta, jaettua ja yhteistd, ja samalla hiivyttis erityisyyttd
ja eroavaisuuksia. (Genette 1980, 113-116.) Digitaalisen kirjallisuuden
tutkija Markku Eskelinen (2002, 39) huomauttaa kybertekstien tutki-
muksen lisinneen timin jaottelun jatkoksi sen, kuinka monta kertaa
lukija kohtaa mairityn tekstikatkelman tai segmentin. Neuromaanin
keskeisin (deleuzelaisen) toiston piirre onkin ehdottomasti teoksen lin-
kittyneen ergodisen rakenteen tuottama lukutapa, jossa lukija pidityy
ohjeita seuratessaan viistimitti ja toistuvasti samoihin kappaleisiin
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ja tekstikatkelmiin. Timi monistaa tietyt kappaleet luentojen lomaan
useampaan kertaan kuin toiset ja tuottaa toisteisuuden, silmukoinnin
tai takaisinkytkeytyvyyden tunnun.

Toisto tuottaa muutakin kuin haarautuvia lukureitteja. Jacques
Derridan J. L. Austinin puheaktiteoriasta ammentava toiston analyysi
korostaa toiston performatiivisuutta. Toisin kuin Austin pitdd Derrida
fiktiota kuitenkin vain yhteni muunnelmana viittauksellisuudesta ja
toistettavuudesta, jotka Austinkin nimeii performatiivisuuden edelly-
tyksiksi. Derridan (2003, 31) mukaan “kirjoitus muuttuu vaaralliseksi
heti, kun representaatio tahtoo siini esiintyd lisniolona ja merkki itse
asiana”. Deleuze (1994, 132) puolestaan kirjoittaa, ettei maailmaa ole
olemassa sen ilmaisun ulkopuolella. Toisin sanoen teksti ei ilmaise sys-
teemid vaan on itsessddn systeemin ilmaisua (vrt. Massumi 2002, xvi).
Niin ollen kaunokirjallisuus oman poetiikkansa luonnin ohella toisintaa
ympdaroivad todellisuutta, oli kyse sitten representaatiosta tai tekstilai-
noista.

Selkeimmin toiston ja sitd mytten myos eksessin nautinnollisuuden
artikuloi Roland Barthes. Monien muiden tavoin toisto on Barthesille
kaksijakoinen ilmio. Toisaalta toisto on tympedi: "painomusteen avulla
levitetty” vallan kieli on toiston kieltd ja sen viralliset instituutiot "vat-
vovia, mirehtivid koneistoja”. Niiden tuottama "massakulttuurin dpiari-
muoto on hipeillinen toisto”, joka erilaisten ulkoasujen varjossa toi-
sintaa valta-asemia ja dikotomioita. Kuitenkin ylenmiirdinen toisto voi
Barthesin mukaan parhaimmillaan olla nautinnollista, jopa eroottista.
Tillainen toisto vaatii Barthesin mukaan saman sanan mantranomaista,
muodollista, kirjallista toistamista. (Barthes 1993a, 55-57.) Neuromaani-
kin ohjeistaa:

Ali kiroile koskaan. Ole voimakas teoissa, niin sinun ei tarvitse
kayttaa voimasanoja. (78) Otettuasi kirjeen kuoresta tarkasta vield
kuorta piivanvaloa vasten; lue jokainen kirje kahdesti. (222) Lausu
ajatuksesi aina selvisti. (139) Ole ahkera. (51) Lue vain hyvii kirjal-
lisuutta. (122) Ald koskaan polta tupakkaa. (185) Al karta tilintekoa
itsesi kanssa. (119) (N, 520.)
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Tami toiston tapa selittdd nautinnon, jota lukija kokee tunnistaessaan
ja sitd mydten mantran- tai rukouksenomaisesti toistaessaan lainatut
ja jo kerran painetut tekstikatkelmat. Timai jaottelu resonoi vahvasti
Deleuzen toiston analyysin kanssa ja kytkee sen paitsi eksessin nautin-
nollisuuteen my6s muutospotentiaaliin.

Materiaalin eksessi: [6ydetyt tekstit ja sekoittuvat rekisterit

Elimellinen osa Neuromaanin poetiikkaa on intertekstuaalisuus, jolla
tarkoitetaan tissid yhteydessi Gérard Genettea seuraten kahden tai
useamman tekstin rinnakkaista lisnioloa jonkin teoksen puitteissa joko
sitaatteina, viittauksina tai plagiaatteina. (Lyytikdinen 1991, 146; Genette
1997, 8.) Neuromaanissa on yhteensi yli 7oo alaviitettd ja monin ver-
roin enemmain anonyymeja tekstiin viittaamatta upotettuja lainauksia
ja viitteitd. Kuten edelli on todettu, timi viite- ja sitaattiverkko ohjaa
lukijaa etsimiin viitattuja tekstejd tulkinta-avainten tai olennaisen ker-
ronnallisen tai sisillollisen aineksen toivossa. Nopeasti kiy ilmi, ettd
Neuromaanin materiaalina on kiytetty muun muassa Murha.info-sivus-
toa, useita erilaisia omakustanteita, neurotieteitd kisittelevad uutisointia
sekd alan journaaleja ja muita tutkimusnimikkeitd seki kotimaista tun-
nistettavampaa kaunokirjallisuutta (ks. esim. Kokko 2012; Salmenniemi
ja Yli-Juonikas 2014). Neuromaanin alati monistuvista (ala)viitteisti ja
tekijinnimistd on mahdollista jiljittdd useita tekijinnimii ja heidin
kaunokirjallisia teoksiaan, jotka uudessa yhteydessidin usein esitelldin
neurotieteen harjoittajiksi tai kyseistid tieteenalaa edustaviksi vertais-
arvioiduiksi teksteiksi.

Kuten Kurikka (2016, 89) kirjoittaa Irmari Rantamalan Harhama-ro-
maanista:

Eksessin affekti hahmottuu koko teoksen komposition toiminnal-
lisesta logiikasta. Romaani nimittiin rakentaa koko kompositionsa
voimin (teemoista aiheisiin, sanoista henkilshahmoihin, rakenne-
elementeisti toisiin) sellaista suhdeverkostoa, joka jatkuu ja jatkuu
tuottaen yhi uusia mahdollisia kytkoksii, toisin sanoen eksessii.

YLENPALTTISUUTTA JA AARIMMAISYYSKOKEMUKSIA 229



Kuvaus sopii hyvin my6s Yli-Juonikkaan Neuromaaniin, jonka sivuilla
Harhamaan myo6s viitataan Harhamama-nimisen henkilshahmon kaut-
ta. Tama3 asettaa osaltaan kyseiset romaanit osaksi samaa kirjallisuus-
historiallista jatkumoa, suomenbkielistid eksessiromaania. Liheisempia
ja kaukaisempia sukulaisia voidaan tunnistaa muitakin: laajat doku-
mentaristiset aineistoromaanit 1960-luvulta alkaen, 1960-8o-luvun
postmodernistiset laajat teokset, modernismin perintd Prousteineen,
Joyceineen ja tajunnanvirtoineen, suuren amerikkalaisen romaanin
metsistys®. Eksessiromaani on liheistd sukua post-postmodernismille
sellaisena kuin Robert L. McLaughlin sen miirittelee. Hinen mukaan-
sa angloamerikkalainen 1960- ja 1970-lukujen postmodernismi tuli
1980-luvulla tiensid padhin, kulutti loppuun keinovalikoimansa ja niiden
tuottamat affektiot ja sai lukijakunnan etsimiin uutta, ehedmpad muo-
toa. Postmodernismi ei, kuten ei mikiin muukaan kirjallinen tyyli kos-
kaan, tiysin kadonnut. Uusi 1980-luvun loppupuolella ja 199o-luvulla
julkaissut kirjailijajoukko, johon voidaan laskea esimerkiksi Neuromaa-
nin poetiikan yhdeksi esikuvaksi usein mainittu David Foster Wallace,
otti haltuunsa postmodernismin tyylikeinot. Siind missd huomio aiem-
min kiinnittyi kielen dekonstruktioon, suurten kertomusten ja identi-
teettien purkuun ja epistemologisten systeemien hajottamiseen, niki
mychempi kirjailijajoukko ndm3 piirteet jo elimellisesti ympiarsivaian
yhteiskuntaan ja todellisuuteen sisiltyvini. Post-postmodernismi ta-
voittelee tillaisen eletyn todellisuuden tuntua, uutta todellisuutta. Sen
fokus on arkipiiviistyneen postmodernin kokemuksen purkamisessa,
ja sen poetiikka rakentuu loputtomalle itsereflektiolle ja refleksiivisyy-
delle. (McLaughlin 2012, 212-213.) Eksessiromaanin voidaan taas katsoa
erottautuvan post-postmodernismista juuri poetiikkansa kautta. Siini
missd molemmat ovat sukua varhaisemmalle postmodernismille, suun-

2 Anglo-amerikkalaiseen "suuren romaanin” modernistiseen ja postmodernistiseen traditioon kytkeytyy
myds sellaisia ehdottamalleni eksessiromaanille likeisia lajimaarityspyrkimyksi kuin "systeemiromaa-
ni” (LeClair 1996), "megaromaani” (Karl 2001, 155—225) ja "maksimalistinen romaani” (Ercolino 2014,
ks. myds Kyllénen 2016). Lihestymistapani kuitenkin eroaa niistd kisittelytapansa kautta: teoksen
laajuuden sijaan lshtskohtani on eksessiiviselle ja affektiiviselle kierritykselle ja toistolle rakentuvaa
poetiikka. Termien kirjo kertoo yhti kaikki seka tamén kirjallisen ilmién laajuudesta etta kiinnostukses-
ta sitd kohtaan.
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taa eksessiromaani nimenomaan itsensi ulkopuolelle kyynisen itseensi
kaantymisen sijaan.

Kisittelemini ilmis, 2000-luvun eksessiromaani, ei siis suinkaan
ole juureton tai historiaton. Nayttiisi kuitenkin silti, ettd eksessiromaa-
nit yleistyvit merkittavisti 2000-luvulle tultaessa. Tama liittynee paitsi
aineistojen ja datan kisittelyn muutokseen ja niiden (digitaalisten) tyo-
kalujen arkipiiviistymiseen (Eskelinen 2016, 538539, 544—547) myos
niiden uudenlaiseen merkityksellistymiseen: esimerkiksi Johannes
Ekholmin Rakkaus niinku hyodyntii kompositiossaan ja kielessdin
erilaisten pikaviestinpalveluiden piirteitd, mutta samalla se kisittelee
kyseisid viestimid ja niiden merkitystd myos temaattisesti. Samaten
esimerkiksi Karri Kokon Varjofinlandia, Das Leben der Anderen ja
Retweeted ammentavat kaiken materiaalinsa cut-upina erilaisilta sosiaa-
lisen median alustoilta ja kommentoivat samalla myds omaa mediaa-
lista luonnettaan painettuna kirjallisuutena. Hahmottelemalleni 2000-
lukulaiselle eksessiromaanille leimallista onkin juuri herkistynyt suhde
informaatioon, medioitumiseen ja niiden kisittelyyn. Neuromaanissa
tdmai piirre on erityisen nikyvi akateemisen tiedontuotannon tavan ki-
sittelyssd: romaani on ladattu tiyteen alaviitteitd, jotka kylld tuottavat
lisda dataa ja informaatiota mutta joiden kyky lisiti tietoa — sen parem-
min kisiteltivistd teemoista kuin kisilld olevasta teoksesta — on perin
kyseenalainen.

Teokseen on muutenkin liitetty nimenomaan informaation luonteen
kisittelys ja tiedon siinnostelyid ensyklopedisen romaanin ja dekkari-
romaanin perinteiden hengessi (Kyllonen 2016), toisaalta se on kytket-
ty realistisen romaanin mimesispyrkimyksiin (Bjorninen 201y). Naimi
luennat tukevat huomiota informaation ja tiedontuotannon keskeisyy-
destd sekd romaanin teemana ettd muotopiirteeni. Tiedon valtatielld on
ruuhkaa, kiertoliittymii liikaa, ja osa opasteista on tarkoitushakuisen
harhaanjohtavia ja vailla minkiin ylemmin tahon siintelyi. Lukija on
auttamatta eksyksissd, ja ulkoiset ja sisdiset vaikutelmat alkavat sekoit-
tua toisiinsa.

2000-luvun poetiikat ovat olleet varsinaisia genre- ja tyylisekoitusten
laboratorioita, joissa ylevi ja radviton esiintyvit rinta rinnan (Blomberg
2009). Tillainen sekoite on erityisen tyypillinen flarfille. My6s Neu-
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romaanin poetiikkaa leimaa rekistereiden sekoittuminen ja tyylipastissit.
Eksessin sanakirjamiiritelmiin liittyy my6s usein johonkin kohdistuvaa
vikivaltaisuutta, hurjastelua tai irstailua. Timikin eksessin tendenssi
toistuu Neuromaanissa, jonka tyyli on paikoin korostetun vulgaaria, pro-
faania ja kuvastoltaan graafisen tai hiiritsevin vikivaltaista:

Ja satuilu se vain jatkuu. Esiteltikoon siis nyt kun kerran kiusan-
teko ei niyti loppuvan oheisessa kuvakaappauksessa koko Suo-

men kansalle "vaihtoehtoylilddkari” Yli-P*skan todelliset kasvot!!!
Taustoista sen verran, ettd kyseisessd fb-ketjussa 1.10.2011 kiyty
keskustelu suunnittelemani virtuaalisen etiopiskelumateriaalin
kansainvilisistd oikeuksista ja kyseisen paketin viitetyistd laadul-
lisista puutteista (joista ei tihdn pdiviin mennessd ole saatu ver-
taisarvioinneissa MITAAN TODELLISTA NAYTTOA) sujui tiysin
asiallisessa hengessi siihen asti kunnes ylipddjohtaja Yli-P*ska
katsoi asiakseen ryhtyi sorkkimaan titikin sosiaalipoliittista kiista-
kapulaa. (N, 183.)

Siteeraamatta jidkoon kirjan keskivaiheille upotettu, vain muutaman
linkin kautta tavoitettavissa oleva jakso (N, 303—300), jossa kuvataan
maalaisromanttiseen sdavyyn Teemu Miden Kiasmaan varastoidun teok-
sen Sex and Death (1988) kaltaista sisilt6d, tai Geregin ja hinen vaimon-
sa valistd lahisuhdevikivaltaa kuvaavat luvut. Vikivaltainen kuvasto on
aina poikkeuksellisen affektiivista (Abel 2007, 3—5), miki metafiktiivi-
sen lukijan puhuttelun tapaan vahvistaa ja intensifioi lukijan ja teoksen
suhdetta (Helle 2016, 110), miki puolestaan kiihdyttidi affektiivisen yli-
jadmin syntyi edelleen. Eksessi liittyy myds ylensyontiin ja siti kautta
monitahoisiin soveliaisuuksiin:

Gereg repii muovikuorta kaksin kisin ja ahmii juustoa saadytts-
maisti, vailla kontrollia. Kliinisissi laboratoriokokeissa on todettu,
ettd jos hiiren hypotalamuksen ventromediaalisia tumakkeita vau-
rioitetaan, otus heittiytyy hillittomiin ylensyontiin ja paisuu muo-
dottomaksi. Samoin lateraalisen hypotalamuksen irsytys pakottaa
kyllaisenkin hiiren ahmimaan ruokaa yli tarpeen. Sairaalapyjamani
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alta on kuoriutunut esiin maiskuttava ja réhkivd hirvio. Ei Geregin
ahmimishimo kuitenkaan vieraantunutta linsimaista ruumiin-
kuvaa heijastele — nikeehin nyt maallikkokin, ettd timin pakon-
omaisen ja ylenpalttisen missiilyn takana piilee elimellinen hiirio.
Juusto on laukaissut minussa "hirmuisen prosessin’ (N, 621).

Tyylin eksessiivisyys liittyy myos kuvailun tarpeettoman yksityiskoh-
taisuuteen, jonka rinnalla Emman ja Charlesin hiikakun kuvauskin
Gustave Flaubert'n Rouva Bovaryssa (Madame Bovary, 1857) kalpenee:

Vaikka kuvasta tulee mieleen vanha pesuainemainos, siini mainos-
tetaan Shimeronia®. Punaiseen mekkoon pukeutunut peukalo-
liisa halaa jattimiistd Shimeron®-rasiaa. EU-maissa Shimero-
nia® myydiddan tuotenimelld Derbisol®. Vaimoni Birit Bryggman
syo masennusldikkeitid ehkiistikseen mahd. relapsit ja rekurrens-
sit. Metabenin® vaikuttava ainesosa, sitalopraamihydrobromidi,
on bisyklinen antidepressantti joka estii 5-HT:n takaisinottoa
aivostossa. Kokemusta yhteiskiytosti selegiliinin kanssa Parkin-
sonin tautia sairastavilla ei ole. Toksisuus alhainen, hiirilli ja ro-
tilla testatut LD5o-arvot korkeat.g Tilaa ilmainen niytepakkaus
(100 x 40 mg tabl.) jo tinddn kirjasen vilistd 1oytyvilla kupongilla,
annostus: aikuiset 8o-120 mg/vrk vih. 5 viikon ajan. Yli 65-vuotiaat
8o mg/vrk. Lapsilla aloitusannos 40 mg/ vrk, annos nostetaan vii-
kon kuluttua 8o mg:aan/vrk. (N, 16-17.)

Teoksessa nikyy, muutoinkin kuin rakenteen tasolla, fragmentoitumi-
nen ja aukkoisuus. Aukkoja on paitsi lukujen vilissi silloin tilloin myos
niiden sisdssi:

Sadstin sinut tiltd kauhealta [---] eli siindkin on useampi taso [---]
riippuu ihan siitd miten me ne ryhmitelldan nimittdin [---] joukoit-
tain pareittain nimittiin laumoittain [---] maailman synty suun-
nilleen samoihin aikoihin [---] kahmaloittain [---] mind synnyin
maailmaan maailma syntyi [---] kytkeytyi minuun jos niin voi [---]
syntyy kuva kuin olisi kyseessd intiimi suhde [---] mini ja maailma
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rakastavaisten syleily [---] rinnan sarjaan siis tietysti sen niinkin voi
jasentdi [---] se tulkinta tissi nimenomaan tarjoutuu paitsi etten
mini oikein [---] etten mini vdirin [--]. (N, 463.)

”"Rinnan sarjaan” on myos kuvaava ilmaisu Yli-Juonikkaan tuottamalle
poetiikalle kautta linjan (Haapala ja Salmenniemi 2014, 7-8). Ilmaus
esiintyy myos Yli-Juonikkaan aiemmassa novellikokoelmassa Uudet
uhkakuvat (2003) ja kuvaa osuvasti tekstin tapaa silmukoida tai neuloa
ilmaisuja ja rekistereiti. Kieli luo takaisinkytkent6ja ja siten hyodyntii
metaforisuutta ikidin kuin takaperoisesti. (Piippo 2018b, 199.) Meta-
forien sekoittuneisuus kytkeytyy myos Neuromaanissa alati lisni ole-
vaan psyyken jirkkymisen ja skitsofrenian teemaan ja kuvastoon. Sama
logiikka toistuu myds Neuromaanin tavassa yhdistelld erilaisia teksti-
aineistoja ja genreji: neurotieteen jargon, jota teksti on sakeanaan (Bjor-
ninen 2017, 48), silmukoidaan yhteen ITE-kirjailijoiden, itseoppineiden
ja yksinajattelijoiden tekstien kanssa niin, ettd kausaali- ja vaikutussuh-
teet ja lihdetekstien sivy himirtyvit:

Miti suomalaiseen tieteenfilosofiaan tulee, 199o-luvulla sen ko-
vimman ytimen t. ydinjoukon muodostivat alan klassikko Vilho
Piippo sekd hinen Tietopankkinsa, joka Wienin piirin esikuvaa
seuraten kokoontui sddnnollisesti keskustelemaan rationaalisen
lansimaisen maailmankuvan peruskysymyksistd (N, 594).

Tillaisten yhdistelmien ja silmukoiden vuoksi Neuromaanin yleisvire tai
sdvy tasapainoilee alati huvittavan, hilpein, kipein ja kiusallisen vili-
maastossa. Sianne Ngain (2005, 28—29) mukaan tekstin "sdvy” tai "tun-
nelma” on suoraan tekstin ominaisuus, joka on lihtoisin tekstin kom-
positiosta ja rakenteesta ja joka todellistuu lukevan yleisén affektioissa.
Toisin sanoen sidvy ei synny yksinomaan teoksen yksittdisistd piirteistd
vaan sen eri osien summana ja ennen kaikkea lukijan kannalta koko-
naisvaltaisena kokemuksena. Neuromaani itse esittii kaiken nielleesti
kompositiostaan ja tyylistiin vallan osuvan koonnin:
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Kikkailu siis drsyttdd sinua? Nikemyksesi on oikeutettu. Hienoa
ettd uskallat antaa rakentavaa kritiikkid. Mielipiteesi on minulle
tarked. Haluan silti vastata kikkailusyytoksiin, valaista 1dhtokoh-
tiani. NEUROMAANI-multimediapaketissa olen pyrkinyt yhdisti-
main viihteelliset ja pedagogiset elementit hedelmillisessd muo-
dossa. Hupi ja hyoty samaan syssyyn. Alun perin aioin julkaista
teoksen peruskouluihin ja lukioihin suunnatun IHMEELLINEN
IHMINEN -multimediamateriaalin osana, mutta tekijinoikeudel-
listen kiemuroiden takia hanke lopahti. Paketin labyrinttimainen
rakenne pyrkii virittimiin lapsilukijoita seikkailulliseen tunnel-
maan, ja samalla opitaan tirkeiti asioita keskushermoston raken-
teesta. En siis todellakaan tyrkytd lukijoille mitdin “aivotonta
viihdettid”. Varttuneempaa vikei hemmottelen myos poleemisella
tieteenfilosofisella sisillolla. Rohkeita tiedepoliittisia kannanottoja,
siekailemattomia kirjistyksid [- —] eli haluan paitsi viihdyttad myos
kiithdyttds, niin kuin kikkailuun perinteisesti kuuluu. Jokaiselle
jotain. (N, 514.)

Neuromaanin useiden erilaisten risteivien ja silmukoitujen aineistojen
ja tyylien tuottama kokemus on kokonaisuudessaan kaikkea muuta kuin
miellyttdvd. Romaani on ladattu tiyteen koomisia tilanteita ja erilaisia
sanaleikkejd, mutta mitd pidemmalle lukeminen etenee, toisin sanoen
mitd pidempain se yhtdjaksoisesti tai katkottuna jatkuu, sitd turhautta-
vammaksi ja ambivalentimmaksi lukukokemus kiy. Romaani ei tarjoa
katharsista eikd pura aikaansaamiaan affektioita (vrt. Helle 2016, 122)
vaan jattad lukijan ikdan kuin odottamaan seuraavaa nyrjihdysta.

Lopuksi: 2000-luvun eksessiromaanin poetiikkaa

Lukemalla rinnakkain Neuromaanin keskeisid eksessiivisid piirteitd,
jotka kertautuvat 2000-luvun 16ydettyji tekstejd hyodyntivissi kirjalli-
suudessa, eksessin teorian kanssa avautuu samalla esteettisen eksessin
poetiikka. Silld, onko teos mitaltaan 300 vai 600 sivua pitki, ei sininsi
ole merkitystd. Merkityksellistd niyttid olevan teoksen taipumus imei
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materiaalia ja tendensseji ympiroivisti todellisuudesta, lisiti itseddn
ja tehostaa seki itse tuottamiaan etti toisaalta kopioituja affekteja ja
affektioita. Eksessiivisyys lipdisee romaanin poetiikan niin rakenteen,
lukutavan, lshdemateriaalien kuin tyylin osalta.

Muodoltaan ja tyyliltdan eksessiromaani on likeistd sukua postmoder-
nismille, jonka maksimalistiseen traditioon Neuromaanikin on yhdistet-
ty (Kurikka 2017, 3016). Perinteisesti hahmotettuna (ks. esim. Hallila
20006, 60-62) postmodernistinen romaani on ilmioni historiallinen
mutta tyyliltddn usein tietylli tapaa historiallisuuttaan hiivyttivi, ge-
neerisii tyyleji ja kuvauksia eklektisesti yhdistelevi ja abstraktia lukijaa
puhutteleva. Siind missd postmodernismi aktivoi metafiktiivisyyden kiy-
ton aiemmista periodeista poikkeavalla tavalla ja post-postmodernismi
jatkoi tatda kehityskulkua, operoi eksessiromaani todellisuudessa, jossa
metafiktiivisyys on aktualisoitunut osaksi arkitodellisuutta. Eksessi-
romaani maadoittaa lukijansa tiukasti aikaansa ja kontekstiinsa pakot-
taen lukijan vastaanottamaan nekin tekstit ja signaalit, jotka aikalaisuu-
desta olisi miellyttivimpi haudata tai vaimentaa. Eksessiromaani toimii
vahvistimena, joka voimistaa ja intensifoi ympiroivisti todellisuudesta
l16ydetyn materiaalin kautta poimittuja virtoja. Se tuottaa ylenmiiriisyy-
tensd kautta affektion, jossa lukija paitsi tulee epamiellyttivin tietoiseksi
ympdristostidn myos saa aikaan niin kutsutun valtamerellisen tunteen.
Valtamerelliset tunteet voivat olla hetkellisid episodeja, joissa minuu-
den rajat hilvenevit, tai suhteellisen pysyvid, turvallisia ja kannattelevia,
kokemusta ja todellisuutta jisentivii tunteita tai affektioita. (Saarinen
2015, 29.) Tillaisissa affektioissa ylenmiiriin sulautuminen ja hetkelli-
nen liian kirkkaaseen valoon ja kovaan meluun syntyvi mykki ja sokea
piste mahdollistaa lukijan todellisuusotteen uudelleenkalibroinnin (Saa-
rinen 2015, 30; Shaviro 2010, 5).

Nidin eksessiromaani kykenee raivaamaan tilaa toisenlaisille poetii-
koille ja kirjalliselle ilmaisulle laatuun katsomatta ja kirsii siten ennem-
min sokeasta megalomaniasta kuin kyynisesti itserefleksiivisyydesti.
Neuromaani varoittaa lineaarisella loppupuolellaan: "Kiihkeéi hedonis-
tista ylenpalttisuutta ja ddrimmaisyyskokemuksia suosiva aikamme tulee
ennemmin/myshemmin tiensi piadhin. Muista timi, kun tempaudut
seuraavan kerran seikkailun alieetteripyorteisiin Geregin seurassa [---].”
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(N, 617.) Nayttis silti siltd, ettd kithtyvin ylenmiiriisyyden ja eksessin
aika ei romaanitaiteessa ole vieli lihimainkaan ohitse tai eksessin keino-
varanto sen suomine mahdollisuuksineen loppuun kulutettu.3
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