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Ne kierahtavat pienestd pussista keveasti, ukkospilven siniset siemenet, joiden seassa muutama
pahkindnruskea. Muistan didin 1980-luvulla Kreetalta tuoman, kirjan valiin litistetyn unikon kukinnon, jota
sdilytin pitkddn. Musta kauneuspilkku punaisella helmalla, joka leijuu tuulessa. Nyt kylvan oopiumunikon
siemenia rutikuivaan, polisevaan multaan. Tama lajike on Hungarian Blue, hienostuneen violetti. Jos saan
sen kasvamaan ja murran sen varren maitiasnesteen nauttimista varten, syyllistyn huumausainerikokseen.
Selailen unikkoteen valmistusohjeita ja luen, kuinka useampi teini-ikdinen on tahattomasti nauttinut
yliannostuksen unikkoteeta ja menehtynyt. Tuo nukkumatin myrkkymaito on latinaksi pappa, siita papaver,
maitomaista nestetta tihkuva varsi taisiemenkotelo, somniferum, unta kantava. Morfeuksen alainen kukka,
ehka kasvattamalla sinua ihmettelen omaa vasymystani, untani, unettomuuttani; silkkisena liehuvan

helmasi kujeilua tajunnan eri tasoilla.
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Viimeisina elinkuukausinaan Sylvia Plath kaytti sanaa punainen 22 kertaa runoissaan; paivakirjoissaan han
mainitsee punaisen yli sata kertaa. Ted Hughes Kirjoittaa runossaan Punainen (kdannos omani) Sylvian
kuolinhuoneen olleen (symbolisesti) punainen:

”silkkaa veriputousta laipiosta lattiaan. /Samoin tyynyt. Samoin/ ikkunalaudan raaka karmiininpuna./

Sykkiva solu./ Atsteekkialttari - temppeli.”

Sylvian kuolema tuntui olleen yhta tayteldisen punainen kuin hanen eldmansa; punainen elinvoiman,

rakkauden, tuskan, kauneuden, voiman ja vihan varina.

Kuten moni muukin, tutustuin Sylvian runouteen ensimmadisen Kerran teini-ikdisend, vasta runouden
loytaneend. Vaikka huumannuin hdnen sikeistdan, en ymmartanyt niistd juuri muuta kuin ettd han sai
kuoleman kuulostamaan houkuttelevalta - ja siksi pelottavalta - kuin unikkomaito. Teini-ikdinen leikkii
kuoleman vaaralla ja jannitykselld, nyt keski-idss3, kenties elaman puolitaipaleessa, Sylvian runous

herattda elamankiihkon, jonka darimmaisin muoto on kuolemankiihko, liekinpunaiset unikot:

"Te lepatatte. /En voi teitid koskettaa. /Panen Kiteni liekkeihin. Mikdan ei pala. /Ja ndannyn katsoessani

teidann/lepatteluanne kurttuisina, kirkkaanpunaisina kuin suun iho.”

Tai hetkinen, korjaan ajatustani. Kysymys ei ole kuolemankiihkosta, vaan eldamantuskan, kivun kaipuusta,

halusta tuntea edes jotain. Niiden sijaan runon puhuja saa ladkityn turtumuksen:

"Voisinpa vuotaa verta, nukkua! /Voisipa suuni naida niin suurta haavaa! /Viinanne imeytyy /minuun,

lasikapselissa/ tainnuttaen, tyynnyttden. /Mutta varittémina. Varittdomina.”
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Muistan aiemmin mainitsemani unikonkylvokesan hieman utuisesti. Istun multakasan paalld, minulla on
kirjoitusvélineet mukana. Kuiva maa polisee. On ollut pidempi kuiva kausi. Havainnoin hajamielisesti
unikontaimia, enka saa koottua ajatuksiani. Parisuhde rakoilee. Rakoilen itsekin. Hividn viasymyksen
sumuun, jossa kirkas ajatuksen liekki on harvinainen kuin elosalama toukokuussa. Kirjoitan ylos mita viela
haluan Sylviasta sanoa. Luen hdnen Kirjeitddn ja paivakirjojaan, luen artikkeleita ja tutkimuksia, mutta oma
vasymykseni sakenee niin, ettd punainen lanka minun ja Sylvian valilla hiutuu. Minédkin olen suhteessa

menestyvaan runoilijaan, ja kahden runoilijan arki on kahden eri tavalla herkdn kompel64, tukahdutettua,



ajoittain leimahtelevaa kolahtelua toisiaan vasten. Sylvia ndyttda minulle haavansa ja mind haluan nayttaa
héanelle omani. Mutta en pysty siihen juuri nyt. Olen vasymyksesta liian turta. Minua tutkitaan ja havaitaan
ettd rautavarastoni ovat tyhjat. Olen niin sanotusti vidhaverinen. Olen muutenkin kalpea, mutta nyt minusta

puuttuu punaista; kiihkoa, rakkautta, voimaa, vihaa. Elamaa.

Sylvian runous, ennemman kuin monen muun, kutsuu tunnustuksellisuuteen. Mutta tunnustuksellisuus
sisaltdad myos biografistisen tulkintalinjan, jonka mukaan runojen tulkinta on taysin riippuvainen Sylvian
elamasta. Tai hanen tapauksessaan kuolemasta. Hinen runoutensa ja elamansa samaistetaan toisiinsa
mutta myos lukijan omaan elamaaan, ja syntyy juuri tallaisia Kirjoitelmia joissa mina ja Sylvia ovat
jonkinlaisessa henkis-mystisessa yhteydessa. Sylviasta on tullut ikoni, kultti ja loputon mysteeri; on
syntynyt plathographia - Heather Clarkin kehittdma termi, syntetisoiden Plathin, patologian ja biografian -
joka vaaristaa Plathin runojen tulkintaa suunnaten katseen liiaksi Sylvian elaméaan. Jotain patologista tissa
on, silla vaikka tiedostan biografismin ansan, on minunkin Sylvian kohdalla vaikea paastaa irti hanen

elamastddn, kuolemastaan, Sylviasta.

Heather McClave Kkirjoittaa artikkelissaan Troubled Bones kuinka Sylvia Plathilta puuttuu etdannytyksen
taito, periferinen raja itsen ja toisten valilla. McClaven mukaan Sylvian mieli on altis ja valiton: punaiset
tulppaanit tayttavat tietoisuuden, eika runoilija 10yda perspektiivia eika yhteytta toisiin. Tallainen tulkinta
on pahinta biografismia, etenkin kun McClave vertaa hanen runouttaan Whitmaniin, Dicksoniin, Stevensiin
ja Eliotiin, jotka osaavat "sijoittaa itsensa osaksi luonnollisia prosesseja” ja ” ndkevat annetun osansa
universumin luonnollisissa systeemeissd”, siind missé Plathin vieraantuneessa maailmankuvassa "asiat
itsessddn eivat juurikaan kiinnosta Plathia, paitsi korrelaatteina hanen henkil6kohtaisille reaktioilleen.”
Tunnustan periferian rajan minun ja Sylvian valilld olevan liukuva. En usko McClaven analyysiin Sylviasta
tai hdnen runoudestaan, mielestdni se on kokonaisuudessaan holhoava ja pahansuopainen. Arielin runot
koskettavat minua intensiteetill, jota tunnen itsessani; leimahduksina, kipuna, kaipuuna, joita taplittavat

vaaleanpunaiset onnellisuuden hetket.
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Ero tulee, sekd minulle ettd Sylvialle. En laita pdatani kaasu-uuniin, mutta en jaksa hoitaa puutarhaa kovin
kummoisesti; vain muutama oopiumunikko avaa repaleiset helmansa, kunnes tuuli lennattda niiden
silkkiset hameet teille tietymattomille. Puutarha jaa kesken, timéan esseen suunnittelu jaa kesken, jaiko
rakkauskin kesken? Vasymys valtaa minut kuin rikkaruohoarmeija, vidsymys on yhta aikaa nukkaista ja
pehmedd, mutta myds jollain lailla kliinisen kylmag, terdvaa. Kuin sisuksiini unohtunut sondi. Sylvia jaa
kuitenkin siemenend muhimaan, odottaen ravinteikkaampaa kautta. Runossa Tulppaanit kerrotaan, kuinka

sairaalaan joutunut ikddnkuin riisutaan puhtaaksi identiteetistdan:



”Olen luovuttanut nimeni ja paivavaatteeni hoitajattarille /ja historiani nukutusladkarille ja ruumiini
kirurgeille. // Ne ovat tukeneet padni tyynyn ja lakanankdanteen valiin /kuin silmén kahden valkean

luomen valiin jotka eivat /sulkeudu. /Typera pupilli, sen on otettava kaikki vastaan.”

Uupuneena huomaan identiteettini muuttuvan. Vasymys vie kiinnostuksen jopa lukemiseen, koska ajatus ei
pysy endd kasassa tarpeeksi pitkddan. Merkitysketjut hajoavat. Erilaisia fyysisia oireita ilmenee, ja luen
sairaskertomuksista itsestani kuin ulkopuolisesta: ” 40-vuotias nainen, tulee vastaanotolle...”. Sylvia
tarkastelee sairaalan toiseuttavaa ilmapiirig, jossa hoidettavan oma tekijyys rajoittuu ainoastaan

ndkemiseen ja hoidettavana olemiseen:

"Ruumiini on niille kuin rannan kivi, ne hoitavat sita niin kuin /vesi /hoitaa kivia joiden ylitse sen on

kaytavs, siloittaen helldsti. /Ne tuovat minulle tunnottomuuden kirkkaine neuloineen, ne / tuovat unen.”

Unta mindkin kaipaan, mutta 1adkityn unen jalkeinen paiva on minulle niin samea ja uuvuttava, etta otan
mieluummin lyhyet, levottomat yot ja pitkat, ylikierroksilla hyrraavat, unenkaltaiset paivat. Kaipaan
rauhaa, yksindisyytts, tilaa, johon sulkeutua ja kammioitua; tyhjentya. Kadehdin runon puhujaa, koska han
saa ladkityn tyhjyytensd, puhtautensa, katoamisensa, vapautensa: "Ne ovat rassanneet minut puhtaaksi
rakkaista yhteyksistdni.” Ainoa, mika hairitsee runon valkean hillittya tunnelmaa, on vihko liian punaisia

tulppaaneja,

"ne tekevat/kipeda. [-] Niiden puna puhuu haavalleni, se vastaa.”

Tulppaanien punaisuus, ikdankuin niiden puna olisi erilaista kuin unikoiden. Unikot keinuvat sievasti
tuulessa, houkuttelevat, viekottelevat. Niissd on sensuellia, hypnoottista voimaa. Tulppaanit taas ovat
jarkevia kuin sairaanhoitajat, suoraryhtisia, reippaita, kestavia: tervehenkisia. Punapukuisina hoitajattarina
ne vahtivat, ja samalla tdyttavat ilman mekastuksellaan; runon puhuja ei paase enda liukumaan onnelliseen
mindttdmyyteensd, ei-mihinkaan, silld punaiset tulppaanit vetdvat huomion puoleensa. Tulpaanit ovat yhta
aikaa sekd muistutus kivusta etta tervehenkisestd maailmasta, joka on olemassa ladkityn sairaalamiljoon

ulkopuolella. Kenties myos siitd naiseudesta ja ditiydestd, jotka on kuorittu pois lakanoiden valista.

Allison Wilkins tulkitsee artikkelissaan Through the Beautiful Red: The Use of the Color Red as the Triple-
Goddess in Sylvia Plath’s Ariel kuinka tulppaanit antavat runon puhujalle voimansa, jotta timan sydan voi

avautua ja sulkea "punaisten kukkiensa kulhon vain rakkaudesta minuun.” Wilkins huomauttaa, etta



runossa aiemmin mainittu vesi on ladkkein annettu kaste, mutta tulppaanit avaavat runon puhujan
syddmen rakastamaan itseddn, ja tdlla kertaa

”[v]esi jota maistan on lammintd ja merensuolaista,/ ja tulee maasta niin kaukaisesta kuin terveys.”

Wilkins tulkitsee timan merensuolaisen veden (myyttiseksi) uudelleensyntymaksi, mutta itse tulkitsen ne
kyyneliksi, tunteiksi, yhteydeksi itseen. Tulppaanit ovat todella sairaanhoitajia, ne tekevat enemman kuin

todelliset sairaanhoitajat, jotka

"ohittavat ohittamistaan, ei heista ole vaivaa/ he kulkevat kuin lokit ohi mantereen valkeissa lakeissaan”.

Tulppaanit myos edustavat luonnon parantavaa voimaa, kevaan voittoa talvesta, varin voittoa

varittomyydestd; eldaman voittoa kuolemasta.
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"Ne ovat padsseet miehistd eroon, //karkeista, kompeldista tunareista, moukista./ Talvi on naisia varten - "

Mietin: olisiko helpompaa astua lopullisesti ulos ihmissuhteiden mehildispesastd, sulkea itsensa kennon
ulkopuolelle, antaa haavojensa umpeutua, ehkd umpeutuisin itsekin, menettdisin haluni puhua, jakaa, olla

haavoittuva?

Eron jilkeen tulee ensimmainen kesa useaan vuoteen, ellei vuosikymmeneen, jolloin en laita kasvimaata.
Minussa mikadn ei kasva. Haluaisin tuntea kateni mullassa, mutta en jaksa hoitaa enka vaalia, tuskin edes
itsedni. Suren porridisia, joita varten kasvatin samettikukkia, kehdkukkia, tuliunikoita, kosmoskukkia,
krasseja, ruiskaunokkeja ja monia muita. Honteloita auringonkukkia eri vareissa. Purppuraisia salkopapuja
"Blauhilde”, jotka kukkivat liiloin orkideamaisin kukin. Kimalaisia, kukkakarpasia, mehilaisia. Hyttysia ja

paarmoija tietysti. Elaman p6rina3, josta astuin varjoon:

”Olen uupunut, olen uupunut - / valkea pilari veitsien pimennyksessa. /Olen taikurin aputytto joka ei

havia.”

Vaikka olen havinnyt sisdltd, murentunut, raahaan silti kehoani mukana. Mutta ehka minussakin kasvaa

uusi itu, pimedn mustan kerroksen alla. En vain tieda sitd, toisin kuin mehildispesdn kuningatar, joka



”

[-] on hyvin dlykas. / Se on vanha, vanha, vanha, sen taytyy elda vield vuosi, ja se /tietdd sen. // Kun

sormenpaksuisissa soluissaan uudet neitsyet // uneksivat kaksintaistelusta jonka voittavat vaistimatta”.

Uudet puhtaat neitsyet, merkkeina viattomuudesta ja uudesta alusta. Ehké sellainen tulee. Yhden keséan

vietdn kesannolla, annan maaperani uudistua.
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Arsyynnyn Ted Hughesin holhoavasta asenteesta:

”Sininen sopii sinulle paremmin. Siniselld/ on siivet./ Kuningaskalastajan sinista silkkid San Franciscosta/
viikkasi raskautesi/ koetteleviin hyvailyihin./ Sininen oli hyva hengettaresi - ei kuolemanhenki/ mutta
sahkoistetty, suojelija, huomaavainen./ Punaisessa kuopassa/ piileksit luunkliinista valkeaa/ mutta jalokivi

jonka menetit oli sininen.”

Rinnastanko sinisen neitsyt Mariaan ja ditiyteen? Olisiko Sylvian pitdnyt pysya kotona Kkilttina sinipiikana ja
unohtaa kirjoittaminen? En usko tdhdn assosiaatioon, koska tieddn Hughesin tukeneen vaimoaan urallaan.
Sininen assosiotui Hughesille kenties mielenrauhana, luovuutena, didillisen huolenpidon varin4, jota Sylvia
olisi voinut kohdistaa myds itseensa. Kenties my0ds parantavien sdhkéshokkien sinend? Mutta kyllahan
Sylvia itsekin kirjoittaa sinisestd, tosin usein yhdessa punaisen kanssa. Sininen on Sylvian runossa tausta
punaiselle, kuten runossa Unikot lokakuussa, jossa

” [-] ndma entiset suut huutavat ddneen/pakkasmetsdssa, ruiskukkien aamuruskossa.”

Tai poikansa Nicholaksen syntymaésta kertovassa runossa Nick ja kynttildnjalka, jossa sinivalon palaessa,

”[v]eri kukkii puhtaana/sinussa, rubiini./Kipu/ johon heraat ei ole sinun.”

Sininen ei ole Sylvialle elamén vari, ei kenties levonkaan. Runossaan Kuu ja marjakuusi kuvataan kuinka
”[K]irkossa pyhimykset ovat kaikki sinisid/ kelluen hennoilla jaloillaan kylmien penkkien paalla/kadet ja

jalat pyhyydesta jaykkina.”

Sininen vaikuttaa olevan Sylvialle nimenomaan aineetonta ilmaa, kirkollista teeskenneltya pyhyytta, valoa,

joka korvautuu punaisen aktiivisella, dynaamisella voimalla: Kuten teoksen nimiruno Ariel paattyy:



”Ja mina / olen nuoli, / kaste joka lentdd/ itsetuhona, viettind/ punaiseen // silmdin, aamun kattilaan.”

Ymmarran siniseen rakastunutta Maggie Nelsonia, joka Kirjoittaa Bluetsissa: “We don’t get to choose what
or whom we love, [ want to say. We just don’t get to choose.”

Kyse on seka kulttuurisesti jaetuista etta yKksityisista assosiaatioista. Maggie jakoi kipunsa ja
yksindisyytensa sinisen kautta, Sylvialle se vari oli punainen. Siind missa Maggien sininen on melankolista,
intellektuellia, ylevad, pohdiskelevaa, vilvoittavaa, on Sylvian punainen kiihkoa, impulssia, energiaa, vaistoa

sekd dynaamista liikettd, kutsua niin sekd eldimaan kuin kuolemaankin.
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Pitelen kdsissdni pientd paperipussia pioniunikon (Papaver somniflerum paeniflorum) siemenia. Niiden
kukinnot muistuttavat pioneja, mutta siemenkota ja lehdet ovat unikolle tyypilliset. Olen l6ytanyt varini, ja
se on vaaleanpunainen, kaikissa hurmaavissa savyissdan. Minulle se symbolisoi lempeytt3,
itsemyotdtuntoa, haavoittuvaisuutta ja sisdistd rauhaa. En ehka jaksa kirjoittaa runojani tai esseita
vaaleanpunaisen ympadrille, mutta haluan kylvaa kasvimaahan vaaleanpunaisen kedon, joka muistuttaa
minua toipumisesta, unelmista, eldman yllatyksellisyydesta. Kuin vardjava yokkosen henki

Vaaleanpunaisessa ruusustossa.

Plath, Sylvia (1965) Ariel. Suom. (1983) Kirsti Simonsuuri. Kirjayhtyma. Helsinki.

Paivi Savolainen asuu Kuopiossa, han tekee kirjoittamisen pro gradua Jyvaskyldn yliopistossa.
Lukemisto:

Clark, Heather (2019) P(1)athography: Plath and her biographers. Teoksessa Sylvia Plath in
Context. Saatavilla: https://www.cambridge.org/core /books/sylvia-plath-in-context/plathographyplath-
and-her-biographers/E329143810BDA6B2539F4BCA9542F25B

Hughes, Ted. Red. https://pluckthatpoem.wordpress.com/2014/06 /22 /red-by-ted-hughes/

McClave, Heather (1980) Troubled Bones. New England Review, vol.2, no.3. Saatavilla:
https://www.jstor.org/stable/403553267read-
now=1&refreqid=excelsior%3Ae3a25f9f1de3361f27a2dc4694f5cad9&seq=2#page_scan_tab_contents

Nelson, Maggie (2009) Bluets. Wave books.


https://pluckthatpoem.wordpress.com/2014/06/22/red-by-ted-hughes/

Wilkins, Allison (2010) Through the Beautiful Red: The Use of the Color Red as the Triple-Goddess in Sylvia
Plath’s Ariel. Saatavilla:https://scholarworks.iu.edu/journals/index.php/plath/article /view /4675



