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1 Johdanto

Musiikki mielletadn usein hyvin tunnepohjaiseksi taidemuodoksi. Se koskettaa ihmisia eri

tavoin ja varsin voimakkaasti seka toimii monelle niin eskapismina kuin terapianakin.

Itsekin intohimoisena musiikin ystavana olen kirjallisuuden opintojeni aikana
ollut erityisen kiinnostunut siitd, miten populaarimusiikkia kasitelldadn erilaisissa
narratiiveissa. Populaarimusiikkia koskevien viittausten ollessa runsaita ja irrallisia on ne
usein perusteltua mieltda populaarikulttuuria, tiettya aikakautta tai kulutuskdytanteita
ylipaataan ilmentaviksi kerronnan osiksi. Olen kuitenkin halunnut tarkastella ennen kaikkea
sellaisia tapauksia, joissa viittaukset ovat toistuvasti ja sita kautta motiivinomaisesti
littyneet joihinkin tarkkarajaisiin kohteisiin — kuten tiettyihin kappaleisiin, esittdjiin tai

levyihin — ja kysyd, mitd merkityksid nama yksittdiset ilmiét narratiivin sisalla saavat.

Tassa tutkielmassa tarkastelen juuri sitd, millaisia tunne-elaman merkityksia
tiettyyn populaarimusiikin  esittdjaan ja taman tuotantoon kertomakirjallisissa
konteksteissa litetdaan. Tarkemmin sanottuna [3hiluen affektiivista
kirjallisuudentutkimusta toteuttaen sitd, kuinka Nirvana-yhtye on yhteydessa
henkilohahmojen kokemuksiin Nick Hornbyn romaanissa About a Boy (1998, tastd lahin

Boy) seka Ava Dellairan romaanissa Love Letters to the Dead (2014, téstd l&hin Love Letters).

1.1 Nirvana, Boy, Love Letters

Kun etsin aineistoa tutkielmaani varten, pdadyin valitsemaan nimenomaan Nirvanaan
viittaavia romaaneja paristakin eri syysta. Ensinnakin yhtye oli minulle entuudestaan tuttu.

Lisaksi kavi ilmi, etta tallaisia romaaneja on olemassa hyvin merkittava maara.

Nirvana perustettiin Yhdysvaltojen Seattlessa vuonna 1987, ja tuli yhdessa
samalta seudulta kotoisin olevien kokoonpanojen Alice in Chainsin, Soundgardenin ja Pearl
Jamin kanssa tunnetuksi 1990-luvun alussa niin kutsutun grungen eli raskaanpuoleisen ja
synkdn vaihtoehtorockin alalajin valtavirtaistajana. Yksi suurimmista syistd yhtyeen
ikoniseksi kehkeytyneelle maineelle on henkildityminen persoonalliseen kitaristi-laulaja-

lauluntekija Kurt Cobainiin, jonka virallisesti itsemurhaksi julistettu kuolema 5.4.1994 myés



paatti yhtyeen uran. Nirvanan viimeisimpaan ja pitkdikdisimpaan kokoonpanoon kuuluivat
Cobainin ohella rumpali Dave Grohl seka basisti Krist Novoselic. Bandin diskografian ytimen
muodostavat sen julkaisemat kolme studiopitkasoittoa — Bleach (1989), Nevermind (1991)

ja In Utero (1993). Ndista tunnetuin lienee kaupallisesti erittdin menestynyt Nevermind.

Aineistokseni valikoituneissa Boyssa ja Love Lettersissa on kummassakin
ovat maaraltaan runsaita ja toistuvasti henkildhahmojen tuntemuksiin kietoutuneita. Emily
Petermannin (2017, 69) termid lainaten molempia voi kutsua musikaalisiksi romaaneiksi,
silla niissa kuvataan musiikkia ja sen vastaanottoa. Valitsemissani teoksissa intermediaaliset
viittaukset ovat yhteydessa ennen kaikkea haastavissa perheolosuhteissa eldvien ja seka
omaa identiteettiaan etta sosiaalista hyvaksyntaa hakevien nuorten elamaan. Toisaalta ne
sijoittuvat eri milj6ihin: Boy Britanniaan Nirvanan uran loppuvuosina 1993-1994, ja Love

Letters Yhdysvaltoihin 2010-luvulla.’

Boy on Nick Hornbyn toinen romaani. Sen paahahmoja ovat 36-vuotias Will,
joka elaa jokseenkin huoletonta ja itsekasta elamag, ja 12-vuotias Marcus, jonka arki on
puolestaan ahdistavaa johtuen koulukiusaamisesta ja asumisesta vakavasti masentuneen
yksinhuoltajadidin kanssa. Populaarikulttuurin trendeihin vihkiytyneen keskenkasvuisen
Willin ja sosiaalisilta taidoiltaan hapuilevan Marcusin valille syntyy sattumalta
ystavyyssuhde, jossa suosionsa huipulla oleva Nirvana toimii valikappaleena. Marcus myds

ihastuu tarinassa kapinasieluiseen ja Kurt Cobainia palvovaan koulutoveriinsa Elliehin.

Ava Dellairan debyyttiromaani Love Letters kertoo teinitytté Laurelista, joka
on siirtynyt uuteen kouluun ja kantaa raskasta taakkaa — hanen ihailemansa isosisko May

on kuollut hamarissa olosuhteissa. Lisaksi Laurelia on kdytetty seksuaalisesti hyvaksi.

! Love Lettersissd jaa avoimeksi, misté ajasta on kyse, mutta siina viitatuista kuolemista tuoreimmat ovat 2010-

luvun alusta, eika teoksessa ole piirteita, jotka saisivat sen vaikuttamaan tulevaisuuteen sijoittuvalta tarinalta.

Tulkintaa vaikeuttaa, ettd teoksen kerronnassa on pidattdydytty kuvaamasta modernia teknologiaa.



Laurelin tdytyy tehda kirje kuolleelle henkildlle osana saamaansa
koulutehtavag, ja han paatyy taman mydta kirjoittamaan erindisille jo kuolleille julkimoille
kokonaisen vuoden ajan. Taman kauttaaltaan kirjemuotoisen tarinan aikana Laurel vaha
vahadlta avautuu sisarusten onnellisesta lapsuudesta ja sen muuttumisesta ensin

innostavaksi, mutta lopulta hyvin traumaattiseksi ja traagiseksi nuoruudeksi.

Osa Laurelin kirjeistd on suoraan osoitettu Cobainille, ja muutenkin Nirvanan
kuuntelu ja kuuleminen tdyttaa hanen muistonsa ja nykyhetkensa. Nirvanan musiikki
edustaakin Love Lettersissa toistuvasti Laurelin suhdetta siskoonsa ja ensirakkauteensa

Skyhin, samalla kun Cobainille kirjoittaminen auttaa hanta kasittelemaan kokemuksiaan.

Nick Hornbyn kirjojen populaarikulttuurillista rikkautta on tutkittu paljon. Mita
tulee Boyta koskevaan tutkimukseen, muun muassa Janne Malinen (2010) on kirjoittanut
pro gradu -tutkielman, joka pureutuu juuri Boyn sisdltamdan populaarikulttuuriseen
intertekstuaalisuuteen. Nikola Stepi¢ (2018) on tarkastellut Boyn maalaamaa
maskuliinisuutta — joka palautuu pitkalti Willin ja Marcuksen hahmoihin sekda heidan
ystdvyyssuhteeseensa - ja nahnyt samalla Cobainin itsemurhan romaanin juonen kannalta
ratkaisevana tapahtumana. Toisaalta Stuart Murray (2006) on esittanyt, ettd Marcusia

voidaan pitaa autistisena henkildshahmona.

Shannon Hervey (2015) on osaltaan késitellyt Love Lettersid vaitoskirjassaan,
joka analysoi lukuisia young adult -genren ’postmoderneja’ aikuistumisnarratiiveja. Harvey
tulkitsee tydssaan Laurelin kirjoittamien intertekstuaalisten kirjeiden edustavan eraanlaista
kulttuurin kanssa neuvottelua, joka on May-siskon eldman ja kuoleman kasittelemisen ja

ymmartamisen lisdksi keino, jolla Laurel voi I6ytaa oman minuutensa ja ddnensa.

Ndiden kahden teoksen tarkastelu rinnakkain antaa vain yhteen keskittyvaa
analyysia syvemmadn kuvan siitd, miten fiktiiviset hahmot voivat kokea yksittdisen
populaarimusiikin ilmién. Vaitan, etta tama heijastaa ainakin jossain maarin tosielamas,
sikali kun romaanit ovat tarinamaailmaltaan realistisia ja niissa viitattu ilmi6 todellinen.
Taten tutkimukseni voi potentiaalisesti tuottaa uusia tulkintoja myds Nirvanan tuotannosta

tai populaarimusiikin kadyttotavoista. Tyoni pdatarkoitus ei siltikaan ole yleistysten



tekeminen, vaan sen ymmartaminen, kuinka Nirvana kohdataan juuri ndissa narratiiveissa.
Samalla kuitenkin se, ettd hydédynnan nimenomaan empiirisen psykologian puolella
kehiteltya teoriaa, tukee tutkimukseni taustalla vaikuttavaa ajatusta siitd, etta

henkildhahmojen kokemukset ovat verrannollisia todelliseen musiikin vastaanottoon.

1.2 Tutkimuksen tavoitteet

Tyoni edustaa affektiivista kirjallisuudentutkimusta. Affektiivinen tutkimusote tarkastelee
affekteja, joiden madritelmat vaihtelevat alasta ja tutkijasta toiseen. Yleisesti ottaen

affekteilla ja affektiivisella nakékulmalla pyritadn tavoittamaan yksildiden kokemuksia.

Affektiivista kirjallisuudentutkimusta voi olla narratiivin  kuvailemien
kokemusten lisdksi lukukokemuksen tarkastelu (Helle 2013, 9). Tassé tydssa kaannan
kuitenkin katseeni vain ensimmadiseen, silla aion tutkia henkildhahmojen kokemuksia
katkelmissa, joissa Nirvana, sen musiikki tai jokin muu yhtyeeseen liittyva asia tulee
mainituksi. Ndissa tilanteissa keskityn henkildhahmojen emootioihin, jotka psykologian
tutkijoita mukaillen miellan hetkellisiksi affekteiksi, joissa yhdistyvat fysiologiset
tuntemukset, niiden tulkitseminen tunteina ja ilmeneminen tietynlaisena kaytdksena.

Lisdksi aion tarkastella miten hahmot saatelevat affektejaan Nirvanan kuulemisen avulla.

Tutkimuskysymykseni ovat: A) Mitd emootioita henkilohahmot kokevat
sellaisten Nirvana-viittausten yhteydessg, joihin ei liity Nirvanan musiikin kuulemista? B)
Millaisia emootioita ja affektien itsesddtelyn tapoja ilmenee tilanteissa, joissa
henkilohahmot kuulevat Nirvanan musiikkia? Kysymykset ratkaisen intermediaalisuuden

teorian seka psykologian emootioita ja affektien itsesadtelya koskevien mallien avulla.

Intermediaalisuus on tutkimusala, joka tutkii eri ilmaisumuotojen - eli
medioiden - vadlisia suhteita. Omassa tutkimuksessani tama tarkoittaa sen
kasitteellistamista, kuinka Boy ja Love Letters kertovina teksteind ilmentavat musiikillisia tai
musiikkiin liittyvia ilmi6ita. Kdytan tdssa valikoiden hyvdksi Werner Wolfin luomaa

typologiaa. Vaikka Nirvana-viittausten intermediaalisen luonteen jasentaminen ei ole



tutkimukseni keskidssa vaan alisteinen affektiiviselle analyysille, on se ndhddkseni
hyodyllinen vaihe ennen tarkempaa viittausten tulkintaa, silla luonteeltaan erilaiset
viittaukset voivat tuottaa erilaisia emootioita koskevia merkityksia. Ndin ollen my&s

intermediaalisuuden teoria edesauttaa tutkimuskysymysteni ratkaisemista.

Analyysini aikana jasennan Klaus Schererin ja kumppanien kehittaman Geneva
Emotion Wheelin avulla, mitd emootioita romaanien henkildhahmot kokevat tilanteissa,
joissa Nirvanaan viitataan, mutta musiikin kuulemista ei tapahdu (kysymys A). Vastaavasti
kdytdn samaa mallia sekda Marcel Zentnerin ja muiden luomaa Geneva Emotional Music
Scalea tulkitessani emootioita, joita henkildhahmot kokevat Nirvanan musiikin kuulemisen
yhteydessa (kysymys B). Lisdksi hyédynndn Margarida Baltazarin affektien itsesdatelyn
mallia vastatakseni siihen, kuinka Nirvanan musiikki palvelee henkiléhahmojen pyrkimyksia
hallita affektejaan (kysymys B). Love Lettersissa Nirvana- ja eritoten Kurt Cobain -viittaukset
esiintyvat osana kirjeille perustuvaa eli niin kutsuttua epistolaarista tyylia tai genred, minka

vuoksi otan tulkinnoissani tarpeen mukaan esille my6s epistolaarisuuden erityispiirteet.

Monitieteellinen tutkimusasetelmani - joka on psykologisiin malleihin
nojaava, musiikkia koskevat viittaukset intermediaalisina hahmottava seka vain yhteen
esittdajaan liittyviin viittauksiin syventyva — tarjonnee tuoreen ndkékulman, mita tulee
henkilohahmojen kokemusten ja (populaari)musiikin valisiin kytkoksiin
kertomakirjallisuudessa.> Tydni etenee siten, ettd luvussa 2 esittelen intermediaalisuuden
teoriaa, ja luvussa 3 affekteja, emootioita ja affektien hallintaa suhteessa musiikkiin.
Luvussa 4 pyrin ratkaisemaan tutkimuskysymys A:n, ja luvussa 5 tutkimuskysymyksen B.
Paatannossa (luku 6) esitédn yhteenvetoni siitd, mitd emootioita ja affektien itsesdatelyn

tapoja Boyn ja Love Lettersin Nirvana-viittauksiin liittyy.

2 Vrt. esim. Petermann 2017; Carroll, 2014; Luomaala 2013; Uhlmann et al., 2009.



2 Intermediaalisuus

Tassa luvussa esittelen intermediaalisuuden teoriaa. Lisdksi kerron, kuinka jasennan

Kirjallisuuden ja musiikin suhteita tydssani Werner Wolfin teorian avulla.

2.1 Intermediaalisuuden maarittelya

Intermediaalisuus voidaan maaritelld sateenvarjokasitteeksi (Rajewsky 2005, 44), joka
yleisluontoisimmillaan pyrkii tavoittamaan medioiden vilisid suhteita (Rippl 2015, 1) tai

medioiden vdlisten rajojen ylittamisia (Rajewsky 2005, 46; Wolf 20053, 252).

Wolfin (20053, 252) mukaan intermediaalisuuden késitteen lanseerasi Aage A.
Hansen-L6ve vuonna 1983 tutkiessaan kirjallisuuden, kuvataiteen ja musiikin valisid suhteita
vendldisessa symbolismissa. Aluksi ajatus oli suosittu kirjallisuudentutkimuksessa ja
eritoten saksankieliselld tutkimuskentalld, mistda se on levinnyt kansainvdlisesti
tunnustetuksi ja monien tutkimusalojen hyddyntamaksi nakdkulmaksi.
Intermediaalisuusteoriasta onkin nykydan olemassa paljon erilaisia, osin kiistanalaisiakin

madritelmid ja sovellutuksia. (Wolf 20053, 252; Rajewsky 2005, 43-45; Rippl 2015, 1, 10-11.)

Lahtékohdan intermediaalisuuden teorialle ovat tarjonneet erilaiset
intertekstuaalisuuden késitteelliset ilmentymat (Rajewsky 2005, 47-48). Tama nakyy siing,
kuinka intertekstuaalisuuteen pohjautuvia kasitteita on myéhemmin lainattu sellaisenaan,
kun on haluttu jasentdd intermediaalisuutta (Rajewsky 2005, 54; Wolf 20053, 254).
Intermediaalisuus onkin saatettu ymmartaa yhtena intertekstuaalisuuden muotona (Rippl
2015, 10) tai ’edelleenkehittelynd’ (Lehtonen 1999, 10). Jotkin kasitykset termistd ’teksti’
hdivyttavatkin intertekstuaalisuuden ja intermediaalisuuden valista rajapintaa, mutta
intertekstuaalisuus voidaan yhta lailla ndhda intramediaalisena, eli vain tietynlaisten,
sanallisten tai kirjallisten tekstien sisdisena ilmiéna (Wolf 20053, 252; Rajewsky 2005, 54).
Intermediaaliset viittaukset voivatkin olla paitsi muodoltaan, my&s funktioiltaan erilaisia

intertekstuaalisiin verrattuna (Rajewsky 2005, 60).



Se, mita kdsitteelld 'media’ tarkoitetaan, on myds herattanyt epaselvyyksia
(Rippl 2015, 8-9; Wolf 20053, 253). Wolfin mukaan intermediaalisuustutkimus kohtelee eri
medioita ”konventionaalisesti erillisind tapoina kommunikoida kulttuurisia sisalt6ja”, jotka
madrittyvat ensisijaisesti eri merkkijdrjestelmien ja toissijaisesti siirtokanavien kautta (Wolf
20053, 253). N&in ollen voidaan sanoa, ettd nimenomaisesti sanoihin perustuva kirjallisuus
on eri media kuin sanoja usein sisdltava mutta ennen kaikkea saveliin pohjautuva musiikki,

vaikka molemmat voidaan toki pukea esimerkiksi danitteiksi.

Wolfin mukaan musiikista voi analyysin varjolla erottaa sanoitukset ja itse
musiikillisen sisdllon kahdeksi eri mediaaliseksi komponentiksi” (Wolf 2015, 463).
Kaytannossa mihin tahansa musiikilliseen ilmiodn — kuten tiettyyn esiintyjaan, levyyn tai
kappaleeseen - liittyy lisaksi aina lukemattomia eri assosiaatioita, jotka yksilon mielikuvissa
ovat enemmadn tai vdahemmadn erottamattomasti yhteen nivoutuneita. N&in ollen
kirjallisuudessa esiintyvan suppean ja ohimenevankin musiikkia koskevan maininnan voi
ajatella henkivan nimenomaan erindisia siihen liittyvia tiedonmurusia ja kokemuksia — seka

tarinamaailmassa, johon tassa tydssa keskityn, etta lukijan vastaanotossa.

Intermediaalisuuden tutkimuksessa on niin ikaan kiistelty siita, kuinka kattava
intermediaalisuuden kasitteend tulisi olla — sen voidaan ndet ajatella koskevan vain
yksittdisia teoksia tai myos kokonaisten medioiden valisid suhteita (Wolf 20053, 253).
Wolfilla tama ilmenee jaossa intra- ja ekstrakompositionaaliseen intermediaalisuuteen (Wolf
2015, 468). Gabriele Rippl (2015, 12) painottaa, ettd intermediaalisuudeksi ei hdnen
mielestaan voida kelpuuttaa pelkkaa toisen median tai ‘'mediatuotteen’ mainitsemista, kun
taas Wolf sisdllyttdda ndma tapaukset eksplisiittiseksi viittaukseksi nimittamansa

intermediaalisuuden kategorian alle (Wolf 20053, 254 & 2005b, 325 & 2015, 464).

Intermediaalisuutta analysoitaessa voidaan erottaa toisistaan
intratekstuaaliset eli tekstin (tai median) sisdiset funktiot seka ekstratekstuadaliset eli sen
ulkopuoliset funktiot. Intratekstuaaliset funktiot kasittavat sen, kuinka intermediaalisuus
liittyy viittauksen tekevan teoksen piirteisiin, joita voivat narratiivien tapauksessa olla
esimerkiksi juoni, hahmot, teemat tai kerronta. (Hallet 2015, 612-614.) Ekstratekstuadaliset

funktiot taas edustavat intermediaalisuuden metatasoa, eli millaisena medioiden valiset
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suhteet nayttdytyvat tai miten niitd reflektoidaan intermediaalisuuden avulla. N&itd ovat
metaesteettiset ja -mediaaliset funktiot, jotka koskevat median erityisyyttda suhteessa
muihin medioihin sekd metakulttuuriset funktiot, jotka kommentoivat median valityksella

”kulttuurisia kehityskulkuja, prosesseja ja kdytdnteita”. (Hallet 2015, 613, 615-616.)

Oman analyysini keski6ssa ovat ennen kaikkea Love Lettersin ja Boyn
henkilohahmot Nirvana-yhtyeeseen liittyvine kokemuksineen. Sivuan intratekstuaalisiin
funktioihin liittyvista romaanien piirteista kuitenkin vaistamattda myds juonta ja teemoja.
Lisdksi huomioin Love Lettersin kohdalla sen eritoten kerrontaan kytkeytyvdn

epistolaarisen luonteen Laurelin kirjoittaessa kirjeita kuolleelle Kurt Cobainille.

Romaaneissa ilmenevat Nirvana-viittaukset tarjoavat my6és mahdollisuuden
kysyd, kuinka musiikki vaikuttaa olevan muita medioita vahvemmin sidoksissa affekteihin
(metaesteettinen/-mediaalinen funktio) tai miten julkisuuden henkil6jen fanittaminen ja
henkilokultti peilaa populaarikulttuuria laajemmin (metakulttuurinen funktio). Taman

tutkielman puitteissa en kuitenkaan vie naita pohdintoja taman edemmalle.

2.2 Musiikin ja kirjallisuuden suhteet Wolfin mukaan

TyOssani hyddynndan Werner Wolfin jdasennystda kirjallisuuden ja musiikin valisista
intermediaalisuuden muodoista siind muodossa, missd hdn sen esittelee vuonna 2015

ilmestyneessa Handbook of Intermediality -kirjassa.

Wolfin teoria perustuu osin Rajewskyn ajatuksiin sekd Steven Paul Scherin
varsinaista intermediaalisuuden tutkimusta aikanaan ennakoineeseen kolmijakoon 1)
kirjallisuus musiikissa 2) musiikki ja kirjallisuus 3) musiikki kirjallisuudessa (Wolf 2015, 459-
460; Rippl 2015, 3). Wolfin jdsennyksessd Scherin kategoriat Iuovat pohjan
intrakompositionadaliselle intermediaalisuudelle (’intracompositional intermediality’), joka
koskee yksittdisten teosten sisdlla ilmenevia medioiden vdlisia suhteita. Taman lisdksi on
olemassa ekstrakompositionaalista, eli kokonaisten medioiden valista intermediaalisuutta

(’extracompositional intermediality’). (Wolf 2015, 460, 468.)



Boyssa ja Love Lettersissa rockyhtye Nirvanaan liittyva kirjallinen sisalto
edustaa intrakompositionaalisen intermediaalisuuden piiriin kuuluvia intermediaalisia
viittauksia (’intermedial reference’). Ndissa on kyse yhden merkkijdrjestelman tavoin
tapahtuvasta toisen median ilmenemisestd, kuten musiikkiin  viittaamisesta
kirjallisuudessa, siis kirjoitetun sanan keinoin (Wolf 2015, 464, 468 & 20053, 254). Wolf jakaa
intermediaaliset viittaukset edelleen eksplisiittisiin (’explicit reference’) ja implisiittisiin
(implicit reference’). Ndistd ensimmadiset ovat tapauksia, jolloin media (kuten
romaaniteksti) tematisoi jotakin liittyen toiseen mediaan (kuten musiikkiin), mika
konkreettisesti kattaa muun muassa musiikin kuvailun ja siita keskustelun seka
muusikoiden ilmenemisen hahmoina tai mainintoina kirjallisuudessa (Wolf 2015, 464, 468

& 20053, 254 & 2005b, 325).3

Implisiittiset viittaukset taas jollain lailla imitoivat kohdettaan (Wolf 2015, 466,
468). Sen tyypeistd evokaatio ("evocation’) ja osittainen lainaus (’partial reproduction’) ovat
aineistossani toistuvia musiikkiin viittaamisen lajeja. Osittainen lainaus on suoraa toisen
median lainaamista, esimerkiksi kirjallisuudessa ilmenevida sitaatteja todellisten
musiikkikappaleiden sanoituksista, mika voi assosiatiivisesti aktivoida viitatun kappaleen
koko musiikillisessa olemuksessaan (Wolf 2015, 464-465, 468 & 20053, 255 & 2005b, 325-
326). Evokaatio taas muistuttaa hieman eksplisiittistd viittausta: siind missa jalkimmainen
edustaa musiikkiin toteavasti, teknisesti ja ”kognitiivisesti” eli tiedollisesti viittaamista,
kayttad evokaatio musiikista analogioita ja kertoo syvemmin musiikin kokemisesta (Wolf
2015, 466, 468; Wolf 20053, 254 & 2005b, 326). Tallaiset viittaukset ovatkin erityisen

olennaisia analyysini kannalta.

Intermediaalisuuden teorioille ovat  tyypillisia medioiden ja
intermediaalisuuden eri muotojen luokittelut, kuten esittelemani Wolfin jasennys. Niiden
kayttokelpoisuus on kyseenalaistettu useastakin syysta. Niita on pidetty malleina, jotka

eivat huomioi median historiallista ja kulttuurillista muutosta (Wolf 2015, 469-470). Toinen

3 Eksplisiittisia viittauksia on Wolfin (2015, 464, 468; 20053, 254) mukaan oikeastaan kahta tyyppia: niitd, jotka
koskevat yleisella tasolla toista mediaa (’system reference’), ja niita, jotka koskevat yksittéisia toisen median
kohteita (individual reference’). Tutkimani Nirvana-viittaukset ovat luonteeltaan jalkimmaisia.
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toistuva kritiikki on, etta tallaiset jaottelut synnyttavat kategorioita, joiden rajojen voidaan
sanoa olevan osin keinotekoisia, ja jotka toisaalta eivat tavoita kaikkia eri variaatioita tai

auta valttdamaan rajatapauksia (Wolf 2015, 469; Rippl 2015, 13, 16).

Wolf on puolustanut rajojen asettamista, silld ne ovat vajavuudestaan
huolimatta riittavan tarkkoja, mahdollistaen eraanlaiset maarittelyn oikopolut. Samalla
intermediaalisuuden ilmidista keskeisimpien tunnistaminen ja suhteuttaminen toisiinsa on
intermediaalisen tutkimuksen tekemiseksi valttamatontd. Tahan tarkoitukseen Wolfin
esityksen kaltaiset typologiat ovat hdnen mukaansa paitsi korvaamattomia, my®6s
oivaltavia, ja vaikkeivat ne yksindan riita musiikin ja kirjallisuuden vdlisten suhteiden

tutkimiseen, tarjoavat ne télle oivan pohjan. (Wolf 2015, 469; Rippl 2015, 17.)

Wolf tunnustaa myds, ettd hanen mallinsa ja vastaavat kehitelmat keskittyvat
ainoastaan medioidenvalisiin viesteihin, eivatka lainkaan esimerkiksi niiden valittymiseen
tai kontekstiin (Wolf 2015, 469). Téssa tydssa emootioiden ja affektien itsesaatelyn erittely
jaliempana esittelemieni teorioiden avulla korjaa tdman ongelman: Nirvana-viittaukset ovat
Wolfin typologian l3api katsottuna viesteja, kun taas psykologisten mallien avulla
analysoimani henkilohahmojen kokemukset niiden yhteydessa edustavat viestin

ymmartdamista tietynlaisessa tilanteessa.

Kaiken kaikkiaan pidan Wolfin teoriaa rajoitteistaan huolimatta sopivana tyoni
kannalta. Sen erdanlainen mekanistisuus ei ole este, koska kdytan sita tukena affektiiviselle

analyysille. Seuraavaksi siirrynkin pohjustamaan tata puolta tutkielmastani.
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3 Affektit ja musiikki

Tunneilmi6itd on tunnistettu ja tutkittu kirjallisuudessa Aristoteleen katarsiksesta Iahtien.
Kuitenkin 1900-luvulla ne pitkalti sivuutettiin objektiiviseen tieteellisyyteen tahdanneiden
strukturalististen ja uuskriittisten ajatussuuntausten ollessa vallalla (Helle & Hollsten 2016,
10-12). Viime vuosikymmenind on ihmistieteissd ollut jalleen merkkeja paradigman
vaihdoksesta, silla alalla kuin alalla on suosiota saavuttanut niin sanottu affektiivinen
kdanne (Clough 2007, 1). Kyse on havahtumisesta siihen, ettd mieli ja jarki eivat ole erillisia
tunteisiin tai kehoon nahden ja etta jalkimmaistenkin ndkdkulmasta on syyta tuottaa tietoa
(Helle & Hollsten 2016, 9—10). Nykyaan onkin tullut tavaksi ajatella, etta tunteisiin liitettdva
subjektiivisuus ei ole niinkaan tutkimukselle vaaraksi, vaan vdistamaton tosiasia (Helle &
Hollsten 2016, 12). Ndin on saanut alkunsa myds affektiivinen kirjallisuudentutkimus, jota

oma tyonikin edustaa.

Tassa luvussa kdyn lapi, kuinka affektit ja niihin lukeutuvat emootiot
maaritellaan, seka milla naihin kasitteisiin liittyvilla teorioilla Iahestyn Boyn ja Love Lettersin
sisaltamia Nirvana-viittauksia. Hyodyntamieni jasennysten juuret ovat tunne- ja
musiikkipsykologian empiirisessa maaperdssd, mikd nahdakseni tukee henkildohahmojen

tunne-elaman tarkastelua valitsemissani fiktiivisisissa mutta realistisissa tarinamaailmoissa.

3.1 Affektien maarittelya

Affektien voidaan sanoa liittyvan siihen, kuinka ihmisyksil6 vaikuttuu ymparistdstaan ja voi
itse vaikuttaa siihen (Hardt 2007, ix, xi). Affektin kdsitettd tavallisesti kohdellaankin

ylakasitteena lukuisille eri tunteisiin ja sita kautta toimintaan liittyville ilmidille.

Esimerkiksi Patrik Juslinin ja John Slobodan toimittamassa, musiikin ja
tunteiden suhdetta monitieteellisesti esittelevassa kirjassa Handbook of Music and Emotion:
Theory, Research, Applications affektin kdsite ymmarretdaan otsakkeena, joka kattaa "’kaikki
myonteisilld tai kielteisilld arvoilla latautuneet tilat” (Juslin & Sloboda 2010, 10-11). Niin
ikadn psykologi Silvan Tomkins maaritteli aikoinaan affektin positiivisen tai negatiivisen
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arvon asettamiseksi tietylle kohteelle (Tomkins 1995, 68), mikd mahdollistaa sen, ettd
yksil6lle ylipadtaan syntyy kasityksia eri kohteista (Tomkins 1995, 55-56). Edelleen Tomkins
nakee affektien edustavan ensisijaisia ihmisen toiminnan motivoijia (Tomkins 1995, 34),

vaikka yksil6 ei toki valttamattomasti noudata niiden kehotuksia (Tomkins 1995, 45).

Musiikin roolia affektien sdatelyssa tutkinut Margarida Baltazar nojaa
vaitoskirjassaan Juslinin ja Slobodan maaritelmaan, samalla todeten, ettd vaikka affektia
kaytetaan kattoterming, tiedeyhteisdssa ei olla paasty yhteisymmarrykseen siita, mita
kaikkea sen alle pitdisi sisallyttaa (Baltazar 2018a, 14). Baltazarin tutkimuksessa esitetdan
kirjallisuuskatsaukseen perustuva luettelo affektiivisten ilmididen kirjosta (Baltazar &
Saarikallio 2016, 31-32; Baltazar 20183, 15). Siind mainituista tiloista keskityn tdssa tyossa
emootioihin. Muista affekteista esimerkiksi asenteiden (attitudes’) tai mieltymysten
(’preferences’) tarkastelu olisi silti hedelmallistd ja perusteltua ainakin sellaisten teosten
kohdalla, joissa naita selvasti tematisoidaan suhteessa musiikkiin — tai tilanteessa, jossa
tarkoitus on tutkia kaikkia tarinamaailmassa ilmenevia musiikkiviittauksia, eikd taman tyon

tapaan vain tiettyyn esittdajaan liittyvaa intermediaalisuutta.

Emootio (’emotion’) on lyhytaikainen mutta voimakas reaktio, jolla on monia
ja jokseenkin yhtd aikaa ilmenevia vaikutuksia. Ne voidaan karkeasti ottaen jakaa kehollisiin,
yksilon subjektiivisesti kokemiin seka yksilon toimintaan liittyviin.# Emootio pohjautuu aina
johonkin tiettyyn, merkityksellisena pidettyyn drsykkeeseen. Esimerkiksi mieliala ('mood)
on taas emootiota epamadrdisempi affektiivinen tila, joka on vdhemman intensiivinen ja
kestoltaan pidempi, eikd edusta suoraa tai vaikutuksiltaan synkronoitua reaktiota
mihinkdan tiettyyn asiaan. Tunne (’feeling’) puolestaan viittaa juuri yksilén kokemukseen
emootiosta tai mielialasta. (Baltazar & Saarikallio 2016, 31; Scherer et al. 2003, xiii; Eerola &

Saarikallio 2010, 260-261; Juslin & Sloboda 2010, 10-11.)

N&in ollen tunne ei ole niinkdan itsendinen affekti vaan yksi emootioille

keskeinen komponentti fysiologisten ja behavioraalisten aspektien ohella. Vastaavasti

4 Toisaalta ajatusta siitd, ettd emootiolla taytyy olla seké kehollinen etta kayttaytymiseen liittyva olemus, on
my®0s kritisoitu (Zentner et al. 2008, 515).
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musiikin on ndhty vaikuttavan ndihin kaikkiin emootion eri osa-alueisiin (Eerola & Saarikallio
2010, 261). Tassd tydssa keskityn ennen kaikkea Nirvana-yhtyeeseen jollain lailla liittyvien
emootioiden tunnepuoleen, mutta sivuan analyysissa myds paikka paikoin sita, miten

emootiot nakyvat henkiléhahmojen olotilassa ja kayttaytymisessa.

3.2 Emootioiden etsintaa

Kun kasitelladan musiikin kuuntelun yhteydessa koettuja emootioita, on tdrkeda erottaa
musiikin ilmaisemat ja kuulijoiden taten tulkitsemat tunteet niista tunteista ja emootioista,
joita kukin kuulija syysta tai toisesta tulee kokeneeksi (Baltazar 2018a, 22; Eerola &
Saarikallio 2010, 262; Sloboda & Juslin 2010, 76, 83; Zentner et al. 2008, 496; Zentner &
Eerola 2010, 188). Taman tutkielman karki kohdistuu siihen, miten henkild6hahmot kokevat
Nirvana-yhtyeen ja sen musiikin. Taten keskityn analyysissani Nirvanan kappaleiden
ilmaisutapoihin vain silloin, kun ne ovat osa viittausta tai vaikuttavat henkil6hahmojen
emootioiden tulkitsemisen kannalta olennaisilta. L3ahtokohtanani on affektiiviselle
tutkimukselle tyypillisesti tuoda esille subjektiivisia kokemuksia - joskin fiktiivisia sellaisia —
mitkd voivat olla paljonkin yleisesta vastaanotosta poikkeavia, mutta ovat sitdkin
arvokkaampia. Niin ikdan Nirvanan keulakuvan eli Kurt Cobainin taustojen sijaan kasittelen

tyossani sitda, miten romaanien henkilohahmot hanen elamansa ja elamantydnsa kokevat.

Pidan tyoni kannalta tarkedng, etta rajaan sen, mita emootioita on olemassa.
Aukotonta vastausta tdhdn ei ole. Psykologiatieteessd tunnekokemuksia mitataan
kyselytutkimuksilla, joiden vastausvaihtoehdot perustuvat usein kategorisina pidettyjen
perusemootioiden teoriaperinteeseen tai dimensionaaliseen kasitykseen emootioista

(Scherer et al. 2013, 281; Zentner & Eerola 2010, 187, 195).

Kategoristen emootioiden taustalla on ajatus, ettd on olemassa universaaleja
ja tarkkarajaisia perusemootioita, joihin kaikki emootiot palautuvat. Ainakin jotkut
perusemootioiden maaritelmat ovat melko yleisesti tunnustettuja, mutta tama voi johtua
pikemminkin vakiintuneesta kielesta kuin niiden aidosti erillisesta luonteesta, mista ei ole

saatu tdytta varmuutta. Mydskdaan perusemootioiden lukumadrasta ei ole paasty
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yhteisymmarrykseen, eika niiden turvin valttamatta saavuteta koettujen emootioiden koko

skaalaa. (Sloboda & Juslin 2010, 76-77; Zentner & Eerola 2010, 195, 198.)

Dimensionaalisissa lahestymistavoissa emootioiden nahdaan edustavan eri
asemia niin sanotussa affektiivisessa tilassa. Tahan tilaan kuuluvien ulottuvuuksien maara
ja luonne riippuvat teoriasta, mutta tavallisimmillaan ulottuvuuksia on kaksi, joista toinen
mittaa emootion voimakkuutta ja toinen sen valenssia, eli positiivisuutta tai negatiivisuutta.

(Scherer et al. 2013, 282; Zentner & Eerola 2010, 198; Sloboda & Juslin 2010, 77-78.)

Myds dimensionaalisissa nakdékulmissa on monta ongelmaa. Ensinndkin
emootion pisteyttdminen eri muuttujien sanelemaan kenttdadn on vain tiettyyn rajaan asti
informatiivista, silla siten voi olla vaikea hahmottaa, mista emootiosta on oikeastaan kyse
(Scherer et al. 2013, 283). Ainakin juuri kaksiulotteiset mallit saattavat myds luoda tilan,
jossa melko erilaiset emootiot kuten viha ja pelko sijoittuvat Iahelle toisiaan, ja ndin ollen
emootioiden tarkka erottelu vaikeutuu (Zentner & Eerola 2010, 199-200; Scherer et al. 2013,
283; Sloboda & Juslin 2010, 78). Toisaalta dimensionaaliset teoriat ovat my0s siind mielessa
jaykkid, ettei niiden avulla voida kuvata monikerroksisia, esimerkiksi samaan aikaan seka

positiivisia ettd negatiivisia affekteja (Sloboda & Juslin 2010, 78).

Joissakin emootiomalleissa on pyritty kategorisuuden ja dimensionaalisuuden
synteesiin (Zentner & Eerola 2010, 200; Sloboda & Juslin 2010, 79). Yksi ndistd on tdssa

tydssa kayttamani, Klaus Schererin johdolla luotu Geneva Emotion Wheel eli GEW.5

3.2.1 Geneva Emotion Wheel

Geneva Emotion Wheeliin kuuluu selkedrajaisia emootiokategorioita, jotka on jdrjestetty
kehdlle kahden ulottuvuuden, koetun valenssin ja kontrollin mukaan (Scherer et al. 2013,

284). Ensin mainittu kuvaa siis emootion positiivisuutta tai negatiivisuutta, kun taas

5 GEW muistuttaa hieman Robert Plutchikin Wheel of Emotionsia (Scherer et al. 2013, 286-287), joka on
GEW:ia huomattavasti kuuluisampi, vanhempi ja kirjavampi malli. GEW:in emootiokategoriat ja rakenteellinen
suoraviivaisuus palvelevat kuitenkin tutkimustani paremmin kuin Plutchikin keha.
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jalkimmainen kertoo siitd, kuinka voimakas ja dominoiva tunnetila on suhteessa yksil66n,

eli kuinka hyvin yksil6 voi hallita sita (Scherer et al. 2013, 285).

Valenssin ja kontrollin ulottuvuudet eivat ole ainoat tekijat, jotka maaraavat
emootioiden sijoittumista affektiivisessa tilassa, mutta tutkimusten mukaan niita voidaan
pitaa tarkeimpind muuttujina, mitd tulee emootioiden vilisiin rajanvetoihin (Scherer et al.
2013, 284, 292). Myds emootioiden voimakkuus on keskeinen tekijd, joka on mallissa
huomioitu intensiteettia kuvastavilla, kooltaan vaihtelevilla renkailla. Kehdlle nimettyjen
tilojen voi edelleen ajatella vastaavan yksittdisten emootioiden sijaan kokonaisia
emootiokatraita. Esimerkiksi suuttumuksen ”perheen” voi ajatella kattavan tilat
arsyyntymisestad raivoon. (Scherer et al. 2013, 284-286.) Tydssani hyédynnan GEW:ia vain

siind nimettyjen kategorioiden osalta, emootion voimakkuutta erittelematta.

Hate O O O
Contempt O O O O O O Pride
e O™

:O 2 < @)
O, Nl |

Amusement

Disappointment OOOOO:." °= O%OOO Contentment
OO OO S 5 E) %}OO OO Love

w0 O 5@ 0O
0530

Sadness Compassion

Admiration

Relief

Kuva 1. Geneva Emotion Wheelin eli GEW:in 3. versio (Université de Genéve, paivadmaton). Negatiivisen
valenssin tilat vasemmalla, positiivisen valenssin tilat oikealla; helpommin yksilén hallittavissa olevat tilat

ylempéang, vaikeammin yksilon hallittavissa olevat tilat alempana (Scherer et al. 2013, 296).
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GEW:in viimeisin versio (ks. kuva 1) sisdltdd 20 emootioperhekategoriaa.
Niiden nimet pohjautuvat yleisesti kielessa ja tutkimuksessa kadytettyihin termeihin
(Scherer et al. 2013, 284-285). Kehdn oikeasta yldkulmasta myotapaivaan edeten nama
emootiot ovat: kiinnostus (‘interest’), huvittuminen ("amusement’), ylpeys (’pride’), ilo
(ljoy’), nautinto (’pleasure’), tyytyvdisyys (’contentment’), rakkaus (’love’), ihailu
(’admiration’), helpotus (’relief’), myétdtunto ("compassion’), suru (’sadness’), syyllisyys
(’guilt’), katumus ('regret’), hdped (’shame’), pettymys (’disappointment’), pelko (’fear’),

inho (’disgust’), halveksunta (’contempt’), viha ("hate’) ja suuttumus ("anger’).

Hyddynnan GEW:ista juuri sen viimeisinta eli kolmatta versiota. Siina on pari
huomattavaa puutetta. Mallista ei 16ydy yllattyneisyyttd, joka on yleensa mielletty yhdeksi
perusemootioista. Mallin aiemmissa esiintymissa kyseinen kategoria oli vield mukana (vrt.
Scherer et al. 2013, 288, 289). Sittemmin yllattyneisyydelle ei ole 16ytynyt sopivaa paikkaa
kehalta kenties siksi, etta sen valenssi lienee hyvin tilannekohtaista. Tama alleviivaa
dimensionaalisuuteen kuuluvien joko-tai-valintojen heikkoutta tavoittaa monimutkaisia
tunnetiloja. Toisaalta yllattyneisyys voidaan mieltaa piirteeksi, joka vaikuttaa joidenkin
malliin jadneiden kategorioiden taustalla: pettymys voi merkita sita, etta odotettu asia ei
toteutunutkaan, ja huvittuminen sita, etta sattuu jotakin positiivisella tavalla
odottamatonta, joka vetoaa yksilén huumorintajuun. My®ds kiinnostus ja pelko voivat olla

(toisiinsa ndhden vastakkaisia) reaktioita siihen, etta havaitaan jotakin yllattavaa.

GEW:in kehittyessa kehalta on poistunut my6s nostalgian ja kaipuun tunne
(vrt. Scherer et al. 2013, 289). Koska kyseessd on yleensd katkeransuloisena pidetty
tunnetila, jonka voidaan sanoa olevan yhdistelma surua ja iloa tai nautintoa, jalleen kerran
luonnollinen selitys sen poissaololle olisi, ettd se pakenee yksiselitteista valenssia. Eritoten
laheisen menettamisesta kertovan Love Lettersin analyysi jdisi kuitenkin kovin vajaaksi, jos
kaipuuta tai nostalgiaa ei voisi nimeta esimerkiksi surun, katumuksen tai vihan rinnalla. Siksi
hyédynndan GEW:in luojien tarjoamaa jokerikorttia, eli ~mahdollisile muille
tunnekokemuksille varattua tyhjaa tilaa kehan keskella siten, etta asetan siihen 21.

emootioksi kaipuun. Asemointi on siten sopiva, etta jos tdlle sekd suurta tuskaa etta
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mielihyvaa suovalle tilalle pitdisi antaa jokin valenssi, se olisi plusmiinusnolla, eli juuri

positiivisten ja negatiivisten laitojen keskella.

3.2.2 Geneva Emotional Music Scale

Hyddynnan pddasiassa GEW:in emootiokategorioita tunnistaessani Boyn ja Love Lettersin
Nirvana-viittauksiin sisaltyvaa affektiivisuutta. Yleisten emootioteorioiden kuten GEW:in on
deskriptiivisista ansioistaan huolimatta kuitenkin katsottu olevan riittamattomia musiikin
herattdmien tunnereaktioiden kannalta (Zentner & Eerola 2010, 201-202; Zentner et al.
2008, 495). Yksi osoitus tastd on se, etta tutkimusten mukaan musiikki ei yleensa saa aikaan
arkielamalle tavallisia negatiivisia tunnetiloja, lukuun ottamatta ehka tilanteita, joissa yksilé

ei pida kuulemastaan musiikista tai ymmarra sitd (Zentner et al. 2008, 500-501, 506, 512).

Kdytan taten ty6ssani Geneva Emotional Music Scalea eli GEMS:ia avatakseni
tilanteita, joissa Nirvanan musiikin kuuleminen saa henkil6hahmoissa aikaan jonkin
emootion. Kyseessa on Marcel Zentnerin ja kumppaneiden kehittdama malli musiikin

herdttdmien subjektiivisten emootioiden tunnistamista varten (Zentner et al. 2008, 497).

GEMS:issa on yhdeksan nimikettd. GEW:in emootioperheiden tapaan ne
edustavat karkeita kategorioita, faktoreita. lhmetys ('wonder’) kuvastaa musiikkiin
nimenomaisesti kohdistuvaa ihailua ja liikuttumista, ja vastaavasti hellyys ("tenderness’)
musiikin herattamaa rakkautta ja kiintymysta (Zentner et al. 2008, 514), tai aistillisuutta
(Zentner et al. 2008, 519). Transsendenssia ("transcendence’) on muun muassa kuulijan
inspiroituminen, hdkeltyminen tai lumoutuminen (Zentner et al. 2008, 519). Nain ollen

kasitan sen ihmetystakin vavahduttavampana musiikista vaikuttumisena.

Nostalgia (’nostalgia’) kattaa nimensd mukaisesti nostalgisuuden ja
sentimentaalisuuden, unenomaisuuden sekd melankolisuuden. Rauha ("peacefulness’) on
rauhoittumista, huojentumista ja mietiskelya siind missd voima (’power’) viittaa koettuun

energisyyteen tai ’voitonriemuun’. (Zentner et al. 2008, 519.)

lloinen aktivoituminen (’joyful activation’) on ilahtumista, elostumista ja

huvittumista, ja alleviivaa, kuinka musiikin herattama ilo voi ilmeta haluna liikkkua ja tanssia.
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Kireys ("tension’) sisdltdd muun muassa artymystd, hermostuneisuutta ja jannittyneisyytta.
(Zentner et al. 2008, 519.) Se voikin luonnehtia reaktiota musiikkiin, jota kuulija ei ymmarra
tai josta han ei pida (Zentner et al. 2008, 514). Suru (’sadness’) vastaa murheellisuutta
(Zentner et al. 2008, 519), joka ei kuitenkaan musiikin synnyttamana valttamatta sisalla

surulle muutoin tyypillista luotaantydntavyytta (Zentner et al. 2008, 506).

Osa GEMS:in yhdeksikdsta on tiloja, joita perinteisissd emootiomalleissa ei
mainita, ja toiset taas eroavat hieman ndiden mallien sisaltamista maarittelyista. GEMS:in
listaamat kokemukset eivat ole my&skadn toisensa poissulkevia — on jopa tavallista, etta ne
koetaan paallekkaisesti (Zentner et al. 2008, 506, 514). On lisdksi huomattava, etta malliin
on keratty nimenomaan subijektiivisia tunteita eli tulkintoja emootioista, joten sen
nimedmat tilat eivat valttamatta sisalla emootioille tyypillisia piirteita kuten fysiologisia ja
behavioraalisia vasteita (Zentner et al. 2008, 497). Vastaavanlainen painotus koskee myds
kyselyita varten luotua GEW:id, mutta pidan molempia teorioita silti sopivina tyokaluina

kaunokirjallisissa teksteissa kuvattujen emootioiden tulkitsemiseen.

3.3 Musiikin kuuntelu affektien itsesdatelyna

Musiikin kuuntelun lomassa yksil6 voi paitsi kokea, myds kasitella tunteita. Musiikin avulla
voidaankin harjoittaa affektien itsesdatelyd, joka on musiikin tulkitsemista ja kdyttamista
niin, etta se ajaa yksilébn enemman tai vdhemman tietoista aikomusta heratellg, yllapitaa tai
muuttaa kokemiaan affekteja, minka avulla yksilo edelleen voi saavuttaa psyykkiset
paamaaransa — olivat ne puolestaan tiedostettuja tai eivdt (Baltazar 20183, 15-16, 19-20).
Toisin sanoen affektien itsesadtely on prosessi, jossa yksilo pyrkii lahestymaan musiikkia
tietynlaisesta ndkdkulmasta sopeuttaakseen kulloisetkin tavoitteensa, tuntonsa ja
tilanteensa toisiinsa. Tyoni analyysiosiossa aion tarkastella Boyssa ja Love Lettersissa

ilmenevia Nirvanan kuulemistilanteita my6s tahan ilmiéon peilaten.

Affektien ja tunteiden sdately on ndhty yhdeksi musiikista nauttimisen
paasyista (Saarikallio 2010, 284; Baltazar 20183, 20) ja mielenterveyttd edistdvaksi asiaksi
toteutuessaan adaptiivisin strategioin (Baltazar 20183, 24, 26). On kuitenkin huomattava,
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etteivat yksilot aina pyri valttamattd eroon negatiivisista affekteista. Jo Tomkins (1995, 54)
painotti, ettd positiiviset affektit voivat olla yhteydessa karsimykseen ja negatiiviset
nautintoon. Suvi Saarikallio (2010, 273) niin ikddn toteaa, ettd suru ja muut ikdvat tunteet
voidaan musiikin kautta kokea miellyttavana elamyksend, joka mahdollisesti auttaa

kdsittelemdan niita irrallaan kokijan omasta elamastd, ”’symbolisen etdisyyden paasta”.

Vaikka my6s aikuisten on havaittu kayttavan musiikkia affektiensa sadtelyyn
ja kokevan musiikin tunneperaisesti (Saarikallio 2010, 280-281; Baltazar & Saarikallio 2016,
16), nuorten suhde siihen on ndyttaytynyt poikkeuksellisen affektiivisena ja itsesaatelya
palvelevana, mika johtuu ainakin osittain kehityksellisistad tarpeista (Saarikallio 2010, 280;
Baltazar & Saarikallio 2016, 16; Baltazar 20183, 25). Muun muassa Baltazar (2018b, 4) kertoo
monien tutkijoiden havainneen, ettd juuri nuoret ovat alttiita viihtymaan negatiivisten
tilojen parissa ja voimistamaan niita. Tdma on merkittavaa myds Boyn ja Love Lettersin

kannalta: molemmissa kuvataan paaasiassa nuorten hahmojen kokemuksia.

Kuuntelemisen ohella muukin musiikillinen toiminta voi edesauttaa affektien
hallintaa ja hyvinvointia (Baltazar & Saarikallio 2016, 22; Baltazar 20183, 21 & 2018b, 5).
Musiikin funktioista tyypillisesti vain osan on ajateltu koskevan affekteja ja itsesaatelya,
mutta on myds esitetty, ettd kaikki musiikin kdyttotarkoitukset edustavat jonkinlaista

affektien saatelya (Baltazar & Saarikallio 2016, 25-26).

Musiikin yhteydessa koetuissa emootioissa on pohjimmiltaan kyse musiikin,
sen kuulijan seka vallitsevan kontekstin vélisestd vuorovaikutuksesta (Eerola & Saarikallio
2010, 267; Sloboda & Juslin 2010, 86-87). Yksilollisia musiikin kokemiseen vaikuttavia
tekijoita ovat paitsi ikda, myos esimerkiksi persoonallisuus, eldamankokemukset ja suhde
musiikkiin (Baltazar & Saarikallio 2016, 16—17; Saarikallio 2010, 288). Mita tulee kontekstiin,
musiikin kuuntelemista edeltanyt ja sen aikana vallitseva tilanne saattavat muovata kuulijan
emootioita (Sloboda & Juslin 2010, 87). Tilannetekijat kytkeytyvat lisaksi musiikin valintaan
ja kdyttotapaan (mm. Baltazar & Saarikallio 2016, 17, 26). My0s silld, onko yksilé muiden
ihmisten seurassa vai yksin, on merkitysté (Eerola & Saarikallio 2010, 271-272). Joidenkin
tutkimusten mukaan musiikin kuunteluun liittyy enemman iloa kuulijan ollessa ystavien

seurassa, kun taas itsekseen musiikin kuluttaminen korreloi herkasti nostalgian kanssa
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(Sloboda & Juslin 2010, 87). Henkildohahmojen eldm&dnkokemukset, suhde musiikkiin ja

tilannetekijat sosiaalisine aspekteineen ovatkin relevantteja analyysini kannalta.

Muun muassa Juslinin ja Daniel Vastfjdllin kehittelemd BRECVEMA-malli on
esittanyt erilaisia mekanismeja, joilla itse musiikki vaikuttaa emootioiden syntyyn (Baltazar
20183, 22-23; Eerola & Saarikallio 2010, 265-266). Baltazarin ja Saarikallion tekemd ehdotus
musiikillisten mekanismien kirjosta perustuu koontiin, jossa on otettu huomioon my&s
Juslinin ja Vastfjallin I16ydokset (Baltazar & Saarikallio 2017, 9). Osa naistd mekanismeista on
edelleen paatynyt osaksi Baltazarin kokonaisvaltaista jasennystd affektien itsesddtelysta
musiikin avulla, jota aion hyddyntda osana tulkintaani siitda, mita Boyn ja Love Lettersin

henkildhahmot kokevat Nirvanan musiikin kuulemisen yhteydessa.

Baltazarin malli on luotu Saarikallion avustamana toteutetun
Kirjallisuuskatsauksen ja kyselytutkimuksen seka laajemman tutkijajoukon kanssa tehdyn
kokeellisen tutkimuksen pohjalta. Mallin pohjana on Annelies Van Goethemin ja Slobodan
GSTM-teoria, missa affektien itsesddtely jaetaan tavoitteisiin, strategioihin, taktiikoihin ja
mekanismeihin (Baltazar & Saarikallio 2016, 2-3). N&istéd tavoite vastaa tarpeen
tyydyttamista tai ihannetilaan pyrkimista. Taktiikka on toimintaa - kuten musiikin
kuuntelua - jolla sadtelya harjoitetaan, ja strategia sitd, milld tavoin tavoitteeseen taktiikan

avulla pyritadan. Mekanismit edustavat taktiikan piirteita, joilla saately lopulta siis toteutuu.

Musiikin avulla tapahtuvan affektien sadtelemisen tavoitteita ovat ensinndkin
itsemdaaraamisen ja -hallinnan kokemus (Saarikallio 2010, 283-284). Keskeisia ovat myds
eritoten nuorten kohdalla sosiaaliset paamaarat, kuten yhteenkuuluvuus ja sosiaaliset
siteet (Saarikallio 2010, 283; Baltazar 20183, 19). Baltazar (20183, 19) toteaa musiikin olevan
yhteydessd my0s itsetietoisuuden ja identiteetin funktioon, ja Saarikallion (2010, 283)
mukaan identiteetin tydstaminen musiikin avulla on paitsi nuoruuden kehitykseen
kytkeytyva ilmid, my0s tapa, jolla aikuisetkin voivat matkata muistoissaan seka rakentaa
tarinaa itsestddn ja elamadstaan. Oma erityistapauksensa tdstda on musiikkiin vahvasti
kytkeytyva nostalgisointi. Sosiologi Fred Davisia lainaten Mickey Vallee (2011, 86-87)

kirjoittaa, etta nostalgisointi korostaa menneisyyden onnea ja onnistumisia, kytkeytyy ndin
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ollen identiteetin pysyvyyteen ja nykyhetkessa selviytymiseen sekd palvelee niin ikdan

yksildiden keskindisten muistojen ja affektien kautta tietynlaista yhteenkuuluvuutta.

Analyysiani varten jaan mainitut itsesadtelyn tavoitteet kahteen kategoriaan:
mindd koskeviin tavoitteisiin, joka vastaa itsemddraamisen, -hallinnan, -tietoisuuden ja
identiteetin paamaaria, ja sosiaalisiin tavoitteisiin, joihin lasken yhteenkuuluvuutta ja
sosiaalisia siteitd koskevat padmaarat. Samalla pidan mahdollisena, etta nama tavoitteet

voivat ilmetd samanaikaisesti, aivan kuten nostalgisoinnin kohdalla usein kay.

Musiikin yhteydessa kadytettdvid itsesadtelyn strategioita on I16ydetty lukuisia.
Esimerkiksi Saarikallio ja Jaakko Erkkild ovat esittdneet seitsemaad eri strategiaa, joille 16ytyy
vastineita muista tutkimuksista (Saarikallio 2010, 286; Baltazar 2018a, 21-22). Baltazarin

malliin on paatynyt kuusi strategiaa, joissa on my0s yhtdldisyyksia aiemmin 16ydettyihin. ©

Baltazar on jasennellyt strategiat mallissaan niin, ettd ne muodostavat pareja
musiikillisten mekanismien kanssa. Nama parit on edelleen ryhmitelty sen mukaan,
edustavatko ne tiettyyn muuttujaan keskittymistda vai siita poiskaantymista. Nama
muuttujat ovat kognitio eli ajattelu, tunteet, ja keho (Baltazar 2018a, 36). Strategioiden ja
musiikillisten mekanismien esittaminen ndin havainnollistaa niiden valista kytkostd, kun

musiikin kuuntelua kdytetaan affektien itsesaatelyn taktiikkana.

Yhtena strategiana mallissa on gjatusty6 ("cognitive work’), joka kattaa muun
muassa uusien merkitysten muodostamisen (Baltazar & Saarikallio 2017, 21). Taman
vastakohta eli ajattelusta poiskdantyva strategia on viihtyminen (’entertainment’).
Ajatustyd liittyy mekanismeihin samastuminen (’identification’) ja sanoitukset (’lyrics’), kun
taas viihtyminen on rytmin ("rhythm’) ja tyylilajin ("genre’) mekanismien kumppani. N&istd

samastuminen koskee "artistin kokemusta tai identiteettid” (Baltazar & Saarikallio 2017, 9).

® Mekanismeista mieltymys ('preference'), assosiaatiot ('associations'), mielikuvat (‘'imagery') ja musikaaliset
odotukset ('musical expectancy') olivat lasna Saarikallion ja Baltazarin kirjallisuuskatsauksessa (Baltazar &

Saarikallio 2017, 9), jddden mallista pois kyselytutkimuksen perusteella (Baltazar & Saarikallio 2017, 8, 15).
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Kolmas itsesddtelyn strategia, affektiivinen tyé ("affective work’), edustaa
tunteisiin keskittymista, ja sita tukevat mekanismeista esteettisyys ("aesthetics’) ja muistot
(’memories’). Esteettisyys viittaa esteettiseen arvoon, jonka yksil6 musiikille antaa
(Baltazar & Saarikallio 2017, 9). Harhauttamisen strategialla (’distraction’) pyritdan
vdlttelemddn tunteita, ja keskitytdan tyylilajiin tai musiikin akustiikkaan (’acoustics’).
Selvennyksen vuoksi jalkimmadinen mekanismi muodostuu musiikin voimakkuudesta,

ddnenvaristad ja sointuvuudesta (Baltazar & Saarikallio 2017, 9).

Kehoon kaantyva strategia on nimeltddn elpyminen (’revival’). Sen
vastakohdaksi malli nimeaa tilanteeseen keskittymisen (’focus on situation’). Elpyminen on
esimerkiksi pyrkimysta rentoutua tai heratella itsed, kun taas tilanteeseen keskittymisessa
on tyypillisesti kyse tapahtumien ymmartamisesta tai tehtdvaan paneutumisesta (Baltazar
& Saarikallio 2017, 23-24). Elpymiseen liittyvd mekanismi on tarttuminen (’contagion’), el
musiikin ilmaiseman affektiivisen tilan omaksuminen (Baltazar & Saarikallio 2017, 9).

Musiikin tuttuus ("familiarity’) korreloi tilanteeseen keskittymisen kanssa.

Strategia-mekanismi-parit jakautuvat kahdenlaisiin tyyppeihin. Kognitiivinen
tyo, affektiivinen tyd ja tilanteeseen keskittyminen voidaan lukea analyyttisten ja
muutokseen suuntautuneiden strategioiden alle, silla niille on tyypillista yksilosta riippuvat
mekanismit (kuten muistot). Viihtyminen, harhauttaminen ja elpyminen ovat taas korjaavia
ja mielihyvaan suuntautuvia strategioita, joiden mekanismit ovat musiikin piirteisiin (kuten
rytmiin) liittyvid. (Baltazar & Saarikallio 2017, 24-25 & Baltazar 2018a, 36-37.) Eri

strategioiden kdytto voi kuitenkin olla myds samanaikaista (Baltazar & Saarikallio 2017, 24).

Analyysissani tarkastelen siis Nirvanan kuulemisesta kertovia katkelmia siten,
ettd erittelen GEW:in ja GEMS:in avulla, mitd emootioita hahmot musiikin myo6ta kokevat.
Samalla tutkin Baltazarin malliin nojaten, millaista affektien itsesaatelya on taman taustalla,
eli mita tavoitteita, strategioita ja musiikillisia mekanismeja tilanteisin liittyy. Periaatteessa
en kuitenkaan tarkastele mita tahansa affektien saatelyd, vaan juuri emootioiden hallintaa,

mika taas linkittyy emootioiden kokemisen behavioraaliseen puoleen.
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4 Emootiot ja mykka Nirvana

Tdssa analyysiluvussa tavoitteenani on vastata tutkimuskysymykseen A, eli siihen, mita
emootioita Boyn ja Love Lettersin henkildhahmot kokevat sellaisten Nirvana-viittausten
yhteydessa, joihin ei liity Nirvanan musiikin kuulemista. Ensin erittelen viittauksia, jotka
kytkeytyvat erityisesti Kurt Cobainiin (luku 4.1), ja sen jilkeen selvemmin Nirvanaan

yhtyeena liittyvia katkelmia (luku 4.2).

4.1 Kurt Cobainin kautta koettua

Siind missa@ Boyssa kuvataan usean eri henkildhahmon mietteitd pitkalti Nirvanan kautta
maarittyvasta Kurt Cobainista, Love Lettersissd Cobain on ennen kaikkea yksi lukuisista
historiallisista henkil6istd, joille tarinan padhenkilé Laurel Ilaatii sdvyltddan hyvin
henkil6kohtaisia kirjeita. Koska Love Letters perustuu kauttaaltaan nadille kirjeille, en sen
Cobain-viittauksia koskevassa analyysissa voi jattaa huomiotta tiettyja taman
epistolaarisuudeksikin kutsutun kirjeellisyyden ominaispiirteitda. Taman luvun aluksi lienee
siis syyta eritella, mita epistolaarisuus on, ja milla perustein pidan Love Lettersid sita

hyddyntdvana teoksena, eli kirjeromaanina.

Janet Altman (1982, 9) mddrittelee epistolaarisuuden kokonaisvaltaiseksi
merkityksen luomiseksi, joka hyddyntaa sita, mika on kirjeille tyypillista. Kyse ei ole pelkdsta
tarinan esitystavasta, vaan kirjallisesta tyylistd, joka kerronnan lisdksi vaikuttaa siihen,
millaisia teemoja, tapahtumia ja hahmoja teoksessa ilmenee (Altman 1982, 4, 9-10). Toisin

sanoen epistolaarisuus on oma kirjallisuuden genrensa (Altman 1982, 192-193).

Love Lettersin kerronta on kiistattomasti kirjeellista. Koko narratiivi perustuu
Laurelin sanoille, joiden kirjeina tulkitsemista tukevat ainakin seuraavat konventiot: luvut
alkavat siten, ettd Laurel kdyttdd sanaa ”rakas” (’dear’) ja nimedd heti perdan tietyn
kuolleen henkil6n, eli osoittaa sanansa suoraan jollekulle; luvun alussa nimettya henkiléa

puhutellaan myds lukujen sisalld; Laurel viittaa sanoissaan jatkuvasti nimenomaan kirjeiden
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kirjoittamiseen; ja luvut loppuvat allekirjoitusta muistuttavaan, kursivoituun sanapariin

IH

”yours, Laurel”. Lisaksi luvut on erotettu toisistaan kirjeikonilla.

Joiltakin osin Love Letters ei silti ole puhdasverinen kirjeromaani. Sen voi
sanoa lahestyvan kirjeen muotoon puettua pdivakirjaa, silld siind ei tapahdu varsinaista
kirjeenvaihtoa: Laurel osoittaa sanansa menehtyneille eli saavuttamattomissa oleville
henkildille, ja vaikka han lopulta luovuttaa kirjaamansa viestit opettajalleen, merkitsee

tama kirjoittamisen loppumista sen sijaan, etta opettajasta tulisi Laurelin kirjetoveri.

Laurelin kirjaamiin lukuihin patee kylla se Altmanin (1982, 117-188, 122-123)
mielesta kaikille kirjeille ominainen piirre, etta kirjoittamisen hetki on kiintopiste, josta kasin
Kirjoittaja jatkuvasti ja pakonomaisesti tahyilee menneisyyteen ja tulevaisuuteen, samalla
maarittden niitd suhteessa nykyhetkeensd. Kuitenkin Altman (1982, 208) pitdd menneen
raportointia seka tulevaisuutta koskevia odotuksia myds "epistolaaristen paivakirjojen”,
kuten Nuoren Wertherin kérsimysten (Die Leiden des jungen Werthers, 1774) ominaisuutena,
ja samalla naita teoksia vdahemmassa madrin kirjeromaaneina - tai ainakin véhemman niin

sanotun "epistolaarisen diskurssin” muovaamina.

Keskeiseksi epistolaarisen narratiivin ja paivakirjaromaanien valiseksi eroksi
Altman (1982, 89) maarittdaa halun vastavuoroiseen sananvaihtoon tietyn kirjoittajan
maailmaan lukeutuvan lukijan kanssa, johti tama sitten todelliseen yhteyteen tai ei. Taman
kriteerin Love Letters nahdakseni tayttaa, vaikka Laurel puhutteleekin kirjeissaan kuolleita,
kaytannodllisesti katsoen oman todellisuutensa tuolla puolen olevia henkiléita. Yhtdalta
nama kuolleet voidaan naet kuvitella yha muun muassa erilaisissa tallenteissa seka ennen

kaikkea Laurelin mielessa ja muistoissa olemassa oleviksi.

Toisaalta kirjeiden kirjoittamisen lopettaminen vastaa juuri sitd, ettd Laurel
hyvaksyy eritoten May-siskonsa kuoleman ja sen, etta tama ei ole enda konkreettisesti
olemassa ja tavoitettavissa. Ndin ollen Laurelin muistoissa eldavda Mayta voidaan pitaa
kaikkien Laurelin kirjeiden haamuvastaanottajana huolimatta niista henkil6ista, joille Laurel
on suorasanaisesti tarinansa osoittanut. Lisdksi ei pida unohtaa Laurelin opettajaa, joka

alkuperaisen kirjoitustehtavan antajana saa kaikki Laurelin kirjeet lopulta luettavakseen.
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Epistolaariselle diskurssille ominaista on my0s se, ettd muistelu osana kirjetta
voi olla itse muistojen sisaltoa tarkedampaa (Altman 1982, 128) ja etta kirjoittajan kuvatessa
mennytta han paitsi raportoi silloisista tunteistaan, myds yleensd eldd niita uudelleen
kirjeen valityksella (Altman 1982, 130-131). Love Lettersissd kirjoittaminen itsessdan onkin
merkityksellinen tapahtuma, joka auttaa Laurelia kdsittelemaan asioita. Tassa suhteessa se
muistuttaa eritoten kahta poikkeuksellista, mutta silti epistolaarisena pidettyd romaania:
Saul Bellow’n Herzogia (1963) — jota Altmankin analysoi epistolaarisena — sekd Stephen
Chboskyn teosta Eldmdni seindruusuna (The Perks of Being a Wallflower,1999). N&itd kolmea
kertomusta yhdistaa traumojen tyostaminen kirjeiden kautta seka kirjeenvaihdon

vahintadnkin ndenndinen yksipuoleisuus.

Laurel Love Lettersissd ja Charlie Eldmdni seindruusussa ovat kumpikin teini-
ikdisia, jotka aikuistumisen lisaksi kdsittelevat kirjeitse Iaheisen kuolemaa ja seksuaalisen
hyvaksikayton uhriksi joutumista. Sen sijaan Herzogissa epistolaarisen terapian tarpeen
aiheuttaa keski-ikdisen Moseksen avioero. Hdnen kirjeensd voi mieltaa todellisten
vastaanottajien  puuttumisesta tai puhuteltujen  moninaisuudesta  huolimatta
enimmakseen hdnen entiselle vaimolleen Madeleinelle suunnatuiksi, kuten Altman (1982,
39) toteaa. Tama vastaa sitd, miten Laurel yrittdd valillisesti tavoittaa Mayta kerratessaan

siskoonsa liittyvid muistoja, kunnes kohdistaa sanansa suoraan tdlle romaanin lopussa.

Toisin sanoen Herzogissa kirjeillda on symbolinen, Moseksen ’neuroosiin’ eli
jarkkyneeseen mielentilaan liittyva arvo, ja kirjeiden lakkaamisen motivoi Moseksen
toipuminen (Altman 1982, 154). Yhtd lailla Love Lettersissd kirjeiden symbolinen arvo
muodostuu Laurelin tarpeesta kasitella traumojaan seka siskon kuolemaa, ja kun han on

paassyt sinuiksi ndiden asioiden kanssa, ei hanella ole enda syyta kirjoittaa kenellekaan.

Taman luvun alaosioissa esitan Kurt Cobain -viittausten tarkastelun ohessa
tulkintani siitd, mita Cobainille kirjoittaminen ylipaataan Laurelille merkitsee. En kuitenkaan
aio pureutua yksityiskohtaisesti kaikkeen siihen emotiiviseen sisalté6n, mitda romaanin
”rakas Kurt” -alkuisiin kirjeisiin katkeytyy. Joka tapauksessa Iapi tyoni huomioin kirjeiden

sisalla ilmenevia Cobain- ja Nirvana-viittauksia analysoidessani sen, kenelle Laurel on nama
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kirjeet osoittanut. Altmania (1982, 92) mukaillen kirjeet on ndet tulkittava aina suhteessa

siihen henkil66n, jonka kirjoittaja on niiden vastaanottajaksi tarkoittanut.

Luvussa 4.1.1 analysoin Boyhin ja Love Lettersiin sisaltyvia viittauksia, joissa
Cobain nadyttaytyy kuuluisana ja idolisoituna muusikkona. Luku 4.1.2 kattaa puolestaan ne

romaanien kohdat, jotka kasittelevat Cobainin inhimillisempaa ja itsetuhoisempaa puolta.

4.1.1 Kuuluisa Cobain

Kurt Cobain ndyttdytyy Boyssa ja Love Lettersissa toistuvasti tunnettuna, kaukaisena ja
samalla idolisoituna populaarikulttuurisena hahmona. Tdssa alaluvussa kasittelen juuri
tallaisia katkelmia. Laadultaan kyseiset viittaukset ovat ldahes tdysin poikkeuksetta
eksplisiittisid viittauksia intermediaalisuuden ndkokulmasta. Niissa siis tematisoidaan

Nirvanan musiikkia sen yksittdista jasenta koskevan kerronta-aineksen kautta.

Boyssa kuuluisuus Cobain ilmenee ensinndkin nuoren Marcusin ja
kolmikymppisen Willin valisessa vuorovaikutuksessa. Will on rikkauden tuoman rajattoman
vapaa-aikansa seka pitkalti pinnallisen elamanasenteensa ansiosta hyvin tietoinen aikansa
trendeistd. Marcusin diti Fiona on taas kaytannodllisesti katsottuna kieltdnyt Marcusilta
kaikenlaisen muodin mukana menemisen ja siten tahattomasti edesauttanut hdnen
syrjdytymistadn (Hornby 2002, 120-121). Niinpd Willin kuluttaessa aikansa suosituinta
musiikkia, kuten Nirvanaa ja rap-artisti Snoop Doggia, ei laulaja-lauluntekija Joni Mitchellin

kaltaisia klassikoita ditinsa kanssa kuunteleva Marcus edes tiedd, keita nama artistit ovat.

Will ja Marcus tutustuvat monen mutkan kautta. Tarinan alussa Will liehittelee
yksihuoltajaaiti Suzieta, joka on Marcusin didin Fionan hyva ystava. Pian Will 16ytadkin
itsensa piknikiltd Suzien ja Marcusin kanssa. Palatessaan kotiin seurue ndkee Fionan
makaamassa itsemurhayrityksen jdljilta elottomana. Tama sdikdyttaa eritoten Marcusin,
joka my6hemmin yrittda pelastaa masentuneen &itinsa saattamalla taman yhteen Willin
kanssa. Marcusin lemmensuunnitelma lopulta epdonnistuu, mutta han ei jata Willia

rauhaan, vaan seurankipeana alkaa vierailla taman luona iltapaivisin koulun jalkeen.
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Yhtend pdivdna Marcusin ollessa kyldssa Will esittaa tdlle kysymyksen
Fionasta. Tama on merkKi siita, etta Will on utelias eli kiinnostunut Fionan voinnista, vaikkei
sitd myontaisikaan. Will kuitenkin katuu tekoaan valittdmasti, silla Marcus vaikuttaa olevan
aitinsa itsetuhoisuuden suhteen yhd poissa tolaltaan. Sitten hdan toteaa, ettei helpon
elamédnsa aikana ole itse koskaan joutunut kohtaamaan vaikeita aiheita tai opettelemaan
niiden kasittelyd, vaikka pitaa siitd, kun esimerkiksi Kurt Cobain laulaa “tosiasioista”.”
(Hornby 2002, 104.) Huoletonta eldm&a viettdvd Will siis pohjaa késityksensa ja

kokemuksensa vaikeista aiheista juuri rakastamaansa Cobainin musiikkiin.

Kun Will sitten yrittdaa keksia jotain muuta sanottavaa, han kykenee vain
”kiroilemaan sympaattisesti” (Hornby 2002, 104). Will siis haluaa lohduttaa poikaa el
auttaa tata helpotuksen tielle, mutta tekee niin pikemminkin ollakseen tahdikas kuin sen
vuoksi, ettd kokisi myétdtuntoa — tdaman aika tulee myéhemmin (ks. luku 4.1.2). Sopimaton
voimasanojen kaytto kuitenkin saa Willin tuntemaan katumusta toistamiseen, ja niinpa han

paattas, ettei puhu Fionasta Marcusin kanssa endd lainkaan (Hornby 2002, 104).

Erdana pdivana koulussa Marcus menee tapaamaan rehtoria. Odottaessaan
vuoroaan rehtorin huoneen ulkopuolella Marcus kohtaa Ellien, hanta vanhemman tyton,
joka on tunnettu siitd, ettd joutuu aina hankaluuksiin (Hornby 2002, 135). Suhde Ellien

kanssa onkin toinen Marcusille keskeinen eldamanalue, johon Kurt Cobain nivoutuu.

Talla kertaa Ellie on rikkonut koulun pukukoodia: hanella on ylldan paita, jossa
koulun logon sijaan Marcus ndkee itselleen vieraan, modernia Jeesusta muistuttavan
henkilon, joka omaa epdtasaisen ja valkaistun tukan, puolikkaan parran ja isot silmat.
Marcus kysyy, kuka paidassa on, eika Ellie voi uskoa, ettei Marcus tunne kyseista henkil6a
- hanesta tama osoittaa yhta suurta aukkoa sivistyksessa kuin se, ettei Marcus tietaisi
paaministerin nimed. Marcuksen reaktio tahan on naurahtaa osoittaakseen, etta han
sentddn ymmartda oman tyhmyytensa. (Hornby 2002, 137-138.) Vaikka Marcus nain esittaa

huvittunutta, eittamatta han kokee eritoten hdpedad sivistymattdmyytensa vuoksi.

7 Tama ja kaikki tulevat suomeksi esitetyt sitaatit Boysta ja Love Lettersistd ovat omia suomennoksiani.
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Mita ilmeisimmin Kurt Cobainia esittdvaad paitaa pitdva Ellie taas kohtelee
Marcusta jokseenkin halveksuen. Han paatyy valehtelemaan, etta henkilé paidassa on
Manchester Unitedin joukkueessa pelaava jalkapalloilija nimeltdan Kirk O’Bane. Marcusista
tama surulliselta ndayttava henkild vaikuttaa enemman laulajalta kuin jalkapalloilijalta, mutta
han uskoo Ellietd. Kun rehtori viimein kutsuu Marcusin sisdan huoneeseensa, Marcus on
joka tapauksessa helpottunut voidessaan hyvastelld Ellien. (Hornby 2002, 138.) Hapedn

lisaksi tulkitsenkin Marcusin kokeneen pienimuotoista pelkoa Ellien seurassa.

Jannitteentdyteinen ensitapaaminen Ellien kanssa kuitenkin tekee Marcusiin
suuren, tyttéon kohdistuvasta kiinnostuksesta kielivan vaikutuksen. Seuraavaksi han
nimittdin kertoo Willille, etta pitad nyt sekd Manchester Unitedista etta Kirk O’Banesta.
Marcus myo6s pyytaa Willia viemaan hanet katsomaan joukkueen ottelua eraan ystavansa
kanssa - jolla Marcus mita ilmeisemmin viittaa juuri Elliehin. Will kuitenkin kertoo, ettei
O’Bane-nimista jalkapalloilijaa ole olemassa, eika varsinkaan sellaista, joka Marcuksen
kuvauksen mukaisesti omaisi valkaistut hiukset, parran ja jeesusmaisen ulkondadn. Sen
sipan Will paattelee pelkdan nimen perusteella Marcusin tarkoittaneen vanhaa ja

vaatimattomasti pelannutta jalkapalloilijaa nimeltd O’Kane. (Hornby 2002, 144-145.)

Kun Marcus on kertonut Willille vaikeuksistaan koulussa, Will toteaa, ettei han
voi auttaa, koska ei ole Marcusista vastuussa eikd muutenkaan omaa vastauksia mihinkaan.
Marcus inttaa vastaan, etta tiesihan Will muun muassa O’Banesta. Han myds alkaa pohtia,
ettd kyseessa oli ehka sittenkin Ellien vitsi ja etta O’Bane ei taidakaan olla jalkapalloilija. Will
tunnustelee nimed uudelleen oivaltaen viimein sen tarkoittavan Kurt Cobainia ja haukkuu
Marcusin tyhmaksi. Taman jalkeen Marcus toistaa aiemman pdadtelmansa: Will tietaa
asioista, joista han ei tieda. Samassa Will ymmartag, etta Marcus tarvitsee hdanenlaistaan
mentoria kertomaan Cobainista ja muista pojalle vieraista ilmidistd, jotta tama voisi

sopeutua muiden lasten sekaan. (Hornby 2002, 146-147.)

Katkelmassa Marcus jokseenkin ihailee Willia. Paitsi etta han ylipaataan hakee
Willilta johdatusta, Marcus ei ndet ole moksiskaan saatuaan kuulla olevansa tyhma, vaan
hdanen kerrotaan olevan ainoastaan voitonriemuinen eli tyytyvdinen, etta Will tietaa
Cobainista. Mainittakoon vield, ettd Marcusin vaara uskomus Cobainin identiteetistd
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asettuu kerronnassa ironiseen valoon siksi, etta ennen O’Banesta kdytya keskustelua han
soitti sinnikkaasti Willin ovikelloa Nirvanan In Utero -levyn tahdissa — jota Will huudatti

nimenomaan siksi, ettd paasisi ovella norkoilevasta Marcusista eroon (ks. luku 5.2).

Seuraavana pdivdna Marcus t6rmaa jalleen Cobain-paitaan pukeutuneeseen

Elliehin ja taman toveriin. Han kertoo tytoille tietavansa nyt, kuka Cobain on:

‘Kurt Cobain doesn’t play for Manchester United,’” he told her. The girl from her class burst
into hysterical laughter.

‘Oh, no!’ said Ellie, mock-horrified. ‘Have they got rid of him?’

Marcus was confused for a moment — maybe Ellie really did think he was a footballer? But
then he realized she was making one of those jokes he never got.

‘Ha, ha,” he said, without laughing at all. That was what you were supposed to do, and he felt
the thrill of having done something right for a change. ‘No, he plays... he sings for Nirvana.’
‘Thanks for telling me.’

"That’s OK. A friend of mine has got one of their records. Nevermind.’

‘Everybody’s got that one. I'll bet he hasn’t got the new one.’

’He might have. He’s got lots of stuff.’

"What year is he in? | didn’t think anyone in this school liked Nirvana.” (Hornby 2002, 148-149.)

Ellien ystava nauraa Marcusille, ja myds Ellien ensireaktio on sarkastinen. Tytot siis
huvittuvat, mutta Ellien aiemmin Marcusia kohtaan osoittama halveksunta murtuu, kun han
padsee aidon Nirvanaa koskevan keskustelun makuun (mita késittelen Iahemmin luvussa
4.2). Marcus taas teeskentelee tajuavansa Ellien huumoria, ja kokee samalla kdyttaytyvansa
itselleen poikkeuksellisesti sosiaalisesti hyvaksyttavalla tavalla. Tama saa hanessa aikaan

varistyksia eli iloa tai nautintoa, ehka myds ylpeytta.

Marcusin jatkaessa kdmpel6a puhettaan Ellie alkaa pitdaa hanesta. Jonkin ajan
kuluttua Ellie ndet tulee jo omasta tahdostaan Marcusin luokse koulun lounastauolla. Tama
aiheuttaa Marcusin luokkatovereissa allistysta eli kiinnostusta, joka vertautuu siihen, etta
Ellien sijasta Marcusta olisi tullut hakemaan itse Cobain. Tilanteessa Marcusin kerrotaan

tuntevan olonsa mahtavaksi, miké viitannee taas iloon. (Hornby 2002, 152-153.)

Tovi myéhemmin Ellie esittelee Marcusin omille luokkatovereilleen:

‘OK, listen everybody, | want you to meet Marcus. The only other Kurt Cobain fan in the whole
fucking school. Come in, Marcus.’

He walked into the room. There weren’t many people in there, but those that were all laughed
when they saw him.

‘1 didn’t say | was a fan as such,’ he said. ‘I just think they have a good beat and their cover
means something.’
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Everyone laughed again. Ellie and Zoe stood beside him proudly, as if he had just done a magic
trick that they had told everyone he could do even though nobody believe them. They were
right; he did feel he’d been adopted. (Hornby 2002, 155.)

Marcusin esiintulo ja hdnen vilpiton ensirepliikkinsa saavat kaikki muut huoneessa olijat
nauramaan eli huvittumaan. Ellie ja hanen ystavansa Zoe seisovat Marcusin rinnalla ylpeind,
ja Marcus - jonka kerrotaan tuntevan kuin han olisi tullut Ellien ja Zoen adoptoimaksi —
lienee itsekin juuri ylped ja iloinen kokiessaan, etta saa muut nauramaan seka Ellien ja Zoen
hyvaksymdan hdnet. Katkelmassa silmiinpistavda on se, kuinka Ellie ja Marcus kayttavat

Kurt Cobainia ja ’heitd”, eli koko Nirvana-yhtyettd, kuin synonyymeja.

Jouluna Will antaa Marcusille lahjaksi Cobain-paidan. Lahjan valitsemisen
motiiviksi mainitaan Marcusin ja Ellien valien edistaminen, mika osoittaa Willin harkinneen
Marcusille tarkeitd asioita. (Hornby 2002, 160.) Kyse voi olla jélleen vain kohteliaasta

eleestd, mutta yhta lailla esimerkiksi kiintymyksesta eli kiinnostuksesta tai rakkaudesta.

Kesken yhteisen joulunvieton Marcus, Suzie, Fiona ja Will ajautuvat
pienimuotoiseen konfliktiin. Kun Will kyllastyy kuuntelemaan Suzien ja Fionan syytdksia ja
alkaa tehda lahtoa, Marcus asettuu hanen tuekseen. Marcuksen
puolustuspuheenvuoroihin sisdltyy huomio siita, etta Will tiesi, kuka Kirk O'Bane on. Tata

seuraa Willin tarkennus: siis Kurt Cobain. (Hornby 2002, 170.)

Marcuksen purkauksen voi kokonaisuudessaan tulkita osoittavan
suuttumusta Willin osakseen saaman kohtelun vuoksi. Kurt Cobainia koskevan tietamyksen
esiin ottamisessa kiteytyy jalleen yksi taman perimmaisista syista: Marcus ihailee Willia, ja
tama myds saa hanet toimimaan tilanteessa Willia puolustavasti. Samalla Marcuksen
Willissa ihannoima ja Cobainiin liittyva tietous korostuu entisestaan, kun Will joutuu

korjaamaan Marcusin kayttaman vaaran nimen.

Uudenvuodenjuhlissa Marcus térmaa Elliehin odottamatta, ja luulee aluksi
kyseessa olevan jonkun Ellietd ulkoisesti Cobain-paitaa mydten muistuttavan henkilon.
Lopulta Marcus ymmartaa, etta kyseessa todella on Ellie, kun Ellie tulee Marcusin luo ja
tervehtii tatd halaten ja paata suudellen. (Hornby 2002, 178.) N&in valittyy kuva, etta

Marcusin mielessa Ellie muistuttaa vieraassakin ymparistdssa itsedaan ennen kaikkea
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Cobain-paitansa vuoksi, mika kielii siitd, etta paita on alkanut jossain maarin edustaa Ellieta.

Ellien reaktio Marcusin ndkemiseen on samalla selva merkki ilosta ja rakkaudesta.

My6hemmin juhlissa Marcus yrittaa keksia sanottavaa, jotta Ellie ei lahtisi pois:

[...]it felt to him that unless he said something really smart in the next few minutes, then she
wouldn’t hang around for the rest of the evening, let alone for the next twenty years.
Suddenly he remembered the thing boys were supposed to ask girls at parties. He didn’t want
to ask [... ] but the alternative - to let Ellie wander away and talk to somebody else - was just
too horrible.

‘Would you like to dance, Ellie?’

Ellie stared at him, her eyes wide with surprise.

‘Marcus!’ She started laughing again, really hard. ‘You’re so funny. Of course | wouldn’t like
to dance! | couldn’t think of anything worse!’

He knew then that he should have thought of another proper question, something about Kurt
Cobain or politics, because Ellie disappeared off somewhere for a smoke, and he had to go
and find his mum. But Ellie came looking for him at midnight and gave him a hug, so he knew
that even though he’d been stupid, he hadn’t been unforgivably stupid.

‘Happy New Year, darling,’” she said, and he blushed. (Hornby 2002, 183-184.)

Kohtauksessa Marcus kokee jdlleen Ellien seurassa pelkoa, mutta eri syysta kuin rehtorin
huoneen edessa: nyt han ei pelkaa Ellieta itsedan vaan sita, ettei riita talle. Ellien reaktio
Marcusin tanssikutsuun on huvittunut, jonka Marcus tulkitsee pelkonsa ja Ellien paikalta
poistumisen takia ivalliseksi. Marcus taten paatyy tuntemaan hdpedd tyhmana pitamastaan
pyynnosta ja katuu, ettei tokaissut mitadn Cobainista — jonka mieltaa turvalliseksi
puheenaiheeksi Cobainia fanittavan Ellien kiinnostuksen yllapitamisen kannalta. Kun Ellie
palaa, Marcus helpottuu siita havainnosta, ettei menettanytkaan kasvojaan Ellien silmissa

tdysin —ja punastuu ei hdpedstd, vaan rakkaudesta.

Kun Marcus jonkin aikaa taman jdlkeen katselee sadesadlla ihmisid, han
ajattelee, ettd he pitkine, markine ja ronsyilevine hiuksineen nayttavat silta kuin soittaisivat
Nirvanassa tai jossakin muussa Ellien mieleen olevassa yhtyeessd (Hornby 2002, 199).
Vaikka viittaus nimeaa Nirvanan, liittyy siihen sisaltyva luonnehdinta epasuorasti Cobainin
ulkondakdé6n. Marcusin mielleyhtyma on sen verran kaukaa haettu, etta se kertoo hanen
assosioivan paitsi Cobain-paidan, myés itse Cobainin Elliehin; ja etta han ajautuu herkasti

ajattelemaan Ellietd, todenndkoisesti koska tuntee tata kohtaan kaipuuta ja rakkautta.

Tarinan edetessa Marcus huomaa Fiona-ditinsa masennuksen uusiutuneen ja

pyytaa Willia apuun. Talléin Will mydntaa olevansa Marcusin ystava, joka voi kertoa tdlle
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Kurt Cobainista ja lenkkitossuista — toisin sanoen muodikkaista asioista — mutta ei yhtaan
sen enempad. Tamankin keskustelun lomassa Will moittii Marcusia tyhmaksi, mutta
Marcusia jaa eritoten vaivaamaan se, kuinka Will ystdvan sijasta pikemminkin opettajan tai
vanhemman tavoin varmistaa, ymmarsikd6 Marcus Willin sanat. (Hornby 2002, 215-216.)
Toisin sanoen Marcus aiempaan nahden kontrastinomaisesti pettyy Williin. Padsyy tahan ei
ole niinkaan Willin asettuminen pelkaksi Cobainia ja kenkia koskevaksi asiantuntijaksi, joka
ei koe voivansa tehdd mitdaan Fiona-didin hyvaksi. Pikemminkin kyse on siitd, etta Will

kohtaa pojan tassa auktoriteettiasemasta kasin eikd tasavertaisena toverina.

Love Lettersissd paahenkild Laurel osoittaa Cobainille enemman kirjeita kuin

kenellekaan toiselle. Han aloittaa ensimmaisen kirjeensa Nirvanan keulakuvalle nadin:

Dear Kurt Cobain,

Mrs. Buster gave us our first assignment in English today, to write a letter to a dead person.
[...] She probably meant for us to write to someone like a former president or something,
but | need someone to talk to. I couldn’t talk to a president. | can talk to you.
I wish you could tell me where you are now and why you left. You were my sister May’s
favorite musician. Since she’s been gone, it’s hard to be myself, because | don’t know exactly
who | am. (Dellaira 2014, 3.)

Koska kirje kommunikoinnin valineena luo illuusion osapuolten keskindisesta lasndolosta,
mutta merkitsee fyysista etdisyyttd ja poissaoloa (Altman 1982, 13-15), siskon kuolemasta
toipuvan Laurelin voi todeta tavoittelevan Idsndoloa siskonsa kanssa tdaman

lempimuusikon kautta. Naissa kirjeissa on siis usein kyse Laurelin kaipuusta Mayta kohtaan.

Katkelmassa Laurel myds toivoo saavansa kuulla kuolleelta Cobainilta, missa
tama on ja miksi tama lahti, ja mainitsee heti perdan, kuinka ei ole osannut olla oma itsensa
Mayn lahdettyd. My6hemmin Laurel toivoo Cobainin auttavan hanta ”’16ytdamaan jélleen
oven uuteen maailmaan”, koska han on yksindinen (Dellaira 2014, 7) - kuvattuaan vain tovi
aiemmin, ettd koki Mayn "raottavan ovea omaan maailmaansa”, kun tama soitti hanelle
ensi kertaa Nirvanaa (Dellaira 2014, 6). Ndin ollen voidaan sanoa, ettd Laurel yhtaalta toivoo
Mayn rakastamalle ja tdmadn tapaan kuolleelle Cobainille kirjoittamisen avaavan oven Mayn

luokse. Toisaalta kyse voi olla aivan uudesta ovesta, josta astuminen merkitsisi toisille
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avautumista ja Mayn kuoleman tuomien negatiivisten emootioiden korvautumista

positiivisilla, kuten niillg, joita Laurel koki kuunnellessaan Nirvanaa siskonsa kanssa.®

Kirjeromaaneita ja niissa kdytavaa kirjeenvaihtoa maarittaa paljon
luottamuksellisuus, mika korostaa sopivassa maarin oikeille henkil6ille uskoutumisen seka
luottamuksen ansaitsemisen ja menettdamisen tarkeyttda (Altman 1982, 47-49). Uskotun
vastuuna on lisdksi aina kirjeiden varastointi (Altman 1982, 53) ja ndin ollen han omaa suurta
valtaa suhteessa ldhettdjadn, joka riskeeraa kirjeiden levidamisen ja salaisuuksiensa
paljastumisen (Altman 1982, 51, 59). Uskoutumisen voidaan sanoa liittyvan myos likeisesti
ystdavana ja rakastajana olemisen dynamiikkaan. Epistolaaristen henkiléhahmojen voikin

ajatella kuuluvan aina jompaankumpaan ndista daripaistd. (Altman 1982, 68-69.)

Laurel mainitsee Cobainille kirjoittamisen motiiviksi lisdksi sen, etta tarvitsee
jonkun, jolle puhua (Dellaira 2014, 3; ks. lainattu katkelma edelld). Téama kattaa siskon
kuoleman kasittelyn ohella Laurelin nykyhetken kertaamisen ja itsen l6ytamisen. Cobain
onkin muiden Laurelin kirjeissa puhuttelemien henkildiden tavoin kuviteltu uskottu ja
ystavad, jolle Laurel kertoo kavereidensa kanssa viettamdstdan ajasta seka Mayta ja
perhettdaan koskevista muistoista ja tunteista hyvin avoimesti. Samalla Kkirjeet
salaisuuksineen ovat jatkuvasti turvassa, silla Laurel pitaa ne itselldan, kunnes lopulta

paattaa luovuttaa ne aidinkielenopettajalleen.

Edelleen Altman (1982, 19) sanoo, etta eritoten rakkaalleen kirjeita kirjoittava
henkil6 luo herkasti paansisdisia vaikutelmia yhta aikaa seka lasna ettd poissa olevasta
vastaanottajastaan. Kirjeitse tapahtuvassa kommunikoinnissa puhuttelu perustuukin
ndahddkseni aina mielikuvaan toisesta, olivat osapuolten valiset suhteet sitten mita tahansa.
Love Lettersin tapauksessa tama entisestaan korostuu johtuen siitd, etta Laurel ei tunne
Cobainia henkil6kohtaisesti. Laurelin omaama ja Mayhin assosioituva mielikuva muusikko-
Cobainista saakin hanet avautumaan: Laurel ndet sanoo, ettei voisi kirjoittaa esimerkiksi

(kuolleelle) presidentille (Dellaira 2014, 3; ks. lainattu katkelma edelld).

8 Avaan tatd kuuntelutilannetta I3hemmin luvussa 5.2.
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Eri aikamuotojen valilla liikkuminen on yleista kirjeille, jotka Laurel osoittaa
Cobainille. Jo ensimmaisessa niista han siirtyy kotitehtavansa kertaamisesta murehtimaan
tulevaisuuttaan lukiossa, siitd muistoon Maysta kun tama aloitti lukion sekd lopulta
iteratiiviseen kuvaukseen siitd, millaisia hanen péaivansa koulussa ovat (Dellaira 2014, 3-5).
Varsinkin Cobainille kirjoittamisen vasta aloitettuaan Laurel hyppii talla tavoin nykyhetken
ja Mayhin palaavien muistojen valilla. Muistojen sisallon lisaksi merkittavaa onkin se, etta
ne koskevat juuri menehtynytta isosiskoa. Ndin Laurelin ihailu ja kaipuu Mayta kohtaan kay
selvaksi, kuten myds se, etta hanen sisdlladn velloo useita kasittelemattémia ja kielteisia
emootioita taman kuolemaan liittyen. Laurelin voi sanoa my6s hakevan helpotusta

kertaamalla kirjeissdan, kuinka May kohtasi asiat, jotka han kohtaa vasta nyt.

Toisessa viestissadan Cobainille Laurel kertoo, ettei voinut palauttaa
ensimmaista kirjettd opettajalleen, koska kokee voivansa jakaa kirjoittamansa asiat vain
niiden kanssa, jotka eivat Cobainin tavoin ole enda ”’taalla” eli elossa. Laurel liittadkin toisille
puhumiseen hdpedd tai pelkoa — mika kdy ilmi my6s hdanen voimakkaasta reaktiostaan paeta
tilanteesta, kun opettaja pyytaa kotitehtavan palauttamista. (Dellaira 2014, 5.) Yksipuolinen
kirjeenvaihto Cobainin kanssa on adneen puhumisen korvaava ja turvallinen vaihtoehto

lohdun eli helpotuksen hakemiseen.

Laurelin tapa mieltda Cobain epistolaarisen kontekstin turvin tutuksi ystavaksi
nakyy kirjeiden sisallon lisaksi siind, kuinka han alkaa osoittaa kirjeensa ”Kurt Cobainin”
sijaan ”Kurtille” vain muutaman viestin jalkeen (Dellaira 2014, 24, 26). Toisaalta Laurel
Kirjoittaa toisinaan Cobainille tavalla, joka muistuttaa fanikirjettd, ja asettaa Cobainin taten

[ahemmaéksi idolisoidun muusikon asemaa.

Esimerkiksi eradssa Cobainille osoitetussa kirjeessa Laurel kertoo kokevansa
kuin Cobain tuntisi hanet, hanen kaverinsa ja Mayn, tai ”’ndkisi heidan sisaansa”. Laurel
jatkaa, etta Cobain lauloi pelosta, vihasta ja muista vastaavista tunteista, joita ihmiset —

Laurel itse mukaan lukien - eivdt tohdi tunnustaa. (Dellaira 2014, 38.)

Kyseisen kohdan tulkitsemisessa korostuu ero musiikin ilmaisemien ja sen

yhteydessa koettujen emootioiden valilla: pelon ja vihan tunnistaminen ei vield tarkoita,
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etta kuulija kdy lapi nadita tiloja. Lisaksi taytyy huomioida katkelman epistolaarisuus: vaikka
Laurel mainitsee Cobainin musiikissa kuulemiaan emootioita, eivdt ne tdssa paikannu
tiettyyn tilanteeseen. Sen sijaan Laurelin kokemusta tulkitessa katse kdantyy kirjeen
kirjoitushetkeen, jolloin Laurel kokee ihagilua puhuttelemaansa muusikkoa kohtaan
Cobainin (eli Nirvanan) musiikin riisuvuudesta tehdyn huomion perusteella. Laurel siis

kokee Cobainin esittaman musiikin tavoittavan hanen kokemuksensa, ja nakee tassa idolin.

lhailu ja ndenndinen tuttavallisuus nakyy edelleen siing, kuinka Laurel kertoo
pitédvansa kuvaa Cobainista lukkokaappinsa sisalla ja katsoneensa sitd (s. Dellaira 2014, 69).
Lisaksi Laurel mainitsee Mayn omistaman, Cobainia tai Nirvanaa esittavan julisteen useasti.
Kyseinen juliste saa Laurelin kirjeissa kuitenkin ennen kaikkea Cobainin itsetuhoisuuteen

liittyvia merkityksia, joita kasittelen luvussa 4.1.2.

Laurel my®s vertaa ihastuksensa Skyn silmia Cobainin ddneen:

I was [...] staring at Sky through the raining leaves. That’s when he saw me. He was turning
to talk to someone. He went into slow motion. Our eyes met for a minute, before mine darted
away. It felt like fireflies lighting under my skin. The thing is, when | looked back up, Sky was
still looking. His eyes were like your voice - keys to a place in me that could burst open.
(Dellaira 2014, 8.)

Tama muistuttaa Laurelin kahta muuta ovivertauksen muotoon puettua toivetta nykyista
miellyttdvampdan olotilaan pddsemisesta ihmisyhteyden avulla. Talla kertaa oven
avaaminen Cobainin daneen liittyneena - sikali kun kyse on nimenomaan lauludanesta -
tekee tasta eksplisiittisen viittauksen sijaan evokatiivisen, eli musiikin kokemisesta
vertauksen avulla kertovan viittauksen. Toisaalta vaikka Skyn katse on muisto, Cobainin
aanta koskevaa tulkintaa voi pitaa tiettyyn musiikin kuulemishetkeen palautumattomana

luonnehdintana ja mielikuvana, joka juontuu jalleen kirjeen kirjoittamishetkeen.

Laurelin esittama vertaus on hyvin kehollinen, ja yhdistyy eniten nautintoon.
Lisaksi vertaukseen sisdltyva toiveikkuus liittyy jdlleen helpotukseen. Muisto Skyn
kutkuttavasta katseesta, johon liittynee ihastumiselle ominaista kiinnostusta ja rakkautta,
herattaa kuitenkin erilaisen nautinnon ja helpotuksen kuin mielikuva muusikko-Cobainin
ilmaisuvoimaisesta lauludanesta. Toisaalta Laurelin sisalta 10ytyvan paikan murtaminen on

jopa seksuaalissavytteinen ilmaus. Eritoten tdssa kohtaa Laurelin tavassa puhutella
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Cobainia onkin havaittavissa eroottisia vivahteita, varsinkin kun huomioidaan
epistolaarisuuden rakastajuuteen ja viettelykseen liittyvat konventiot. Yhta kaikki
viittauksen evokatiivisuus tekee siitd kohosteisen ja monitahoisen Laurelin kokemuksesta

kertomisen valineen ylla kasittelemiini eksplisiittisiin viittauksiin ndhden.

Laurel viittaa Cobainiin myds muille kuuluisuuksille kohdistetuissa kirjeissa.
Han kertoo Doors-yhtyeen Jim Morrisonille kuulleensa Doorsin soivan Skyn autossa ja Skyn
sanoneen, ettd jos Laurel rakastaa Cobainia, han tulee varmasti rakastamaan myds
Morrisonia. (Dellaira 2014, 60-61.) Tama lupaus on siis saanut Laurelin kiinnostumaan
Morrisonista Idhemmin, ja kiinnostus on sittemmin muuttunut rakkaudeksi. Tama rakkaus
kohdistunee Cobainiin (ja Morrisoniin) muusikoina. Laurel kirjoittaa lisdksi laulaja Amy
Winehouselle verraten taman pelottomuutta muun muassa Cobainiin. Kun Laurel kirjeen
edetessd toteaa toivovansa, ettd olisi itse yhta rohkea ja itsevarma, han ilmaisee ihailua niin

Winehousea kuin Cobainiakin kohtaan. (Dellaira 2014, 62.)

Laurelilta vie aikaa, kunnes han kykenee kirjoittamaan Mayn kuolemasta. Han
sanoo aluksi Cobainille, ettei voi kertoa siitd kenellekdan (Dellaira 2014, 6). Tragedian
vuosipdivana Laurel ei kuitenkaan saa unta, joten han paattaa paljastaa salaisuutensa
sarjassa juuri Cobainille osoitettuja kirjeita. Kdy ilmi, etta May jatti toistuvasti mutta
tietdmattaan Laurelin tata seksuaalisesti hyvaksikdyttdavan miehen, Billyn, seuraan (Dellaira
2014, 254). Laurel ei paljastanut totuutta Maylle heti, koska ei halunnut tdman olevan

surullinen ja hylkaavan hanta:

| know that it’s not what was supposed to happen, and if May knew, she would always be
sad. Too sad. She would go away from me. | didn’t want that. And if only I’d never said
anything, maybe she’d still be here. (Dellaira 2014, 246.)

Viimein vihjaistuaan asiasta Laurel naki Mayn olevan peloissaan ja itkuinen. Niinpa han
paatti lohduttaaisosiskoaan eli pyrkia helpotukseen muistutuksella lapsuuden leikista, jossa

May esitti osaavansa lentaa:

[...] 1 blurted out, ”Billy says that I am going to be pretty like you.”

“What do you mean? When does he say that?

“Just, just when you leave sometimes. When he - he takes me in his car with him.”
I could see [May’s] face change. She was scared. It made me even more terrified. She started
crying. She grabbed on to me and held me too tight. “What happened, Laurel?” she
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whispered. “What did he do?”

“No. Never mind,” | said, desperate to push it away. “It’s okay.” | was grasping for anything
to make her stop crying. | just wanted her to be magical again and protect me from
everything. “May, remember? Remember when you could fly?”

She looked at me with a little smile. “Yeah,” she said softly. And then she stood up. She
started to walk across the track, her arms out like make-believe wings. | kept looking for my
voice. | wanted to call her name, but | was somewhere else. Not there, not all the way. And
then - it’s like the wind blew her away from me. When | screamed, “May!” it was too late. She
didn’t hear me. She was gone. She was gone already. “May! May!” | screamed her name over
and over, but my voice was drowned out by the river. (Dellaira 2014, 256-257.)

Tama kaikki selittaa Laurelin tapahtumaan liittaman syyllisyyden ja katumuksen. Han ndkee
pelkonsa kdyneen toteen, kun May vaikuttaa ensin peldstyneeltd ja itkun my6ta surulliselta,
ja sitten jattada Laurelin yksin. Laurel ei pida itseddn vastuussa Mayn kuolemasta vain
tekemansa paljastuksen takia, vaan mahdollisesti myds siksi, ettd ehdotti lentamisleikkia.
Tosi asiassa May aiheuttaa itse kuolemansa joko tahattomasti tai tahallaan. Jalkimmaista

selittdisi Mayn oma syyllisyys siitd, etta antoi Laurelin tulla satutetuksi.

Cobainille osoitetuilla kirjeilla tavoiteltu yhteys itse muusikkoon ja Mayhin on
loppujen lopuksi ndenndinen ja riittamaton: se ei tuo Laurelin kaipaamaa Mayta takaisin tai
vie Laurelin tukahdutettuja tunnetiloja pois. Kun Laurel viimein kertoo kirjeessadn
Cobainille kaiken siskon kuolinhetkesta, ei han tunnekaan riittavaa helpotusta, vaan joutuu
siihen paastdkseen kertaamaan tarinan Skylle kasvokkain siskon kuolinpaikalla (Dellaira
2014, 258-261). Mayn entinen koulutoveri Sky onkin Idpi tarinan Laurelin tosieldaman linkki
siskoonsa. Laurel kokee taman yhteyden jo ennen kuin on vaihtanut sanaakaan Skyn kanssa
tai saa tietada taman tunteneen Mayn. Jo ensimmaisessa kirjeessaan Laurel ndet kuvailee,
kuinka tuntuu hyvalta eli helpottavalta, etta Sky hengittaa samaa ilmaa mita Cobain ja May

molemmat ovat elossa ollessaan hengittaneet (Dellaira 2014, 5).

Uskotun puuttuminen on epistolaarisuudessa kohosteinen kirjeenvaihdon
kaannekohta. Se ilmenee tyypillisesti sekavina katkelmina, joita ei ole osoitettu selkeasti
kenellekdan, vaan puhuteltu vastaanottaja jaa joko identiteetiltaan epdselvaksi tai
moninaiseksi. Kyse on talldin tyypillisesti trauman tai shokin takia sekavaan mielentilaan
joutuneesta kirjoittajasta, joka kipeasti tahtoo puhua jollekulle, mutta jumiutuu sisdiseen

monologiin sen sijaan, ettd tavoittaisi uskottunsa. (Altman 1982, 57-58.)

37



Cobainille tarkoitettujen, Mayn kuolemasta ja sen taustoista kertovien
kirjeiden valissa Laurel kertaa, kuinka syyttaa itseadan Mayn kuolemasta aitinsa kanssa
kdydyssa puhelinkeskustelussa Mayn kuoleman vuosipdivana. Mayn kuolemaan liittyvan
katumuksen ja syyllisyyden pintaan nousua sdestavat huimaus ja itku - ja lopulta monet
muut muistot, joihin kytkeytyy kivuliaita ja tukahdutettuja tunteita. Niinpa Laurel tdhan

eldytyen osoittaa vain Cobainille tajunnanvirtamaista tekstia. (Dellaira 2014, 251-252.)

Love Lettersissd on kuitenkin kaksi kirjettd, jotka Laurel kohdistaa Cobainin
ohella lukuisille muille kuuluisille vainajille. Ensimmaisessa ndista Laurel palaa iltaan, jolloin
May menehtyi, muttei kerro viela yksityiskohtia kuolemaa edeltaneista hetkista. Laurelin
tukahduttamiin kielteisiin emootioihin liittyva tuska laatiessa kirjetta nakyy siind, kuinka
han pyytaa, etta joku uskotuista kuulisi hanet; puhuu muun muassa pelon ja surun hetkien

jumiutumisesta kehoon; ja valittaa ”hukkuvansa muistoihin” (Dellaira 2014, 184).

Sen sijaan romaanin toiseksi viimeinen kirje on Laurelin kiitos- jajadahyvaisviesti
Cobainille ja muille uskotuilleen, koska hdanen asiansa ovat jo paremmin. Siind Laurel toteaa,
etta kirjoittaessaan uskotuilleen 16ysi danensd, ja mahdottomasta viestintatilanteesta
huolimatta vastauksia esimerkiksi kappaleista (Dellaira 2014, 312). Tokaisu viittaa muun
muassa Cobainin esittamaan musiikkiin, joka Cobainille kirjoittamisen ohella on saanut
Laurelin toipumaan. Tata parantumista alleviivaa myds se, etta Mayn kuolinhetkella Laurel
koki menetténeen juuri ddnensda (Dellaira 2014, 257). Mielikuva muusikko-Cobainista on
taman musiikin ohella toistuvasti siis edesauttanut Laurelin emootioiden kasittelya, vaikka

han tarvitsikin parantuakseen myds elossa olevan Skyn fyysista ldasndoloa.

Boyn ja Love Lettersin Kurt Cobainia kuuluisana muusikkona kohtelevista
viittauksista ja niihin kytkeytyvista emootioista voi taten tehdda muutaman keskeisen
johtopaatoksen. Ensinndkin teoksissa toistuu Ellien ja Laurelin tuntema ihailu Cobainin
taiteellisia ansioita kohtaan. Vaikka Kirk O’Bane on Ellien keksima hahmo, sisaltyy siihen
tata ajatellen kerronnallinen silmanisku Cobainin rinnastuessa tahtijalkapalloilijaan -
puhumattakaan siitd, kuinka Marcus mieltad Cobainin Jeesuksen ndkdiseksi ennen kuin

edes saa tietda taman todellisen identiteetin. Boyssa Cobain myds madrittyy osaksi aikansa
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populaarikulttuuria tai muotia, ja sitda kautta sanelee huonon kulttuurintuntemuksen

herattamaa hdpedad tai halveksuntaa ja perehtyneisyyden tuottamaa ihailua.

Esiintyja-Cobain edustaakin Marcusin ja Laurelin silmissa toisia hahmoja
erilaisten visuaalisten assosiaatioiden - kuten Cobainin kuvien — sekd muistojen kautta.
Muusikon ymparilla pyorivat keskustelut ja kokemukset lisaksi liittyvat useiden tarkeiden
ihmissuhteiden syntymiseen ja ylldpitamiseen. Cobainin ja siten Nirvanan tematisointi
linkittyykin enimmakseen mydnteisiin toisten henkildiden aikaansaamiin emootioihin,
kuten kiinnostukseen, rakkauteen, huvittumiseen, ylpeyteen ja iloon edelld mainitun ihailun
ohella. Toisaalta my6s Cobain-viittausten kautta suodattuva kaipuu seka toisen
menettamiseen tai satuttamiseen liittyva pelko, katumus ja syyllisyys toistuvat teoksissa.

Samalla hahmot arvuuttelevat ja tulkitsevat itselleen tarkeiden ihmisten tunnereaktioita.

Toistaiseksi esittelemissani katkelmissa ovat toistuneet Cobainin ja Nirvanan
musiikkiin  kohdistuva nautinto ja rakkaus. Cobain on myds maarittynyt
kielteisista olotiloista ja vaikeista asioista laulavaksi idoliksi, josta varsinkin Laurel hakee
helpotusta. Cobain itse ei kuitenkaan tunnetusti selvinnyt hankaluuksistaan, ja seuraavaksi
siirrynkin analysoimaan Cobain-viittauksia, joissa muusikkona ja sankarina kohtelun sijaan

keskidssa on taman siviilimina ja siihen sisaltyva itsetuhoisuus.

4.1.2 Itsetuhoinen Kurt

Boyssa ja Love Lettersissd tuodaan esiin asioita Cobainin henkildkohtaisesta eldamasta ja
kuolemasta seka peilataan niitéa henkildhahmojen todellisuuteen. Nama viittaukset ovat
padsaantodisesti Nirvanaa valillisesti tematisoivia eksplisiittisid viittauksia. Teokset eridvat
Cobainia koskevissa reflektioissaan siind, ettda Boyn tapahtumat osuvat Cobainin viimeisten
elinkuukausien ja kuoleman tienoille, kun taas Love Letters sijoittuu noin pari

vuosikymmentda mydhempaan aikakauteen.

Boyssa Cobainin itsetuhoisuus vaikuttaa eniten Elliehin. Kerran tama ei
tyypilliseen tapaansa ndytd ilahtuvan Marcusin ndakemisestd, vaan on poissa tolaltaan.

Marcus tiedustelee Ellien ystdvalta Zoelta, mita on tapahtunut. Zoe ihmettelee, eikd
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Marcus tiedd, ja samassa Marcusin kerrotaan vihaavan tata kysymystd, sillda hanen
vastauksensa siihen on aina kielteinen. Sitten Zoe jatkaa, etta Kurt Cobain on yrittanyt
tappaa itsensd ottamalla yliannostuksen. (Hornby 2002, 216.) Ellien surkeus saa Marcusin
siis kilnnostumaan siitd, mita on tapahtunut. Marcusin viha taas kohdistuu siihen, etta han
saa usein tietdad asioista viimeisend, todenndkdisesti ulkopuolisuutensa vuoksi. Tahdn

saattaa sekoittua myos tietamattéomyyden paljastumisesta juontuvaa hdpedd.

Seuraavaksi Marcus varmistaa Zoelta, ettd Cobain on kuitenkin kunnossa, ja
pitda tatd hyvdna asiana (Hornby 2002, 216-217). Silloin Ellie avaa suunsa:

’Nothing’s good,’ said Ellie.

‘No,’ said Marcus. ‘But -’

‘He’ll do it, you know,’ said Ellie. ‘In the end. They always do. He wants to die. It wasn’t a cry

for help. He hates this world.

Marcus suddenly felt sick. [...] the room was beginning to turn round slowly, and all the

colour was draining out of it.

‘How do you know? How do you know he wasn’t just messing about? I’ll bet you he never

does anything like it again.’

‘You don’t know him,’ Ellie said.

’Neither do you,” Marcus shouted at her. ’"He’s not even a real person. He’s just a singer. He’s

just someone on sweatshirt. It’s not like he’s anyone’s mum.’

‘No, he’s someone’s dad, you little prat,” said Ellie. ‘He’s Frances Bean’s dad. He’s got a

beautiful little girl and he still wants to die. So, you know.’
Marcus did know, he thought. He turned around and ran out. (Hornby 2002, 217.)

Marcus tuntee myétdtuntoa Cobainin vuoksi surullista Ellietd kohtaan, ja yrittda siksi
sanoillaan piristaa tata. Marcuksen pahoinvoinnin tulkitsen paniikinomaiseksi peloksi: Ellien
puhuessa suorasukaisesti Cobainin itsemurhahaluista Marcus muistaa aitinsa Fionan
mielenterveysongelmat ja huolestuu, ettd tamakin tulee tappamaan itsensd. Niinpa
Marcusin yha optimistiset sanat taman jalkeen tahtaavat yhta lailla Ellien kuin hanenitsensa
lohduttamiseen eli helpotuksen hakemiseen. Ellien itsepdisyys kuitenkin saa aikaan
konfliktin, jossa Marcus ja Ellie suuttuvat toisilleen. Kun itsetuhoisen Cobainin vanhemmuus
selviaa Marcusille, hdn ryntda ulos yrittaen siten 16ytaa keinon hallita emootioitaan, ennen

kaikkea pelkoaan ja hdpedd, kun hanen vadittamansa Cobainista paljastuu vaheksyvaksi.

Tovin paasta Ellie koputtaa Marcusin piilopaikkana toimivan vessan ovea. Han
pahoittelee sanojaan ja toteaa, ettei Cobain ole samanlainen kuin Fiona. Ellie jatkaa, etta

Cobain on oikea ihminen, joka kuitenkin kuolee James Deanin, Marilyn Monroen ja Jimi
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Hendrixin kaltaisten henkildiden tapaan. Marcus kuitenkin esittaa yha huolensa Frances
Beanin puolesta. (Hornby 2002, 217-218.) Ellien voi siis tulkita katuvan sanojaan ja kokevan
myétdtuntoa Marcusia kohtaan, minkd vuoksi hdn pyytaa anteeksi ja alkaa lohduttaa tata.
Han asettaa Cobainin muiden nuorina kuolleiden populaarikulttuuristen ikonien kastiin,
tarkoituksenaan luoda vaikutelma, etta arkista elamaa viettavan Fionan poismeno olisi
epatodenndkdisempdd. Marcus kuitenkin tietaa nyt, ettd muusikon roolin takana on myos
perheenisd, ja kokee mydétdtuntoa samanlaisessa vanhemman menettdmisen vaarassa

olevaa lasta kohtaan.

Seuraavaksi Ellie tunnustaa, etta vastoin Marcusin kasitysta han ei oikeasti
tiedd mitaan: ei miksi Cobain tai Fiona tuntevat kuten tuntevat, tai miltd Marcusista
puolestaan tuntuu, kutsuen tata pelottavaksi asiaksi. Tassa kohtaa Ellie ei luullakseni
kuitenkaan koe varsinaista pelkoa — sen sijaan han osoittaa ymmartavansa Marcusin pelkoa,
joka purkautuukin tilanteessa itkuna. Taman vuoksi Marcus nolostuu eli tuntee hdpedd,
koska ei haluaisi itkea Ellien edessa. Sitten edelleen myétdtuntoinen Ellie halaa Marcusia ja
kehottaa tata kertomaan omista tunteistaan. Marcus ei kuitenkaan tieda mita sanoa, joten

he paatyvat istumaan vaiti. (Hornby 2002, 218-219.)

Mydhemmin Marcus ja Ellie ovat matkustamassa Marcusin isan Cliven luokse,

kun Marcus saa tietaa Cobainin kuolemasta:

It was mid-afternoon [...] and there was only one other person in his carriage, an old guy
reading the evening paper. He was looking at the back page, so Marcus could see some of
the stuff on the front; the first thing he noticed was the photo. It seemed so familiar that for
a moment he thought it was a picture of someone he knew, a member of the family, and
maybe they had it at home, in a frame on the piano, or pinned on to the cork board in the
kitchen. But there was no family friend or relative who had bleached hair and half a beard and
looked like a sort of modern Jesus...

He knew who it was now. He saw the same picture every single day of the week on Ellie’s
chest. He felt hot all over; he didn’t even need to read the old guy’s paper, but he did anyway.
‘ROCK STAR COBAIN DEAD’, was the headline, and underneath, in smaller writing ‘Nirvana
singer, 27, shoots himself’. Marcus thought and felt a lot of things all at once: he wondered
whether Ellie had seen the paper yet, and if she hadn’t then how she’d be when she found
out; and he wondered if his mum was OK, even though he knew there was no connection
between his mum and Kurt Cobain wasn’t; and then he felt confused, because the newspaper
headline had turned Kurt Cobain into a real person somehow; and then he just felt very sad -
sad for Ellie, sad for Kurt Cobain’s wife and little girl, sad for his mum, sad for himself. And
then he was at King’s Cross and he had to get off the train. (Hornby 2002, 234.)

41



Marcus kiinnostuu lehdesta Cobainin kuvan vuoksi. Hdnen nouseva lampénsa on taas
fysiologinen reaktio, joka liittyy huoleen eli pelkoon kaikista niista asioista, mitd Cobainin
kuolema voi merkitd. Kokiessaan montaa asiaa kerralla han pelkdd paitsi Ellien reaktion
vuoksi, myds ditinsa puolesta. Talla ei Marcusin logiikan mukaan pitdisi olla hataa, vaikka
yhta lailla itsetuhoinen Cobain onkin kuollut, silld Fiona on ”oikea ihminen” ja Cobain ei -
mutta teksti sanomalehdessa on Marcusin hammastykseksi saanut Cobainin vaikuttamaan
sittenkin oikealta. Marcusin kerrotaankin tuntevan suurta surua Ellien, Cobainin vaimon ja

tyttaren seka itsensa ja Fionan puolesta, missa on siis osittain kyse jalleen myétdtunnosta.

Kun Ellie ja Marcus vaihtavat junaa, Marcus ndkee lehden etusivun yha
uudelleen, ja samassa eksplikoituu se, kuinka Marcusin mielessa Cobainin kuva on

edustanut Ellietd (ks. my6s luku 4.1.1):

Everyone was carrying an evening paper, so Kurt Cobain was everywhere. And because the
photo in the paper was exactly the same picture that Ellie had on her sweatshirt, it took
Marcus a while to get used to the idea that all these people were holding something that he
had always thought of as a part of her. (Hornby 2002, 235.)

Lopulta Marcusin huoli saa hdanet ottamaan ohjat kasiinsa:

’Right. Follow me,’ Ellie shouted in a pretend-bossy voice that would have made Marcus
giggle at any other time. Today, however, he could only manage a weak little smile; he was
too worried to respond to her in the way he usually did, and he could only listen to what she
was saying, not the way she was saying it. He didn’t want to follow her, because if she was
out in front she was bound to notice the army of Kurt Cobains marching towards her.
‘Why should I follow you? Why don’t you follow me for a change?’ (Hornby 2002, 235.)

Marcus on liikaa pelon vallassa keskittydkseen Ellien vitsiin ja huvittuakseen. Ellieta

suojellakseen han ehdottaakin, etta menisi edelta.

Ellie on Marcusin oudon kdytdksen tahden huvittunut ja hetken ajan vaikuttaa
jopa aavistuksen darsyyntyneelta eli suuttuneelta Marcusin epavarmojen liikkeiden vuoksi.
Sitten Marcus ndkee nuoren, kampaukseltaan Cobainia muistuttavan miehen, joka
vaikuttaa valmiilta sanomaan jotain Cobain-paitaan pukeutuneelle Ellielle. Tama saa
Marcusin paniikin partaalle eli entistakin suuremman pelon valtaan, ja niinpa han menee
miehen ja Ellien valiin pyrkien yhda hanakammin viemaan Ellien sokkona pois paikalta.

(Hornby 2002, 235-237.)

42



Johdattaessaan Ellietda Marcusin pelko vaikuttaa kuitenkin vaihtuvan
positiivisempiin emootioihin:

Marcus was almost enjoying it all now. They were going through a narrow passageway, and

you had to concentrate, because you couldn’t just stop dead or sidestep, and you had to

remember that you’d sort of doubled in size, so you had to think about what sort of spaces

you could fit into. [... ] The best thing about it was that he really did have to look after Ellie,

and he liked the feeling that brough with it. He’d never looked after anything or anybody in

his whole life — he’d never had a pet [... ] - and as he loved Ellie more than he would ever have
loved a goldfish or a hamster, it felt real. (Hornby 2002, 237-238.)

Marcus tuntuu nauttivan paitsi johdattamisen haastavuudesta, myds mahdollisuudesta

varjella rakasta Ellieta. Lisaksi han kokenee vastuunkannon vuoksi ylpeyttd.

Lopulta Ellie paljastaa epatyypillisen hiljaisella danellad, etta tietaa syyn
Marcusin kaytokselle ja on jo kuullut huonot uutiset. Kun Marcus tiedustelee, onko Ellie
kunnossa, Ellie vastaa kieltavasti ja kertoo aikovansa juoda itsensa humalaan mukaan
ottamansa vodkan voimalla. Samassa Ellien aikeista huolestuneen Marcusin kerrotaan
tajuavan, ettd siind missa koulussa Ellieta sitovat tietyt rajat, sen ulkopuolella tama on
pelottava ja ennalta-arvaamaton. (Hornby 2002, 238.) Ellie siis kokee surua Cobainin tahden,

ja haluaa turruttaa tuntemaansa viinalla.

Will ja Fiona ovat puolestaan taksissa, kun Will kiinnittdd huomionsa
Cobainista vaimealla danelld puhuvaan radiojuontajaan. Will kiinnostuu ja saa kuulla
taksikuskilta, ettd kyseinen ”’Nirvana-kaveri” on ampunut itsedan kuolettavasti. (Hornby

2002, 245.) Willin reaktio tahan tietoon on seuraavanlainen:

Will wasn’t surprised, particularly, and he was too old to be shocked. He hadn’t been shocked
by the death of a pop star since Marvin Gaye died. He had been... how old? He thought back.
The first of April 1984... Jesus, ten years ago, nearly to the day. So he had been twenty-six,
and still of an age when things like that meant something: he probably sang Marvin Gaye
songs with his eyes closed when he was twenty-six. Now he knew that pop stars committing
suicide were all grist to the mill, and the only consequence of Kurt Cobain’s death as far as he
was concerned was that Nevermind would sound a lot cooler. Ellie and Marcus weren’t old
enough to understand that, though. They would think it all meant something, and that
worried him. (Hornby 2002, 245-246.)
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Will muistelee, etta oli edellisen kerran jarkyttynyt poptahden kuolemasta kun Marvin Gaye
menehtyi. Samalla Will ajattelee Jeesus sentddn”, joka on yhtaalta vakiintunut tokaisu,
mutta toisaalta tuottaa tdssa yhteydessd rinnastuksen, joka korostaa, kuinka jdlleen

Cobainin (ja Gayen) kaltaiset kuolevaiset poptdhdet voivat olla palvonnan kohteita.

Siin@ missa Cobain liittyi menehtyessaan monilukuiseen 27-vuotiaina
kuolleiden kulttuuristen ikonien ryhmaan, Willin kerrotaan olleen Gayen kuoleman aikaan
26-vuotias, eli juuri taman pahamaineisen ikaluvun kynnyksella. Will pohtiikin, etta tuolloin
han valitti vield asioista. Han siis koki enemman tai ainakin eli vahvemmin emootioittensa
mukana, ja varmaan my0s suri Gayen kuolemaa. Nyt Will on kyynisempi: han tietaa, etta
poptahtien itsemurhien avulla tehddan rahaa, ja hanesta itsestaankin Nevermind kuulostaa
Cobainin kuoltua ”coolimmalta”. Willin suhtautuminen ihmisyksil6-Cobainin kohtaloon on
ndin ollen melko valinpitamatonta eli tunteetonta, ja han keskittyy ajatustenjuoksussaan

muusikko-Cobainiin eli hahmoon, jonka poismeno vain koristaa taman tekemaa taidetta.

Will on kuitenkin huolissaan Marcusin ja Ellien suhteen - jotka ovat siis aidosti
Willin elamassa l1asna olevia ihmisia - silld uskoo heidan antavan muusikon menehtymiselle

hanta enemman painoarvoa. My6s Marcusin aiti yhtyy tahan murheeseen:

‘Isn’t he the singer Marcus liked?’ Fiona asked him.

‘Yeah.

‘Oh, dear.’

Suddenly Will was fearful. He had never had any kind of intuition or empathy or connection
in his life before, but he had it now. Typical, he thought, that it should be Marcus [...] who
brought it on. ‘’'m not being funny, but can | come in with you to listen to Marcus’s
answerphone message? | just want to hear that he’s OK.’

But he wasn’t, really. He was calling from a police station in a place called Royston, and he
sounded little and frightened and lonely. (Hornby 2002, 245-246.)

Fiona osoittaa kiinnostuksensa asiaan haluten varmistaa, etta Cobain on se laulaja, josta
Marcus pitad. Merkiksi lapseen kohdistuvasta pelostaan diti voivottelee Willin vahvistettua
asianlaidan todeksi. Samassa myo6s Will tunnistaa pelkddvdnsd Marcusin puolesta, ja hdanen
kerrotaan kokevan ensi kertaa elamdssaan myétdtuntoa.® Toisaalta Will harmittelee

melkeinpa huvittuneesti sita, etta tama myétdtunto kohdistuu juuri Marcusiin. Pelko,

9 Kyseessa lienee silti pikemminkin ensimmadinen kerta, kun Will mydntaa itselleen kokevansa myétatuntoa.
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myétdtunto ja ne mahdollistava rakkaus Marcusiin ajavat Willin edelleen kysymaan Fionalta,
josko han voisi kuunnella pojan puhelinvastaajaan jattaman viestin. Marcusin kerrotaan
kuulostavan "pieneltd, peldstyneeltd ja yksindiseltd”. Vaikka voi olla, ettd Marcus on
soittaessaan ollut peloissaan, tdma luonnehdinta kuvastaa eritoten niita edella mainittuja

emootioita, joita Will kohdistaa Marcusiin.

Willin huoli on Marcusin suhteen turha, mutta Ellien suhteen aiheellinen.
Vaihtojunassa Ellie nyyhkii ja esittaa uhkauksia ollen siis surullinen ja suuttunut Cobainin
kuoleman vuoksi, samalla kun Marcus on hanen vuokseen vasynyt, peldstynyt ja hdpeissddn

(Hornby 2002, 247-248). Niinpa Marcus kysyy, miksi Ellie reagoi niin vahvasti tilanteeseen:

"Why does it matter so much?’ he asked her quietly. ‘I mean, | know you like his records and
everything, and | know it’s sad because of Frances Bean, but -

‘1 loved him.’

‘You didn’t know him.’

‘Of course | knew him. I listened to him sing every single day. | wear him every single day. The
things he sings about, that’s him. | know him better than | know you. He understood me.’
‘He understood you?’ How did that work? How did someone you had never met understand
you?

‘He knew what | felt, and he sang about it.” (Hornby 2002, 248.)

Marcus ymmartaa myétdtuntoisesti, kuinka muusikon menehtyminen on surullinen asia
taman tytarta ajatellen. Han ei kuitenkaan nde, miten Ellie voi kokea rakastaneensa
Cobainia, jota ei tuntenut. Ellie taas vaittaa tunteneensa Cobainin taman laulujen kautta,

joissa han kuulee itseensa kohdistuvaa myétdtuntoa. Tatakaan Marcus ei tdysin kasita:

Marcus tried to remember some of the words for the songs on the Nirvana record that Will
had given him for Christmas. He had only ever been able to hear little bits: ‘| feel stupid and
contagious.” ‘A mosquito.” ‘l don’t have a gun.” None of it meant anything to him. (Hornby
2002, 248.)

Kaksi ensimmaista sitaattia ovat Nevermindin kappaleesta Smells Like Teen Spirit ja
viimeinen samalta levylta [0ytyvasta Come As You Aresta. Sanat ovat Marcusille

merkityksettémia — mita osittaisen lainauksen tuottama irrallisuus korostaa.

Koska Marcusin muistikuvat Nirvanan sanoituksista eivat auta, han kysyy,
mista Ellien kokemasta tunteesta Cobain lauloi. Ellie vastaus on suuttumus, jonka syyksi hdan

ilmoittaa oman ”’paskan” eldamansa, eparditydan ensin hetken. Marcus oivaltaa, etta Ellien
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eldma on oikeastaan onnetonta itse aiheutettujen ongelmien takia: Ellie esimerkiksi
kayttaa Cobain-paitaa, vaikka tietaa sen olevan koulussa kiellettyd. Marcusin oma elama
taas on pitkdlti onnetonta hdnesta itsestddn riippumattomista syistd, kuten &idin

tilanteesta ja kiusaamisesta. (Hornby 2002, 248-249.)

Marcus olisi mieluusti Ellien osassa, eikd ymmarra, miksi tama tahtoo olla
onneton. Han ndkeekin Ellien kaytoksessa yhtymakohdan Willin luona nakemiinsa kuviin
kuolleista narkomaaneista: han paattelee, etta Will ja Ellie ovat kumpikin vapaita aidoista

hankaluuksista, mutta haluavat silti omalla tavallaan osansa niista. (Hornby 2002, 249.)

Kun Marcus kysyy suoraan, miksi Ellien mielesta elama on onnetonta, tdama
jalleen epdrdiden listaa maailmassa vallitsevia ongelmakohtia. Marcus ei kuitenkaan usko
Ellien olevan suuttunut juuri ndista syista. Han kyseenalaistaa myds Cobainin kokeneen
Ellien tapaan, johon Ellie toteaa, etta silta Cobain ainakin kuulosti. Ellie vaittadkin, etta
tuntee myds joskus halua ampua itsensa. Marcus kertoo olevansa Ellien kanssa
viettamaansa aikaa lukuun ottamatta onneton ja pitaa Ellieta puolestaan liian onnellisena
tunteakseen kuten Cobain tai Fiona. Marcusin toruttua Ellieta turhista
itsetuhoisuuspuheista Ellie vain pudistaa padtaan ja nauraa ”kukaan-ei-ymmadrra-minua
nauruaan”, jonka Marcus muistaa kuulleensa silloin, kun tapasi Ellien ensi kertaa. Samalla

Marcus kokee ymmartavéansa Ellieta nyt paremmin kuin tuolloin. (Hornby 2002, 249-250.)

Tilanteessa Marcus on siis kiinnostunut Ellien tunteista Cobainia ja taman
musiikkia kohtaan. Voisi kuitenkin olettaa, etta hanen tulkitessaan Ellien tunteiden olevan
itsepetosta tai ainakin Marcusin nakékulmasta liioiteltuja han tietylla tapaa pettyy Elliehin.
Samassa suuttumusta kokeva, Nirvanan lauluissa myétdtuntoa kuuleva ja siksi Cobainia

rakastava Ellie kaantyy naurunsa myéta jalleen halveksumaan Marcusia.

Lopulta Ellie jattaa junan ennen aikojaan, eika Marcus voi kuin seurata hanta.
Kuinka ollakaan, heidan astuessaan kadulle vastaan tulee levykauppa, jonka ikkunassa on
pahvinen kuva Cobainista. Ellie paattelee, ettd "paskiaiset" kaupassa yrittavat rahastaa
muusikon kuolemalla. Niinpa han rikkoo kaupan ikkunan saappaallaan ja nappaa kuvan

itselleen. (Hornby 2002, 250-251.) Ellietd ajaa suuttumus siitd, ettei Cobainin muistoa hanen
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ndhddkseen kunnioiteta, ja luultavasti han kokee liséksi inhoa kauppaa kohtaan. Samalla

han taistelee juuri sitda samaa rahanteon ajatusta vastaan, jonka Will on hyvaksynyt.

Tehtdavansa suoritettuaan Ellie vaikuttaa ylpedltd tai tyytyvdiseltd, kun taas

Marcus pelkdd teon seurauksia ja on Elliehin turhautunut eli lievasti suuttunut:

She sat down on the kerb outside the shop, holding Kurt to her as if he were a ventriloquist’s
dummy, and smiling this weird little smile to herself; meanwhile Marcus panicked. He charged
up the road, intending to run all the way back to London or on to Cambridge, whichever
direction he was heading. After a few yards, however, his legs went all shaky, and she
stopped, took a few deep breaths, and went back to sit with her.
‘What did you do that for?’

‘I dunno. It just didn’t seem right, him being in there on his own.’

‘Oh, Ellie.” Once again, Marcus was left with the feeling that Ellie didn’t have to do what she
had just done, and that she had brought the trouble she was in upon herself. He was tired of
it. It wasn’t real, and there was enough real trouble in the world without having to invent
things. (Hornby 2002, 251.)

Marcusiin ei siis edelleenkdan vaikuta Cobainin kohtalo, vain Ellien reaktiot siihen. Marcusin
pelko kaykin toteen, kun poliisit ottavat hanet ja Ellien kiinni. Ellie kertoo motiivikseen halun
protestoida Cobainin kuoleman kaupallista hyédyntamista vastaan, mita poliisit pitavat
hauskana. Tama saa Ellien suuttumaan, mika saa poliisit nauramaan. Lopulta Ellie pyytaa
poliisia padstamaan Marcusin menemaan, koska rikkoi ikkunan yksin — mutta tavalla, jonka
kerrotaan vihjaisevan, etta Marcusin olisi hdnen mielestaan pitanyt osallistua tekoon.
(Hornby 2002, 252-253.) Tilanteessa poliisit huvittuvat Ellien vuoksi, kun taas Ellie on
oikeamielisena pitamastaan teostaan jokseenkin ylped, mutta pettynyt Cobainin maineen

puolustamisesta pidattyvaan Marcusiin.

Kun Marcusin vanhemmat, Will ja Suzie ovat kaikki saapuneet poliisiasemalle,
isa-Clive tuo julki syyllisyytensd: han pitaa itsedan ja avioeroa Fionasta syyna sille, ettd
Marcus on ajautunut huonoille teille (Hornby 2002, 254). Samassa Marcusin kerrotaan

suuttuvan poikkeuksellisen voimakkaasti:

'All 1 did was get off a train,' said Marcus. His tiredness had vanished now. It had been replaced
by the kind of anger which he didn't feel very often, an anger that gave him the strength to
argue with anyone of any age. [...] 'What's going off the rails about getting off a train? Ellie's
off the rails. She's nuts. She just broke a window with her boot because it had a photo of a
pop star in it. But | haven't done anything. [...] | suppose you are a useless father, and that
doesn't help a kid very much, but you'd have been a useless father wherever you were living,
so | don't see what difference it makes.'
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Ellie laughed. 'Yay, Marcus! Cool speech!'
'Thank you. I rather enjoyed making it.' (Hornby 2002, 254-255.)

Marcus kokee tulleensa vadrinymmarretyksi: hdn ei ole muuttunut kapinasieluksi, vaan
halusi ainoastaan auttaa Cobainin kuoleman vuoksi villiintynytta ystavaansa. Kiihdyksissaan
hén halveksuu isadnsd, puheenvuoron tuottaessa nautinnon ohella tyytyvdisyyttd ja
ylpeyttd. Ellietda Marcusin sanat huvittavat. Toisaalta sanoessaan suorat sanat isdlleen

Marcus toteuttaa sen, mihin omansa menettanyt Frances Bean ei saa mahdollisuutta.

Mydhemmin Fiona ja Will ovat viemadssa Ellien ditia Katrinaa poliisiasemalle,
kun he alkavat keskustella siitd, miksi Cobain ampui itsensa. Katrina otaksuu, etta Cobain
oli onneton. Han ei tieda miksi, koska ei ollut jaksanut kuunnella Ellietd tdman kertoessa
asiasta — mutta epdilee ”huumeita, huonoa lapsuutta, paineita tai vastaavaa”. Fiona
myontaa, ettei ollut ennen edellista joulua kuullut Cobainista, mutta arvelee, etta tama taisi
olla melko ”iso juttu”. Katrina kertoo katsoneensa uutisista, kuinka murtuneet nuoret
halailivat toisiaan ja itkivat. Naky oli hanesta surullinen. Sitten han tokaisee, etta vain Ellie

tosin ndyttaa ilmaisseen suruaan rikkomalla kauppojen ikkunoita. (Hornby 2002, 259.)

Cobainin itsemurhan puiminen tadlla tavoin on ehka osin pelkkaa sanailua.
Kuitenkin se kertoo myds siitd, ettd vaikkei ndin ehka ollut aiemmin, lasten vanhemmat
ovat nyt kiinnostuneita asiasta ja haluavat ymmartaa nimenomaan Cobainin vaikuttimia
ihmisyksilond. Katrina osoittaa mydtdtuntoa Cobainin kohtaloa surevia nuoria kohtaan,

mutta Ellien vastuuttomuuden suhteen han vaikuttaa suuttuneelta tai pettyneeltd.

Will puolestaan pohtii, kuinka Marcus on joutunut poliisin hoteisiin
avustettuaan rikoksessa, joka tavallaan pyrki kostamaan Cobainin kuoleman. Willin
mielesta Marcus ja Cobain ovat pdinvastaisia persoonia, mutta silti molemmat luovat
odottamattomia kohtaamisia — Marcus eri ihmisten kesken poliisiasemalla, Cobain
kuolemaansa surevien valilla televisiossa. Will pitaa tata osoituksena siita, etteivat asiat ole
yha huonosti kuin milta ne ndyttavat, ja toivoo voivansa jakaa tdamadn tiedon Marcusin tai
”kenen tahansa muun sitd tarvitsevan kanssa”. (Hornby 2002, 260.) Myétdtunnon 16ytanyt
Will siis haluaisi tarjota lohtua muille, eritoten Marcusille. Ehka huolestunut Will toivoo

saavansa oivalluksesta lisdksi helpotusta itselleen.
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Kun Ellie saa kuulla, etta levykaupan omistaja on tulossa poliisilaitokselle, han
on halukas sanomaan tadlle suorat sanat. Tata ennen Ellie nimittdada omistajaa sairaaksi
yksiloksi, joka yrittada hyotya tragediasta taloudellisesti eikd ymmarrd, mita Cobainin
kuolemanjdlkeinen pdiva merkitsee. Kun Ruth-niminen omistaja sitten saapuu
poliisilaitokselle, kdy ilmi, ettd han on Cobain-puseroon pukeutunut ja muutenkin Ellien
itsensa ndkdinen nuori nainen. Ellie tivaa, onko naista kdsketty matkimaan hdnen
ulkonakddan, johon tama vastaa kysymalla, ndyttadké han muka Ellieltd. Samassa muut
paikallaolijat — konstaapelit, Will ja Marcusin vanhemmat mukaan lukien — nauravat.
(Hornby 2002, 261-262.) Ellie siis tuo jdlleen inhonsa julki, mutta pettyy omistajaa koskevien

odotustensa suhteen, muiden huvittuessa hanen hammentyneesta reaktiostaan.

Tamankin jalkeen Ellie kuitenkin yrittaa pitaytya ennakkokasityksessaan:

’You put that picture in the window to exploit people,” said Ellie, with noticeably les
confidence than she had been exhibiting previously.

‘Which picture? The picture of Kurt? That’s always been there. I’'m his biggest fan. His biggest
fan in Hertfordshire, anyway.’

‘You didn’t just stick it in today to make some money?’

‘Make some money out of all the grieving Nirvana fans in Royston, you mean? That would
only work if it was a picture of Julio Iglesias.’

Ellie looked embarrassed.

‘Is that why you broke the window?’ Ruth asked. ‘Because you thought | was exploiting
people?

"Yeah.

"Today has been the saddest day of my life. And then some little idiot comes up and breaks
my window because she thinks I’'m trying to rip people off. Just... grow up.’

Will doubted very much whether Ellie was lost for words too often, but it was clear that if you
wished to reduce her to a gaping, red-faced mess, all you had to do was find a twenty-
something doppelgdnger whose commitment to Kurt Cobain was even more devout than her
own.

‘I’'m sorry,” she whispered.

Yeah, well,” said Ruth. ’"Come here.’ And while the assembled and for the most part
unsympathetic occupants of the police interview room watched, Ruth opened her arms, and
Ellie stood up, walked over to her and hugged her. (Hornby 2002, 262-263.)

Ellie joutuu kokemaan hdpedd, kun levykaupan omistajan todelliset motiivit selvidvat.
Cobainia fanittava omistaja ndet suree itsekin Cobainin kuolemaa, ja toruu suuttuneena
Ellieta, kunnes tama osoittaa syyllisyytensd ja katumuksensa pyytamalla anteeksi. Lopulta
kaksikko tekeekin sovinnon. Muiden ”epdsympaattinen” reaktio halauksen hetkelld
alleviivaa sitd, etta kyse on kahden uskollisen Cobain-fanin keskindisesta myétdtunnosta,

johon edes Marcus ja Will eivat valttamatta osaa ottaa osaa, vaikka pitavatkin Nirvanasta.
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Tovi myéhemmin Will yrittaa viela ymmartad, kuinka on joutunut keskelle
suurta sotkua itselleen korkeintaan puoliksi tuttujen ihmisten kanssa, yksi Cobainin kuvaa
piteleva henkil6 mukaan lukien. Samaan aikaan Will ajattelee, ettda on saanut esimakua
ihmisend olemisesta, johon mielellddn ottaisi osaa useamminkin. (Hornby 2002, 264-265.)
Ndin Will yllattaa itsensa tuntemasta kiinnostusta, ehka nautintoakin sitda aitoa
elamdnmenoa kohtaan, johon Marcus on hdnet tutustuttanut. Kontrasti on merkittava
Willin aiemmalle itsekeskeiselle elamantyylille ja jatkuvalle teeskentelylle. Tassd yhteydessa
pahvisen kuvan esiin nosto kerronnassa ei ole sattuma: juuri Cobain kohtaloineen on se
katalyytti, jonka turvin Will on absurdiin tilanteeseen joutunut. Koko tapauksen Willille

suoma elamanmakuisuus on samalla ironisessa ristiriidassa Cobainin kuoleman kanssa.

Love Lettersissd Laurel luonnehtii Nirvanan esittamaa musiikkia evokatiivisesti,
kun han tokaisee Cobainin musiikin kuulostavan joskus silta, kuin tama olisi liian taysi. Han
myds epdilee Cobainin kuolleen - tai ”rdjdhtdneen sisaltdpdin” - koska ei kyennyt
tyhjentdmaan itsedan. (Dellaira 2014, 5). Laurel siis paattelee Cobainin musiikillisen ilmaisun
perusteella, etta talla oli ylitsevuotava madra asioita sydamelldan - ja etta ehka Cobain ei

endad kestanyt elaa ja tappoi itsensd, koska ei kyennyt padasemaan niista eroon.

Oman siskonsa kuoleman takia Laurelia selvasti kiinnostaa [6ytaa selitys
Cobaininkin  kohtalolle. Intermediaalisen viittauksen tyypilla on samalla oma
merkityksensa: vaikkei tdma musiikin kokemista kuvaileva evokatiivinen kohta palaudu
tiettyyn musiikin kuulemistilanteeseen, se paljastaa, kuinka Laurelin kokemuksissa ja
edelleen epistolaarisessa tilanteessa Cobainin musiikki ja mielikuvat hanesta henkilona
vuorovaikuttavat keskenddn. Tama patee varsinkin nyt, kun Nirvanaan Laurelin mielessa

assosioituva May-sisko on niin ikadn menehtynyt tavalla, jonka syyt ovat epaselvia.

Laurel ei edelld osoita viela kovin suoraa myétdtuntoa, mutta kirjoittaessaan
Cobainille lisda tama muuttuu. Laurel sanoo ensinndkin tietavansa, ettei Cobain halunnut
olla sankari tai idoli, vaan ainoastaan oma itsensa ja saattaa musiikkinsa toisten kuultavaksi
(Dellaira 2014, 38). Mydhemmin hdn toistaa, ettei Cobain voinut olla laulamatta, vaikka oli
siten vastentahtoisesti ”sukupolven puolestapuhuja” ja tavallaan isa ihailijoilleen, Laurel

mukaan lukien (Dellaira 2014, 140). Paitsi ettd Laurel tulee ndin miettineeksi henkil6a
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muusikon maskin takana, tallainen puhuttelu saa hanet asettumaan ihailua kokevan fanin

roolin lisaksi ndaennadiseen, Cobainia myétdtuntoisesti ymmartdvan ystavan asemaan.

Laurel myo6s kasittelee kirjeissadan Cobainin perhettda. Samalla hanen
esittdmansa oletukset Cobainin suhtautumisesta kuuluisuuteen laventuvat niin kutsutuksi
sisdiseksi dialogiksi. Se on kirjeissa tapahtuvaa reaaliaikaisen keskustelun lavastamista, joka
voi ilmeta kirjeenvaihdon toisen osapuolen todellisten sanomisten suorana lainaamisena ja
omin sanoin esittamisend, tai sitten kokonaan kuviteltuna sanailuna toisen kanssa - joista
jalkimmadinen sallii kirjoittajan laittaa sanoja toisen suuhun, paljastaen siten asioita

kirjoittajasta itsestadn (Altman 1982, 137-139).

Laurel kertoo lukeneensa vastikaan Cobainin lapsuudesta, koska oli miettinyt,
millaista se oli — mika kielii siis kiinnostuksesta. Laurel sanoo, etta Cobainin vanhempien
avioliiton kaatuminen sai Cobainin vihaiseksi, ja siteeraa Cobainin seinalle kirjoittamaa lorua
?vihaan &itid, vihaan isaa, isa vihaa &itia, diti vihaa isda, se vain saa tahtomaan surua”. Laurel
my0s kirjoittaa Cobainin sanoneen, ettd han karsi vanhempien erosta vuosikausia, ja kertaa
taman henkilokohtaisen elamdan haasteita kodin rikkoutumisen jalkeen. Sitten Laurel
toteaa ymmartavansa, millaista perheen hajoaminen on, ja alkaa puhua omasta,

vastaavanlaisesta kokemuksestaan. (Dellaira 2014, 111-112.)

Vaikka Laurel esittaa katkelmassa eraanlaista myétdtuntoa Cobainia kohtaan,
on taman tarina ennen kaikkea alkutekijd, joka nostaa pintaan Laurelin omat muistot ja
emootiot liittyen perheen hajoamiseen, mikda taas saa hdnet kasittelemddn niitd
kirjoittamalla. Laurel tavallaan hakeekin itse myétdtuntoa ja viime kadessa lohtua eli
helpotusta Cobainista muodostamaltaan mielikuvalta todetessaan samankaltaisuuden
heiddn taustoissaan. Toisaalta Laurel ei valttamatta kokisi tarpeelliseksi referoida Cobainin

menneisyyttad lainkaan ilman kirjeen kirjoittamiseen kuuluvaa vastavuoroisuuden ajatusta.

Hieman jdljempdana Laurel kuvailee lukkokaapissaan olevaa kuvaa, jossa
Cobain on yhdessa vaimonsa Courtneyn ja Frances-vauvan kanssa, jonka jalkeen han

etenee kertomaan omista kavereistaan, jotka ovat hénelle kuin perhettd (Dellaira 2014,
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140-141). Tassdkin Laurel siis 1ahinnd hy6dyntaa Cobainin tiettyyn valokuvaan kiteytyvaa

henkil6historiaa pohjustuksena omaa elamddnsa koskeville pohdinnoille.

Laurel kdyttaa Cobainin puhuttelua siltana kuulumistensa kasittelylle myds
kertoessaan hdnen ja Skyn vdlisen seurustelusuhteen paattyneen. Asiaa koskevan kirjeen
alussa Laurel kysyy Cobainilta, onko tdma koskaan nahnyt oksiltaan paljaita ja
lintujenpeittamida puita talvisaikaan, kunnes paljastaa tuijottaneensa tdta ndakymaa

hajamielisesti Skyn pitdessd eropuhettaan. (Dellaira 2014, 180.)

Samassa kirjeessa Laurel peilaa eroon liittyvia emootioitaan suoraan Cobainin
itsemurhaan viitaten. Han kertoo Skyn jattaneen hanet alun perin kirjeelld, joka ndet sisalsi

tutunkuuloisen tokaisun:

He said, You’ll be much happier, without me.

When | read that, it was like | landed with a slam in the world that | had been trying not to live
in — the world where he was really leaving. It’s a lot like something you said in your suicide
note. You said that your daughter’s life would be so much happier without you. | can tell you
that you are wrong. It’s a terrible excuse from someone who can’t bear to be around. It’s a
bad way to make yourself feel better when you know you are leaving someone who doesn’t
want you to go. Someone who needs you. (Dellaira 2014, 181.)

Laurel 16ytaa Cobainin syyttamisen kautta siis mahdollisesti helpotusta tuovan vaylan
purkaa Skyhin eron vuoksi kohdistuvaa pettymystd, kenties vihaakin. Samalla Laurel
littanee syytdksia kirjoittaessaan nama emootiot paitsi Cobainin ja Skyn tekoihin, myds

Mayhin ja taman kuolemaan.

Toisessa kirjeessa Laurel harjoittaa lisdd saman savyista sisdista dialogia:

Dear Kurt,

In the second sentence of your suicide note you said it would be pretty easy to understand.
It is and it isn’t. | mean, | know how it goes, what the story is and how it ends. Becoming a
star didn’t make you happy. It didn’t make you invincible. You were still vulnerable, furious at
everything and in love with it at once. The world was too much for you. People were too close
to you. You said it in one sentence | can’t get out of my head: I simply love people... so much
that it makes me feel too fucking sad. Yes, | understand. (Dellaira 2014, 187.)

Laurel siis kertoo tajuavansa, ettei maine tehnyt Cobainia onnelliseksi, vaan han oli yhta
aikaa rakastunut tahteyteensa ja suuttunut kaikelle. Lisdksi Cobain rakasti ihmisia niin
paljon, ettd tunsi itsensa surulliseksi. Taman jdlkeen Laurel kuvaa tilanteita oman eldmansa

ihmiskohtaamisissa, joissa ei voi estda itseadn tuntemasta Cobainin tavoin — kuten sitd, kun
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han nakee musiikin tekemisesta haaveilevan kaverinsa Tristanin soittamassa ilmakitaraa

Cobainin kappaleiden tahtiin (Dellaira 2014, 188). Silti Laurel tuomitsee Cobainin ratkaisun:

So yes, in a way, it’s easy to understand. But on the other hand, it makes no fucking sense, as
you would say. To kill yourself. No fucking sense at all. You didn’t think about the rest of us.
You didn’t care about what would happen to us after you were gone. (Dellaira 2014, 188.)

Laurel taman jdlkeen jatkaa parisuhteensa paattymisen tuoman tuskan puimista ja Mayn
kuolemaa seuraavien neuvottomien pdivien muistelemista. Cobainin kanssa kaydyn
sisdisen dialogin funktiona on siis jdlleen peilata jatetyksi tulemisen tuomia tuntoja. Saman

kirjeen lopuksi Laurel ivaileekin vield kipakasti Cobainille:

Nirvana means freedom. Freedom from suffering. | guess some people would say that death
is just that. So, congratulations on being free, | guess. The rest of us are still here, grappling
with all that’s been torn up. (Dellaira 2014, 190.)

Laurel siis etenee kirjeessa Cobainiin kohdistuvasta my6tdtunnosta tuttuihinsa
liittyviin rakkauden- ja surunsekaisiin kokemuksiin, ja edelleen Cobainin vastuuttomana
ndyttaytyvan paatoksen synnyttamaan vihaan. Puhuessaan loukkaantuneen ja suremaan
jadneen ihmisen danelld Laurel ei aseta itseddn vain Cobainin menettaneiden ihailijoiden,
vaan kaikkien ldaheisia menettaneiden joukkoon. Samalla paljastuu, etta Laurelin viha on
kaikessa syyllistavyydessdan tosi asiassa suunnattu hdanen luotaan ldhteneille, eli Skylle ja

Maylle, joista ainakin jalkimmaista han samalla kaipaa.

Lopulta Cobainin ja Mayn rinnastaminen kdy entistakin selvemmaksi. Laurel
jatkaa Cobainin syyttamista tyttarensa hylkadamisestd, ja muun muassa kertaa Cobainin
sanoneen, ettd tytdr oli rakkautta ja iloa taynna oleva lapsi, jonka muuttuminen idn myé6ta
isdnsa kaltaiseksi pelotti Cobainia. Laurelin mielestd tyttdren viattomuutta rakastanut
Cobain oli itse vastuussa lapsensa satuttamisesta seka taman ilon ja vaarattomuuden
tunteen pois viemisesta riistettyaan henkensa. Laurel kyseenalaistaa, miksi on edes
Kirjoittanut Cobainille: hdn uskoi Cobainin ymmartavan hantd, mutta tajuaa nyt, etta

kaikkien muiden tapaan Cobainkin vain paatti lahtea. (Dellaira 2014, 207-208.)
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Laurel myds tunnustaa Cobainille osoitetussa kirjeessd repineensd ja

heittaneensa roskiin siskonsa seindaa koristaneen Cobain-julisteen':

| walked into May’s room tonight, once Dad was asleep, and | tore your poster off the wall. |
tore it to shreds and | threw it out. And | sobbed until | couldn’t sob anymore. And now, that
particular poster is gone forever. And I’'m sorry.

It can’t be undone. We can’t put it back, and we can’t bring you back to life, and | hate that.
And | hate you for it, too. There, | said it, | do. I’'m sorry. I’'m so sorry. | wonder if your daughter
has forgiven you, because | don’t know if | could.

The truth is, I don’t know how to forgive my sister. | don’t know how to forgive her, because
| don’t deserve to be angry at her. And I’'m afraid that if | am, I will lose her forever.
Yours anyway,

Laurel (Dellaira 2014, 208.)

Laurel toteaa olevansa pahoillaan, etta juliste on ikuisiksi ajoiksi poissa kuten Cobain itse,
kunnes toteaa yha pahoitellen vihaavansa tata tosiasiaa seka Cobainia sen vuoksi. Laurel ei
tieda kuinka antaa anteeksi siskolleen — han ei omasta mielestaan edes ansaitsisi olla Maylle
vihainen, ja kertoo pelkddvdnsd, etta vihoittelun myéta menettaa Mayn lopullisesti. Laurel
siis kokee vihaa Mayn (mahdollisesti tahallisen) menehtymisen vuoksi. Koska ajatus
kuolleen sisaren vihaamisesta merkitsee kivuliasta pelkoa tamdn muiston ikuisesta
tahriintumisesta ja syyllisyyttd vihan kohtuuttomuuden tahden, Laurel kuitenkin projisoi
vihansa perheensa hylanneeseen Cobainiin. Rinnastus kdy jarkeen, eritoten jos

huomioidaan se skenaario, ettei Mayn kuolema ollutkaan tapaturma.

Tarve asettaa Cobain syntipukiksi ja nyrkkeilysdkiksi nakyy myds siind, kuinka
Laurel on viitannut julisteeseen Nirvana-julisteena, mutta nyt Cobainin kuvana. Vaikka
kyseessa saattaa olla vain yksi ilmentyma Cobainin ja Nirvanan kohtelusta synonyymeing,
voidaan tata toisaalta pitaa osoituksena siitd, etta Laurel on paattanyt ndahda julisteessa
vain perheensa pettaneen ja siksi tukahdutetun vihan kohteeksi sopivan Cobainin. Joka
tapauksessa julisteen hajottaminen on Laurelin vihan behavioraalinen ilmentyma, mita
pahoitellessaan han kuitenkin tulee ilmaisseeksi katumusta ja syyllisyyttd. Itkeminen voi

liittya yhta lailla ndihin emootioihin kuin suruunkin. Revennyt kuva onkin konkretisoinut

'© Koska englannin kielessd seka yksikon toiseen ettd monikon toiseen persoonaan viitataan samalla ’you’-
pronominilla, voi Laurelin sanat ”your poster” tulkita ”’sinun” eli Cobainin sijaan "teihin” eli Nirvanaan
viittaavaksi. Pidan kuitenkin edellista loogisempana vaihtoehtona, koska kirje on osoitettu juuri Cobainille.
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Laurelin Mayn menettamiseen liittyvan pelon: vihan seurauksena on tuhoutunut paitsi kuva
Cobainista, my6s osa Mayn jaamist6a, joka edustaa seka Mayta itsedan etta sisarten valista
suhdetta. Silti kirjeen poikkeuksellisessa allekirjoituksessa on havaittavissa syyllistamista,

mika osoittaa, ettei Laurelin viha ole omantunnon kolkutuksista huolimatta taysin havinnyt.

Edelld kasiteltya kirjetta seuraavassa, ndyttelija Heath Ledgerille osoitetussa
viestissd Laurel paljastaakin, ettda Cobainin julisteen repimisen ja siitd raportoimisen jalkeen
hanta ei ole huvittanut kirjoittaa Idhes kuukauteen yhtdkaan kirjetta kenellekddn (Dellaira
2014, 209-210). Kielteisten emootioiden myo6té syntynyt halu véltelld avautumista murtuu
ndin ollen ensin muiden uskottujen osalta, ja myéhemmin myds Cobainin kohdalla: kovia
koettuaan Laurel ndet kokee pakkoa puhua jdlleen juuri Cobainin kanssa, ja pyytaa
syyllisyyttd ja katumusta osoittaen anteeksi ”’kaikkea”, juliste mukaan lukien (Dellaira 2014,
233). Jaljempdna revittyyn julisteeseen ndyttaa liittyvan nditd samoja emootioita sekd Mayn
kautta my0s ripaus surua ja kaipuuta, kun Laurel mainitsee sen Cobainille osoitetussa
tajunnanvirtakatkelmassa, joka kokonaisuutena kuvastaa hadnen tukahdutettuja

emootioitaan ja muistojaan Mayn kuoleman vuosipdivana (Dellaira 2014, 251-252).

Mainittakoon vield, etta kirjoittaessaan viimeista kertaa Cobainille ja muille
uskotuilleen yhteisesti Laurel kertoo heittdneensa tuleen kirjevihkonsa viimeisen tyhjan
sivun. Tata kirjoittamisen tarpeen paattymista merkitsevaa tapahtumaa katsellessaan
Laurel liikuttuu Mayn, Cobainin ja muiden puhuteltujen kohtaloista. (Dellaira 2014, 310.) Han

siis kokee naiden todellisten henkildiden kohtaloiden vuoksi surua ja myétdtuntoa.

Seuraavaksi kertaan, mita emootioita koskevia tulkintoja olen tehnyt Kurt
Cobainin siviilimindan ja henkilokohtaisiin ratkaisuihin liittyvista kokemuksista
aineistossani. Ensinnakin henkildhahmot esittavat toistuvasti oletuksia Cobainin kielteisista
ja itsetuhoon johtaneista emootioista. Nama paatelmat pohjaavat Ellien ja Laurelin
kohdalla myds siihen, mita he kuulevat Nirvanan musiikissa. Samalla he etsivat ja myds
kokevat saavansa myétdtuntoa Cobainilta, Ellie eritoten yhtyeen musiikin, Laurel taas
enemman muusikon henkil6historian kautta. Helpotusta hakeva Laurel osoittaa hetkittdin

myds myédtdtuntoa puhutellulleen, mutta etenee tasta aina lopulta omiin ongelmiinsa.
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Ellie kokee rakkaana pitamansa Cobainin vuoksi suoranaista surua. Han
kohdistaa muihin suuttumusta, inhoa, halveksuntaa ja pettymystd havaitessaan, ettei hanen
suhdettaan Cobainiin ymmarretd tai muusikon muistoa kunnioiteta. Hanen levykauppaan
murtautumiseen johtava villi kayttaytymisensa ja kapinallisuutensa saa muissa aikaan
pelkoa, suuttumusta, pettymystd ja huvittumista, mutta itse han on ylped ja tyytyvdinen
teoistaan, kunnes joutuu lopulta ndyrtymaan hengenheimolaisensa edessa. Itsensa
kovettanut Will on puolestaan tunteeton itse Cobainia kohtaan, ja keskittyy Marcusin

tavoin murehtimaan enemman sita, mita kuolinuutinen merkitsee toisten kannalta.

Cobainin kohtalo onkin yhteydessa henkiléhahmojen kantamaan huoleen
toisista ihmisista ja haluun suoda helpotusta. Marcus ja Ellie kokevat keskindista
mydétdtuntoa ja pyrkivat lohduttamaan toisiaan jo Cobainin itsemurhayrityksen jalkeen, ja
lukiessaan Cobainin kuolemasta Marcus peldstyy, koska tietad sen olevan Ellielle raskas
tieto. Myétdsureva Marcus |6ytadkin itsensa lopulta paimentamasta rakasta laheistaan
nautintoa, ylpeyttd ja tyytyvdisyyttd kokien. Will taas kokee myétdtuntoa ja pelkoa sen
suhteen, kuinka Marcus ja Ellie sankarin kuolemaan suhtautuvat, ja haluaa jakaa lohtua.
Fiona ja Katrina ovat asiasta niin ikdan kiinnostuneita ainakin osin lastensa vuoksi. Ellie ja
levykaupan omistaja, kaksi surevaa Cobain-fania, paatyvat hekin halaukseen toisiaan
ymmadrtden. Edelleen molempien teosten hahmot suhtautuvat myétdtuntoisesti Cobainin

tyttareen ja vaimoon seka ihailijoihin.

Lisaksi Cobainin henkil6kohtainen tilanne yhdistyy henkiléhahmojen mielessa
omien ldheisten menettamiseen. Laurelia Cobainin kohtalo kiinnostaa siskon kuoleman
herattaman kaipuun ja surun vuoksi, ja muusikosta han saa sijaiskarsijan, johon purkaa
useisiin hylatyksi tulemisen kokemuksiin palautuvaa pettymystd ja vihaa — muttei ilman
katumusta ja syyllisyyttd. Kun Marcus taas kuulee perheellisen Cobainin yliannostuksesta ja
myohemmin lukee taman kuolemasta, hanen pahoinvointina ja kuumeena ilmeneva

pelkonsa heijastaa huolta niin ikdan itsemurhaa yrittaneesta didista.
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4.2 Nirvanan kautta koettua

Olen kasitellyt Boyn ja Love Lettersin katkelmia, joissa viitataan Nirvanaan Kurt Cobainin
valityksellda. Seuraavaksi tarkastelen viittauksia, jotka nimedvat yhtyeen suoraan, mutta
eivat kerro sen esittaman musiikin kuulemisesta tietyssa tilanteessa. Intermediaalisuuden
nakokulmasta vuorossa on tematisoivia eksplisiittisid viittauksia, jotka manifestoituvat

kokoonpanoa, sen tuotoksia tai sita edustavia tavaroita koskevana kerronta-aineksena.

About a Boyn nimi on jo sindllaan Nirvana-viittaus, silla se on selkea
muunnelma yhtyeen esikoislevylla Bleachilla julkaistun About a Girl -kappaleen nimesta.

Huomattavaa on, ettei Boyssa kuitenkaan muutoin mainita kyseista kappaletta tai Bleachia.

Kun Marcus on Willin kautta saanut tietaa Cobainin oikean identiteetin ja
ilmaissut taman Ellielle, han jatkaa keskustelua kertomalla, etta erdas hanen ystavistaan -
siis Will — omistaa Nirvanan Nevermindin (ks. luku 4.1.1). Ellie toteaa, etté kaikkihan nyt sen
omistavat, mutta etta Willilta tuskin I6ytyy Nirvanan uusinta, eli In Uteroa. Marcus kuitenkin
pitaa tata mahdollisena, silla Will omistaa ylipaataan paljon tavaraa. Ellie ihmettelee, milla
luokalla Marcusin ystava on, koska han on luullut, ettei kukaan koulussa pida Nirvanasta.

Marcus tarkentaa, ettd Will ei ole endd koulussa (Hornby 2002, 148-149.). Sitten han jatkaa:

‘It’s grunge, isn’t it, Nirvana? | don’t know what | think of grunge.” He didn’t, either. Will had
played him some Nirvana the previous evening, and he’d never heard anything quite like it.
[...]The two girls looked at each other and laughed louder than they had done the first time.
‘And what do you think you might think of it?’ asked Ellie’s friend.

‘Well,” said Marcus. ‘It’s a bit of a racket, but it’s got a good beat, and the picture on the cover
is very interesting.” It was a picture of a baby underwater, swimming after a dollar bill. Will
had said something about the picture, but he couldn’t remember what it was. ‘I think the
cover has a meaning. Something about society.’

The girls looked at him, looked at each other and laughed.

‘You're very funny,’ said Ellie’s friend. "Who are you?’

‘Marcus.’

’Marcus. Cool name.’

’Do you think so?” Marcus hadn’t thought about his name that much, but he’d never thought

it was cool.

‘No,” said Ellie’s friend, and they laughed again. ’See you around, Marcus.’
‘See you.’

It was the longest conversation he’d had with anyone at school for weeks. (Hornby 2002,
149.)
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Marcusista Nirvana ja grunge on ensikuulemalta meluisaa, mutta hyvan rytmin
omaavaa musiikkia, ja lisaksi han yrittaa toistaa Willin tulkinnan Nevermindin ikonisesta
kansikuvasta." Ellie ja taman ystdva huvittuvat Marcusin totisesta vilpittomyydesta. Vaikka
he nauravat Marcusin naiiviudelle sekd pilailevat keskustelun lopussa taman
kustannuksella, en koe heidan varsinaisesti halveksuvan Marcusia, kuten Ellie ehka teki
ensikohtaamisella. Pikemminkin suorasukaisten Nirvanaa koskevien aatteiden tiedustelu

kielii huvittumisen my6ta heranneesta kiinnostuksesta Marcusia kohtaan.

Seuraavaksi Marcus jo pyytadkin Williltd, voisiko han kutsua Ellien Willin
asuntoon kuuntelemaan taman Nirvana-levyja. Will ei ampene ajatukselle, ja otaksuu Ellien
jo kuulleen nuo levyt. Tama saa Marcusin turhautumaan eli suuttumaan, ja kehottamaan
Willia unohtamaan asian. Will pyytaa anteeksi Marcusilta ja selittda olevansa kylla iloinen
Marcusin ja Ellien valisesta kontaktista, mutta pitdavansa huonona enteeng, etta Ellie pilaili
Marcusin kustannuksella. Marcus ei kuitenkaan kuuntele Willig, vaan keskittyy siihen, etta

Ellie ja hdnen ystavansa olivat sanoneet hanen olevan hauska. (Hornby 2002, 150.)

Kun huomioidaan Marcusin kiihkoton suhde Nirvanaan, on hdanen pyynténsa
osoitus kiinnostuksesta ellei jopa rakkaudesta Ellieta kohtaan - tai ainakin halusta kokea
uudelleen ne oletettavasti positiiviset emootiot, joita tdman hanelle suoma huomio on
herattanyt. Talla on suora yhteys Willin kieltavan vastauksen tuomaan suuttumukseen ja
pettymykseen: Marcus ei ndin ollen saakaan tilaisuutta viettad aikaa Ellien kanssa. Samalla

Marcus vaikuttaa olevan ylped hauskan henkilén maineestaan.

Lopulta Will antaa Ellien ja Marcusin kaveruuden tukemiseksi Marcusille
joululahjaksi paitsi Cobain-paidan (ks. luku 4.1.1), myds Nirvanan Nevermindin vinyylind
(Hornby 2002, 160). Kuten paita, myds levy saattaa olla vain kohtelias ele, mutta voi olla

myds vihje kiinnostuksesta tai rakkaudesta Marcusia kohtaan.

Mydhemmin Will myds pohtii, kuinka Marcus on tuskin koskaan kuunnellut

Nevermindia omassa huoneessaan samalla tavalla kuin han itse kuunteli aikanaan The Clash

" Nevermindin kansikuvan voi ndhda esimerkiksi osoitteessa https://www.nirvana.com/album/nevermind/.
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-yhtyeen ensimmaista levyd. Will pitda ndet mahdottomana, ettd Marcus voisi ymmartaa
tahan liittyvia tuskan ja raivon eli suuttumuksen tunteita - viitaten todennakdisesti musiikin
ilmaisuun - vaikka pitdadkin todenndkdisend, ettd Marcus kokee niita jossain muodossa.
(Hornby 2002, 259-260.) Tamakin spekulaatio osoittaa Willin olevan kiinnostunut Marcusin

elamastd, ja samalla han kenties kokee kaipuuta lapsuuttaan kohtaan.

Willin kerrotaan rakastuvan tavattuaan uudenvuodenjuhlissa Rachel-nimisen

naisen, mutta kokevan samalla alemmuutta itsestaan:

Will was a realist, and could see immediately that there was only cause for panic. He was
almost sure that Rachel was about to make him very miserable indeed, mostly because he
couldn’t see anything he might have which could possibly interest her.

If there ever was a disadvantage to the life he had chosen for himself, a life without work and
care and difficulty and detail, a life without context and texture, then he had finally found it:
when he met an intelligent, cultured, ambitious, beautiful, witty and single woman at a New
Year’s Eve party, he felt like a blank twit, a cypher, someone who had done nothing with his
whole life apart from watch Countdown and drive around listening to Nirvana records.
(Hornby 2002, 171-172.)

Will kokee tilanteen paniikkia eli pelkoa aiheuttavana, koska pitaa itseddan Racheliin ndhden
typeranad ja mitattdbmana tyhjantoimittajana, joka vain katsoo televisiota ja kuuntelee
Nirvanan levyja ollen taten kykenematon herattamaan Rachelissa kiinnostusta. Nirvanan
kuuntelu maarittyy siis joutenoloa ja saamattomuutta, ehkda myds hienostuneen maun

puutetta edustavaksi asiaksi, joka herattaa hanessa itsehalveksuntaa.

Vaikkei Willin ja Rachelin ensikohtaaminen kesta kauaa, Rachel suo Willille
my6hemmin mahdollisuuden osallistua keskusteluun populaarimusiikista. Rachel toteaa,
etta Nirvana kuulostaa rockyhtye Led Zeppelinilta, ja Will vitsailee tuntevansa 12-vuotiaan,
joka tappaisi” Rachelin taman vditteen tahden. Rachel myéntda itsekin tuntevansa
vastaavanlaisen lapsen — omansa. Samassa han olettaa Willin puhuvan omasta lapsestaan,
ja Will antaa siunauksensa talle vaarinkasitykselle, samalla syyllisyyttddn vasten tapellen.
(Hornby 2002, 174-175.) Willin kommentti saa kuin saakin Rachelin siis kiilnnostumaan. N&in
ollen Nirvanasta keskustelu —joskin hyvin eri ddnenpainoin - luo alun sekd Marcusin ja Ellien

ystavyydelle etta Willin ja Rachelin lopulta seurusteluksi asti etenevalle suhteelle.

Lisaksi Nirvana edustaa Willin elamantapaa ja eldmanhalua. Nirvanan kuuntelu

on osa Willin arkista ajanviettoa, joka hanestd itsestaan tuntuu Racheliin vaikutuksen
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tekemisen kannalta toivottoman turhalta. Toisaalta Willia drsyttaa eli hieman suututtaa
hanta Billiksi kutsuva naapuri - ei siksi, etta nimi on vaara, vaan koska Will ei koe sita millaan
muotoa itselleen sopivaksi ottaen huomioon hdnen taipumuksensa polttaa marihuanaa ja
kuunnella Nirvanaa (Hornby 2002, 187.) Willin mielestd nimi Bill assosiaatioineen on siis
ristiriidassa hanen elamantyylinsa kanssa, joka konkretisoituu muun muassa Nirvanan
kuluttamisena. Nahddkseni naapuriin  suuttumisen voi tulkita edelld mainitun

itsehalveksunnan kohtaamista valttelevana sijaisemootiona.

Rachel auttaa Willia kuitenkin ymmartamaan, ettei hanen eldmdssaan ole
mitadn varsinaisesti vikana - siind missa useimmat ihmiset I6ytavat merkityksen elamalleen
esimerkiksi tyosta tai perheestd, Willille elaman mielekkyys |6ytyy vain pienemmilta
vaikuttavista asioista, niin kuin halusta kokea uusin Nirvana-levy. Aluksi Will pitaa tata
itseadn koskevaa paatelmaa ”pahempana kuin oli kuvitellutkaan”, eli tulee halveksuneeksi
tilannettaan entista enemman. Rachel kuitenkin vakuuttaa, etta padasia on se, etta Will
tahtoo jatkaa eteenpadin; ja etta Willin elamanlaatu on kohdillaan, silla han rakastaa muun

muassa musiikkia. (Hornby 2002, 226.)

Ironisen tasta tarinankohdasta tekee se, ettd uutinen Cobainin kuolemasta
leviad henkildhahmojen keskuuteen vain hieman jdljempang, eika sisalloltaan taysin uutta
Nirvana-levya siis enda tule. Kyseessa onkin vain esimerkki asiasta, joka rikastuttaa Willin

elamaa, silld Cobainin kohtalo ei juurikaan hetkauta hanta (ks. luku 4.1).

Love Lettersissd Nirvanan nimedvat viittaukset koskevat toistuvasti Mayn

jaamistoa. Ensikirjeessaan lukion juuri aloittanut Laurel kirjoittaa Mayn kouluasusta:

The only things | know about high school are from May. On my first day, | went into her closet
and found the outfit that | remember her wearing on her first day — a pleated skirt with a pink
cashmere sweater that she cut the neck off of and pinned a Nirvana patch to, the smiley face
one with the x-shaped eyes. But the thing about May is that she was beautiful, in a way that
stays in your mind. Her hair was perfectly smooth, and she walked like she belonged in a
better world, so the outfit made sense on her. | put it on and stared at myself in front of her
mirror, trying to feel like | belonged in any world, but on me it looked like | was wearing a
costume. So | used my favorite outfit from middle school instead, which is jean overalls with
a long-sleeve tee shirt and hoop earrings. When | stepped into the hall of West Mesa High, |
knew right away this was wrong. (Dellaira 2014, 3-4.)
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Mayn asukokonaisuuteen kuuluu siis Nirvana-kangasmerkki, ”jossa on
hymynaama ja x:n muotoiset silmat”. Laurelin tavasta kuvailla Mayta ja tdaman vaatteita
valittyy jalleen Laurelin jatkuva ihailu, rakkaus ja kaipuu siskoaan kohtaan. Toisaalta Laurel
pyrkii lukiota kdyneen Mayn vaatteita sovittamalla mahdollisesti halventamaan uuteen
kouluun menemiseen liittyvdaa pelkoa. Asun kokeilun my6ta Laurelin voi tulkita olleen
pettynyt ja itseadan halveksuva, silla han huomaa, ettei voi kantaa Maylle kuuluneita
vaatteita omasta mielestdan uskottavasti. Toisaalta kyseessa voi olla ajatus siitd, etta
kyseiset vaatteet on Laurelin mielessa tarkoitettu vain Mayn pidettdviksi. Laurelin
lempivaatteiden edustama vanha mina taas ei tunnu sopivalta uuteen kouluun, minka voi

puolestaan olettaa tuottaneen hanessa katumusta ja hdpedd.

My6hemmin omia asujaan kamalina eli inhottavina pitava Laurel kertoo
Amelia Earhartille™, ettd suuntasi kolmen viikon lukiossa kdymisen jdlkeen taas Mayn

vaatekaapille tarviten rohkeutta (Dellaira 2014, 18.). Kirje jatkuu seuraavanlaisesti:

[...] 1 went and opened May’s closet and looked at it, full of bright, brave things. I
remembered her body filling them. She would leave in the morning with her backpack slung
over her shoulder, and it seemed that everything outside of our door must have rushed
forward to greet her. | took her first day outfit — a pink cashmere sweater with a Nirvana patch
on it and a short pleated skirt. | put it on. I didn’t look in the mirror this time, because | knew
it would scare me out of wearing it. | just paid attention to the swish of the skirt against my
bare legs and thought of how May must have felt in it.

In the car with Dad on the way to school, | could feel his eyes on me. Finally, as he pulled up
to the drop-off line, he said carefully, “You look nice today.”

| knew that he recognized the outfit was May’s. “Thanks, Dad,” | said, and nothing more. |
gave him a little smile and jumped out of the car.

Then at lunch [...] I saw Natalie from my English class with this blazing redheaded girl. [... ]|
wanted to sit by them so badly | could feel it in my whole body. [...] I thought of May rushing
out in the morning. | ran my hands over her sweater | was wearing. And | walked over. [...]
By the end of lunch, they’d liked my skirt and my whole outfit and asked me if | wanted to go
to the state fair after school. | couldn’t believe it. (Dellaira 2014, 18-20.)

Laurel osoittaajalleen ihailua ja kaipuuta Mayta kohtaan. Paitsi etta Nirvana-kangasmerkilla
varustetut vaatteet auttavat Laurelia 16ytdmdan sopivan asun, ne vaikuttavat myds
keinolta tuoda sisko ndennaisesti henkiin. Ensimmaisen sovituskerran jdlkeen Laurel

tiedostaa, etta hanen Mayta muistuttava olemuksensa nayttdisi peilissa hatkahdyttavalta

 Earhart oli ensimmainen yksin yli Atlantin lentanyt nainen. Han katosi vuonna 1937 yrittdessadan matkata
maailman ympéri, ja tapaus on jaanyt paljon puhutuksi mysteeriksi (ks. esim. Encyclopedia Britannica, 2019).
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ja peldstyttdisi hanet. Niinpa han talla kertaa tietoisesti valttaa heijastuksen mahdollisesti
herattamat emootiot. Vaatteet vaikuttavat kohentavan Laurelin itsevarmuutta, minka
voinee laskea ylpeyden muodoksi. Asu saa osakseen myd&s kehuja eli aikaansaa kiinnostusta,
mika suo edelleen Laurelille iloa. Samalla Nirvana edesauttaa jdlleen vadlillisesti

ihmissuhteiden syntymista.

Kirjeessa nayttelija River Phoenixille Laurel paljastaa, ettd unettomina 6ina
hanella on tapana kdvella Mayn huoneeseen ja sen jalkeen maata siskon sangylla, katsella
taman tavaroita seka yrittaa kuvitella tama huoneeseen. Sitten Laurel kirjoittaa Phoenixin

kuvasta, joka on Mayn sdngyn ylld olevan Nirvana-julisteen vieressa. (Dellaira 2014, 15-16.)

Vaikka maininta julisteesta on pelkka sivuhuomautus, on se siis osa Mayn
jaamistoa, jonka pariin Laurel siskoaan kaivaten hakeutuu. Samalla todettakoon, etta tassa
kohtaa Laurel siis puhuu vield Nirvana-julisteesta, mutta viittaa siihen myéhemmin Cobainin
kuvana, kun kertoo repineensa sen ja kokevansa vihaa (Dellaira 2014, 208). Toisaalta Laurel
puhuu kuvasta taas Nirvanaa esittavand, kun pyytaa anteeksi sen repimista ainoassa Maylle
osoittamassaan kirjeessd, katumusta ja syyllisyyttd siis osoittaen (Dellaira 2014, 315).

Laurelin tapa puhua julisteesta ndin ollen vaihtelee hanen emootioittensa mukaan.

Nirvanan kaiun voi aistia myds Mayn kuolinhetkesta. Kuten luvussa 4.1.1 esitin,
kun Laurel vihjasi Maylle joutuneensa seksuaalisesti hyvaksikdytetyksi, May alkoi
peldstyneend itked ja esittad kysymyksia. Laurel vastasi tdhan sanomalla ”never mind” eli
”anna olla”, tarkoituksenaan tyéntda asia syrjaan ja saada Mayn kyyneleet loppumaan.
(Dellaira 2014, 256-257; ks. luku 4.1.1.) Nirvanan Nevermind-levyn vuoksi tdman sanaparin
voi tulkita merkitsevan paitsi kirjaimellista asian unohtamista, my6s kaipuuta hetkiin, joina
sisarukset kuuntelivat Nirvanaa. Nama Mayn kanssa vietetyt tovit ovat itsessaan Laurelille

tarkeita kokemuksia, eika May silloin vield aavistanut minkdan olevan pielessa.

Nirvanaan liittyvat vaatteet, kuvat ja keskustelut ilmenevat my6s alusta
saakka Laurelin kohtaamisissa ihastuksensa Skyn kanssa. Heidan ensimmaisen

sananvaihtonsa hetkelld Skylla on paallaan Nirvana-paita. Laurel kertoo, ettd naki tdssa
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taydellisen tilaisuuden tehda vaikutus ja ilmaisikin Skylle rakkautensa Kurt Cobainiin.

(Dellaira 2014, 26.) Ndin ollen Nirvanaa ja Cobainia kohdellaan jalleen synonyymeina.

Seuraavaksi Laurel sanoo puhuneensa Skyn kanssa Nirvanan levyista. Laurel
kertoi suosikkinsa olevan In Utero, minka Sky hyvdksyi ja totesi heti perdan, etta Nevermind
on kaikkien niiden suosikki, ”jotka eivat todella kuuntele”. (Dellaira 2014, 26—27.) Tassa
lauseessa voi havaita Nevermindin suosimiseen kohdistuvaa halveksuntaa, mikda muistuttaa

Ellien reaktiota Boyssa, kun Marcus kertoo, etta Will omistaa juuri Nevermindin.

Skyn kommentin kuultuaan Laurel kertoo hymyilleensa ja yrittaneensa l6ytaa
lisad sanottavaa. Sitten hdn lausui pitavansa siita, kuinka Cobain kuulostaa siltd, etta
rajahtaa sisaltapdin. Laurel sanoo, ettei voinut uskoa lipsauttaneensa tata vertausta.

(Dellaira 2014, 27.) Laurel vaikuttaa siis hdvenneensd sanojaan.

Sky oli kuitenkin nyokannyt tokaisulle Laurelin sanoja ymmartaen. Taman
jalkeen Laurel kertoo viela Skyn kanssa vaihtamistaan katseista sekda omista fyysista
tuntemuksistaan ja mielikuvistaan, mitka viittaavat siihen, etta han koki tilanteessa
rakkautta. Laurel jopa sanoo pohtineensa, onko Sky ollut aiemmin rakastunut, itseensa
kohdistuvaa rakkautta taman eleissa siis nahneend tai ainakin omalle rakkaudelleen
vastakaikua toivoen. (Dellaira 2014, 27.) Joka tapauksessa Nirvana edustaa Laurelin ja Skyn
kohdalla yhteista mielenkiinnonkohdetta ja vuorovaikutusta eteenpdin vievdda voimaa

Boyssa syntyvien ihmissuhteiden tapaan.

My6hemmin Laurel sanoo nahneensa Skyn huoneen seindlla In Utero -levyn
kantta™ esittavan julisteen - jonka esittelee jalleen Cobainiin eikd Nirvanaan liittyvana
kuvana (Dellaira 204, 282)." Laurel kertoo Skyn kanssa keskusteltuaan katsoneensa

julistetta tarkemmin ja kirjoittaa:

| looked up at your In Utero poster, with the picture of the winged woman with the see-
through skin, watching Sky and me from the wall. | thought about how for a long time, |
wanted to be soaring above the earth. | wanted Sky to see me as perfect and beautiful, the
way | saw May. But really, we all just have these blood and guts inside of us. And as much as

3 In Uteron kansikuvan voi ndhda esimerkiksi osoitteessa https://www.nirvana.com/album/in-utero/.
4 Téssa on tosin jonkin verran tulkinnanvaraisuutta; ks. alaviite 10.
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I was hiding from him, | guess part of me also always wanted Sky to see into me - to know
the things that | was too scared to tell him. But we aren’t transparent. If we want someone
to know us, we have to tell them stuff. (Dellaira 2014, 285.)

Julisteeseen ja levynkanteen painettu hahmo on katkelmassa seka Laurelin
omia emootioita koskevien pohdintojen alkusysdys etta niiden havainnollistaja. Siivet ja
kyky lentda edustavat ihailua ja rakkautta, jota Laurel on kokenut siskoaan kohtaan, ja jota
han on toivonut herattavansa Skyssa. Tama vertaus on osuva senkin vuoksi, ettda May
teeskenteli osaavansa lentda sisarten keskindisessd ja Mayn kuolemaan johtaneessa
leikissa. Kehon inha anatomia taas kuvastaa sen ymmartamista, ettei May Laurelin ihailusta
huolimatta ollut vailla inhimillisyyttda. Taman ajatuksen voi nahda heijastavan sitd, kuinka
Laurel ndkee Mayn kuoleman jo objektiivisemmin, ja siihen toistuvasti liitetyt kielteiset
emootiot kuten syyllisyys ja katumus ovat hdlvenneet tai ainakin halvenemadssa. Edelleen
Laurel tunnustaa peldnneensd omien sisuskalujensa eli traumojensa esiin tuomista, mutta

toivoneensa Skyn saavan tietaa niista — milla on taas yhteytensa helpotukseen.

Olen tdssa alaluvussa kasitellyt Boyssa ja Love Lettersissd ilmenevid, suoraan
Nirvana-yhtyeeseen liittyvia viittauksia, joissa ei kuvailla yhtyeen musiikin kuulemista
tietyssa tilanteessa. Naista viittauksista tekemani tulkinnat voi tiivistaa seuraavalla tavalla.
Ennen kaikkea Nirvanasta keskustelu on osa henkildhahmojen toisiinsa kohdistamaa
kiinnostusta tai rakkautta, josta kehkeytyy ihmissuhteita — mika on huomio, jonka tein jo
Cobainia koskevien viittausten kohdalla. Boyssa ndin kdy Marcusin ja Ellien seka Willin ja
Rachelin kohdalla, Love Lettersissd Laurelin ja Skyn kohdalla. Kuitenkin vain Laurelin ja Skyn
tapauksessa voidaan puhua tilanteesta, jossa Nirvana on aidosti yhteinen mielenkiinnon
kohde. Marcusin kiinnostus Nirvanaan on nimittdin ensisijaisesti kiinnostusta Ellietd
kohtaan; kun taas Rachelin ja Willin sananvaihdossa yhtye on sattumanvarainen ja
ohimeneva elementti. Mainittakoon etta nuorten hahmojen keskusteluissa toistuu myds

Nevermindin suursuosion halveksunta ja sen asettaminen vastakkain In Uteron kanssa.

Willin kerrotaan tayttavan pdivansa Nirvanan kuuntelulla. Lisdaksi han 16ytaa
merkitysta elamalleen uusien kulttuurituotteiden kuten Nirvanan levyjen kautta. Will
kuitenkin kohtelee Nirvana-suhdettaan yhtend osoituksena elamdnsa perimmadisesta

turhanpadivaisyydesta, jota itsekriittisesti halveksuu. Tama liittyy varsinkin pelkoon siita,
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ettei han pystyisi herattamaan kiinnostusta Rachelissa. Ylimalkaan Willin kriisi nayttaa
johtuvan siitd, etta han elda niin vapaata elamaa suhteessa muihin aikuisiin. Samaan aikaan
hédnen kiinnostuksensa nuoren mutta huolten tayttaman Marcusin elamdsta suodattuu
kerronnassa Nirvanan kautta, kun Will antaa Marcusille lahjaksi Nevermindin ja my6hemmin
pohtii sitd, millainen suhde Marcusilla levyyn on. Tama on loogista, silla Marcus on

nimenomaisesti pyytanyt Willia perehdyttamaan hanta Nirvanan kaltaisiin ilmidihin.

Laurelin kirjeissa Nirvana-maininnat liittyvat jatkuvasti myds May-siskon
jadmistoon. Nirvana-kangasmerkilla varustettu asu ilmentda Mayhin kohdistuvaa ihailua,
rakkautta ja kaipuuta seka Laurelin halua olla kuten siskonsa. My6s siskon omistama
Nirvana-juliste — joka Cobainin kautta maarittyessaan toimi muun muassa siskon kuolemaan
kytkeytyvan vihan konkretisoijana — on selva kaipuun merkki. Talle kontrastinomaisesti
Skylle kuuluva In Utero -juliste sdestdd puolestaan sen hyvaksymistda, etta May oli itse
vastuussa kuolemastaan, antaen samalla Laurelille luvan paastaa irti Mayn kohtaloon

kytkeytyvien kielteisten emootioiden taakasta.
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5 Emootiot ja kuultu Nirvana

Tama luku kasittelee asettamaani tutkimuskysymys B:t4, eli sitd, mitd emootioita kytkeytyy
tilanteisiin, joissa Boyn ja Love Lettersin henkildhahmot kuulevat Nirvanan musiikkia, ja sita,
mitd affektien itsesddtelyn tapoja yhtyeen musiikin kuuleminen ndissa tilanteissa vastaa.
Kuuntelun sijaan puhun kuulemisesta, silla Love Lettersissd Laurel ei vain havaitse musiikkia,
vaan my0s tuottaa sitd tajunnassaan affektiensa sadtelemiseksi. Toteutan tdman osion
analyysistani Wolfin intermediaalisuusteorian ja GEW:in lisdksi Baltazarin affektien
itsesadtelyteorian ja musiikin herattamia tunnekokemuksia kartoittavan GEMS:in avulla.
Selkeyden vuoksi olen jakanut Nirvanan kuulemista koskevat viittaukset yksityisiin

tilanteisiin (luku 5.1) ja sosiaalisiin tilanteisiin (luku 5.2).

5.1 Yksityiset kuulemistilanteet

Boyssa yksityiset Nirvanan musiikin kuulemista sisaltavat tilanteet koskevat kaikki Willia.
Ensimmaista ndista pohjustetaan kertomalla Willin tavasta pohdiskella, kuinka hanen olisi
oman joutilautensa takia vaikea vdlttaa tylsistymista ja sekoamista ilman oman
aikakautensa viihdemuotoja. Tasta esimerkkind mainitaan se, ettd tarinan nykyhetkessa
han kuuntelee Nirvanaa ja rappari Snoop Doggia, joiden esittdmaa musiikkia ei vield

esimerkiksi 60 vuotta aiemmin ollut keksitty. (Hornby 2002, 6.)

Katkelmaan sisaltyva Nirvana-viittaus on tematisoiva eksplisiittinen viittaus,
eika juuri kerro siita, mita Will Nirvanan musiikin mydta kokee. Vaikuttaa kuitenkin silta, etta
koska Will kuuntelee Nirvanaa ajanvietteend, han yrittaa sen avulla saavuttaa tai yllapitaa
tyytyvdisyyttd (GEW). Itsesddtelyn kannalta hanen tavoitteensa koskevat mindd, ja hdnen
strategianaan on viihtyminen tai harhauttaminen, tai molemmat. Kyseiset strategiat ovat
keinoja kdantya poispdin ajatuksista (viihtyminen) tai tunteista (harhauttaminen) ja
keskittya mielihyvaan, millaista arkinen ja tylsistymista torjuva musiikin kuuntelu
ndhddkseni tavallisesti on. Viihtyminen ja harhauttaminen myds korreloivat kumpikin

tyylilajin mekanismin kanssa. Willin ajatuksissa korostuu se, ettei Nirvanan ja Snoop Doggin
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kaltaista musiikkia ollut 1930-luvulla olemassa, tehden niiden eridvista mutta yhta lailla

moderneista tyyleista ilmeisen tarkean kriteerin hanen valitsemalleen musiikille.™

My6hemmin Will kuuntelee Nirvanaa autoillessaan:

Will loved driving around London. He loved the traffic, which allowed him to believe he was
a man in a hurry and offered him rare opportunities for frustration and anger (other people
did things to let off steam, but Will had to do things to build it up) [... ] Sometimes he just
drove for the hell of it, and sometimes he drove because he liked to hear music played at a
volume that would not be possible in the flat without a furious knock on the door or the wall
or the ceiling.

Today he had convinced himself that he had to drive to Waitrose, but if he was honest the
real reason for the trip was that he wanted to sing along to ‘Nevermind’ at the top of his
voice, and he couldn’t do that at home. He loved Nirvana, but at his age they were kind of a
guilty pleasure. All that rage and pain and self-hatred! Will got a bit... fed up sometimes, but
he couldn’t pretend it was anything stronger than that. So now he used loud angry rock music
as a replacement for real feelings, rather than as an expression of them, and he didn’t even
mind very much. What good were real feelings anyway? (Hornby 2002, 142.)

Will harrastaa ajelua enemman huvin vuoksi kuin kaytannodn syista. Han haluaa siten
herdtelld muuten tylsan elamansa tavoittamattomissa olevia voimakkaita emootioita, ja
kayttaa tassa apuna esimerkiksi Nevermindin tahdissa laulamista. Will rakastaa Nirvanaa,
mutta pitaa suuttumusta ja itseinhoa ilmaisevan bandin kuuntelua salattuna paheena.
Joskus korkeintaan artymyksen tasolle jaavaa suuttumusta tuntevan Willin sanotaankin

kayttavan Nirvanan kaltaista rockmusiikkia oikeiden tunteiden korvikkeena.

Katkelman Nirvana-viittaus on jdlleen eksplisiittinen viittaus. Will eldytyy
musiikissa kuulemaansa kiukkuun eli suuttumukseen ja kokee ndin ollen Nevermindin
vaikutuksesta voimaa (GEMS). Hanen voi myds sanoa nauttivan (GEW) suuresti Nirvanasta.
Willin itsesaatelyn tavoite on jadlleen ajanhallintaan eli mindd koskeva. Koska Will elaytyy
musiikkiin fyysisesti, sadtelyn strategiana ndyttadisi olevan kehoon ja mielihyvaan keskittyva

elpyminen, jota mekanismeista toteuttaa musiikin affektien tarttuminen kuulijaan.

Sama kohtaus jatkuu siten, ettda Will ndkee kadulla jotain tuttua Nirvanan

musiikin soidessa mitd ilmeisemmin yha taustalla:

> Toisaalta taytyy muistaa, etta 1930-luvulla populaarimusiikkia ei ollut vield olemassa, ja tyyliin katsomatta
musiikin kuunteleminen ajan kuluksi oli paljon harvinaisempaa.
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The cassette had just turned itself over when he saw Marcus ambling down Upper Street.
[...]he suddenly felt a little surge of affection for him. Marcus was so locked into himself, so
oblivious to everyone and everything, that affection seemed to be the only possible response:
the boy somehow seemed to be asking for absolutely nothing and absolutely everything all
at the same time.

The affection that Will felt was not acute enough to make him want to stop the car, or even
toot [...] But it was funny, seeing him out in the street in broad daylight, wandering
aimlessly... Something nagged at him. Why was it funny? [...] Because Marcus only came
round after school. But it was just after two o’clock. Marcus should be in school now.
Bollocks.

Will wrestled with his conscience, grappled it to the ground and sat on it until he couldn’t hear
a squeak out of it. Why should he care if Marcus went to school or not? OK, wrong question.
He knew very well why he should care whether Marcus went to school. Try a different
question: how much did he care whether Marcus went to school or not? Answer: not a lot.
That was better. He drove home. (Hornby 2002, 142-143.)

Nevermindin yha soidessa Will kokee siis rakkautta Marcusia kohtaan, mutta lopulta
tukahduttaa sen torjuakseen syyllisyyttd liittyen siihen, ettei aio kohdata Marcusia
lintsaamisen vuoksi. Tama kieltaminen konkretisoituu, kun Will pakenee tilanteesta
ajamalla kotiin. On my®&s ironista, etta Will kuuntelee Nirvanaa nahdessaan Marcusin, jota

Ellie on hetke& aiemmin huijannut Cobainin identiteetista (Hornby 2002, 138; ks. luku 4.1.1).

Will kuuntelee yksin autossa Nirvanaa myds odottaessaan Fionaa ja Katrinaa
ennen paluuta poliisiasemalle, jossa Marcus ja Ellie edelleen istuvat Ellien tekeman murron
takia. Samalla Will miettii, kuinka nykyhetki muistuttaa hanta paivasta, jolloin han tapasi
Marcusin ja Fiona yritti itsemurhaa. Tuolloin Will oli viela pystynyt tarkkailemaan noita
kahta etaannytetysti joskin kiinnostuneena, mutta huomaa nyt nauttivansa tapahtumista
vahemman ja olevansa huolestunut eli peloissaan Marcusin téahden. Toisaalta han pitaa
nurinkurisena sitd, etta valittda enemman Marcusin loppujen lopuksi melko mitattdmasta

nykytilanteesta kuin tdaman didin itsetuhoisuudesta. (Hornby 2002, 256-257.)

Eksplisiittisen viittauksen keinoin viitattu Nirvanan musiikki ndyttaytyy
taustana Willin pohdinnoille, joihin liittyvdt emootiot vaikuttavat musiikin kokemista
tarkeammilta. Taustalla soiva Nirvana saattaakin olla vain satunnainen taustaarsyke. On silti
mahdollista, etta yhtyeen kuuntelu on yhteydessa Willin pelkoon, silla Nirvana saattaa vieda
hdnen ajatuksensa Marcusiin kuten Cobainin kuolinuutinen aiemmin (Hornby 2002, 246; ks.
myo6s luku 4.1.2). Nain ollen musiikki liittyisi Willin Marcusin vuoksi kokemaan

jannittyneisyyteen ja olisi edelleen kireyttd (GEMS) herdttavaa luonteeltaan. Lisdksi Will
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vertaa musiikkia kuunnellessaan nykyhetked menneeseen, eli vaikuttaa jokseenkin
nostalgiselta (GEMS) ja kaipuuta kokevalta (GEW). Muistojen mekanismi korreloi
affektiivisen tydn strategian kanssa, mutta Will ei valttamatta ole tahdannyt tallaiseen sekd
mindd etta sosiaalisia pddmddrid palvelevaan itsesaatelyyn Nirvanaa soimaan laittaessaan -

jos siis kyseessa edes on manuaalinen musiikin valinta.

Love Lettersissd Laurel kuvailee sita, kuinka on ottanut tavaksi kuunnella In

Utero -levyd, mista on apua siskon kuoleman aiheuttamien lukkojen avaamisessa:

Lately, I've been listening to you again. | put on In Utero, close the door and close my eyes,
and play the whole thing a lot of times. And when | am there with your voice, it’s hard to
explain it, but | feel like | start to make sense.

After May died last April, it’s like my brain just shut off. (Dellaira 2014, 6.)

In Uteron ilmeneminen katkelmassa on eksplisiittinen viittaus. Laurelin kuvaus
kuuntelutilanteen intiimiydesta lahestyy kuitenkin evokatiivisuutta: kun han kertoo
kuuntelevansa toistolla In Uteroa muusta maailmasta nakdaistia mySten eristdytyen ja etta
tama hautuminen johtaa vaikeasti selitettavaan asioiden kirkastumiseen, syntyy
vaikutelma kohdun sisalld olemisesta — jota levyn nimi tarkoittaa — ja kuin itsestaan siella

tapahtuvasta kypsymisesta.'®

Yhtad kaikki levyn kuuntelu saa Laurelin kokemaan rauhaa (GEMS) ja sitd kautta
helpotusta (GEW). Laurelin itsesdately on minddn suuntautuvaa, analyyttista affektiivista
tyotd. Se toteutuu ensinndkin estetiikan mekanismin avulla. Vaikka Cobainin ddnen esiin
nostamisen voisi toisaalta tulkita artistiin samastumiseksi — mika siis korreloi ajatustyén
kanssa - tulkitsen niin, etta kyse on pikemminkin vain siita Nirvanan musiikin piirteesta, jolle
Laurel suo eritysta esteettistd arvoa. Vaikeus kuvailla musiikin kuuntelun vaikutuksia sanoin
ja musiikin luonnehtimisesta pidattaytyminen ylipaataan viittaavat myds enemman
tunteiden kuin ajatusten jasentelyyn. Edelleen epistolaarisuus ja Cobainille kirjoittaminen

saattaa ajaa Laurelin ajattelemaan kirjeen yhteydessa juuri Cobainin aanta.

16 Kiitan ohjaajaani Mikko Keskist& In Utero -nimen ja Laurelin kuvauksen vélisen yhteyden esille nostamisesta.
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Koska Nirvanalla ja eritoten In Uterolta 16ytyvalla Heart-Shaped Boxilla on oma
merkityksensa Laurelin ja Mayn sisarsuhteelle (ks. luku 5.2), levyn kuuntelu kytkeytynee
my0s herddvaan nostalgisuuteen (GEMS) ja kaipuuseen (GEW). Tall6in kuuntelutilanne seka
rauha ja helpotus saattavat olla seurausta Mayn kanssa koettujen hetkien muistelusta.
Muistot onkin toinen affektiivisen tyon yhteydessa todetuista musiikillisista mekanismeista.
Toisaalta ndin ollen itsesdatelyn paamaarana voidaan pitda itsen jasentamisen lisdksi myos
sosiaalisen siteen ylldpitamista poissaolevaan ldhimmadiseen. Mainittakoon vield, etta
huhtikuu oli my&s Cobainin kuolinkuukausi. Tama luo jdlleen yhden yhtaldisyyden Mayn ja

Cobainin vdlille selittaen sita, miksi Laurel nyt kuuntelee ja puhuttelee jalkimmaista.

Laurel my6s kertoo kuunnelleensa Nirvanaa viimeisena joululomapaivanaan:

[...]1 put on In Utero and lay down and listened to “Heart-Shaped Box” - it must have been
a thousand times — and felt sick. | thought about dialing Sky’s number again, just to hear it
ring. I've called over and over since New Year’s, and when the voice mail picks up — not even
Sky’s own voice, but the generic woman’s that comes with the phone - | hang up. | haven’t
left a message. | don’t know what to say. (Dellaira 2014, 173.)

Katkelmassa In Uteron mainitseminen on eksplisiittinen viittaus. Sen sijaan Heart-Shaped
Boxin nimedmisessa on jdlleen eksplisiittisen lisaksi implisiittisid tasoja. Syddmenmuotoista
laatikkoa tarkoittava kappaleen nimi, loikoilu, joululoma, kappaleen toistolla kuuntelu ja
siitd seuraava pahoinvointi saavat tilanteen ndet vertautumaan evokatiivisesti lohtua eli

helpotusta (GEW) hakevaan makeisrasian ahmimiseen.

Joululoman loppumisen tuoman haikeuden keskellda Laurel vaikuttaakin
olevan tilanteessa minddn ja mielihyvaan keskittyvan itsesadtelyn tarpeessa. Syysta tai
toisesta han ei kuitenkaan onnistu valitsemaan tata tarkoitusta palvelevaa musiikkia.
Kuuntelun keskittaminen Heart-Shaped Boxiin — joka muiden kirjeiden perusteella linkittyy
siskon kanssa vietettyyn aikaan - aktivoikin ehkd puolihuolimattomasti muistojen
mekanismin ja sosiaalisiin siteisiin liittyvan affektiivisen tyén. Samalla Laurelin kaipuu (GEW)
vahvistunee. Sen kohteena ei ole vain May, vaan lisdksi Nirvana-fani Sky, joka valttelee
Laurelia, koska Laurel on edelliselld yhteisella tapaamisella halunnut kertoa totuuden Mayn

kuolemasta, mutta paatynyt vain kdyttaytymaan oudosti (Dellaira 2014, 169-171).

70



Nirvanan musiikki vaikuttaa siis tdssa kohtaa herattavan Laurelissa nostalgiaa
(GEMS). Sen sijaan rauhaa han ei siitd talla kertaa 16yda - huono olo ndet ilmentaa jo
eraanlaista nostalgian yliannostusta tai kireyttd. Yksi syy tallaiselle reaktiolle on pelko (GEW)
Skyn menettamisestd, minkd vuoksi Laurel pohtiikin tdlle soittamista. Lisaksi Laurel on
tullut pisteeseen, jossa han haluaisi puhua Mayn kuolemasta ja siihen liittyvista tunteista
jonkun kanssa, eika musiikin kuuntelu kirjeiden laatimisen tapaan voi taysin korvata tata
tarvetta. Ndin ollen pakonomaisesti kulutettu ja kaipuuta herattava musiikki taitaa vain
pahentaa Laurelin oloa - aivan kuten lohturuokailuna alkaneen makeisten napostelun

lipsahtaminen ylensyonniksi.

Seuraavan kerran Laurel kertoo kuunnelleensa Nirvanaa, kun on kohdannut
ystavansa Hannahin ja Natalien ikdvissa merkeissa. Laurel on edesauttanut toisiinsa
rakastuneiden tyttojen hdpadisya antaessaan vahingossa kokonaisen juhlaseurueen nahda
kun he suutelevat, ja nyt varsinkin Hannah on osoittanut suuttumuksensa Laurelille, mika
on saanut Laurelin kokemaan sitd samaa syyllisyyttd ja katumusta, jota Mayn kuolema
herattaa. Niinpa Laurel kertoo Cobainille osoitetussa kirjeessd, etta kuunteli
korvakuulokkeiden valitykselld tdman laulavan Nirvanan Lithiumia ja huusi ”’I’m not gonna
crack” -lauseen tahdissa samalla kokien, ettd kyseiset sanat ja Cobainin ddnensavy niita

esittdessa vastasivat tdysin hdnen omia tunteitaan. (Dellaira 2014, 248-249.)

Katkelma sisaltaa Nevermindilla julkaistun Lithiumin nimedmisen my6ta
eksplisiittisen viittauksen ja sanoitusten esittamisen kautta osittaisen lainauksen. Naista
jalkimmadinen havainnollistaa sitd, mika musiikin ilmaisussa erityisesti vetoaa Laureliin
kyseisend hetkend. Cobain laulaa ”’I’m not gonna crack” eli ”en aio murtua” karheadanisesti
ja intensiivisesti yhden sdvelen melodialla Lithiumin kertosdakeen jalkiosiossa. Kohta
ilmenee aina toistuvan sdvelkierron toisella puolikkaalla, ensimmadisen puolikkaan
sisdltdessa keskendaan vuorottelevat rivit, joissa puhutaan muun muassa sinan
kaipaamisesta, rakastamisesta ja tappamisesta.” Viimeiselld kerralla sana ”crack” venyy

pidennettyna uudelle savelelle ja laukaisee toistoilla luodun jannityksen yhdessa musiikin

7 Lithiumin sanoitukset ks. esim. Genius (paivadamaton).
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kanssa. Lisaksi on merkillepantavaa, etta kappaleessa lauletaan muun muassa
paansisdisten ystdvien |0ytamisesta ja yksindisyydestd, mika rinnastuu siihen, etta Laurel

on juuri tilapdisesti menettanyt todelliset ystavansa.

Laurel yrittaa tilanteessa etsia tasapainoa ja helpotusta (GEW) ystavid ja ehka
my0s siskoa koskevien omantunnontuskien keskelld. Hanen itsesadtelynsa koskee siis
mindd. Laurelin voi paatella samastuvan kappaleessa Cobainin esittamaan hahmoon - joka
Laurelin tapaan sanoo kaipaavansa ja rakastavansa toista, jonka kuolemasta kantaa
vastuuta - ja tdman itselleen pakkomielteisesti esittamaan maaraykseen olla murtumatta,
joka Laurelin kohdalla tarkoittaa selviytymista kalvavien emootioiden keskella. Han siis
tuntenee Cobainin &dnen avulla voimaa (GEMS), kokien samalla saavansa myétdtuntoa
(GEW) ja varsinkin venytetyn "crack” -danteen myo6td helpotusta (GEW). Niinpa Laurelin
itsesaately perustuu analyyttiseen ajatusty6hén, silla Laurel viittaa samastumisen ja

sanoitusten mekanismeihin, jotka toimivat kyseisen strategian kanssa yhteistydssa.

Mielikuva Cobainin danestd laulamassa ”I’m not gonna crack” paattaa myos
tajunnanvirtaisen ja tuskallisia muistikuvia vilisevan tekstinpatkan, jolla Laurel ilmentaa
jarkkynytta mielentilaansa - joka on saanut alkunsa syyllisyydestd ja katumuksesta hanen
puhuessaan Maysta ditinsa kanssa siskon kuoleman vuosipaivana (Dellaira 2014, 252; ks.
my0s luku 4.1.1). Kyseessd on Laurelin itse tuottama ja osittaisena lainauksena ilmeneva
viittaus Lithiumiin, jonka soiminen tajunnassa edustaa edellista tilannetta lisdten sen
muisteltujen ikavien kokemusten listaan, mutta on toisaalta uusi pyrkimys kovettaa itsea.
Tata tulkintaa tukee se, ettd viittaus paattaa koko tajunnanvirtajakson kuin tarraten

helpotukseen (GEW).

Tama viittaus on poikkeuksellinen monitulkintainen. Koska Laurelin paassa
soinut patka Lithiumista on osa tunnekuohun keskelld tahattomasti mieleen tulvivia
muistoja, ei se valttamatta ole yhteydessa tavoitteelliseen itsesaatelyyn lainkaan. Mikali
sitaatti taas on kontrolloidusti tuotettu, se liittynee minddn kohdistuvaan itsehallintaan,
joka voi kuitenkin olla ainakin kahtalaista: muistojen mekanismin kautta tapahtuvaa
affektiivista tyOtd, tai sitten aiemman Lithiumin kuulemisen tapaan sanoitusten ja

samastumisen avulla tapahtuvaa gjatusty6td Laurelin taistellessa emootioiden tulvaan
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hukkumista vastaan. Ndin ollen kappaleen soiminen pddssa myds herattdisi kokemuksen
voimasta (GEMS). Yhtd kaikki on huomioitava, ettd Laurelin teksti on vain epistolaarinen
representaatio hanen mielensa myllerryksistd, ja etta musiikin kuuleminen voi olla erilainen

kokemus kirjoittamisen kuin kirjeessa kuvatun hetken aikana.

Tiivistaen voi todeta, ettad yksityista Nirvanan kuulemista koskevat katkelmat
aineistossani esittavat kaikki joko Willin (Boy) tai Laurelin (Love Letters) kokemuksia.
Tilanteet kytkeytyvat Iahinna itsesaatelyyn, joka tapahtuu toistuvasti henkil6kohtaisissa
tiloissa kuten autossa (Will) tai omassa huoneessa (Laurel) ajaen mindd koskevia tavoitteita,
kuten ajanhallintaa (Will) ja henkista tasapainoa (Laurel). Laurelin voi tulkita hakevan myds
sosiaalisia pddmddrid palvelevaa yhteytta eritoten kuolleeseen siskoon kuuntelemalla In

Uteroa, jolta I6ytyvaa Heart-Shaped Boxia sisarilla oli tapana kuunnella yhdessa.

Muistojen mekanismi, affektiivisen ty6n strategia seka nostalgisuuden (GEMS)
ja kaipuun (GEW) emootiot ilmenevatkin laheisiin ihmisiin liittyneend Laurelin ja Willin
kuullessa Nirvanaa. Mielenkiintoista kylla, naihin tilanteisiin voi liittya seka itsesaatelyn
onnistumista musiikin tuodessa rauhaa (GEMS) ja helpotusta (GEW) mutta myds sdatelyn
epdonnistumista ja sitd heijastaen kireyttd (GEMS) ja pelkoa (GEW). Kireys ndyttaisikin
sopivan myds sellaisten musiikin parissa vietettyjen hetkien luonnehtimiseen, jotka eivat

liity musiikin (epd)miellyttavyyteen vaan ikdviin assosiaatioihin.

Nirvanan musiikki herattaa henkildhahmoissa my6s mukana laulamisena
ilmenevaa voimaa (GEMS). Willin tapauksessa se on affektiivisen tilan tarttumisen myota
yhteydessa mielihyvaa hakevaan ja kehoon keskittyvaan elpymiseen, jolla han kerronnan
mukaan herdttelee uinuvaa suuttumustaan. Tunnetyrskyjen keskelld seilaava Laurel taas
hy6dyntaa voimaa ajatustyéhén: han keskittyy sanoituksiin ja Kurt Cobainiin samastumiseen

kappaleessa Lithium, milld hdn hakee musiikkivélitteistd myé6tdatuntoa ja helpotusta (GEW).

Laurelin taipumus kayttda Nirvanan musiikkia analyyttisesti heijastaa hanen
emotionaalisia tarpeitaan, kun taas huoleton Will keskittyy enemman mielihyvaan. Tasta
huolimatta Willkin kokee ensin syyllisyyttd (GEW) Marcusin vuoksi Nirvanan soidessa

taustalla, ja tekee mydhemmin poikaan liittyvaa affektiivista ty6td niin ikdan Nirvanan
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kuuntelun yhteydessd. Tama kuvastaa Willin kasvavaa kiintymysta eli rakkautta (GEW)
Marcusiin seka hanen hahmonsa kehittymista — aivan kuten emootioilla revittelyn tilaksi

madrittyneen auton muuttuminen vastuun vaivaaman aikuisen pohdiskelupaikaksi.

5.2 Sosiaaliset kuulemistilanteet

Boy ja Love Letters sisdltavat my6s katkelmia, joissa useampi kuin yksi henkildhahmo
kuuntelee Nirvanaa samanaikaisesti, tai yksi henkiléhahmo kuulee Nirvanan musiikkia

paansisdisesti sosiaalisessa tilanteessa. Analysoin naita tapauksia tassa alaluvussa.

Boyssa sosiaaliseen kontekstiin sijoittuva Nirvanan kuuleminen koskee Willin
ja Marcusin yhteistd aikaa. Kyse on samasta pdivastd, jonka aikana Marcus on tavannut
Ellien saaden kuulla ”Kirk O’Banesta”, ja lahtenyt koulusta ennen aikojaan tullen
tietamattaan Nirvanaa autossaan kuuntelevan Willin huomaamaksi. Lopulta Marcus

saapuu Willin asunnolle:

At exactly 4.15, right in the middle of Countdown, the buzzer went. [...] He wasn’t going to
answer the door.

Marcus buzzed again; Will ignored him again. On the third buzz he turned Countdown off and
put In Utero on, in the hope that Nirvana might block out the sound more effectively [...] By
the time he got to ‘Pennyroyal Tea’, the eighth or ninth track, he’d had enough of listening to
Kurt Cobain and Marcus: Marcus could obviously hear the music through the door, and was
providing his own accompaniment by buzzing in time. Will gave up. (Hornby 2002, 143-144.)

In Uteron, Pennyroyal Tean, Nirvanan ja Cobainin nimeaminen ovat eksplisiittisid viittauksia.
Samalla Cobain on synonyyminen Nirvanan kanssa kuten monissa aiemmin kasitellyissa
katkelmissa. Tilanteessa Willin voi olettaa olevan jos ei suuttunut, niin ainakin turhautuneen
pettynyt (GEW), kun ovikellon &&nen ja pojan karkotus ei onnistu. Musiikki taas ei ndyta
herattdavan Willissa emootioita — kireys (GEMS) vastaisi hanen kokemustaan muuten, mutta

arsyyntymisen taustalla taitaa olla enemman Marcusin sinnikkyys kuin Nirvana.

Willin voi sanoa harjoittavan skenaariossa Nirvanan avulla itsesdatelya, joka
nojaa tunteita hylkivaan harhauttamisen strategiaan. Marcusin valttely on ndet Willin tapa
pyrkié pitdmaan kiinni tyytyvdisyyttd (GEW) tuovasta huolettomuudestaan, ja tukahduttaa

Marcusiin liittyvia ja vastuuta kysyvia emootioita, eli aiemmin herannytta rakkautta ja
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syyllisyyttd. Harhauttamisen kanssa korreloivat mekanismit tukevat tata tulkintaa, silla yksi
niista on akustiikka: Will vaikuttaa luottavan aiemmin autossa kiukkuiseksi maarittamansa
musiikin voimakkuuteen ja vastaaviin piirteisiin toivoessaan, etta se hukuttaisi ovikellon ja
Marcusiin kytkeytyvat emootiot alleen. Taman itsesdatelyn paamaarat ovat edelleen
kahtalaisia, sillda Will haluaa hallita itseddn eli minddnsd, mutta pyrkiessaan mitdatéimaan

siteensa Marcusiin han yrittada myds maarata sosiaalista eldmaansa.

Huomionarvoista on se, ettda Will taipuu Marcusille Pennyroyal Tea -kappaleen
kohdalla, kuin antautuen rauhanomaiselle iltapdivateelle ystavansa kanssa tama hyvaksyen
ja omat antipatiansa nurkkaan heittden. Tama ei ole edes kovin kuvaannollinen
luonnehdinta tapahtumista ottaen huomioon, etta Marcusilla ja Willilla on tapana yhteisten
iltapdiviensa aikana nauttia pienta valipalaa. Mainittakoon myds, etta kun Will ja Marcus
alkavat keskustella, Will ottaa Marcusin lintsaamisen puheeksi, minkd my6ta hanen voi
nahda hyvaksyvan syyllisyytensd ja toimivan sen mukaan. Lisdksi Marcusille paljastuu
Cobainin todellinen identiteetti, ja ndin ironiaa pursuava tapahtumasarja — jonka aikana Will
kuuntelee Nirvanaa autossa ja kotonaan, Nirvanan ja Cobainin suhteen sivistymattéman

Marcusin ollessa nako- ja sitten kuuloyhteyden padssa — saa tayttymyksensa.

lllan tullen Will soittaa Marcusille vield Nirvanaa — epdasuorista vihjeista
paatellen Nevermindia — mika kay ilmi, kun Marcus juttelee Ellien ja taman ystavan kanssa
seuraavana paivand. Marcusin korvin Nirvanan musiikki on ennenkuulumatonta. Hanen
huomionsa vie ensin sen sisaltdma melu ja huuto, mutta lopulta han saa savelesta kiinni.
Marcus ajatteleekin, ettd vaikka han itse suosinee jatkossakin Joni Mitchellin kaltaisia

artisteja, on ymmarrettavaa, miksi Ellie pitda Nirvanasta. (Hornby 2002, 149.)

Nirvanan kuuntelun kuvaaminen ilmenee tdssa savyltdaan Iahinna toteavana
eksplisiittisend viittauksena. Niin kauan kuin Marcus ei ymmarra Nirvanan musiikkia, hanen
voi olettaa kokevan jonkinasteista kireyttd (GEMS), joka esittajdn tyyliin tottumisen myota
kuitenkin vahentyy. Kerronta ei paljasta, oliko Nirvanan kuuntelu Willin vai Marcusin idea,
mutta joka tapauksessa Marcus on todenndkdisesti kokenut kiinnostusta (GEW) Nirvanan

musiikkia kohtaan, koska on kiinnostunut Elliesta.
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Tulkitsen, ettd Nirvanan kuuntelemisen tarkoitus tilanteessa on Marcusin
perehdyttaminen yhtyeeseen. Marcusin tavoite tallin on keskittyda kuulemansa audion
arvioimiseen, jolloin musiikkiin keskittyminen korostuu ilman etta siihen valttamatta liittyy
affektien hallintaan liittyvaa funktiota. Joka tapauksessa Nirvanan kuuntelusta tulee ndin
Willin ja Marcusin sekd Marcusin ja Ellien yhteista kokemusmaaperag, eli silld on sosiaalisen

yhteenkuuluvuuden kannalta paljon merkitysta.

Love Lettersissd on vastaava kohta, jossa Laurel muistelee Cobainille

osoitetussa viestissd, miten May tutustutti hanet Nirvanaan:

The first time May played your music for me, | was in eighth grade. She was in tenth. Ever
since she’d gotten to high school, she seemed further and further away. | missed her, and the
worlds we used to make up together. But that night in the car, it was just the two of us again.
She put on “Heart-Shaped Box,” and it was like nothing I’d ever heard before.
When May turned her eyes from the road and asked, “Do you like it?”” it was as if she’d opened
the door to her new world and was asking me in. | nodded yes. It was a world full of feelings
that | didn’t have words for yet. (Dellaira 2014, 5-6.)

Marcusin tapaan Laurel siis Nirvanaan tutustuessaan koki, ettei ollut aiemmin kuullut
mitadn vastaavaa. Laurel lisaksi kertaa samaa iltaa toistamiseen erdaassa my6hemmadssa

kirjeessadn seuraavanlaisesti:

It’s the end of November, but we roll down the windows anyway and blast the heater, and
May turns up the music. She sings along to ‘“Heart-Shaped Box,” and then she looks at me
and asks, “Do you like it?” I nod that | do.

She kisses my forehead. She says, “l am going to meet Paul at the movie, is that okay? You
can’t tell Dad, or Mom, either.”

[ nod. | am a little sad that it won’t be just me and May, but the most important thing is that
she let mein.

When we stop at the light before the movie theater, she tucks her hair behind her ears, and
then ruffles it up, and then tucks it again. And then she puts on lipstick.

She turns to me. Her lips look grown-up, like the ones she cuts out of her magazines for
collages, but her face is soft. She says, “Do | look okay?”’ | say she looks beautiful. | haven’t
ever seen anyone look like that before. Not even her. (Dellaira 2014, 241-242.)

Mayn antama suukko otsalle on osoitus Laureliin kohdistuvasta rakkaudesta. Taman
jalkeen — Heart-Shaped Boxin ehka jo tauottua — Laurel tulee surulliseksi kuullessaan, etta
May tapaa elokuvissa Paul-nimisen miehen sen sijaan, etta siskokset olisivat kahdestaan.

Juuri ennen teatterille saapumista Laurel katsoo Mayn ulkondkda ihaillen.

76



Molemmat katkelmat sisdltavat kappaleen nimeamisen myo6ta eksplisiittisen
viittauksen. Sen ohella Laurelin sanoissa on nahtdvissa evokativiisuutta, silla han yrittaa
tavoittaa musiikin yhteydessa lapikdymaansa tunnekokemusta kuvakielelld puhuessaan
uuteen maailmaan vievasta ovesta. Myds kappaleen nimen voidaan ndahda osallistuvan
tahan vertaukseen aivan kuten tilanteessa, jossa Laurel kuuntelee Heart-Shaped Boxia yksin
(Dellaira 2014, 173; ks. my®s luku 5.1). Syddmenmuotoinen laatikko -ilmauksessa laatikko on
ndin ollen kuin tila, jossa Laurelin kuvittelema maailma sijaitsee, ja syddmenmuotoisuus
kuvastaa kyseisen tilan sisaltamia uusia emootioita seka sitd, etta May ja nyt myds Nirvana

ovat Laurelin sydanta lahella.

Maylle vapautunut musiikin kuuntelu yhteisen automatkan aikana edustaa
mitd ilmeisimmin yhtd tai useampaa niistd kolmesta itsesdatelystrategiasta, jotka
keskittyvat mielihyvaan ja musiikin ominaisuuksiin. Toisin sanoen han harjoittaa Heart-
Shaped Boxin avulla ajatuksista poiskddntyvaa viintymistd (mekanismeinaan rytmi, tyylilaji),
tunteista poiskaantyvdd harhauttamista (tyylilaji, akustiikka) ja/tai kehoon kohdistuvaa
elpymistd (tarttuminen). Samalla Nirvanan kuunteleminen kytkeytyy vahvasti siskojen

keskindiseen suhteeseen eli palvelee sosiaalisten siteiden ylldpitdmisen tavoitetta.

Jos Marcus ei ensin ymmarrda Nirvanaa, Laurelin kohdalla uudenlainen ja
sanoinkuvailemattomia tunteita tdynnd oleva musiikki aiheuttaa transsendenssia (GEMS).
Ndhddkseni han tulee samalla kokeneeksi Nirvanaa kohtaan kiinnostusta, nautintoa, ehka
rakkauttakin (GEW). Laurel kokee kaikesta paatellen myds rakkautta Mayta kohtaan ja
nautintoa tai iloa sisarten jakaman hetken tahden. Voikin sanoa, etta aivan kuten Boyn
ihmissuhteissa, Nirvanaan kohdistuvat positiiviset emootiot tassdkin peilaavat vastaavia,
yhtyeestd pitdavaan henkil66n kohdistuvia emootioita. Muisto kuuntelutilanteesta on

kirjeen kirjoittamishetkelléd edelleen yhteydessa siskoon kohdistuvaan kaipuuseen (GEW).

Nirvana on myds osa hetked, jolloin Laurel alkaa sopeutua lukioon. Han
Kirjoittaa, etta keskustellessaan uusien ystdviensda Natalien ja Hannahin kanssa Skyn

katseen alla ja Mayn vaatteet yllddn han alkoi kuulla padssdan musiikkia (Dellaira 2014, 25):

It was as if an invisible band started playing the sound track to a new life. | heard you. |
wondered if this was how May felt when she was in high school. It must have been, because

77



it was her music. All the songs we’d listened to together, playing at once. The world she’d
disappeared into was here. | looked up from my blush, away from Sky, whose eyes were still
on me, and turned to Natalie and Hannah. | laughed out loud, full of the secret someone |
could become. Hello, hello, hello. (Dellaira 2014, 25.)

Laurel kirjoittaa kuulleensa Mayn soittamat kappaleet - eli my6s Nirvanaa — ja Cobainin
aanen. Tama on ldhimpanad eksplisiittistd viittausta siita huolimatta, etta Laurel viittaa
Cobainiin  pelkastaan sind-pronominilla.’® Toisaalta Laurel kuvailee jokseenkin
evokatiivisesti, kuinka paansisdainen musiikki kytkeytyy tilanteen ja sen lupaaman uuden
alun herattamiin emootioihin. Edelleen Laurel siteeraa Cobainin laulamaa "hello, hello,
hello” -kohtaa Nirvanan Nevermind-hitti Smells Like Teen Spiritistd, mikd on kyseisen

kappaleen osittaista lainaamista.

Laurelia voi pitda tilanteessa iloisena ja naurun myo6ta huvittuneena (GEW).
Taten hdnen tajuntansa tuottama musiikki saattaa herattaa iloista aktivoitumista (GEMS).
Paansisdinen playback ja sen kertaaminen liittyy itsesaatelyyn, jonka tavoite on yhteytta
siskoon yllapitava eli sosiaalinen seka identiteettid eli mindd koskeva. Tata havainnollistaa
se, kuinka kirjeessa Laurel tervehtii uutta minaansa tarkoitukseen sopivaa sanoitusta
lainaten. Musiikki alkaa soida tilanteessa kuin odottamatta, mutta itsesdately vaikuttaa silti
analyyttiselta. Mayn soittamien kappaleiden muistelu viittaa affektiiviseen tyéhon, ja kirjeen
kirjoittamisen hetkella tehty sitaatti sanoituksista taas djatustyohon. Katkelma
dokumentoikin harvinaisen hetken, jona Laurel kykenee tyéntamaan syrjaan huolensa ja
nakemaan toivoa. Ehka Cobainin danella varustettu, tutusti musisoiva mielikuvitusorkesteri
auttaa Laurelia myds keskittymddn tahan innostavaan tilanteeseen — joskin tama vastaisi

kehosta poiskaantymista, mika on hieman ristiriidassa iloisen aktivoitumisen kanssa.

Myo6hemmin Laurel kertoo, kuinka han istui ensi kertaa Skyn auton kyytiin.
Kun tama laittoi stereot paalle, kaiuttimista kuului About a Girl -kappaleella alkava Nirvanan
livelevy MTV Unplugged (1994). Laurel toivoi, ettd Sky teki ndin tarkoituksella - tiesihdn
tama, etta he molemmat rakastavat Cobainia. Tovin paddsta Laurel sanoi pitdavdnsa hienona

sitd, ettei Cobain peldnnyt dantaan. Sky vastasi tahdn kysymalla ”huvittunein silmin”,

' Kirje on osoitettu Cobainille eiki Nirvanalle, jolloin ”’I heard you” viittaa hineen; ks. alaviite 10.
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pelkdadké Laurel sitten omaa dantdaan, mihin Laurel vastasi epdrdivdn myontavasti,
hermostuneesti naurahtaen eli huvittuen. Sky jatkoi vakavoituen, etta hanen mielestaan
kaikki pelkadvat aantdaan, mutta etta Cobain kohtasi pelkonsa - tai puolustautui hirviéta
vastaan - olemalla danekas. Laurel kysyi, voittiko Cobain sitten taistelunsa, mihin Sky
vastasi levya lujemmalle kadntden, etta kuolemastaan huolimatta kylla: sen ansiosta heilla
on aina se, mita he juuri nyt kuuntelevat. Laurel kirjoittaa, ettd samassa han tiesi olleensa

oikeilla jaljilla, kun uskoi yhteyteen itsensd ja Skyn valilla. (Dellaira 2014, 87-88.)

Laurelin kirje jattada avoimeksi, kauanko Nirvana autossa soi. Kaksikon
keskustelussa on joka tapauksessa viela yksi tarkea kohta. Kun Sky oli kertonut haluavansa
kirjailijaksi, Laurel sanoi uskovansa, etta Sky olisi kyseisessa tydssa hyva ottaen huomioon,
miten han luonnehti Cobainia aiemmin. Tahan Sky reagoi hymylla, aivan kuin han olisi ollut
iloinen siitd, ettd Laurel oli kuunnellut. (Dellaira 2014, 89.) Tassé kohtaa ’kuunteleminen’
viittaa ensisijaisesti Skyn sanoihin keskittymiseen. Toisaalta jos Laurel ei olisi kuunnellut
Nirvanaa ja esittanyt sen my6ta Cobainin pelottomuutta koskevaa kommenttia, ei omaa

kirjoittajanaantaan mahdollisesti pelkddvd Sky ehka olisi paatynyt puhumaan unelmastaan.

Kohtaus alkaa kappaleen ja levyn nimeavalla eksplisiittiselld viittauksella —
jonka yhteydessa Laurel jélleen samastaa Cobainin ja Nirvanan.’ Skyn ja Laurelin puhuessa
Cobainista toteava ja tematisoiva musiikkiin viittaaminen vaihtuu Cobainin laulamisen
kokemista luovemmin kasittelevaan evokatiivisuuteen viimeistdaan kun Sky esittaa
hirviovertauksensa. Koska Sky valitsee Nirvanan levyn kuuntelun, mutta syy jaa
tuntemattomaksi, on itsesddtelysta vaikea tehda pdatelmida. Mita tulee emootioihin,
mainittujen huvittumisen ja ilon lisaksi Laurelin kirjeen antama versio keskustelusta viittaa
siihen, etta Cobainista puhumisen lomassa kaksikko on kokenut kiinnostusta toistensa
ajatuksia kohtaan seka ihailua Cobainia kohtaan (GEW). Samalla ajatustenvaihdolle kipin&n

antava levy vaikuttaa herattavan ainakin Laurelissa ihmetystd (GEMS).

Kontrastinomaisesti Nirvana soi Skyn autossa silloinkin, kun kaksikko on

eronnut ja Sky vie Laurelia kotiin. Laurel kertoo itkeneensa koko matkan ollessaan jdlleen

'9 Kirje on osoitettu Cobainille, ja Laurel viittaa levyyn ”your” -sanalla; ks. alaviite 10.
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siind autossa, jossa hdn ja Sky ”ensimmadisen kerran koskettivat toisiaan”. Talla valin
stereoissa soi vaimeasti Cobainin dani. Kirjeessaan Laurel ilmentaa tata lainaamalla All

Apologiesin sanoja ”aqua seafoam shame”.2° (Dellaira 2014, 182.)

Cobainin ddnen esiin nosto on Nirvanaan viittaava eksplisiittinen viittaus, jota
seuraava sitaatti sanoituksista on osittainen lainaus. Jalkimmaisen voi ndhda kuvastavan
Laurelin kokemusta siskonsa kuolemasta: vesi ja merivaahto vastaavat sita tosiasiaa, etta
May kuoli pudottuaan jokeen, ja juuri hdped estaa Laurelia avautumasta asiasta. Tama taas
on tehnyt Skyn ja Laurelin vdlille sen muurin, johon seurustelusuhde on pitkalti térmannyt.
Laurelin tilanteeseen sopii myos, kuinka anteeksipyytavasti nimetyn All Apologiesin
sanoitukset kasittelevat tulkintani mukaan muun muassa riittamattomyyden tunnetta, ja

esimerkiksi ’aqua seafoam shame” -rivid edeltaa itsesyyttely.*

Kohtauksessa itkevd Laurel tuntenee eron takia surua (GEW). Ensimmadista
intiimia hetkea muistellessaan han vaikuttaa kaipaavan aikaa, jolloin kaikki oli Skyn kanssa
hyvin. Nimenomaan Nirvanan kuuleminen ehkd herattddkin hanessa nostalgiaa (GEMS).
Koska aloite musiikin kuuntelulle ei tule Laurelilta, ei hdnen tassakdan tilanteessa voida
kuitenkaan sanoa harjoittavan kuin korkeintaan tahatonta itsesaatelya. Vaikuttaa silta, etta

myds Sky antaa autossaan viimeksi soineen musiikin tulla kaiuttimista ilman taka-ajatuksia.

Kddnteentekevasti Laurel kertoo Cobainille kuulleensa Nirvanaa viela silloin,

kun henkil6hahmo nimelta Evan yritti raiskata hanet juhlissa:

| kept saying, “I don’t feel good,” and he kept saying, “It’s okay,” and rubbing me all over.
When | tried to sit up, he pushed me back. | was swimming through the thickest fog.
Everything that was happening seemed already to have happened before. He was rubbing
everywhere, under my clothes. Under my skirt. What he was doing felt all wrong. | said no,
but he wouldn’t listen. All I could hear was my heartbeat and the cars outside. Evan kept doing
what he was doing, and the cars got so loud, as if | were lying down on the highway. And |
thought May would come in one of those cars. She would pick me up and take me away. We
were going to the ocean. We were going to drive all the way there together. The waves would
come and wash us over and over.

Then | started to hear it, ”Heart-Shaped Box.” It seemed as if they were playing it somewhere
in the party, but no, maybe you were singing just for me. | couldn’t tell. But | could hear your
voice, full of anger. Hey, wait... It woke me up. It’s like you were screaming from inside of me.

2% Kappale on julkaistu alun perin In Uterolla, mutta se I6ytyy myds MTV Unpluggedilta.
2 All Apologiesin sanoitukset ks. esim. Genius (pdivddmatén).
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| pushed Evan as hard as | could, harder than | knew | could, and he fell against the other side
of the bed. He looked stunned and put his hand on his head, which had hit the wall.
That’s when Sky came in. He was with Francesca.

[...] Sky told Evan, “Get the fuck outta here before | kick your teeth in.” I’ve never seen him
so mad. Evan got out, fast. (Dellaira 2014, 237-238.)

Intermediaalisesti katsottuna tdssakin katkelmassa Nirvanaan viitataan aluksi kappaleen
nimedvalla eksplisiittiselld viittauksella, mita seuraa evokatiivisuutta lahenevd Cobainin
lauludanen kokemisen kuvailu lomassaan sanoituksia siteeraava osittainen lainaus.
Ajatellessaan Mayta Laurel osoittaa merkkeja kaipuusta, joka ndyttaa johdattelevan hanen
mielensd toistamaan siskoon assosioituvaa musiikkia. Se palvelee minddn kohdistuvaa
itsesaatelya elpymisen strategian ja tarttumisen mekanismin kautta: suuttumusta ilmaiseva
lauludani ja sitd sdestdvd musiikki herdttdad Laurelissa mité ilmeisemmin voimaa (GEMS),

mika saa hdnet toimimaan tilanteen edellyttamalla aggressiolla.

Mielenkiintoista kylld, Heart-Shaped Boxia seuraava raita In Uterolla on
seksuaalista vakivaltaa vastustava Rape Me, joka tarjoaisi raiskauksen uhrille suorempia
voimalauseita.” Se ei kuitenkaan ole Laurelille henkil6kohtaisesti yhtda merkityksellinen
kappale: Heart-Shaped Box nimittdin liittyy yhteisiin hetkiin Mayn kanssa, jotka toisaalta
aina edelsivat Laurelin karsimda seksuaalista hyvdksikdyttdd, ja niinpa Laurel saattaa
assosioida kappaleen myds ndihin kokemuksiin. Heart-Shaped Boxin soimisen voikin tulkita
paitsi siskon vdlillisesti antamana apuna, myds Laurelin sisuuntumisena jalleen uuden
itseen kohdistuvan hydkkadyksen edessa. Se myos ensi tilassa pelastaa hanet, vaikka han
saakin apua Skylta — joka on ndkemansa vuoksi niin ikaan suuttunut. Ndin ollen Laurel ehka

toteuttaa tilanteessa elpymisen lisdksi muistojensa avulla affektiivista tyétad.

Ylla olen kasitellyt sosiaalisia Nirvanan kuulemistilanteita Boyssa ja Love
Lettersissd. Jalkimmadisessa tilanteiden raportointi sisdltdda verrattain paljon kuvin
kuulemiskokemuksia tavoittavaa evokatiivisuutta ja sanoituksia siteeraavaa osittaista

lainaamista, joiden turvin tunnekokemuksia kuvataan syvasti. Edelleen Love Lettersissd

22 Rape Me:n sanoitukset ks. esim. Genius (paivaamaton).
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sosiaalisessa kontekstissa koettu Nirvanan musiikki on toisinaan pdansisdisesti tuotettua,

mika ilmeni myds kerran yksityisissa tilanteissa.

Sosiaalisissa kuulemistilanteissa ja niita koskevissa muisteloissa hahmot
kokevat toistuvasti kiinnostusta, rakkautta ja kaipuuta (GEW) toisiaan kohtaan. Nirvanaan
lisaksi tutustutaan itselle tarkeiden ihmisten valitykselld, ndihin henkilGihin ja tilanteisiin
liittyvien emootioiden valuessa myds yhtyeeseen. Siind missa Laurelin ensikosketus
Nirvanaan on mydnteinen ja transsendenssia (GEMS) tuottava, Marcus ei ensin ymmarra
kovaddnista melua lainkaan, mika vihjaa kireyden kokemukseen. Myés my6hemmin Laurel
kokee Nirvanan musiikin soidessa joko aidosti tai kuvitellusti mydnteisia emootioita

iloisesta aktivoitumisesta ja ihmetyksestd (GEMS) huvittumiseen ja iloon (GEW).

Kuuleminen sosiaalisessa ymparistdssa voi Boyssa ja Love Lettersissd palvella
paitsi sosiaalisia, my6s minddn kohdistuvia itsesadtelyn paamaaria. Huomionarvoista on,
etta henkildhahmot voivat jopa etsia pakokeinoa sosiaalisesta tilanteesta Nirvanan avulla.
Nain kdy, kun Will huudattaa In Uteroa Marcusin soittaessa ovikelloa, yrittden samalla
harhauttamisen strategialla valtelld omia tunteitaan; ja kun oman koskemattomuuden
rikkoutuessa Laurel elvyttdd itsensd vastarintaan Heart-Shaped Boxin energian tarttuessa
voiman (GEMS) avulla hdneen. Nirvanan herattdama voiman kokemus ja Heart-Shaped Boxin

merkitys Laurelille yhdistavatkin kasittelemiani yksityisia ja sosiaalisia kuulemistilanteita.

Sosiaalisissa tilanteissa itsesadtelya oli muun muassa kerronnallisten aukkojen
vuoksi valilla vaikea eritella. Esiin nousi ajatus, ettei musiikin kuulemiseen valttamattémasti
lity itsesadtelya ainakaan Baltazarin jasentamilla tavoilla esimerkiksi jos henkild perehtyy
musiikkiin (Marcus ja Nevermind Boyssa) tai ei ole itse valinnut sitd (Laurelin automatkat

Love Lettersissd).
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6 Paatanto

Olen tdssa kirjallisuuden maisterintutkielmassa kasitellyt viittauksia rockyhtye Nirvanaan
kahdessa romaanissa, Nick Hornbyn About a Boyssa (1998) ja Ava Dellairan Love Letters to
the Deadissa (2014). Olen ldhestynyt aineistoani affektiivisesta ndkdkulmasta paneutumalla
henkiléhahmojen kokemiin emootioihin ja musiikin kuulemisen lomassa harjoittamaan
affektien itsesaatelyyn. Teoreettisina tydkaluinani olen kdyttdnyt Werner Wolfin (2015)
intermediaalisuusteoriaa; Klaus Schererin ja kumppaneiden (2013) kehittelemaa
emootiokartta Geneva Emotion Wheelid eli GEW:id; Marcel Zentnerin ja muiden (2008)
luomaa emootiokartta Geneva Emotional Music Scalea eli GEMS:id; sekd Margarida
Baltazarin (2018a) vditdskirjassaan esittelemda jasennystd musiikin kuuntelun avulla
tapahtuvan affektien itsesdadtelyn tavoista. Lisdksi olen Love Lettersid tulkitessa
turvautunut Janet Altmanin (1982) ajatuksiin epistolaarisista konventioista. Tassa
paatantdluvussa esitan lopulliset johtopaatelmat koskien tutkimuskysymyksiani, reflektoin

tyoni toteutumista sekd mainitsen muutaman mahdollisen jatkotutkimuskysymyksen.

Ensimmainen tutkimuskysymykseni kuului: Mita emootioita henkildhahmot
kokevat sellaisten Nirvana-viittausten yhteydessa, joihin ei liity Nirvanan musiikin
kuulemista? Tarkastelin tahan liittyvia aineistokatkelmia luvussa 4, ja ryhmittelin ne Kurt
Cobainin muusikkoutta, Cobainin siviiliminda ja suoraan Nirvanaa koskeviin. Aineistossa
toistui ensinndkin Boyn Ellien ja Love Lettersin Laurelin Cobainiin kohdistama ihailu ja
rakkaus. He tulkitsivat muusikon ilmaisun tai henkil6historian kautta saavansa talta
mydétdtuntoa, ja hakiessaan Cobainille osoitettujen kirjeiden avulla helpotusta Laurel tuli

toisinaan osoittaneeksi vastaavasti myétdtuntoa Cobainia kohtaan.

Cobain ja Nirvana ovat merkittava valikappale henkildhahmojen vdlisissa
suhteissa ja niihin liittyvissa emootioissa. Yhtyeesta ja sen keulahahmosta keskustelu on
selked osa Marcusin ja Ellien, Willin ja Rachelin (Boy) seka Laurelin ja Skyn (Love Letters)
toisiinsa tutustumista, ja linkittyy suhteen yllapitoon Marcusin ja Willin, Marcusin ja Ellien
(Boy) seka Laurelin ja Mayn (Love Letters) kohdalla. Hahmojen osoittama kiinnostus,

rakkaus ja ihailu toisiaan ja Nirvanaa kohtaan ovat toisiinsa linkittyvia ilmi6itd, ja Nirvanan
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savyttamissa kanssakdymisissa koetaan paljon huvittumista sekd muun muassa iloa ja
ylpeyttd. Hahmot toisaalta monesti suuttuvat tai pettyvdt toisiinsa Nirvana-viittausten
yhteydessa, ja toistuvasti arvuuttelevat ja esittavat oletuksia toistensa emootioista. Will,
jonka Nirvana-tietoutta Marcus ihannoi, myds kontrastinomaisesti halveksuu suhdettaan

yhtyeeseen yhdistden sen eldamédnsa perimmaiseen tarkoituksettomuuteen.

Cobain ja Nirvana myds edustavat toista ollen keino tavoitella tata kaipuun
hetkind. Varsinkin Laurel hapuilee Mayta muistojen ja siskon Nirvana-tavaroita sisaltavan
jddmiston kautta. Samalla Nirvana-viittauksissa ilmenee toisten ihmisen tahden koettua
myétdtuntoa, pelkoa, katumusta ja syyllisyyttd. Varsinkin Cobainin itsetuhoisuus saa Boyn
hahmot kokemaan myétdtuntoa ja pelkoa sen suhteen, miten omat ldheiset reagoivat
asiaan, ja halua lohduttaa eli tuoda helpotusta tilanteeseen. Elliessa huonot uutiset
herattavatkin surua ja vastuutonta kdytdstd, josta hdn on ylped ja tyytyvdinen muiden
reaktioiden vaihdellessa pelon, suuttumuksen, pettymyksen ja huvittumisen valilla.
Teoksissa myétdtuntoa saavat osakseen my6s Cobainin perhe ja ihailijat. Lisdksi hahmot
nakevat paralleeleja Cobainin kuoleman ja ldheistensa valilla: Marcus pelkdd masentuneen
ditinsa paatyvan Cobainin tavoin itsemurhaan, ja Laurel kasittelee kuollutta muusikkoa
koskevien (mieli)kuvien avulla muun muassa vihan ja surun patoumia, joita Mayn niin ikaan

mahdollisesti tahallinen poismeno ja ero Skysta ovat aiheuttaneet.

Toinen tutkimuskysymykseni oli: Millaisia emootioita ja affektien itsesaatelyn
tapoja ilmenee tilanteissa, joissa henkildhahmot kuulevat Nirvanan musiikkia? Kasittelin
ndita tapauksia luvussa 5 jakamalla ne yksityisiin ja sosiaalisiin. Tama puoli aineistosta niin
ikdan sisalsi katkelmia, joissa kuuleminen oli yhteydessa hahmojen keskindiseen
kiinnostukseen ja rakkauteen, ja sdesti ndihin sosiaalisiin suhteisiin liittyvia tiloja aina ilosta
ja huvittumisesta pelkoon ja syyllisyyteen (GEW). Toisaalta Nirvanan kuuleminen edusti

my0s pari kertaa pyrkimysta padsta eroon epamieluisasta sosiaalisesta kohtaamisesta.

Tulkitsin hahmojen harjoittavan seka minddn liittyvid etta sosiaalisia siteitd
ajavia pddmddrid itsesdatelynsa turvin, minkda lisdksi kuulemistilanteissa Baltazarin
esittelema kuuden strategia-mekanismi-parin paletti tuli kattavasti edustetuksi. Eniten

yhtyeen musiikki linkittyi nostalgisuuteen (GEMS) ja kaipuuseen (GEW) ollen
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itsesadtelyllisesti yhteydessa muistojen mekanismiin ja affektiivisen tyén strategiaan,
varsinkin mita tuli Laurelin tapaan tavoitella Mayta ja kasitella taman kuolemaa Heart-
Shaped Box -kappaleen avulla. Laurel lisaksi samastui toistuvasti Cobainiin ja Nirvanan
sanoituksiin harjoittaessaan ajatusty6td. Myds GEMS:in erittelemat emootiot ilmenivat
viittauksissa melko tasapuolisesti, mutta nostalgisuuden ohella hahmot kokivat erityisen
usein voimaa, joka oli useaan otteeseen yhteydessa elpymisen itsesaatelystrategiaan ja
Nirvanan mukana laulamiseen. Samalla tanssiin ja liikkeeseen liittyvaa iloista aktivoitumista

ilmeni vain kerran ja ilman sen erityisempia kehollisia vaikutuksia.

Analyysin perusteella Laurelin ja Willin itsesadtely Nirvanaa kuunnellen
toisinaan myo6s epdonnistui yksilon olotilan edistamisessa musiikin yhdistyessa
tahattomasti pelkoon (GEW) tai kireyteen (GEMS). Tulkintoja tehdessa jalkimmainen késite
kuvasikin paitsi vaikeutta ymmartada musiikkia, myds sen herdattamia hairitsevia
mielleyhtymia. Edelleen huomattavaa on, etta Laurel koki kuulevansa Nirvanaa tajuntansa
tuottamana useita kertoja, minka vuoksi puhuin Nirvanan kuulemisesta kuuntelun sijaan.
Toisaalta affektien itsesadtelya ei aina ollut mahdollista analysoida, ja vaikuttikin siltd, ettei
kuulemistilanteisiin sisaltynyt lainkaan Baltazarin mallin kaltaista itsesaatelyd, jos musiikkiin

perehdyttiin tai kuuleminen ei tapahtunut omasta aloitteesta.

Kaiken kaikkiaan voi sanoa, etta tutkielmani nayttaa, kuinka Nirvana liittyy
kasittelemdssani fiktioaineistossa monenlaisiin merkittaviin tilanteisiin ja kdanteentekeviin
kokemuksiin, kuten uusien ihmissuhteiden syntymiseen, itsen tydstamiseen ja toisesta
luopumiseen. Vaitan tyoni puhuvan sen puolesta, ettda ihmiskokemuksia selittavat
empiiriset teoriat soveltuvat myo6s Kkirjallisuudessa ilmenevien tunneilmididen
tulkitsemiseen, mika puolestaan alleviivaa sita syvda potentiaalia, jota ainakin
populaarimusiikkia koskeviin viittauksiin keskittyvalla kirjallisuuden- ja intermediaalisuuden

tutkimuksella on tarjota affektien ymmartamiselle.

Tutkimukseni oli aluksi tarkoitus painottua nimenomaan Nirvanaa koskeviin
viittauksiin ja eritoten yhtyeen kuuntelua kuvaileviin kerrontajaksoihin. Aineisto sisalsi
kuitenkin paljon Cobainia koskevia katkelmia, joiden kasittelysta tuli merkittava osa
analyysia. Pysyn tamdn padtoksen takana, silla Cobain tuli tunnetuksi juuri Nirvanan
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keulahahmona, minka vuoksi hdneen viittaamista voi mielestani perustellusti pitda myds
Nirvanaan viittaamisena. Olenkin tyoni edetessa tehnyt toistuvasti sen havainnon, etta

Boynja Love Lettersin hahmot kohtelevat Cobainia ja Nirvanaa lahestulkoon synonyymeina.

Tutkimusprosessin aikana olen pohtinut, tuoko intermediaalisuuden teoria
tutkielmaani lisasisaltoa. Nahdakseni se on silti syventanyt tulkintojani, varsinkin mita tulee
kuulemistilanteiden kasittelyyn ja Love Lettersin epistolaarisuuteen. Eksplisiittiset
viittaukset olivat yleisin ja affektiivisen analyysin kannalta pelkistetyin romaaneissa
ilmeneva viittaamistyyppi. Muodoltaan implisiittiset evokatiivisuus ja osittainen lainaus

ilmenivat harvemmin, mutta kertoivat yleensa elavammin hahmojen kokemuksista.

Analyysid tehdessa huomasin, ettd emootioiden erittelya hankaloitti
huomattavasti GEW:in kategorioiden tulkinnanvaraisuus. Vaikka mallissa mainitut tilat ovat
selkokielisia, sen soveltaminen kdytanndssa oli haastavaa ilman tarkkoja maaritelmia ja
rajanvetoja. Esimerkiksi eronteko vihan ja suuttumuksen valilla tuotti paanvaivaa. Toinen
kipuilua aiheuttanut asia oli emootioiden ja affektien itsesdatelyn yhtdaikainen analysointi:
koska emootio on vain yksi affektiivinen tila, voi itsesadtely kohdistua myds jonkin muun
affektin, kuten mielialan, kontrolloimiseen. Tulkitessani aineistoa vaikutti kuitenkin silta,
ettd emootioita ja affektien itsesaatelya koskevat teoriat taydensivat ja vastasivat toisiaan
etukateen toivotulla tavalla. Affektien itsesadtelyn analysointi sopiikin nahdakseni hyvin

yhteen emootioiden behavioraalisen komponentin tulkitsemisen kanssa.

Tutkimukseni herattaa useita jatkokysymyksid. Vaikka olen pyrkinyt
huomioimaan erityisesti Love Lettersin epistolaarisuuden, en ole analysoinut kohdeteosten
kerrontaa perinpohjaisesti. Henkildhahmojen kokemusten valittyminen on kuitenkin mita
suuremmassa maarin kerronnan piirteista kiinni. Esimerkiksi juuri Love Lettersin kaltaista
kirjeromaania lukiessa on tiedostettava, etta kaikki suodattuu kirjeen kirjoittajan ja itse
kirjoittamisen kautta, jolloin varsinkin toisten ihmisten kokemuksista kertominen perustuu
oletuksiin ja voi olla aukkoista tai epaluotettavaa. Nadin ollen tiiviimmin kerronnan teoriaa

sisaltava teoreettinen viitekehys voisi olla tarpeen toisen vastaavanlaisen tyon kohdalla.
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Mainitsin johdannossani, ettd ainakin Murray (2006) on pitdnyt Marcusin
henkiléhahmoa autistisena. Tahan tulkintaan peilaten saattaisi lisdksi olla hedelmallista
tutkia yhdessa ja samassa hankkeessa, millainen yhteys henkilohahmojen kokemuksilla ja
tunnekayttaytymiselld on yleisesti tunnustettuihin psykologisiin taipumuksiin. Toisaalta
teoriaosuudessa kavi ilmi se ajatus, ettda nuorten suhde musiikkiin on poikkeuksellisen
affektiivinen. Tama ajatus nayttaa patevan myds Boyhin ja Love Lettersiin — niissa Nirvanaa
ihailevat ja kuuntelevat teini-ikdiset hahmot seka elamantavaltaan nuorekas Will. Teoksissa
kuitenkin seurataan ylipaataan vahemman aikuishahmoja, joten vadittaman toteutumista

kertomakirjallisuudessa voisi viela testata toisenlaista aineistoa tutkimalla.

Kohdeteoksissani  Nirvanaan liittyvat emootiot liittyivat edelleen
huomattavan paljon toisiin henkildshahmoihin. Margaret Clarkin ja lan Brissetten mukaan
emootiot ilmenevatkin usein juuri kahdenkeskisissa ihmissuhteissa, ja kaksikko onkin
esitellyt tutkimustietoa, jonka mukaan tietyt piirteet kahdenkeskisessa ihmissuhteessa
vaikuttavat merkittavasti suhteessa koettuihin emootioihin ja niiden ilmiasuun (Clark &
Brissette 2002, 824-826). Naihin piirteisiin keskittyminen tai ylipddtdan omaani nahden
sosiaalisempi ndkdkulma emootioihin saattaisi hyddyttaa tulevia affektiivisen

kirjallisuudentutkimuksen hankkeita.

Tulkintojeni lomassa olen sivunnut kuulemisen tilaa, sosiaalisuutta ja kanavaa.

Erilaisten kuulemistapojen ja affektien vdlinen suhde ansaitsisikin tarkempaa tutkiskelua.

Lopuksi esitan toiveeni siitd, etta tutkielmani on tavalla tai toisella rikastanut

affektiivista tutkimusta ja lukijansa kokemusmaailmaa.
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