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Tutkielma keskittyy rockyhtye Nirvanaa koskeviin intermediaalisiin viittauksiin Nick Hornbyn romaanissa About a 

Boy (1998) ja Ava Dellairan romaanissa Love Letters to the Dead (2014), ja sen tarkoituksena on tulkita, mitä 

teosten henkilöhahmot kokevat mainittujen viittausten yhteydessä. Kokemusten tarkastelu rajoittuu emootioihin ja 

affektien itsesäätelyyn. Työ edustaa pääosin affektiivista kirjallisuudentutkimusta, mutta sivuaa myös 

intermediaalisuuden tutkimusta. Aineiston lähiluvussa hyödynnetään monitieteellisesti Werner Wolfin 

intermediaalisuusteoriaa; Geneven yliopistossa kehiteltyjä emootiokarttoja GEW ja GEMS; Margarida Baltazarin 

mallia musiikin kuuntelun avulla toteutuvasta affektien itsesäätelystä; ja Janet Altmanin selvitystä kirjeromaanin 

konventioista. 

 

Kohdeteoksissa henkilöhahmot kohtelevat Nirvanaa ja yhtyeen keulahahmoa Kurt Cobainia usein synonyymisinä. 

Hahmot ilmaisevat Cobainia kohtaan ihailua ja rakkautta sekä tuntevat saavansa tältä myötätuntoa. Cobainin 

itsetuhoisuus ja kuolema herättää hahmoissa surua ja muihin ihmisiin kohdistuvaa myötätuntoa, minkä lisäksi he 
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kuten ihailun, kiinnostuksen ja rakkauden sekä huvittumisen, ilon ja ylpeyden kanssa. Toisaalta viittausten 

yhteydessä koetaan myös läheisiin liittyvää pelkoa, suuttumusta, pettymystä, kaipuuta, surua ja vihaa sekä 

katumusta, syyllisyyttä ja itsehalveksuntaa.  

 

Tutkielmassa henkilöhahmojen todetaan harjoittavan kattavasti musiikin kuunteluna toteutuvan affektien 

itsesäätelyn eri muotoja. Eniten ja eritoten läheisen kuolemaan liittyen havaitaan muistojen kautta toteutuvaa 

affektiivisen työn strategiaa, jonka kanssa ilmenee kaipuuta ja musiikin herättämää nostalgisuutta. Musiikki tuottaa 

toistuvasti myös voiman kokemuksen. Itsesäätelyä esiintyy musiikin kuuntelun lisäksi tilanteissa, joissa hahmo 

kuulee musiikin tajuntansa tuottamana. Välillä itsesäätely ei edistä yksilön olotilaa Nirvanaan liittyvien häiritsevien 

mielleyhtymien vuoksi, eikä itsesäätelyä havaita tilanteissa, joissa hahmo pyrkii tutustumaan yhtyeen musiikkiin tai 

kuulee sitä sattumalta. Pari kertaa musiikin kuuleminen yhdistyy tavoitteeseen jättäytyä pois epämieluisasta 

sosiaalisesta kanssakäymisestä. 

 

Työssä Nirvanan todetaan nivoutuvan kohdeteosten henkilöhahmojen kannalta tärkeisiin kokemuksiin, joita 

voidaan selittää valitun tapaisten empiiristen teorioiden turvin. Työ myös osoittaa, että kirjallisuuden ja 
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1 Johdanto 

Musiikki mielletään usein hyvin tunnepohjaiseksi taidemuodoksi. Se koskettaa ihmisiä eri 

tavoin ja varsin voimakkaasti sekä toimii monelle niin eskapismina kuin terapianakin.   

Itsekin intohimoisena musiikin ystävänä olen kirjallisuuden opintojeni aikana 

ollut erityisen kiinnostunut siitä, miten populaarimusiikkia käsitellään erilaisissa 

narratiiveissa. Populaarimusiikkia koskevien viittausten ollessa runsaita ja irrallisia on ne 

usein perusteltua mieltää populaarikulttuuria, tiettyä aikakautta tai kulutuskäytänteitä 

ylipäätään ilmentäviksi kerronnan osiksi. Olen kuitenkin halunnut tarkastella ennen kaikkea 

sellaisia tapauksia, joissa viittaukset ovat toistuvasti ja sitä kautta motiivinomaisesti 

liittyneet joihinkin tarkkarajaisiin kohteisiin – kuten tiettyihin kappaleisiin, esittäjiin tai 

levyihin – ja kysyä, mitä merkityksiä nämä yksittäiset ilmiöt narratiivin sisällä saavat.  

Tässä tutkielmassa tarkastelen juuri sitä, millaisia tunne-elämän merkityksiä 

tiettyyn populaarimusiikin esittäjään ja tämän tuotantoon kertomakirjallisissa 

konteksteissa liitetään. Tarkemmin sanottuna lähiluen affektiivista 

kirjallisuudentutkimusta toteuttaen sitä, kuinka Nirvana-yhtye on yhteydessä 

henkilöhahmojen kokemuksiin Nick Hornbyn romaanissa About a Boy (1998, tästä lähin 

Boy) sekä Ava Dellairan romaanissa Love Letters to the Dead (2014, tästä lähin Love Letters).  

1.1 Nirvana, Boy, Love Letters 

Kun etsin aineistoa tutkielmaani varten, päädyin valitsemaan nimenomaan Nirvanaan 

viittaavia romaaneja paristakin eri syystä. Ensinnäkin yhtye oli minulle entuudestaan tuttu. 

Lisäksi kävi ilmi, että tällaisia romaaneja on olemassa hyvin merkittävä määrä. 

Nirvana perustettiin Yhdysvaltojen Seattlessa vuonna 1987, ja tuli yhdessä 

samalta seudulta kotoisin olevien kokoonpanojen Alice in Chainsin, Soundgardenin ja Pearl 

Jamin kanssa tunnetuksi 1990-luvun alussa niin kutsutun grungen eli raskaanpuoleisen ja 

synkän vaihtoehtorockin alalajin valtavirtaistajana. Yksi suurimmista syistä yhtyeen 

ikoniseksi kehkeytyneelle maineelle on henkilöityminen persoonalliseen kitaristi-laulaja-

lauluntekijä Kurt Cobainiin, jonka virallisesti itsemurhaksi julistettu kuolema 5.4.1994 myös 
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päätti yhtyeen uran. Nirvanan viimeisimpään ja pitkäikäisimpään kokoonpanoon kuuluivat 

Cobainin ohella rumpali Dave Grohl sekä basisti Krist Novoselic. Bändin diskografian ytimen 

muodostavat sen julkaisemat kolme studiopitkäsoittoa – Bleach (1989), Nevermind (1991) 

ja In Utero (1993). Näistä tunnetuin lienee kaupallisesti erittäin menestynyt Nevermind. 

Aineistokseni valikoituneissa Boyssa ja Love Lettersissa on kummassakin 

viittauksia lukuisiin populaarimusiikin esittäjiin, mutta juuri Nirvanaan liittyvät maininnat 

ovat määrältään runsaita ja toistuvasti henkilöhahmojen tuntemuksiin kietoutuneita. Emily 

Petermannin (2017, 69) termiä lainaten molempia voi kutsua musikaalisiksi romaaneiksi, 

sillä niissä kuvataan musiikkia ja sen vastaanottoa. Valitsemissani teoksissa intermediaaliset 

viittaukset ovat yhteydessä ennen kaikkea haastavissa perheolosuhteissa elävien ja sekä 

omaa identiteettiään että sosiaalista hyväksyntää hakevien nuorten elämään. Toisaalta ne 

sijoittuvat eri miljöihin: Boy Britanniaan Nirvanan uran loppuvuosina 1993–1994, ja Love 

Letters Yhdysvaltoihin 2010-luvulla.1  

Boy on Nick Hornbyn toinen romaani. Sen päähahmoja ovat 36-vuotias Will, 

joka elää jokseenkin huoletonta ja itsekästä elämää, ja 12-vuotias Marcus, jonka arki on 

puolestaan ahdistavaa johtuen koulukiusaamisesta ja asumisesta vakavasti masentuneen 

yksinhuoltajaäidin kanssa. Populaarikulttuurin trendeihin vihkiytyneen keskenkasvuisen 

Willin ja sosiaalisilta taidoiltaan hapuilevan Marcusin välille syntyy sattumalta 

ystävyyssuhde, jossa suosionsa huipulla oleva Nirvana toimii välikappaleena. Marcus myös 

ihastuu tarinassa kapinasieluiseen ja Kurt Cobainia palvovaan koulutoveriinsa Elliehin.   

Ava Dellairan debyyttiromaani Love Letters kertoo teinityttö Laurelista, joka 

on siirtynyt uuteen kouluun ja kantaa raskasta taakkaa – hänen ihailemansa isosisko May 

on kuollut hämärissä olosuhteissa. Lisäksi Laurelia on käytetty seksuaalisesti hyväksi.  

 

1 Love Lettersissä jää avoimeksi, mistä ajasta on kyse, mutta siinä viitatuista kuolemista tuoreimmat ovat 2010-

luvun alusta, eikä teoksessa ole piirteitä, jotka saisivat sen vaikuttamaan tulevaisuuteen sijoittuvalta tarinalta. 

Tulkintaa vaikeuttaa, että teoksen kerronnassa on pidättäydytty kuvaamasta modernia teknologiaa. 
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Laurelin täytyy tehdä kirje kuolleelle henkilölle osana saamaansa 

koulutehtävää, ja hän päätyy tämän myötä kirjoittamaan erinäisille jo kuolleille julkimoille 

kokonaisen vuoden ajan. Tämän kauttaaltaan kirjemuotoisen tarinan aikana Laurel vähä 

vähältä avautuu sisarusten onnellisesta lapsuudesta ja sen muuttumisesta ensin 

innostavaksi, mutta lopulta hyvin traumaattiseksi ja traagiseksi nuoruudeksi.  

Osa Laurelin kirjeistä on suoraan osoitettu Cobainille, ja muutenkin Nirvanan 

kuuntelu ja kuuleminen täyttää hänen muistonsa ja nykyhetkensä. Nirvanan musiikki 

edustaakin Love Lettersissa toistuvasti Laurelin suhdetta siskoonsa ja ensirakkauteensa 

Skyhin, samalla kun Cobainille kirjoittaminen auttaa häntä käsittelemään kokemuksiaan. 

Nick Hornbyn kirjojen populaarikulttuurillista rikkautta on tutkittu paljon. Mitä 

tulee Boyta koskevaan tutkimukseen, muun muassa Janne Malinen (2010) on kirjoittanut 

pro gradu -tutkielman, joka pureutuu juuri Boyn sisältämään populaarikulttuuriseen 

intertekstuaalisuuteen. Nikola Stepić (2018) on tarkastellut Boyn maalaamaa 

maskuliinisuutta – joka palautuu pitkälti Willin ja Marcuksen hahmoihin sekä heidän 

ystävyyssuhteeseensa – ja nähnyt samalla Cobainin itsemurhan romaanin juonen kannalta 

ratkaisevana tapahtumana. Toisaalta Stuart Murray (2006) on esittänyt, että Marcusia 

voidaan pitää autistisena henkilöhahmona.  

Shannon Hervey (2015) on osaltaan käsitellyt Love Lettersiä väitöskirjassaan, 

joka analysoi lukuisia young adult -genren ’postmoderneja’ aikuistumisnarratiiveja. Harvey 

tulkitsee työssään Laurelin kirjoittamien intertekstuaalisten kirjeiden edustavan eräänlaista 

kulttuurin kanssa neuvottelua, joka on May-siskon elämän ja kuoleman käsittelemisen ja 

ymmärtämisen lisäksi keino, jolla Laurel voi löytää oman minuutensa ja äänensä. 

Näiden kahden teoksen tarkastelu rinnakkain antaa vain yhteen keskittyvää 

analyysia syvemmän kuvan siitä, miten fiktiiviset hahmot voivat kokea yksittäisen 

populaarimusiikin ilmiön. Väitän, että tämä heijastaa ainakin jossain määrin tosielämää, 

sikäli kun romaanit ovat tarinamaailmaltaan realistisia ja niissä viitattu ilmiö todellinen. 

Täten tutkimukseni voi potentiaalisesti tuottaa uusia tulkintoja myös Nirvanan tuotannosta 

tai populaarimusiikin käyttötavoista. Työni päätarkoitus ei siltikään ole yleistysten 
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tekeminen, vaan sen ymmärtäminen, kuinka Nirvana kohdataan juuri näissä narratiiveissa. 

Samalla kuitenkin se, että hyödynnän nimenomaan empiirisen psykologian puolella 

kehiteltyä teoriaa, tukee tutkimukseni taustalla vaikuttavaa ajatusta siitä, että 

henkilöhahmojen kokemukset ovat verrannollisia todelliseen musiikin vastaanottoon. 

1.2 Tutkimuksen tavoitteet 

Työni edustaa affektiivista kirjallisuudentutkimusta. Affektiivinen tutkimusote tarkastelee 

affekteja, joiden määritelmät vaihtelevat alasta ja tutkijasta toiseen. Yleisesti ottaen 

affekteilla ja affektiivisella näkökulmalla pyritään tavoittamaan yksilöiden kokemuksia.  

Affektiivista kirjallisuudentutkimusta voi olla narratiivin kuvailemien 

kokemusten lisäksi lukukokemuksen tarkastelu (Helle 2013, 9). Tässä työssä käännän 

kuitenkin katseeni vain ensimmäiseen, sillä aion tutkia henkilöhahmojen kokemuksia 

katkelmissa, joissa Nirvana, sen musiikki tai jokin muu yhtyeeseen liittyvä asia tulee 

mainituksi. Näissä tilanteissa keskityn henkilöhahmojen emootioihin, jotka psykologian 

tutkijoita mukaillen miellän hetkellisiksi affekteiksi, joissa yhdistyvät fysiologiset 

tuntemukset, niiden tulkitseminen tunteina ja ilmeneminen tietynlaisena käytöksenä. 

Lisäksi aion tarkastella miten hahmot säätelevät affektejaan Nirvanan kuulemisen avulla. 

Tutkimuskysymykseni ovat: A) Mitä emootioita henkilöhahmot kokevat 

sellaisten Nirvana-viittausten yhteydessä, joihin ei liity Nirvanan musiikin kuulemista?  B) 

Millaisia emootioita ja affektien itsesäätelyn tapoja ilmenee tilanteissa, joissa 

henkilöhahmot kuulevat Nirvanan musiikkia? Kysymykset ratkaisen intermediaalisuuden 

teorian sekä psykologian emootioita ja affektien itsesäätelyä koskevien mallien avulla. 

Intermediaalisuus on tutkimusala, joka tutkii eri ilmaisumuotojen – eli 

medioiden – välisiä suhteita. Omassa tutkimuksessani tämä tarkoittaa sen 

käsitteellistämistä, kuinka Boy ja Love Letters kertovina teksteinä ilmentävät musiikillisia tai 

musiikkiin liittyviä ilmiöitä. Käytän tässä valikoiden hyväksi Werner Wolfin luomaa 

typologiaa. Vaikka Nirvana-viittausten intermediaalisen luonteen jäsentäminen ei ole 
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tutkimukseni keskiössä vaan alisteinen affektiiviselle analyysille, on se nähdäkseni 

hyödyllinen vaihe ennen tarkempaa viittausten tulkintaa, sillä luonteeltaan erilaiset 

viittaukset voivat tuottaa erilaisia emootioita koskevia merkityksiä. Näin ollen myös 

intermediaalisuuden teoria edesauttaa tutkimuskysymysteni ratkaisemista.  

Analyysini aikana jäsennän Klaus Schererin ja kumppanien kehittämän Geneva 

Emotion Wheelin avulla, mitä emootioita romaanien henkilöhahmot kokevat tilanteissa, 

joissa Nirvanaan viitataan, mutta musiikin kuulemista ei tapahdu (kysymys A). Vastaavasti 

käytän samaa mallia sekä Marcel Zentnerin ja muiden luomaa Geneva Emotional Music 

Scalea tulkitessani emootioita, joita henkilöhahmot kokevat Nirvanan musiikin kuulemisen 

yhteydessä (kysymys B). Lisäksi hyödynnän Margarida Baltazarin affektien itsesäätelyn 

mallia vastatakseni siihen, kuinka Nirvanan musiikki palvelee henkilöhahmojen pyrkimyksiä 

hallita affektejaan (kysymys B). Love Lettersissa Nirvana- ja eritoten Kurt Cobain -viittaukset 

esiintyvät osana kirjeille perustuvaa eli niin kutsuttua epistolaarista tyyliä tai genreä, minkä 

vuoksi otan tulkinnoissani tarpeen mukaan esille myös epistolaarisuuden erityispiirteet.  

Monitieteellinen tutkimusasetelmani – joka on psykologisiin malleihin 

nojaava, musiikkia koskevat viittaukset intermediaalisina hahmottava sekä vain yhteen 

esittäjään liittyviin viittauksiin syventyvä – tarjonnee tuoreen näkökulman, mitä tulee 

henkilöhahmojen kokemusten ja (populaari)musiikin välisiin kytköksiin 

kertomakirjallisuudessa.2 Työni etenee siten, että luvussa 2 esittelen intermediaalisuuden 

teoriaa, ja luvussa 3 affekteja, emootioita ja affektien hallintaa suhteessa musiikkiin. 

Luvussa 4 pyrin ratkaisemaan tutkimuskysymys A:n, ja luvussa 5 tutkimuskysymyksen B. 

Päätännössä (luku 6) esitän yhteenvetoni siitä, mitä emootioita ja affektien itsesäätelyn 

tapoja Boyn ja Love Lettersin Nirvana-viittauksiin liittyy. 

 

2 Vrt. esim. Petermann 2017; Carroll, 2014; Luomaala 2013; Uhlmann et al., 2009. 
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2 Intermediaalisuus 

Tässä luvussa esittelen intermediaalisuuden teoriaa. Lisäksi kerron, kuinka jäsennän 

kirjallisuuden ja musiikin suhteita työssäni Werner Wolfin teorian avulla. 

2.1 Intermediaalisuuden määrittelyä 

Intermediaalisuus voidaan määritellä sateenvarjokäsitteeksi (Rajewsky 2005, 44), joka 

yleisluontoisimmillaan pyrkii tavoittamaan medioiden välisiä suhteita (Rippl 2015, 1) tai 

medioiden välisten rajojen ylittämisiä (Rajewsky 2005, 46; Wolf 2005a, 252).  

Wolfin (2005a, 252) mukaan intermediaalisuuden käsitteen lanseerasi Aage A. 

Hansen-Löve vuonna 1983 tutkiessaan kirjallisuuden, kuvataiteen ja musiikin välisiä suhteita 

venäläisessä symbolismissa. Aluksi ajatus oli suosittu kirjallisuudentutkimuksessa ja 

eritoten saksankielisellä tutkimuskentällä, mistä se on levinnyt kansainvälisesti 

tunnustetuksi ja monien tutkimusalojen hyödyntämäksi näkökulmaksi. 

Intermediaalisuusteoriasta onkin nykyään olemassa paljon erilaisia, osin kiistanalaisiakin 

määritelmiä ja sovellutuksia. (Wolf 2005a, 252; Rajewsky 2005, 43–45; Rippl 2015, 1, 10–11.) 

 Lähtökohdan intermediaalisuuden teorialle ovat tarjonneet erilaiset 

intertekstuaalisuuden käsitteelliset ilmentymät (Rajewsky 2005, 47–48). Tämä näkyy siinä, 

kuinka intertekstuaalisuuteen pohjautuvia käsitteitä on myöhemmin lainattu sellaisenaan, 

kun on haluttu jäsentää intermediaalisuutta (Rajewsky 2005, 54; Wolf 2005a, 254). 

Intermediaalisuus onkin saatettu ymmärtää yhtenä intertekstuaalisuuden muotona (Rippl 

2015, 10) tai ’edelleenkehittelynä’ (Lehtonen 1999, 10). Jotkin käsitykset termistä ’teksti’ 

häivyttävätkin intertekstuaalisuuden ja intermediaalisuuden välistä rajapintaa, mutta 

intertekstuaalisuus voidaan yhtä lailla nähdä intramediaalisena, eli vain tietynlaisten, 

sanallisten tai kirjallisten tekstien sisäisenä ilmiönä (Wolf 2005a, 252; Rajewsky 2005, 54). 

Intermediaaliset viittaukset voivatkin olla paitsi muodoltaan, myös funktioiltaan erilaisia 

intertekstuaalisiin verrattuna (Rajewsky 2005, 60). 
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Se, mitä käsitteellä ’media’ tarkoitetaan, on myös herättänyt epäselvyyksiä 

(Rippl 2015, 8–9; Wolf 2005a, 253). Wolfin mukaan intermediaalisuustutkimus kohtelee eri 

medioita ”konventionaalisesti erillisinä tapoina kommunikoida kulttuurisia sisältöjä”, jotka 

määrittyvät ensisijaisesti eri merkkijärjestelmien ja toissijaisesti siirtokanavien kautta (Wolf 

2005a, 253). Näin ollen voidaan sanoa, että nimenomaisesti sanoihin perustuva kirjallisuus 

on eri media kuin sanoja usein sisältävä mutta ennen kaikkea säveliin pohjautuva musiikki, 

vaikka molemmat voidaan toki pukea esimerkiksi äänitteiksi.  

Wolfin mukaan musiikista voi analyysin varjolla erottaa sanoitukset ja itse 

musiikillisen sisällön ”kahdeksi eri mediaaliseksi komponentiksi” (Wolf 2015, 463). 

Käytännössä mihin tahansa musiikilliseen ilmiöön – kuten tiettyyn esiintyjään, levyyn tai 

kappaleeseen – liittyy lisäksi aina lukemattomia eri assosiaatioita, jotka yksilön mielikuvissa 

ovat enemmän tai vähemmän erottamattomasti yhteen nivoutuneita. Näin ollen 

kirjallisuudessa esiintyvän suppean ja ohimenevänkin musiikkia koskevan maininnan voi 

ajatella henkivän nimenomaan erinäisiä siihen liittyviä tiedonmurusia ja kokemuksia – sekä 

tarinamaailmassa, johon tässä työssä keskityn, että lukijan vastaanotossa. 

Intermediaalisuuden tutkimuksessa on niin ikään kiistelty siitä, kuinka kattava 

intermediaalisuuden käsitteenä tulisi olla – sen voidaan näet ajatella koskevan vain 

yksittäisiä teoksia tai myös kokonaisten medioiden välisiä suhteita (Wolf 2005a, 253). 

Wolfilla tämä ilmenee jaossa intra- ja ekstrakompositionaaliseen intermediaalisuuteen (Wolf 

2015, 468). Gabriele Rippl (2015, 12) painottaa, että intermediaalisuudeksi ei hänen 

mielestään voida kelpuuttaa pelkkää toisen median tai ’mediatuotteen’ mainitsemista, kun 

taas Wolf sisällyttää nämä tapaukset eksplisiittiseksi viittaukseksi nimittämänsä 

intermediaalisuuden kategorian alle (Wolf 2005a, 254 & 2005b, 325 & 2015, 464).  

Intermediaalisuutta analysoitaessa voidaan erottaa toisistaan 

intratekstuaaliset eli tekstin (tai median) sisäiset funktiot sekä ekstratekstuaaliset eli sen 

ulkopuoliset funktiot. Intratekstuaaliset funktiot käsittävät sen, kuinka intermediaalisuus 

liittyy viittauksen tekevän teoksen piirteisiin, joita voivat narratiivien tapauksessa olla 

esimerkiksi juoni, hahmot, teemat tai kerronta. (Hallet 2015, 612–614.) Ekstratekstuaaliset 

funktiot taas edustavat intermediaalisuuden metatasoa, eli millaisena medioiden väliset 
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suhteet näyttäytyvät tai miten niitä reflektoidaan intermediaalisuuden avulla. Näitä ovat 

metaesteettiset ja -mediaaliset funktiot, jotka koskevat median erityisyyttä suhteessa 

muihin medioihin sekä metakulttuuriset funktiot, jotka kommentoivat median välityksellä 

”kulttuurisia kehityskulkuja, prosesseja ja käytänteitä”. (Hallet 2015, 613, 615–616.)  

Oman analyysini keskiössä ovat ennen kaikkea Love Lettersin ja Boyn 

henkilöhahmot Nirvana-yhtyeeseen liittyvine kokemuksineen. Sivuan intratekstuaalisiin 

funktioihin liittyvistä romaanien piirteistä kuitenkin väistämättä myös juonta ja teemoja. 

Lisäksi huomioin Love Lettersin kohdalla sen eritoten kerrontaan kytkeytyvän 

epistolaarisen luonteen Laurelin kirjoittaessa kirjeitä kuolleelle Kurt Cobainille.   

Romaaneissa ilmenevät Nirvana-viittaukset tarjoavat myös mahdollisuuden 

kysyä, kuinka musiikki vaikuttaa olevan muita medioita vahvemmin sidoksissa affekteihin 

(metaesteettinen/-mediaalinen funktio) tai miten julkisuuden henkilöjen fanittaminen ja 

henkilökultti peilaa populaarikulttuuria laajemmin (metakulttuurinen funktio). Tämän 

tutkielman puitteissa en kuitenkaan vie näitä pohdintoja tämän edemmälle. 

2.2 Musiikin ja kirjallisuuden suhteet Wolfin mukaan 

Työssäni hyödynnän Werner Wolfin jäsennystä kirjallisuuden ja musiikin välisistä 

intermediaalisuuden muodoista siinä muodossa, missä hän sen esittelee vuonna 2015 

ilmestyneessä Handbook of Intermediality -kirjassa.  

Wolfin teoria perustuu osin Rajewskyn ajatuksiin sekä Steven Paul Scherin 

varsinaista intermediaalisuuden tutkimusta aikanaan ennakoineeseen kolmijakoon 1) 

kirjallisuus musiikissa 2) musiikki ja kirjallisuus 3) musiikki kirjallisuudessa (Wolf 2015, 459–

460; Rippl 2015, 3). Wolfin jäsennyksessä Scherin kategoriat luovat pohjan 

intrakompositionaaliselle intermediaalisuudelle (’intracompositional intermediality’), joka 

koskee yksittäisten teosten sisällä ilmeneviä medioiden välisiä suhteita. Tämän lisäksi on 

olemassa ekstrakompositionaalista, eli kokonaisten medioiden välistä intermediaalisuutta 

(’extracompositional intermediality’). (Wolf 2015, 460, 468.)  
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Boyssa ja Love Lettersissa rockyhtye Nirvanaan liittyvä kirjallinen sisältö 

edustaa intrakompositionaalisen intermediaalisuuden piiriin kuuluvia intermediaalisia 

viittauksia (’intermedial reference’). Näissä on kyse yhden merkkijärjestelmän tavoin 

tapahtuvasta toisen median ilmenemisestä, kuten musiikkiin viittaamisesta 

kirjallisuudessa, siis kirjoitetun sanan keinoin (Wolf 2015, 464, 468 & 2005a, 254). Wolf jakaa 

intermediaaliset viittaukset edelleen eksplisiittisiin (’explicit reference’) ja implisiittisiin 

(’implicit reference’). Näistä ensimmäiset ovat tapauksia, jolloin media (kuten 

romaaniteksti) tematisoi jotakin liittyen toiseen mediaan (kuten musiikkiin), mikä 

konkreettisesti kattaa muun muassa musiikin kuvailun ja siitä keskustelun sekä 

muusikoiden ilmenemisen hahmoina tai mainintoina kirjallisuudessa (Wolf 2015, 464, 468 

& 2005a, 254 & 2005b, 325).3 

Implisiittiset viittaukset taas jollain lailla imitoivat kohdettaan (Wolf 2015, 466, 

468). Sen tyypeistä evokaatio (’evocation’) ja osittainen lainaus (’partial reproduction’) ovat 

aineistossani toistuvia musiikkiin viittaamisen lajeja. Osittainen lainaus on suoraa toisen 

median lainaamista, esimerkiksi kirjallisuudessa ilmeneviä sitaatteja todellisten 

musiikkikappaleiden sanoituksista, mikä voi assosiatiivisesti aktivoida viitatun kappaleen 

koko musiikillisessa olemuksessaan (Wolf 2015, 464–465, 468 & 2005a, 255 & 2005b, 325–

326). Evokaatio taas muistuttaa hieman eksplisiittistä viittausta: siinä missä jälkimmäinen 

edustaa musiikkiin toteavasti, teknisesti ja ”kognitiivisesti” eli tiedollisesti viittaamista, 

käyttää evokaatio musiikista analogioita ja kertoo syvemmin musiikin kokemisesta (Wolf 

2015, 466, 468; Wolf 2005a, 254 & 2005b, 326). Tällaiset viittaukset ovatkin erityisen 

olennaisia analyysini kannalta. 

Intermediaalisuuden teorioille ovat tyypillisiä medioiden ja 

intermediaalisuuden eri muotojen luokittelut, kuten esittelemäni Wolfin jäsennys. Niiden 

käyttökelpoisuus on kyseenalaistettu useastakin syystä. Niitä on pidetty malleina, jotka 

eivät huomioi median historiallista ja kulttuurillista muutosta (Wolf 2015, 469–470). Toinen 

 

3 Eksplisiittisiä viittauksia on Wolfin (2015, 464, 468; 2005a, 254) mukaan oikeastaan kahta tyyppiä: niitä, jotka 
koskevat yleisellä tasolla toista mediaa (’system reference’), ja niitä, jotka koskevat yksittäisiä toisen median 
kohteita (’individual reference’). Tutkimani Nirvana-viittaukset ovat luonteeltaan jälkimmäisiä. 
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toistuva kritiikki on, että tällaiset jaottelut synnyttävät kategorioita, joiden rajojen voidaan 

sanoa olevan osin keinotekoisia, ja jotka toisaalta eivät tavoita kaikkia eri variaatioita tai 

auta välttämään rajatapauksia (Wolf 2015, 469; Rippl 2015, 13, 16).  

Wolf on puolustanut rajojen asettamista, sillä ne ovat vajavuudestaan 

huolimatta riittävän tarkkoja, mahdollistaen eräänlaiset määrittelyn oikopolut. Samalla 

intermediaalisuuden ilmiöistä keskeisimpien tunnistaminen ja suhteuttaminen toisiinsa on 

intermediaalisen tutkimuksen tekemiseksi välttämätöntä. Tähän tarkoitukseen Wolfin 

esityksen kaltaiset typologiat ovat hänen mukaansa paitsi korvaamattomia, myös 

oivaltavia, ja vaikkeivat ne yksinään riitä musiikin ja kirjallisuuden välisten suhteiden 

tutkimiseen, tarjoavat ne tälle oivan pohjan. (Wolf 2015, 469; Rippl 2015, 17.) 

Wolf tunnustaa myös, että hänen mallinsa ja vastaavat kehitelmät keskittyvät 

ainoastaan medioidenvälisiin viesteihin, eivätkä lainkaan esimerkiksi niiden välittymiseen 

tai kontekstiin (Wolf 2015, 469). Tässä työssä emootioiden ja affektien itsesäätelyn erittely 

jäljempänä esittelemieni teorioiden avulla korjaa tämän ongelman: Nirvana-viittaukset ovat 

Wolfin typologian läpi katsottuna viestejä, kun taas psykologisten mallien avulla 

analysoimani henkilöhahmojen kokemukset niiden yhteydessä edustavat viestin 

ymmärtämistä tietynlaisessa tilanteessa.  

Kaiken kaikkiaan pidän Wolfin teoriaa rajoitteistaan huolimatta sopivana työni 

kannalta. Sen eräänlainen mekanistisuus ei ole este, koska käytän sitä tukena affektiiviselle 

analyysille. Seuraavaksi siirrynkin pohjustamaan tätä puolta tutkielmastani. 
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3 Affektit ja musiikki 

Tunneilmiöitä on tunnistettu ja tutkittu kirjallisuudessa Aristoteleen katarsiksesta lähtien. 

Kuitenkin 1900-luvulla ne pitkälti sivuutettiin objektiiviseen tieteellisyyteen tähdänneiden 

strukturalististen ja uuskriittisten ajatussuuntausten ollessa vallalla (Helle & Hollsten 2016, 

10–12). Viime vuosikymmeninä on ihmistieteissä ollut jälleen merkkejä paradigman 

vaihdoksesta, sillä alalla kuin alalla on suosiota saavuttanut niin sanottu affektiivinen 

käänne (Clough 2007, 1). Kyse on havahtumisesta siihen, että mieli ja järki eivät ole erillisiä 

tunteisiin tai kehoon nähden ja että jälkimmäistenkin näkökulmasta on syytä tuottaa tietoa 

(Helle & Hollsten 2016, 9–10). Nykyään onkin tullut tavaksi ajatella, että tunteisiin liitettävä 

subjektiivisuus ei ole niinkään tutkimukselle vaaraksi, vaan väistämätön tosiasia (Helle & 

Hollsten 2016, 12). Näin on saanut alkunsa myös affektiivinen kirjallisuudentutkimus, jota 

oma työnikin edustaa.  

Tässä luvussa käyn läpi, kuinka affektit ja niihin lukeutuvat emootiot 

määritellään, sekä millä näihin käsitteisiin liittyvillä teorioilla lähestyn Boyn ja Love Lettersin 

sisältämiä Nirvana-viittauksia. Hyödyntämieni jäsennysten juuret ovat tunne- ja 

musiikkipsykologian empiirisessä maaperässä, mikä nähdäkseni tukee henkilöhahmojen 

tunne-elämän tarkastelua valitsemissani fiktiivisisissä mutta realistisissa tarinamaailmoissa.  

3.1 Affektien määrittelyä 

Affektien voidaan sanoa liittyvän siihen, kuinka ihmisyksilö vaikuttuu ympäristöstään ja voi 

itse vaikuttaa siihen (Hardt 2007, ix, xi). Affektin käsitettä tavallisesti kohdellaankin 

yläkäsitteenä lukuisille eri tunteisiin ja sitä kautta toimintaan liittyville ilmiöille.  

Esimerkiksi Patrik Juslinin ja John Slobodan toimittamassa, musiikin ja 

tunteiden suhdetta monitieteellisesti esittelevässä kirjassa Handbook of Music and Emotion: 

Theory, Research, Applications affektin käsite ymmärretään otsakkeena, joka kattaa ”kaikki 

myönteisillä tai kielteisillä arvoilla latautuneet tilat” (Juslin & Sloboda 2010, 10–11). Niin 

ikään psykologi Silvan Tomkins määritteli aikoinaan affektin positiivisen tai negatiivisen 
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arvon asettamiseksi tietylle kohteelle (Tomkins 1995, 68), mikä mahdollistaa sen, että 

yksilölle ylipäätään syntyy käsityksiä eri kohteista (Tomkins 1995, 55–56). Edelleen Tomkins 

näkee affektien edustavan ensisijaisia ihmisen toiminnan motivoijia (Tomkins 1995, 34), 

vaikka yksilö ei toki välttämättömästi noudata niiden kehotuksia (Tomkins 1995, 45). 

Musiikin roolia affektien säätelyssä tutkinut Margarida Baltazar nojaa 

väitöskirjassaan Juslinin ja Slobodan määritelmään, samalla todeten, että vaikka affektia 

käytetään kattoterminä, tiedeyhteisössä ei olla päästy yhteisymmärrykseen siitä, mitä 

kaikkea sen alle pitäisi sisällyttää (Baltazar 2018a, 14). Baltazarin tutkimuksessa esitetään 

kirjallisuuskatsaukseen perustuva luettelo affektiivisten ilmiöiden kirjosta (Baltazar & 

Saarikallio 2016, 31–32; Baltazar 2018a, 15). Siinä mainituista tiloista keskityn tässä työssä 

emootioihin. Muista affekteista esimerkiksi asenteiden (’attitudes’) tai mieltymysten 

(’preferences’) tarkastelu olisi silti hedelmällistä ja perusteltua ainakin sellaisten teosten 

kohdalla, joissa näitä selvästi tematisoidaan suhteessa musiikkiin – tai tilanteessa, jossa 

tarkoitus on tutkia kaikkia tarinamaailmassa ilmeneviä musiikkiviittauksia, eikä tämän työn 

tapaan vain tiettyyn esittäjään liittyvää intermediaalisuutta. 

Emootio (’emotion’) on lyhytaikainen mutta voimakas reaktio, jolla on monia 

ja jokseenkin yhtä aikaa ilmeneviä vaikutuksia. Ne voidaan karkeasti ottaen jakaa kehollisiin, 

yksilön subjektiivisesti kokemiin sekä yksilön toimintaan liittyviin.4 Emootio pohjautuu aina 

johonkin tiettyyn, merkityksellisenä pidettyyn ärsykkeeseen. Esimerkiksi mieliala (’mood) 

on taas emootiota epämääräisempi affektiivinen tila, joka on vähemmän intensiivinen ja 

kestoltaan pidempi, eikä edusta suoraa tai vaikutuksiltaan synkronoitua reaktiota 

mihinkään tiettyyn asiaan. Tunne (’feeling’) puolestaan viittaa juuri yksilön kokemukseen 

emootiosta tai mielialasta. (Baltazar & Saarikallio 2016, 31; Scherer et al. 2003, xiii; Eerola & 

Saarikallio 2010, 260–261; Juslin & Sloboda 2010, 10–11.)  

Näin ollen tunne ei ole niinkään itsenäinen affekti vaan yksi emootioille 

keskeinen komponentti fysiologisten ja behavioraalisten aspektien ohella. Vastaavasti 

 

4 Toisaalta ajatusta siitä, että emootiolla täytyy olla sekä kehollinen että käyttäytymiseen liittyvä olemus, on 

myös kritisoitu (Zentner et al. 2008, 515). 
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musiikin on nähty vaikuttavan näihin kaikkiin emootion eri osa-alueisiin (Eerola & Saarikallio 

2010, 261). Tässä työssä keskityn ennen kaikkea Nirvana-yhtyeeseen jollain lailla liittyvien 

emootioiden tunnepuoleen, mutta sivuan analyysissa myös paikka paikoin sitä, miten 

emootiot näkyvät henkilöhahmojen olotilassa ja käyttäytymisessä. 

3.2 Emootioiden etsintää 

Kun käsitellään musiikin kuuntelun yhteydessä koettuja emootioita, on tärkeää erottaa 

musiikin ilmaisemat ja kuulijoiden täten tulkitsemat tunteet niistä tunteista ja emootioista, 

joita kukin kuulija syystä tai toisesta tulee kokeneeksi (Baltazar 2018a, 22; Eerola & 

Saarikallio 2010, 262; Sloboda & Juslin 2010, 76, 83; Zentner et al. 2008, 496; Zentner & 

Eerola 2010, 188).  Tämän tutkielman kärki kohdistuu siihen, miten henkilöhahmot kokevat 

Nirvana-yhtyeen ja sen musiikin. Täten keskityn analyysissani Nirvanan kappaleiden 

ilmaisutapoihin vain silloin, kun ne ovat osa viittausta tai vaikuttavat henkilöhahmojen 

emootioiden tulkitsemisen kannalta olennaisilta. Lähtökohtanani on affektiiviselle 

tutkimukselle tyypillisesti tuoda esille subjektiivisia kokemuksia – joskin fiktiivisiä sellaisia – 

mitkä voivat olla paljonkin yleisestä vastaanotosta poikkeavia, mutta ovat sitäkin 

arvokkaampia. Niin ikään Nirvanan keulakuvan eli Kurt Cobainin taustojen sijaan käsittelen 

työssäni sitä, miten romaanien henkilöhahmot hänen elämänsä ja elämäntyönsä kokevat. 

Pidän työni kannalta tärkeänä, että rajaan sen, mitä emootioita on olemassa. 

Aukotonta vastausta tähän ei ole. Psykologiatieteessä tunnekokemuksia mitataan 

kyselytutkimuksilla, joiden vastausvaihtoehdot perustuvat usein kategorisina pidettyjen 

perusemootioiden teoriaperinteeseen tai dimensionaaliseen käsitykseen emootioista 

(Scherer et al. 2013, 281; Zentner & Eerola 2010, 187, 195).  

Kategoristen emootioiden taustalla on ajatus, että on olemassa universaaleja 

ja tarkkarajaisia perusemootioita, joihin kaikki emootiot palautuvat. Ainakin jotkut 

perusemootioiden määritelmät ovat melko yleisesti tunnustettuja, mutta tämä voi johtua 

pikemminkin vakiintuneesta kielestä kuin niiden aidosti erillisestä luonteesta, mistä ei ole 

saatu täyttä varmuutta. Myöskään perusemootioiden lukumäärästä ei ole päästy 
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yhteisymmärrykseen, eikä niiden turvin välttämättä saavuteta koettujen emootioiden koko 

skaalaa. (Sloboda & Juslin 2010, 76–77; Zentner & Eerola 2010, 195, 198.)  

Dimensionaalisissa lähestymistavoissa emootioiden nähdään edustavan eri 

asemia niin sanotussa affektiivisessa tilassa. Tähän tilaan kuuluvien ulottuvuuksien määrä 

ja luonne riippuvat teoriasta, mutta tavallisimmillaan ulottuvuuksia on kaksi, joista toinen 

mittaa emootion voimakkuutta ja toinen sen valenssia, eli positiivisuutta tai negatiivisuutta. 

(Scherer et al. 2013, 282; Zentner & Eerola 2010, 198; Sloboda & Juslin 2010, 77–78.)  

Myös dimensionaalisissa näkökulmissa on monta ongelmaa. Ensinnäkin 

emootion pisteyttäminen eri muuttujien sanelemaan kenttään on vain tiettyyn rajaan asti 

informatiivista, sillä siten voi olla vaikea hahmottaa, mistä emootiosta on oikeastaan kyse 

(Scherer et al. 2013, 283). Ainakin juuri kaksiulotteiset mallit saattavat myös luoda tilan, 

jossa melko erilaiset emootiot kuten viha ja pelko sijoittuvat lähelle toisiaan, ja näin ollen 

emootioiden tarkka erottelu vaikeutuu (Zentner & Eerola 2010, 199–200; Scherer et al. 2013, 

283; Sloboda & Juslin 2010, 78). Toisaalta dimensionaaliset teoriat ovat myös siinä mielessä 

jäykkiä, ettei niiden avulla voida kuvata monikerroksisia, esimerkiksi samaan aikaan sekä 

positiivisia että negatiivisia affekteja (Sloboda & Juslin 2010, 78). 

Joissakin emootiomalleissa on pyritty kategorisuuden ja dimensionaalisuuden 

synteesiin (Zentner & Eerola 2010, 200; Sloboda & Juslin 2010, 79). Yksi näistä on tässä 

työssä käyttämäni, Klaus Schererin johdolla luotu Geneva Emotion Wheel eli GEW.5 

3.2.1 Geneva Emotion Wheel 

Geneva Emotion Wheeliin kuuluu selkeärajaisia emootiokategorioita, jotka on järjestetty 

kehälle kahden ulottuvuuden, koetun valenssin ja kontrollin mukaan (Scherer et al. 2013, 

284). Ensin mainittu kuvaa siis emootion positiivisuutta tai negatiivisuutta, kun taas 

 

5 GEW muistuttaa hieman Robert Plutchikin Wheel of Emotionsia (Scherer et al. 2013, 286–287), joka on 
GEW:iä huomattavasti kuuluisampi, vanhempi ja kirjavampi malli. GEW:in emootiokategoriat ja rakenteellinen 
suoraviivaisuus palvelevat kuitenkin tutkimustani paremmin kuin Plutchikin kehä. 
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jälkimmäinen kertoo siitä, kuinka voimakas ja dominoiva tunnetila on suhteessa yksilöön, 

eli kuinka hyvin yksilö voi hallita sitä (Scherer et al. 2013, 285).  

Valenssin ja kontrollin ulottuvuudet eivät ole ainoat tekijät, jotka määräävät 

emootioiden sijoittumista affektiivisessa tilassa, mutta tutkimusten mukaan niitä voidaan 

pitää tärkeimpinä muuttujina, mitä tulee emootioiden välisiin rajanvetoihin (Scherer et al. 

2013, 284, 292). Myös emootioiden voimakkuus on keskeinen tekijä, joka on mallissa 

huomioitu intensiteettiä kuvastavilla, kooltaan vaihtelevilla renkailla. Kehälle nimettyjen 

tilojen voi edelleen ajatella vastaavan yksittäisten emootioiden sijaan kokonaisia 

emootiokatraita. Esimerkiksi suuttumuksen ”perheen” voi ajatella kattavan tilat 

ärsyyntymisestä raivoon. (Scherer et al. 2013, 284–286.) Työssäni hyödynnän GEW:iä vain 

siinä nimettyjen kategorioiden osalta, emootion voimakkuutta erittelemättä. 

 

 

Kuva 1. Geneva Emotion Wheelin eli GEW:in 3. versio (Université de Genève, päiväämätön). Negatiivisen 

valenssin tilat vasemmalla, positiivisen valenssin tilat oikealla; helpommin yksilön hallittavissa olevat tilat 

ylempänä, vaikeammin yksilön hallittavissa olevat tilat alempana (Scherer et al. 2013, 296). 
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GEW:in viimeisin versio (ks. kuva 1) sisältää 20 emootioperhekategoriaa. 

Niiden nimet pohjautuvat yleisesti kielessä ja tutkimuksessa käytettyihin termeihin 

(Scherer et al. 2013, 284–285). Kehän oikeasta yläkulmasta myötäpäivään edeten nämä 

emootiot ovat: kiinnostus (’interest’), huvittuminen (’amusement’), ylpeys (’pride’), ilo 

(’joy’), nautinto (’pleasure’), tyytyväisyys (’contentment’), rakkaus (’love’), ihailu 

(’admiration’), helpotus (’relief’), myötätunto (’compassion’), suru (’sadness’), syyllisyys 

(’guilt’), katumus (’regret’), häpeä (’shame’), pettymys (’disappointment’), pelko (’fear’), 

inho (’disgust’), halveksunta (’contempt’), viha (’hate’) ja suuttumus (’anger’).  

Hyödynnän GEW:istä juuri sen viimeisintä eli kolmatta versiota. Siinä on pari 

huomattavaa puutetta. Mallista ei löydy yllättyneisyyttä, joka on yleensä mielletty yhdeksi 

perusemootioista. Mallin aiemmissa esiintymissä kyseinen kategoria oli vielä mukana (vrt. 

Scherer et al. 2013, 288, 289). Sittemmin yllättyneisyydelle ei ole löytynyt sopivaa paikkaa 

kehältä kenties siksi, että sen valenssi lienee hyvin tilannekohtaista. Tämä alleviivaa 

dimensionaalisuuteen kuuluvien joko-tai-valintojen heikkoutta tavoittaa monimutkaisia 

tunnetiloja. Toisaalta yllättyneisyys voidaan mieltää piirteeksi, joka vaikuttaa joidenkin 

malliin jääneiden kategorioiden taustalla: pettymys voi merkitä sitä, että odotettu asia ei 

toteutunutkaan, ja huvittuminen sitä, että sattuu jotakin positiivisella tavalla 

odottamatonta, joka vetoaa yksilön huumorintajuun. Myös kiinnostus ja pelko voivat olla 

(toisiinsa nähden vastakkaisia) reaktioita siihen, että havaitaan jotakin yllättävää. 

GEW:in kehittyessä kehältä on poistunut myös nostalgian ja kaipuun tunne 

(vrt. Scherer et al. 2013, 289). Koska kyseessä on yleensä katkeransuloisena pidetty 

tunnetila, jonka voidaan sanoa olevan yhdistelmä surua ja iloa tai nautintoa, jälleen kerran 

luonnollinen selitys sen poissaololle olisi, että se pakenee yksiselitteistä valenssia. Eritoten 

läheisen menettämisestä kertovan Love Lettersin analyysi jäisi kuitenkin kovin vajaaksi, jos 

kaipuuta tai nostalgiaa ei voisi nimetä esimerkiksi surun, katumuksen tai vihan rinnalla. Siksi 

hyödynnän GEW:in luojien tarjoamaa jokerikorttia, eli mahdollisille muille 

tunnekokemuksille varattua tyhjää tilaa kehän keskellä siten, että asetan siihen 21. 

emootioksi kaipuun. Asemointi on siten sopiva, että jos tälle sekä suurta tuskaa että 



 

17 

 

 

mielihyvää suovalle tilalle pitäisi antaa jokin valenssi, se olisi plusmiinusnolla, eli juuri 

positiivisten ja negatiivisten laitojen keskellä.   

3.2.2 Geneva Emotional Music Scale 

Hyödynnän pääasiassa GEW:in emootiokategorioita tunnistaessani Boyn ja Love Lettersin 

Nirvana-viittauksiin sisältyvää affektiivisuutta. Yleisten emootioteorioiden kuten GEW:in on 

deskriptiivisistä ansioistaan huolimatta kuitenkin katsottu olevan riittämättömiä musiikin 

herättämien tunnereaktioiden kannalta (Zentner & Eerola 2010, 201–202; Zentner et al. 

2008, 495). Yksi osoitus tästä on se, että tutkimusten mukaan musiikki ei yleensä saa aikaan 

arkielämälle tavallisia negatiivisia tunnetiloja, lukuun ottamatta ehkä tilanteita, joissa yksilö 

ei pidä kuulemastaan musiikista tai ymmärrä sitä (Zentner et al. 2008, 500–501, 506, 512).  

Käytän täten työssäni Geneva Emotional Music Scalea eli GEMS:iä avatakseni 

tilanteita, joissa Nirvanan musiikin kuuleminen saa henkilöhahmoissa aikaan jonkin 

emootion. Kyseessä on Marcel Zentnerin ja kumppaneiden kehittämä malli musiikin 

herättämien subjektiivisten emootioiden tunnistamista varten (Zentner et al. 2008, 497).  

GEMS:issä on yhdeksän nimikettä. GEW:in emootioperheiden tapaan ne 

edustavat karkeita kategorioita, faktoreita. Ihmetys (’wonder’) kuvastaa musiikkiin 

nimenomaisesti kohdistuvaa ihailua ja liikuttumista, ja vastaavasti hellyys (’tenderness’) 

musiikin herättämää rakkautta ja kiintymystä (Zentner et al. 2008, 514), tai aistillisuutta 

(Zentner et al. 2008, 519). Transsendenssia (’transcendence’) on muun muassa kuulijan 

inspiroituminen, häkeltyminen tai lumoutuminen (Zentner et al. 2008, 519). Näin ollen 

käsitän sen ihmetystäkin vavahduttavampana musiikista vaikuttumisena. 

Nostalgia (’nostalgia’) kattaa nimensä mukaisesti nostalgisuuden ja 

sentimentaalisuuden, unenomaisuuden sekä melankolisuuden. Rauha (’peacefulness’) on 

rauhoittumista, huojentumista ja mietiskelyä siinä missä voima (’power’) viittaa koettuun 

energisyyteen tai ’voitonriemuun’. (Zentner et al. 2008, 519.) 

Iloinen aktivoituminen (’joyful activation’) on ilahtumista, elostumista ja 

huvittumista, ja alleviivaa, kuinka musiikin herättämä ilo voi ilmetä haluna liikkua ja tanssia. 
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Kireys (’tension’) sisältää muun muassa ärtymystä, hermostuneisuutta ja jännittyneisyyttä. 

(Zentner et al. 2008, 519.) Se voikin luonnehtia reaktiota musiikkiin, jota kuulija ei ymmärrä 

tai josta hän ei pidä (Zentner et al. 2008, 514). Suru (’sadness’) vastaa murheellisuutta 

(Zentner et al. 2008, 519), joka ei kuitenkaan musiikin synnyttämänä välttämättä sisällä 

surulle muutoin tyypillistä luotaantyöntävyyttä (Zentner et al. 2008, 506). 

Osa GEMS:in yhdeksiköstä on tiloja, joita perinteisissä emootiomalleissa ei 

mainita, ja toiset taas eroavat hieman näiden mallien sisältämistä määrittelyistä. GEMS:in 

listaamat kokemukset eivät ole myöskään toisensa poissulkevia – on jopa tavallista, että ne 

koetaan päällekkäisesti (Zentner et al. 2008, 506, 514). On lisäksi huomattava, että malliin 

on kerätty nimenomaan subjektiivisia tunteita eli tulkintoja emootioista, joten sen 

nimeämät tilat eivät välttämättä sisällä emootioille tyypillisiä piirteitä kuten fysiologisia ja 

behavioraalisia vasteita (Zentner et al. 2008, 497). Vastaavanlainen painotus koskee myös 

kyselyitä varten luotua GEW:iä, mutta pidän molempia teorioita silti sopivina työkaluina 

kaunokirjallisissa teksteissä kuvattujen emootioiden tulkitsemiseen.  

3.3 Musiikin kuuntelu affektien itsesäätelynä  

Musiikin kuuntelun lomassa yksilö voi paitsi kokea, myös käsitellä tunteita. Musiikin avulla 

voidaankin harjoittaa affektien itsesäätelyä, joka on musiikin tulkitsemista ja käyttämistä 

niin, että se ajaa yksilön enemmän tai vähemmän tietoista aikomusta herätellä, ylläpitää tai 

muuttaa kokemiaan affekteja, minkä avulla yksilö edelleen voi saavuttaa psyykkiset 

päämääränsä – olivat ne puolestaan tiedostettuja tai eivät (Baltazar 2018a, 15–16, 19–20). 

Toisin sanoen affektien itsesäätely on prosessi, jossa yksilö pyrkii lähestymään musiikkia 

tietynlaisesta näkökulmasta sopeuttaakseen kulloisetkin tavoitteensa, tuntonsa ja 

tilanteensa toisiinsa. Työni analyysiosiossa aion tarkastella Boyssa ja Love Lettersissa 

ilmeneviä Nirvanan kuulemistilanteita myös tähän ilmiöön peilaten. 

Affektien ja tunteiden säätely on nähty yhdeksi musiikista nauttimisen 

pääsyistä (Saarikallio 2010, 284; Baltazar 2018a, 20) ja mielenterveyttä edistäväksi asiaksi 

toteutuessaan adaptiivisin strategioin (Baltazar 2018a, 24, 26). On kuitenkin huomattava, 
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etteivät yksilöt aina pyri välttämättä eroon negatiivisista affekteista. Jo Tomkins (1995, 54) 

painotti, että positiiviset affektit voivat olla yhteydessä kärsimykseen ja negatiiviset 

nautintoon. Suvi Saarikallio (2010, 273) niin ikään toteaa, että suru ja muut ikävät tunteet 

voidaan musiikin kautta kokea miellyttävänä elämyksenä, joka mahdollisesti auttaa 

käsittelemään niitä irrallaan kokijan omasta elämästä, ”symbolisen etäisyyden päästä”. 

Vaikka myös aikuisten on havaittu käyttävän musiikkia affektiensa säätelyyn 

ja kokevan musiikin tunneperäisesti (Saarikallio 2010, 280–281; Baltazar & Saarikallio 2016, 

16), nuorten suhde siihen on näyttäytynyt poikkeuksellisen affektiivisena ja itsesäätelyä 

palvelevana, mikä johtuu ainakin osittain kehityksellisistä tarpeista (Saarikallio 2010, 280; 

Baltazar & Saarikallio 2016, 16; Baltazar 2018a, 25). Muun muassa Baltazar (2018b, 4) kertoo 

monien tutkijoiden havainneen, että juuri nuoret ovat alttiita viihtymään negatiivisten 

tilojen parissa ja voimistamaan niitä. Tämä on merkittävää myös Boyn ja Love Lettersin 

kannalta: molemmissa kuvataan pääasiassa nuorten hahmojen kokemuksia. 

Kuuntelemisen ohella muukin musiikillinen toiminta voi edesauttaa affektien 

hallintaa ja hyvinvointia (Baltazar & Saarikallio 2016, 22; Baltazar 2018a, 21 & 2018b, 5). 

Musiikin funktioista tyypillisesti vain osan on ajateltu koskevan affekteja ja itsesäätelyä, 

mutta on myös esitetty, että kaikki musiikin käyttötarkoitukset edustavat jonkinlaista 

affektien säätelyä (Baltazar & Saarikallio 2016, 25–26).  

Musiikin yhteydessä koetuissa emootioissa on pohjimmiltaan kyse musiikin, 

sen kuulijan sekä vallitsevan kontekstin välisestä vuorovaikutuksesta (Eerola & Saarikallio 

2010, 267; Sloboda & Juslin 2010, 86–87). Yksilöllisiä musiikin kokemiseen vaikuttavia 

tekijöitä ovat paitsi ikä, myös esimerkiksi persoonallisuus, elämänkokemukset ja suhde 

musiikkiin (Baltazar & Saarikallio 2016, 16–17; Saarikallio 2010, 288). Mitä tulee kontekstiin, 

musiikin kuuntelemista edeltänyt ja sen aikana vallitseva tilanne saattavat muovata kuulijan 

emootioita (Sloboda & Juslin 2010, 87). Tilannetekijät kytkeytyvät lisäksi musiikin valintaan 

ja käyttötapaan (mm. Baltazar & Saarikallio 2016, 17, 26). Myös sillä, onko yksilö muiden 

ihmisten seurassa vai yksin, on merkitystä (Eerola & Saarikallio 2010, 271–272). Joidenkin 

tutkimusten mukaan musiikin kuunteluun liittyy enemmän iloa kuulijan ollessa ystävien 

seurassa, kun taas itsekseen musiikin kuluttaminen korreloi herkästi nostalgian kanssa 
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(Sloboda & Juslin 2010, 87). Henkilöhahmojen elämänkokemukset, suhde musiikkiin ja 

tilannetekijät sosiaalisine aspekteineen ovatkin relevantteja analyysini kannalta. 

Muun muassa Juslinin ja Daniel Västfjällin kehittelemä BRECVEMA-malli on 

esittänyt erilaisia mekanismeja, joilla itse musiikki vaikuttaa emootioiden syntyyn (Baltazar 

2018a, 22–23; Eerola & Saarikallio 2010, 265–266). Baltazarin ja Saarikallion tekemä ehdotus 

musiikillisten mekanismien kirjosta perustuu koontiin, jossa on otettu huomioon myös 

Juslinin ja Västfjallin löydökset (Baltazar & Saarikallio 2017, 9). Osa näistä mekanismeista on 

edelleen päätynyt osaksi Baltazarin kokonaisvaltaista jäsennystä affektien itsesäätelystä 

musiikin avulla, jota aion hyödyntää osana tulkintaani siitä, mitä Boyn ja Love Lettersin 

henkilöhahmot kokevat Nirvanan musiikin kuulemisen yhteydessä. 

Baltazarin malli on luotu Saarikallion avustamana toteutetun 

kirjallisuuskatsauksen ja kyselytutkimuksen sekä laajemman tutkijajoukon kanssa tehdyn 

kokeellisen tutkimuksen pohjalta. Mallin pohjana on Annelies Van Goethemin ja Slobodan 

GSTM-teoria, missä affektien itsesäätely jaetaan tavoitteisiin, strategioihin, taktiikoihin ja 

mekanismeihin (Baltazar & Saarikallio 2016, 2–3). Näistä tavoite vastaa tarpeen 

tyydyttämistä tai ihannetilaan pyrkimistä. Taktiikka on toimintaa – kuten musiikin 

kuuntelua – jolla säätelyä harjoitetaan, ja strategia sitä, millä tavoin tavoitteeseen taktiikan 

avulla pyritään. Mekanismit edustavat taktiikan piirteitä, joilla säätely lopulta siis toteutuu. 

Musiikin avulla tapahtuvan affektien säätelemisen tavoitteita ovat ensinnäkin 

itsemääräämisen ja -hallinnan kokemus (Saarikallio 2010, 283–284). Keskeisiä ovat myös 

eritoten nuorten kohdalla sosiaaliset päämäärät, kuten yhteenkuuluvuus ja sosiaaliset 

siteet (Saarikallio 2010, 283; Baltazar 2018a, 19). Baltazar (2018a, 19) toteaa musiikin olevan 

yhteydessä myös itsetietoisuuden ja identiteetin funktioon, ja Saarikallion (2010, 283) 

mukaan identiteetin työstäminen musiikin avulla on paitsi nuoruuden kehitykseen 

kytkeytyvä ilmiö, myös tapa, jolla aikuisetkin voivat matkata muistoissaan sekä rakentaa 

tarinaa itsestään ja elämästään. Oma erityistapauksensa tästä on musiikkiin vahvasti 

kytkeytyvä nostalgisointi. Sosiologi Fred Davisia lainaten Mickey Vallee (2011, 86–87) 

kirjoittaa, että nostalgisointi korostaa menneisyyden onnea ja onnistumisia, kytkeytyy näin 
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ollen identiteetin pysyvyyteen ja nykyhetkessä selviytymiseen sekä palvelee niin ikään 

yksilöiden keskinäisten muistojen ja affektien kautta tietynlaista yhteenkuuluvuutta.  

Analyysiani varten jaan mainitut itsesäätelyn tavoitteet kahteen kategoriaan: 

minää koskeviin tavoitteisiin, joka vastaa itsemääräämisen, -hallinnan, -tietoisuuden ja 

identiteetin päämääriä, ja sosiaalisiin tavoitteisiin, joihin lasken yhteenkuuluvuutta ja 

sosiaalisia siteitä koskevat päämäärät. Samalla pidän mahdollisena, että nämä tavoitteet 

voivat ilmetä samanaikaisesti, aivan kuten nostalgisoinnin kohdalla usein käy. 

Musiikin yhteydessä käytettäviä itsesäätelyn strategioita on löydetty lukuisia. 

Esimerkiksi Saarikallio ja Jaakko Erkkilä ovat esittäneet seitsemää eri strategiaa, joille löytyy 

vastineita muista tutkimuksista (Saarikallio 2010, 286; Baltazar 2018a, 21–22). Baltazarin 

malliin on päätynyt kuusi strategiaa, joissa on myös yhtäläisyyksiä aiemmin löydettyihin. 6  

Baltazar on jäsennellyt strategiat mallissaan niin, että ne muodostavat pareja 

musiikillisten mekanismien kanssa. Nämä parit on edelleen ryhmitelty sen mukaan, 

edustavatko ne tiettyyn muuttujaan keskittymistä vai siitä poiskääntymistä. Nämä 

muuttujat ovat kognitio eli ajattelu, tunteet, ja keho (Baltazar 2018a, 36). Strategioiden ja 

musiikillisten mekanismien esittäminen näin havainnollistaa niiden välistä kytköstä, kun 

musiikin kuuntelua käytetään affektien itsesäätelyn taktiikkana.  

Yhtenä strategiana mallissa on ajatustyö (’cognitive work’), joka kattaa muun 

muassa uusien merkitysten muodostamisen (Baltazar & Saarikallio 2017, 21). Tämän 

vastakohta eli ajattelusta poiskääntyvä strategia on viihtyminen (’entertainment’). 

Ajatustyö liittyy mekanismeihin samastuminen (’identification’) ja sanoitukset (’lyrics’), kun 

taas viihtyminen on rytmin (’rhythm’) ja tyylilajin (’genre’) mekanismien kumppani. Näistä 

samastuminen koskee ”artistin kokemusta tai identiteettiä” (Baltazar & Saarikallio 2017, 9).  

 

6 Mekanismeista mieltymys ('preference'), assosiaatiot ('associations'), mielikuvat ('imagery') ja musikaaliset 

odotukset ('musical expectancy') olivat läsnä Saarikallion ja Baltazarin kirjallisuuskatsauksessa (Baltazar & 

Saarikallio 2017, 9), jääden mallista pois kyselytutkimuksen perusteella (Baltazar & Saarikallio 2017, 8, 15). 
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Kolmas itsesäätelyn strategia, affektiivinen työ (’affective work’), edustaa 

tunteisiin keskittymistä, ja sitä tukevat mekanismeista esteettisyys (’aesthetics’) ja muistot 

(’memories’). Esteettisyys viittaa esteettiseen arvoon, jonka yksilö musiikille antaa 

(Baltazar & Saarikallio 2017, 9). Harhauttamisen strategialla (’distraction’) pyritään 

välttelemään tunteita, ja keskitytään tyylilajiin tai musiikin akustiikkaan (’acoustics’). 

Selvennyksen vuoksi jälkimmäinen mekanismi muodostuu musiikin voimakkuudesta, 

äänenväristä ja sointuvuudesta (Baltazar & Saarikallio 2017, 9). 

Kehoon kääntyvä strategia on nimeltään elpyminen (’revival’). Sen 

vastakohdaksi malli nimeää tilanteeseen keskittymisen (’focus on situation’). Elpyminen on 

esimerkiksi pyrkimystä rentoutua tai herätellä itseä, kun taas tilanteeseen keskittymisessä 

on tyypillisesti kyse tapahtumien ymmärtämisestä tai tehtävään paneutumisesta (Baltazar 

& Saarikallio 2017, 23–24). Elpymiseen liittyvä mekanismi on tarttuminen (’contagion’), eli 

musiikin ilmaiseman affektiivisen tilan omaksuminen (Baltazar & Saarikallio 2017, 9). 

Musiikin tuttuus (’familiarity’) korreloi tilanteeseen keskittymisen kanssa.  

Strategia-mekanismi-parit jakautuvat kahdenlaisiin tyyppeihin. Kognitiivinen 

työ, affektiivinen työ ja tilanteeseen keskittyminen voidaan lukea analyyttisten ja 

muutokseen suuntautuneiden strategioiden alle, sillä niille on tyypillistä yksilöstä riippuvat 

mekanismit (kuten muistot). Viihtyminen, harhauttaminen ja elpyminen ovat taas korjaavia 

ja mielihyvään suuntautuvia strategioita, joiden mekanismit ovat musiikin piirteisiin (kuten 

rytmiin) liittyviä. (Baltazar & Saarikallio 2017, 24–25 & Baltazar 2018a, 36–37.) Eri 

strategioiden käyttö voi kuitenkin olla myös samanaikaista (Baltazar & Saarikallio 2017, 24). 

 Analyysissani tarkastelen siis Nirvanan kuulemisesta kertovia katkelmia siten, 

että erittelen GEW:in ja GEMS:in avulla, mitä emootioita hahmot musiikin myötä kokevat. 

Samalla tutkin Baltazarin malliin nojaten, millaista affektien itsesäätelyä on tämän taustalla, 

eli mitä tavoitteita, strategioita ja musiikillisia mekanismeja tilanteisin liittyy. Periaatteessa 

en kuitenkaan tarkastele mitä tahansa affektien säätelyä, vaan juuri emootioiden hallintaa, 

mikä taas linkittyy emootioiden kokemisen behavioraaliseen puoleen. 
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4 Emootiot ja mykkä Nirvana 

Tässä analyysiluvussa tavoitteenani on vastata tutkimuskysymykseen A, eli siihen, mitä 

emootioita Boyn ja Love Lettersin henkilöhahmot kokevat sellaisten Nirvana-viittausten 

yhteydessä, joihin ei liity Nirvanan musiikin kuulemista. Ensin erittelen viittauksia, jotka 

kytkeytyvät erityisesti Kurt Cobainiin (luku 4.1), ja sen jälkeen selvemmin Nirvanaan 

yhtyeenä liittyviä katkelmia (luku 4.2). 

4.1 Kurt Cobainin kautta koettua 

Siinä missä Boyssa kuvataan usean eri henkilöhahmon mietteitä pitkälti Nirvanan kautta 

määrittyvästä Kurt Cobainista, Love Lettersissä Cobain on ennen kaikkea yksi lukuisista 

historiallisista henkilöistä, joille tarinan päähenkilö Laurel laatii sävyltään hyvin 

henkilökohtaisia kirjeitä. Koska Love Letters perustuu kauttaaltaan näille kirjeille, en sen 

Cobain-viittauksia koskevassa analyysissa voi jättää huomiotta tiettyjä tämän 

epistolaarisuudeksikin kutsutun kirjeellisyyden ominaispiirteitä. Tämän luvun aluksi lienee 

siis syytä eritellä, mitä epistolaarisuus on, ja millä perustein pidän Love Lettersiä sitä 

hyödyntävänä teoksena, eli kirjeromaanina. 

Janet Altman (1982, 9) määrittelee epistolaarisuuden kokonaisvaltaiseksi 

merkityksen luomiseksi, joka hyödyntää sitä, mikä on kirjeille tyypillistä. Kyse ei ole pelkästä 

tarinan esitystavasta, vaan kirjallisesta tyylistä, joka kerronnan lisäksi vaikuttaa siihen, 

millaisia teemoja, tapahtumia ja hahmoja teoksessa ilmenee (Altman 1982, 4, 9–10). Toisin 

sanoen epistolaarisuus on oma kirjallisuuden genrensä (Altman 1982, 192–193). 

Love Lettersin kerronta on kiistattomasti kirjeellistä. Koko narratiivi perustuu 

Laurelin sanoille, joiden kirjeinä tulkitsemista tukevat ainakin seuraavat konventiot: luvut 

alkavat siten, että Laurel käyttää sanaa ”rakas” (’dear’) ja nimeää heti perään tietyn 

kuolleen henkilön, eli osoittaa sanansa suoraan jollekulle; luvun alussa nimettyä henkilöä 

puhutellaan myös lukujen sisällä; Laurel viittaa sanoissaan jatkuvasti nimenomaan kirjeiden 
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kirjoittamiseen; ja luvut loppuvat allekirjoitusta muistuttavaan, kursivoituun sanapariin 

”yours, Laurel”. Lisäksi luvut on erotettu toisistaan kirjeikonilla. 

Joiltakin osin Love Letters ei silti ole puhdasverinen kirjeromaani. Sen voi 

sanoa lähestyvän kirjeen muotoon puettua päiväkirjaa, sillä siinä ei tapahdu varsinaista 

kirjeenvaihtoa: Laurel osoittaa sanansa menehtyneille eli saavuttamattomissa oleville 

henkilöille, ja vaikka hän lopulta luovuttaa kirjaamansa viestit opettajalleen, merkitsee 

tämä kirjoittamisen loppumista sen sijaan, että opettajasta tulisi Laurelin kirjetoveri.  

Laurelin kirjaamiin lukuihin pätee kyllä se Altmanin (1982, 117–188, 122–123) 

mielestä kaikille kirjeille ominainen piirre, että kirjoittamisen hetki on kiintopiste, josta käsin 

kirjoittaja jatkuvasti ja pakonomaisesti tähyilee menneisyyteen ja tulevaisuuteen, samalla 

määrittäen niitä suhteessa nykyhetkeensä. Kuitenkin Altman (1982, 208) pitää menneen 

raportointia sekä tulevaisuutta koskevia odotuksia myös ”epistolaaristen päiväkirjojen”, 

kuten Nuoren Wertherin kärsimysten (Die Leiden des jungen Werthers, 1774) ominaisuutena, 

ja samalla näitä teoksia vähemmässä määrin kirjeromaaneina – tai ainakin vähemmän niin 

sanotun ”epistolaarisen diskurssin” muovaamina.  

Keskeiseksi epistolaarisen narratiivin ja päiväkirjaromaanien väliseksi eroksi 

Altman (1982, 89) määrittää halun vastavuoroiseen sananvaihtoon tietyn kirjoittajan 

maailmaan lukeutuvan lukijan kanssa, johti tämä sitten todelliseen yhteyteen tai ei. Tämän 

kriteerin Love Letters nähdäkseni täyttää, vaikka Laurel puhutteleekin kirjeissään kuolleita, 

käytännöllisesti katsoen oman todellisuutensa tuolla puolen olevia henkilöitä. Yhtäältä 

nämä kuolleet voidaan näet kuvitella yhä muun muassa erilaisissa tallenteissa sekä ennen 

kaikkea Laurelin mielessä ja muistoissa olemassa oleviksi.  

Toisaalta kirjeiden kirjoittamisen lopettaminen vastaa juuri sitä, että Laurel 

hyväksyy eritoten May-siskonsa kuoleman ja sen, että tämä ei ole enää konkreettisesti 

olemassa ja tavoitettavissa. Näin ollen Laurelin muistoissa elävää Mayta voidaan pitää 

kaikkien Laurelin kirjeiden haamuvastaanottajana huolimatta niistä henkilöistä, joille Laurel 

on suorasanaisesti tarinansa osoittanut. Lisäksi ei pidä unohtaa Laurelin opettajaa, joka 

alkuperäisen kirjoitustehtävän antajana saa kaikki Laurelin kirjeet lopulta luettavakseen. 
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Epistolaariselle diskurssille ominaista on myös se, että muistelu osana kirjettä 

voi olla itse muistojen sisältöä tärkeämpää (Altman 1982, 128) ja että kirjoittajan kuvatessa 

mennyttä hän paitsi raportoi silloisista tunteistaan, myös yleensä elää niitä uudelleen 

kirjeen välityksellä (Altman 1982, 130–131). Love Lettersissä kirjoittaminen itsessään onkin 

merkityksellinen tapahtuma, joka auttaa Laurelia käsittelemään asioita. Tässä suhteessa se 

muistuttaa eritoten kahta poikkeuksellista, mutta silti epistolaarisena pidettyä romaania: 

Saul Bellow’n Herzogia (1963) – jota Altmankin analysoi epistolaarisena – sekä Stephen 

Chboskyn teosta Elämäni seinäruusuna (The Perks of Being a Wallflower, 1999). Näitä kolmea 

kertomusta yhdistää traumojen työstäminen kirjeiden kautta sekä kirjeenvaihdon 

vähintäänkin näennäinen yksipuoleisuus.  

Laurel Love Lettersissä ja Charlie Elämäni seinäruusussa ovat kumpikin teini-

ikäisiä, jotka aikuistumisen lisäksi käsittelevät kirjeitse läheisen kuolemaa ja seksuaalisen 

hyväksikäytön uhriksi joutumista. Sen sijaan Herzogissa epistolaarisen terapian tarpeen 

aiheuttaa keski-ikäisen Moseksen avioero. Hänen kirjeensä voi mieltää todellisten 

vastaanottajien puuttumisesta tai puhuteltujen moninaisuudesta huolimatta 

enimmäkseen hänen entiselle vaimolleen Madeleinelle suunnatuiksi, kuten Altman (1982, 

39) toteaa. Tämä vastaa sitä, miten Laurel yrittää välillisesti tavoittaa Mayta kerratessaan 

siskoonsa liittyviä muistoja, kunnes kohdistaa sanansa suoraan tälle romaanin lopussa.  

Toisin sanoen Herzogissa kirjeillä on symbolinen, Moseksen ”neuroosiin” eli 

järkkyneeseen mielentilaan liittyvä arvo, ja kirjeiden lakkaamisen motivoi Moseksen 

toipuminen (Altman 1982, 154). Yhtä lailla Love Lettersissä kirjeiden symbolinen arvo 

muodostuu Laurelin tarpeesta käsitellä traumojaan sekä siskon kuolemaa, ja kun hän on 

päässyt sinuiksi näiden asioiden kanssa, ei hänellä ole enää syytä kirjoittaa kenellekään. 

Tämän luvun alaosioissa esitän Kurt Cobain -viittausten tarkastelun ohessa 

tulkintani siitä, mitä Cobainille kirjoittaminen ylipäätään Laurelille merkitsee. En kuitenkaan 

aio pureutua yksityiskohtaisesti kaikkeen siihen emotiiviseen sisältöön, mitä romaanin 

”rakas Kurt” -alkuisiin kirjeisiin kätkeytyy. Joka tapauksessa läpi työni huomioin kirjeiden 

sisällä ilmeneviä Cobain- ja Nirvana-viittauksia analysoidessani sen, kenelle Laurel on nämä 
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kirjeet osoittanut. Altmania (1982, 92) mukaillen kirjeet on näet tulkittava aina suhteessa 

siihen henkilöön, jonka kirjoittaja on niiden vastaanottajaksi tarkoittanut. 

Luvussa 4.1.1 analysoin Boyhin ja Love Lettersiin sisältyviä viittauksia, joissa 

Cobain näyttäytyy kuuluisana ja idolisoituna muusikkona. Luku 4.1.2 kattaa puolestaan ne 

romaanien kohdat, jotka käsittelevät Cobainin inhimillisempää ja itsetuhoisempaa puolta. 

4.1.1 Kuuluisa Cobain 

Kurt Cobain näyttäytyy Boyssa ja Love Lettersissa toistuvasti tunnettuna, kaukaisena ja 

samalla idolisoituna populaarikulttuurisena hahmona. Tässä alaluvussa käsittelen juuri 

tällaisia katkelmia. Laadultaan kyseiset viittaukset ovat lähes täysin poikkeuksetta 

eksplisiittisiä viittauksia intermediaalisuuden näkökulmasta. Niissä siis tematisoidaan 

Nirvanan musiikkia sen yksittäistä jäsentä koskevan kerronta-aineksen kautta. 

Boyssa kuuluisuus Cobain ilmenee ensinnäkin nuoren Marcusin ja 

kolmikymppisen Willin välisessä vuorovaikutuksessa. Will on rikkauden tuoman rajattoman 

vapaa-aikansa sekä pitkälti pinnallisen elämänasenteensa ansiosta hyvin tietoinen aikansa 

trendeistä. Marcusin äiti Fiona on taas käytännöllisesti katsottuna kieltänyt Marcusilta 

kaikenlaisen muodin mukana menemisen ja siten tahattomasti edesauttanut hänen 

syrjäytymistään (Hornby 2002, 120–121). Niinpä Willin kuluttaessa aikansa suosituinta 

musiikkia, kuten Nirvanaa ja rap-artisti Snoop Doggia, ei laulaja-lauluntekijä Joni Mitchellin 

kaltaisia klassikoita äitinsä kanssa kuunteleva Marcus edes tiedä, keitä nämä artistit ovat. 

Will ja Marcus tutustuvat monen mutkan kautta. Tarinan alussa Will liehittelee 

yksihuoltajaäiti Suzieta, joka on Marcusin äidin Fionan hyvä ystävä. Pian Will löytääkin 

itsensä piknikiltä Suzien ja Marcusin kanssa. Palatessaan kotiin seurue näkee Fionan 

makaamassa itsemurhayrityksen jäljiltä elottomana. Tämä säikäyttää eritoten Marcusin, 

joka myöhemmin yrittää pelastaa masentuneen äitinsä saattamalla tämän yhteen Willin 

kanssa. Marcusin lemmensuunnitelma lopulta epäonnistuu, mutta hän ei jätä Williä 

rauhaan, vaan seurankipeänä alkaa vierailla tämän luona iltapäivisin koulun jälkeen.  
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Yhtenä päivänä Marcusin ollessa kylässä Will esittää tälle kysymyksen 

Fionasta. Tämä on merkki siitä, että Will on utelias eli kiinnostunut Fionan voinnista, vaikkei 

sitä myöntäisikään. Will kuitenkin katuu tekoaan välittömästi, sillä Marcus vaikuttaa olevan 

äitinsä itsetuhoisuuden suhteen yhä poissa tolaltaan. Sitten hän toteaa, ettei helpon 

elämänsä aikana ole itse koskaan joutunut kohtaamaan vaikeita aiheita tai opettelemaan 

niiden käsittelyä, vaikka pitää siitä, kun esimerkiksi Kurt Cobain laulaa “tosiasioista”.7 

(Hornby 2002, 104.) Huoletonta elämää viettävä Will siis pohjaa käsityksensä ja 

kokemuksensa vaikeista aiheista juuri rakastamaansa Cobainin musiikkiin.  

Kun Will sitten yrittää keksiä jotain muuta sanottavaa, hän kykenee vain 

”kiroilemaan sympaattisesti” (Hornby 2002, 104). Will siis haluaa lohduttaa poikaa eli 

auttaa tätä helpotuksen tielle, mutta tekee niin pikemminkin ollakseen tahdikas kuin sen 

vuoksi, että kokisi myötätuntoa – tämän aika tulee myöhemmin (ks. luku 4.1.2). Sopimaton 

voimasanojen käyttö kuitenkin saa Willin tuntemaan katumusta toistamiseen, ja niinpä hän 

päättää, ettei puhu Fionasta Marcusin kanssa enää lainkaan (Hornby 2002, 104).  

Eräänä päivänä koulussa Marcus menee tapaamaan rehtoria. Odottaessaan 

vuoroaan rehtorin huoneen ulkopuolella Marcus kohtaa Ellien, häntä vanhemman tytön, 

joka on tunnettu siitä, että joutuu aina hankaluuksiin (Hornby 2002, 135). Suhde Ellien 

kanssa onkin toinen Marcusille keskeinen elämänalue, johon Kurt Cobain nivoutuu. 

Tällä kertaa Ellie on rikkonut koulun pukukoodia: hänellä on yllään paita, jossa 

koulun logon sijaan Marcus näkee itselleen vieraan, modernia Jeesusta muistuttavan 

henkilön, joka omaa epätasaisen ja valkaistun tukan, puolikkaan parran ja isot silmät. 

Marcus kysyy, kuka paidassa on, eikä Ellie voi uskoa, ettei Marcus tunne kyseistä henkilöä 

– hänestä tämä osoittaa yhtä suurta aukkoa sivistyksessä kuin se, ettei Marcus tietäisi 

pääministerin nimeä. Marcuksen reaktio tähän on naurahtaa osoittaakseen, että hän 

sentään ymmärtää oman tyhmyytensä. (Hornby 2002, 137–138.) Vaikka Marcus näin esittää 

huvittunutta, eittämättä hän kokee eritoten häpeää sivistymättömyytensä vuoksi.  

 

7 Tämä ja kaikki tulevat suomeksi esitetyt sitaatit Boysta ja Love Lettersistä ovat omia suomennoksiani. 
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Mitä ilmeisimmin Kurt Cobainia esittävää paitaa pitävä Ellie taas kohtelee 

Marcusta jokseenkin halveksuen. Hän päätyy valehtelemaan, että henkilö paidassa on 

Manchester Unitedin joukkueessa pelaava jalkapalloilija nimeltään Kirk O’Bane. Marcusista 

tämä surulliselta näyttävä henkilö vaikuttaa enemmän laulajalta kuin jalkapalloilijalta, mutta 

hän uskoo Ellietä. Kun rehtori viimein kutsuu Marcusin sisään huoneeseensa, Marcus on 

joka tapauksessa helpottunut voidessaan hyvästellä Ellien. (Hornby 2002, 138.) Häpeän 

lisäksi tulkitsenkin Marcusin kokeneen pienimuotoista pelkoa Ellien seurassa.  

Jännitteentäyteinen ensitapaaminen Ellien kanssa kuitenkin tekee Marcusiin 

suuren, tyttöön kohdistuvasta kiinnostuksesta kielivän vaikutuksen. Seuraavaksi hän 

nimittäin kertoo Willille, että pitää nyt sekä Manchester Unitedista että Kirk O’Banesta. 

Marcus myös pyytää Williä viemään hänet katsomaan joukkueen ottelua erään ystävänsä 

kanssa – jolla Marcus mitä ilmeisemmin viittaa juuri Elliehin. Will kuitenkin kertoo, ettei 

O’Bane-nimistä jalkapalloilijaa ole olemassa, eikä varsinkaan sellaista, joka Marcuksen 

kuvauksen mukaisesti omaisi valkaistut hiukset, parran ja jeesusmaisen ulkonäön. Sen 

sijaan Will päättelee pelkän nimen perusteella Marcusin tarkoittaneen vanhaa ja 

vaatimattomasti pelannutta jalkapalloilijaa nimeltä O’Kane. (Hornby 2002, 144–145.) 

Kun Marcus on kertonut Willille vaikeuksistaan koulussa, Will toteaa, ettei hän 

voi auttaa, koska ei ole Marcusista vastuussa eikä muutenkaan omaa vastauksia mihinkään. 

Marcus inttää vastaan, että tiesihän Will muun muassa O’Banesta. Hän myös alkaa pohtia, 

että kyseessä oli ehkä sittenkin Ellien vitsi ja että O’Bane ei taidakaan olla jalkapalloilija. Will 

tunnustelee nimeä uudelleen oivaltaen viimein sen tarkoittavan Kurt Cobainia ja haukkuu 

Marcusin tyhmäksi. Tämän jälkeen Marcus toistaa aiemman päätelmänsä: Will tietää 

asioista, joista hän ei tiedä. Samassa Will ymmärtää, että Marcus tarvitsee hänenlaistaan 

mentoria kertomaan Cobainista ja muista pojalle vieraista ilmiöistä, jotta tämä voisi 

sopeutua muiden lasten sekaan. (Hornby 2002, 146–147.) 

Katkelmassa Marcus jokseenkin ihailee Williä. Paitsi että hän ylipäätään hakee 

Williltä johdatusta, Marcus ei näet ole moksiskaan saatuaan kuulla olevansa tyhmä, vaan 

hänen kerrotaan olevan ainoastaan voitonriemuinen eli tyytyväinen, että Will tietää 

Cobainista. Mainittakoon vielä, että Marcusin väärä uskomus Cobainin identiteetistä 
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asettuu kerronnassa ironiseen valoon siksi, että ennen O’Banesta käytyä keskustelua hän 

soitti sinnikkäästi Willin ovikelloa Nirvanan In Utero -levyn tahdissa – jota Will huudatti 

nimenomaan siksi, että pääsisi ovella norkoilevasta Marcusista eroon (ks. luku 5.2). 

Seuraavana päivänä Marcus törmää jälleen Cobain-paitaan pukeutuneeseen 

Elliehin ja tämän toveriin. Hän kertoo tytöille tietävänsä nyt, kuka Cobain on: 

‘Kurt Cobain doesn’t play for Manchester United,’ he told her. The girl from her class burst 
into hysterical laughter.  
‘Oh, no!’ said Ellie, mock-horrified. ‘Have they got rid of him?’  
Marcus was confused for a moment – maybe Ellie really did think he was a footballer? But 
then he realized she was making one of those jokes he never got.  
‘Ha, ha,’ he said, without laughing at all. That was what you were supposed to do, and he felt 
the thrill of having done something right for a change. ‘No, he plays… he sings for Nirvana.’ 
‘Thanks for telling me.’  
’That’s OK. A friend of mine has got one of their records. Nevermind.’  
‘Everybody’s got that one. I’ll bet he hasn’t got the new one.’  
’He might have. He’s got lots of stuff.’  
’What year is he in? I didn’t think anyone in this school liked Nirvana.’ (Hornby 2002, 148–149.) 

Ellien ystävä nauraa Marcusille, ja myös Ellien ensireaktio on sarkastinen. Tytöt siis 

huvittuvat, mutta Ellien aiemmin Marcusia kohtaan osoittama halveksunta murtuu, kun hän 

pääsee aidon Nirvanaa koskevan keskustelun makuun (mitä käsittelen lähemmin luvussa 

4.2). Marcus taas teeskentelee tajuavansa Ellien huumoria, ja kokee samalla käyttäytyvänsä 

itselleen poikkeuksellisesti sosiaalisesti hyväksyttävällä tavalla. Tämä saa hänessä aikaan 

väristyksiä eli iloa tai nautintoa, ehkä myös ylpeyttä.  

Marcusin jatkaessa kömpelöä puhettaan Ellie alkaa pitää hänestä. Jonkin ajan 

kuluttua Ellie näet tulee jo omasta tahdostaan Marcusin luokse koulun lounastauolla. Tämä 

aiheuttaa Marcusin luokkatovereissa ällistystä eli kiinnostusta, joka vertautuu siihen, että 

Ellien sijasta Marcusta olisi tullut hakemaan itse Cobain. Tilanteessa Marcusin kerrotaan 

tuntevan olonsa mahtavaksi, mikä viitannee taas iloon. (Hornby 2002, 152–153.) 

Tovi myöhemmin Ellie esittelee Marcusin omille luokkatovereilleen: 

‘OK, listen everybody, I want you to meet Marcus. The only other Kurt Cobain fan in the whole 
fucking school. Come in, Marcus.’  
He walked into the room. There weren’t many people in there, but those that were all laughed 
when they saw him.  
‘I didn’t say I was a fan as such,’ he said. ‘I just think they have a good beat and their cover 
means something.’  
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Everyone laughed again. Ellie and Zoe stood beside him proudly, as if he had just done a magic 
trick that they had told everyone he could do even though nobody believe them. They were 
right; he did feel he’d been adopted. (Hornby 2002, 155.) 

Marcusin esiintulo ja hänen vilpitön ensirepliikkinsä saavat kaikki muut huoneessa olijat 

nauramaan eli huvittumaan. Ellie ja hänen ystävänsä Zoe seisovat Marcusin rinnalla ylpeinä, 

ja Marcus – jonka kerrotaan tuntevan kuin hän olisi tullut Ellien ja Zoen adoptoimaksi – 

lienee itsekin juuri ylpeä ja iloinen kokiessaan, että saa muut nauramaan sekä Ellien ja Zoen 

hyväksymään hänet. Katkelmassa silmiinpistävää on se, kuinka Ellie ja Marcus käyttävät 

Kurt Cobainia ja ”heitä”, eli koko Nirvana-yhtyettä, kuin synonyymejä.  

Jouluna Will antaa Marcusille lahjaksi Cobain-paidan. Lahjan valitsemisen 

motiiviksi mainitaan Marcusin ja Ellien välien edistäminen, mikä osoittaa Willin harkinneen 

Marcusille tärkeitä asioita. (Hornby 2002, 160.) Kyse voi olla jälleen vain kohteliaasta 

eleestä, mutta yhtä lailla esimerkiksi kiintymyksestä eli kiinnostuksesta tai rakkaudesta. 

Kesken yhteisen joulunvieton Marcus, Suzie, Fiona ja Will ajautuvat 

pienimuotoiseen konfliktiin. Kun Will kyllästyy kuuntelemaan Suzien ja Fionan syytöksiä ja 

alkaa tehdä lähtöä, Marcus asettuu hänen tuekseen. Marcuksen 

puolustuspuheenvuoroihin sisältyy huomio siitä, että Will tiesi, kuka Kirk O'Bane on. Tätä 

seuraa Willin tarkennus: siis Kurt Cobain. (Hornby 2002, 170.)  

Marcuksen purkauksen voi kokonaisuudessaan tulkita osoittavan 

suuttumusta Willin osakseen saaman kohtelun vuoksi. Kurt Cobainia koskevan tietämyksen 

esiin ottamisessa kiteytyy jälleen yksi tämän perimmäisistä syistä: Marcus ihailee Williä, ja 

tämä myös saa hänet toimimaan tilanteessa Williä puolustavasti. Samalla Marcuksen 

Willissä ihannoima ja Cobainiin liittyvä tietous korostuu entisestään, kun Will joutuu 

korjaamaan Marcusin käyttämän väärän nimen. 

Uudenvuodenjuhlissa Marcus törmää Elliehin odottamatta, ja luulee aluksi 

kyseessä olevan jonkun Ellietä ulkoisesti Cobain-paitaa myöten muistuttavan henkilön. 

Lopulta Marcus ymmärtää, että kyseessä todella on Ellie, kun Ellie tulee Marcusin luo ja 

tervehtii tätä halaten ja päätä suudellen. (Hornby 2002, 178.) Näin välittyy kuva, että 

Marcusin mielessä Ellie muistuttaa vieraassakin ympäristössä itseään ennen kaikkea 
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Cobain-paitansa vuoksi, mikä kielii siitä, että paita on alkanut jossain määrin edustaa Ellietä. 

Ellien reaktio Marcusin näkemiseen on samalla selvä merkki ilosta ja rakkaudesta. 

Myöhemmin juhlissa Marcus yrittää keksiä sanottavaa, jotta Ellie ei lähtisi pois:  

[…] it felt to him that unless he said something really smart in the next few minutes, then she 
wouldn’t hang around for the rest of the evening, let alone for the next twenty years. 
Suddenly he remembered the thing boys were supposed to ask girls at parties. He didn’t want 
to ask […] but the alternative – to let Ellie wander away and talk to somebody else – was just 
too horrible.  
‘Would you like to dance, Ellie?’  
Ellie stared at him, her eyes wide with surprise.  
‘Marcus!’ She started laughing again, really hard. ‘You’re so funny. Of course I wouldn’t like 
to dance! I couldn’t think of anything worse!’  
He knew then that he should have thought of another proper question, something about Kurt 
Cobain or politics, because Ellie disappeared off somewhere for a smoke, and he had to go 
and find his mum. But Ellie came looking for him at midnight and gave him a hug, so he knew 
that even though he’d been stupid, he hadn’t been unforgivably stupid.  
‘Happy New Year, darling,’ she said, and he blushed. (Hornby 2002, 183–184.) 

Kohtauksessa Marcus kokee jälleen Ellien seurassa pelkoa, mutta eri syystä kuin rehtorin 

huoneen edessä: nyt hän ei pelkää Ellietä itseään vaan sitä, ettei riitä tälle. Ellien reaktio 

Marcusin tanssikutsuun on huvittunut, jonka Marcus tulkitsee pelkonsa ja Ellien paikalta 

poistumisen takia ivalliseksi. Marcus täten päätyy tuntemaan häpeää tyhmänä pitämästään 

pyynnöstä ja katuu, ettei tokaissut mitään Cobainista – jonka mieltää turvalliseksi 

puheenaiheeksi Cobainia fanittavan Ellien kiinnostuksen ylläpitämisen kannalta. Kun Ellie 

palaa, Marcus helpottuu siitä havainnosta, ettei menettänytkään kasvojaan Ellien silmissä 

täysin – ja punastuu ei häpeästä, vaan rakkaudesta. 

Kun Marcus jonkin aikaa tämän jälkeen katselee sadesäällä ihmisiä, hän 

ajattelee, että he pitkine, märkine ja rönsyilevine hiuksineen näyttävät siltä kuin soittaisivat 

Nirvanassa tai jossakin muussa Ellien mieleen olevassa yhtyeessä (Hornby 2002, 199). 

Vaikka viittaus nimeää Nirvanan, liittyy siihen sisältyvä luonnehdinta epäsuorasti Cobainin 

ulkonäköön. Marcusin mielleyhtymä on sen verran kaukaa haettu, että se kertoo hänen 

assosioivan paitsi Cobain-paidan, myös itse Cobainin Elliehin; ja että hän ajautuu herkästi 

ajattelemaan Ellietä, todennäköisesti koska tuntee tätä kohtaan kaipuuta ja rakkautta. 

Tarinan edetessä Marcus huomaa Fiona-äitinsä masennuksen uusiutuneen ja 

pyytää Williä apuun. Tällöin Will myöntää olevansa Marcusin ystävä, joka voi kertoa tälle 
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Kurt Cobainista ja lenkkitossuista – toisin sanoen muodikkaista asioista – mutta ei yhtään 

sen enempää. Tämänkin keskustelun lomassa Will moittii Marcusia tyhmäksi, mutta 

Marcusia jää eritoten vaivaamaan se, kuinka Will ystävän sijasta pikemminkin opettajan tai 

vanhemman tavoin varmistaa, ymmärsikö Marcus Willin sanat. (Hornby 2002, 215–216.) 

Toisin sanoen Marcus aiempaan nähden kontrastinomaisesti pettyy Williin. Pääsyy tähän ei 

ole niinkään Willin asettuminen pelkäksi Cobainia ja kenkiä koskevaksi asiantuntijaksi, joka 

ei koe voivansa tehdä mitään Fiona-äidin hyväksi. Pikemminkin kyse on siitä, että Will 

kohtaa pojan tässä auktoriteettiasemasta käsin eikä tasavertaisena toverina.  

Love Lettersissä päähenkilö Laurel osoittaa Cobainille enemmän kirjeitä kuin 

kenellekään toiselle. Hän aloittaa ensimmäisen kirjeensä Nirvanan keulakuvalle näin: 

Dear Kurt Cobain,  
Mrs. Buster gave us our first assignment in English today, to write a letter to a dead person. 
[…] She probably meant for us to write to someone like a former president or something, 
but I need someone to talk to. I couldn’t talk to a president. I can talk to you. 
I wish you could tell me where you are now and why you left. You were my sister May’s 
favorite musician. Since she’s been gone, it’s hard to be myself, because I don’t know exactly 
who I am. (Dellaira 2014, 3.) 

Koska kirje kommunikoinnin välineenä luo illuusion osapuolten keskinäisestä läsnäolosta, 

mutta merkitsee fyysistä etäisyyttä ja poissaoloa (Altman 1982, 13–15), siskon kuolemasta 

toipuvan Laurelin voi todeta tavoittelevan läsnäoloa siskonsa kanssa tämän 

lempimuusikon kautta. Näissä kirjeissä on siis usein kyse Laurelin kaipuusta Mayta kohtaan.  

Katkelmassa Laurel myös toivoo saavansa kuulla kuolleelta Cobainilta, missä 

tämä on ja miksi tämä lähti, ja mainitsee heti perään, kuinka ei ole osannut olla oma itsensä 

Mayn lähdettyä. Myöhemmin Laurel toivoo Cobainin auttavan häntä ”löytämään jälleen 

oven uuteen maailmaan”, koska hän on yksinäinen (Dellaira 2014, 7) – kuvattuaan vain tovi 

aiemmin, että koki Mayn ”raottavan ovea omaan maailmaansa”, kun tämä soitti hänelle 

ensi kertaa Nirvanaa (Dellaira 2014, 6). Näin ollen voidaan sanoa, että Laurel yhtäältä toivoo 

Mayn rakastamalle ja tämän tapaan kuolleelle Cobainille kirjoittamisen avaavan oven Mayn 

luokse. Toisaalta kyse voi olla aivan uudesta ovesta, josta astuminen merkitsisi toisille 
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avautumista ja Mayn kuoleman tuomien negatiivisten emootioiden korvautumista 

positiivisilla, kuten niillä, joita Laurel koki kuunnellessaan Nirvanaa siskonsa kanssa.8 

Kirjeromaaneita ja niissä käytävää kirjeenvaihtoa määrittää paljon 

luottamuksellisuus, mikä korostaa sopivassa määrin oikeille henkilöille uskoutumisen sekä 

luottamuksen ansaitsemisen ja menettämisen tärkeyttä (Altman 1982, 47–49). Uskotun 

vastuuna on lisäksi aina kirjeiden varastointi (Altman 1982, 53) ja näin ollen hän omaa suurta 

valtaa suhteessa lähettäjään, joka riskeeraa kirjeiden leviämisen ja salaisuuksiensa 

paljastumisen (Altman 1982, 51, 59). Uskoutumisen voidaan sanoa liittyvän myös likeisesti 

ystävänä ja rakastajana olemisen dynamiikkaan. Epistolaaristen henkilöhahmojen voikin 

ajatella kuuluvan aina jompaankumpaan näistä ääripäistä. (Altman 1982, 68–69.)  

Laurel mainitsee Cobainille kirjoittamisen motiiviksi lisäksi sen, että tarvitsee 

jonkun, jolle puhua (Dellaira 2014, 3; ks. lainattu katkelma edellä). Tämä kattaa siskon 

kuoleman käsittelyn ohella Laurelin nykyhetken kertaamisen ja itsen löytämisen. Cobain 

onkin muiden Laurelin kirjeissä puhuttelemien henkilöiden tavoin kuviteltu uskottu ja 

ystävä, jolle Laurel kertoo kavereidensa kanssa viettämästään ajasta sekä Mayta ja 

perhettään koskevista muistoista ja tunteista hyvin avoimesti. Samalla kirjeet 

salaisuuksineen ovat jatkuvasti turvassa, sillä Laurel pitää ne itsellään, kunnes lopulta 

päättää luovuttaa ne äidinkielenopettajalleen. 

Edelleen Altman (1982, 19) sanoo, että eritoten rakkaalleen kirjeitä kirjoittava 

henkilö luo herkästi päänsisäisiä vaikutelmia yhtä aikaa sekä läsnä että poissa olevasta 

vastaanottajastaan. Kirjeitse tapahtuvassa kommunikoinnissa puhuttelu perustuukin 

nähdäkseni aina mielikuvaan toisesta, olivat osapuolten väliset suhteet sitten mitä tahansa. 

Love Lettersin tapauksessa tämä entisestään korostuu johtuen siitä, että Laurel ei tunne 

Cobainia henkilökohtaisesti. Laurelin omaama ja Mayhin assosioituva mielikuva muusikko-

Cobainista saakin hänet avautumaan: Laurel näet sanoo, ettei voisi kirjoittaa esimerkiksi 

(kuolleelle) presidentille (Dellaira 2014, 3; ks. lainattu katkelma edellä). 

 

8 Avaan tätä kuuntelutilannetta lähemmin luvussa 5.2. 
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Eri aikamuotojen välillä liikkuminen on yleistä kirjeille, jotka Laurel osoittaa 

Cobainille. Jo ensimmäisessä niistä hän siirtyy kotitehtävänsä kertaamisesta murehtimaan 

tulevaisuuttaan lukiossa, siitä muistoon Maysta kun tämä aloitti lukion sekä lopulta 

iteratiiviseen kuvaukseen siitä, millaisia hänen päivänsä koulussa ovat (Dellaira 2014, 3–5). 

Varsinkin Cobainille kirjoittamisen vasta aloitettuaan Laurel hyppii tällä tavoin nykyhetken 

ja Mayhin palaavien muistojen välillä. Muistojen sisällön lisäksi merkittävää onkin se, että 

ne koskevat juuri menehtynyttä isosiskoa. Näin Laurelin ihailu ja kaipuu Mayta kohtaan käy 

selväksi, kuten myös se, että hänen sisällään velloo useita käsittelemättömiä ja kielteisiä 

emootioita tämän kuolemaan liittyen. Laurelin voi sanoa myös hakevan helpotusta 

kertaamalla kirjeissään, kuinka May kohtasi asiat, jotka hän kohtaa vasta nyt. 

Toisessa viestissään Cobainille Laurel kertoo, ettei voinut palauttaa 

ensimmäistä kirjettä opettajalleen, koska kokee voivansa jakaa kirjoittamansa asiat vain 

niiden kanssa, jotka eivät Cobainin tavoin ole enää ”täällä” eli elossa. Laurel liittääkin toisille 

puhumiseen häpeää tai pelkoa – mikä käy ilmi myös hänen voimakkaasta reaktiostaan paeta 

tilanteesta, kun opettaja pyytää kotitehtävän palauttamista. (Dellaira 2014, 5.) Yksipuolinen 

kirjeenvaihto Cobainin kanssa on ääneen puhumisen korvaava ja turvallinen vaihtoehto 

lohdun eli helpotuksen hakemiseen. 

Laurelin tapa mieltää Cobain epistolaarisen kontekstin turvin tutuksi ystäväksi 

näkyy kirjeiden sisällön lisäksi siinä, kuinka hän alkaa osoittaa kirjeensä ”Kurt Cobainin” 

sijaan ”Kurtille” vain muutaman viestin jälkeen (Dellaira 2014, 24, 26). Toisaalta Laurel 

kirjoittaa toisinaan Cobainille tavalla, joka muistuttaa fanikirjettä, ja asettaa Cobainin täten 

lähemmäksi idolisoidun muusikon asemaa.  

Esimerkiksi eräässä Cobainille osoitetussa kirjeessä Laurel kertoo kokevansa 

kuin Cobain tuntisi hänet, hänen kaverinsa ja Mayn, tai ”näkisi heidän sisäänsä”. Laurel 

jatkaa, että Cobain lauloi pelosta, vihasta ja muista vastaavista tunteista, joita ihmiset – 

Laurel itse mukaan lukien – eivät tohdi tunnustaa. (Dellaira 2014, 38.)  

Kyseisen kohdan tulkitsemisessa korostuu ero musiikin ilmaisemien ja sen 

yhteydessä koettujen emootioiden välillä: pelon ja vihan tunnistaminen ei vielä tarkoita, 
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että kuulija käy läpi näitä tiloja. Lisäksi täytyy huomioida katkelman epistolaarisuus: vaikka 

Laurel mainitsee Cobainin musiikissa kuulemiaan emootioita, eivät ne tässä paikannu 

tiettyyn tilanteeseen. Sen sijaan Laurelin kokemusta tulkitessa katse kääntyy kirjeen 

kirjoitushetkeen, jolloin Laurel kokee ihailua puhuttelemaansa muusikkoa kohtaan 

Cobainin (eli Nirvanan) musiikin riisuvuudesta tehdyn huomion perusteella. Laurel siis 

kokee Cobainin esittämän musiikin tavoittavan hänen kokemuksensa, ja näkee tässä idolin. 

Ihailu ja näennäinen tuttavallisuus näkyy edelleen siinä, kuinka Laurel kertoo 

pitävänsä kuvaa Cobainista lukkokaappinsa sisällä ja katsoneensa sitä (s. Dellaira 2014, 69). 

Lisäksi Laurel mainitsee Mayn omistaman, Cobainia tai Nirvanaa esittävän julisteen useasti. 

Kyseinen juliste saa Laurelin kirjeissä kuitenkin ennen kaikkea Cobainin itsetuhoisuuteen 

liittyviä merkityksiä, joita käsittelen luvussa 4.1.2. 

Laurel myös vertaa ihastuksensa Skyn silmiä Cobainin ääneen: 

I was […] staring at Sky through the raining leaves. That’s when he saw me. He was turning 
to talk to someone. He went into slow motion. Our eyes met for a minute, before mine darted 
away. It felt like fireflies lighting under my skin. The thing is, when I looked back up, Sky was 
still looking. His eyes were like your voice – keys to a place in me that could burst open. 
(Dellaira 2014, 8.) 

Tämä muistuttaa Laurelin kahta muuta ovivertauksen muotoon puettua toivetta nykyistä 

miellyttävämpään olotilaan pääsemisestä ihmisyhteyden avulla. Tällä kertaa oven 

avaaminen Cobainin ääneen liittyneenä – sikäli kun kyse on nimenomaan lauluäänestä – 

tekee tästä eksplisiittisen viittauksen sijaan evokatiivisen, eli musiikin kokemisesta 

vertauksen avulla kertovan viittauksen. Toisaalta vaikka Skyn katse on muisto, Cobainin 

ääntä koskevaa tulkintaa voi pitää tiettyyn musiikin kuulemishetkeen palautumattomana 

luonnehdintana ja mielikuvana, joka juontuu jälleen kirjeen kirjoittamishetkeen. 

Laurelin esittämä vertaus on hyvin kehollinen, ja yhdistyy eniten nautintoon. 

Lisäksi vertaukseen sisältyvä toiveikkuus liittyy jälleen helpotukseen. Muisto Skyn 

kutkuttavasta katseesta, johon liittynee ihastumiselle ominaista kiinnostusta ja rakkautta, 

herättää kuitenkin erilaisen nautinnon ja helpotuksen kuin mielikuva muusikko-Cobainin 

ilmaisuvoimaisesta lauluäänestä. Toisaalta Laurelin sisältä löytyvän paikan murtaminen on 

jopa seksuaalissävytteinen ilmaus. Eritoten tässä kohtaa Laurelin tavassa puhutella 



 

36 

 

 

Cobainia onkin havaittavissa eroottisia vivahteita, varsinkin kun huomioidaan 

epistolaarisuuden rakastajuuteen ja viettelykseen liittyvät konventiot. Yhtä kaikki 

viittauksen evokatiivisuus tekee siitä kohosteisen ja monitahoisen Laurelin kokemuksesta 

kertomisen välineen yllä käsittelemiini eksplisiittisiin viittauksiin nähden. 

Laurel viittaa Cobainiin myös muille kuuluisuuksille kohdistetuissa kirjeissä. 

Hän kertoo Doors-yhtyeen Jim Morrisonille kuulleensa Doorsin soivan Skyn autossa ja Skyn 

sanoneen, että jos Laurel rakastaa Cobainia, hän tulee varmasti rakastamaan myös 

Morrisonia. (Dellaira 2014, 60–61.) Tämä lupaus on siis saanut Laurelin kiinnostumaan 

Morrisonista lähemmin, ja kiinnostus on sittemmin muuttunut rakkaudeksi. Tämä rakkaus 

kohdistunee Cobainiin (ja Morrisoniin) muusikoina. Laurel kirjoittaa lisäksi laulaja Amy 

Winehouselle verraten tämän pelottomuutta muun muassa Cobainiin. Kun Laurel kirjeen 

edetessä toteaa toivovansa, että olisi itse yhtä rohkea ja itsevarma, hän ilmaisee ihailua niin 

Winehousea kuin Cobainiakin kohtaan. (Dellaira 2014, 62.)  

Laurelilta vie aikaa, kunnes hän kykenee kirjoittamaan Mayn kuolemasta. Hän 

sanoo aluksi Cobainille, ettei voi kertoa siitä kenellekään (Dellaira 2014, 6). Tragedian 

vuosipäivänä Laurel ei kuitenkaan saa unta, joten hän päättää paljastaa salaisuutensa 

sarjassa juuri Cobainille osoitettuja kirjeitä. Käy ilmi, että May jätti toistuvasti mutta 

tietämättään Laurelin tätä seksuaalisesti hyväksikäyttävän miehen, Billyn, seuraan (Dellaira 

2014, 254). Laurel ei paljastanut totuutta Maylle heti, koska ei halunnut tämän olevan 

surullinen ja hylkäävän häntä: 

I know that it’s not what was supposed to happen, and if May knew, she would always be 
sad. Too sad. She would go away from me. I didn’t want that. And if only I’d never said 
anything, maybe she’d still be here. (Dellaira 2014, 246.) 

Viimein vihjaistuaan asiasta Laurel näki Mayn olevan peloissaan ja itkuinen. Niinpä hän 

päätti lohduttaa isosiskoaan eli pyrkiä helpotukseen muistutuksella lapsuuden leikistä, jossa 

May esitti osaavansa lentää: 

[…] I blurted out, ”Billy says that I am going to be pretty like you.”  
“What do you mean? When does he say that?   
“Just, just when you leave sometimes. When he – he takes me in his car with him.” 
I could see [May’s] face change. She was scared. It made me even more terrified. She started 
crying. She grabbed on to me and held me too tight. “What happened, Laurel?” she 
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whispered. “What did he do?”  
“No. Never mind,” I said, desperate to push it away. “It’s okay.” I was grasping for anything 
to make her stop crying. I just wanted her to be magical again and protect me from 
everything. “May, remember? Remember when you could fly?”  
She looked at me with a little smile. “Yeah,” she said softly. And then she stood up. She 
started to walk across the track, her arms out like make-believe wings. I kept looking for my 
voice. I wanted to call her name, but I was somewhere else. Not there, not all the way. And 
then – it’s like the wind blew her away from me. When I screamed, “May!” it was too late. She 
didn’t hear me. She was gone. She was gone already. “May! May!” I screamed her name over 
and over, but my voice was drowned out by the river. (Dellaira 2014, 256–257.) 

Tämä kaikki selittää Laurelin tapahtumaan liittämän syyllisyyden ja katumuksen. Hän näkee 

pelkonsa käyneen toteen, kun May vaikuttaa ensin pelästyneeltä ja itkun myötä surulliselta, 

ja sitten jättää Laurelin yksin. Laurel ei pidä itseään vastuussa Mayn kuolemasta vain 

tekemänsä paljastuksen takia, vaan mahdollisesti myös siksi, että ehdotti lentämisleikkiä. 

Tosi asiassa May aiheuttaa itse kuolemansa joko tahattomasti tai tahallaan. Jälkimmäistä 

selittäisi Mayn oma syyllisyys siitä, että antoi Laurelin tulla satutetuksi. 

Cobainille osoitetuilla kirjeillä tavoiteltu yhteys itse muusikkoon ja Mayhin on 

loppujen lopuksi näennäinen ja riittämätön: se ei tuo Laurelin kaipaamaa Mayta takaisin tai 

vie Laurelin tukahdutettuja tunnetiloja pois. Kun Laurel viimein kertoo kirjeessään 

Cobainille kaiken siskon kuolinhetkestä, ei hän tunnekaan riittävää helpotusta, vaan joutuu 

siihen päästäkseen kertaamaan tarinan Skylle kasvokkain siskon kuolinpaikalla (Dellaira 

2014, 258–261). Mayn entinen koulutoveri Sky onkin läpi tarinan Laurelin tosielämän linkki 

siskoonsa. Laurel kokee tämän yhteyden jo ennen kuin on vaihtanut sanaakaan Skyn kanssa 

tai saa tietää tämän tunteneen Mayn. Jo ensimmäisessä kirjeessään Laurel näet kuvailee, 

kuinka tuntuu hyvältä eli helpottavalta, että Sky hengittää samaa ilmaa mitä Cobain ja May 

molemmat ovat elossa ollessaan hengittäneet (Dellaira 2014, 5). 

Uskotun puuttuminen on epistolaarisuudessa kohosteinen kirjeenvaihdon 

käännekohta. Se ilmenee tyypillisesti sekavina katkelmina, joita ei ole osoitettu selkeästi 

kenellekään, vaan puhuteltu vastaanottaja jää joko identiteetiltään epäselväksi tai 

moninaiseksi. Kyse on tällöin tyypillisesti trauman tai shokin takia sekavaan mielentilaan 

joutuneesta kirjoittajasta, joka kipeästi tahtoo puhua jollekulle, mutta jumiutuu sisäiseen 

monologiin sen sijaan, että tavoittaisi uskottunsa. (Altman 1982, 57–58.)  
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Cobainille tarkoitettujen, Mayn kuolemasta ja sen taustoista kertovien 

kirjeiden välissä Laurel kertaa, kuinka syyttää itseään Mayn kuolemasta äitinsä kanssa 

käydyssä puhelinkeskustelussa Mayn kuoleman vuosipäivänä. Mayn kuolemaan liittyvän 

katumuksen ja syyllisyyden pintaan nousua säestävät huimaus ja itku – ja lopulta monet 

muut muistot, joihin kytkeytyy kivuliaita ja tukahdutettuja tunteita. Niinpä Laurel tähän 

eläytyen osoittaa vain Cobainille tajunnanvirtamaista tekstiä. (Dellaira 2014, 251–252.)  

Love Lettersissä on kuitenkin kaksi kirjettä, jotka Laurel kohdistaa Cobainin 

ohella lukuisille muille kuuluisille vainajille. Ensimmäisessä näistä Laurel palaa iltaan, jolloin 

May menehtyi, muttei kerro vielä yksityiskohtia kuolemaa edeltäneistä hetkistä. Laurelin 

tukahduttamiin kielteisiin emootioihin liittyvä tuska laatiessa kirjettä näkyy siinä, kuinka 

hän pyytää, että joku uskotuista kuulisi hänet; puhuu muun muassa pelon ja surun hetkien 

jumiutumisesta kehoon; ja valittaa ”hukkuvansa muistoihin” (Dellaira 2014, 184).  

Sen sijaan romaanin toiseksi viimeinen kirje on Laurelin kiitos- ja jäähyväisviesti 

Cobainille ja muille uskotuilleen, koska hänen asiansa ovat jo paremmin. Siinä Laurel toteaa, 

että kirjoittaessaan uskotuilleen löysi äänensä, ja mahdottomasta viestintätilanteesta 

huolimatta vastauksia esimerkiksi kappaleista (Dellaira 2014, 312). Tokaisu viittaa muun 

muassa Cobainin esittämään musiikkiin, joka Cobainille kirjoittamisen ohella on saanut 

Laurelin toipumaan. Tätä parantumista alleviivaa myös se, että Mayn kuolinhetkellä Laurel 

koki menettäneen juuri äänensä (Dellaira 2014, 257). Mielikuva muusikko-Cobainista on 

tämän musiikin ohella toistuvasti siis edesauttanut Laurelin emootioiden käsittelyä, vaikka 

hän tarvitsikin parantuakseen myös elossa olevan Skyn fyysistä läsnäoloa.  

Boyn ja Love Lettersin Kurt Cobainia kuuluisana muusikkona kohtelevista 

viittauksista ja niihin kytkeytyvistä emootioista voi täten tehdä muutaman keskeisen 

johtopäätöksen. Ensinnäkin teoksissa toistuu Ellien ja Laurelin tuntema ihailu Cobainin 

taiteellisia ansioita kohtaan. Vaikka Kirk O’Bane on Ellien keksimä hahmo, sisältyy siihen 

tätä ajatellen kerronnallinen silmänisku Cobainin rinnastuessa tähtijalkapalloilijaan – 

puhumattakaan siitä, kuinka Marcus mieltää Cobainin Jeesuksen näköiseksi ennen kuin 

edes saa tietää tämän todellisen identiteetin. Boyssa Cobain myös määrittyy osaksi aikansa 
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populaarikulttuuria tai muotia, ja sitä kautta sanelee huonon kulttuurintuntemuksen 

herättämää häpeää tai halveksuntaa ja perehtyneisyyden tuottamaa ihailua.  

Esiintyjä-Cobain edustaakin Marcusin ja Laurelin silmissä toisia hahmoja 

erilaisten visuaalisten assosiaatioiden – kuten Cobainin kuvien – sekä muistojen kautta. 

Muusikon ympärillä pyörivät keskustelut ja kokemukset lisäksi liittyvät useiden tärkeiden 

ihmissuhteiden syntymiseen ja ylläpitämiseen. Cobainin ja siten Nirvanan tematisointi 

linkittyykin enimmäkseen myönteisiin toisten henkilöiden aikaansaamiin emootioihin, 

kuten kiinnostukseen, rakkauteen, huvittumiseen, ylpeyteen ja iloon edellä mainitun ihailun 

ohella. Toisaalta myös Cobain-viittausten kautta suodattuva kaipuu sekä toisen 

menettämiseen tai satuttamiseen liittyvä pelko, katumus ja syyllisyys toistuvat teoksissa. 

Samalla hahmot arvuuttelevat ja tulkitsevat itselleen tärkeiden ihmisten tunnereaktioita. 

Toistaiseksi esittelemissäni katkelmissa ovat toistuneet Cobainin ja Nirvanan 

musiikkiin kohdistuva nautinto ja rakkaus. Cobain on myös määrittynyt  

kielteisistä olotiloista ja vaikeista asioista laulavaksi idoliksi, josta varsinkin Laurel hakee 

helpotusta. Cobain itse ei kuitenkaan tunnetusti selvinnyt hankaluuksistaan, ja seuraavaksi 

siirrynkin analysoimaan Cobain-viittauksia, joissa muusikkona ja sankarina kohtelun sijaan 

keskiössä on tämän siviiliminä ja siihen sisältyvä itsetuhoisuus. 

4.1.2  Itsetuhoinen Kurt 

Boyssa ja Love Lettersissä tuodaan esiin asioita Cobainin henkilökohtaisesta elämästä ja 

kuolemasta sekä peilataan niitä henkilöhahmojen todellisuuteen. Nämä viittaukset ovat 

pääsääntöisesti Nirvanaa välillisesti tematisoivia eksplisiittisiä viittauksia. Teokset eriävät 

Cobainia koskevissa reflektioissaan siinä, että Boyn tapahtumat osuvat Cobainin viimeisten 

elinkuukausien ja kuoleman tienoille, kun taas Love Letters sijoittuu noin pari 

vuosikymmentä myöhempään aikakauteen.  

Boyssa Cobainin itsetuhoisuus vaikuttaa eniten Elliehin. Kerran tämä ei 

tyypilliseen tapaansa näytä ilahtuvan Marcusin näkemisestä, vaan on poissa tolaltaan. 

Marcus tiedustelee Ellien ystävältä Zoelta, mitä on tapahtunut. Zoe ihmettelee, eikö 



 

40 

 

 

Marcus tiedä, ja samassa Marcusin kerrotaan vihaavan tätä kysymystä, sillä hänen 

vastauksensa siihen on aina kielteinen. Sitten Zoe jatkaa, että Kurt Cobain on yrittänyt 

tappaa itsensä ottamalla yliannostuksen. (Hornby 2002, 216.) Ellien surkeus saa Marcusin 

siis kiinnostumaan siitä, mitä on tapahtunut. Marcusin viha taas kohdistuu siihen, että hän 

saa usein tietää asioista viimeisenä, todennäköisesti ulkopuolisuutensa vuoksi. Tähän 

saattaa sekoittua myös tietämättömyyden paljastumisesta juontuvaa häpeää. 

Seuraavaksi Marcus varmistaa Zoelta, että Cobain on kuitenkin kunnossa, ja 

pitää tätä hyvänä asiana (Hornby 2002, 216–217). Silloin Ellie avaa suunsa: 

’Nothing’s good,’ said Ellie.  
‘No,’ said Marcus. ‘But –’  
‘He’ll do it, you know,’ said Ellie. ‘In the end. They always do. He wants to die. It wasn’t a cry 
for help. He hates this world.  
Marcus suddenly felt sick. […] the room was beginning to turn round slowly, and all the 
colour was draining out of it.  
‘How do you know? How do you know he wasn’t just messing about? I’ll bet you he never 
does anything like it again.’  
‘You don’t know him,’ Ellie said.  
’Neither do you,’ Marcus shouted at her. ’He’s not even a real person. He’s just a singer. He’s 
just someone on sweatshirt. It’s not like he’s anyone’s mum.’  
‘No, he’s someone’s dad, you little prat,’ said Ellie. ‘He’s Frances Bean’s dad. He’s got a 
beautiful little girl and he still wants to die. So, you know.’  
Marcus did know, he thought. He turned around and ran out. (Hornby 2002, 217.) 

Marcus tuntee myötätuntoa Cobainin vuoksi surullista Ellietä kohtaan, ja yrittää siksi 

sanoillaan piristää tätä. Marcuksen pahoinvoinnin tulkitsen paniikinomaiseksi peloksi: Ellien 

puhuessa suorasukaisesti Cobainin itsemurhahaluista Marcus muistaa äitinsä Fionan 

mielenterveysongelmat ja huolestuu, että tämäkin tulee tappamaan itsensä. Niinpä 

Marcusin yhä optimistiset sanat tämän jälkeen tähtäävät yhtä lailla Ellien kuin hänen itsensä 

lohduttamiseen eli helpotuksen hakemiseen. Ellien itsepäisyys kuitenkin saa aikaan 

konfliktin, jossa Marcus ja Ellie suuttuvat toisilleen. Kun itsetuhoisen Cobainin vanhemmuus 

selviää Marcusille, hän ryntää ulos yrittäen siten löytää keinon hallita emootioitaan, ennen 

kaikkea pelkoaan ja häpeää, kun hänen väittämänsä Cobainista paljastuu väheksyväksi. 

Tovin päästä Ellie koputtaa Marcusin piilopaikkana toimivan vessan ovea. Hän 

pahoittelee sanojaan ja toteaa, ettei Cobain ole samanlainen kuin Fiona. Ellie jatkaa, että 

Cobain on oikea ihminen, joka kuitenkin kuolee James Deanin, Marilyn Monroen ja Jimi 
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Hendrixin kaltaisten henkilöiden tapaan. Marcus kuitenkin esittää yhä huolensa Frances 

Beanin puolesta. (Hornby 2002, 217–218.) Ellien voi siis tulkita katuvan sanojaan ja kokevan 

myötätuntoa Marcusia kohtaan, minkä vuoksi hän pyytää anteeksi ja alkaa lohduttaa tätä. 

Hän asettaa Cobainin muiden nuorina kuolleiden populaarikulttuuristen ikonien kastiin, 

tarkoituksenaan luoda vaikutelma, että arkista elämää viettävän Fionan poismeno olisi 

epätodennäköisempää. Marcus kuitenkin tietää nyt, että muusikon roolin takana on myös 

perheenisä, ja kokee myötätuntoa samanlaisessa vanhemman menettämisen vaarassa 

olevaa lasta kohtaan. 

Seuraavaksi Ellie tunnustaa, että vastoin Marcusin käsitystä hän ei oikeasti 

tiedä mitään: ei miksi Cobain tai Fiona tuntevat kuten tuntevat, tai miltä Marcusista 

puolestaan tuntuu, kutsuen tätä pelottavaksi asiaksi. Tässä kohtaa Ellie ei luullakseni 

kuitenkaan koe varsinaista pelkoa – sen sijaan hän osoittaa ymmärtävänsä Marcusin pelkoa, 

joka purkautuukin tilanteessa itkuna. Tämän vuoksi Marcus nolostuu eli tuntee häpeää, 

koska ei haluaisi itkeä Ellien edessä. Sitten edelleen myötätuntoinen Ellie halaa Marcusia ja 

kehottaa tätä kertomaan omista tunteistaan. Marcus ei kuitenkaan tiedä mitä sanoa, joten 

he päätyvät istumaan vaiti. (Hornby 2002, 218–219.) 

Myöhemmin Marcus ja Ellie ovat matkustamassa Marcusin isän Cliven luokse, 

kun Marcus saa tietää Cobainin kuolemasta: 

It was mid-afternoon […] and there was only one other person in his carriage, an old guy 
reading the evening paper. He was looking at the back page, so Marcus could see some of 
the stuff on the front; the first thing he noticed was the photo. It seemed so familiar that for 
a moment he thought it was a picture of someone he knew, a member of the family, and 
maybe they had it at home, in a frame on the piano, or pinned on to the cork board in the 
kitchen. But there was no family friend or relative who had bleached hair and half a beard and 
looked like a sort of modern Jesus…   
He knew who it was now. He saw the same picture every single day of the week on Ellie’s 
chest. He felt hot all over; he didn’t even need to read the old guy’s paper, but he did anyway. 
‘ROCK STAR COBAIN DEAD’, was the headline, and underneath, in smaller writing ‘Nirvana 
singer, 27, shoots himself’. Marcus thought and felt a lot of things all at once: he wondered 
whether Ellie had seen the paper yet, and if she hadn’t then how she’d be when she found 
out; and he wondered if his mum was OK, even though he knew there was no connection 
between his mum and Kurt Cobain wasn’t; and then he felt confused, because the newspaper 
headline had turned Kurt Cobain into a real person somehow; and then he just felt very sad – 
sad for Ellie, sad for Kurt Cobain’s wife and little girl, sad for his mum, sad for himself. And 
then he was at King’s Cross and he had to get off the train. (Hornby 2002, 234.) 
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Marcus kiinnostuu lehdestä Cobainin kuvan vuoksi. Hänen nouseva lämpönsä on taas 

fysiologinen reaktio, joka liittyy huoleen eli pelkoon kaikista niistä asioista, mitä Cobainin 

kuolema voi merkitä. Kokiessaan montaa asiaa kerralla hän pelkää paitsi Ellien reaktion 

vuoksi, myös äitinsä puolesta. Tällä ei Marcusin logiikan mukaan pitäisi olla hätää, vaikka 

yhtä lailla itsetuhoinen Cobain onkin kuollut, sillä Fiona on ”oikea ihminen” ja Cobain ei – 

mutta teksti sanomalehdessä on Marcusin hämmästykseksi saanut Cobainin vaikuttamaan 

sittenkin oikealta. Marcusin kerrotaankin tuntevan suurta surua Ellien, Cobainin vaimon ja 

tyttären sekä itsensä ja Fionan puolesta, missä on siis osittain kyse jälleen myötätunnosta.  

Kun Ellie ja Marcus vaihtavat junaa, Marcus näkee lehden etusivun yhä 

uudelleen, ja samassa eksplikoituu se, kuinka Marcusin mielessä Cobainin kuva on 

edustanut Ellietä (ks. myös luku 4.1.1): 

Everyone was carrying an evening paper, so Kurt Cobain was everywhere. And because the 
photo in the paper was exactly the same picture that Ellie had on her sweatshirt, it took 
Marcus a while to get used to the idea that all these people were holding something that he 
had always thought of as a part of her. (Hornby 2002, 235.) 

Lopulta Marcusin huoli saa hänet ottamaan ohjat käsiinsä: 

’Right. Follow me,’ Ellie shouted in a pretend-bossy voice that would have made Marcus 
giggle at any other time. Today, however, he could only manage a weak little smile; he was 
too worried to respond to her in the way he usually did, and he could only listen to what she 
was saying, not the way she was saying it. He didn’t want to follow her, because if she was 
out in front she was bound to notice the army of Kurt Cobains marching towards her. 
‘Why should I follow you? Why don’t you follow me for a change?’ (Hornby 2002, 235.) 

Marcus on liikaa pelon vallassa keskittyäkseen Ellien vitsiin ja huvittuakseen. Ellietä 

suojellakseen hän ehdottaakin, että menisi edeltä.  

Ellie on Marcusin oudon käytöksen tähden huvittunut ja hetken ajan vaikuttaa 

jopa aavistuksen ärsyyntyneeltä eli suuttuneelta Marcusin epävarmojen liikkeiden vuoksi. 

Sitten Marcus näkee nuoren, kampaukseltaan Cobainia muistuttavan miehen, joka 

vaikuttaa valmiilta sanomaan jotain Cobain-paitaan pukeutuneelle Ellielle. Tämä saa 

Marcusin paniikin partaalle eli entistäkin suuremman pelon valtaan, ja niinpä hän menee 

miehen ja Ellien väliin pyrkien yhä hanakammin viemään Ellien sokkona pois paikalta. 

(Hornby 2002, 235–237.) 
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Johdattaessaan Ellietä Marcusin pelko vaikuttaa kuitenkin vaihtuvan 

positiivisempiin emootioihin:  

Marcus was almost enjoying it all now. They were going through a narrow passageway, and 
you had to concentrate, because you couldn’t just stop dead or sidestep, and you had to 
remember that you’d sort of doubled in size, so you had to think about what sort of spaces 
you could fit into. […] The best thing about it was that he really did have to look after Ellie, 
and he liked the feeling that brough with it. He’d never looked after anything or anybody in 
his whole life – he’d never had a pet […] – and as he loved Ellie more than he would ever have 
loved a goldfish or a hamster, it felt real. (Hornby 2002, 237–238.) 

Marcus tuntuu nauttivan paitsi johdattamisen haastavuudesta, myös mahdollisuudesta 

varjella rakasta Ellietä. Lisäksi hän kokenee vastuunkannon vuoksi ylpeyttä.  

Lopulta Ellie paljastaa epätyypillisen hiljaisella äänellä, että tietää syyn 

Marcusin käytökselle ja on jo kuullut huonot uutiset. Kun Marcus tiedustelee, onko Ellie 

kunnossa, Ellie vastaa kieltävästi ja kertoo aikovansa juoda itsensä humalaan mukaan 

ottamansa vodkan voimalla. Samassa Ellien aikeista huolestuneen Marcusin kerrotaan 

tajuavan, että siinä missä koulussa Ellietä sitovat tietyt rajat, sen ulkopuolella tämä on 

pelottava ja ennalta-arvaamaton. (Hornby 2002, 238.) Ellie siis kokee surua Cobainin tähden, 

ja haluaa turruttaa tuntemaansa viinalla. 

Will ja Fiona ovat puolestaan taksissa, kun Will kiinnittää huomionsa 

Cobainista vaimealla äänellä puhuvaan radiojuontajaan. Will kiinnostuu ja saa kuulla 

taksikuskilta, että kyseinen ”Nirvana-kaveri” on ampunut itseään kuolettavasti. (Hornby 

2002, 245.) Willin reaktio tähän tietoon on seuraavanlainen: 

Will wasn’t surprised, particularly, and he was too old to be shocked. He hadn’t been shocked 
by the death of a pop star since Marvin Gaye died. He had been… how old? He thought back. 
The first of April 1984… Jesus, ten years ago, nearly to the day. So he had been twenty-six, 
and still of an age when things like that meant something: he probably sang Marvin Gaye 
songs with his eyes closed when he was twenty-six. Now he knew that pop stars committing 
suicide were all grist to the mill, and the only consequence of Kurt Cobain’s death as far as he 
was concerned was that Nevermind would sound a lot cooler. Ellie and Marcus weren’t old 
enough to understand that, though. They would think it all meant something, and that 
worried him. (Hornby 2002, 245–246.) 
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Will muistelee, että oli edellisen kerran järkyttynyt poptähden kuolemasta kun Marvin Gaye 

menehtyi. Samalla Will ajattelee ”Jeesus sentään”, joka on yhtäältä vakiintunut tokaisu, 

mutta toisaalta tuottaa tässä yhteydessä rinnastuksen, joka korostaa, kuinka jälleen 

Cobainin (ja Gayen) kaltaiset kuolevaiset poptähdet voivat olla palvonnan kohteita. 

Siinä missä Cobain liittyi menehtyessään monilukuiseen 27-vuotiaina 

kuolleiden kulttuuristen ikonien ryhmään, Willin kerrotaan olleen Gayen kuoleman aikaan 

26-vuotias, eli juuri tämän pahamaineisen ikäluvun kynnyksellä. Will pohtiikin, että tuolloin 

hän välitti vielä asioista. Hän siis koki enemmän tai ainakin eli vahvemmin emootioittensa 

mukana, ja varmaan myös suri Gayen kuolemaa. Nyt Will on kyynisempi: hän tietää, että 

poptähtien itsemurhien avulla tehdään rahaa, ja hänestä itsestäänkin Nevermind kuulostaa 

Cobainin kuoltua ”coolimmalta”. Willin suhtautuminen ihmisyksilö-Cobainin kohtaloon on 

näin ollen melko välinpitämätöntä eli tunteetonta, ja hän keskittyy ajatustenjuoksussaan 

muusikko-Cobainiin eli hahmoon, jonka poismeno vain koristaa tämän tekemää taidetta. 

Will on kuitenkin huolissaan Marcusin ja Ellien suhteen – jotka ovat siis aidosti 

Willin elämässä läsnä olevia ihmisiä – sillä uskoo heidän antavan muusikon menehtymiselle 

häntä enemmän painoarvoa. Myös Marcusin äiti yhtyy tähän murheeseen: 

‘Isn’t he the singer Marcus liked?’ Fiona asked him.  
‘Yeah.’ 
‘Oh, dear.’  
Suddenly Will was fearful. He had never had any kind of intuition or empathy or connection 
in his life before, but he had it now. Typical, he thought, that it should be Marcus […] who 
brought it on. ‘I’m not being funny, but can I come in with you to listen to Marcus’s 
answerphone message? I just want to hear that he’s OK.’  
But he wasn’t, really. He was calling from a police station in a place called Royston, and he 
sounded little and frightened and lonely. (Hornby 2002, 245–246.) 

Fiona osoittaa kiinnostuksensa asiaan haluten varmistaa, että Cobain on se laulaja, josta 

Marcus pitää. Merkiksi lapseen kohdistuvasta pelostaan äiti voivottelee Willin vahvistettua 

asianlaidan todeksi. Samassa myös Will tunnistaa pelkäävänsä Marcusin puolesta, ja hänen 

kerrotaan kokevan ensi kertaa elämässään myötätuntoa.9 Toisaalta Will harmittelee 

melkeinpä huvittuneesti sitä, että tämä myötätunto kohdistuu juuri Marcusiin. Pelko, 

 

9 Kyseessä lienee silti pikemminkin ensimmäinen kerta, kun Will myöntää itselleen kokevansa myötätuntoa. 
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myötätunto ja ne mahdollistava rakkaus Marcusiin ajavat Willin edelleen kysymään Fionalta, 

josko hän voisi kuunnella pojan puhelinvastaajaan jättämän viestin. Marcusin kerrotaan 

kuulostavan ”pieneltä, pelästyneeltä ja yksinäiseltä”. Vaikka voi olla, että Marcus on 

soittaessaan ollut peloissaan, tämä luonnehdinta kuvastaa eritoten niitä edellä mainittuja 

emootioita, joita Will kohdistaa Marcusiin. 

Willin huoli on Marcusin suhteen turha, mutta Ellien suhteen aiheellinen. 

Vaihtojunassa Ellie nyyhkii ja esittää uhkauksia ollen siis surullinen ja suuttunut Cobainin 

kuoleman vuoksi, samalla kun Marcus on hänen vuokseen väsynyt, pelästynyt ja häpeissään 

(Hornby 2002, 247–248). Niinpä Marcus kysyy, miksi Ellie reagoi niin vahvasti tilanteeseen: 

’Why does it matter so much?’ he asked her quietly. ‘I mean, I know you like his records and 
everything, and I know it’s sad because of Frances Bean, but –‘  
‘I loved him.’  
‘You didn’t know him.’  
‘Of course I knew him. I listened to him sing every single day. I wear him every single day. The 
things he sings about, that’s him. I know him better than I know you. He understood me.’ 
‘He understood you?’ How did that work? How did someone you had never met understand 
you? 
‘He knew what I felt, and he sang about it.’ (Hornby 2002, 248.)  

Marcus ymmärtää myötätuntoisesti, kuinka muusikon menehtyminen on surullinen asia 

tämän tytärtä ajatellen. Hän ei kuitenkaan näe, miten Ellie voi kokea rakastaneensa 

Cobainia, jota ei tuntenut. Ellie taas väittää tunteneensa Cobainin tämän laulujen kautta, 

joissa hän kuulee itseensä kohdistuvaa myötätuntoa. Tätäkään Marcus ei täysin käsitä:  

Marcus tried to remember some of the words for the songs on the Nirvana record that Will 
had given him for Christmas. He had only ever been able to hear little bits: ‘I feel stupid and 
contagious.’ ‘A mosquito.’ ‘I don’t have a gun.’ None of it meant anything to him. (Hornby 
2002, 248.) 

Kaksi ensimmäistä sitaattia ovat Nevermindin kappaleesta Smells Like Teen Spirit ja 

viimeinen samalta levyltä löytyvästä Come As You Aresta. Sanat ovat Marcusille 

merkityksettömiä – mitä osittaisen lainauksen tuottama irrallisuus korostaa.  

Koska Marcusin muistikuvat Nirvanan sanoituksista eivät auta, hän kysyy, 

mistä Ellien kokemasta tunteesta Cobain lauloi. Ellie vastaus on suuttumus, jonka syyksi hän 

ilmoittaa oman ”paskan” elämänsä, epäröityään ensin hetken. Marcus oivaltaa, että Ellien 
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elämä on oikeastaan onnetonta itse aiheutettujen ongelmien takia: Ellie esimerkiksi 

käyttää Cobain-paitaa, vaikka tietää sen olevan koulussa kiellettyä. Marcusin oma elämä 

taas on pitkälti onnetonta hänestä itsestään riippumattomista syistä, kuten äidin 

tilanteesta ja kiusaamisesta. (Hornby 2002, 248–249.) 

Marcus olisi mieluusti Ellien osassa, eikä ymmärrä, miksi tämä tahtoo olla 

onneton. Hän näkeekin Ellien käytöksessä yhtymäkohdan Willin luona näkemiinsä kuviin 

kuolleista narkomaaneista: hän päättelee, että Will ja Ellie ovat kumpikin vapaita aidoista 

hankaluuksista, mutta haluavat silti omalla tavallaan osansa niistä. (Hornby 2002, 249.) 

Kun Marcus kysyy suoraan, miksi Ellien mielestä elämä on onnetonta, tämä 

jälleen epäröiden listaa maailmassa vallitsevia ongelmakohtia. Marcus ei kuitenkaan usko 

Ellien olevan suuttunut juuri näistä syistä. Hän kyseenalaistaa myös Cobainin kokeneen 

Ellien tapaan, johon Ellie toteaa, että siltä Cobain ainakin kuulosti. Ellie väittääkin, että 

tuntee myös joskus halua ampua itsensä. Marcus kertoo olevansa Ellien kanssa 

viettämäänsä aikaa lukuun ottamatta onneton ja pitää Ellietä puolestaan liian onnellisena 

tunteakseen kuten Cobain tai Fiona. Marcusin toruttua Ellietä turhista 

itsetuhoisuuspuheista Ellie vain pudistaa päätään ja nauraa ”kukaan-ei-ymmärrä-minua 

nauruaan”, jonka Marcus muistaa kuulleensa silloin, kun tapasi Ellien ensi kertaa. Samalla 

Marcus kokee ymmärtävänsä Ellietä nyt paremmin kuin tuolloin. (Hornby 2002, 249–250.) 

Tilanteessa Marcus on siis kiinnostunut Ellien tunteista Cobainia ja tämän 

musiikkia kohtaan. Voisi kuitenkin olettaa, että hänen tulkitessaan Ellien tunteiden olevan 

itsepetosta tai ainakin Marcusin näkökulmasta liioiteltuja hän tietyllä tapaa pettyy Elliehin. 

Samassa suuttumusta kokeva, Nirvanan lauluissa myötätuntoa kuuleva ja siksi Cobainia 

rakastava Ellie kääntyy naurunsa myötä jälleen halveksumaan Marcusia. 

Lopulta Ellie jättää junan ennen aikojaan, eikä Marcus voi kuin seurata häntä. 

Kuinka ollakaan, heidän astuessaan kadulle vastaan tulee levykauppa, jonka ikkunassa on 

pahvinen kuva Cobainista. Ellie päättelee, että "paskiaiset" kaupassa yrittävät rahastaa 

muusikon kuolemalla. Niinpä hän rikkoo kaupan ikkunan saappaallaan ja nappaa kuvan 

itselleen. (Hornby 2002, 250–251.) Ellietä ajaa suuttumus siitä, ettei Cobainin muistoa hänen 
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nähdäkseen kunnioiteta, ja luultavasti hän kokee lisäksi inhoa kauppaa kohtaan. Samalla 

hän taistelee juuri sitä samaa rahanteon ajatusta vastaan, jonka Will on hyväksynyt. 

Tehtävänsä suoritettuaan Ellie vaikuttaa ylpeältä tai tyytyväiseltä, kun taas 

Marcus pelkää teon seurauksia ja on Elliehin turhautunut eli lievästi suuttunut: 

She sat down on the kerb outside the shop, holding Kurt to her as if he were a ventriloquist’s 
dummy, and smiling this weird little smile to herself; meanwhile Marcus panicked. He charged 
up the road, intending to run all the way back to London or on to Cambridge, whichever 
direction he was heading. After a few yards, however, his legs went all shaky, and she 
stopped, took a few deep breaths, and went back to sit with her.  
‘What did you do that for?’  
‘I dunno. It just didn’t seem right, him being in there on his own.’  
‘Oh, Ellie.’ Once again, Marcus was left with the feeling that Ellie didn’t have to do what she 
had just done, and that she had brought the trouble she was in upon herself. He was tired of 
it. It wasn’t real, and there was enough real trouble in the world without having to invent 
things. (Hornby 2002, 251.) 

Marcusiin ei siis edelleenkään vaikuta Cobainin kohtalo, vain Ellien reaktiot siihen. Marcusin 

pelko käykin toteen, kun poliisit ottavat hänet ja Ellien kiinni. Ellie kertoo motiivikseen halun 

protestoida Cobainin kuoleman kaupallista hyödyntämistä vastaan, mitä poliisit pitävät 

hauskana. Tämä saa Ellien suuttumaan, mikä saa poliisit nauramaan. Lopulta Ellie pyytää 

poliisia päästämään Marcusin menemään, koska rikkoi ikkunan yksin – mutta tavalla, jonka 

kerrotaan vihjaisevan, että Marcusin olisi hänen mielestään pitänyt osallistua tekoon. 

(Hornby 2002, 252–253.) Tilanteessa poliisit huvittuvat Ellien vuoksi, kun taas Ellie on 

oikeamielisenä pitämästään teostaan jokseenkin ylpeä, mutta pettynyt Cobainin maineen 

puolustamisesta pidättyvään Marcusiin. 

Kun Marcusin vanhemmat, Will ja Suzie ovat kaikki saapuneet poliisiasemalle, 

isä-Clive tuo julki syyllisyytensä: hän pitää itseään ja avioeroa Fionasta syynä sille, että 

Marcus on ajautunut huonoille teille (Hornby 2002, 254). Samassa Marcusin kerrotaan 

suuttuvan poikkeuksellisen voimakkaasti: 

'All I did was get off a train,' said Marcus. His tiredness had vanished now. It had been replaced 
by the kind of anger which he didn't feel very often, an anger that gave him the strength to 
argue with anyone of any age. [...] 'What's going off the rails about getting off a train? Ellie's 
off the rails. She's nuts. She just broke a window with her boot because it had a photo of a 
pop star in it. But I haven't done anything. [...] I suppose you are a useless father, and that 
doesn't help a kid very much, but you'd have been a useless father wherever you were living, 
so I don't see what difference it makes.'  
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Ellie laughed. 'Yay, Marcus! Cool speech!'  
'Thank you. I rather enjoyed making it.' (Hornby 2002, 254–255.) 

Marcus kokee tulleensa väärinymmärretyksi: hän ei ole muuttunut kapinasieluksi, vaan 

halusi ainoastaan auttaa Cobainin kuoleman vuoksi villiintynyttä ystäväänsä. Kiihdyksissään 

hän halveksuu isäänsä, puheenvuoron tuottaessa nautinnon ohella tyytyväisyyttä ja 

ylpeyttä. Ellietä Marcusin sanat huvittavat. Toisaalta sanoessaan suorat sanat isälleen 

Marcus toteuttaa sen, mihin omansa menettänyt Frances Bean ei saa mahdollisuutta. 

 Myöhemmin Fiona ja Will ovat viemässä Ellien äitiä Katrinaa poliisiasemalle, 

kun he alkavat keskustella siitä, miksi Cobain ampui itsensä. Katrina otaksuu, että Cobain 

oli onneton. Hän ei tiedä miksi, koska ei ollut jaksanut kuunnella Ellietä tämän kertoessa 

asiasta – mutta epäilee ”huumeita, huonoa lapsuutta, paineita tai vastaavaa”. Fiona 

myöntää, ettei ollut ennen edellistä joulua kuullut Cobainista, mutta arvelee, että tämä taisi 

olla melko ”iso juttu”. Katrina kertoo katsoneensa uutisista, kuinka murtuneet nuoret 

halailivat toisiaan ja itkivät. Näky oli hänestä surullinen. Sitten hän tokaisee, että vain Ellie 

tosin näyttää ilmaisseen suruaan rikkomalla kauppojen ikkunoita. (Hornby 2002, 259.)  

Cobainin itsemurhan puiminen tällä tavoin on ehkä osin pelkkää sanailua. 

Kuitenkin se kertoo myös siitä, että vaikkei näin ehkä ollut aiemmin, lasten vanhemmat 

ovat nyt kiinnostuneita asiasta ja haluavat ymmärtää nimenomaan Cobainin vaikuttimia 

ihmisyksilönä. Katrina osoittaa myötätuntoa Cobainin kohtaloa surevia nuoria kohtaan, 

mutta Ellien vastuuttomuuden suhteen hän vaikuttaa suuttuneelta tai pettyneeltä. 

Will puolestaan pohtii, kuinka Marcus on joutunut poliisin hoteisiin 

avustettuaan rikoksessa, joka tavallaan pyrki kostamaan Cobainin kuoleman. Willin 

mielestä Marcus ja Cobain ovat päinvastaisia persoonia, mutta silti molemmat luovat 

odottamattomia kohtaamisia – Marcus eri ihmisten kesken poliisiasemalla, Cobain 

kuolemaansa surevien välillä televisiossa. Will pitää tätä osoituksena siitä, etteivät asiat ole 

yhä huonosti kuin miltä ne näyttävät, ja toivoo voivansa jakaa tämän tiedon Marcusin tai 

”kenen tahansa muun sitä tarvitsevan kanssa”. (Hornby 2002, 260.) Myötätunnon löytänyt 

Will siis haluaisi tarjota lohtua muille, eritoten Marcusille. Ehkä huolestunut Will toivoo 

saavansa oivalluksesta lisäksi helpotusta itselleen. 
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Kun Ellie saa kuulla, että levykaupan omistaja on tulossa poliisilaitokselle, hän 

on halukas sanomaan tälle suorat sanat. Tätä ennen Ellie nimittää omistajaa sairaaksi 

yksilöksi, joka yrittää hyötyä tragediasta taloudellisesti eikä ymmärrä, mitä Cobainin 

kuolemanjälkeinen päivä merkitsee. Kun Ruth-niminen omistaja sitten saapuu 

poliisilaitokselle, käy ilmi, että hän on Cobain-puseroon pukeutunut ja muutenkin Ellien 

itsensä näköinen nuori nainen. Ellie tivaa, onko naista käsketty matkimaan hänen 

ulkonäköään, johon tämä vastaa kysymällä, näyttääkö hän muka Ellieltä. Samassa muut 

paikallaolijat – konstaapelit, Will ja Marcusin vanhemmat mukaan lukien – nauravat. 

(Hornby 2002, 261–262.) Ellie siis tuo jälleen inhonsa julki, mutta pettyy omistajaa koskevien 

odotustensa suhteen, muiden huvittuessa hänen hämmentyneestä reaktiostaan. 

Tämänkin jälkeen Ellie kuitenkin yrittää pitäytyä ennakkokäsityksessään: 

’You put that picture in the window to exploit people,’ said Ellie, with noticeably les 
confidence than she had been exhibiting previously.   
‘Which picture? The picture of Kurt? That’s always been there. I’m his biggest fan. His biggest 
fan in Hertfordshire, anyway.’  
‘You didn’t just stick it in today to make some money?’  
‘Make some money out of all the grieving Nirvana fans in Royston, you mean? That would 
only work if it was a picture of Julio Iglesias.’  
Ellie looked embarrassed.  
‘Is that why you broke the window?’ Ruth asked. ‘Because you thought I was exploiting 
people?’ 
’Yeah.’ 
’Today has been the saddest day of my life. And then some little idiot comes up and breaks 
my window because she thinks I’m trying to rip people off. Just… grow up.’  
Will doubted very much whether Ellie was lost for words too often, but it was clear that if you 
wished to reduce her to a gaping, red-faced mess, all you had to do was find a twenty-
something doppelgänger whose commitment to Kurt Cobain was even more devout than her 
own. 
‘I’m sorry,’ she whispered.  
’Yeah, well,’ said Ruth. ’Come here.’ And while the assembled and for the most part 
unsympathetic occupants of the police interview room watched, Ruth opened her arms, and 
Ellie stood up, walked over to her and hugged her. (Hornby 2002, 262–263.) 

Ellie joutuu kokemaan häpeää, kun levykaupan omistajan todelliset motiivit selviävät. 

Cobainia fanittava omistaja näet suree itsekin Cobainin kuolemaa, ja toruu suuttuneena 

Ellietä, kunnes tämä osoittaa syyllisyytensä ja katumuksensa pyytämällä anteeksi. Lopulta 

kaksikko tekeekin sovinnon. Muiden ”epäsympaattinen” reaktio halauksen hetkellä 

alleviivaa sitä, että kyse on kahden uskollisen Cobain-fanin keskinäisestä myötätunnosta, 

johon edes Marcus ja Will eivät välttämättä osaa ottaa osaa, vaikka pitävätkin Nirvanasta. 
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Tovi myöhemmin Will yrittää vielä ymmärtää, kuinka on joutunut keskelle 

suurta sotkua itselleen korkeintaan puoliksi tuttujen ihmisten kanssa, yksi Cobainin kuvaa 

pitelevä henkilö mukaan lukien. Samaan aikaan Will ajattelee, että on saanut esimakua 

ihmisenä olemisesta, johon mielellään ottaisi osaa useamminkin. (Hornby 2002, 264–265.) 

Näin Will yllättää itsensä tuntemasta kiinnostusta, ehkä nautintoakin sitä aitoa 

elämänmenoa kohtaan, johon Marcus on hänet tutustuttanut. Kontrasti on merkittävä 

Willin aiemmalle itsekeskeiselle elämäntyylille ja jatkuvalle teeskentelylle. Tässä yhteydessä 

pahvisen kuvan esiin nosto kerronnassa ei ole sattuma: juuri Cobain kohtaloineen on se 

katalyytti, jonka turvin Will on absurdiin tilanteeseen joutunut. Koko tapauksen Willille 

suoma elämänmakuisuus on samalla ironisessa ristiriidassa Cobainin kuoleman kanssa. 

Love Lettersissä Laurel luonnehtii Nirvanan esittämää musiikkia evokatiivisesti, 

kun hän tokaisee Cobainin musiikin kuulostavan joskus siltä, kuin tämä olisi liian täysi. Hän 

myös epäilee Cobainin kuolleen – tai ”räjähtäneen sisältäpäin” – koska ei kyennyt 

tyhjentämään itseään. (Dellaira 2014, 5). Laurel siis päättelee Cobainin musiikillisen ilmaisun 

perusteella, että tällä oli ylitsevuotava määrä asioita sydämellään – ja että ehkä Cobain ei 

enää kestänyt elää ja tappoi itsensä, koska ei kyennyt pääsemään niistä eroon. 

Oman siskonsa kuoleman takia Laurelia selvästi kiinnostaa löytää selitys 

Cobaininkin kohtalolle. Intermediaalisen viittauksen tyypillä on samalla oma 

merkityksensä: vaikkei tämä musiikin kokemista kuvaileva evokatiivinen kohta palaudu 

tiettyyn musiikin kuulemistilanteeseen, se paljastaa, kuinka Laurelin kokemuksissa ja 

edelleen epistolaarisessa tilanteessa Cobainin musiikki ja mielikuvat hänestä henkilönä 

vuorovaikuttavat keskenään. Tämä pätee varsinkin nyt, kun Nirvanaan Laurelin mielessä 

assosioituva May-sisko on niin ikään menehtynyt tavalla, jonka syyt ovat epäselviä. 

Laurel ei edellä osoita vielä kovin suoraa myötätuntoa, mutta kirjoittaessaan 

Cobainille lisää tämä muuttuu. Laurel sanoo ensinnäkin tietävänsä, ettei Cobain halunnut 

olla sankari tai idoli, vaan ainoastaan oma itsensä ja saattaa musiikkinsa toisten kuultavaksi 

(Dellaira 2014, 38). Myöhemmin hän toistaa, ettei Cobain voinut olla laulamatta, vaikka oli 

siten vastentahtoisesti ”sukupolven puolestapuhuja” ja tavallaan isä ihailijoilleen, Laurel 

mukaan lukien (Dellaira 2014, 140). Paitsi että Laurel tulee näin miettineeksi henkilöä 



 

51 

 

 

muusikon maskin takana, tällainen puhuttelu saa hänet asettumaan ihailua kokevan fanin 

roolin lisäksi näennäiseen, Cobainia myötätuntoisesti ymmärtävän ystävän asemaan.  

Laurel myös käsittelee kirjeissään Cobainin perhettä. Samalla hänen 

esittämänsä oletukset Cobainin suhtautumisesta kuuluisuuteen laventuvat niin kutsutuksi 

sisäiseksi dialogiksi. Se on kirjeissä tapahtuvaa reaaliaikaisen keskustelun lavastamista, joka 

voi ilmetä kirjeenvaihdon toisen osapuolen todellisten sanomisten suorana lainaamisena ja 

omin sanoin esittämisenä, tai sitten kokonaan kuviteltuna sanailuna toisen kanssa – joista 

jälkimmäinen sallii kirjoittajan laittaa sanoja toisen suuhun, paljastaen siten asioita 

kirjoittajasta itsestään (Altman 1982, 137–139). 

Laurel kertoo lukeneensa vastikään Cobainin lapsuudesta, koska oli miettinyt, 

millaista se oli – mikä kielii siis kiinnostuksesta. Laurel sanoo, että Cobainin vanhempien 

avioliiton kaatuminen sai Cobainin vihaiseksi, ja siteeraa Cobainin seinälle kirjoittamaa lorua 

”vihaan äitiä, vihaan isää, isä vihaa äitiä, äiti vihaa isää, se vain saa tahtomaan surua”. Laurel 

myös kirjoittaa Cobainin sanoneen, että hän kärsi vanhempien erosta vuosikausia, ja kertaa 

tämän henkilökohtaisen elämän haasteita kodin rikkoutumisen jälkeen. Sitten Laurel 

toteaa ymmärtävänsä, millaista perheen hajoaminen on, ja alkaa puhua omasta, 

vastaavanlaisesta kokemuksestaan. (Dellaira 2014, 111–112.)  

Vaikka Laurel esittää katkelmassa eräänlaista myötätuntoa Cobainia kohtaan, 

on tämän tarina ennen kaikkea alkutekijä, joka nostaa pintaan Laurelin omat muistot ja 

emootiot liittyen perheen hajoamiseen, mikä taas saa hänet käsittelemään niitä 

kirjoittamalla. Laurel tavallaan hakeekin itse myötätuntoa ja viime kädessä lohtua eli 

helpotusta Cobainista muodostamaltaan mielikuvalta todetessaan samankaltaisuuden 

heidän taustoissaan. Toisaalta Laurel ei välttämättä kokisi tarpeelliseksi referoida Cobainin 

menneisyyttä lainkaan ilman kirjeen kirjoittamiseen kuuluvaa vastavuoroisuuden ajatusta. 

Hieman jäljempänä Laurel kuvailee lukkokaapissaan olevaa kuvaa, jossa 

Cobain on yhdessä vaimonsa Courtneyn ja Frances-vauvan kanssa, jonka jälkeen hän 

etenee kertomaan omista kavereistaan, jotka ovat hänelle kuin perhettä (Dellaira 2014, 
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140–141). Tässäkin Laurel siis lähinnä hyödyntää Cobainin tiettyyn valokuvaan kiteytyvää 

henkilöhistoriaa pohjustuksena omaa elämäänsä koskeville pohdinnoille. 

Laurel käyttää Cobainin puhuttelua siltana kuulumistensa käsittelylle myös 

kertoessaan hänen ja Skyn välisen seurustelusuhteen päättyneen. Asiaa koskevan kirjeen 

alussa Laurel kysyy Cobainilta, onko tämä koskaan nähnyt oksiltaan paljaita ja 

lintujenpeittämiä puita talvisaikaan, kunnes paljastaa tuijottaneensa tätä näkymää 

hajamielisesti Skyn pitäessä eropuhettaan. (Dellaira 2014, 180.) 

Samassa kirjeessä Laurel peilaa eroon liittyviä emootioitaan suoraan Cobainin 

itsemurhaan viitaten. Hän kertoo Skyn jättäneen hänet alun perin kirjeellä, joka näet sisälsi 

tutunkuuloisen tokaisun: 

He said, You’ll be much happier, without me.  
When I read that, it was like I landed with a slam in the world that I had been trying not to live 
in – the world where he was really leaving. It’s a lot like something you said in your suicide 
note. You said that your daughter’s life would be so much happier without you. I can tell you 
that you are wrong. It’s a terrible excuse from someone who can’t bear to be around. It’s a 
bad way to make yourself feel better when you know you are leaving someone who doesn’t 
want you to go. Someone who needs you. (Dellaira 2014, 181.) 

Laurel löytää Cobainin syyttämisen kautta siis mahdollisesti helpotusta tuovan väylän 

purkaa Skyhin eron vuoksi kohdistuvaa pettymystä,  kenties vihaakin. Samalla Laurel 

liittänee syytöksiä kirjoittaessaan nämä emootiot paitsi Cobainin ja Skyn tekoihin, myös 

Mayhin ja tämän kuolemaan. 

Toisessa kirjeessä Laurel harjoittaa lisää saman sävyistä sisäistä dialogia:  

Dear Kurt,  
In the second sentence of your suicide note you said it would be pretty easy to understand. 
It is and it isn’t. I mean, I know how it goes, what the story is and how it ends. Becoming a 
star didn’t make you happy. It didn’t make you invincible. You were still vulnerable, furious at 
everything and in love with it at once. The world was too much for you. People were too close 
to you. You said it in one sentence I can’t get out of my head: I simply love people… so much 
that it makes me feel too fucking sad. Yes, I understand. (Dellaira 2014, 187.) 

Laurel siis kertoo tajuavansa, ettei maine tehnyt Cobainia onnelliseksi, vaan hän oli yhtä 

aikaa rakastunut tähteyteensä ja suuttunut kaikelle. Lisäksi Cobain rakasti ihmisiä niin 

paljon, että tunsi itsensä surulliseksi. Tämän jälkeen Laurel kuvaa tilanteita oman elämänsä 

ihmiskohtaamisissa, joissa ei voi estää itseään tuntemasta Cobainin tavoin – kuten sitä, kun 
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hän näkee musiikin tekemisestä haaveilevan kaverinsa Tristanin soittamassa ilmakitaraa 

Cobainin kappaleiden tahtiin (Dellaira 2014, 188). Silti Laurel tuomitsee Cobainin ratkaisun: 

So yes, in a way, it’s easy to understand. But on the other hand, it makes no fucking sense, as 
you would say. To kill yourself. No fucking sense at all. You didn’t think about the rest of us. 
You didn’t care about what would happen to us after you were gone. (Dellaira 2014, 188.) 

Laurel tämän jälkeen jatkaa parisuhteensa päättymisen tuoman tuskan puimista ja Mayn 

kuolemaa seuraavien neuvottomien päivien muistelemista. Cobainin kanssa käydyn 

sisäisen dialogin funktiona on siis jälleen peilata jätetyksi tulemisen tuomia tuntoja. Saman 

kirjeen lopuksi Laurel ivaileekin vielä kipakasti Cobainille: 

Nirvana means freedom. Freedom from suffering. I guess some people would say that death 
is just that. So, congratulations on being free, I guess. The rest of us are still here, grappling 
with all that’s been torn up. (Dellaira 2014, 190.) 

Laurel siis etenee kirjeessä Cobainiin kohdistuvasta myötätunnosta tuttuihinsa 

liittyviin rakkauden- ja surunsekaisiin kokemuksiin, ja edelleen Cobainin vastuuttomana 

näyttäytyvän päätöksen synnyttämään vihaan. Puhuessaan loukkaantuneen ja suremaan 

jääneen ihmisen äänellä Laurel ei aseta itseään vain Cobainin menettäneiden ihailijoiden, 

vaan kaikkien läheisiä menettäneiden joukkoon. Samalla paljastuu, että Laurelin viha on 

kaikessa syyllistävyydessään tosi asiassa suunnattu hänen luotaan lähteneille, eli Skylle ja 

Maylle, joista ainakin jälkimmäistä hän samalla kaipaa. 

Lopulta Cobainin ja Mayn rinnastaminen käy entistäkin selvemmäksi. Laurel 

jatkaa Cobainin syyttämistä tyttärensä hylkäämisestä, ja muun muassa kertaa Cobainin 

sanoneen, että tytär oli rakkautta ja iloa täynnä oleva lapsi, jonka muuttuminen iän myötä 

isänsä kaltaiseksi pelotti Cobainia. Laurelin mielestä tyttären viattomuutta rakastanut 

Cobain oli itse vastuussa lapsensa satuttamisesta sekä tämän ilon ja vaarattomuuden 

tunteen pois viemisestä riistettyään henkensä. Laurel kyseenalaistaa, miksi on edes 

kirjoittanut Cobainille: hän uskoi Cobainin ymmärtävän häntä, mutta tajuaa nyt, että 

kaikkien muiden tapaan Cobainkin vain päätti lähteä. (Dellaira 2014, 207–208.) 



 

54 

 

 

Laurel myös tunnustaa Cobainille osoitetussa kirjeessä repineensä ja 

heittäneensä roskiin siskonsa seinää koristaneen Cobain-julisteen10:  

I walked into May’s room tonight, once Dad was asleep, and I tore your poster off the wall. I 
tore it to shreds and I threw it out. And I sobbed until I couldn’t sob anymore. And now, that 
particular poster is gone forever. And I’m sorry.  
It can’t be undone. We can’t put it back, and we can’t bring you back to life, and I hate that. 
And I hate you for it, too. There, I said it, I do. I’m sorry. I’m so sorry. I wonder if your daughter 
has forgiven you, because I don’t know if I could.   
The truth is, I don’t know how to forgive my sister. I don’t know how to forgive her, because 
I don’t deserve to be angry at her. And I’m afraid that if I am, I will lose her forever. 
Yours anyway,   
Laurel (Dellaira 2014, 208.) 

Laurel toteaa olevansa pahoillaan, että juliste on ikuisiksi ajoiksi poissa kuten Cobain itse, 

kunnes toteaa yhä pahoitellen vihaavansa tätä tosiasiaa sekä Cobainia sen vuoksi. Laurel ei 

tiedä kuinka antaa anteeksi siskolleen – hän ei omasta mielestään edes ansaitsisi olla Maylle 

vihainen, ja kertoo pelkäävänsä, että vihoittelun myötä menettää Mayn lopullisesti. Laurel 

siis kokee vihaa Mayn (mahdollisesti tahallisen) menehtymisen vuoksi. Koska ajatus 

kuolleen sisaren vihaamisesta merkitsee kivuliasta pelkoa tämän muiston ikuisesta 

tahriintumisesta ja syyllisyyttä vihan kohtuuttomuuden tähden, Laurel kuitenkin projisoi 

vihansa perheensä hylänneeseen Cobainiin. Rinnastus käy järkeen, eritoten jos 

huomioidaan se skenaario, ettei Mayn kuolema ollutkaan tapaturma.  

Tarve asettaa Cobain syntipukiksi ja nyrkkeilysäkiksi näkyy myös siinä, kuinka 

Laurel on viitannut julisteeseen Nirvana-julisteena, mutta nyt Cobainin kuvana. Vaikka 

kyseessä saattaa olla vain yksi ilmentymä Cobainin ja Nirvanan kohtelusta synonyymeinä, 

voidaan tätä toisaalta pitää osoituksena siitä, että Laurel on päättänyt nähdä julisteessa 

vain perheensä pettäneen ja siksi tukahdutetun vihan kohteeksi sopivan Cobainin. Joka 

tapauksessa julisteen hajottaminen on Laurelin vihan behavioraalinen ilmentymä, mitä 

pahoitellessaan hän kuitenkin tulee ilmaisseeksi katumusta ja syyllisyyttä. Itkeminen voi 

liittyä yhtä lailla näihin emootioihin kuin suruunkin. Revennyt kuva onkin konkretisoinut 

 

10 Koska englannin kielessä sekä yksikön toiseen että monikon toiseen persoonaan viitataan samalla ’you’-
pronominilla, voi Laurelin sanat ”your poster” tulkita ”sinun” eli Cobainin sijaan ”teihin” eli Nirvanaan 
viittaavaksi. Pidän kuitenkin edellistä loogisempana vaihtoehtona, koska kirje on osoitettu juuri Cobainille. 
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Laurelin Mayn menettämiseen liittyvän pelon: vihan seurauksena on tuhoutunut paitsi kuva 

Cobainista, myös osa Mayn jäämistöä, joka edustaa sekä Mayta itseään että sisarten välistä 

suhdetta. Silti kirjeen poikkeuksellisessa allekirjoituksessa on havaittavissa syyllistämistä, 

mikä osoittaa, ettei Laurelin viha ole omantunnon kolkutuksista huolimatta täysin hävinnyt. 

Edellä käsiteltyä kirjettä seuraavassa, näyttelijä Heath Ledgerille osoitetussa 

viestissä Laurel paljastaakin, että Cobainin julisteen repimisen ja siitä raportoimisen jälkeen 

häntä ei ole huvittanut kirjoittaa lähes kuukauteen yhtäkään kirjettä kenellekään (Dellaira 

2014, 209–210). Kielteisten emootioiden myötä syntynyt halu vältellä avautumista murtuu 

näin ollen ensin muiden uskottujen osalta, ja myöhemmin myös Cobainin kohdalla: kovia 

koettuaan Laurel näet kokee pakkoa puhua jälleen juuri Cobainin kanssa, ja pyytää 

syyllisyyttä ja katumusta osoittaen anteeksi ”kaikkea”, juliste mukaan lukien (Dellaira 2014, 

233). Jäljempänä revittyyn julisteeseen näyttää liittyvän näitä samoja emootioita sekä Mayn 

kautta myös ripaus surua ja kaipuuta, kun Laurel mainitsee sen Cobainille osoitetussa 

tajunnanvirtakatkelmassa, joka kokonaisuutena kuvastaa hänen tukahdutettuja 

emootioitaan ja muistojaan Mayn kuoleman vuosipäivänä (Dellaira 2014, 251–252).  

Mainittakoon vielä, että kirjoittaessaan viimeistä kertaa Cobainille ja muille 

uskotuilleen yhteisesti Laurel kertoo heittäneensä tuleen kirjevihkonsa viimeisen tyhjän 

sivun. Tätä kirjoittamisen tarpeen päättymistä merkitsevää tapahtumaa katsellessaan 

Laurel liikuttuu Mayn, Cobainin ja muiden puhuteltujen kohtaloista. (Dellaira 2014, 310.) Hän 

siis  kokee näiden todellisten henkilöiden kohtaloiden vuoksi surua ja myötätuntoa. 

Seuraavaksi kertaan, mitä emootioita koskevia tulkintoja olen tehnyt Kurt 

Cobainin siviiliminään ja henkilökohtaisiin ratkaisuihin liittyvistä kokemuksista 

aineistossani. Ensinnäkin henkilöhahmot esittävät toistuvasti oletuksia Cobainin kielteisistä 

ja itsetuhoon johtaneista emootioista. Nämä päätelmät pohjaavat Ellien ja Laurelin 

kohdalla myös siihen, mitä he kuulevat Nirvanan musiikissa. Samalla he etsivät ja myös 

kokevat saavansa myötätuntoa Cobainilta, Ellie eritoten yhtyeen musiikin, Laurel taas 

enemmän muusikon henkilöhistorian kautta. Helpotusta hakeva Laurel osoittaa hetkittäin 

myös myötätuntoa puhutellulleen, mutta etenee tästä aina lopulta omiin ongelmiinsa.  
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Ellie kokee rakkaana pitämänsä Cobainin vuoksi suoranaista surua. Hän 

kohdistaa muihin suuttumusta, inhoa, halveksuntaa ja pettymystä havaitessaan, ettei hänen 

suhdettaan Cobainiin ymmärretä tai muusikon muistoa kunnioiteta. Hänen levykauppaan 

murtautumiseen johtava villi käyttäytymisensä ja kapinallisuutensa saa muissa aikaan 

pelkoa, suuttumusta, pettymystä ja huvittumista, mutta itse hän on ylpeä ja tyytyväinen 

teoistaan, kunnes joutuu lopulta nöyrtymään hengenheimolaisensa edessä. Itsensä 

kovettanut Will on puolestaan tunteeton itse Cobainia kohtaan, ja keskittyy Marcusin 

tavoin murehtimaan enemmän sitä, mitä kuolinuutinen merkitsee toisten kannalta. 

Cobainin kohtalo onkin yhteydessä henkilöhahmojen kantamaan huoleen 

toisista ihmisistä ja haluun suoda helpotusta. Marcus ja Ellie kokevat keskinäistä 

myötätuntoa ja pyrkivät lohduttamaan toisiaan jo Cobainin itsemurhayrityksen jälkeen, ja 

lukiessaan Cobainin kuolemasta Marcus pelästyy, koska tietää sen olevan Ellielle raskas 

tieto. Myötäsureva Marcus löytääkin itsensä lopulta paimentamasta rakasta läheistään 

nautintoa, ylpeyttä ja tyytyväisyyttä kokien. Will taas kokee myötätuntoa ja pelkoa sen 

suhteen, kuinka Marcus ja Ellie sankarin kuolemaan suhtautuvat, ja haluaa jakaa lohtua. 

Fiona ja Katrina ovat asiasta niin ikään kiinnostuneita ainakin osin lastensa vuoksi. Ellie ja 

levykaupan omistaja, kaksi surevaa Cobain-fania, päätyvät hekin halaukseen toisiaan 

ymmärtäen. Edelleen molempien teosten hahmot suhtautuvat myötätuntoisesti Cobainin 

tyttäreen ja vaimoon sekä ihailijoihin. 

Lisäksi Cobainin henkilökohtainen tilanne yhdistyy henkilöhahmojen mielessä 

omien läheisten menettämiseen. Laurelia Cobainin kohtalo kiinnostaa siskon kuoleman 

herättämän kaipuun ja surun vuoksi, ja muusikosta hän saa sijaiskärsijän, johon purkaa 

useisiin hylätyksi tulemisen kokemuksiin palautuvaa pettymystä ja vihaa – muttei ilman 

katumusta ja syyllisyyttä. Kun Marcus taas kuulee perheellisen Cobainin yliannostuksesta ja 

myöhemmin lukee tämän kuolemasta, hänen pahoinvointina ja kuumeena ilmenevä 

pelkonsa heijastaa huolta niin ikään itsemurhaa yrittäneestä äidistä.  
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4.2 Nirvanan kautta koettua 

Olen käsitellyt Boyn ja Love Lettersin katkelmia, joissa viitataan Nirvanaan Kurt Cobainin 

välityksellä. Seuraavaksi tarkastelen viittauksia, jotka nimeävät yhtyeen suoraan, mutta 

eivät kerro sen esittämän musiikin kuulemisesta tietyssä tilanteessa. Intermediaalisuuden 

näkökulmasta vuorossa on tematisoivia eksplisiittisiä viittauksia, jotka manifestoituvat 

kokoonpanoa, sen tuotoksia tai sitä edustavia tavaroita koskevana kerronta-aineksena. 

 About a Boyn nimi on jo sinällään Nirvana-viittaus, sillä se on selkeä 

muunnelma yhtyeen esikoislevyllä Bleachilla julkaistun About a Girl -kappaleen nimestä. 

Huomattavaa on, ettei Boyssa kuitenkaan muutoin mainita kyseistä kappaletta tai Bleachia.  

 Kun Marcus on Willin kautta saanut tietää Cobainin oikean identiteetin ja 

ilmaissut tämän Ellielle, hän jatkaa keskustelua kertomalla, että eräs hänen ystävistään – 

siis Will – omistaa Nirvanan Nevermindin (ks. luku 4.1.1). Ellie toteaa, että kaikkihan nyt sen 

omistavat, mutta että Williltä tuskin löytyy Nirvanan uusinta, eli In Uteroa. Marcus kuitenkin 

pitää tätä mahdollisena, sillä Will omistaa ylipäätään paljon tavaraa. Ellie ihmettelee, millä 

luokalla Marcusin ystävä on, koska hän on luullut, ettei kukaan koulussa pidä Nirvanasta. 

Marcus tarkentaa, että Will ei ole enää koulussa (Hornby 2002, 148–149.). Sitten hän jatkaa: 

‘It’s grunge, isn’t it, Nirvana? I don’t know what I think of grunge.’ He didn’t, either. Will had 
played him some Nirvana the previous evening, and he’d never heard anything quite like it. 
 […] The two girls looked at each other and laughed louder than they had done the first time. 
‘And what do you think you might think of it?’ asked Ellie’s friend.   
‘Well,’ said Marcus. ‘It’s a bit of a racket, but it’s got a good beat, and the picture on the cover 
is very interesting.’ It was a picture of a baby underwater, swimming after a dollar bill. Will 
had said something about the picture, but he couldn’t remember what it was. ‘I think the 
cover has a meaning. Something about society.’  
The girls looked at him, looked at each other and laughed.  
‘You’re very funny,’ said Ellie’s friend. ’Who are you?’  
‘Marcus.’ 
’Marcus. Cool name.’  
’Do you think so?’ Marcus hadn’t thought about his name that much, but he’d never thought 
it was cool.  
‘No,’ said Ellie’s friend, and they laughed again. ’See you around, Marcus.’ 
‘See you.’  
It was the longest conversation he’d had with anyone at school for weeks. (Hornby 2002, 
149.) 
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Marcusista Nirvana ja grunge on ensikuulemalta meluisaa, mutta hyvän rytmin 

omaavaa musiikkia, ja lisäksi hän yrittää toistaa Willin tulkinnan Nevermindin ikonisesta 

kansikuvasta.11 Ellie ja tämän ystävä huvittuvat Marcusin totisesta vilpittömyydestä. Vaikka 

he nauravat Marcusin naiiviudelle sekä pilailevat keskustelun lopussa tämän 

kustannuksella, en koe heidän varsinaisesti halveksuvan Marcusia, kuten Ellie ehkä teki 

ensikohtaamisella. Pikemminkin suorasukaisten Nirvanaa koskevien aatteiden tiedustelu 

kielii huvittumisen myötä heränneestä kiinnostuksesta Marcusia kohtaan. 

Seuraavaksi Marcus jo pyytääkin Williltä, voisiko hän kutsua Ellien Willin 

asuntoon kuuntelemaan tämän Nirvana-levyjä. Will ei lämpene ajatukselle, ja otaksuu Ellien 

jo kuulleen nuo levyt. Tämä saa Marcusin turhautumaan eli suuttumaan, ja kehottamaan 

Williä unohtamaan asian. Will pyytää anteeksi Marcusilta ja selittää olevansa kyllä iloinen 

Marcusin ja Ellien välisestä kontaktista, mutta pitävänsä huonona enteenä, että Ellie pilaili 

Marcusin kustannuksella. Marcus ei kuitenkaan kuuntele Williä, vaan keskittyy siihen, että 

Ellie ja hänen ystävänsä olivat sanoneet hänen olevan hauska. (Hornby 2002, 150.) 

Kun huomioidaan Marcusin kiihkoton suhde Nirvanaan, on hänen pyyntönsä 

osoitus kiinnostuksesta ellei jopa rakkaudesta Ellietä kohtaan – tai ainakin halusta kokea 

uudelleen ne oletettavasti positiiviset emootiot, joita tämän hänelle suoma huomio on 

herättänyt. Tällä on suora yhteys Willin kieltävän vastauksen tuomaan suuttumukseen ja 

pettymykseen: Marcus ei näin ollen saakaan tilaisuutta viettää aikaa Ellien kanssa. Samalla 

Marcus vaikuttaa olevan ylpeä hauskan henkilön maineestaan.  

Lopulta Will antaa Ellien ja Marcusin kaveruuden tukemiseksi Marcusille 

joululahjaksi paitsi Cobain-paidan (ks. luku 4.1.1), myös Nirvanan Nevermindin vinyylinä 

(Hornby 2002, 160). Kuten paita, myös levy saattaa olla vain kohtelias ele, mutta voi olla 

myös vihje kiinnostuksesta tai rakkaudesta Marcusia kohtaan.  

Myöhemmin Will myös pohtii, kuinka Marcus on tuskin koskaan kuunnellut 

Nevermindia omassa huoneessaan samalla tavalla kuin hän itse kuunteli aikanaan The Clash 

 

11 Nevermindin kansikuvan voi nähdä esimerkiksi osoitteessa https://www.nirvana.com/album/nevermind/. 

https://www.nirvana.com/album/nevermind/
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-yhtyeen ensimmäistä levyä. Will pitää näet mahdottomana, että Marcus voisi ymmärtää 

tähän liittyviä tuskan ja raivon eli suuttumuksen tunteita – viitaten todennäköisesti musiikin 

ilmaisuun – vaikka pitääkin todennäköisenä, että Marcus kokee niitä jossain muodossa. 

(Hornby 2002, 259–260.) Tämäkin spekulaatio osoittaa Willin olevan kiinnostunut Marcusin 

elämästä, ja samalla hän kenties kokee kaipuuta lapsuuttaan kohtaan. 

Willin kerrotaan rakastuvan tavattuaan uudenvuodenjuhlissa Rachel-nimisen 

naisen, mutta kokevan samalla alemmuutta itsestään: 

Will was a realist, and could see immediately that there was only cause for panic. He was 
almost sure that Rachel was about to make him very miserable indeed, mostly because he 
couldn’t see anything he might have which could possibly interest her.  
If there ever was a disadvantage to the life he had chosen for himself, a life without work and 
care and difficulty and detail, a life without context and texture, then he had finally found it: 
when he met an intelligent, cultured, ambitious, beautiful, witty and single woman at a New 
Year’s Eve party, he felt like a blank twit, a cypher, someone who had done nothing with his 
whole life apart from watch Countdown and drive around listening to Nirvana records. 
(Hornby 2002, 171–172.) 

Will kokee tilanteen paniikkia eli pelkoa aiheuttavana, koska pitää itseään Racheliin nähden 

typeränä ja mitättömänä tyhjäntoimittajana, joka vain katsoo televisiota ja kuuntelee 

Nirvanan levyjä ollen täten kykenemätön herättämään Rachelissa kiinnostusta. Nirvanan 

kuuntelu määrittyy siis joutenoloa ja saamattomuutta, ehkä myös hienostuneen maun 

puutetta edustavaksi asiaksi, joka herättää hänessä itsehalveksuntaa.  

 Vaikkei Willin ja Rachelin ensikohtaaminen kestä kauaa, Rachel suo Willille 

myöhemmin mahdollisuuden osallistua keskusteluun populaarimusiikista. Rachel toteaa, 

että Nirvana kuulostaa rockyhtye Led Zeppeliniltä, ja Will vitsailee tuntevansa 12-vuotiaan, 

joka ”tappaisi” Rachelin tämän väitteen tähden. Rachel myöntää itsekin tuntevansa 

vastaavanlaisen lapsen – omansa. Samassa hän olettaa Willin puhuvan omasta lapsestaan, 

ja Will antaa siunauksensa tälle väärinkäsitykselle, samalla syyllisyyttään vasten tapellen. 

(Hornby 2002, 174–175.) Willin kommentti saa kuin saakin Rachelin siis kiinnostumaan. Näin 

ollen Nirvanasta keskustelu – joskin hyvin eri äänenpainoin – luo alun sekä Marcusin ja Ellien 

ystävyydelle että Willin ja Rachelin lopulta seurusteluksi asti etenevälle suhteelle. 

Lisäksi Nirvana edustaa Willin elämäntapaa ja elämänhalua. Nirvanan kuuntelu 

on osa Willin arkista ajanviettoa, joka hänestä itsestään tuntuu Racheliin vaikutuksen 
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tekemisen kannalta toivottoman turhalta. Toisaalta Williä ärsyttää eli hieman suututtaa 

häntä Billiksi kutsuva naapuri – ei siksi, että nimi on väärä, vaan koska Will ei koe sitä millään 

muotoa itselleen sopivaksi ottaen huomioon hänen taipumuksensa polttaa marihuanaa ja 

kuunnella Nirvanaa (Hornby 2002, 187.) Willin mielestä nimi Bill assosiaatioineen on siis 

ristiriidassa hänen elämäntyylinsä kanssa, joka konkretisoituu muun muassa Nirvanan 

kuluttamisena. Nähdäkseni naapuriin suuttumisen voi tulkita edellä mainitun 

itsehalveksunnan kohtaamista välttelevänä sijaisemootiona.  

Rachel auttaa Williä kuitenkin ymmärtämään, ettei hänen elämässään ole 

mitään varsinaisesti vikana – siinä missä useimmat ihmiset löytävät merkityksen elämälleen 

esimerkiksi työstä tai perheestä, Willille elämän mielekkyys löytyy vain pienemmiltä 

vaikuttavista asioista, niin kuin halusta kokea uusin Nirvana-levy. Aluksi Will pitää tätä 

itseään koskevaa päätelmää ”pahempana kuin oli kuvitellutkaan”, eli tulee halveksuneeksi 

tilannettaan entistä enemmän. Rachel kuitenkin vakuuttaa, että pääasia on se, että Will 

tahtoo jatkaa eteenpäin; ja että Willin elämänlaatu on kohdillaan, sillä hän rakastaa muun 

muassa musiikkia. (Hornby 2002, 226.)  

Ironisen tästä tarinankohdasta tekee se, että uutinen Cobainin kuolemasta 

leviää henkilöhahmojen keskuuteen vain hieman jäljempänä, eikä sisällöltään täysin uutta 

Nirvana-levyä siis enää tule. Kyseessä onkin vain esimerkki asiasta, joka rikastuttaa Willin 

elämää, sillä Cobainin kohtalo ei juurikaan hetkauta häntä (ks. luku 4.1). 

Love Lettersissä Nirvanan nimeävät viittaukset koskevat toistuvasti Mayn 

jäämistöä. Ensikirjeessään lukion juuri aloittanut Laurel kirjoittaa Mayn kouluasusta: 

The only things I know about high school are from May. On my first day, I went into her closet 
and found the outfit that I remember her wearing on her first day – a pleated skirt with a pink 
cashmere sweater that she cut the neck off of and pinned a Nirvana patch to, the smiley face 
one with the x-shaped eyes. But the thing about May is that she was beautiful, in a way that 
stays in your mind. Her hair was perfectly smooth, and she walked like she belonged in a 
better world, so the outfit made sense on her. I put it on and stared at myself in front of her 
mirror, trying to feel like I belonged in any world, but on me it looked like I was wearing a 
costume. So I used my favorite outfit from middle school instead, which is jean overalls with 
a long-sleeve tee shirt and hoop earrings. When I stepped into the hall of West Mesa High, I 
knew right away this was wrong. (Dellaira 2014, 3–4.) 
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Mayn asukokonaisuuteen kuuluu siis Nirvana-kangasmerkki, ”jossa on 

hymynaama ja x:n muotoiset silmät”. Laurelin tavasta kuvailla Mayta ja tämän vaatteita 

välittyy jälleen Laurelin jatkuva ihailu, rakkaus ja kaipuu siskoaan kohtaan. Toisaalta Laurel 

pyrkii lukiota käyneen Mayn vaatteita sovittamalla mahdollisesti hälventämään uuteen 

kouluun menemiseen liittyvää pelkoa. Asun kokeilun myötä Laurelin voi tulkita olleen 

pettynyt ja itseään halveksuva, sillä hän huomaa, ettei voi kantaa Maylle kuuluneita 

vaatteita omasta mielestään uskottavasti. Toisaalta kyseessä voi olla ajatus siitä, että 

kyseiset vaatteet on Laurelin mielessä tarkoitettu vain Mayn pidettäviksi. Laurelin 

lempivaatteiden edustama vanha minä taas ei tunnu sopivalta uuteen kouluun, minkä voi 

puolestaan olettaa tuottaneen hänessä katumusta ja häpeää. 

Myöhemmin omia asujaan kamalina eli inhottavina pitävä Laurel kertoo 

Amelia Earhartille12, että suuntasi kolmen viikon lukiossa käymisen jälkeen taas Mayn 

vaatekaapille tarviten rohkeutta (Dellaira 2014, 18.). Kirje jatkuu seuraavanlaisesti: 

[…] I went and opened May’s closet and looked at it, full of bright, brave things. I 
remembered her body filling them. She would leave in the morning with her backpack slung 
over her shoulder, and it seemed that everything outside of our door must have rushed 
forward to greet her. I took her first day outfit – a pink cashmere sweater with a Nirvana patch 
on it and a short pleated skirt. I put it on. I didn’t look in the mirror this time, because I knew 
it would scare me out of wearing it. I just paid attention to the swish of the skirt against my 
bare legs and thought of how May must have felt in it.  
In the car with Dad on the way to school, I could feel his eyes on me. Finally, as he pulled up 
to the drop-off line, he said carefully, “You look nice today.”  
I knew that he recognized the outfit was May’s. “Thanks, Dad,” I said, and nothing more. I 
gave him a little smile and jumped out of the car.   
Then at lunch […] I saw Natalie from my English class with this blazing redheaded girl. […] I 
wanted to sit by them so badly I could feel it in my whole body. […]  I thought of May rushing 
out in the morning. I ran my hands over her sweater I was wearing. And I walked over. […] 
By the end of lunch, they’d liked my skirt and my whole outfit and asked me if I wanted to go 
to the state fair after school. I couldn’t believe it. (Dellaira 2014, 18–20.) 

Laurel osoittaa jälleen ihailua ja kaipuuta Mayta kohtaan. Paitsi että Nirvana-kangasmerkillä 

varustetut vaatteet auttavat Laurelia löytämään sopivan asun, ne vaikuttavat myös 

keinolta tuoda sisko näennäisesti henkiin. Ensimmäisen sovituskerran jälkeen Laurel 

tiedostaa, että hänen Mayta muistuttava olemuksensa näyttäisi peilissä hätkähdyttävältä 

 

12 Earhart oli ensimmäinen yksin yli Atlantin lentänyt nainen. Hän katosi vuonna 1937 yrittäessään matkata 
maailman ympäri, ja tapaus on jäänyt paljon puhutuksi mysteeriksi (ks. esim. Encyclopedia Britannica, 2019). 
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ja pelästyttäisi hänet. Niinpä hän tällä kertaa tietoisesti välttää heijastuksen mahdollisesti 

herättämät emootiot. Vaatteet vaikuttavat kohentavan Laurelin itsevarmuutta, minkä 

voinee laskea ylpeyden muodoksi. Asu saa osakseen myös kehuja eli aikaansaa kiinnostusta, 

mikä suo edelleen Laurelille iloa. Samalla Nirvana edesauttaa jälleen välillisesti 

ihmissuhteiden syntymistä. 

Kirjeessä näyttelijä River Phoenixille Laurel paljastaa, että unettomina öinä 

hänellä on tapana kävellä Mayn huoneeseen ja sen jälkeen maata siskon sängyllä, katsella 

tämän tavaroita sekä yrittää kuvitella tämä huoneeseen. Sitten Laurel kirjoittaa Phoenixin 

kuvasta, joka on Mayn sängyn yllä olevan Nirvana-julisteen vieressä. (Dellaira 2014, 15–16.)  

Vaikka maininta julisteesta on pelkkä sivuhuomautus, on se siis osa Mayn 

jäämistöä, jonka pariin Laurel siskoaan kaivaten hakeutuu. Samalla todettakoon, että tässä 

kohtaa Laurel siis puhuu vielä Nirvana-julisteesta, mutta viittaa siihen myöhemmin Cobainin 

kuvana, kun kertoo repineensä sen ja kokevansa vihaa (Dellaira 2014, 208). Toisaalta Laurel 

puhuu kuvasta taas Nirvanaa esittävänä, kun pyytää anteeksi sen repimistä ainoassa Maylle 

osoittamassaan kirjeessä, katumusta ja syyllisyyttä siis osoittaen (Dellaira 2014, 315). 

Laurelin tapa puhua julisteesta näin ollen vaihtelee hänen emootioittensa mukaan. 

Nirvanan kaiun voi aistia myös Mayn kuolinhetkestä. Kuten luvussa 4.1.1 esitin, 

kun Laurel vihjasi Maylle joutuneensa seksuaalisesti hyväksikäytetyksi, May alkoi 

pelästyneenä itkeä ja esittää kysymyksiä. Laurel vastasi tähän sanomalla ”never mind” eli 

”anna olla”, tarkoituksenaan työntää asia syrjään ja saada Mayn kyyneleet loppumaan. 

(Dellaira 2014, 256–257; ks. luku 4.1.1.) Nirvanan Nevermind-levyn vuoksi tämän sanaparin 

voi tulkita merkitsevän paitsi kirjaimellista asian unohtamista, myös kaipuuta hetkiin, joina 

sisarukset kuuntelivat Nirvanaa. Nämä Mayn kanssa vietetyt tovit ovat itsessään Laurelille 

tärkeitä kokemuksia, eikä May silloin vielä aavistanut minkään olevan pielessä. 

Nirvanaan liittyvät vaatteet, kuvat ja keskustelut ilmenevät myös alusta 

saakka Laurelin kohtaamisissa ihastuksensa Skyn kanssa. Heidän ensimmäisen 

sananvaihtonsa hetkellä Skylla on päällään Nirvana-paita. Laurel kertoo, että näki tässä 
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täydellisen tilaisuuden tehdä vaikutus ja ilmaisikin Skylle rakkautensa Kurt Cobainiin. 

(Dellaira 2014, 26.) Näin ollen Nirvanaa ja Cobainia kohdellaan jälleen synonyymeinä. 

Seuraavaksi Laurel sanoo puhuneensa Skyn kanssa Nirvanan levyistä. Laurel 

kertoi suosikkinsa olevan In Utero, minkä Sky hyväksyi ja totesi heti perään, että Nevermind 

on kaikkien niiden suosikki, ”jotka eivät todella kuuntele”. (Dellaira 2014, 26–27.) Tässä 

lauseessa voi havaita  Nevermindin suosimiseen kohdistuvaa halveksuntaa, mikä muistuttaa 

Ellien reaktiota Boyssa, kun Marcus kertoo, että Will omistaa juuri Nevermindin.  

Skyn kommentin kuultuaan Laurel kertoo hymyilleensä ja yrittäneensä löytää 

lisää sanottavaa. Sitten hän lausui pitävänsä siitä, kuinka Cobain kuulostaa siltä, että 

räjähtää sisältäpäin. Laurel sanoo, ettei voinut uskoa lipsauttaneensa tätä vertausta. 

(Dellaira 2014, 27.) Laurel vaikuttaa siis hävenneensä sanojaan. 

Sky oli kuitenkin nyökännyt tokaisulle Laurelin sanoja ymmärtäen. Tämän 

jälkeen Laurel kertoo vielä Skyn kanssa vaihtamistaan katseista sekä omista fyysistä 

tuntemuksistaan ja mielikuvistaan, mitkä viittaavat siihen, että hän koki tilanteessa 

rakkautta. Laurel jopa sanoo pohtineensa, onko Sky ollut aiemmin rakastunut, itseensä 

kohdistuvaa rakkautta tämän eleissä siis nähneenä tai ainakin omalle rakkaudelleen 

vastakaikua toivoen. (Dellaira 2014, 27.) Joka tapauksessa Nirvana edustaa Laurelin ja Skyn 

kohdalla yhteistä mielenkiinnonkohdetta ja vuorovaikutusta eteenpäin vievää voimaa 

Boyssa syntyvien ihmissuhteiden tapaan. 

Myöhemmin Laurel sanoo nähneensä Skyn huoneen seinällä In Utero -levyn 

kantta13 esittävän julisteen – jonka esittelee jälleen Cobainiin eikä Nirvanaan liittyvänä 

kuvana (Dellaira 204, 282).14 Laurel kertoo Skyn kanssa keskusteltuaan katsoneensa 

julistetta tarkemmin ja kirjoittaa: 

I looked up at your In Utero poster, with the picture of the winged woman with the see-
through skin, watching Sky and me from the wall. I thought about how for a long time, I 
wanted to be soaring above the earth. I wanted Sky to see me as perfect and beautiful, the 
way I saw May. But really, we all just have these blood and guts inside of us. And as much as 

 

13 In Uteron kansikuvan voi nähdä esimerkiksi osoitteessa https://www.nirvana.com/album/in-utero/. 
14 Tässä on tosin jonkin verran tulkinnanvaraisuutta; ks. alaviite 10. 

https://www.nirvana.com/album/in-utero/
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I was hiding from him, I guess part of me also always wanted Sky to see into me – to know 
the things that I was too scared to tell him. But we aren’t transparent. If we want someone 
to know us, we have to tell them stuff. (Dellaira 2014, 285.) 

Julisteeseen ja levynkanteen painettu hahmo on katkelmassa sekä Laurelin 

omia emootioita koskevien pohdintojen alkusysäys että niiden havainnollistaja. Siivet ja 

kyky lentää edustavat ihailua ja rakkautta, jota Laurel on kokenut siskoaan kohtaan, ja jota 

hän on toivonut herättävänsä Skyssa. Tämä vertaus on osuva senkin vuoksi, että May 

teeskenteli osaavansa lentää sisarten keskinäisessä ja Mayn kuolemaan johtaneessa 

leikissä. Kehon inha anatomia taas kuvastaa sen ymmärtämistä, ettei May Laurelin ihailusta 

huolimatta ollut vailla inhimillisyyttä. Tämän ajatuksen voi nähdä heijastavan sitä, kuinka 

Laurel näkee Mayn kuoleman jo objektiivisemmin, ja siihen toistuvasti liitetyt kielteiset 

emootiot kuten syyllisyys ja katumus ovat hälvenneet tai ainakin hälvenemässä. Edelleen 

Laurel tunnustaa pelänneensä omien sisuskalujensa eli traumojensa esiin tuomista, mutta 

toivoneensa Skyn saavan tietää niistä – millä on taas yhteytensä helpotukseen.  

 Olen tässä alaluvussa käsitellyt Boyssa ja Love Lettersissä ilmeneviä, suoraan 

Nirvana-yhtyeeseen liittyviä viittauksia, joissa ei kuvailla yhtyeen musiikin kuulemista 

tietyssä tilanteessa. Näistä viittauksista tekemäni tulkinnat voi tiivistää seuraavalla tavalla. 

Ennen kaikkea Nirvanasta keskustelu on osa henkilöhahmojen toisiinsa kohdistamaa 

kiinnostusta tai rakkautta, josta kehkeytyy ihmissuhteita – mikä on huomio, jonka tein jo 

Cobainia koskevien viittausten kohdalla. Boyssa näin käy Marcusin ja Ellien sekä Willin ja 

Rachelin kohdalla, Love Lettersissä Laurelin ja Skyn kohdalla. Kuitenkin vain Laurelin ja Skyn 

tapauksessa voidaan puhua tilanteesta, jossa Nirvana on aidosti yhteinen mielenkiinnon 

kohde. Marcusin kiinnostus Nirvanaan on nimittäin ensisijaisesti kiinnostusta Ellietä 

kohtaan; kun taas Rachelin ja Willin sananvaihdossa yhtye on sattumanvarainen ja 

ohimenevä elementti. Mainittakoon että nuorten hahmojen keskusteluissa toistuu myös 

Nevermindin suursuosion halveksunta ja sen asettaminen vastakkain In Uteron kanssa. 

Willin kerrotaan täyttävän päivänsä Nirvanan kuuntelulla. Lisäksi hän löytää 

merkitystä elämälleen uusien kulttuurituotteiden kuten Nirvanan levyjen kautta. Will 

kuitenkin kohtelee Nirvana-suhdettaan yhtenä osoituksena elämänsä perimmäisestä 

turhanpäiväisyydestä, jota itsekriittisesti halveksuu. Tämä liittyy varsinkin pelkoon siitä, 
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ettei hän pystyisi herättämään kiinnostusta Rachelissa. Ylimalkaan Willin kriisi näyttää 

johtuvan siitä, että hän elää niin vapaata elämää suhteessa muihin aikuisiin. Samaan aikaan 

hänen kiinnostuksensa nuoren mutta huolten täyttämän Marcusin elämästä suodattuu 

kerronnassa Nirvanan kautta, kun Will antaa Marcusille lahjaksi Nevermindin ja myöhemmin 

pohtii sitä, millainen suhde Marcusilla levyyn on. Tämä on loogista, sillä Marcus on 

nimenomaisesti pyytänyt Williä perehdyttämään häntä Nirvanan kaltaisiin ilmiöihin. 

Laurelin kirjeissä Nirvana-maininnat liittyvät jatkuvasti myös May-siskon 

jäämistöön. Nirvana-kangasmerkillä varustettu asu ilmentää Mayhin kohdistuvaa ihailua, 

rakkautta ja kaipuuta sekä Laurelin halua olla kuten siskonsa. Myös siskon omistama 

Nirvana-juliste – joka Cobainin kautta määrittyessään toimi muun muassa siskon kuolemaan 

kytkeytyvän vihan konkretisoijana – on selvä kaipuun merkki. Tälle kontrastinomaisesti 

Skylle kuuluva In Utero -juliste säestää puolestaan sen hyväksymistä, että May oli itse 

vastuussa kuolemastaan, antaen samalla Laurelille luvan päästää irti Mayn kohtaloon 

kytkeytyvien kielteisten emootioiden taakasta. 
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5 Emootiot ja kuultu Nirvana 

Tämä luku käsittelee asettamaani tutkimuskysymys B:tä, eli sitä, mitä emootioita kytkeytyy 

tilanteisiin, joissa Boyn ja Love Lettersin henkilöhahmot kuulevat Nirvanan musiikkia, ja sitä, 

mitä affektien itsesäätelyn tapoja yhtyeen musiikin kuuleminen näissä tilanteissa vastaa. 

Kuuntelun sijaan puhun kuulemisesta, sillä Love Lettersissä Laurel ei vain havaitse musiikkia, 

vaan myös tuottaa sitä tajunnassaan affektiensa säätelemiseksi. Toteutan tämän osion 

analyysistani Wolfin intermediaalisuusteorian ja GEW:in lisäksi Baltazarin affektien 

itsesäätelyteorian ja musiikin herättämiä tunnekokemuksia kartoittavan GEMS:in avulla. 

Selkeyden vuoksi olen jakanut Nirvanan kuulemista koskevat viittaukset yksityisiin 

tilanteisiin (luku 5.1) ja sosiaalisiin tilanteisiin (luku 5.2). 

5.1 Yksityiset kuulemistilanteet 

Boyssa yksityiset Nirvanan musiikin kuulemista sisältävät tilanteet koskevat kaikki Williä. 

Ensimmäistä näistä pohjustetaan kertomalla Willin tavasta pohdiskella, kuinka hänen olisi 

oman joutilautensa takia vaikea välttää tylsistymistä ja sekoamista ilman oman 

aikakautensa viihdemuotoja. Tästä esimerkkinä mainitaan se, että tarinan nykyhetkessä 

hän kuuntelee Nirvanaa ja räppäri Snoop Doggia, joiden esittämää musiikkia ei vielä 

esimerkiksi 60 vuotta aiemmin ollut keksitty. (Hornby 2002, 6.) 

 Katkelmaan sisältyvä Nirvana-viittaus on tematisoiva eksplisiittinen viittaus, 

eikä juuri kerro siitä, mitä Will Nirvanan musiikin myötä kokee. Vaikuttaa kuitenkin siltä, että 

koska Will kuuntelee Nirvanaa ajanvietteenä, hän yrittää sen avulla saavuttaa tai ylläpitää 

tyytyväisyyttä (GEW). Itsesäätelyn kannalta hänen tavoitteensa koskevat minää, ja hänen 

strategianaan on viihtyminen tai harhauttaminen, tai molemmat. Kyseiset strategiat ovat 

keinoja kääntyä poispäin ajatuksista (viihtyminen) tai tunteista (harhauttaminen) ja 

keskittyä mielihyvään, millaista arkinen ja tylsistymistä torjuva musiikin kuuntelu 

nähdäkseni tavallisesti on. Viihtyminen ja harhauttaminen myös korreloivat kumpikin 

tyylilajin mekanismin kanssa. Willin ajatuksissa korostuu se, ettei Nirvanan ja Snoop Doggin 



 

67 

 

 

kaltaista musiikkia ollut 1930-luvulla olemassa, tehden niiden eriävistä mutta yhtä lailla 

moderneista tyyleistä ilmeisen tärkeän kriteerin hänen valitsemalleen musiikille.15 

Myöhemmin Will kuuntelee Nirvanaa autoillessaan: 

Will loved driving around London. He loved the traffic, which allowed him to believe he was 
a man in a hurry and offered him rare opportunities for frustration and anger (other people 
did things to let off steam, but Will had to do things to build it up) […] Sometimes he just 
drove for the hell of it, and sometimes he drove because he liked to hear music played at a 
volume that would not be possible in the flat without a furious knock on the door or the wall 
or the ceiling.   
Today he had convinced himself that he had to drive to Waitrose, but if he was honest the 
real reason for the trip was that he wanted to sing along to ‘Nevermind’ at the top of his 
voice, and he couldn’t do that at home. He loved Nirvana, but at his age they were kind of a 
guilty pleasure. All that rage and pain and self-hatred! Will got a bit… fed up sometimes, but 
he couldn’t pretend it was anything stronger than that. So now he used loud angry rock music 
as a replacement for real feelings, rather than as an expression of them, and he didn’t even 
mind very much. What good were real feelings anyway? (Hornby 2002, 142.) 

Will harrastaa ajelua enemmän huvin vuoksi kuin käytännön syistä. Hän haluaa siten 

herätellä muuten tylsän elämänsä tavoittamattomissa olevia voimakkaita emootioita, ja 

käyttää tässä apuna esimerkiksi Nevermindin tahdissa laulamista. Will rakastaa Nirvanaa, 

mutta pitää suuttumusta ja itseinhoa ilmaisevan bändin kuuntelua salattuna paheena. 

Joskus korkeintaan ärtymyksen tasolle jäävää suuttumusta tuntevan Willin sanotaankin 

käyttävän Nirvanan kaltaista rockmusiikkia oikeiden tunteiden korvikkeena.  

Katkelman Nirvana-viittaus on jälleen eksplisiittinen viittaus. Will eläytyy 

musiikissa kuulemaansa kiukkuun eli suuttumukseen ja kokee näin ollen Nevermindin 

vaikutuksesta voimaa (GEMS). Hänen voi myös sanoa nauttivan (GEW) suuresti Nirvanasta. 

Willin itsesäätelyn tavoite on jälleen ajanhallintaan eli minää koskeva. Koska Will eläytyy 

musiikkiin fyysisesti, säätelyn strategiana näyttäisi olevan kehoon ja mielihyvään keskittyvä 

elpyminen, jota mekanismeista toteuttaa musiikin affektien tarttuminen kuulijaan. 

Sama kohtaus jatkuu siten, että Will näkee kadulla jotain tuttua Nirvanan 

musiikin soidessa mitä ilmeisemmin yhä taustalla: 

 

15 Toisaalta täytyy muistaa, että 1930-luvulla populaarimusiikkia ei ollut vielä olemassa, ja tyyliin katsomatta 
musiikin kuunteleminen ajan kuluksi oli paljon harvinaisempaa. 
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The cassette had just turned itself over when he saw Marcus ambling down Upper Street. 
[…] he suddenly felt a little surge of affection for him. Marcus was so locked into himself, so 
oblivious to everyone and everything, that affection seemed to be the only possible response: 
the boy somehow seemed to be asking for absolutely nothing and absolutely everything all 
at the same time.  
The affection that Will felt was not acute enough to make him want to stop the car, or even 
toot […] But it was funny, seeing him out in the street in broad daylight, wandering 
aimlessly… Something nagged at him. Why was it funny? […] Because Marcus only came 
round after school. But it was just after two o’clock. Marcus should be in school now. 
Bollocks. 
Will wrestled with his conscience, grappled it to the ground and sat on it until he couldn’t hear 
a squeak out of it. Why should he care if Marcus went to school or not? OK, wrong question. 
He knew very well why he should care whether Marcus went to school. Try a different 
question: how much did he care whether Marcus went to school or not? Answer: not a lot. 
That was better. He drove home. (Hornby 2002, 142–143.) 

Nevermindin yhä soidessa Will kokee siis rakkautta Marcusia kohtaan, mutta lopulta 

tukahduttaa sen torjuakseen syyllisyyttä liittyen siihen, ettei aio kohdata Marcusia 

lintsaamisen vuoksi. Tämä kieltäminen konkretisoituu, kun Will pakenee tilanteesta 

ajamalla kotiin. On myös ironista, että Will kuuntelee Nirvanaa nähdessään Marcusin, jota 

Ellie on hetkeä aiemmin huijannut Cobainin identiteetistä (Hornby 2002, 138; ks. luku 4.1.1). 

Will kuuntelee yksin autossa Nirvanaa myös odottaessaan Fionaa ja Katrinaa 

ennen paluuta poliisiasemalle, jossa Marcus ja Ellie edelleen istuvat Ellien tekemän murron 

takia. Samalla Will miettii, kuinka nykyhetki muistuttaa häntä päivästä, jolloin hän tapasi 

Marcusin ja Fiona yritti itsemurhaa. Tuolloin Will oli vielä pystynyt tarkkailemaan noita 

kahta etäännytetysti joskin kiinnostuneena, mutta huomaa nyt nauttivansa tapahtumista 

vähemmän ja olevansa huolestunut eli peloissaan Marcusin tähden. Toisaalta hän pitää 

nurinkurisena sitä, että välittää enemmän Marcusin loppujen lopuksi melko mitättömästä 

nykytilanteesta kuin tämän äidin itsetuhoisuudesta. (Hornby 2002, 256–257.)  

Eksplisiittisen viittauksen keinoin viitattu Nirvanan musiikki näyttäytyy 

taustana Willin pohdinnoille, joihin liittyvät emootiot vaikuttavat musiikin kokemista 

tärkeämmiltä. Taustalla soiva Nirvana saattaakin olla vain satunnainen taustaärsyke. On silti 

mahdollista, että yhtyeen kuuntelu on yhteydessä Willin pelkoon, sillä Nirvana saattaa viedä 

hänen ajatuksensa Marcusiin kuten Cobainin kuolinuutinen aiemmin (Hornby 2002, 246; ks. 

myös luku 4.1.2). Näin ollen musiikki liittyisi Willin Marcusin vuoksi kokemaan 

jännittyneisyyteen ja olisi edelleen kireyttä (GEMS) herättävää luonteeltaan. Lisäksi Will 
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vertaa musiikkia kuunnellessaan nykyhetkeä menneeseen, eli vaikuttaa jokseenkin 

nostalgiselta (GEMS) ja kaipuuta kokevalta (GEW). Muistojen mekanismi korreloi 

affektiivisen työn strategian kanssa, mutta Will ei välttämättä ole tähdännyt tällaiseen sekä 

minää että sosiaalisia päämääriä palvelevaan itsesäätelyyn Nirvanaa soimaan laittaessaan – 

jos siis kyseessä edes on manuaalinen musiikin valinta. 

Love Lettersissä Laurel kuvailee sitä, kuinka on ottanut tavaksi kuunnella In 

Utero -levyä, mistä on apua siskon kuoleman aiheuttamien lukkojen avaamisessa: 

Lately, I’ve been listening to you again. I put on In Utero, close the door and close my eyes, 
and play the whole thing a lot of times. And when I am there with your voice, it’s hard to 
explain it, but I feel like I start to make sense.  
After May died last April, it’s like my brain just shut off. (Dellaira 2014, 6.) 

In Uteron ilmeneminen katkelmassa on eksplisiittinen viittaus. Laurelin kuvaus 

kuuntelutilanteen intiimiydestä lähestyy kuitenkin evokatiivisuutta: kun hän kertoo 

kuuntelevansa toistolla In Uteroa muusta maailmasta näköaistia myöten eristäytyen ja että 

tämä hautuminen johtaa vaikeasti selitettävään asioiden kirkastumiseen, syntyy 

vaikutelma kohdun sisällä olemisesta – jota levyn nimi tarkoittaa – ja kuin itsestään siellä 

tapahtuvasta kypsymisestä.16 

Yhtä kaikki levyn kuuntelu saa Laurelin kokemaan rauhaa (GEMS) ja sitä kautta 

helpotusta (GEW). Laurelin itsesäätely on minään suuntautuvaa, analyyttista affektiivista 

työtä. Se toteutuu ensinnäkin estetiikan mekanismin avulla. Vaikka Cobainin äänen esiin 

nostamisen voisi toisaalta tulkita artistiin samastumiseksi – mikä siis korreloi ajatustyön 

kanssa – tulkitsen niin, että kyse on pikemminkin vain siitä Nirvanan musiikin piirteestä, jolle 

Laurel suo eritystä esteettistä arvoa. Vaikeus kuvailla musiikin kuuntelun vaikutuksia sanoin 

ja musiikin luonnehtimisesta pidättäytyminen ylipäätään viittaavat myös enemmän 

tunteiden kuin ajatusten jäsentelyyn. Edelleen epistolaarisuus ja Cobainille kirjoittaminen 

saattaa ajaa Laurelin ajattelemaan kirjeen yhteydessä juuri Cobainin ääntä. 

 

16 Kiitän ohjaajaani Mikko Keskistä In Utero -nimen ja Laurelin kuvauksen välisen yhteyden esille nostamisesta. 



 

70 

 

 

Koska Nirvanalla ja eritoten In Uterolta löytyvällä Heart-Shaped Boxilla on oma 

merkityksensä Laurelin ja Mayn sisarsuhteelle (ks. luku 5.2), levyn kuuntelu kytkeytynee 

myös heräävään nostalgisuuteen (GEMS) ja kaipuuseen (GEW). Tällöin kuuntelutilanne sekä 

rauha ja helpotus saattavat olla seurausta Mayn kanssa koettujen hetkien muistelusta. 

Muistot onkin toinen affektiivisen työn yhteydessä todetuista musiikillisista mekanismeista. 

Toisaalta näin ollen itsesäätelyn päämääränä voidaan pitää itsen jäsentämisen lisäksi myös 

sosiaalisen siteen ylläpitämistä poissaolevaan lähimmäiseen. Mainittakoon vielä, että 

huhtikuu oli myös Cobainin kuolinkuukausi. Tämä luo jälleen yhden yhtäläisyyden Mayn ja 

Cobainin välille selittäen sitä, miksi Laurel nyt kuuntelee ja puhuttelee jälkimmäistä. 

Laurel myös kertoo kuunnelleensa Nirvanaa viimeisenä joululomapäivänään:  

[…] I put on In Utero and lay down and listened to “Heart-Shaped Box” – it must have been 
a thousand times – and felt sick. I thought about dialing Sky’s number again, just to hear it 
ring. I’ve called over and over since New Year’s, and when the voice mail picks up – not even 
Sky’s own voice, but the generic woman’s that comes with the phone – I hang up. I haven’t 
left a message. I don’t know what to say. (Dellaira 2014, 173.) 

Katkelmassa In Uteron mainitseminen on eksplisiittinen viittaus. Sen sijaan Heart-Shaped 

Boxin nimeämisessä on jälleen eksplisiittisen lisäksi implisiittisiä tasoja. Sydämenmuotoista 

laatikkoa tarkoittava kappaleen nimi, loikoilu, joululoma, kappaleen toistolla kuuntelu ja 

siitä seuraava pahoinvointi saavat tilanteen näet vertautumaan evokatiivisesti lohtua eli 

helpotusta (GEW) hakevaan makeisrasian ahmimiseen.  

Joululoman loppumisen tuoman haikeuden keskellä Laurel vaikuttaakin 

olevan tilanteessa minään ja mielihyvään keskittyvän itsesäätelyn tarpeessa. Syystä tai 

toisesta hän ei kuitenkaan onnistu valitsemaan tätä tarkoitusta palvelevaa musiikkia. 

Kuuntelun keskittäminen Heart-Shaped Boxiin – joka muiden kirjeiden perusteella linkittyy 

siskon kanssa vietettyyn aikaan – aktivoikin ehkä puolihuolimattomasti muistojen 

mekanismin ja sosiaalisiin siteisiin liittyvän affektiivisen työn. Samalla Laurelin kaipuu (GEW) 

vahvistunee. Sen kohteena ei ole vain May, vaan lisäksi Nirvana-fani Sky, joka välttelee 

Laurelia, koska Laurel on edellisellä yhteisellä tapaamisella halunnut kertoa totuuden Mayn 

kuolemasta, mutta päätynyt vain käyttäytymään oudosti (Dellaira 2014, 169–171).  
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Nirvanan musiikki vaikuttaa siis tässä kohtaa herättävän Laurelissa nostalgiaa 

(GEMS). Sen sijaan rauhaa hän ei siitä tällä kertaa löydä – huono olo näet ilmentää jo 

eräänlaista nostalgian yliannostusta tai kireyttä. Yksi syy tällaiselle reaktiolle on pelko (GEW) 

Skyn menettämisestä, minkä vuoksi Laurel pohtiikin tälle soittamista. Lisäksi Laurel on 

tullut pisteeseen, jossa hän haluaisi puhua Mayn kuolemasta ja siihen liittyvistä tunteista 

jonkun kanssa, eikä musiikin kuuntelu kirjeiden laatimisen tapaan voi täysin korvata tätä 

tarvetta. Näin ollen pakonomaisesti kulutettu ja kaipuuta herättävä musiikki taitaa vain 

pahentaa Laurelin oloa – aivan kuten lohturuokailuna alkaneen makeisten napostelun 

lipsahtaminen ylensyönniksi.  

Seuraavan kerran Laurel kertoo kuunnelleensa Nirvanaa, kun on kohdannut 

ystävänsä Hannahin ja Natalien ikävissä merkeissä. Laurel on edesauttanut toisiinsa 

rakastuneiden tyttöjen häpäisyä antaessaan vahingossa kokonaisen juhlaseurueen nähdä 

kun he suutelevat, ja nyt varsinkin Hannah on osoittanut suuttumuksensa Laurelille, mikä 

on saanut Laurelin kokemaan sitä samaa syyllisyyttä ja katumusta, jota Mayn kuolema 

herättää. Niinpä Laurel kertoo Cobainille osoitetussa kirjeessä, että kuunteli 

korvakuulokkeiden välityksellä tämän laulavan Nirvanan Lithiumia ja huusi ”I’m not gonna 

crack” -lauseen tahdissa samalla kokien, että kyseiset sanat ja Cobainin äänensävy niitä 

esittäessä vastasivat täysin hänen omia tunteitaan. (Dellaira 2014, 248–249.) 

Katkelma sisältää Nevermindilla julkaistun Lithiumin nimeämisen myötä 

eksplisiittisen viittauksen ja sanoitusten esittämisen kautta osittaisen lainauksen. Näistä 

jälkimmäinen havainnollistaa sitä, mikä musiikin ilmaisussa erityisesti vetoaa Laureliin 

kyseisenä hetkenä. Cobain laulaa ”I’m not gonna crack” eli ”en aio murtua” karheaäänisesti 

ja intensiivisesti yhden sävelen melodialla Lithiumin kertosäkeen jälkiosiossa. Kohta 

ilmenee aina toistuvan sävelkierron toisella puolikkaalla, ensimmäisen puolikkaan 

sisältäessä keskenään vuorottelevat rivit, joissa puhutaan muun muassa sinän 

kaipaamisesta, rakastamisesta ja tappamisesta.17 Viimeisellä kerralla sana ”crack” venyy 

pidennettynä uudelle sävelelle ja laukaisee toistoilla luodun jännityksen yhdessä musiikin 

 

17 Lithiumin sanoitukset ks. esim. Genius (päiväämätön).  
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kanssa. Lisäksi on merkillepantavaa, että kappaleessa lauletaan muun muassa 

päänsisäisten ystävien löytämisestä ja yksinäisyydestä, mikä rinnastuu siihen, että Laurel 

on juuri tilapäisesti menettänyt todelliset ystävänsä. 

Laurel yrittää tilanteessa etsiä tasapainoa ja helpotusta (GEW) ystäviä ja ehkä 

myös siskoa koskevien omantunnontuskien keskellä. Hänen itsesäätelynsä koskee siis 

minää. Laurelin voi päätellä samastuvan kappaleessa Cobainin esittämään hahmoon – joka 

Laurelin tapaan sanoo kaipaavansa ja rakastavansa toista, jonka kuolemasta kantaa 

vastuuta – ja tämän itselleen pakkomielteisesti esittämään määräykseen olla murtumatta, 

joka Laurelin kohdalla tarkoittaa selviytymistä kalvavien emootioiden keskellä. Hän siis 

tuntenee Cobainin äänen avulla voimaa (GEMS), kokien samalla saavansa myötätuntoa 

(GEW) ja varsinkin venytetyn ”crack” -äänteen myötä helpotusta (GEW). Niinpä Laurelin 

itsesäätely perustuu analyyttiseen ajatustyöhön, sillä Laurel viittaa samastumisen ja 

sanoitusten mekanismeihin, jotka toimivat kyseisen strategian kanssa yhteistyössä. 

Mielikuva Cobainin äänestä laulamassa ”I’m not gonna crack” päättää myös 

tajunnanvirtaisen ja tuskallisia muistikuvia vilisevän tekstinpätkän, jolla Laurel ilmentää 

järkkynyttä mielentilaansa – joka on saanut alkunsa syyllisyydestä ja katumuksesta hänen 

puhuessaan Maysta äitinsä kanssa siskon kuoleman vuosipäivänä (Dellaira 2014, 252; ks. 

myös luku 4.1.1). Kyseessä on Laurelin itse tuottama ja osittaisena lainauksena ilmenevä 

viittaus Lithiumiin, jonka soiminen tajunnassa edustaa edellistä tilannetta lisäten sen 

muisteltujen ikävien kokemusten listaan, mutta on toisaalta uusi pyrkimys kovettaa itseä. 

Tätä tulkintaa tukee se, että viittaus päättää koko tajunnanvirtajakson kuin tarraten 

helpotukseen (GEW).  

Tämä viittaus on poikkeuksellinen monitulkintainen. Koska Laurelin päässä 

soinut pätkä Lithiumista on osa tunnekuohun keskellä tahattomasti mieleen tulvivia 

muistoja, ei se välttämättä ole yhteydessä tavoitteelliseen itsesäätelyyn lainkaan. Mikäli 

sitaatti taas on kontrolloidusti tuotettu, se liittynee minään kohdistuvaan itsehallintaan, 

joka voi kuitenkin olla ainakin kahtalaista: muistojen mekanismin kautta tapahtuvaa 

affektiivista työtä, tai sitten aiemman Lithiumin kuulemisen tapaan sanoitusten ja 

samastumisen avulla tapahtuvaa ajatustyötä Laurelin taistellessa emootioiden tulvaan 
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hukkumista vastaan. Näin ollen kappaleen soiminen päässä myös herättäisi kokemuksen 

voimasta (GEMS). Yhtä kaikki on huomioitava, että Laurelin teksti on vain epistolaarinen 

representaatio hänen mielensä myllerryksistä, ja että musiikin kuuleminen voi olla erilainen 

kokemus kirjoittamisen kuin kirjeessä kuvatun hetken aikana. 

Tiivistäen voi todeta, että yksityistä Nirvanan kuulemista koskevat katkelmat 

aineistossani esittävät kaikki joko Willin (Boy) tai Laurelin (Love Letters) kokemuksia. 

Tilanteet kytkeytyvät lähinnä itsesäätelyyn, joka tapahtuu toistuvasti henkilökohtaisissa 

tiloissa kuten autossa (Will) tai omassa huoneessa (Laurel) ajaen minää koskevia tavoitteita, 

kuten ajanhallintaa (Will) ja henkistä tasapainoa (Laurel). Laurelin voi tulkita hakevan myös 

sosiaalisia päämääriä palvelevaa yhteyttä eritoten kuolleeseen siskoon kuuntelemalla In 

Uteroa, jolta löytyvää Heart-Shaped Boxia sisarilla oli tapana kuunnella yhdessä.  

Muistojen mekanismi, affektiivisen työn strategia sekä nostalgisuuden (GEMS) 

ja kaipuun (GEW) emootiot ilmenevätkin läheisiin ihmisiin liittyneenä Laurelin ja Willin 

kuullessa Nirvanaa. Mielenkiintoista kyllä, näihin tilanteisiin voi liittyä sekä itsesäätelyn 

onnistumista musiikin tuodessa rauhaa (GEMS) ja helpotusta (GEW) mutta myös säätelyn 

epäonnistumista ja sitä heijastaen kireyttä (GEMS) ja pelkoa (GEW). Kireys näyttäisikin 

sopivan myös sellaisten musiikin parissa vietettyjen hetkien luonnehtimiseen, jotka eivät 

liity musiikin (epä)miellyttävyyteen vaan ikäviin assosiaatioihin. 

Nirvanan musiikki herättää henkilöhahmoissa myös mukana laulamisena 

ilmenevää voimaa (GEMS). Willin tapauksessa se on affektiivisen tilan tarttumisen myötä 

yhteydessä mielihyvää hakevaan ja kehoon keskittyvään elpymiseen, jolla hän kerronnan 

mukaan herättelee uinuvaa suuttumustaan. Tunnetyrskyjen keskellä seilaava Laurel taas 

hyödyntää voimaa ajatustyöhön: hän keskittyy sanoituksiin ja Kurt Cobainiin samastumiseen 

kappaleessa Lithium, millä hän hakee musiikkivälitteistä myötätuntoa ja helpotusta (GEW).  

Laurelin taipumus käyttää Nirvanan musiikkia analyyttisesti heijastaa hänen 

emotionaalisia tarpeitaan, kun taas huoleton Will keskittyy enemmän mielihyvään. Tästä 

huolimatta Willkin kokee ensin syyllisyyttä (GEW) Marcusin vuoksi Nirvanan soidessa 

taustalla, ja tekee myöhemmin poikaan liittyvää affektiivista työtä niin ikään Nirvanan 
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kuuntelun yhteydessä. Tämä kuvastaa Willin kasvavaa kiintymystä eli rakkautta (GEW) 

Marcusiin sekä hänen hahmonsa kehittymistä – aivan kuten emootioilla revittelyn tilaksi 

määrittyneen auton muuttuminen vastuun vaivaaman aikuisen pohdiskelupaikaksi. 

5.2 Sosiaaliset kuulemistilanteet  

Boy ja Love Letters sisältävät myös katkelmia, joissa useampi kuin yksi henkilöhahmo 

kuuntelee Nirvanaa samanaikaisesti, tai yksi henkilöhahmo kuulee Nirvanan musiikkia 

päänsisäisesti sosiaalisessa tilanteessa. Analysoin näitä tapauksia tässä alaluvussa. 

 Boyssa sosiaaliseen kontekstiin sijoittuva Nirvanan kuuleminen koskee Willin 

ja Marcusin yhteistä aikaa. Kyse on samasta päivästä, jonka aikana Marcus on tavannut 

Ellien saaden kuulla ”Kirk O’Banesta”, ja lähtenyt koulusta ennen aikojaan tullen 

tietämättään Nirvanaa autossaan kuuntelevan Willin huomaamaksi. Lopulta Marcus 

saapuu Willin asunnolle: 

At exactly 4.15, right in the middle of Countdown, the buzzer went. […] He wasn’t going to 
answer the door.  
Marcus buzzed again; Will ignored him again. On the third buzz he turned Countdown off and 
put In Utero on, in the hope that Nirvana might block out the sound more effectively […] By 
the time he got to ‘Pennyroyal Tea’, the eighth or ninth track, he’d had enough of listening to 
Kurt Cobain and Marcus: Marcus could obviously hear the music through the door, and was 
providing his own accompaniment by buzzing in time. Will gave up. (Hornby 2002, 143–144.) 

In Uteron, Pennyroyal Tean, Nirvanan ja Cobainin nimeäminen ovat eksplisiittisiä viittauksia. 

Samalla Cobain on synonyyminen Nirvanan kanssa kuten monissa aiemmin käsitellyissä 

katkelmissa. Tilanteessa Willin voi olettaa olevan jos ei suuttunut, niin ainakin turhautuneen 

pettynyt (GEW), kun ovikellon äänen ja pojan karkotus ei onnistu. Musiikki taas ei näytä 

herättävän Willissä emootioita – kireys (GEMS) vastaisi hänen kokemustaan muuten, mutta 

ärsyyntymisen taustalla taitaa olla enemmän Marcusin sinnikkyys kuin Nirvana.  

Willin voi sanoa harjoittavan skenaariossa Nirvanan avulla itsesäätelyä, joka 

nojaa tunteita hylkivään harhauttamisen strategiaan. Marcusin välttely on näet Willin tapa 

pyrkiä pitämään kiinni tyytyväisyyttä (GEW) tuovasta huolettomuudestaan, ja tukahduttaa 

Marcusiin liittyviä ja vastuuta kysyviä emootioita, eli aiemmin herännyttä rakkautta ja 
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syyllisyyttä. Harhauttamisen kanssa korreloivat mekanismit tukevat tätä tulkintaa, sillä yksi 

niistä on akustiikka: Will vaikuttaa luottavan aiemmin autossa kiukkuiseksi määrittämänsä 

musiikin voimakkuuteen ja vastaaviin piirteisiin toivoessaan, että se hukuttaisi ovikellon ja 

Marcusiin kytkeytyvät emootiot alleen. Tämän itsesäätelyn päämäärät ovat edelleen 

kahtalaisia, sillä Will haluaa hallita itseään eli minäänsä, mutta pyrkiessään mitätöimään 

siteensä Marcusiin hän yrittää myös määrätä sosiaalista elämäänsä. 

Huomionarvoista on se, että Will taipuu Marcusille Pennyroyal Tea -kappaleen 

kohdalla, kuin antautuen rauhanomaiselle iltapäiväteelle ystävänsä kanssa tämä hyväksyen 

ja omat antipatiansa nurkkaan heittäen. Tämä ei ole edes kovin kuvaannollinen 

luonnehdinta tapahtumista ottaen huomioon, että Marcusilla ja Willillä on tapana yhteisten 

iltapäiviensä aikana nauttia pientä välipalaa. Mainittakoon myös, että kun Will ja Marcus 

alkavat keskustella, Will ottaa Marcusin lintsaamisen puheeksi, minkä myötä hänen voi 

nähdä hyväksyvän syyllisyytensä ja toimivan sen mukaan. Lisäksi Marcusille paljastuu 

Cobainin todellinen identiteetti, ja näin ironiaa pursuava tapahtumasarja – jonka aikana Will 

kuuntelee Nirvanaa autossa ja kotonaan, Nirvanan ja Cobainin suhteen sivistymättömän 

Marcusin ollessa näkö- ja sitten kuuloyhteyden päässä – saa täyttymyksensä. 

Illan tullen Will soittaa Marcusille vielä Nirvanaa – epäsuorista vihjeistä 

päätellen Nevermindia – mikä käy ilmi, kun Marcus juttelee Ellien ja tämän ystävän kanssa 

seuraavana päivänä. Marcusin korvin Nirvanan musiikki on ennenkuulumatonta. Hänen 

huomionsa vie ensin sen sisältämä melu ja huuto, mutta lopulta hän saa sävelestä kiinni. 

Marcus ajatteleekin, että vaikka hän itse suosinee jatkossakin Joni Mitchellin kaltaisia 

artisteja, on ymmärrettävää, miksi Ellie pitää Nirvanasta. (Hornby 2002, 149.) 

Nirvanan kuuntelun kuvaaminen ilmenee tässä sävyltään lähinnä toteavana 

eksplisiittisenä viittauksena. Niin kauan kuin Marcus ei ymmärrä Nirvanan musiikkia, hänen 

voi olettaa kokevan jonkinasteista kireyttä (GEMS), joka esittäjän tyyliin tottumisen myötä 

kuitenkin vähentyy. Kerronta ei paljasta, oliko Nirvanan kuuntelu Willin vai Marcusin idea, 

mutta joka tapauksessa Marcus on todennäköisesti kokenut kiinnostusta (GEW) Nirvanan 

musiikkia kohtaan, koska on kiinnostunut Elliestä.  
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Tulkitsen, että Nirvanan kuuntelemisen tarkoitus tilanteessa on Marcusin 

perehdyttäminen yhtyeeseen. Marcusin tavoite tällöin on keskittyä kuulemansa audion 

arvioimiseen, jolloin musiikkiin keskittyminen korostuu ilman että siihen välttämättä liittyy 

affektien hallintaan liittyvää funktiota. Joka tapauksessa Nirvanan kuuntelusta tulee näin 

Willin ja Marcusin sekä Marcusin ja Ellien yhteistä kokemusmaaperää, eli sillä on sosiaalisen 

yhteenkuuluvuuden kannalta paljon merkitystä. 

 Love Lettersissä on vastaava kohta, jossa Laurel muistelee Cobainille 

osoitetussa viestissä, miten May tutustutti hänet Nirvanaan: 

The first time May played your music for me, I was in eighth grade. She was in tenth. Ever 
since she’d gotten to high school, she seemed further and further away. I missed her, and the 
worlds we used to make up together. But that night in the car, it was just the two of us again. 
She put on “Heart-Shaped Box,” and it was like nothing I’d ever heard before. 
When May turned her eyes from the road and asked, “Do you like it?” it was as if she’d opened 
the door to her new world and was asking me in.  I nodded yes. It was a world full of feelings 
that I didn’t have words for yet. (Dellaira 2014, 5–6.) 

Marcusin tapaan Laurel siis Nirvanaan tutustuessaan koki, ettei ollut aiemmin kuullut 

mitään vastaavaa. Laurel lisäksi kertaa samaa iltaa toistamiseen eräässä myöhemmässä 

kirjeessään seuraavanlaisesti: 

It’s the end of November, but we roll down the windows anyway and blast the heater, and 
May turns up the music. She sings along to “Heart-Shaped Box,” and then she looks at me 
and asks, “Do you like it?” I nod that I do.  
She kisses my forehead. She says, “I am going to meet Paul at the movie, is that okay? You 
can’t tell Dad, or Mom, either.”  
I nod. I am a little sad that it won’t be just me and May, but the most important thing is that 
she let me in.  
When we stop at the light before the movie theater, she tucks her hair behind her ears, and 
then ruffles it up, and then tucks it again. And then she puts on lipstick.   
She turns to me. Her lips look grown-up, like the ones she cuts out of her magazines for 
collages, but her face is soft. She says, “Do I look okay?” I say she looks beautiful. I haven’t 
ever seen anyone look like that before. Not even her. (Dellaira 2014, 241–242.) 

Mayn antama suukko otsalle on osoitus Laureliin kohdistuvasta rakkaudesta. Tämän 

jälkeen – Heart-Shaped Boxin ehkä jo tauottua – Laurel tulee surulliseksi kuullessaan, että 

May tapaa elokuvissa Paul-nimisen miehen sen sijaan, että siskokset olisivat kahdestaan. 

Juuri ennen teatterille saapumista Laurel katsoo Mayn ulkonäköä ihaillen. 
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Molemmat katkelmat sisältävät kappaleen nimeämisen myötä eksplisiittisen 

viittauksen. Sen ohella Laurelin sanoissa on nähtävissä evokativiisuutta, sillä hän yrittää 

tavoittaa musiikin yhteydessä läpikäymäänsä tunnekokemusta kuvakielellä puhuessaan 

uuteen maailmaan vievästä ovesta. Myös kappaleen nimen voidaan nähdä osallistuvan 

tähän vertaukseen aivan kuten tilanteessa, jossa Laurel kuuntelee Heart-Shaped Boxia yksin 

(Dellaira 2014, 173; ks. myös luku 5.1). Sydämenmuotoinen laatikko -ilmauksessa laatikko on 

näin ollen kuin tila, jossa Laurelin kuvittelema maailma sijaitsee,  ja sydämenmuotoisuus 

kuvastaa kyseisen tilan sisältämiä uusia emootioita sekä sitä, että May ja nyt myös Nirvana 

ovat Laurelin sydäntä lähellä. 

Maylle vapautunut musiikin kuuntelu yhteisen automatkan aikana edustaa 

mitä ilmeisimmin yhtä tai useampaa niistä kolmesta itsesäätelystrategiasta, jotka 

keskittyvät mielihyvään ja musiikin ominaisuuksiin. Toisin sanoen hän harjoittaa Heart-

Shaped Boxin avulla ajatuksista poiskääntyvää viihtymistä (mekanismeinaan rytmi, tyylilaji), 

tunteista poiskääntyvää harhauttamista (tyylilaji, akustiikka) ja/tai kehoon kohdistuvaa 

elpymistä (tarttuminen). Samalla Nirvanan kuunteleminen kytkeytyy vahvasti siskojen 

keskinäiseen suhteeseen eli palvelee sosiaalisten siteiden ylläpitämisen tavoitetta.  

Jos Marcus ei ensin ymmärrä Nirvanaa, Laurelin kohdalla uudenlainen ja 

sanoinkuvailemattomia tunteita täynnä oleva musiikki aiheuttaa transsendenssia (GEMS). 

Nähdäkseni hän tulee samalla kokeneeksi Nirvanaa kohtaan kiinnostusta, nautintoa, ehkä 

rakkauttakin (GEW). Laurel kokee kaikesta päätellen myös rakkautta Mayta kohtaan ja 

nautintoa tai iloa sisarten jakaman hetken tähden. Voikin sanoa, että aivan kuten Boyn 

ihmissuhteissa, Nirvanaan kohdistuvat positiiviset emootiot tässäkin peilaavat vastaavia, 

yhtyeestä pitävään henkilöön kohdistuvia emootioita. Muisto kuuntelutilanteesta on 

kirjeen kirjoittamishetkellä edelleen yhteydessä siskoon kohdistuvaan kaipuuseen (GEW). 

Nirvana on myös osa hetkeä, jolloin Laurel alkaa sopeutua lukioon. Hän 

kirjoittaa, että keskustellessaan uusien ystäviensä Natalien ja Hannahin kanssa Skyn 

katseen alla ja Mayn vaatteet yllään hän alkoi kuulla päässään musiikkia (Dellaira 2014, 25): 

It was as if an invisible band started playing the sound track to a new life. I heard you. I 
wondered if this was how May felt when she was in high school. It must have been, because 
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it was her music. All the songs we’d listened to together, playing at once. The world she’d 
disappeared into was here. I looked up from my blush, away from Sky, whose eyes were still 
on me, and turned to Natalie and Hannah. I laughed out loud, full of the secret someone I 
could become. Hello, hello, hello. (Dellaira 2014, 25.) 

Laurel kirjoittaa kuulleensa Mayn soittamat kappaleet – eli myös Nirvanaa – ja Cobainin 

äänen. Tämä on lähimpänä eksplisiittistä viittausta siitä huolimatta, että Laurel viittaa 

Cobainiin pelkästään sinä-pronominilla.18 Toisaalta Laurel kuvailee jokseenkin 

evokatiivisesti, kuinka päänsisäinen musiikki kytkeytyy tilanteen ja sen lupaaman uuden 

alun herättämiin emootioihin. Edelleen Laurel siteeraa Cobainin laulamaa ”hello, hello, 

hello” -kohtaa Nirvanan Nevermind-hitti Smells Like Teen Spiritistä, mikä on kyseisen 

kappaleen osittaista lainaamista.  

Laurelia voi pitää tilanteessa iloisena ja naurun myötä huvittuneena (GEW). 

Täten hänen tajuntansa tuottama musiikki saattaa herättää iloista aktivoitumista (GEMS). 

Päänsisäinen playback ja sen kertaaminen liittyy itsesäätelyyn, jonka tavoite on yhteyttä 

siskoon ylläpitävä eli sosiaalinen sekä identiteettiä eli minää koskeva. Tätä havainnollistaa 

se, kuinka kirjeessä Laurel tervehtii uutta minäänsä tarkoitukseen sopivaa sanoitusta 

lainaten. Musiikki alkaa soida tilanteessa kuin odottamatta, mutta itsesäätely vaikuttaa silti 

analyyttiselta. Mayn soittamien kappaleiden muistelu viittaa affektiiviseen työhön, ja kirjeen 

kirjoittamisen hetkellä tehty sitaatti sanoituksista taas ajatustyöhön. Katkelma 

dokumentoikin harvinaisen hetken, jona Laurel kykenee työntämään syrjään huolensa ja 

näkemään toivoa. Ehkä Cobainin äänellä varustettu, tutusti musisoiva mielikuvitusorkesteri 

auttaa Laurelia myös keskittymään tähän innostavaan tilanteeseen – joskin tämä vastaisi 

kehosta poiskääntymistä, mikä on hieman ristiriidassa iloisen aktivoitumisen kanssa. 

Myöhemmin Laurel kertoo, kuinka hän istui ensi kertaa Skyn auton kyytiin. 

Kun tämä laittoi stereot päälle, kaiuttimista kuului About a Girl -kappaleella alkava Nirvanan 

livelevy MTV Unplugged (1994). Laurel toivoi, että Sky teki näin tarkoituksella – tiesihän 

tämä, että he molemmat rakastavat Cobainia. Tovin päästä Laurel sanoi pitävänsä hienona 

sitä, ettei Cobain pelännyt ääntään. Sky vastasi tähän kysymällä ”huvittunein silmin”, 

 

18 Kirje on osoitettu Cobainille eikä Nirvanalle, jolloin ”I heard you” viittaa häneen; ks. alaviite 10. 



 

79 

 

 

pelkääkö Laurel sitten omaa ääntään, mihin Laurel vastasi epäröivän myöntävästi, 

hermostuneesti naurahtaen eli huvittuen. Sky jatkoi vakavoituen, että hänen mielestään 

kaikki pelkäävät ääntään, mutta että Cobain kohtasi pelkonsa – tai puolustautui hirviötä 

vastaan – olemalla äänekäs. Laurel kysyi, voittiko Cobain sitten taistelunsa, mihin Sky 

vastasi levyä lujemmalle kääntäen, että kuolemastaan huolimatta kyllä: sen ansiosta heillä 

on aina se, mitä he juuri nyt kuuntelevat. Laurel kirjoittaa, että samassa hän tiesi olleensa 

oikeilla jäljillä, kun uskoi yhteyteen itsensä ja Skyn välillä. (Dellaira 2014, 87–88.)  

Laurelin kirje jättää avoimeksi, kauanko Nirvana autossa soi. Kaksikon 

keskustelussa on joka tapauksessa vielä yksi tärkeä kohta. Kun Sky oli kertonut haluavansa 

kirjailijaksi, Laurel sanoi uskovansa, että Sky olisi kyseisessä työssä hyvä ottaen huomioon, 

miten hän luonnehti Cobainia aiemmin. Tähän Sky reagoi hymyllä, aivan kuin hän olisi ollut 

iloinen siitä, että Laurel oli kuunnellut. (Dellaira 2014, 89.) Tässä kohtaa ’kuunteleminen’ 

viittaa ensisijaisesti Skyn sanoihin keskittymiseen. Toisaalta jos Laurel ei olisi kuunnellut 

Nirvanaa ja esittänyt sen myötä Cobainin pelottomuutta koskevaa kommenttia, ei omaa 

kirjoittajanääntään mahdollisesti pelkäävä Sky ehkä olisi päätynyt puhumaan unelmastaan. 

Kohtaus alkaa kappaleen ja levyn nimeävällä eksplisiittisellä viittauksella – 

jonka yhteydessä Laurel jälleen samastaa Cobainin ja Nirvanan.19 Skyn ja Laurelin puhuessa 

Cobainista toteava ja tematisoiva musiikkiin viittaaminen vaihtuu Cobainin laulamisen 

kokemista luovemmin käsittelevään evokatiivisuuteen viimeistään kun Sky esittää 

hirviövertauksensa. Koska Sky valitsee Nirvanan levyn kuuntelun, mutta syy jää 

tuntemattomaksi, on itsesäätelystä vaikea tehdä päätelmiä. Mitä tulee emootioihin, 

mainittujen huvittumisen ja ilon lisäksi Laurelin kirjeen antama versio keskustelusta viittaa 

siihen, että Cobainista puhumisen lomassa kaksikko on kokenut kiinnostusta toistensa 

ajatuksia kohtaan sekä ihailua Cobainia kohtaan (GEW). Samalla ajatustenvaihdolle kipinän 

antava levy vaikuttaa herättävän ainakin Laurelissa ihmetystä (GEMS). 

Kontrastinomaisesti Nirvana soi Skyn autossa silloinkin, kun kaksikko on 

eronnut ja Sky vie Laurelia kotiin. Laurel kertoo itkeneensä koko matkan ollessaan jälleen 

 

19 Kirje on osoitettu Cobainille, ja Laurel viittaa levyyn ”your” -sanalla; ks. alaviite 10. 
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siinä autossa, jossa hän ja Sky ”ensimmäisen kerran koskettivat toisiaan”. Tällä välin 

stereoissa soi vaimeasti Cobainin ääni. Kirjeessään Laurel ilmentää tätä lainaamalla All 

Apologiesin sanoja ”aqua seafoam shame”.20 (Dellaira 2014, 182.) 

Cobainin äänen esiin nosto on Nirvanaan viittaava eksplisiittinen viittaus, jota 

seuraava sitaatti sanoituksista on osittainen lainaus. Jälkimmäisen voi nähdä kuvastavan 

Laurelin kokemusta siskonsa kuolemasta: vesi ja merivaahto vastaavat sitä tosiasiaa, että 

May kuoli pudottuaan jokeen, ja juuri häpeä estää Laurelia avautumasta asiasta. Tämä taas 

on tehnyt Skyn ja Laurelin välille sen muurin, johon seurustelusuhde on pitkälti törmännyt. 

Laurelin tilanteeseen sopii myös, kuinka anteeksipyytävästi nimetyn All Apologiesin 

sanoitukset käsittelevät tulkintani mukaan muun muassa riittämättömyyden tunnetta, ja 

esimerkiksi ”aqua seafoam shame” -riviä edeltää itsesyyttely.21 

Kohtauksessa itkevä Laurel tuntenee eron takia surua (GEW). Ensimmäistä 

intiimiä hetkeä muistellessaan hän vaikuttaa kaipaavan aikaa, jolloin kaikki oli Skyn kanssa 

hyvin. Nimenomaan Nirvanan kuuleminen ehkä herättääkin hänessä nostalgiaa (GEMS). 

Koska aloite musiikin kuuntelulle ei tule Laurelilta, ei hänen tässäkään tilanteessa voida 

kuitenkaan sanoa harjoittavan kuin korkeintaan tahatonta itsesäätelyä. Vaikuttaa siltä, että 

myös Sky antaa autossaan viimeksi soineen musiikin tulla kaiuttimista ilman taka-ajatuksia. 

Käänteentekevästi Laurel kertoo Cobainille kuulleensa Nirvanaa vielä silloin, 

kun henkilöhahmo nimeltä Evan yritti raiskata hänet juhlissa:  

I kept saying, “I don’t feel good,” and he kept saying, “It’s okay,” and rubbing me all over. 
When I tried to sit up, he pushed me back. I was swimming through the thickest fog. 
Everything that was happening seemed already to have happened before. He was rubbing 
everywhere, under my clothes. Under my skirt. What he was doing felt all wrong. I said no, 
but he wouldn’t listen. All I could hear was my heartbeat and the cars outside. Evan kept doing 
what he was doing, and the cars got so loud, as if I were lying down on the highway. And I 
thought May would come in one of those cars. She would pick me up and take me away. We 
were going to the ocean. We were going to drive all the way there together. The waves would 
come and wash us over and over.  
Then I started to hear it, ”Heart-Shaped Box.” It seemed as if they were playing it somewhere 
in the party, but no, maybe you were singing just for me. I couldn’t tell. But I could hear your 
voice, full of anger. Hey, wait… It woke me up. It’s like you were screaming from inside of me. 

 

20 Kappale on julkaistu alun perin In Uterolla, mutta se löytyy myös MTV Unpluggedilta. 
21 All Apologiesin sanoitukset ks. esim. Genius (päiväämätön). 
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I pushed Evan as hard as I could, harder than I knew I could, and he fell against the other side 
of the bed. He looked stunned and put his hand on his head, which had hit the wall. 
That’s when Sky came in. He was with Francesca.   
[…] Sky told Evan, “Get the fuck outta here before I kick your teeth in.” I’ve never seen him 
so mad. Evan got out, fast. (Dellaira 2014, 237–238.) 

Intermediaalisesti katsottuna tässäkin katkelmassa Nirvanaan viitataan aluksi kappaleen 

nimeävällä eksplisiittisellä viittauksella, mitä seuraa evokatiivisuutta lähenevä Cobainin 

lauluäänen kokemisen kuvailu lomassaan sanoituksia siteeraava osittainen lainaus. 

Ajatellessaan Mayta Laurel osoittaa merkkejä kaipuusta, joka näyttää johdattelevan hänen 

mielensä toistamaan siskoon assosioituvaa musiikkia. Se palvelee minään kohdistuvaa 

itsesäätelyä elpymisen strategian ja tarttumisen mekanismin kautta: suuttumusta ilmaiseva 

lauluääni ja sitä säestävä musiikki herättää Laurelissa mitä ilmeisemmin voimaa (GEMS), 

mikä saa hänet toimimaan tilanteen edellyttämällä aggressiolla.  

Mielenkiintoista kyllä, Heart-Shaped Boxia seuraava raita In Uterolla on 

seksuaalista väkivaltaa vastustava Rape Me, joka tarjoaisi raiskauksen uhrille suorempia 

voimalauseita.22 Se ei kuitenkaan ole Laurelille henkilökohtaisesti yhtä merkityksellinen 

kappale: Heart-Shaped Box nimittäin liittyy yhteisiin hetkiin Mayn kanssa, jotka toisaalta 

aina edelsivät Laurelin kärsimää seksuaalista hyväksikäyttöä, ja niinpä Laurel saattaa 

assosioida kappaleen myös näihin kokemuksiin. Heart-Shaped Boxin soimisen voikin tulkita 

paitsi siskon välillisesti antamana apuna, myös Laurelin sisuuntumisena jälleen uuden 

itseen kohdistuvan hyökkäyksen edessä. Se myös ensi tilassa pelastaa hänet, vaikka hän 

saakin apua Skylta – joka on näkemänsä vuoksi niin ikään suuttunut. Näin ollen Laurel ehkä 

toteuttaa tilanteessa elpymisen lisäksi muistojensa avulla affektiivista työtä. 

Yllä olen käsitellyt sosiaalisia Nirvanan kuulemistilanteita Boyssa ja Love 

Lettersissä. Jälkimmäisessä tilanteiden raportointi sisältää verrattain paljon kuvin 

kuulemiskokemuksia tavoittavaa evokatiivisuutta ja sanoituksia siteeraavaa osittaista 

lainaamista, joiden turvin tunnekokemuksia kuvataan syvästi. Edelleen Love Lettersissä 

 

22 Rape Me:n sanoitukset ks. esim. Genius (päiväämätön).  
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sosiaalisessa kontekstissa koettu Nirvanan musiikki on toisinaan päänsisäisesti tuotettua, 

mikä ilmeni myös kerran yksityisissä tilanteissa.  

Sosiaalisissa kuulemistilanteissa ja niitä koskevissa muisteloissa hahmot 

kokevat toistuvasti kiinnostusta, rakkautta ja kaipuuta (GEW) toisiaan kohtaan. Nirvanaan 

lisäksi tutustutaan itselle tärkeiden ihmisten välityksellä, näihin henkilöihin ja tilanteisiin 

liittyvien emootioiden valuessa myös yhtyeeseen. Siinä missä Laurelin ensikosketus 

Nirvanaan on myönteinen ja transsendenssia (GEMS) tuottava, Marcus ei ensin ymmärrä 

kovaäänistä melua lainkaan, mikä vihjaa kireyden kokemukseen. Myös myöhemmin Laurel 

kokee Nirvanan musiikin soidessa joko aidosti tai kuvitellusti myönteisiä emootioita 

iloisesta aktivoitumisesta ja ihmetyksestä (GEMS) huvittumiseen ja iloon (GEW). 

Kuuleminen sosiaalisessa ympäristössä voi Boyssa ja Love Lettersissä palvella 

paitsi sosiaalisia, myös minään kohdistuvia itsesäätelyn päämääriä. Huomionarvoista on, 

että henkilöhahmot voivat jopa etsiä pakokeinoa sosiaalisesta tilanteesta Nirvanan avulla. 

Näin käy, kun Will huudattaa In Uteroa Marcusin soittaessa ovikelloa, yrittäen samalla 

harhauttamisen strategialla vältellä omia tunteitaan; ja kun oman koskemattomuuden 

rikkoutuessa Laurel elvyttää itsensä vastarintaan Heart-Shaped Boxin energian tarttuessa 

voiman (GEMS) avulla häneen. Nirvanan herättämä voiman kokemus ja Heart-Shaped Boxin 

merkitys Laurelille yhdistävätkin käsittelemiäni yksityisiä ja sosiaalisia kuulemistilanteita. 

Sosiaalisissa tilanteissa itsesäätelyä oli muun muassa kerronnallisten aukkojen 

vuoksi välillä vaikea eritellä. Esiin nousi ajatus, ettei musiikin kuulemiseen välttämättömästi 

liity itsesäätelyä ainakaan Baltazarin jäsentämillä tavoilla esimerkiksi jos henkilö perehtyy 

musiikkiin (Marcus ja Nevermind Boyssa) tai ei ole itse valinnut sitä (Laurelin automatkat 

Love Lettersissä). 
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6 Päätäntö 

Olen tässä kirjallisuuden maisterintutkielmassa käsitellyt viittauksia rockyhtye Nirvanaan 

kahdessa romaanissa, Nick Hornbyn About a Boyssa (1998) ja Ava Dellairan Love Letters to 

the Deadissa (2014). Olen lähestynyt aineistoani affektiivisesta näkökulmasta paneutumalla 

henkilöhahmojen kokemiin emootioihin ja musiikin kuulemisen lomassa harjoittamaan 

affektien itsesäätelyyn. Teoreettisina työkaluinani olen käyttänyt Werner Wolfin (2015) 

intermediaalisuusteoriaa; Klaus Schererin ja kumppaneiden (2013) kehittelemää 

emootiokartta Geneva Emotion Wheeliä eli GEW:iä; Marcel Zentnerin ja muiden (2008) 

luomaa emootiokartta Geneva Emotional Music Scalea eli GEMS:iä; sekä Margarida 

Baltazarin (2018a) väitöskirjassaan esittelemää jäsennystä musiikin kuuntelun avulla 

tapahtuvan affektien itsesäätelyn tavoista. Lisäksi olen Love Lettersiä tulkitessa 

turvautunut Janet Altmanin (1982) ajatuksiin epistolaarisista konventioista. Tässä 

päätäntöluvussa esitän lopulliset johtopäätelmät koskien tutkimuskysymyksiäni, reflektoin 

työni toteutumista sekä mainitsen muutaman mahdollisen jatkotutkimuskysymyksen. 

 Ensimmäinen tutkimuskysymykseni kuului: Mitä emootioita henkilöhahmot 

kokevat sellaisten Nirvana-viittausten yhteydessä, joihin ei liity Nirvanan musiikin 

kuulemista? Tarkastelin tähän liittyviä aineistokatkelmia luvussa 4, ja ryhmittelin ne Kurt 

Cobainin muusikkoutta, Cobainin siviiliminää ja suoraan Nirvanaa koskeviin. Aineistossa 

toistui ensinnäkin Boyn Ellien ja Love Lettersin Laurelin Cobainiin kohdistama ihailu ja 

rakkaus. He tulkitsivat muusikon ilmaisun tai henkilöhistorian kautta saavansa tältä 

myötätuntoa, ja hakiessaan Cobainille osoitettujen kirjeiden avulla helpotusta Laurel tuli 

toisinaan osoittaneeksi vastaavasti myötätuntoa Cobainia kohtaan.  

Cobain ja Nirvana ovat merkittävä välikappale henkilöhahmojen välisissä 

suhteissa ja niihin liittyvissä emootioissa. Yhtyeestä ja sen keulahahmosta keskustelu on 

selkeä osa Marcusin ja Ellien, Willin ja Rachelin (Boy) sekä Laurelin ja Skyn (Love Letters) 

toisiinsa tutustumista, ja linkittyy suhteen ylläpitoon Marcusin ja Willin, Marcusin ja Ellien 

(Boy) sekä Laurelin ja Mayn (Love Letters) kohdalla. Hahmojen osoittama kiinnostus, 

rakkaus ja ihailu toisiaan ja Nirvanaa kohtaan ovat toisiinsa linkittyviä ilmiöitä, ja Nirvanan 
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sävyttämissä kanssakäymisissä koetaan paljon huvittumista sekä muun muassa iloa ja 

ylpeyttä. Hahmot toisaalta monesti suuttuvat tai pettyvät toisiinsa Nirvana-viittausten 

yhteydessä, ja toistuvasti arvuuttelevat ja esittävät oletuksia toistensa emootioista. Will, 

jonka Nirvana-tietoutta Marcus ihannoi, myös kontrastinomaisesti halveksuu suhdettaan 

yhtyeeseen yhdistäen sen elämänsä perimmäiseen tarkoituksettomuuteen.  

Cobain ja Nirvana myös edustavat toista ollen keino tavoitella tätä kaipuun 

hetkinä. Varsinkin Laurel hapuilee Mayta muistojen ja siskon Nirvana-tavaroita sisältävän 

jäämistön kautta. Samalla Nirvana-viittauksissa ilmenee toisten ihmisen tähden koettua 

myötätuntoa, pelkoa, katumusta ja syyllisyyttä. Varsinkin Cobainin itsetuhoisuus saa Boyn 

hahmot kokemaan myötätuntoa ja pelkoa sen suhteen, miten omat läheiset reagoivat 

asiaan, ja halua lohduttaa eli tuoda helpotusta tilanteeseen. Elliessä huonot uutiset 

herättävätkin surua ja vastuutonta käytöstä, josta hän on ylpeä ja tyytyväinen muiden 

reaktioiden vaihdellessa pelon, suuttumuksen, pettymyksen ja huvittumisen välillä. 

Teoksissa myötätuntoa saavat osakseen myös Cobainin perhe ja ihailijat. Lisäksi hahmot 

näkevät paralleeleja Cobainin kuoleman ja läheistensä välillä: Marcus pelkää masentuneen 

äitinsä päätyvän Cobainin tavoin itsemurhaan, ja Laurel käsittelee kuollutta muusikkoa 

koskevien (mieli)kuvien avulla muun muassa vihan ja surun patoumia, joita Mayn niin ikään 

mahdollisesti tahallinen poismeno ja ero Skysta ovat aiheuttaneet. 

Toinen tutkimuskysymykseni oli: Millaisia emootioita ja affektien itsesäätelyn 

tapoja ilmenee tilanteissa, joissa henkilöhahmot kuulevat Nirvanan musiikkia? Käsittelin 

näitä tapauksia luvussa 5 jakamalla ne yksityisiin ja sosiaalisiin. Tämä puoli aineistosta niin 

ikään sisälsi katkelmia, joissa kuuleminen oli yhteydessä hahmojen keskinäiseen 

kiinnostukseen ja rakkauteen, ja säesti näihin sosiaalisiin suhteisiin liittyviä tiloja aina ilosta 

ja huvittumisesta pelkoon ja syyllisyyteen (GEW). Toisaalta Nirvanan kuuleminen edusti 

myös pari kertaa pyrkimystä päästä eroon epämieluisasta sosiaalisesta kohtaamisesta. 

Tulkitsin hahmojen harjoittavan sekä minään liittyviä että sosiaalisia siteitä 

ajavia päämääriä itsesäätelynsä turvin, minkä lisäksi kuulemistilanteissa Baltazarin 

esittelemä kuuden strategia-mekanismi-parin paletti tuli kattavasti edustetuksi. Eniten 

yhtyeen musiikki linkittyi nostalgisuuteen (GEMS) ja kaipuuseen (GEW) ollen 



 

85 

 

 

itsesäätelyllisesti yhteydessä muistojen mekanismiin ja affektiivisen työn strategiaan, 

varsinkin mitä tuli Laurelin tapaan tavoitella Mayta ja käsitellä tämän kuolemaa Heart-

Shaped Box -kappaleen avulla. Laurel lisäksi samastui toistuvasti Cobainiin ja Nirvanan 

sanoituksiin harjoittaessaan ajatustyötä. Myös GEMS:in erittelemät emootiot ilmenivät 

viittauksissa melko tasapuolisesti, mutta nostalgisuuden ohella hahmot kokivat erityisen 

usein voimaa, joka oli useaan otteeseen yhteydessä elpymisen itsesäätelystrategiaan ja 

Nirvanan mukana laulamiseen. Samalla tanssiin ja liikkeeseen liittyvää iloista aktivoitumista 

ilmeni vain kerran ja ilman sen erityisempiä kehollisia vaikutuksia. 

Analyysin perusteella Laurelin ja Willin itsesäätely Nirvanaa kuunnellen 

toisinaan myös epäonnistui yksilön olotilan edistämisessä musiikin yhdistyessä 

tahattomasti pelkoon (GEW) tai kireyteen (GEMS). Tulkintoja tehdessä jälkimmäinen käsite 

kuvasikin paitsi vaikeutta ymmärtää musiikkia, myös sen herättämiä häiritseviä 

mielleyhtymiä. Edelleen huomattavaa on, että Laurel koki kuulevansa Nirvanaa tajuntansa 

tuottamana useita kertoja, minkä vuoksi puhuin Nirvanan kuulemisesta kuuntelun sijaan. 

Toisaalta affektien itsesäätelyä ei aina ollut mahdollista analysoida, ja vaikuttikin siltä, ettei 

kuulemistilanteisiin sisältynyt lainkaan Baltazarin mallin kaltaista itsesäätelyä, jos musiikkiin 

perehdyttiin tai kuuleminen ei tapahtunut omasta aloitteesta. 

Kaiken kaikkiaan voi sanoa, että tutkielmani näyttää, kuinka Nirvana liittyy 

käsittelemässäni fiktioaineistossa monenlaisiin merkittäviin tilanteisiin ja käänteentekeviin 

kokemuksiin, kuten uusien ihmissuhteiden syntymiseen, itsen työstämiseen ja toisesta 

luopumiseen. Väitän työni puhuvan sen puolesta, että ihmiskokemuksia selittävät 

empiiriset teoriat soveltuvat myös kirjallisuudessa ilmenevien tunneilmiöiden 

tulkitsemiseen, mikä puolestaan alleviivaa sitä syvää potentiaalia, jota ainakin 

populaarimusiikkia koskeviin viittauksiin keskittyvällä kirjallisuuden- ja intermediaalisuuden 

tutkimuksella on tarjota affektien ymmärtämiselle.  

Tutkimukseni oli aluksi tarkoitus painottua nimenomaan Nirvanaa koskeviin 

viittauksiin ja eritoten yhtyeen kuuntelua kuvaileviin kerrontajaksoihin. Aineisto sisälsi 

kuitenkin paljon Cobainia koskevia katkelmia, joiden käsittelystä tuli merkittävä osa 

analyysia. Pysyn tämän päätöksen takana, sillä Cobain tuli tunnetuksi juuri Nirvanan 
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keulahahmona, minkä vuoksi häneen viittaamista voi mielestäni perustellusti pitää myös 

Nirvanaan viittaamisena. Olenkin työni edetessä tehnyt toistuvasti sen havainnon, että 

Boyn ja Love Lettersin hahmot kohtelevat Cobainia ja Nirvanaa lähestulkoon synonyymeinä. 

Tutkimusprosessin aikana olen pohtinut, tuoko intermediaalisuuden teoria 

tutkielmaani lisäsisältöä. Nähdäkseni se on silti syventänyt tulkintojani, varsinkin mitä tulee 

kuulemistilanteiden käsittelyyn ja Love Lettersin epistolaarisuuteen. Eksplisiittiset 

viittaukset olivat yleisin ja affektiivisen analyysin kannalta pelkistetyin romaaneissa 

ilmenevä viittaamistyyppi. Muodoltaan implisiittiset evokatiivisuus ja osittainen lainaus 

ilmenivät harvemmin, mutta kertoivat yleensä elävämmin hahmojen kokemuksista. 

Analyysiä tehdessä huomasin, että emootioiden erittelyä hankaloitti 

huomattavasti GEW:in kategorioiden tulkinnanvaraisuus. Vaikka mallissa mainitut tilat ovat 

selkokielisiä, sen soveltaminen käytännössä oli haastavaa ilman tarkkoja määritelmiä ja 

rajanvetoja. Esimerkiksi eronteko vihan ja suuttumuksen välillä tuotti päänvaivaa. Toinen 

kipuilua aiheuttanut asia oli emootioiden ja affektien itsesäätelyn yhtäaikainen analysointi: 

koska emootio on vain yksi affektiivinen tila, voi itsesäätely kohdistua myös jonkin muun 

affektin, kuten mielialan, kontrolloimiseen. Tulkitessani aineistoa vaikutti kuitenkin siltä, 

että emootioita ja affektien itsesäätelyä koskevat teoriat täydensivät ja vastasivat toisiaan 

etukäteen toivotulla tavalla. Affektien itsesäätelyn analysointi sopiikin nähdäkseni hyvin 

yhteen emootioiden behavioraalisen komponentin tulkitsemisen kanssa.  

Tutkimukseni herättää useita jatkokysymyksiä. Vaikka olen pyrkinyt 

huomioimaan erityisesti Love Lettersin epistolaarisuuden, en ole analysoinut kohdeteosten 

kerrontaa perinpohjaisesti. Henkilöhahmojen kokemusten välittyminen on kuitenkin mitä 

suuremmassa määrin kerronnan piirteistä kiinni. Esimerkiksi juuri Love Lettersin kaltaista 

kirjeromaania lukiessa on tiedostettava, että kaikki suodattuu kirjeen kirjoittajan ja itse 

kirjoittamisen kautta, jolloin varsinkin toisten ihmisten kokemuksista kertominen perustuu 

oletuksiin ja voi olla aukkoista tai epäluotettavaa. Näin ollen tiiviimmin kerronnan teoriaa 

sisältävä teoreettinen viitekehys voisi olla tarpeen toisen vastaavanlaisen työn kohdalla. 
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Mainitsin johdannossani, että ainakin Murray (2006) on pitänyt Marcusin 

henkilöhahmoa autistisena. Tähän tulkintaan peilaten saattaisi lisäksi olla hedelmällistä 

tutkia yhdessä ja samassa hankkeessa, millainen yhteys henkilöhahmojen kokemuksilla ja 

tunnekäyttäytymisellä on yleisesti tunnustettuihin psykologisiin taipumuksiin. Toisaalta 

teoriaosuudessa kävi ilmi se ajatus, että nuorten suhde musiikkiin on poikkeuksellisen 

affektiivinen. Tämä ajatus näyttää pätevän myös Boyhin ja Love Lettersiin – niissä Nirvanaa 

ihailevat ja kuuntelevat teini-ikäiset hahmot sekä elämäntavaltaan nuorekas Will. Teoksissa 

kuitenkin seurataan ylipäätään vähemmän aikuishahmoja, joten väittämän toteutumista 

kertomakirjallisuudessa voisi vielä testata toisenlaista aineistoa tutkimalla. 

 Kohdeteoksissani Nirvanaan liittyvät emootiot liittyivät edelleen 

huomattavan paljon toisiin henkilöhahmoihin. Margaret Clarkin ja Ian Brissetten mukaan 

emootiot ilmenevätkin usein juuri kahdenkeskisissä ihmissuhteissa, ja kaksikko onkin 

esitellyt tutkimustietoa, jonka mukaan tietyt piirteet kahdenkeskisessä ihmissuhteessa 

vaikuttavat merkittävästi suhteessa koettuihin emootioihin ja niiden ilmiasuun (Clark & 

Brissette 2002, 824–826). Näihin piirteisiin keskittyminen tai ylipäätään omaani nähden 

sosiaalisempi näkökulma emootioihin saattaisi hyödyttää tulevia affektiivisen 

kirjallisuudentutkimuksen hankkeita. 

Tulkintojeni lomassa olen sivunnut kuulemisen tilaa, sosiaalisuutta ja kanavaa. 

Erilaisten kuulemistapojen ja affektien välinen suhde ansaitsisikin tarkempaa tutkiskelua. 

Lopuksi esitän toiveeni siitä, että tutkielmani on tavalla tai toisella rikastanut 

affektiivista tutkimusta ja lukijansa kokemusmaailmaa.  
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