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Ihonvariltdan hieman keskivertoruotsalaista tummemmasta, Ruotsissa syntyneestd Ruotsin kansalaisesta
on tullut maahanmuuttajien danitorvi. Jonas Hassen Khemirin (s. 1978) isd on syntyjadn tunisialainen. Jo
kirjailijan esikoinen Ajatussulttaani (2004, Ett 6ga rott 2003) hatkahdytti. Khemiri kirjoitti esikoisensa

maahanmuuttajaldhididen ruotsiksi.

Khemiri on saanut lahes kaikki mahdolliset ruotsalaiset kirjallisuuspalkinnot. Augustin han voitti

teoksellaan Kaikki se mitd en muista (2015).

Pienoisromaani Jag ringer mina bréder ilmestyi ruotsiksi jo 2010. [hmettelen, miksi suomennos Soitan
veljilleni tuli vasta nyt, kun my6hemmin paivdanvalon nahnyt Isdn sddnnot (2019) saatiin suomeksi kohta
alkuteoksen ilmestyttya. Soitan veljilleni on dramatisoitu ja nahty Suomessakin teatterissa jo 2014. Uskon,
ettd kiinnostusta kirjalle olisi ollut viimeistaan tuolloin. Mainiota, ettd teos on nyt suomenkielisten

luettavissa. Ajankohtaisuuttaan se ei ole piiruakaan menettanyt.
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Vaikka Khemiri kasittelee kaikissa teoksissaan maahanmuuttajien eldmaa rasistisessa yhteiskunnassa, han
onnistuu joka kerta yllattimaan. Han ei milladn muotoa toista itseddn. Kirjailija on sanonut, ettd han alkaa

jo olla kyllastynyt aiheeseensa. Kiinnostuneena odotan, mitd hdn mahtaa kirjoittaa seuraavaksi.

Soitan veljilleni kuvaa piinaavan tehokkaasti niiden eldmag, jotka ovat aina epéiltyina. Tapahtuipa mika
tahansa tihutyo tai vakavampikin rikos, epdiltyina ovat aina vaaran variset. Jopa padhenkilon, opiskelija

Amorin, mummi seuraa uutisvirtaa tuonpuoleisessa voidakseen auttaa perillisidan.

Soitan veljilleni tapahtuu tilanteessa, jossa Tukholmassa on rdjahtanyt autopommi. Huolekas Amor soittaa
veljilleen ja kehottaa heitd olemaan varuillaan ja valmistautumaan. Veljia eivat ole vain omat biologiset

veljet vaan my0s muut vihemmistoryhmiin kuuluvat.

Soitot muuttuvat kerta kerralta huolestuneemmiksi. Amor kehottaa veljidan pitdimaan matalaa profiilia ja
pysymaan kotona lukkojen takana. Seuraava Amorin neuvo veljille on, ettd ndiden pitia esiintya
mahdollisimman tavallisesti ja pukeutua siististi vaan ei kumminkaan liian siististi. Palestiinalaishuivia ei
saa missdan tapauksessa kdyttda. Seuraava kehotus on jarjestda nayttavaa karnevalistista toimintaa.

Viimeisen viestin Amor jo kuiskaa; hdnen oma pelkonsa on saanut hdnet epdilemaan itsedan.

”Soitan veljilleni ja sanon: Sattui dsken niin sairas juttu. Ma olin matkalla kotiin kun ndin todella
epdilyttavan henkilon. Miehella oli musta tukka ja epétavallisen iso reppu ja kasvojen peittona

palestiinalaishuivi.

Soitan veljilleni ja sanon: Kesti ehké sekunnin murto-osan ennen kuin tajusin ettd se oli mun oma

peilikuvani.”

Epavarmuus ja pelko ovat koko ajan kisin kosketeltavan lasna. Loppu on melko lohduton, kun Amorin

todelisuundentaju jo horjuu.

Soitan veljilleni on lahes kokonaan erinomaisen taitavasti tuotettua nykyajan puhelinpuhetta ja muita
lyhyitd viestejd ja kommentteja, joita singahtelee eri suuntiin. Khemiri on jakanut pienoisromaaninsa luvut
sen mukaan, keneen Amor kussakin luvussa enimmakseen pitdd yhteyttd. Tama ei kuitenkaan esta

kasittelemasta eri luvuissa konaisuuteen olennaisesti liitttyvid monia ihmisia ja tapahtumia.

Lapsuuden ystdva Shavi saa Amorin tuntemaan huonoa omaatuntoa, kun Amor jattdd vastaamatta timan
puheluihin. Nuorten miesten ystavyys on muuttunut, kun Shavi on perustanut perheen eika ainainen puhe
pikkulapsesta jaksa kiinnostaa Amoria. Shavi kuitenkin kulkee vahintdan Amorin ajatuksissa koko teoksen
ajan. Muita keskustelukumppaneita ovat mm. serkku ja jopa puhelinmyyja. Kaikessa on kyse myos

perheestd. Amorilla on huoli muistakin kuin veljista. Samalla nousee esiin ristiriitaisia tunteita, kun



yliopisto-opiskelija pyrkii saamaan rakoa itsensa ja perheen tai meikaldisittdin suvun valiin. Ehditdanpa

selvitelld myos rakkausjuttu ja sen paattyminen.

Lyhyt ilmaisu paitsi sitoo Khemirin pienoisromaanin tiukasti nykyaikaan myos tuottaa tarvittavaa
kevennysta ja jopa komiikkaa. Kaupungilla edes takaisin kulkevaa Amoria ei hdnen omasta mielestdan
seurata, mutta samaan aikaan stalkkaava poliisimies tulkitsee Amorin tekemiset ja puhumiset toisin kuin

mies itse.

"Istuin yhdelle laiturin penkeista ja odotin.

Kohteella on mukanaan reppu, kuuntelen.

En katsellut uteliaana muita matkustajia, en kirjoittanut vihkoon, en ottanut kuvia puhelimellani.
Musta reppu, riittdvan iso sisaltadkseen ...

Kenellekaan ei tullut epdmukava olo minut ndhdessaan.

Kohde pitda tarkkaa huolta repustaan, kuuntelen.

Juna lahestyi ja nousin penkilta.

Reppu on jotenkin epdmdaardinen, kuuntelen.

Ensimminen vaunu oli aika tdynn4, joten suuntasin kohti seuraavaa.
Kohde yrittaa karistaa meidat kannoiltaan, kuuntelen.

Sitten mind matkasin kaupunkiin.

Kohde yrittdd suluatua ymparistéonsa, kuuntelen.

I[stuin enimmakseen ajatuksissani.

Kohde esittda rauhallista, kuuntelen.

Minua ei seurattu.
Kohde on muutaman minuutin kidvelymatkan paassa rikospaikalta, kuuntelen.
En vilkuillut levottomasti olan yli.

Kohde nayttda hermostuneelta, kuuntelen.



Mikaan ei ollut toisin, mikaan ei ollut uutta, minua ei seurattu, kukaan ei luonut minuun outoja katseita,

kukaan ei ajatellut: tuo tuossa on yksi niista.
Kohde liikkuu kohti rikospaikkaa, kuuntelen.

Mind olin osanen kaupunkia - tismalleen niin kuin kaikki muutkin, tismalleen kuin tuo nainen pusseineen

ja tuo mies, jolla on nurinpdin kdannetty punainen pipo.

Kohde on pysahtynyt, toistan, kohde seisoo paikallaan, kuuntelen.
Tismalleen kuin tuo tati nakkisdmpyldineen ja isd kaksosvaunuineen.
Kohde hikoilee, kuuntelen.

Mina olin osanen kaupunkia tismalleen kuin kampaaja, joka seisoskeli salonkinsa edustalla polttamassa

tupakkaa.
Kohde kohentaa reppuaan, kuuntelen.”

Poliisia kovasti kiinnostaneessa repussa ei ollut asetta vaan suvun vastenmielinen toimeksianto:

vaihdettava porakone ja sen rikkoutunut paa. Olipa Amorin taskussa vanha veitsikin.

Vililla on epavarmaa, kuka kulloinkin puhuu ja kenelle. Ehka se ei ole valiksikaan, koska toisinaan Amor
kdy puhelinpuhetta itsensa kanssa, vililld hdn taas on vain puhuvinaan puhelimeensa. Pelon ja
epdavarmuuden kasvamisen ja sen myo6ta todellisuuden tajun huurustumisen Khemiri onnistuu kuvaamaan

todella puhuttelevasti.

Kuten uein lyhyessa viestittelyssa, paljon jdia sanomatta ja vélista tulee sanoneeksi ihan muuta kuin oli

tarkoitus. Jonas Hassen Khemirin avoin ja kuulas ilmaisu houkuttaa tayttdméaan rivien valit.
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