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ABSTRACT 

Heinonen Yrjö 
From experience to an idea - from an idea to music. A general model of 
the compositional process and its application to the songwriting and 
recording process of the Beatles. 
Jyväskylä: University of Jyväskylä, 1995. 120 p. 
(Jyväskylä Studies in the Arts, 
ISSN 0075-4633; 48) 
ISBN 951-34-0542-7 
Diss. 

The thesis is based on three previously-published studies and this 
summary. A general model of the compositional process is outlined and it 
is applied to the songwriting and recording process of the Beatles. The 
model is based both on a cognitive theory of human action and a psycho­
analytic theory of the processes which underly human behaviour. The 
model consists of two descriptions. The first is a stage-by-stage description of 
a typical compositional process, comprising at the most general level the 
following stages: precomposition, composition proper, and revision. The 
second description consists at the most general level of the following 
contextual factors: culture and historical situation (communal factors), 
personality traits and life situation (individual factors), and compositional 
task plus compositional conditions (compositional factors). The function of 
the contextual factors is to explain the deviations found in the individual 
compositional processes, as compared with the typical one. Both de­
scriptions are considered to be inseparable parts of the model. The applied 
section of the study begins with summaries of the previously-published 
studies. In the first study, I explored to what degree certain models of the 
Lennon-McCartney ballad 'Michelle' were "only" stylistic, and to what 
degree it is reasonable to assume a direct influence between a certain model 
and 'Michelle'. In study II the typical writing and recording process of a 
typical Lennon-McCartney song was described, and certain contextual factors 
were also examined. In study III the genesis of 'Michelle' was described 
using the stage-by-stage description outlined in study II. Further, the auto­
biographical background of 'Michelle', as well as of certain other McCartney 
songs was examined. The summaries are followed by a brief review of the 
cultural and musico-historical context in which the Beatles were founded, 
in which they functioned and which they influenced. The applied section of 
the study ends with a brief review of the personalities of Lennon and 
McCartney, as well as of some normative and non-normative processes and 
events (life-span, group processes, losing loved ones, meeting influential 
persons) and their influence on the songwriting and recording process. In 
conclusion it may be stated that the general model of the compositional 
process - including both the stage-by-stage description and the contextual 
factors - works quite well as a frame of reference when applied to the 
songwriting and recording process of the Beatles. 

Key words: composition, songwriting, recording, Beatles, Lennon, McCartney 
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1 PERUSKÄSITTEIDEN MÄÄRITTELY 

Tutkielma koostuu käsillä olevasta yhdistelmäosasta sekä kolmesta aikai­
semmin julkaistusta artikkelista, joiden lähdetiedot on annettu edellä. Yh­
distelmäosa käsittää teoreettisen ja soveltavan osuuden. Teoreettisessa 
osuudessa esitetään sävellysprosessin yleinen malli, joka rakentuu kahdesta 
kokonaisuudesta: tyypillisen sävellysprosessin etenemisen vaihekuvauk­
sesta sekä niistä kontekstitekijöistä, jotka aiheuttavat poikkeamia tyypilli­
seen etenemistapaan nähden. Soveltavassa osuudessa mallia sovelletaan 
Beatles-yhtyeen laulunteko- ja äänitysprosessiin. Tarkastelun pääpaino on 
säveltäjäpari Lennon-McCartneyssa, aivan erityisesti viimemainitussa. 

Käytän tutkielman pää- ja alaotsikkoon sisältyviä käsitteitä pääsään­
töisesti niiden tavanomaisessa eli sanakirjamerkityksessä. Käsitteet on va­
littu siten, että ne mahdollisimman yksiselitteisesti mutta samalla yleista­
juisesti kertoisivat, mistä tutkielmassa on kysymys. Koska tietyillä käsitteil­
lä kuitenkin on niin arkikielessä kuin tieteellisessäkin kielenkäytössä useita 
merkityksiä, jotka voivat olla keskenään myös ristiriitaisia, niin moniselit­
teisyyden välttämiseksi määrittelen seuraavassa - pedanttisuuden uhalla­
kin - mitä kullakin pää- ja alaotsikon käsitteistä tarkoitan. Toimikoon tä­
mä määrittely samalla johdatuksena tutkimuksen problematiikkaan. Aloi­
tan alaotsikosta. 

1.1 Sävellys-prosessi-yleinen-malli 

Suomen kielessä termillä 'sävellys' on - useiden muiden kielten tapaan 
- kaksi merkitystä: yhtäältä se merkitsee säveltämistä toimintana ja toi­
saalta sävellystyön tulosta (teosta). Teoksen käsite liittyy kiinteästi länsimai­
sen taidemusiikin estetiikkaan, jossa teokselta edellytetään yleensä itsenäi­
syyttä tai yksilöllisyyttä (se on kiistatta erotettavissa muista sävellyksistä),
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muodon sulkeutuneisuutta tai täydellisyyttä (sillä on alku, keskikohta ja 
loppu) sekä - lähinnä notaatioon perustuvaa - identiteettiä tai pysyvyyttä 
(se on riippumaton eri esityksistä). Saman estetiikan mukaan teos on it­
sessään täydellinen ja riippumaton - irroitettavissa niistä historiallisista, 
sosiaalisista ja psykologisista tekijöistä, jotka ovat vaikuttaneet sen syntyyn. 
On esitetty, että termin 'säveltäminen' ('composition') käyttö tulisi rajata 
koskemaan ainoastaan musiikkiteosten tekemistä (yllä esitetyssä merkityk­
sessä) - ei esimerkiksi improvisaatiota tai "kuulon- tai muistinvaraisissa" 
traditioissa esiintyvää muuntelua (Lindley 1981). Käytän seuraavassa kui­
tenkin termejä 'sävellys' ja 'säveltäminen' niiden laajassa merkityksessä, 
jolloin käsite pitää sisällään erikoistapauksina niin sävelteosten kirjoitta­
misen, improvisoinnin kuin muistinvaraisen muuntelunkin. 

Termillä 'prosessi' voidaan tarkoittaa tapahtumaa, ilmiötä, usean 
osatapahtuman muodostamaa tapahtumasarjaa tai tiettyyn tapahtumisen 
tapaan perustuvaa kehitystä. Tässä erotetaan seuraavat kaksi perustavaa laa-

----�ua_olav_aa_tapahtumisen_tapaa:__progressihdnen_(asteittain_kas:Y-a-v_a_taLet------­
nevä tapahtumasarja) ja vuorotteleva (kahden olemuksellisesti erilaisen 
vaiheen vuorotteluun perustuva tapahtuminen). Näiden kahden perusta-
vaa laatua olevan tavan lisäksi erotetaan dialektinen ja syklinen tapahtu-
misen tapa. Dialektinen prosessi yhdistää progressiivisen ja vuorottelevan 
tapahtumisen tavan sikäli, että siinä kahden olemuksellisesti erilaisen vai-
heen ("teesi" ja "antiteesi") tulos (ristiriidan "ratkaisu") muodostaa aina 
seuraavan vaiheen alkutilanteen ("teesin"). Syklinen tapahtumisen tapa 
rakentuu siten, että useasta vaiheesta - esimerkiksi "alku-keskikohta-lop-
pu" - koostuva yksikkö (sykli) toistuu useita kertoja peräkkäin. 

Termillä 'yleinen' on useita sanakirjamerkityksiä, joiden väliset ra­
jat ovat epämääräiset. Sillä voidaan tarkoittaa 

(1) kaikkia tiettyyn ryhmään (kategoriaan) kuuluvia olioita,

(2) tietyn alan kokonaisuutta koskevaa - tieteessä yleensä kaikkia
tapauksia koskevaa-,

(3) pääpiirteittäistä tai suurpiirteistä ja

(4) laajalle levinnyttä, tavallista tai vallitsevaa.

Teoriaan tai malliin sovellettuna kaksi ensimmäistä merkitystä tarkoittavat 
sitä, että esitettävän teorian tai mallin oletetaan joko pätevän kaikkiin ta­
pauksiin tai sitten se on virheellinen - yksikin poikkeus riittää falsifioi­
maan sen eli osoittamaan sen virheelliseksi. Kaksi viimeistä merkitystä tar­
koittavat taas sitä, että malli on suhteellisen väljä ja pätee suurehkoon ta­
pausjoukkoon - mitä suuremman osan alan kokonaisuutta koskevista ta­
pauksista se kattaa, sitä paremmin todellisuutta kuvaavana sitä voidaan pi­
tää. Useatkaan poikkeukset eivät kuitenkaan falsifioi mallia, joskin poik­
keusten määrän lisääntyessä on syytä rajata mallin alun perin kattaman ko­
konaisuuden rajaa. Tässä termiä 'yleinen' käytetään viimemainitussa mer­
kityksessä. Annettu merkitys voidaan käsittää jotakuinkin synonymisesti 
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termien 'tyypillinen' tai 'prototyyppinen' merkitysten kanssa, jolloin esitet­
tävän mallin tarkoituksena on kuvata paitsi sävellysprosessin tyypillisim­
mät etenemistavat myös tyypillisimmät poikkeamat niistä. 

Termillä 'malli' tarkoitetaan jonkin ilmiön, järjestelmän tai proses­
sin yksinkertaistettua jäljitelmää, joka joissakin olennaisissa suhteissa 
muistuttaa alkuperäänsä. Tieteessä erotetaan kolmentyyppisiä malleja: esit­
tävät mallit, teoreettiset mallit ja imaginaariset mallit. Esittävissä malleissa 
(esim. pienoismallit, analogiamallit) jotakin objektia, ilmiötä tai prosessia 
esitetään mekaanisten fysikaalisten systeemien avulla. Teoreettiset mallit 
rakentuvat jotakin objektia, ilmiötä tai prosessia - erityisesti sen sisäistä ra­
kennetta - koskevista oletuksista. Teoreettiset mallit ovat yksinkertaistet­
tuja ja idealisoituja, mutta silti niiden ajatellaan ainakin jossakin määrin 
oikealla tavalla kuvaavan kohdettaan. Imaginaariset mallit vastaavat pal­
jolti teoreettisia malleja, mutta niiden ei välttämättä oleteta olevan edes li­
kimääräisesti tosia tai uskottavia. Mallit voivat toimia askeleina kohti 
yleisempiä ja todellisuutta tarkemmin kuvaavia teorioita.1 (Niiniluoto
1984.) Tässä esitettävä malli on käsitettävä teoreettiseksi malliksi yllä tar­
koitetussa mielessä. 

1.2 Elämys-idea-musiikki 

Elämyksellä tarkoitetaan voimakkaasti vaikuttavaa kokemusta - tapahtu­
maa, joka tekee kokijaansa voimakkaan vaikutuksen. Kokemuksella puo­
lestaan tarkoitetaan yksittäistä koettua tapausta, elämystä tai kokemalla vä­
littömästi saatua tietoa, tuntemusta, käytännöllistä perehtyneisyyttä, har­
jaannusta - lyhyesti: kokemusperäistä (empiiristä) tietoa tai taitoa. Tässä 
säveltäjän aiemmat kokemukset ja elämykset käsitetään siksi raakamateri­
aaliksi, joiden pohjalta sävellykselliset ideat syntyvät ja myös näiden ideoi­
den "kääntämisen" soivaksi musiikiksi oletetaan tapahtuvan ensisijaisesti 
kokemusperäisen tiedon ja taidon pohjalta. 

Idealla tarkoitetaan laajassa (musiikillisessa) merkityksessä sellaista 
ajatusta tai aihetta, joka voi toimia sävellyksen perustana. Idea voidaan täl­
löin käsittää joko jonkin virikkeen tai mielijohteen tulokseksi tai joksikin 
filosofisluonteiseksi käsitteeksi, jonka taiteellinen ilmaus sävelletty teos on. 
Suppeammassa mielessä idea on jokin rakenteellinen (melodinen, rytmi­
nen, harmoninen) muodostelma, jolla on merkitystä sävellyksen organi­
soinnin kannalta. Tällöin termi viittaa - toisin kuin teknisemmät ja tark­
kamääreisemmät motiivi ja teema - lähinnä tiettyihin esteettisiin ja psy­
kologisiin ominaisuuksiin. Laajan ja suppean merkityksen välillä on usein 
jokin yhteys, kuitenkin siten, että jälkimmäisen riippuvuus edellisestä 
vaihtelee yleisen tai teoskohtaisen esteettisen peruslähtökohdan mukaan.2 

1 Ero teoreettisten mallien ja teorioiden välillä onkin luonteeltaan aste-ero: teoriatkaan
eivät kuvaile todellisuutta sellaisenaan, vaan sitä, mitä todellisuus tai todelliset tapah­
tumakulut olisivat, mikäli ainoastaan teoriaan mukaanluetut tekijät olisivat vaikuttavia. 
2 Katso termin 'idea' määritelmä Otavan Isossa Musiikkitietosanakirjassa.
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Tässä termi 'idea' käsitetään sävellystehtävän ja sävellettävän teoksen si­
säiseksi malliksi - eräänlaiseksi työhypoteesiksi, joka suuntaa toimintaa, 
mutta on silti likimääräinen ja muuttuu tilanteen niin vaatiessa. Toisin sa­
noen: sävellystehtävän alussa idea on epämääräinen, mutta täsmentyy pro­
sessin edetessä. 

Musiikki tarkoittaa yleisimmässä merkityksessään säveltaidetta, tai­
delajia, joka käyttää ilmaisuvälineenään säveliä. Täsmällisemmin määritel­
tynä musiikilla ymmärretään tällöin laulamalla tai soittamalla tuotettuja 
sävelryhmiä tai -sarjoja, joiden sisäistä suhdetta (rakennetta) määräävät ryt­
min, melodian ja harmonian lait. Konkreettisimmassa merkityksessään 
musiikilla viitataan laulu- tai soittotapahtumaan. Tässä musiikki määritel­
lään tarkoittamaan 

(1) ihmisen aikaansaamaa

(2) äänien ja hiljaisuuksien ajassa hahmottuvaa organisaatiota, jonka

(3) merkitys muodostuu pikemmin sen sisältämien hahmotusyksiköi-
den sivu- kuin päämerkityksistä, ja jonka avulla

(4) ihminen pyrkii välittämään merkityksiä toisille ihmisille (ensisi­
jaisesti siten, että musiikki ymmärretään jotakuinkin hänen tarkoit­
tamallaan tavalla))

Määritelmä ei tietenkään kata kaikkea sitä, mitä eri ihmiset musiikilla ym­
märtävät - eikä tämä ole tarkoituskaan. Päin vastoin: tarkoituksena onkin 
juuri rajata tutkimuksessa esitettävän sävellysprosessin mallin soveltu­
vuusalue käsittämään ensisijaisesti käsitteen 'musiikki' yllä määritellyn 
alan. 

1.3 Soveltaminen-Beatles-yhtye-laulunteko-äänitys 

Termille 'soveltaa' Nykysuomen sanakirja antaa seuraavat kaksi päämerki­
tystä: 

(1) sovittaa käytännöllisiin tarkoituksiin, yksityistapauksiin, toteuttaa
käytännössä ja

(2) mukauttaa johonkin sopivaksi, muokata jonkin mukaiseksi.

Molemmat merkitykset ovat tässä yhteydessä asianmukaisia. Ensiksikin, sä­
vellysprosessin yleistä teoreettista mallia sovitetaan tutkimuksessa yksityis­
tapaukseen - Beatles-yhtyeen lauluntekoprosessiin - sen selville saarni-

1 Katso Clifton 1983, Stravinsky 1970 sekä Bengtsson 1973 ja 1982.
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seksi, kuinka malli toimii käytännössä. Toiseksi, jotta malli kertoisi jotakin 
tutkimuskohteestaan (eikä vain itsestään), se on operationalisoitava eli mu­
kautettava tutkimuskohteeseen sopivaksi. 

Beatles-yhtyeellä tarkoitetaan tutkimuksessa nimenomaan John 
Lennonin, Paul McCartneyn, George Harrisonin ja Ringo Starrin vuosina 
1962-70 muodostamaa kokoonpanoa - ei varhaisempia, vuosina 1957-60 
vaikuttaneita erinimisiä kokoonpanoja (Quarry Men, Nerk Twins), eikä 
myöskään niitä vuosina 1960-62 vaikuttaneita Silver Beatles tai Beatles-ni­
misiä kokoonpanoja, joissa Starr ei ollut mukana. Tutkimuksessa ei myös­
kään kiinnitetä huomiota yhtyeen jäsenten sen hajoamisen jälkeiseen toi­
mintaan sooloartisteina. Sen sijaan on selvää, että yhtyeen varhaisempiin 
vaiheisiin (1957-62) ja sen eri jäsenten lapsuuteen, nuoruuteen ja itsenäi­
seen toimintaan yhtyeen ulkopuolella on välttämätöntä ottaa kantaa sikäli 
kuin näillä on selkeästi osoitettava yhteys yhtyeen laulunteko- ja äänitys­
prosessiin. 'Yhtyeellä' tarkoitetaan yleisimmässä merkityksessä (solistista) 
yhteisesitystä varten muodostettua soittaja- ja/tai laulajaryhmää. Täsmälli­
semmän määrittelyn mukaan yhtye (ensemble) on kahden tai useamman 
muusikon muodostama vakinainen tai tilapäinen, kuoroa tai orkesteria 
pienempi (solistinen) esiintymiskokoonpano. Koska tutkimuksessa on ky­
symys yhtyeestä, jonka jäsenet itse kirjoittavat ja sovittavat musiikkinsa, on 
tarkastelussa tavalla tai toisella otettava kantaa myös ryhmäprosesseihin. 

Termi 'laulunteko' käsitetään tässä jotakuinkin synonymiseksi lau­
lun säveltämisen tai kirjoittamisen kanssa (Lennonin ja McCartneyn itses­
tään käyttämä englanninkielistä termi oli 'songwriter' eli laulunkirjoittaja 
tai -tekijä). Termillä 'laulu' voidaan tarkoittaa 

(1) laulamista, laulamalla esitettyä musiikkia,

(2) jonkin sävelmän ja siihen liittyvien sanojen muodostamaa, laula-
malla esitettyä tai esitettävää kokonaisuutta, laulusävellystä, sekä

(3) laulettavaksi tarkoitettua tai sopivaa runoa.

Beatles-yhtyeen laulut olivat sellaisia "sävelmän ja siihen liittyvien sano­
jen muodostamia, laulamalla [ja soittamalla] esitettyjä kokonaisuuksia", 
joiden kirjoitusprosessin ymmärtäminen edellyttää sekä musiikin että sa­
noituksen tarkastelua. 'Äänitys' puolestaan tarkoittaa akustisen informaa­
tion (esimerkiksi puheen tai musiikin) tallennusta elektroakustisin kei­
noin. Beatlesin kohdalla äänittäminen tarkoitti ensisijaisesti laulujen tal­
lentamista ääninauhalle erityisten levy-yhtiön studiossa tapahtuneiden ää­
nityssessioiden aikana sekä näiden nauhojen miksaamista muotoon, jonka 
pohjalta myytäväksi tarkoitetut äänilevyt kaiverrettiin. Etenkin loppuvuo­
sina myös pääasiallisesti kotinauhureilla tehtyjen demoversioiden äänittä­
minen oli olennainen osa lauluntekoprosessia. 



2 SÄVELL YSPROSESSIN V AIHEET 

Säveltämistä koskevissa teorioissa tai malleissa oletetaan yleensä, että mu­
siikki syntyy abstraktisten, "esisävellyksellisten" hahmotelmien ("ideoi­
den") pohjalta, ja että sävellysprosessissa voidaan erottaa erilaisia vaiheita 
alkuperäisestä ideasta sen lopulliseen toteutukseen. Useissa malleissa sävel­
tämisen oletetaan etenevän ensisijaisesti vaihtoehtojen tuottamis- eli kek­
simisvaiheen ("inspiraation") ja niiden arviointi- eli valintavaiheen ("kri­
tiikin") vuorottelun varassa. Toiset mallit painottavat pikemmin prosessin 
päämääräsuuntautuneisuutta ja niitä vaiheita, jotka prosessi käy läpi mat­
kalla alkuperäisestä ideasta valmiiksi teokseksi.1 Edes jonkinlaiseen yleis­
tettävyyteen pyrkivän sävellysprosessin teorian tai mallin olisi kuitenkin 
tavalla tai toisella otettava lukuun molemmat aspektit. Tässä säveltäminen 
käsitetään päämääräsuuntautuneeksi prosessiksi, jossa vaihtoehtojen tuot­
tamis- ja arviointivaihe vuorottelevat sitä kontrolloivan tietoisen tai ei­
tietoisen päämäärän alaisena. 

2.1 Säveltäminen luovana prosessina 

Tutkimuksessa oletetaan, että säveltäminen voidaan käsittää erityistapauk­
seksi luovasta toiminnasta, jolloin luovaa toimintaa koskevien prosessiku­
vausten voi olettaa yleisellä tasolla soveltuvan myös sävellysprosessin ku­
vaukseen (vrt. Heinonen 1986). Luovan prosessin rakennetta on yritetty 
määrittää erilaisten vaihekuvausten avulla. Ensimmäiset tällaiset kuvauk­
set ovat peräisin 1900-luvun alusta ja niiden taustalla olevat tiedot perus-

1 Näiden mallien osalta katso lähemmin Heinonen 1992 sekä Bahle 1938 ja 1981, Graf 1969,
Smith 1966, Ballantine 1989, Lindley 1981, Nettl 1983, Sloboda 1985, Laske 1989 sekä 
Emmerson 1989. 
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tuvat pikemmin ongelmanratkaisua koskeviin introspektiivisiin pohdin­
toihin kuin luovan prosessin empiiriseen tutkimukseen. Tunnetuin ja si­
teeratuin luovan prosessin kuvaus lienee edelleenkin Graham Wallasin jo 
vuonna 1926 esittämä ongelmanratkaisuprosessin malli, joka käsittää seu­
raavat neljä vaihetta (Wallas 1972): 

(1) valmistelu (preparation), jonka aikana tehtävää tarkastellaan eri nä­
kökulmista,

(2) kypsyminen (incubation), jonka aikana ongelmaa ei ajatella tietoi­
sesti

(3) oivallus (illumination) eli ratkaisun silmänräpäyksellinen ilmaan­
tuminen ja

(4) todentaminen (verification), jonka aikana testataan ratkaisun toimi-
vuutta.

Wallas jakaa valmisteluvaiheen vielä kahteen osaan, jolloin se laajassa 
mielessä käsittää aiemmat kokemukset ja suppeammassa mielessä tietyn 
ongelman ratkaisemiseen liittyvät valmistelevat vaiheet. Ernst Krisin (1979, 
katso myös Woodman 1981) esittämään kolmivaihemalliin sisältyy puoles­
taan seuraavat vaiheet: 

(1) inspiraatio (inspiration) eli tila, jossa impulssit saavuttavat esitie­
toisuuden helpommin kuin muissa olosuhteissa ja niiden kääntä­
minen muotoilluiksi ilmauksiksi voi tapahtua vaivattomasti,

(2) työstäminen (elaboration) eli tarkoituksellinen ja järjestelmällinen
pyrkimys kohti ongelman ratkaisemista,

(3) kommunikaatio (communication), joka kirjaimellisen merkityksen
lisäksi tarkoittaa yleisön roolin projisoimista yhdelle tai useammal­
le todelliselle tai kuvitteelliselle henkilölle.

Wallasin ja Krisin kuvaukset ovat osin päällekkäisiä, osin ne taas täydentä­
vät toisiaan. Yhdistämällä nämä kaksi kuvausta - siten, että valmistelu­
vaihe samalla jaetaan kahdeksi eri vaiheeksi Wallasin kuvaamalla tavalla 
- saadaan seuraavat seitsemän vaihetta käsittävä luovan prosessin ku­
vaus: mallien sisäistäminen (valmistelu laajassa merkityksessä), valmistelu
(suppeassa merkityksessä), kypsyminen, oivallus, inspiraatio, elaboraatio
(todentaminen) ja kommunikaatio. Seuraavassa oletetaan, että myös tyypil­
lisen sävellysprosessin eteneminen voidaan mielekkäästi jäsentää näiden
seitsemän päävaiheen avulla. Eri vaiheiten taustalla vaikuttavia psykologi­
sia rakenteita prosesseja arvioidaan ennen muuta kognitiivisen teorian ja
psykoanalyyttisen teorian näkökulmasta (tältä osin katso myös Heinonen
1986, 1990 ja 1992).
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Mallien ja strategioiden sisäistäminen 

Ideat eivät synny tyhjästä. Nykyisen tietämyksen mukaan niiden alkuperä 
on muistissa (Heinonen 1986, 1990 ja 1992; Cooke 1981, Gjerdingen 1998, 
Meyer 1980 ja 1989). Ideoiden taustalla olevien rakenteiden - mallien -
sisäistäminen onkin olennainen osa idean syntyprosessia.1 Mallien ja stra­
tegioiden sisäistämis- tai oppimisvaihe käsittää yksilön kasvatuksen, koulu­
tuksen ja ylipäätään kaikki hänen aikaisemmat kokemuksensa. Aikaisem­
mat kokemukset muodostavat välttämättömän materiaalin assosioinnille 
ja varsinaiselle oivallukselle.2 Oppimansa perusteella yksilö kykenee myös 
sekä tietoisesti että automaattisesti noudattamaan tiettyjä strategioita, joiden 
avulla hän voi kiinnittää huomionsa ongelman eri aspekteihin. (Wallas 
1972.) Assosiointi voi perustua joko useiden yksittäisten kokemusten poh­
jalta yleistettyyn malliin, mutta malli voi palautua myös johonkin yksit­
täiseen kokemukseen tai tapahtumaan (Simonton 1986). 

Aiemmat kokemukset säilyvät muistissa representaatioiden eli 
muistiedustusten muodossa. Tässä erotetaan kolmentyyppisiä muistiedus­
tuksia: mielikuvat, merkitysrakenteet ja tapahtumarakenteet. Mielikuvat 
ovat aistinpiireihin eli modaliteetteihin (näkö-, kuulo-, kosketus- jne.) si­
dottuja tiedon esitysmuotoja, joissa kohde on edustettuna paljolti sen to­
dellista fyysistä muotoa vastaavalla tavalla. Mielikuvia on mahdollista 
muunnella ja manipuloida - niiden avulla on myös mahdollista irrota 
kokonaan ympäröivästä todellisuudesta. Mielikuvana voidaan pitää myös 
sellaista sisäistä kokemusta, jossa läsnä olevaa fysikaalista ärsykettä muun­
netaan mielessä sen todellista esiintymistä vastaamattomaan muotoon (ro­
taatio, koon muutokset). Mielikuvien prosessointi perustuu aistimuspoh­
jaisille muistumille vastaavista objekteista, ilmiöistä ja toiminnoista. Mieli­
kuva noudattaa tällöin muiston aika- ja paikkasuhteita. (Saariluoma 1990.) 

Merkitysrakenteet eli semanttiset rakenteet perustuvat ympäristössä 
havaittuihin säännönmukaisuuksiin. Yksilö yleistää jatkuvasti kokemuksi­
aan semanttisiksi rakenteiksi (skeemoiksi, prototyypeiksi), jotka kuvaavat 
(esittävät) ympäristössä esiintyviä säännönmukaisuuksia ja ohjaavat hänen 
myöhempää käyttäytymistään. (Gaver & Mandler 1987.) Tämä tapahtuu si­
ten, että hän abstrahoi spontaanisti toisiaan muistuttavista tapauksista nii­
den yhteiset piirteet ja muodostaa näin "tyyppitapausta" koskevan skeeman 
(prototyypin). Näin tapahtuu silloinkin, kun tyyppitapausta ei käytännössä 
lainkaan esiinny. (Nummenmaa, Takala & von Wright 1990.) Skeemat 
(prototyypit) säilyttävät havaittujen tapahtumien yhteiset piirteet, ei niin­
kään niitä piirteitä, jotka erottavat nämä tapahtumat toisistaan. Eri skeemat 
liittyvät toisiinsa jonkinlaisen perheyhtäläisyyden kautta ja ovat näin osana 
laajempia, hierarkkisia tietorakenteita. Perheyhtäläisyyden sallima jousta­
vuus mahdollistaa myös uusien skeemarakenteiden syntymisen olemassa 

1 Edellä esitetty termin 'malli' määritelmä soveltuu myös musiikillisiin malleihin, jotka 
siis nekin käsitetään tässä "jonkin ilmiön, järjestelmän tai prosessin yksinkertaistetuiksi 
�ljitelmiksi, jotka joissakin olennaisissa suhteissa muistuttavat alkuperäänsä". 

Assosiaatiolla tarkoitetaan tässä - psykologiassa vakiintuneen käytännön mukaisesti 
- psyykkisten prosessien kuten mielteiden (ideoiden) välistä yhteyttä (katso Nummenmaa
& Takala & von Wright 1990).
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olevien skeemojen assimilaation, akkomodaation ja yhdistelyn tuloksena. 
(Gaver & Mandler 1987, Gardner 1982.) Siten aikaisempien kokemusten 
pohjalta yleistetyt skeemat toimivat osaltaan myös uuden luomisen raaka­
ma teriaalina. 

Yksittäisten tapahtumien muistot (episodiset mallit) voidaan puo­
lestaan käsittää sellaisiksi muistiedustuksiksi, jotka yksityiskohtiensakin 
puolesta varsin pitkälle vastaavat havaittuja tapahtumia. Toisaalta tapah­
tuma epäilemättä tulkitaan ja ymmärretään semanttisten mallien avulla. 
(Tulving 1983, Rumelhart 1977.) Nähtävästi tietyn omakohtaisesti koetun 
tapahtuman muistiedustus koostuu sekä propositioista (mitä tapahtui, mi­
kä oli tapahtumapaikka ja missä järjestyksessä tapahtumat etenivät) että 
mielikuvista (miltä jokin näytti, kuulosti, tuntui). On ilmeistä, että yksit­
täiset tapahtumat muistetaan osaksi suhteessa muihin vastaavantyyppisiin 
tapahtumiin, osaksi taas poikkeavien erityispiirteidensä vuoksi. Juuri epi­
sodiset mallit säilyttävät - skeemoista poiketen - tapahtumasta myös ne 
ominaispiirteet, jotka erottavat sen muista tapahtumista. 

Valmistelu 

Tietyn tehtävän valmisteluvaihe käsittää yhtäältä ongelman asettamisen, 
sen tarkastelemisen eri näkökulmista, täsmentämisen ja rajaamisen 
(Wallas 1972), toisaalta sille on ominaista tehtävän edellyttämän informaa­
tion etsiminen ja avoimuus erilaisille vaikutteille (Taylor 1971). Valmiste­
levat vaiheet voidaan jakaa ainakin seuraaviin toisiinsa kiinteästi liittyviin 
osavaiheisiin: sävellyspäätöksen tekeminen ja tavoitteen asettaminen, teh­
tävärepresentaation muodostaminen sekä vaihtoehtojen tuottaminen ja 
alustava päätös sitoutua tiettyyn tai tietyntyyppiseen vaihtoehtoon (vrt. 
Hayes 1989). 

Sävellysprosessi käynnistynee yleensä usean eri motiivin yhteisvai­
kutuksen tuloksena, vaikka säveltäjä itse ei näistä kaikista olisikaan tietoi­
nen. Tyypillisiä yllykkeitä ovat ammatilliset paineet, esteettiset tavoitteet 
sekä elämäntilanteeseen liittyvät ulkomusiikilliset tekijät (Cooper 1990) -
lyhyesti: ulkoinen tai sisäinen "pakko" säveltää. Ulkoinen pakko määräytyy 
ennen muuta ammatillisten sitoumusten ja taloudellisen tilanteen mu­
kaan. Sisäinen pakko voi tarkoittaa yhtäältä sitä, mitä Maslow (1987) nimit­
tää itsensä toteuttamisen tarpeeksi: "Muusikon täytyy tehdä musiikkia, tai­
demaalarin täytyy maalata, runoilijan täytyy kirjoittaa runoja ollakseen so­
vussa itsensä kanssa. Mitä ihminen voi olla, sitä hänen täytyy olla." Toisaal­
ta sisäisellä pakolla voidaan tarkoittaa ristiriitojen katharttista purkautu­
mista psykoanalyyttisessa mielessä (vrt. Freud, Kris 1979, Woodman 1981). 

Tehtävärepresentaation muodostaminen tarkoittaa karkeasti pää- ja 
osatavoitteista rakentuvan tavoitehierarkian muodostamista sekä suunni­
telmaa siitä järjestyksestä, jossa kukin osatavoite pyritään toteuttamaan 
(Miller, Galanter & Pribram 1960; Newell & Simon 1972; Schank & Abelson 
1977; Anzai & Simon 1979; Kozielecki 1980; Anderson 1983). Tavoitehierar­
kia koostuu (karkeasti) varsinaisesta päätavoitteesta ja välineellisistä osata­
voitteista. Päätavoitetta voidaan nimittää pitkäaikaiseksi tavoitteeksi ja osa-
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tavoitteissa voidaan erottaa sekä keskipitkän että lyhyen aikavälin tavoit­
teita (Heckhausen & Beckmann 1990). Voidakseen säveltää moniosaisen sä­
vellyksen, säveltäjän on muodostettava käsitys muun muassa osien luku­
määrästä ja karaktereista sekä kirjoitusaikataulusta ja siitä järjestyksestä, 
jossa hän osat säveltää. Tämän lisäksi tehtävärepresentaatio pitää sisällään 
jonkinlaisen vaihtoehtojen tuottamista koskevan suunnitelman. Tehtävä­
representaatio suuntaa toimintaa, mutta on silti likimääräinen ja muuttuu 
tilanteen niin vaatiessa (Heinonen 1986 ja 1992). 

Vaihtoehtojen tuottaminen on monesti vain totuttujen ratkaisujen 
soveltuvuuden testaamista eli olemassa oleviin rakenteisiin ja niiden 
enemmän tai vähemmän stereotyyppisiin yhdistelmiin turvautumista 
(Hebb 1972, Schank 1986). Itse asiassa jo sävellyspäätöksen tekeminen -
päätös säveltää tiettyä musiikinlajia eli genrea edustava sävellys tiettyä tar­
koitusta varten - sulkee pois lukemattoman määrän erilaisia mahdolli­
suuksia. Toisaalta valmisteluvaiheelle on ominaista tarpeellisen informaa­
tion omaksuminen ympäristöstä, avoimuus erilaisille vaikutteille ja diver­
gentti ajattelu, jolla tarkoitetaan "informaation tuottamista annetusta infor­
maatiosta, kun pääpaino on monipuolisuudella (ja tuotoksen määrällä)" 
(Ruth 1984, katso myös Taylor 1971). Tällöin vaihtoehtojen tuottaminen on 
lähinnä yrityksen ja erehdyksen menetelmään perustuvaa pyrkimystä lisätä 
sitä todennäköisyyttä, että valmiiden yhdistelmien lisäksi syntyy uusia -
säveltäjän täytyy tällöin vain toivoa, että "oikea" yhdistelmä on niiden jou­
kossa. (Hebb 1972, Johnson-Laird 1988). Valmisteluvaiheen voi (usein) kat­
soa päättyvän alustavaan päätökseen valita tietty vaihtoehto myöhemmän 
kehittelyn ja kypsyttelyn kohteeksi. 

Kypsyminen 

Kypsymisvaiheeseen ei liity lainkaan ongelman tahdonalaista tai tietoista 
pohtimista. Vaiheen aikana yksilö käy läpi sarjan tiedostumattomia tai esi­
tietoisia mentaalisia tapahtumia. Ongelman tietyn aspektin tietoisesta poh­
dinnasta pidättäytyminen saattaa sinänsä olla tarkoituksellista, jolloin yksi­
lö voi tietoisesti keskittyä jonkin toisen ongelman tai sitten saman ongel­
man toisen aspektin ratkaisemiseen. Mutta hän voi myös yksinkertaisesti 
rentoutua luopumalla täysin kaikesta intentionaalisesta työskentelystä. Tä­
mä on usein tarpeen erityisen ongelmallisten tehtävien ratkaisemisessa. 
(Wallas 1972.) 

Nykyisen tietämyksen mukaan valmisteluvaiheen yhteydessä akti­
voituneet semanttiset tai episodiset rakenteet organisoituvat kypsymisvai­
heessa uusiksi rakenteiksi - toisin sanoen, alkuperäisten rakenteiden ele­
mentit kombinoituvat uusiksi yhdistelmiksi ja muodostavat näin uusia 
rakenteita (Armbruster 1989, Simonton 1986). Uudelleenkombinoituminen 
edellyttää luonnollisesti sitä, että tietyn stabiliteettitason jo saavuttaneiden 
rakenteiden on purkauduttava voidakseen kombinoitua uudelleen. Näin 
syntyneet yhdistelmät vaihtelevat stabiilisuutensta (koherenttiutensa) suh­
teen: mitä epästabiilimpi tai -koherentimpi kombinaatio on, sitä todennä­
köisemmin se jää havaitsematta tai ainakin tiedostumatta. Kombinaatiot 
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saattavat myös "lujittua" laajemmiksi kokonaisuuksiksi, jolloin riittävän 
"purkamattomuuden" asteen saavuttanut kombinaatio voi itsessään toimia 
mentaalisen manipulaation yksikkönä. (Simonton 1986.) Myöhemmin täl­
lainen lujittunut rakenne saattaa jälleen purkautua ja tarjota materiaalia 
uusille kombinaatioille. 

Ilmeisesti tällaista uudelleenorganisoitumista tapahtuu mielessä tie­
dostumattomalla tasolla kaiken aikaa (Tulving 1983, John 1976). Tietyn teh­
tävän yhteydessä kypsyminen tarkoittaa kuitenkin lähinnä sellaista proses­
sia, jossa tietyt valmisteluvaiheessa tuotettuihin vaihtoehtoihin sisältyvät 
elementit suuntautuvat suhteellisen nopeasti kohti esitietoisella tasolla jo 
aavistettua yhdistelmää, ja jossa henkilö ei enää ole altis ympäristön vai­
kutteille (Wallas 1972, Taylor 1971). On ilmeistä, että niin onnistumiseen 
(oivallukseen) kuin epäonnistumiseenkin johtavat assosiaatioketjut ovat 
normaalisti joko tiedostumattomia tai niihin liittyy tietoisuuden asteen 
"kohoaminen" tai "laskeminen", toisin sanoen aavistus ratkaisun lähesty­
misestä tai etääntymisestä (Wallas 1972). Tällaista aavistusta on puolestaan 
lupa pitää tyypillisenä esimerkkinä ns. "kielenkärki-ilmiöstä", jolla tarkoi­
tetaan sellaista tilannetta, jossa henkilö ei aivan kykene palauttamaan mie­
leensä tuttua sanaa, mutta kylläkin muodoltaan tai merkitykseltään sitä 
muistuttavia sanoja (Brown & McNeill 1966). 

Olen toisaalla (Heinonen 1986 ja 1990) esittänyt, että säveltäjien kir­
joittamien varianttien tai vaihtoehtoisten luonnosten funktio sävellyspro­
sessissa voidaan rinnastaa korvikesanojen funktioon mieleenpalautuspro­
sessissa, jolloin lopullinen versio vastaa funktioltaan kohdesanaa. Luon­
nosteluprosessit näyttävät usein vastaavan kohdesanan mieleenpalautta­
mista myös siinä suhteessa, että lopullisen version tärkeimmät elementit 
- toisinaan kaikki - voidaan palauttaa edeltäviin luonnoksiin, vaikka yk­
sittäiset luonnokset saattavat poiketa lopullisesta versiosta huomattavasti­
kin. On myös esimerkkejä siitä, että tällaista tiivistymistä tapahtuu jopa
silloin, kun säveltäjä ilmeisen tietoisesti pyrkii tuottamaan aiemmista sel­
västi poikkeavia versioita.

Oivallus 

Oivallus tarkoittaa idean tai ratkaisun silmänräpäyksellistä ja odottamaton­
ta ilmaantumista, johon ei suoranaisesti voi vaikuttaa intentionaalisella 
yrittämisellä. Tahdonalaisesti voi vaikuttaa vain niihin psykologisiin pro­
sesseihin, joilla on "silmänräpäystä" pitempi ajallinen kesto. (Wallas 1972.) 
Oivalluksessa on kysymys suhteiden ja merkitysten tunnistamisesta 
(Brunelle 1971, Bigge 1976, Lehtonen 1992). Sitä voidaankin pitää koko teh­
tävän tai parhaillaan työn alla olevan kokonaisuuden yleishahmon, -raken­
teen tai konfiguraation silmänräpäyksellisenä ilmaantumisena (Patrick 
1970, Simonton 1986). Oivalluksessa henkilö "saa kokonaiskuvan", tulee 
tietoiseksi siitä, kuinka erilliset elementit sopivat yhteen (Gardner 1973). Ly­
hyesti, oivalluksen tulos on uusi kokonaisuus ja siten hahmopsykologian 
klassisen iskulauseen mukaisesti "aivan muuta kuin osiensa summa". 



21 

Oivalluksessa on aina kysymys "käsittämisestä", "ymmärtämisestä" 
tai "tunnistamisesta". Periaatteessa mikä tahansa hahmon tunnistamista­
pahtuma on tässä mielessä "oivaltamista". Luovan toiminnan kohdalla oi­
valtaminen tarkoittaa kuitenkin sellaisen mentaalisen rakenteen (hahmon) 
tunnistamista, joka toteuttaa - joko välittömästi tai potentiaalisesti -
prosessin alussa asetetun tavoitteen. (Armbruster 1989, Patrick 1970.) Voisi 
sanoa, että oivalluksessa säveltäjä tunnistaa kypsymisvaiheen aikana ajatel­
luissa tai kirjoitetuissa luonnoksissa esiintyneiden piirteiden pohjalta kysei­
seen tehtävään soveltuvan prototyypin. Tunnistaminen ei yleensä ole täy­
sin suoraa, vaan perustuu vihjeisiin, erityisesti ajankohtaisen tehtävän ja 
tietyn tehtävästä riippumattoman tilanteen analogisuuden huomaamiselle. 
(Saariluoma 1990.) 

Vihjeiden merkitys oivalluksen syntymiselle on osoitettu lukuisien 
analogiakokeiden avulla jo hahmopsykologian klassikoista alkaen. Edel­
leen on osoitettu, että henkilöt ovat tällöin yleensä jossakin määrin tietoisia 
analogisuudesta - tai ainakin että tietoisuus analogisuudesta lisää ratkai­
sun löytymisen todennäköisyyttä. Oivallukseen johtava kypsyminen saattaa 
lähteä pinnallisesti katsoen suhteellisen etäisistä elementeistä, mutta toi­
saalta on osoitettu, että suoritettava ja sille analoginen tehtävä ovat toisi­
aan, sitä helpompaa on analogian löytäminen. (Saariluoma 1990.) Myös 
yksittäisten tapahtumien (episodien) muistamisen on osoitettu perustuvan 
näihin tapahtumiin tavalla tai toisella assosioituviin palautusvihjeisiin 
(Tulving 1983). 

Inspiraatio 

Oivalluksen ja inspiraation välinen ero on liukuva. Nämä vaiheet voidaan 
kuitenkin erottaa toisistaan ennen muuta kestonsa perusteella. Oivallus on 
hetkellinen, silmänräpäyksellinen välähdys, kun taas inspiraatiolla on sel­
västikin enemmän ajallista kestoa. Toinen ero oivallukseen nähden on, et­
tä inspiraation aikana henkilö voi - juuri tilan pitemmästä kestosta joh­
tuen - ainakin jossain määrin tahdonalaisesti vaikuttaa prosessin suun­
taan. Inspiraatiota on kuvattu tilaksi, jossa ideat nousevat vaivattomasti tie­
toisuuteen ja myös niiden muotoileminen on helpompaa kuin tavallisesti 
(Kris 1979, Taylor 1971, Woodman 1981). 

On ilmeistä, että inspiraatio vastaa kokemuksellisesti sellaisia eks­
taattisia elämyksiä, joita Maslow (1987) on nimittänyt "huippuelämyksiksi" 
(peak experience). Tyypillisiä huippuelämyksiä ovat luova elämys, esteetti­
nen elämys, rakkaus, oivallus, orgasmi ja mystinen kokemus. Huippuelä­
mykselle on ominaista paitsi tunne sisäisestä integraatiosta myös tunne 
osallisuudesta tai yhtymisestä ulkoiseen maailmaan, universumiin, kun 
taas arkikokemukselle ominainen tunne pirstaleisuudesta, vastakohtaisuu­
desta ja hajoamisesta tuntuu ratkeavan elämyksen ajaksi. Elämyksen ajan 
henkilö tuntee elävänsä täydemmin, olevansa spontaanimpi ja avoimempi 
elämyksille. On ilmeistä, että inspiraation tuottama ilo ja mielihyvä on yksi 
tärkeä säveltämiseen motivoiva tekijä. 
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Monissa yhteyksissä on kiinnitetty huomiota inspiraatiotilassa ai­
kaansaatujen tuotosten fragmentaarisuuteen, aukollisuuteen ja epäsuhtai­
suuteen. Usein esitetty analogia uniin on ilmeinen. Nähdäkseni voidaan­
kin olettaa, että inspiraation aikana toiminnassa oleva kontrolliprosessi 
vastaa sitä, mitä psykoanalyyttisessa teoriassa nimitetään toiskertaiseksi 
työstöksi. Freudin mukaan toiskertainen työstö pitää (ainakin tietyt) unet 
mielettömyydestään huolimatta edes jossain määrin käsitettävinä: "sen 
ponnistelujen tuloksena unen järjettömyys ja katkonaisuus lieventyy ja se 
alkaa enemmän muistuttaa ymmärrettävää elämystä, joka on sen esikuva". 
Parhaimmillaan toiskertainen työstö järjestää ja jäsentää materiaaliaan pal­
jolti valveajattelun tavoin: luo siihen suhteita ja asettaa sen perusteltujen 
odotusten mukaisiin yhteyksiin. Tiettyjä unia toiskertainen työstö muok­
kaa perusteellisesti ja tällaiset unet "lähtevät aivan uskottavasta tilanteesta, 
kehittelevät sitä kaikin puolin hyväksyttävästi edelleen ja johdattavat sen 
- joskin vain harvoin - edes jotakuinkin järjelliseen päätökseen". Toi­
sissa unissa tuo tarkoitusperäinen muokkaus jää puolitiehen: "osa unta on
yhtenäistä, muu osa järjetöntä ja sekavaa; ennen unen loppua voi ilmaan­
tua vielä toinenkin ymmärrettävyyttä tavoitteleva katkelma". Ja vihdoin
on sellaisiakin unia, joihin toiskertainen työstö ei lainkaan ulotu ja me
jäämme "avuttomuutta kokien tarkastelemaan irrallisten sisältömurenten
käsittämätöntä kasaumaa". (Freud 1981; vrt. Heinonen 1990.)

Toinen selitys inspiraatiovaiheen aikana kirjoitettujen kokonai­
suuksien fragmentaarisuudelle ja epäsuhtaisuudelle on keskipitkän ja lyhy­
en aikavälin tavoitteiden sekoittuminen keskenään. Keskipitkän aikavälin 
tavoitteilla on Heckhausenin ja Beckmannin (1990) mukaan kaksi tehtävää: 

(1) kontrolloida päätavoitteen totetutumista silloin, kun parhaillaan
suoritettava toiminta koostuu lyhytaikaisemmista automatisoitu­
neista osavaiheista, jotka itsessään vaativat varsin vähän jos lain­

kaan tietoista kontrollia sekä

(2) helpottaa tietoisten ja automaattisten osavaiheiden samanaikaista
(rinnakkaista) suorittamista.

Jos osavaiheen suorittamisessa ilmenee vaikeuksia, tietoinen huomio siir­
tyy päätavoitteesta osavaiheen suorittamiseen. Jos henkilö joutuu jatku­
vasti tietoisesti kiinnittämään huomionsa osavaiheisiin, niin toimintako­
konaisuutta kontrolloiva päätavoite saattaa kokonaan kadota, jolloin seu­
rauksena on erilaisia virhetoimintoja (action slips). Tavallisia virhetoimin­
toja ovat tällöin jonkin osavaiheen unohtaminen tai suorittaminen vää­
rään aikaan, koko toiminnan liian aikainen päättyminen, jatkuminen liian 
pitkään tai viimeksi suoritetun osavaiheen (tahaton) toistaminen) 

1 Toiminnan liian aikainen päättyminen johtuu Heckhausenin ja Beckmannin mukaan usein
siitä, että osavaiheen päätös ja koko tehtävän päätös ikään kuin sekoittuvat henkilön 
mielessä: saadessaan tietyn osavaiheen päätökseen hän tulkitsee saaneensa sitä laajemman 
kokonaisuuden tai koko tehtävän valmiiksi. Liian pitkään jatkuminen puolestaan saattaa 
johtua siitä, että keskittyneenä tietyn yksityiskohtaisen osavaiheen suorittamiseen hän 
jatkaa toimintaa - usein viimeiksi suoritettua osavaihetta - tahattomasti. 
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Todentaminen 

Todentamisvaihe muistuttaa läheisesti valmisteluvaihetta: myös se on nor­
maalisti täysin tietoista toimintaa ja sitä pyritään kontrolloimaan vastaa­
vanlaisin loogis-operationaalisin strategioin kuin valmisteluvaihettakin 
(Wallas 1972, Kris 1979). Toisin sanoen, ekstaasia seuraa arki, spontaania 
ideointia viileä harkinta, ehdotonta hyväksymistä kritiikki, intuitiota ana­
lyysi, uskallusta varoitus, mielikuvitusta ja fantasiaa todellisuuden testi 
(Maslow 1987). 

Todentamisvaiheessa verrataan aiempien vaiheiden tuloksena syn­
tynyttä kokonaisuutta sisäiseen tai ulkoiseen standardiin - yleensä mo­
lempiin - nähden. Sisäisellä standardilla tarkoitetaan tässä alkuperäistä ta­
voitetta ja ulkoisella standardilla kuviteltua vastaanottajaa tai yleisöä 
(Armbruster 1989). Nämä kaksi standardia voidaan oikeastaan pelkistää 
kahteen säveltäjän itselleen asettamaan kysymykseen: "onko sävellys 
(riittävän) hyvä?" ja "ymmärtävätkö toiset sitä?" (vrt. Maslow 1987). Toden­
tamis- ja kommunikaatiovaiheen välinen ero on hiuksenhieno, mutta 
nähdäkseni se voidaan tehdä juuri mainittujen kysymysten avulla: toden­
tamisvaiheessa pyritään vastaamaan ensinmainittuun kysymykseen ja 
komm unikaatiovaiheessa viimemainittu un. 

Yhtä kaikki, myös säveltäjän todentamisvaiheessa itsensä kanssa 
käymä kamppailu voidaan käsittää kommunikaatioksi (Kris 1979). Olenkin 
toisessa yhteydessä esittänyt, että merkittävä osa sävellysprosessista voidaan 
käsittää sellaiseksi itsekommunikaatioksi, jossa säveltäjä on vuoroin lähet­
täjän (tuottajan, keksijän), vuoroin vastaanottajan (kriitikon) roolissa (Hei­
nonen 1986). Toimiessaan tuottajan roolissa säveltäjä tuottaa aikaisempien 
musiikillisten kokemustensa pohjalta uusia kombinaatioita (freudilaisit­
tain tiivistymiä ja siirtymiä). Toimiessaan kriitikon roolissa hän käyttää 
tiettyjä esteettisiä kriteerejä, jotka nähdäkseni voidaan yleensä viime kädes­
sä palauttaa Monroe C. Beardsleyn (1981) muotoilemiin esteettisen arvotta­
misen yleisiin kriteereihin, joita ovat yhtenäisyys, kompleksisuus ja inten­
siivisyys (katso Heinonen 1986 ja 1991). 

Sisäistä standardia voidaan pitää pyrkimyksenä ideaaliseen eli par­
haaseen mahdolliseen tulokseen - sellaiseen tulokseen, jossa säveltäjän 
omat esteettiset, ideologiset ja mahdolliset ulkomusiikilliset tavoitteet to­
teutuisivat parhaalla mahdollisella tavalla. Rationaalisessa (normatiivises­
sa) päätösteoriassa oletetaankin, että ihmisen päätöksenteko aina perustuu 
juuri tällaisen ideaalisen vaihtoehdon tavoitteluun eli subjektiivisesti odo­
tetun utiliteetin eli hyödyn maksimoimiseen. Psykologisessa (deskriptiivi­
sessä) päätösteoriassa sen sijaan oletetaan, että ideaalinen aspiraatio- eli ta­
voitetaso yleensä alenee prosessin edetessä: todettuaan ideaalisen vaihtoeh­
don saavuttamisen mahdottomaksi tai kohtuuttoman vaikeaksi saavuttaa, 
henkilö tyytyy "riittävän" hyvään vaihtoehtoon. Tavoitteen asettaminen 
uudelle, alemmalle tasolle on erityisen tavallista sellaisissa tilanteissa, jois­
sa henkilö ei huomattavan pitkästä etsinnästä huolimatta enää kykene 
tuottamaan jo tuotettuja parempia vaihtoehtoja - ja silloin, kun tehtä­
vään varattu aika alkaa käydä vähiin. (Heinonen 1992; katso myös Kozie­
lecki 1980 ja Zeleny 1982.) 
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Sisäinen standardi palvelee säveltäjän pyrkimystä toteuttaa mahdol­
lisuuksiaan täysimääräisesti. Korkeatasoinen taide ei olisi mahdollista il­
man tällaista standardia. Ideaalisesta (absoluuttisesti parhaasta) tinkiminen 
on puolestaan luopumista saavuttamattomasta. Pyrkimystä toteuttaa itse­
ään ja samalla hyväksyä rajallisuutensa - erityisesti juuri kykyä luopua 
saavuttamattomasta - pidetäänkin yhtenä integroituneen persoonallisuu­
den ominaispiirteenä (Loevinger & Wessler 1972). Siten sisäisen standardin 
viimeisenä kriteerinä ei lopulta olekaan absoluuttisessa mielessä ideaalisen 
ratkaisun löytäminen, vaan annettujen rajoitusten hyväksyminen ja itsen­
sä mahdollisimman täysimääräinen toteuttaminen näiden rajoitusten puit­
teissa. 

Kommunikaatio 

Ilmeisimmässä merkityksessä kommunikaatiovaihe tarkoittaa yksinkertai­
sesti sävellyksen saattamista soivaan muotoon, toisten kuultavaksi. Val­
misteluvaiheen tavoin voidaan nytkin erottaa erilaisia osavaiheita, jotka 
säveltäjä voi joko toteuttaa itse tai jättää kokonaan tai osittain muiden 
tehtäväksi. Länsimaisessa kulttuurissa tavallisia osavaiheita ovat partituu­
rin puhtaaksikirjoittaminen, sävellyksen esittäminen, orkesterin johtami­
nen, äänittäminen ja niin edelleen. Tämän lisäksi säveltäjä joutuu yleensä 
neuvottelemaan sävellyksensä kustantamiseen, julkaisemiseen ja esittämi­
seen liittyvistä kysymyksistä joko itse tai mahdollisen managerinsa välityk­
sellä. Osa näistä kysymyksistä on mahdollisesti ratkaistu jo sävellyspäätök­
sen yhteydessä tai jopa sitä ennen. 

Voidaan sanoa, että vasta tässä tilanteesssa sävellys tosiasiallisesti 
joutuu todellisuuden testiin. Jotta se läpäisisi testin, sen on täytettävä tietyt 
kriteerit, joita edellä on nimitetty ulkoiseksi standardiksi. Ulkoinen stan­
dardi tarkoittaakin yksinkertaisesti ulkoisen ympäristön huomioon otta­
mista - ennen muuta sitä, että säveltäjä pyrkii ottamaan huomioon sen 
kuulijakunnan tai yhteisön, jolle sävellys on ensisijaisesti tarkoitettu. Tämä 
tapahtuu siten, että säveltäjä asettaa itsensä yleisön paikalle ja samastuu sii­
hen (Kris 1979). Mitä sävellyksellä sitten kommunikoidaan? Epäilemättä 
pääasiallisesti esteettisiä ja ideologisia arvoja sekä henkilökohtaisia koke­
muksia. Tässä yhteydessä ei kuitenkaan ole mahdollista käsitellä tarkem­
min esteettisen ja ideologisen arvottamisen problematiikkaa (katso kuiten­
kin Beardsley 1981 ja Heinonen 1986). 

On ilmeistä, että tarve säveltää - kuten ylipäänsä tarve luoda -
perustuu pohjimmiltaan ihmisen tarpeeseen kommunikoida toisten ih­
misten kanssa. Luova toiminta (taiteellinen tai tieteellinen työ, käsityö) on 
yksi keino päästä yhteyteen toisten ihmisten kanssa ja ylittää oman yksi­
löllisen elämänsä rajat (Fromm 1969). Kaikkein syvimmällä tasolla mu­
siikilla - erityisesti "suurissa sävelteoksissa" - kommunikoidaan sellaista 
arvojärjestystä, jossa minätietoisuus (tietoisuus itsestä, omasta olemassa­
olosta) ja yksilöllisyys syntyvät ihmisenä olemiseen liittyvästä "kosmisesta" 
epävarmuudesta ja sen voittamisesta (Meyer 1970, Heinonen 1991). Epäile­
mättä kuolemanpelko on perustavin inhimillisistä peloista ja huomattava 
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osa ihmisen käyttäytymisestä ja kokemuksista liittyy yritykseen - tavalla 
tai toisella - kieltää kuoleman välttämättömyys (Becker 1973). Luomalla 
tuotteita, jotka elävät kauemmin kuin hän itse ihminen pyrkii itse asiassa 
luomaan illuusion omasta kuolemattomuudestaan. Jonkin tuotteen luomi­
nen muodostaa Beckerin mukaan kuitenkin vasta kuoleman voittamisen 
ensimmäisen, yksilöllisen vaiheen. Toinen vaihe on yhteisöllinen: yksilön 
täytyy uhrata tuote "yhteisölle" (esimerkiksi seuraavalle sukupolvelle) lah­
jana. 

Viime kädessä kysymys "ymmärtävätkö toiset sitä (teosta)?" asettuu 
siis muotoon "ymmärtävätkö ihmiset, että minä olen tärkeä, että minun ai­
kaansaannoksillani on merkitystä myös muille kuin itselleni ja että minä 
lahjoitan teokseni yhteisölle, jotta kaikki voisivat iloita siitä - myös mi­
nun jälkeeni?" Siten esimerkiksi sellaisten subjektiivisten motiivien kuin 
etsimiseen liittyvä uteliaisuus ja mielenkiinto tai löytämisestä aiheutuva 
puhdas ilo lisäksi säveltämiseen epäilemättä motivoi myös tarve jakaa 
"elämää suurempia" kokemuksia toisten yhteisön jäsenten kanssa. 

2.2 Elämyksestä ideaksi - ideasta musiikiksi 

Seuraavassa kuvataan edellistä yksityiskohtaisemin sitä, kuinka ideat sävel­
lysprosessin yleisen mallin mukaan syntyvän aiempien ja nykyisten koke­
musten ("elämysten") pohjalta ja kuinka ne lopulta "kääntyvät" musiikik­
si.1 Viimemainittua prosessia nimitetään tässä luonnosteluprosessiksi. Ter­
mi 'luonnos' tulee tällöin kuitenkin käsittää sen suppeaa merkitystä (pa­
perille kirjoitettu hahmotelma) laajemmin, jolloin se kattaa myös jonkin 
instrumentin avulla tai vain mielessä tehdyt hahmotelmat.2 

Elämyksestä ideaksi - idean syntymisedellytyksiä ja -mekanismia kuvaava
m alli 

Yksittäisen idean syntyhistoriassa erotetaan Tulvingiin (1983) ja osin myös 
Freudiin (1981a) nojaten seuraavat osatekijät: 

(1) alkuperäinen tapahtuma tai tilanne,

(2) myöhemmät, edelliseen assosioituvat tapahtumat ja tilanteet sekä

1 Asiallisesti ottaen tämän alaluvun otsikon - ja samalla koko tutkimuksen pääotsikon
ensimmäisen osan - tulisi olla monikossa, muodossa 'Elämyksistä ideoiksi', sillä yhden­
kään sävellysprosessin ei oleteta koskaan perustuvan vain yhteen ideaan eikä yhdenkään 
idean oleteta koskaan perustuvan vain yhteen kokemukseen. 
2 Nykysuomen sanakirja määrittelee termin 'luonnos' yleisen (laajan) merkityksen seuraa­
vasti: Luonnos = jonkin esineen hahmottelu- tai suunnitteluasteella oleva muotoutuma, tulos, 
muodostuma, hahmotelma. Suppeammassa merkityksessä luonnos tarkoittaa taideteoksen, 
kirjallisen työn tai vastaavan pikaisesti tehtyä hahmotelmaa (skitsiä, konseptia). 
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(3) palautusvihjeenä toimiva ajankohtainen tapahtuma tai tilanne.

Kuinka jokin idea sitten voi olla "uusi", jos se kerran yllä kuvatulla tavalla 
pohjautuu "vanhaan"? Nykypsykologiaan perustuva - tai ainakin sen 
kanssa sopusoinnussa oleva - selitys kuuluu seuraavasti: siksi, että myö­
hemmät tapahtumat muokkaavat alkuperäisen tapahtuman muistiedus­
tusta. Näiden toisiaan seuraavien tapahtumien sekä niiden pohjalta muo­
dostettujen muistiedustusten suhdetta toisiinsa ja syntymässä olevaan ide­
aan voidaan havainnollistaa kuvion 1 avulla. 

Tapahtumat Alkuperäisen Tapahtumien 
tapahtuman yhteiset piirteet 
muistiedustus 

Alkuperäinen 
--.. Ml• tapahtuma 

i 
� 

M2, 

Myöhemmät 
M3, Tyyppitapausta 

_.. M4, ◄ ► edustava skeema tapahtumat 
••• 

I 

Mn 

I 1 i 
Palautusvih-

-1
IDEA 

i 1jeenä toimiva 
tapahtuma 

Kuvio 1. Elämyksestä ideaksi (kirjaimet Ml, M2, ... , Mn viittaavat alkuperäisen 
tapahtuman muistiedustuksessa tapahtuvaan muuttumiseen). 

Episodisen eli tapahtumakohtaisen informaation kohdalla alkuperäisen ta­
pahtuman muistiedustus on ratkaisevan tärkeä, koska juuri tuon tapahtu­
man sisältämän informaation mieleenpalauttamisesta on kysymys. Myö­
hemmät tapahtumat muuttavat kuitenkin myös tapahtumakohtaista muis­
tiedustusta - alkuperäisen tapahtuman "kuvaa" mielessä - ilman että 
henkilö itse olisi tästä tietoinen. Toisin sanoen, myöhempien tapahtumien 
ominaispiirteet sekoittuvat muistissa alkuperå·isen tapahtuman piirteisiin. 
Palautusvihje yhdistää ajankohtaisen tapahtuman tai tilanteen ominais-
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piirteitä alkuperäisen tapahtuman muuttuneeseen (uudelleenkoodattuun) 
muistiedustukseen ja henkilö tulee tietoiseksi näiden kahden lähteen 
sisältämän informaation yhdistelmästä. Suotuisissa olosuhteissa tuloksena 
on subjektiivinen muistikokemus - henkilö yhdistää tiedostuneen infor­
maation alkuperäiseen tapahtumaan. Hän voi kuitenkin käyttää tiedostu­
nutta informaatiota - siis muuttuneen muistijäljen ja palautusinformaa­
tion yhdistelmää - toimintansa pohjana ilman että hän tunnistaisi sen 
yhteyttä alkuperäiseen tapahtumaan. (Tulving 1983.) Tällöin alkuperäinen 
tapahtuma on vaikuttanut hänen toimintansa taustalla olevan idean syn­
tyyn ilman, että hän itse olisi siitä tietoinen. 

Semanttisen informaation kannalta alkuperäisellä tapahtumalla ei 
ole muihin palautusta edeltäviin tapahtumiin nähden vastaavalla tavalla 
ratkaisevaa merkitystä - paitsi alkuvaiheessa, jossa myöhempien tapaus­
ten tulkinta perustuu aina aiempien pohjalta muodostettuihin rakentei­
siin. Tällöin yksittäisillä tapahtumilla on syntyvään rakenteeseen nähden 
siirto- eli transfer-vaikutus, jolla tarkoitetaan yhden asian oppimisen vai­
kutusta toisen asian oppimiseen. Jos aiemmin opittu sopii uuteen tilantee­
seen, niin transfer on positiivista (aiemmin opittu helpottaa uuden oppimi­
sessa). Jos opittu on ristiriidassa uuden tilanteen kanssa, niin transfer on 
negatiivista (opittu voi vaikeuttaa uuden oppimista). Semanttinen rakenne 
syntyy seuraavasti. Henkilö kokee joukon toisiinsa yhteisten ominaispiir­
teiden osalta liittyviä tapahtumia ja muodostaa näiden pohjalta tyyppita­
pausta koskevan rakenteen (skeeman, prototyypin). Semanttisen informaa­
tion muistaminen on rakenteen ja sen osatekijöiden muistamista - se, 
mitä palautetaan mieleen (muistetaan) on yksittäisten piirteiden paikka ja 
funktio tuossa rakenteessa. Palautusvihjeenä tomii yleensä jokin ajankoh­
taiseen tehtävään nähden analoginen tapahtuma tai tilanne, joka aktivoi 
semanttisen rakenteen (skeeman, prototyypin). 

Kuvio 2 havainnollistaa tapahtumien sisältämien ärsykkeiden pro­
sessoinnista aiheutuvaa muistiedustusten muuntumista. Ohuilla mustilla 
nuolilla kuvattu reitti kuvaa prosessin etenemistä normaalitilanteessa. Är­
syke aiheuttaa fragmentointi- ja uudelleenkombinointiprosessin, jonka tu­
loksena syntyy aiempien rakenteiden transformaatioita. Uusia rakenteita 
(transformaatioita) sovitetaan eli verrataan aiempiin, joko sulauttamalla eli 
assimiloimalla transformaatio johonkin sitä lähellä olevaan valmiiseen ra­
kenteeseen tai mukauttamalla eli akkomodoimalla jokin lähellä oleva ra­
kenne transformaatiota vastaavaksi. Sovitetun transformaation merkitystä 
arvioidaan suhteessa ajankohtaiseen tilanteeseen. Jos sovittaminen epä­
onnistuu, transformaatiota ei prosessoida edelleen. On ilmeistä, että sovi­
tus- ja tulkintaprosessi vastaa paljolti sitä, mitä psykoanalyyttisessa teoriassa 
nimitetään sensuuriksi. Jos transformaatio sopii tilanteen käsittelemiseen, 
se vahvistuu (pitkäkestoiseen muistiin muodostuu uusi, transformaatiota 
vastaava rakenne). Tilanteen käsittelyn kannalta epäonnistuneet transfor­
maatiot karsiutuvat. Koska soveltuvuus ei koskaan ole joko-tai (joko trans­
formaatio vastaa täysin tai ei lainkaan tilannetta), niin myös sovittamatta 
jääneet transformaatiot aiheuttavat vähäisiä ja tiedostumatta jääviä muu­
toksia aiempiin rakenteisiin. 
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Kuvio 2. Muist iedustusten muuntuminen uusien ärsykkeiden prosessoinnin tulo ksena. 

Paksuilla harmailla nuolilla kuvattu reitti poikkeaa edellisestä sikäli, että 
(ärsykkeen ilmaantumisen laukaisemaan aiempien rakenteiden fragmen­
tointi- ja uudelleenkombinointiprosessiin yllä kuvatulla tavalla palautuva) 
transformaatio havaitaan välittömästi, ilman sovitus- ja arviointiprosessia. 
Tältä osin kuvio vastaa sitä Freudin (1981b) esittämää ajatusta, jonka mu­
kaan luovassa oivalluksessa on kysymys siitä, että jokin esitietoinen ajatus 
joutuu hetkeksi tiedostumattoman muokkauksen kohteeksi, jonka jälkeen 
sen tulos havaitaan heti tietoisesti (katso myös Heinonen 1990). Sovitus- ja 
arviointiprosessien - sensuurin - ohittaminen mahdollistaa sen, että 
myös aiemmista rakenteista olennaisesti poikkeavat transformaatiot voivat 
tiedostua. 

Tällaista palautusvihjeenä toimivan ajankohtaisen tapahtuman tai 
tilanteen ja mieleenpalautettavan kokonaisuuden suhdetta voidaan verrata 
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unen mieleenpalauttamiseen tilanteessa, jossa henkilö herää tietyn ärsyk­
keen johdosta kesken unen näkemisen. Freudin sanoin: 

"Unen ei tarvitse toistaa tällaista ajat sitten hahmottunutta kuvitelmaa kohta 
kohdalta - riittää, kun se niin sanoakseni näppäisee sitä. Sillä tarkoitan seu­
raavaa: Kun orkesteri soittaa pari tahtia ja joku sanoo niin kuin Don Juanissa: 
'tuo on Mozartia, Figaron häistä', mieleeni aaltoaa muistoja, joiden ainoakaan 
yksittäiskohta ei heti pääse nousemaan tietoisuuteeni. Tuo avainsanoma on 
kuin läpimurtokohta, mistä koko rintama joutuu liikkeeseen. Aivan samoin 
voi käydä piilotajuisen ajattelun alueella. Herättävä ärsyke avaa tien psyyk­
kiseen avainkohtaan, mistä käsin koko [ ... ]kuvitelma joutuu liikekannalle. Se 
ei kuitenkaan kertaudu alusta loppuun vielä unessa vaan vasta unennäkijän 
muistissa, kun hän on herännyt. Havahduttuaan hän muistaa yksityiskohdin 
saman, mikä jäsentymättömänä kokonaisuutena virisi hänen unessaan. Mil­
lään tavoin hän ei siinä vaiheessa pysty varmistautumaan siitä, että hän 
muistaa todella uneksumaansa eikä aikaisempia kuvitelmiaan. Samalla tavoin 
voidaan selittää muitakin unia, jotka lähtevät herättävän ärsykkeen vaikutuk­
sesta: ne ovat aikaisemmin muodostuneita kuvitelmia, jotka tuo ärsyke panee 
liikkeeseen kokonaisuuksina. (Freud 1981c.)" 

Säveltämisen yhteydessä tavattavaan mieleenpalauttamiseen sovellettuna 
tämä tarkoittaa sitä, että työ on muotoutunut kypsymisvaiheessa tapah­
tuvan transformormoitumisen aikana varsin pitkälle - kaikki tarvittavat 
yksityiskohdat ovat koossa, mutta (osin) vielä jäsentymättöminä. Ei tarvita 
kuin sopivaan palautusvihjeeseen perustuva oivallus ja yksityiskohdat löy­
tävät paikkansa kokonaisuudessa: puhtaaksikirjoitus on vain mekaaninen 
prosessi. 

Vai onko sittenkään? 
Useimmiten ei. Tämä johtuu siitä, että koska (pitkäkestoisessa) 

muistissa ei ole uutta transformaatiota vastaavaa rakennetta - jos tällai­
nen olisi, niin transformaatio ei olisi uusi -, se on myös stereotyyppisem­
piä transformaatioita paljon haavoittuvampi. Unianalogiaa käyttääkseni: 
unilla on taipumus unohtua. Jokaisella lienee myös kokemuksia sellaisista 
unen ja valveen rajalla (joko nukahtamis- tai heräämisvaiheessa) tietoi­
suuden tavoittaneista transformaatioista, jotka heti herättyä katoavat eivät­
kä myöhemminkään suostu palaamaan mieleen. 

Onkin ilmeistä, että transformaatio saavuttaa tietyn "purkamatto­
muuden asteen" yleensä vasta lukuisiin onnistuneisiin soveltamisiin pe­
rustuvan vahvistamisen myötä (Anderson 1983). Yhtä ilmeistä kuitenkin 
on, että onnistuneiden soveltamisten määrä ei ole ainoa tekijä, joka vai­
kuttaa rakenteiden vahvistumiseen. Toinen tärkeä tekijä on tilanteen mer­
kitys kokijalle ja tähän merkitykseen perustuva kokemuksen voimakkuus: 
esimerkiksi vain kerran elämässä tapahtuva ja nopeastikin ohimenevä 
mutta hengenvaarallinen tilanne syöpyy lähtemättömästi mieleen (ellei si­
tä torjuta). Edellä on todettu, että uusien transformaatioiden tiedostumis­
tapahtuma - oivallus ja sitä seuraava inspiraatio - ovat voimakkaita 
myönteisiä elämyksiä, ekstaattisia huippukokemuksia. Onkin perusteltua 
olettaa, että myös näiden kokemuksen kohdalla voimakkuus edesauttaa 
paitsi kokemuksen aiheuttaneen transformaation tallentumista mieleen 
"kerralla" myös sen myöhempää mieleenpalauttamista. 
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Kolmas - edelliseen liittyvä - tekijä on voimakas kokemus tie­
dostuneen rakenteen uutuudesta, olkoonkin että itse rakenne voidaan pa­
lauttaa aikaisempiin kokemuksiin yllä kuvatulla tavalla (itse asiassa tuo 
rakenne on kuin onkin uusi, sillä se on jotakin muuta kuin osiensa 
summa). Automaattisen sovitus- ja tulkintaprosessin ohittaminen merkit­
see myös sitä, että uuden transformaation suhteuttamisen aiempiin raken­
teisiin ja tältä pohjalta tehtävän tulkinnan on tapahduttava ikään kuin jäl­
kikäteen. Suuri osa tästä kaikesta tapahtuu tietoisella tasolla, jolloin uutta 
rakennetta on mahdollista vahvistaa ja manipuloida myös tietoisten muis­
tistrategioiden ja ulkoisten muistivälineiden - esimerkiksi kirjallisen no­
taation - avulla. 

Ideasta musiikiksi - luonnosteluprosessia kuvaava malli 

Huolimatta siitä, että termi 'luonnos' käsitetään tässä sen vakiintunutta 
musiikkitieteellistä merkitystä laajemmin, itse luonnosteluprosessin tar­
kastelu on käytännöllistä aloittaa (paperille) kirjoitetuista luonnoksista. 
Musiikissa - kuten myös kuvataiteessa ja kirjallisuudessa - on perintei­
sesti tehty klassiseen retoriikkaan perustuva jako seuraavan kolmen käsi­
kirjoitustyypin välillä: luonnos eli skitsi ("sketch", "Skiss"), konsepti 
("draft", "Konzeptschrift", "Urschrift") ja puhtaaksikirjoitus ("fair copy", 
"clean copy", "final copy", "Reinschrift"). Luonnoksella tarkoitetaan tällöin 
ensimmäistä, usein pikaisesti tehty hahmotelmaa, konseptilla (ensimmäis­
tä) kirjoitettua kappaletta, jonka pohjalta lopullinen versio kirjoitetaan 
puhtaaksi ja puhtaaksikirjoituksella sitä versiota, jonka perusteella teos 
(kanta)esitetään, ja johon sen kustannettu nuottijulkaisu tai partituuri pe­
rustuu.1 (Vrt. Kilpeläinen 1990.) Viimeaikaisessa luonnosten ja käsikirjoi­
tusten tutkimuksessa on kuitenkin pyritty huomattavasti yksityiskohtai­
sempaan luokitukseen.2 Tässä erotetaan prosessin eri vaiheiden mukaisesti 

(1) ideoivat ja kokeilevat luonnokset (ajoittuvat pääasiallisesti proses-
sin alkuvaiheeseen, koskevat yleensä suppeaa muotoyksikköä)

(2) jäsentävät ja kokonaismuotoa hahmottavat luonnokset (ajoittuvat
pääasiallisesti prosessin alku- ja keskivaiheisiin, koskevat yleensä
laajahkoa muotokokonaisuutta, mahdollisesti koko teosta) sekä

(3) täydentävät ja viimeistelevät luonnokset (ajoittuvat pääasiallisesti
prosessin keski- ja loppuvaiheisiin, koskevat tavallisesti tiettyä itse­
näistä taitetta tai sitä laajempaa kokonaisuutta).

1 Englannin kielessä termiä 'sketch' käytetään lisäksi merkityksessä 'yhteenveto', 'lyhen­
nelmä' ja 'suunnitelman pääkohdat' ja termiä 'draft' on merkityksessä 'suunnitelma', 'hah­
motelma', 'konsepti'. 
2 Yksityiskohtaisimman tuntemani luonnostypologian on esittänyt Beethovenin luonnos­
teluprosessia tutkinut Barry Cooper (1990). Tässä nojaudutaan pääosin Cooperin typologiaan, 
jota kuitenkin jäsennetään esitettävän sävellysprosessin mallin mukaisesti. 
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Ideoivien ja kokeilevien luonnosten osalta erotetaan edelleen seuraavat 
neljä luonnostyyppiä: idealuonnos, melodia- tai teemaluonnos, variantti ja 
vaihtoehto. Idealuonnos ("idea sketch", "concept sketch") on tavallisesti hy­
vin lyhyt - ei yleensä muutamaa (neljää) tahtia pitempi - ja vielä yksi­
tyiskohdiltaan avoin: "ei mitään yksityiskohtaista, vain ehdotus soitinnuk­
seksi tai lyhyt käsittelyä koskeva viittaus". Melodialuonnos ("Melodie­
skiss", "melody sketch") sisältää tyypillisesti viittauksia joko soitin- tai lau­
lumelodiaan sekä (tavallisesti piano)säestyksen yhdelle tai kahdelle viivas­
tolle kirjoitettuna. Variantti on sellainen luonnos tai käsikirjoitus, joka 
tunnistettavalla tavalla palautuu johonkin samaa kokonaisuutta varten 
kirjoitettuun aiempaan luonnokseen. Vaihtoehto on puolestaan kyllä sel­
västi kirjoitettu tiettyä jo aiemmin hahmoteltua muotokokonaisuutta var­
ten, mutta se ei millään tunnistettavalla tavalla palaudu aiempiin samaa 
kokonaisuutta varten kirjoitettuihin luonnoksiin. 

Jäsentävien ja kokonaismuotoa hahmottavien luonnosten osalta 
erotetaan kolme luonnostyyppiä: teemaluettelo, synopsis ja käsikirjoitus­
luonnos. Teemaluettelo käsittää ikään kuin muistilistan tai luettelon muo­
dossa idea- tai melodialuonnoksen (mahdollisesti useampiakin) kokonai­
sen sävellyksen eri osia varten. Synopsis ("synopsis", "precis") käsittää 
yleensä teoksen tai sen osan tärkeimmät teemat, sävellajikeskukset ja mah­
dollisesti tempoon ja muotoon viittaavia merkintöjä, mutta ei transitio­
taitteita (koostuu usein pikemmin sanoista tai muista symboleista kuin 
nuoteista). Käsikirjoitusluonnos ("continuity draft") käsittää yleensä melo­
disen pää-äänen sekä viittauksia tonaliteettiin ja säestykseen; koskee tavalli­
sesti jos ei koko teosta niin sen temaattisesti ja tonaalisesti kiinteimpiä tait­
teita (tässä mielessä ikään kuin jatkettu melodialuonnos); voi toimia ai­
noana tai ensimmäisenä konseptina; 

Täydentävien ja viimeistelevien luonnosten osalta erotetaan niin 
ikään kolme luonnostyyppiä: siirtymäluonnos, partituuriluonnos ja luon­
nospartituuri. Siirtymäluonnos käsittää tavallisesti jo aiemmin kirjoitettuja 
temaattisesti ja tonaalisesti kiinteitä taitteita yhdistäviä ylimenoja, kehitte­
lyjä ja transitioita (myös introa ja codaa koskevat luonnokset kuuluvat tä­
hän kategoriaan).1 Partituuriluonnos ("score sketch") kattaa tavallisesti tie­
tyn itsenäisen muotokokonaisuuden ja on kirjoitettu valmiin partituurin 
tai sen tiivistelmän (partisellin) muotoon, yleensä kukin stemma omalle 
viivastolleen. Alkuperäisluonnos tai luonnospartituuri, (Urschrift") vastaa 
yleensä puhtaaksikirjoitusta ("Reinschrift", "final copy") tahti tahdilta, jos­
kin vielä hieman viimeistelemättömänä; voi toimia ainoana tai toisena 
konseptina. Kuviossa 3 esitetty luonnosteluprosessin malli kuvaa edellä 
kuvattujen käsikirjoitus- ja luonnostyyppien suhdetta toisiinsa.2 

1 Samson 1988. Cooperin typologiaan ei sisälly siirtymäluonnosta vastaavaa luonnostyyp­
fiä, joskin vastaavia luonnoksia löytyy myös Beethovenilta.

Edellä säveltäminen on määritelty päämääräsuuntautuneeksi prosessiksi, jossa vaihto­
ehtojen tuottamis- ja arviointivaihe vuorottelevat sitä kontrolloivan tietoisen tai ei-tie­
toisen päämäärän alaisena. Kuvio 3 voidaan käsittää tämän määritelmän graafiseksi ku­
vaukseksi. 
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Kuvio 3. Tavallisimmat luonnostyypit ja niiden välillä tyypillisesti vallitsevia suhteita. 
Laatikon ääriviivan paksuus viittaa luonnostyypin yleisyyteen, nuolen paksuus puo­
lestaan luonnoksesta toiseen etenemisen yleisyyteen. 

Keskellä pystysuoralla akselilla olevat luonnos- ja käsikirjoitustyypit kuvaa­
vat sävellysprosessin etenemistä epämääräisestä idealuonnoksesta valmiik­
si puhtaaksikirjoitukseksi siten, että seuraava luonnos on periaatteessa aina 
edellistä sekä horisontaalisessa että vertikaalisessa mielessä viimeistellym­
pi. Kuvion vasemmassa laidassa olevat luonnostyypit vastaavat niitä vä-
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littäviä vaiheita, joiden avulla horisontaalinen laajentaminen tapahtuu: 
synopsis määrittelee tiivistetysti käsikirjoitusluonnoksen pääkohdat, kun 
taas siirtymäluonnos täydentää käsikirjoitusluonnoksessa vielä olevia (ho­
risontaalisia) aukkoja. Kuvion oikeassa laidassa olevat luonnokset muut­
tavat, korjaavat tai täydentävät jo kirjoitettuja kokonaisuuksien tai niiden 
osien vertikaalista ulottuvuutta: vaihtoehto ja variantti usein ensisijaisesti 
primaaristen parametrien (melodia, rytmi, harmonia) osalta, partituuri­
luonnos lähinnä sekundaaristen parametrien (sointi, tekstuuri, dynamiik­
ka) osalta. 

Malli on johdettu länsimaisessa taidemusiikissa 1600-1945 tavattu­
jen yleisimpien käsikirjoitus- ja luonnostyyppien pohjalta. Tässä mielessä 
se on luonnollisesti aikaansa ja kulttuuriinsa sidottu. Nähdäkseni sen voi 
kuitenkin ajatella kuvaavan yleisemminkin sävellysprosessin etenemistä 
enemmän tai vähemmän epämääräisestä ideasta valmiiksi musiikiksi. Täl­
löin vain termi 'luonnos' tulee käsittää edellä kuvatulla tavalla teknisen ja 
tarkkamääreisen merkityksen asemesta laajassa merkityksessä ('alustava 
suunnitelma tai hahmotelma'). Kuviossa 3 kuvatut "luonnostyypit" tulee­
kin tässä käsittää mielessä oleviksi hahmotelmiksi - valmistumassa ole­
van teoksen eri vaiheiden eri asteisiksi muistiedustuksiksi (luonnosten 
tehtävänähän on juuri edustaa jotain mielessä olevaa) -, jolloin ne tilan­
teesta riippuen voidaan määritellä joko yksityiskohtaisiksi skripteiksi 
(script) tai väljiksi suunnitelmiksi (plan) Schankin ja Abelsonin (1977, katso 
myös Gjerdingen 1988) tarkoittamassa mielessä. Tämä tulkinta kytkee esite­
tyn luonnosteluprosessin mallin erityistapaukseksi kognitiivista toiminnan 
teoriaa. Näin ajateltuna tämän länsimäisen taidemusiikin kirjoitusproses­
sista säilyneiden dokumenttien pohjalta johdetun mallin on perusteltua 
olettaa paljastavan jotakin - eikä välttämättä edes ihan vähän! - siitä, mi­
ten ihminen tietynlaisen muistin omaavana lajityyppisenä olentona kult­
tuurista, aikakaudesta, iästä tai sukupuolesta riippumatta tuottaa musiikkia. 

2.3 Idean syntymistä ja luonnosteluprosessia kuvaavien mallien 
vastaavuus luovan prosessin vaihekuvaukseen 

On mahdotonta esittää yksi yhteen -vastaavuutta edellä hahmotellun sävel­
lysprosessin vaihekuvauksen ja länsimaisen taidemusiikin traditiossa vii­
meisen neljänsadan vuoden ajalta säilyneiden omakätisten luonnosten ja 
käsikirjoitusten välillä. Yhtä kaikki, "tyypillisen" (prototyyppisen) sävellys­
prosessin malliin alustava ja karkea hypoteesi tästä vastaavuudesta on 
mahdollista sisällyttää. Mallin mukaan vaihekuvaus ja luonnos- ja käsikir­
joitustyypit suhtautuvat toisiinsa seuraavasti: 

(1) mallien sisäistå'miseen viittaa kaikki sellainen käsikirjoitusmateri­
aali, jonka avulla säveltäjä on harjoitellut työn alla olevan teoksen
kirjoittamiseen liittyviä ratkaisumalleja, esimerkiksi sovitukset, eri-
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laiset tekstuuri- tai teematutkielmat, fragmentit, saman opuksen jo 
valmistuneet teokset ja niin edelleen; 

(2) valmisteluun viittaavat ajallisesti varhaisimmat, yleensä ideoivat ja
kokeilevat luonnokset, jotka saattavat sisältää tai olla sisältämättä
lopulliseen versioon sisältyviä elementtejä tai piirteitä;

(3) kypsymiseen viittaa lopullisessa versiossa havaittavien elementtien
tai piirteiden ilmaantuminen (lähinnä ideoiviin ja kokeileviin)
luonnoksiin - tässä vaiheessa vielä mahdollisesti vähämerkityk­
sellisessä funktiossa

(4) oivallukseen viittaa lopullisen hahmon (konfiguraation) ilmaantu­
minen tietyssä luonnoksessa "kerralla"; tämä luonnos - usein
melodialuonnos tai synopsis - voi vastata täysin lopullista versiota
tai poiketa siitä lähinnä joidenkin sekundaaristen ominaisuuksien
suhteen

(5) inspiraatioon viittaa sellainen luonnos (usein käsikirjoitusluonnos
tai synopsis), jossa jokin laajahko kokonaisuus on kirjoitettu ylös
ilmeisen nopeasti ja vaivattomasti ("yhdellä istumalla") - usein
siten, että säveltäjä käyttää puutteellista tai viitteellistä notaatiota

(6) todentamiseen viittaavat sellaiset ajallisesti myöhäiset luonnokset
tai puhtaaksikirjoitukset, joissa säveltäjä on joko tehnyt täydennyk­
siä ja korjauksia edellisiin luonnoksiin tai kirjoittanut niiden poh­
jalta kokonaan uuden version (tyypillisesti siirtymäluonnos, parti­
tuuriluonnos tai luonnospartituuri)

(7) kommunikaatioon viittaa sellainen puhtaaksikirjoitus, joka on tar­
koitettu muita - esittäjiä, kopioijaa tai kustantajaa jne. - varten
(myös tällainen käsikirjoitus sisältää usein korjauksia).

Tulkinta vastaa pitkälti tuloksia, joita Patrick (1970) sai yrittäessään em­
piirisesti selvittää, eteneekö taiteen tai tieteen luomisprosessi tosiasiallisesti 
Wallasin esittämien ongelmanratkaisuprosessin vaiheiden mukaisesti. Pat­
rickin tutkimuksessa koehenkilöt tuottivat runoja annettujen maalausten 
pohjalta tai maalauksia annettujen runojen pohjalta selostaen samalla 
jatkuvasti, mitä he parhaillaan tekivät ja aikoivat seuraavaksi tehdä. Tuot­
tamisprosessi oli jaettu neljään kestoltaan yhtä pitkään osaan (neljännek­
seen). Tulosten mukaan valmistelu, oivallus ja todentaminen näyttivät 
olevan suhteellisen helposti jäljitettävissä ja sijoitettavissa prosessin nor­
matiiviseen etenemiseen.1 Tuloksista voi kuitenkin epäsuorasti päätellä, et-

1 Kaikista Patrickin tutkimista tapauksista kolmessa neljäsosassa valmisteluvaiheen in­
dikaattoreina toimineet ajatusmuutokset ajoittuivat prosessin ensimmäiselle neljännekselle. 
Neljässä viidesosassa tapauksista idea ilmaantui prosessin varhaisvaiheessa, jonka jälkeen 
henkilö ajatteli muita asioita, kunnes idea ilmaantui uudestaan. Patrickin mukaan tämä 
tukee oletusta, että valmisteluvaihetta seuraa kypsyminen. Kolmessa neljäsosassa kaikista 
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tä kypsymisvaihetta ei voi ongelmattomasti sijoittaa prosessin mihinkään
neljännekseen, vaan että se pikemminkin menee lomittain usean muun
vaiheen - erityisesti valmistelun ja oivalluksen - kanssa. Lyhyesti: kyp­
symistä tapahtuu kaiken aikaa. Jos mallien sisäistämis- ja kommunikaatio­
vaihe jätetään ottamatta huomioon ja lisätään edellä esitetyllä tavalla oi­
valluksen ja todentamisen väliin inspiraatiovaihe, niin sävellysprosessin
etenemistä voi kaavamaisesti havainnollistaa kuviossa 4 esitetyllä tavalla.

Valmistelu Oivallus Todentaminen
Kypsyminen Inspiraatio

Idea

� Ideoivat ja kokeilevat vaiheet (luonnokset)

Kypsyminen (ideoiden muotoutuminen)

Jäsentävät ja kokonaismuotoa hahmottavat vaiheet
(luonnokset)

� Viimeistelevät ja täydentävät vaiheet (luonnokset)

Å Oivallukseen johtavan idean ilmaantuminen

Kuvio 4. Sävellysprosessin vaiheet. Y-akseli kuvaa tietyn vaiheen ja sitä edustavien 
luonnosten määrää, X-akseli prosessin etenemistä ajassa. 

tapauksista oivallukseen viittaava hahmon kiteytyminen ajoittui toiselle tai kolmannelle 
neljännekselle - useammin kuitenkin toiselle. Ja lopulta, kolmessa neljäsosassa kaikista 
tapauksista korjaukset ajoittuivat kolmannelle ja neljännelle neljännekselle - useimmin 
neljännelle. Siten korjaaminen Patrickin mukaan muodostaa prosessin viimeisen vaiheen. 
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Kuvio vastaa monilta osin Patrickin tuloksia. Se on kuitenkin puhtaasti 
teoreettinen malli eikä myöskään - toisin kuin Partrickin tulokset - pyri 
millään lailla kuvaamaan eri vaiheiden kestosuhteita toisiinsa nähden. Sen 
tarkoituksena on vain kaavamaisesti havainnollistaa, että prosessin eri vai­
heet menevät päällekkäin, mutta että siitä huolimatta niillä on oma paik­
kansa prosessin kulussa. Valmisteluun liittyvät vaiheet (valkoinen suora­
kulmainen kolmio) vähenevät ja todentamiseen liittyvät vaiheet lisäänty­
vät prosessin loppua kohden. Jäsentävät ja kokonaisuutta hahmottavat osa­
vaiheet johtavat oivallukseen ja vähenevät tämän jälkeen (harmaa tasakyl­
kinen kolmio). Kypsymistä (vaaleanharmaa puoliympyrä) tapahtuu kaiken 
aikaa, mutta sen merkitys - työn alla olevan tehtävän kannalta - kasvaa 
kohti oivallusta ja alkaa vähetä tämän jälkeen. Oivallusta seuraava osa kyp­
symistä yhtenee osin inspiraation kanssa: ideoiden muotoutuminen tapah­
tuu nyt vain tietoisemmalla tasolla kuin ennen oivallusta. Inspiraatioti­
lassa säveltäjä voi ikään kuin tietoisesti seurata itse kypsyrnistapahtumaa 
(ideoiden muotoutumista). 

Todettakoon lopuksi, että sävellysprosessi koostuu aina usean osa­
tavoitteen toteuttamisesta, joista kukin itsessään muodostaa ikään kuin pie­
nimuotoisen sävellysprosessin: voidaan puhua - ja näinhän myös käytän­
nössä usein tehdään - esimerkiksi teeman sävellysprosessista, taitteen sä­
vellysprosessista, osan sävellysprosessista ja kokonaisen (moniosaisen) 
teoksen sävellysprosessista. Useissa tapauksissa - jos kohta ei aina - voi­
daan tällaisesta pienimuotoisesta sävellysprosessista erottaa kaikki yllä ku­
vatut luovan prosessin vaiheet tai ainakin enin osa niistä. Tässä mielessä 
sävellysprosessi on siis aina pikemmin dialektinen tai syklinen kuin pel­
kästään progressiivinen tai vuorotteleva prosessi edellä (sivu 10) määritel­
lyssä merkityksessä. Siten se on - yksinkertaisimmassa muodossaankin -
perusteltua käsittää esitetyllä tavalla "päämääräsuuntautuneeksi proses­
siksi, jossa vaihtoehtojen tuottamis- ja arviointivaihe vuorottelevat sitä 
kontrolloivan tietoisen tai ei-tietoisen päämäärän alaisena". 



3 SÄVELLYSPROSESSIIN VAIKUTTAVAT 
KONTEKSTITEKIJÄT 

Olennainen osa sävellysprosessin yleistä mallia koostuu niistä tekijöistä, 
joiden oletetaan aiheuttavan eri asteisia poikkeamia tyypilliseen etenemi­
seen nähden. Erityisesti sävellysprosessin eri vaiheiden kesto sekä kognitii­
visen prosessoinnin muotojen (karkeasti: primaari- ja sekundaariprosessi) 
osuus voi vaihdella huomattavasti erilaisista kontekstitekijöistä johtuen. 
Tässä erotetaan kolmentasoisia kontekstitekijöitä: 

(1) suhteellisen pysyvät rakenteelliset tekijät, joita säveltäjä ei itse voi
valita, ja joihin hän voi vain erittäin rajallisesti vaikuttaa,

(2) edellisten rajoissa toteutuvat, toisiaan seuraavien stabiilien jaksojen
ja murrosvaiheiden vuorotteluun perustuvat tai ennustamattomat
muutosprosessit, joiden kohdalla säveltäjä voi vaikuttaa pikemmin
tietyn jakson tai vaiheen sisältöön kuin sen tapahtumiseen sinänsä,
sekä

(3) edellisten perusteella määräytyvät suppeammat kontekstitekijät, joi-
den rajoissa säveltäjä voi toimia suhteellisen vapaasti.

Eri tasoisia tekijöitä tarkastellaan sekä yhteisöllisestä että yksilöllisestä nä­
kökulmasta. Tällöin tärkeimmät rakenteelliset tekijät ovat yhtäältä se kult­
tuuri, jossa säveltäjä vaikuttaa, toisaalta hänen (lähinnä aikuisiän) persoo­
nallisuutensa rakenne eli pysyvät piirteet. Stabiilien jaksojen ja murrosvai­
heiden vuorotteluun perustuvia prosesseja edustaa mallissa yhtäältä kult­
tuurin muuttuminen ja toisaalta säveltäjän itsensä normatiivinen elämän­
kaari sekä erilaiset elämänkulkuun vaikuttavat satunnaismuuttujat (ter­
veys, ihmissuhteet, työtilaisuudet, kriisit). Kulttuurin muuttumisesta joh­
tuen säveltäjä toimii ja vaikuttaa aina - tahtoipa hän tai ei - tietyssä his­
toriallisessa tilanteessa. Toisaalta kukin sävellys syntyy aina väistämättä 
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juuri tietyssä elämäntilanteessa. Suppeampina kontekstitekijöinä erotetaan 
yhtäältä erilaiset tehtävätyypit, ja toisaalta vaihtelevat sävellystilanteet. 
Tehtävätyypit määräytyvät teoksen laajuuden ja genren mukaan (maalli­
nen musiikki, hengellinen musiikki, vokaalimusiikki, soitinmusiikki, tai­
demusiikki, populaarimusiikki sekä edellisten eriasteiset alalajit). Sävellys­
tilannetta määrääviä tekijöitä ovat puolestaan esimerkiksi tehtävän tut­
tuus, käytettävissä oleva aika, käyttötarkoitus sekä erilaiset esittämiseen liit­
tyvät käytännön kysymykset. (Katso myös Cohen & Granot 1994 sekä Moi­
sala 1991 ja 1993.) Näiden kontekstitekijöiden tärkeimpinä pidettyjä keski­
näisiä suhteita havainnollistetaan kuviossa 5. 

IHMISESTÄ RIIPPUMATTOMAT / YMPÄRISTÖTEKIJÄT � 

KULTTUURI PERSOONALLISUUDEN 
RAKENNE 

YKSITTÄISEN TEOKSEN TAI KAPPALEEN 
SÄ VELLYSPROSESSI 

Kuvio 5. Kaavakuva yksittäisen teoksen tai kappaleen sävellysprosessiin vaikuttavis­
ta kontekstitekijöistä. Mustat nuolet kuvaavat välittömiä vaikutussuhteita, harmaa 
"suppilo" rakenteellisten tekijöiden suodattumista sävellysprosessiin muutosproses­
sien ja spesifisti musiikin tekemiseen liittyvien tekijöiden kautta. 
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Kuvion vasemmassa laidassa on kuvattu kokonaan tai ensisijaisesti kult­
tuurisia tai yhteisöllisiä tekijöitä, oikeassa laidassa taas kokonaan tai ensisi­
jaisesti yksilöllisiä tekijöitä. Rakenteellisia tekijöitä kuvataan suorakulmi­
oilla, muutosprosesseja kulmistaan pyöristetyillä suorakulmioilla ja yksit­
täisten teosten säveltämiseen liittyviä välittömiä kontekstitekijöitä soikioil­
la. Rakenteelliset tekijät - kulttuuri ja persoonallisuuden rakenne - käsi­
tetään suhteellisen riippumattomiksi toisistaan. Kulttuurisilla ja yksilölli­
sillä muutosprosesseilla oletetaan olevan enemmän tekemistä keskenään 
(yhtäältä säveltäjän tyyli muodostuu olemassa olevan musiikinhistorialli­
sen tilanteen pohjalta, toisaalta se vaikuttaa myöhempään tyylilliseen kehi­
tykseen). Yksittäisten teosten (kappaleiden) sävellysprosessien kohdalla 
kulttuuriset ja yksilölliset tekijät ovat jatkuvassa vuorovaikutuksessa siten, 
että niiden erottaminen toisistaan on käytännössä mahdotonta. Tässä mie­
lessä onkin lähestulkoon sama, sijoitetaanko tehtävätyyppi kulttuuristen 
tekijöiden ja sävellystilanne yksilöllisten tekijöiden sarakkeeseen vai päin­
vastoin. Vain tehtävätyypin ja sävellystilanteen oletetaan vaikuttavan vä­
littömästi sävellysprosessiin. Muiden tekijöiden vaikutus oletetaan pikem­
min välilliseksi - siis näiden kahden tekijän kautta välittyväksi. 

3.1 Yhteisölliset tekijät 

On selvää, että kulttuurin "stabiilina rakenteena" ja historiallisen tilanteen 
"dynaamisena prosessina" vastakkainasettelu on ongelmallista: kulttuuri 
yhtäältä muuttuu ajan myötä mutta toisaalta vaikuttaa historian muotou­
tumiseen. Yhtä kaikki voidaan sanoa, että kulttuurilla on pysyvyyttä yli 
vaihtelevien historiallisten tilanteiden. 

Kulttuuri 

Kulttuurin käsitettä on määritelty lukemattomilla eri tavoilla. Useimpien 
määritelmien mukaan kulttuurin perustan muodostavat kuitenkin pitkän 
ajan kuluessa syntyneet tietyn ihmisryhmän tai yhteisön yhteisesti hyväk­
symät, ylläpitämät ja kontrolloimat ajattelun ja toiminnan tavat (Moisala 
1993). Tässä kulttuuri määritellään 

(1) yhteisön jäsenten yhteisesti hyväksymiksi uskomuksiksi, arvoiksi ja
normeiksi (kulttuurin "henkinen perusta"),

(2) sosiaaliseksi rakenteeksi, joka perustuu edellä mainittuihin kompo­
nentteihin ja pitää niitä yllä (kulttuurin "sosiaalinen perusta"), sekä

(3) tietyiksi teknis-taloudellisiksi välineiksi, joiden avulla kulttuuri
pyrkii vastaamaan ympäristön haasteisiin ja säilyttämään itseään
(kulttuurin "materiaalinen perusta").
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Koska kulttuuri edellyttää yhteisesti hyväksyttyjen ajattelun ja toiminnan 
tapojen noudattamista, se myös asettaa rajoituksia säveltäjän henkilön, toi­
minnan ja tuotosten suhteen. Nämä periaatteet rajoittavat eri asteisesti sä­
veltäjän toimintavapautta. 

Ensiksikin kulttuuri määrittelee, kuka voi olla säveltäjä. Määrittely 
voi perustua esimerkiksi koulutukseen, yhteiskuntaluokkaan tai sukupuo­
leen. Toiseksi, kulttuuri määrittelee, mitä - millaista musiikkia - säveltä­
jä voi kirjoittaa. Tyylit voidaan yleensä jakaa ainakin hengelliseen ja maal­
liseen musiikkiin ja edelleen näiden alalajeihin. Säveltäjä voi periaatteessa 
säveltää kaikkiin yhteisön hyväksymiin genreihin perustuvaa musiikkia -
ellei musiikin sosiaalisen organisaatio sido häntä esimerkiksi vain hen­
gellisen tai maallisen musiikin säveltämiseen.1 Kolmanneksi kulttuuri 
määrittelee, millainen musiikki on säilyttämisen arvoista. Yhteisön rituaa­
leihin liittyvällä musiikilla on yleensä taipumus säilyä kauemmin kuin 
maallisella musiikilla. Se, millaista musiikkia säveltäjä tuottaa, vaikuttaa 
hänen asemaansa yhteisön sosiaalisessa organisaatiossa. Säveltäjällä on si­
ten aina tietty asema yhteisössä ja tämän aseman "unohtaminen" - esi­
merkiksi yhteisön hyväksymistä tyyleistä poikkeaminen - voi kulttuurista 
riippuen johtaa yleiseen halveksuntaan, kieltoon jatkaa tehtävissään tai 
kokonaan yhteisön ulkopuolelle joutumiseen (pahimmillaan vankeuteen, 
fyysiseen väkivaltaan, jopa teloitukseen). (Herndon & McLeod 1981; katso 
myös Merriam 1976.) 

Jotta näin ei kävisi, säveltäjien on kaikkien yhteisön jäsenten ta­
voin opittava kulttuurinsa tavat. Tätä läpi koko elämän jatkuvaa oppimis­
prosessia nimitetään enkulturaatioksi ja se voidaan edelleen jakaa kolmeen 
osaprosessiin, jotka ovat sosialisaatio, kasvatus ja koulutus. Sosialisaatio 
tarkoittaa sosiaalista oppimisprosessia sellaisena kuin se ilmenee erityisesti 
ensimmäisten elinvuosien aikana. Kasvatus puolestaan tarkoittaa muodol­
lisesti tai epämuodollisesti ohjattua oppimisprosessia, joka pääosin tapah­
tuu lapsuudessa ja nuoruudessa, ja joka antaa yksilölle valmiudet toimia 
yhteisön jäsenenä. Koulutus taas viittaa "niihin opetus- ja oppimisproses­
seihin, jotka läpikäydään tiettyinä aikoina tietyissä paikoissa kodin ulko­
puolella, tietyn mittaisina periodeina siten, että opetusta antavat sellaiset 
henkilöt, jotka on erityisesti valmistettu tai harjoitettu tähän tehtävään." 
(Merriarn 1976.) 

Käytännössä enkulturaatio ja se, mitä edellä on nimitetty mallien 
sisäistärnisvaiheeksi, on yksi ja sama asia. Kulttuurin rooli tässä sisäistämis­
prosessissa voidaan yleisimmällä tasolla pelkistää kahteen periaatteeseen 
(vrt. Merriam 1976): 

(1) ihminen on jatkuvasti kulttuurin tuotteiden (artefaktien) ympä­
röimä, eikä näin ollen voi edes halutessaan välttää sitä, että nämä
artefaktit toimivat oppimistapahtuman komponentteina,

(2) kulttuuri vahvistaa toivotunlaisia reaktioita palkitsemalla ja tukah­
duttaa ei-toivottuja rankaisemalla.

1 Musiikin sosiaalinen organisaatio tarkoittaa tässä sitä muodollista tai epämuodollista
sosiaalista järjestelmää, jonka osa - tai jonka palveluksessa - säveltäjä on. 
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Näin kulttuuri pyrkii säilyttämään stabiliteettinsa ja identiteettinsä sekä vä­
littämään seuraaville sukupolville uskomuksensa, arvonsa ja norminsa, 
yleensä myös sosiaalisen rakenteensa ja teknis-taloudellisen tietämyksensä. 

Toisaalta kulttuuri on jatkuvassa muutoksen tilassa - oikeastaan 
kysymys on vain siitä, onko tämä muutos hidasta vai nopeaa. Stabiilien (tai 
oikeammin: stabiililta näyttävien) vaiheiden aikana muutos vain on hidas­
ta ja tuskin havaittavaa, kun se dynaamisten vaiheiden aikana taas on no­
peaa, jopa äkkinäistä. Kulttuuri ei kuitenkaan koskaan muutu täydellisesti 
yhdessä yössä. Sysäys kulttuurin muutokselle voi tulla sen ulkopuolelta tai 
siitä itsestään. Ulkopuoliseen sysäykseen perustuvasta muutoksesta on ky­
symys silloin, kun kaksi aiemmin toisistaan erillään ollutta kulttuuria jou­
tuu syystä tai toisesta kanssakäymiseen keskenään. Tuloksena on akkultu­
raatioprosessi, jossa tietty kulttuuri leviää ja vaikuttaa toiseen kulttuuriin 
siten, että tämä muuttuu edellisen vaikutuksesta (sulautuu tai mukautuu 
siihen). (Merriam 1976, Moisala 1991.) Yksittäisen kulttuurin sisällä akkul­
turaatiolla tarkoitetaan sitä "ilmiöiden kokonaisuutta, joka on tuloksena 
suorasta ja jatkuvasta kosketuksesta kulttuurin eri ihmisryhmien välillä, ja 
sen jälkeisiä muutoksia yhden tai kahden ryhmän kulttuurityypeissä".1 

Kulttuurin sisäisen muutoksen kohdalla jostakin yksittäisestä osa­
järjestelmästä tulee vallitseva ja sen rakenteelliset periaatteet läpäisevät 
muut rakenteet ja lopulta koko kulttuurin. Viime kädessä sisäinen muutos 
lähtee yleensä yksilötasolta ja etenee seuraavien vaiheiden kautta (Murdock 
1956, Merriamin 1976 mukaan): 

(1) innovaatio, jossa yksilö luo uuden tavan (muuntelu, keksiminen,
kokeilu ja toisesta kulttuurista lainaaminen);

(2) sosiaalinen hyväksyminen - innovaatio leviää muiden yhteisön
jäsenten tietoisuuteen;

(3) valintaprosessi, jonka aikana innovaatio joutuu kilpailemaan mui­
den tapojen kanssa sekä

(4) integroitumisprosessi, jonka aikana (valinnan läpäissyt) innovaatio
integroituu osaksi kulttuurin kokonaisuutta

Edellä esitetyn mukaisesti kulttuuri tulee staattisen rakenteen asemesta kä­
sittää stabiilien vaiheiden ja murrosvaiheiden vaihteluun perustuvaksi dy­
naamiseksi prosessiksi. Edelleen, kulttuuri ei koskaan palaa samaan tilaan 
("historia ei toista itseään"), vaan etsii murrosvaiheiden jälkeen aina uu­
den stabiliteettitason. Näin kulttuurin kehitystä voidaan perustellusti jä­
sentää sen nousu-, kukoistus- ja rappeutumisvaiheiden mukaan, jolloin 
tietyn kulttuurin nousukausi menee yleensä päällekkäin sitä edeltävän 
kulttuurin rappeutumiskauden kanssa. Analogia Thomas Kuhnin (1993) 
esittämään tieteen paradigmojen kehitysprosessiin on ilmeinen. 

1 Veikko Litzenin käännös Social Science Research Councilin vuonna 1935 esittämästä
määritelmästä Otavan Suuressa Ensyklopediassa (hakusana 'kulttuuri'). 
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Musiikinhistoriallinen tilanne 

Tietyllä hetkellä vallitseva musiikinhistoriallinen tilanne voidaan yleistä­
en kuvata äärimmäisen kompleksiseksi tapahtumaketjuksi, joka koostuu 
erilaisista taloudellisista ja polittisista tapahtumista, säveltäjien elämänkaa­
rista ja erilaisista tyylillisistä trendeistä. Robert 0. Gjerdingen (1988) on ha­
vainnollistanut tällaista tapahtumaketjua kuviossa 6 esitetyllä tavalla. 

Musiikillinen tyyli voidaan käsittää tiettyjen teosten, improvisaati­
oiden tai versioiden muodostaman kokonaisuuden tyypillisten ominais­
piirteiden summaksi. Kuuluakseen tiettyyn tyyliin teoksella, improvisaa­
tiolla tai versiolla tulee olla riittävä määrä näitä ominaispiirteitä. Tyylin ke­
hitystä on usein kuvattu kolmivaiheisella mallilla, joka käsittää varhais­
vaiheen, kukoistusvaiheen ja myöhäisvaiheen (mahdollisesti myös näiden 
päävaiheiden väliin sijoittuvia siirtymäjaksoja). Varhaisvaiheessa tutki­
taan ja kokeillaan tyylin ominaispiirteissä piileviä mahdollisuuksia, ku­
koistusvaiheessa näitä piirteitä tai ominaisuuksia käytetään täysitehoisesti 
hyväksi, kunnes ominaisuuksien käyttö myöhäis- tai rappiovaiheessa taan­
tuu rutiininomaiseksi ja valmistaa tietä tyylillisille uudistuksille . 

• Tapahtuma 

Trendi 

Säveltäjän elämänkaari 

• 

Aika 

Kuvio 6. Abstrakti kuvaus historiallisesta ympäristöstä Gjerdingenin (1988) mukaan. 

Gjerdingenin mukaan tyylikausiin sisältyviä kokeilu-, kukoistus- ja rappeu­
tumisvaiheita voidaan tarkastella suhteessa tilastolliseen normaalijakau­
maan. Tätä silmällä pitäen hän on esittänyt seuraavat kaksi hypoteesia: 

(1) tiettyyn musiikilliseen rakenteeseen (skeemaan) perustuvien ta­
pausten esiintymisen lukumäärässä ajan funktiona havaittavat
vaihtelut lähestyvät tilastollista normaalijakaumaa (gaussilaista kel­
lokäyrää) ja
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(2) tiettyyn musiikilliseen rakenteeseen (skeemaan) perustuvien ta­
pausten tyypillisyysjakauma - se, kuinka lähellä nämä tapaukset
ovat prototyyppiskeemaa - yhtenee tapausten lukumäärän kanssa.

Johtuen muutokseen adaptoitumista estävistä tendensseistä (lähinnä muis­
tin toiminnasta aiheutuvasta viiveestä - muistin tehtävänähän on säilyt­
tää) jakauman huipun voi olettaa sattuvan hieman aika-akselin keskipis­
teen vasemmalle puolelle. Tätä voidaan havainnollistaa seuraavan kuvion 
avulla: 

Aika 

Huippu 

Normaalijakauman mukainen distribuutio 

Muistista johtuvaan viiveeseen perustuva 
distribuutio 

Kuvio 7. Musiikillisen tyylin "elämänkaari" ja sen suhde tilastolliseen normaal ijakau­
maan Gjerdingenin mukaan. 

Kuviosta voidaan nähdä, että jos aika-akseli kuvaa esimerkiksi 100 vuotta, 
niin tapausten lukumäärän ja tyypillisyysasteen huippu sattuu pikemmin 
40 kuin 50 vuoden kohdalle. Vastaavasti tapausten lukumäärän ja tyypilli­
syysasteen voi olettaa säilyvän suhteellisen korkeana vielä yli normaalija­
kauman mukaisen jyrkkään laskuun implikoivan pisteen: jos siis aika-ak­
seli kuvaa jälleen 100 vuotta, niin tämä piste sattuu pikemmin 70 kuin 60 
vuoden kohdalle. Musiikillisen tyylin "elämänkaaren" suhdetta normaali­
jakaumaan kuvaavan mallin voi olettaa pätevän yleisemminkin eri kult­
tuuri-ilmiöissä tapahtuvan muutoksen kuvaukseen. 
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3.2 Yksilölliset tekijät 

Sävellysprosessin luonteen kannalta tärkeimpänä yksilöllisenä tekijänä voinee pitää säveltäjän persoonallisuutta. Myös persoonallisuuden teorioi­ta on esitetty lukemattomia, mutta niiden voi sanoa eroavan toisistaan pää­asiallisesti sen mukaan, korostavatko ne persoonallisuuden pysyvää raken­netta, normatiiviseen elämänkaareen perustuvaa muuttumista vai ei-nor­matiivisten tapahtumien vaikutusta persoonallisuuden muotoutumiseen. On ilmeistä, että myös persoonallisuus muuttuu jossain määrin jatkuvasti ja kysymys onkin jälleen pikemmin muutoksen asteesta kuin siitä, tapah­tuuko sitä vai ei. Nähtävästi persoonallisuus on myös hierarkkisesti raken­tunut siten, että persoonallisuuden rakenne (pysyvät piirteet) määrää nor­matiivisen kehityksen luonteen, kun taas suhtautuminen ei-normatiivi­siin tapahtumiin riippuu sekä persoonallisuuden pysyvästä rakenteesta että normatiivisen elämänkaaren vaiheesta. (Conley 1985; Stewart & Healy 1985.) 
Persoonallisuuden rakenne, "säveltäjätyyppi" 

Tärkeimpinä persoonallisuuden rakennetta määrittelevinä tekijöinä voi­daan pitää itsehallinnan ja sosiaalisen aktiivisuuden määrää (Conley 1985). Tältä pohjalta persoonallisuuden pysyviä piirteitä voidaan tarkastella koor­dinaatiston muotoon rakennetun mallin avulla, jossa itsehallinnan taso ja sosiaalisen aktiivisuuden taso ovat ikään kuin kohtisuorassa toisiaan vas­taan (Pulkkinen 1977, vrt. Conley 1985) kuvion 8 osoittamalla tavalla. 

( Mukaurova) 

Vahva itsehallinta 

( HarhlUeva ) 

Sosiaalisesti passiivinen 

Sosiaalisesti aktiivinen 

(Ahdisrova 

Heikko itsehallinta 

) 

Aggressiivinen 

Kuvio 8. Sosiaalisen käyttäytymisen päätyypit Pulkkisen 1977 mukaan. 
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Nämä tekijät ovat Pulkkisen mukaan toisistaan riippumattomia, mutta nii­
den yhdistymisen tuloksena syntyy neljä sosiaalisen käyttäytymisen pää­
tyyppiä: hallittu aktiivisuus (harkitseva toiminta), hallitsematon aktiivi­
suus (aggressio), hallittu passiivisuus (mukautuminen) ja hallitsematon 
passiivisuus (ahdistuminen). (Pitkänen 1969, Pulkkinen 1977 ja 1979.) Voi­
nee olettaa, että säveltäjä, jolle on ominaista heikko itsehallinta, on yleisesti 
ottaen taipuvaisempi suosimaan primaariprosessiin perustuvia strategioita 
kuin sellainen säveltäjä, jolla on vahva itsehallinta. 

Persoonallisuuden rakenteen ja säveltämisen suhdetta on tutkinut 
Julius Bahle (1938), jonka esittämä säveltäjätypologia käsittää kaksi sävel­
täjätyyppiä: "työtyypin" ja "inspiraatiotyypin" (katso myös Roiha sekä Hei­
nonen 1986 ja 1992b). Työtyypille on Bahlen mukaan ominaista, että hän 
ennakoi luotavan sävellyksen muodon ja sisällön ensi kädessä ajatukselli­
sesti, jolloin näin tapahtuvalla työsuunnittelulla on usein normatiivinen 
luonne. Inspiraatiotyypillä esiintyy luotavasta sävellyksestä tässä vaihessa 
pääasialliseti tunnevaikutusten esituntemuksia, jolloin musiikin konkreet­
tinen hahmo voi vielä olla aivan epämääräinen. Työtyyppi on taipuvai­
sempi kokeiluun ja konstruoimiseen, ja uutta luova toiminta tapahtuu 
yleensä konkreettisen luomisaktin aikana. Inspiraatiotyypille on sen sijaan 
ominaisempaa "passiivisluonteinen" improvisoiminen: varsinainen uutta 
luova toiminta tapahtuu suurimmaksi osaksi improvisoinnin aikana -
alitajuisesti myös levon aikana - jolloin puhtaaksikirjoitusprosessin aika­
na on nähtävissä vain lopputulos. Lopulta työtyyppi asettaa keskeneräisen 
teoksensa älyperäisen tarkastelun kohteeksi ja pyrkii parhaaseen mahdolli­
seen tulokseen koettelun, korjaamisen ja usein laajankin uudelleenmuo­
toilun avulla. Inspiraatiotyyppi suhtautuu myös arviointiin tunneperäi­
semmin. Hän ei niinkään koettele tai korjaa ideoitaan, vaan pikemminkin 
kirjoittaa kokonaan uuden version ellei ensimmäinen tyydytä. Jälleen 
voinee sanoa, että "inspiraatiotyyppi" on taipuvainen suosimaan primaari­
prosessiin perustuvia strategioita, kun taas "työtyyppi" suosii pikemmin 
sekundaariprosessiin perustuvia strategioita (Heinonen 1992b).1 

Normatiiviset kehitysvaiheet 

Ihmisen normatiivinen elämänkaari käsittää lapsuuden, nuoruuden, ai­
kuisuuden ja vanhuuden sekä näihin elämänvaiheisiin tyypillisesti liitty­
vät emotionaaliset, intellektuaaliset ja behavioraaliset muutokset. Lapsuu­
den ja varhaisen nuoruusiän eri osavaiheet - karkeasti: varhaislapsuus, 
leikki-ikä, varhainen kouluikä, murrosikä - niihin liittyvine kriiseineen 
tunnetaan suhteellisen tarkkaan, mutta aikuisiän kohdalla vastaavien ke-

1 Bahle on kiinnittänyt huomiota myös siihen, että inspiraatiotyyppi liittyy usein sosi­
aaliseen aktiivisuuteen (ekstraversioon) ja työtyyppi sosiaaliseen passiivisuuteen (intro­
versioon). Bahlen inspirtaatiotyypistä esittämät kuvaukset taas viittaavat pikemmin 
heikkoon kuin vahvaan itsehallintaan, kun taas työtyypin kohdalla tilanne on päinvas­
tainen. Pulkkisen kaavion mukaan inspiraatiotyypin käyttäytyminen olisi siten tyypil­
lisesti aggressiivista (tai ahdistuvaa), kun taas työtyypin käyttäytyminen olisi mukautu­
vaa (tai harkitsevaa). 
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hitys- ja siirtymävaiheiden selvittelyn voi sanoa olevan vasta alussa. Ny­
kyinen käsitys aikuisiän kehitysvaiheista perustuu paljolti Carl Gustav 
Jungin alulle panemaan suuntaukseen. Jungilaisen persoonallisuuden ke­
hityspsykologian edustama käsitys ihmisen elämänkaaren eri vaiheista ja 
tärkeimmistä kriiseistä käy ilmi kuviosta 9. 

Lapsuus 

Keski-iän 
kriisi 

Keski­
ikä 

kriisi 

Vanhuus 

Kuolema 

Kuvio 9. Jungilainen käsitys ihmisen elämänkaaren vaiheista ja tärkeimmistä kriiseistä 
(Stevens 1990). 

Levinsonin (1979) mukaan näiden vaiheiden suhde ikään on karkeasti seu­
raava: lapsuus ja nuoruus (0-17 vuotta), varhainen aikuisikä (17-40 vuotta), 
keski-ikä (40-60 vuotta) ja myöhäinen aikuisikä (60 vuodesta eteenpäin). 
Kukin näistä vaiheista jakautuu vielä osavaiheisiin, joista ensimmäisenä 
on aina merkittävä siirtymäjakso edellisestä päävaiheesta seuraavaan, sta­
biili kehitysvaihe, vähäisempi siirtymä ja uusi stabiili jakso (vrt. Erikson 
1980). 

Useassa yhteydessä on esitetty oletus, jonka mukaan säveltäjän -
kuten kenen tahansa luovan taiteilijan - elämä etenee tietyn normatiivi­
sen kaavan mukaisesti. Varsin usein on tapana jakaa säveltäjän elämä kol­
meen elämänvaiheeseen ja näiden aikana sävellettyihin teoksiin jotakuin­
kin seuraavaan tapaan: "nuoruudenteokset", "kypsän kauden teokset" ja 
"myöhäistuotanto". Yleispätevänä normatiivisena mallina sen on esittänyt 
esimerkiksi Vincent d'Indy (1969) Beethovenin kamarimusiikkia koske­
vassa ja paljon siteeratussa artikkelissaan (d'Indyn termit ovat 'period of 
imitation', 'period of externalization' ja 'period of reflection'). Huolimatta 
kiistattoman yksinkertaistavasta luonteestaan d'Indyn esittämä käsitys on 
viime vuosina saanut huomattavan paljon tukea sekä luovuuden kehit­
tymistä (Martindale 1989) että ammattimuusikkojen kehitystä (Mantur­
zewska 1990) käsittelevissä pitkittäistutkimuksissa. d'Indyn tyylikausijaotte­
lu suhtautuu Manturzewskan normatiivisiin kehitysvaiheisiin taulukossa 
1 kuvatulla tavalla. 
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Taulukko 1. Säveltäjien normatiiviset tyylikaudet (d'Indy 1969) suhteutettuna ammat­
timuusikkojen kehitykseen elämänkaaren aikana (Manturzewska 1990). 

Säveltäjien 
tyylikaudet 
(d'lndy) 

imitaatio 
(avoin jäljittely) 

kypsä kausi 
(itsenäistyminen) 

sisäistynyt kausi 
(itseensä vetäy­
tyminen) 

Ammattimuusikkojen kehitys elämänkaaren 
aikana (Manturzewska) 

0-6 vuotta: aistimellis-emotionaalinen kausi,
matkiminen ja spontaani oppiminen dominoivat

6-14 vuotta: tavoitteellisen itseoppimisen ja ohjatun
oppimisen kausi (muodollinen koulutus alkaa)

15-30 vuotta: taiteellisen persoonallisuuden
muotoutuminen (muodollinen koulutus päättyy)

30-50 vuotta: ammatillisesti stabiili vaihe, yleensä
kaikkein tuotteliain kausi

50-70 vuotta: uran merkityksen ja tuotteliaisuuden
väheneminen, siirtyminen hallinnollisiin ja peda­
gogisiin tehtäviin

70 vuodesta eteenpäin: vetäytyminen (aktiivisesta) 
ammatillisesta toiminnasta 

Jokaisella vaiheella on Manturzewskan mukaan ikään kuin siniaaltomai­
nen rakenne: se alkaa tendenssinomaisesti tietyssä elämänvaiheessa, kas­
vaa, saavuttaa huippunsa ja vähenee antaen tilaa seuraavalle vaiheelle. 
Siirtymiseen vaiheesta toiseen näyttää liittyvän lisääntyvän emotionaalisen 
kriisin uhka. Jos sosiaaliset ja emotionaaliset ehdot ovat suotuisat, kriisi voi 
mennä ohi lähes huomaamatta, mutta epäsuotuisat olosuhteet voivat joh­
taa dramaattisiin seurauksiin - psykologiseen romahdukseen, pahimmil­
laan kuolemaan. Manturzewskan mukaan ammatillisesti stabiilein vaihe 
merkitsee yleensä huippua sekä määrällisesti että laadullisesti arvioituna. 
Myös luovuutta koskevissa tutkimuksissa (Martindale 1989) on osoitettu, 
että tuotannon määrä kasvaa yleensä melko jyrkästi kohti huippua, jonka 
jälkeen se laskee kautta koko loppuelämän.1 Manturzewskan ja Martin­
dalen kuvaamat kehitysprosessit vastaavat olennaisilta osiltaan Gjerdin-

1 Huipun sijoittuminen elämänkaareen vaihtelee jonkin verran, mutta kaikilla Martin­
dalen tutkimilla aloilla se sijoittui ikävuosien 25-45 välille. Tämän lisäksi myös laa­
dullisesti merkittävin työ tehdään yleensä tämän kauden aikana. 
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genin esittämää tyylihistoriallisen kehitysprosessin kaavaa. Broyles (1990) 
on esittänyt varsin samansuuntaisen mallin Beethovenin tyylikausista. 

Ei-normatiiviset ("sattumanvaraiset") tekijå't 

Erilaisilla elämänkaaren muotoutumista ohjaavilla satunnaismuuttujilla, 
voi olla dramaattinen vaikutus persoonallisuuden muotoutumiseen. Toi­
sin kuin normatiivisten kehitysvaiheiden kohdalla niiden sisältö ei kuiten­
kaan ole yhtä lailla ennustettavissa. On osoitettu, että esimerkiksi sellaiset 
kokemukset kuin läheisen ihmisen kuolema, sosiaalinen syrjintä sekä hen­
kilötasolla koetut katastrofit (mm. avioero, hylkääminen), voivat johtaa 
persoonallisuuden hajoamiseen (disintegraation). Vastaaviin tuloksiin on 
päädytty myös sellaisissa tutkimuksissa, joissa sosiaalisen roolin muutokset 
eivät ole olleet yhtä äärimmäisiä eivätkä persoonallisuuden muutokset yh­
tä silmiinpistäviä (muutokset ovat tällöin koskeneet esimerkiksi työ- ja 
asuinpaikkaa tai -olosuhteita). Tällaiset kokemukset voivat kuitenkin joh­
taa - ja usein johtavatkin __:_ uuden ja aiempaa eheämmän (integroidum­
man) persoonallisuuden muotoutumiseen. (Stewart & Healy 1985, Heino­
nen 1991.) Kriisien läpielärnistä on jopa pidetty persoonallisuuden eheyty­
misen edellytyksenä (Loevinger 1984, McAdams 1987). Kuvio 10 havainnol­
listaa kriisistä selviytymisen merkitystä persoonallisuuden eheytymiselle. 

� 
<JJ 

ro 

§ 
.... 
....

ro 
ro 

Kriisi alkaa Kriisi päättyy 

Aika 

' 

Normatiivinen integraatio 

Kriisin läpielämiseen 
perustuva integraatio 

Kuvio 10. Henkilökohtaisen kriisin läpieläminen ja sen vaikutus persoonallisuuden in­
tegroitumiseen. 
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Aikuisiässä tällaisen kriisin läpieläminen - ja sen persoonallisuuden ra­
kenteeseen aiheuttama, havaittavissa oleva "häiriö" - kestää tyypillisesti 
noin vuoden (Conley 1985). Säveltämiseen tällainen kriisi voi heijastua esi­
merkiksi tuotteliaisuuden tilapäisenä alenemisena. Kriisi voi näkyä myös 
siten, että säveltäjä valitsee tietoisesti tai tietämättään läpikäytävää kriisiä 
tavalla tai toisella (esimerkiksi tematiikkansa osalta) heijasteleva sävellys­
tehtäviä. (Cooper 1990.) Lapsuus- tai nuoruusiässä tapahtuneen läheisen ih­
misen - erityisesti vanhemman - menetyksen läpieläminen aiheuttaa 
yleensä häiriöitä myöhemmissä ihmissuhteissa ja voi pahimmillaan johtaa 
mielenterveyden pysyvään järkkymiseen (Moriarty 1969). Toisaalta varhain 
tapahtuneen vanhemman menetyksen on osoitettu olevan tärkeä luovaan 
toimintaan motivoiva tekijä (Eisenstadt 1989). 

3.3 Yhteisöllisten ja yksilöllisten tekijöiden vuorovaikutus 

Edellä yhteisöllisiä ja yksilöllisiä tekijöitä on tarkesteltu erillään toisistaan. 
Kuitenkin yhteisö koostuu yksilöistä ja yksilö elää yhteisössä. Yhteisön ja 
yksilön välistä vuorovaikutusta voidaan tarkastella ikään kuin pienois­
koossa tutkimalla suppeissa, muutaman yksilön muodostamissa ryhmissä 
tapahtuvaa vuorovaikutusta. Tällaista ryhmää on pidetty musiikkisosiolo­
gisen tutkimuksen perusyksikkönä ja esimerkiksi Silbermannin (1977) mu­
kaan musiikkisosiologian tehtävänä onkin juuri 

(1) kuvata yhteisön musiikillisen organisaation rakennetta ja funktiota,
joka perustuu yksilön ja ryhmän vuorovaikutukseen;

(2) selvittää yhteisön musiikillisen organisaation suhdetta kulttuurin
muuttumiseen;

(3) tarkastella ryhmien rakennetta ja toimintaa (erityisesti ryhmän
muodostavien yksilöiden keskinäistä vuorovaikutusta) sekä

(4) typologisoida ryhmiä niiden funktion perusteella.

Tyypillisesti tällaisen ryhmän määrittelyyn ja toimintaan vaikuttavia teki­
jöitä ovat ryhmän koko, pysyvyys ja kiinteys, sisäinen organisoituminen ja 
asema laajemmassa organisaatiossa. Ryhmiä voidaan typologisoida sen mu­
kaan, onko kysymyksessä, säveltäjä-, esittäjä- vai kuulijaryhmä, toimiiko se 
harrastelija-, opiskelija tai ammattipohjalta, onko se muodollinen (järjesty­
nyt) vai epämuodollinen (järjestymätön), onko sen funktio kasvatukselli­
nen, uskonnollinen, etninen (rodullinen) vai kansallinen, edustaako se 
valta- tai vastakulttuuria, työnantaja- vai -tekijäpuolta, vai toimiiko se näi­
den välillä (agentti, manageri). Luetteloa voisi jatkaa. 

Ryhmien toiminnan dynamiikkaa tunnetaan parhaiten pienryhmiä 
koskevan tutkimuksen perusteella. Pienryhmällä tarkoitetaan sellaista kah-
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den tai useamman - tyypillisesti 4-7 mutta enintään 20 - henkilön muo­
dostamaa ryhmää, jossa ryhmän jäsenet ovat sitoutuneet jatkuvaan sosi­
aaliseen vuorovaikutukseen yhteisen päämäärän saavuttamiseksi (Shaw 
1971, Boalt Boethius 1983). Ryhmäprosesseja kuvaavien mallien mukaan 
pienryhmän kehitys käy tyypillisesti läpi seuraavat (osittain päällekkäin 
menevät vaiheet): muodostumisvaihe, työryhmävaihe, eriytymisvaihe ja 
hajoamisvaihe. 

Muodostumisvaiheessa ryhmä koostuu joukosta yksilöitä. Tälle 
vaiheelle tyypillisiä piirteitä ovat riippuvuus johtajasta, utelias kiinnostus 
ja järjestyksen puute. Muodostumisvaiheen edetessä alkaa syntyä alaryh­
miä, jolloin voi esiintyä konflikteja ja tyytymättömyyttä. Työryhmävaihees­
sa joukko erillisiä yksilöitä sulautuu (työ)ryhmäksi: ryhmän rakenne (koko, 
jäsenten väliset suhteet, kiinteys) vakiintuu, ryhmän eri jäsenillä on selkeät 
työtehtävään perustuvat roolit. Tälle vaiheelle tyypillisiä piirteitä ovat ryh­
män kiinteys sekä keskinäinen luottamus ja riippuvuus. Eriytymisvai­
heessa yksilöt (persoonat) nousevat esiin työryhmästä: tapahtuu suhteiden 
uudelleenrakentumista - erityisesti johtajan ja ryhmän, ryhmän eri jäsen­
ten sekä alaryhmien välillä. Tässä vaiheessa ryhmän jäsenet ovat keskinäi­
sessä vuorovaikutuksessa omine ainutkertaisine ominaisuuksineen (tuo­
vat oman persoonallisen panoksensa ryhmän toimintaan), mutta konflik­
teja ja tyytymättömyyttä saattaa - juuri tästä syystä - jälleen esiintyä. Ha­
joamisvaiheessa eriytyminen on edennyt niin pitkälle, että intressien yh­
teensovittaminen ei enää ole mahdollista. Tällöin esiintyy tyypillisesti su­
rua ja ahdistusta sekä erilaisia coping-defenssejä (intellektualisointi, kieltä­
minen, siirtäminen, projektio). (Katso Luft 1984, Shaw 1971 ja Boalt Boethi­
us 1983.) 

Millä lailla ryhmädynamiikka sitten liittyy sävellysprosessin ylei­
seen malliin? Useimmissa yhteisöissähän säveltäjä tai lauluntekijä tekee 
suurimman osan varsinaisesta sävellystyöstä yksin. Todettakoon kuitenkin 
heti, että tämä osuus vaihtelee eri yhteisöissä, esimerkiksi osa viimeistely­
ja kommunikaatiovaiheeseen sisältyvistä osavaiheista voi jäädä esittäjäryh­
män joko ennen esitystä tai sen yhteydessä toteutettavaksi. Osa valmistelu­
vaiheessa tehdyistä - erityisesti sävellyspäätökseen, tavoitteen asettami­
seen ja tehtävärepresentaation muodostamiseen liittyvistä - ratkaisuista 
voi olla työnantajan, mesenaatin tai muun tilaajan esittämiä. Säveltäjä 
luonnollisesti hyväksyy nämä esitykset, mutta käytännössä hänellä ei aina 
ole valinnan varaa. Useimmissa yhteisöissä sävellys on alun perin ajateltu 
tietyn ryhmän tietyssä tilanteessa esitettäväksi ja säveltäjän täytyy ottaa tä­
mä lukuun jo sävellystä suunnitellessaan - toisin sanoen, hän joutuu so­
vittamaan omat tavoitteensa esimerkiksi esittäjäryhmän koon ja taitojen 
mukaan. Vastaavalla tavalla osa kommunikaatiovaiheessa tehdyistä ratkai­
suista perustuu siihen, että säveltäjä asettuu tilaajan ja/tai kuulijakunnan 
asemaan. Jos tulos ei tyydytä, säveltäjä saattaa tehdä jo esitettyyn sävellyk­
seen muutoksia tai ottaa kritiikin huomioon myöhempiä sävellyksiä kir­
joittaessaan. Musiikki on tarkoitettu jaettavaksi ja jakaminen edellyttää 
muiden huomioon ottamista! 
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3.4 Tehtävätyyppi ja sävellystilanne 

Edellä on todettu, että kysymykseen tulevat tehtävätyypit ja sävellystilanteet 
määräytyvät paljolti yhteisöllisten ja yksilöllisten tekijöiden mukaan. Sä­
vellysprosessin yleiseen malliin sisältyy kuitenkin oletus, jonka mukaan 
kaikkien yllä käsiteltyjen kontekstitekijöiden - karkeasti yhteisöllisten ja 
yksilöllisten tekijöiden - vaikutus sävellysprosessiin on epäsuoraa tai vä­
lillistä. Vaikutuksella tarkoitetaan tällöin ennen muuta sitä, missä määrin 
kirjoitusprosessiin sisältyvä etukäteissuunnittelun, luonnostelun ja kor­
jaamisen määrä riippuu kyseisestä kontekstitekijästä. Malli ottaa huomioon 
kahdenlaisia välittömästi sävellysprosessin luonteeseen vaikuttavia tekijöi­
tä, joista toista voidaan kokoavasti nimittää tehtävätyypiksi ja toista sävel­
lystilanteeksi. (Katso lähemmin Heinonen 1986 ja 1992b.) 

Tehtävätyyppi 

Tehtävätyyppi määräytyy kirjoitettavan kappaleen rakenteellisten ominai­
suuksien ja niiden asettamien vaatimusten mukaan. Tehtävätyypin olete­
taan koostuvan lähinnä seuraavista - osin päällekkäin menevistä - osa­
tekijöista: kirjoitettavan teoksen (kappaleen) laajuus, genre ja tekstuuri. Jos 
muut aspektit - yhteisölliset ja yksilölliset tekijät sekä sävellystilanne -
oletetaan neutraaleiksi, niin tehtävätyyppi vaikuttaa prosessin luonteeseen 
ja etenemiseen seuraavasti: 

(1) pienimuotoisten teosten (kappaleiden) kirjoittaminen vaatii vä­
hemmän etukäteissuunnittelua, luonnostelua ja korjaamista kuin
laajamuotoisten teosten kirjoittaminen;

(2) sävellettävän teoksen genren asettamien erityisvaatimusten huomi­
oon ottaminen edellyttää enemmän etukäteissuunnittelua, luon­
nostelua ja korjauksia kuin jos genre olisi avoin.1

(3) homofonisen tekstuurin kirjoittaminen edellyttää vähemmän
etukäteissuunnittelua, luonnostelua ja korjaamista kuin polyfoni­
sen tekstuurin kirjoittaminen;

Lyhyesti: mitä kompleksisempi kirjoitettavan tehtävän rakenne on, sitä 
enemmän se vaatii etukäteissuunnittelua, luonnostelua ja korjaamista -
toisin sanoen: sekundaariprosessiin perustuvien strategioiden käyttöä. Si­
ten pienimuotoiset homofoniset sävellykset avoimelle instrumentille tai 
kokoonpanolle ovat periaatteessa kaikkein helpoimpia kirjoittaa ja vaativat 
vähiten etukäteissuunnittelua, luonnostelua ja korjaamista. Vastaavasti 
laajamuotoiset, useita tekstuurityyppejä ja sekä vokaali- että soitinosuuksia, 

1 Vokaalimusiikin kohdalla tällaisia genrepohjaisia tekijöitä ovat esimerkiksi tekstin ja
laulullisuuden huomioon ottaminen, soitinmusiikin kohdalla esimerkiksi instrumenttikoh­
taisen idiomaattisuuden, kamarimusiikillisuuden tai sinfonisuuden huomioon ottaminen. 
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sooloja ja tutteja käsittävät tehtävät ovat kaikkein ongelmallisimpia 
vaativat eniten etukäteissuunnittelua, luonnostelua ja korjaamista. 

Sävellystilan ne 

Sävellystilanteen oletetaan koostuvan lähinnä seuraavista tekijöistä: tehtä­
vän tuttuus, käytettävissä oleva aika, käyttötarkoitus sekä esittämiseen liit­
tyvät käytännön kysymykset. Jos muut aspektit - yhteisölliset ja yksilölliset 
tekijät sekä sävellystehtävä - oletetaan neutraaleiksi, niin sävellystilan­
teen oletetaan vaikuttavan sävellysprosessin luonteeseen ja etenemiseen 
seuraavasti: 

(1) tuttu sävellystehtävä edellyttää vähemmän etukäteissuunnittelua,
luonnostelua ja korjauksia kuin outo tehtävä (viimemainittu jää
helposti fragmentiksi);

(2) jos käytettävissä on niukalti aikaa, säveltäjä luonnostelee vähem­
män ja tekee vähemmän (välittömiä) korjauksia kuin silloin, jos ai­
kaa olisi runsaammin (hän saattaa kuitenkin tehdä myöhemmin
runsaastikin rakenteellisia korjauksia, jos vain muut sävellysteh­
tävät sen sallivat;l 

(3) jos jokin jo valmistunut sävellys esitetään uudestaan, julkaistaan
tai säveltäjä käyttää sitä esimerkiksi opetustarkoituksessa, hän saat­
taa tehdä siihen olennaisiakin korjauksia.

(4) esittäjä tai esityskokoonpano voi joko vähentää tai lisätä etukäteis­
suunnittelun, luonnostelun ja korjausten määrää riippuen siitä,
missä määrin säveltäjän on otettava esittäjien taidolliset valmiudet
ja määrä (kokoonpanon suuruus tai pienuus) lukuun.

Mallin mukaan "muut aspektit" eivät kuitenkaan koskaan ole neutraaleja, 
vaan kaikki kontekstitekijät vaikuttavat yhdessä - joskin tapauksesta riip­
puen eri asteisesti. Säveltäjä säveltää aina tietyssä kulttuurissa ja tietyssä 
musiikinhistoriallisessa tilanteessa. Hänellä on välttämättä tietynlainen 
persoonallisuus, joka kaiken lisäksi muuttuu normatiivisen kehityksen ja 
ei-normatiivisten tekijöiden vaikutuksesta. Eteen tulevien sävellystehtävi­
en rakenteellisen (fysikaalisen) kompleksisuuden aste vaihtelee ja usein 
toistuvista tehtävistä tulee vähitellen tuttuja (niiden psykologinen komp­
leksisuus vähenee). Sävellystilanteet vaihtelevat myös muiden aspektiensa 
osalta. Näin myös itse sävellysprosessit vaihtelevat huomattavasti sekä eri 
vaiheiden keston että "suunnitelmallisten" ja "automaattisten" vaiheiden 
osuuden puolesta - mikä ei tarkoita, etteikö poikkeamien syitä olisi 
mahdollista selittää. 

1 Jos taas käytettävissä on runsaasti aikaa, tilanne on päinvastainen. Mutta tällöinkin sä­
veltäjä saattaa tehdä rakenteellisia korjauksia myöhemmin muiden tehtävien sen salliessa. 



4 TIIVISTELMÄT TUTKIMUKSISTA I-III 

4.1 Tutkimus I: Abstraktiset ja konkreettiset mallit The Beatles 
-yhtyeen musiikissa

Tutkimuksessa tarkastellaan, kuinka Beatles-yhtye sulatti useista eri mu­
siikillisista traditioista peräisin olevia aineksia suhteellisen yhtenäiseksi ja 
tunnistettavaksi tyylilliseksi kokonaisuudeksi. Teoreettisena lähtökohtana 
on kognitiivinen psykologia, erityisesti muistintutkimus, jonka pohjalta 
tutkimuksessa luonnostellaan myös mallien tai esikuvien analyysiin sove­
liasta menetelmää. Artikkeliin sisältyy tapausanalyysi, jossa selvitetään laa­
jan tyylihistoriallisen aineiston perusteella millaisiin ja mistä traditioista 
peräisin oleviin malleihin Lennon-McCartney -sävelmä Michelle (1965) pe­
rustuu. Lisäksi arvioidaan myös, missä määrin kysymys on yleisistä tyylil­
lisistä vaikutteista ja missä määrin mahdollisista yksittäisistä esikuvista. 

Teoreettiset lähtökohdat 

Konkreettisilla malleilla tarkoitetaan artikkelissa viime kädessä yksittäsiä, 
aistein havaittavia fysikaalisia objekteja (esimerkiksi tietty sävelmä akus­
tisena äänitapahtumana tai sanomalehti paperina ja painomusteena) sekä 
näiden muistiedustuksia. Abstrakteilla malleilla tarkoitetaan (ihmisen) pit­
käkestoiseen muistiin tallentuneita tietorakenteita, skeemoja. Muistiin tal­
lentunut informaatio jaetaan tältä pohjalta kahteen tyyppiin: yhtäältä tietty­
jä koettuja tapahtumia koskevaan informaatioon ja toisaalta objekti-, tapah­
tuma- ja tapahtumasarjaluokkia koskevaan yleistettyyn informaatioon. En­
sinmainitun tallentamisesta vastaa tapahtuma- eli episodimuisti, viime­
mainitun tallentamisesta semanttinen muisti. Episodiseen muistiin tallen­
nettu informaatio säilyttää tapahtumasta lähinnä ne karakteristiset piirteet, 
jotka erottavat sen kaikista muista tapahtumista. Semanttiseen muistiin tal-
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lennettu informaatio puolestaan säilyttää vain abstrahoidut, yhteiset piir­
teet. 

Episodisilla malleilla tarkoitetaan artikkelissa sellaisia sävelmiä tai 
- lähinnä sanoituksen osalta - ulkomusiikillisia objekteja (sanomaleh­
det, mainokset), joiden kuulemis- tai näkemistapahtuman, kontaktin, voi
olettaa suoranaisesti toimineen tietyn sävelmän syntyprosessiin vaikutta­
neena impulssina. Semanttisilla malleilla tarkoitetaan puolestaan sellaisia
yleisiä tyylillisiä vaikutteita, joiden osuutta sävelmän syntyprosessissa ei ole
perusteltua suoranaisesti liittää mihinkään yksittäiseen esikuvasävelmään.
Abstraktioasteensa perusteella semanttiset mallit jaetaan edelleen skriptei­
hin ja suunnitelmiin. Skriptillä tarkoitetaan on sellaista skeemaa, joka
määrittelee suhteellisen yksityiskohtaisesti jonkin stereotyyppisen tilan­
teen. Suunnitelman puolestaan oletetaan sisältävän tietoa siitä, kuinka
tietty tavoite on mahdollista saavuttaa yhdistämällä eli liittämällä toisiinsa
erilaisia skriptejä.

Skriptin ja suunnitelman käsitteiden soveltaminen musiikkiin 
edellyttää, että musiikissa voidaan erottaa eri abstraktioasteita edustavia 
hierarkkisia tasoja. Tonaalisen rakenteen oletetaan muodostuvan pintata­
sosta, välittävästä - tai oikeammin: välittävistä - taso(i)sta ja syvätasosta 
jotakuinkin schenkeriläisessä merkityksessä. Rytmiikan osalta eri tasojen 
oletetaan vastaavan riemannilaisessa fraasi- ja periodistruktuurin analyy­
sissa erotettuja tasoja. Kappaleen motiivisen materiaalin oletetaan puoles­
taan rakentuvan muutaman intervallin käsittävistä, alkuperältään ei-ryt­
misistä motiiveista, joiden peräkkäin liittäminen muodostaa sävellyksen 
temaattisen suunnitelman (vrt. retiläinen temaattisen prosessin analyysi). 
Temaattisesti ja tonaalisesti artikuloituvien muotoyksiköiden muodosta­
man hierarkkisen rakenteen oletetaan syntyvän näiden kolmen aspektin 
yhteisvaikutuksen tuloksena. 

Musiikkianalyyttisena käsitteenä skriptillä tarkoitetaan tutkimuk­
sessa sellaista skeemaa (tietorakennetta), joka määrittelee suhteellisen yksi­
tyiskohtaisesti (yleensä periodin tai sitä suppeamman) musiikillisen koko­
naisuuden pintatason muotorakenteen (fraasirakenteen ja temaattisen pro­
sessin), tonaalisen rakenteen tai molemmat. Suunnitelmalla puolestaan 
tarkoitetaan sellaista skeemaa (tietorakennetta), joka määrittelee periodin 
tai sitä laajemman kokonaisuuden välittävän tason muotorakenteen (fraa­
si- tai periodirakenteen ja temaattisen prosessin) ja tonaalisen rakenteen tai 
molemmat. Periaatteessa skripti siis liittyy pintatasoon ja suunnitelma vä­
littävään tasoon. Musiikin hierarkkisesta luonteesta johtuen kuitenkin se, 
mikä pintatason ja välittävän tason suhdetta tarkasteltaessa on tulkittava 
(väljäksi) suunnitelmaksi, saattaakin osoittautua välittävän tason ja syvä­
tason välistä suhdetta tarkasteltaessa (yksityiskohtaiseksi) skriptiksi. 

Tutkimuksen suorittaminen 

Mallina toimineen ja mallin pohjalta luodun objektin suhdetta voidaan ar­
vioida niiden samankaltaisuuden asteen perusteella. Semanttisten mallien 
- "yleisten tyylillisten vaikutteiden" - selvitteleminen edellyttää laajan
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tyylihistoriallisesti relevantin aineiston analyysia. Analyysin avulla selvite­
tään tutkittavan sävellyksen ominaispiirteiden (muotorakenteen, fraasien, 
melodia- ja sointukulkujen jne.) yleisyys mainitussa traditiossa. Vasta tä­
män jälkeen on mielekästä arvioida, perustuvatko analyysin paljastamat 
huomiota herättävimmät rakenteelliset samankaltaisuudet tyylin syntak­
siin, vai onko perusteltua olettaa tosiasiallinen vaikutussuhde oletetun 
mallin ja tutkittavan kappaleen kirjoitusprosessin välille. Vaikutussuhteen 
tulee tälläin täyttää ainakin seuraavat, Hermerenin (1975) muotoilemat eh­
dot: 

(1) oletetun mallin tulee olla sävelletty ennen kappaletta, jonka malli­
na sen oletetaan toimivan (temporaaliehto),

(2) uuden kappaleen tekijän tulee tuntea oletettu malli (kontaktiehto),

(3) oletetussa mallissa ja uudessa kappaleessa tulee olla huomattavaa
samankaltaisuutta (samankaltaisuuden ehto) sekä

(4) oletettu malli muuttaa uuden kappaleen tekijän tuotantoa laajem-
minkin (muuttumisen ehto).

Tutkimusaineisto jakautuu nuottimateriaaliin ja biografiseen aineistoon. 
Nuottimateriaali (kaikkiaan noin 2500 sävelmää) käsittää pääasiallisesti yh­
dysvaltalaisia viihde- ja elokuvasävelmiä, 1950-luvun rock'n'roll-, teini­
rock- ja rhythm'n'blues-sävelmiä sekä tämän lisäksi kaikki Beatles-yhtyeen 
itse levyttämät laulut. Musiikkianalyysimetodiikka rakentuu teoreettisessa 
osassa esiteltyjen lähtökohtien mukaisesti lähinnä tonaalisten rakenteiden, 
fraasi- ja periodirakenteen sekä temaattisen prosessin analyysimenetelmis­
tä. Lisäksi sovelletaan paradigmaattista analyysimenetelmää laajan tyylilli­
sen aineiston vertailuun. Biografinen aineisto muodostuu varsinaisista elä­
mäkerroista, haastattelulausunnoista sekä spesifisti lauluja ja laulunteke­
mistä koskevasta materiaalista. Biografisen aineiston analyysin avulla selvi­
tetään, missä määrin oletetut mallit täyttävät Hermerenin vaikutussuh­
teelle asettamat ehdot. 

Tulokset 

Beatles-yhtyeen varhaistuotannon (1962-65) mallit löytyvät lähinnä 1950-
luvun mustasta rock'n'roll- ja rhythm'n'blues-traditiosta, 1950-luvun lo­
pun ja 1960-luvun alun valkoisesta teinirockista sekä 1930-1960 -lukujen 
elokuva- ja musikaalisävelmistöstä (Tin Pan Alley). Rhythm'n'blues- ja 
rock'n'roll-tradition vaikutus ilmenee lähinnä synkopoidussa rytmiikassa, 
pentatonisissa kuluissa ja "sinisten sävelten" (blue note) käytössä. Kaikkia 
yllä mainittuja piirteitä - erityisesti kahta ensinmainittua - tavataan 
myös teinirockissa, joka on kuitenkin edellistä melodisempaa (diatonisem­
paa) ja yleensä myös soinnullisesti vaihtelevampaa. Teinirock-tradition 
vaikutus ilmenee edellisen lisäksi myös muodon ja tonaalisen disposition 
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tasolla. Yhtyeen ohjelmistoon kuului alusta alkaen myös viihde- ja eloku­
vasävelmiä, mutta Tin Pan Alley -tradition vaikutus yhtyeen omiin sävel­
lyksiin on varhaisimmassa tuotannossa (1962-63) enimmäkseen epäsuoraa. 

Analyysiesimerkiksi valitun Michellen kohdalla Tin Pan Alley -vai­
kutteet ovat ilmeisiä ja esiintyvät läpikäyvästi monella eri tasolla: mollisä­
vellajissa (sekä rock'n'roll että teinirock olivat leimallisesti duuripohjaista 
musiikkia), kompleksisessa jazzpohjaisessa harmoniassa, kokonaismuodos­
sa ja tonaalisessa dispositiossa sekä tiettyjen harmonistonaalisten mallien 
käytössä. Kokonaismuotonsa, melodiikkansa ja harmonistonaalisen raken­
teensa osalta Michelle palautuu lähinnä viihdemusiikin traditioon, ryt­
miikkansa ja pentatoniikkansa osalta lisäksi teinirockin sekä vähemmässä 
määrin rhythm'n'bluesin ja rock'n'rollin traditioon. Yhdistävänä tekijänä 
toimii kummassakin tapauksessa teinirock, joka (erityisesti Everly Brothers) 
on myös kappaleen sointikuvan mallina. Kokonaisuutena Michelle on siis 
eräänlainen teinirock-versio klassisesta Tin Pan Alley -balladista. 

Yksittäisten kappaleiden osalta todettakoon, että useimmiten yhtä­
läisyys tietyn laulun ja Michellen välillä ei ole erityisen merkittävä (koskee 
yksittäistä piirrettä tietyllä rakenteellisella tasolla) ja myös muiden vaiku­
tuksen ehtojen toteutuminen on vähintäänkin kyseenalaista. Näissä ta­
pauksissa ei ole mitään syytä olettaa, että tällainen laulu olisi - ainakaan 
välittömästi - vaikuttanut Michellen kirjoitusprosessiin. Tällaisten sa­
mankaltaisuuksien oletetaan perustuvan yhteisiin semanttisiin malleihin. 
Tietyissä tapauksissa taas voidaan - enemmän tai vähemmän kiistatto­
masti - katsoa tietyn laulun toimineen Michellen episodisena mallina. 
Lennon on itse maininnut, että B-taitteen aloitusfraasi palautuu Nina Si­
monen versioon laulusta I Put A Spell On You (Hawkins). McCartney on 
puolestaan sanonut, että B-taitteen päätösfraasin - ja samalla koko laulun 
intron - laskeva kromaattinen kulku on eräänlainen "Bizet-juttu", mikä 
näyttäisi viittaavan siihen, että tuon kulun esikuvana olisi kuuluisa Haba­
nera Bizet'n oopperasta Carmen. Todettakoon, että molemmissa tapauksis­
sa samankaltaisuus koskee lähinnä yhtä ominaispiirrettä ja rajoittuu pinta­
tasoon. 

Biografisen datan perusteella voitiin edelleen vahvistaa, että Beatles 
- tai jokin sitä edeltävä kokoonpano, jossa Lennon, McCartney ja Harrison
olivat mukana - esitti eri yhteyksissä seuraavia kappaleita: Summertime
(Gershwin), Long Tall Sally (Johnson, Penniman & Blackwell) ja A Taste Of
Honey (Scott & Marlow). On selvää, että näillä lauluilla oli Miehelleen
vähintäänkin epäsuora vaikutus (siirto- eli transfer-vaikutus) sikäli, että
Lennon ja McCartney epäilemättä sisäistivät niiden välityksellä tiettyjä
myös Michellestä tunnistettavia musiikillisia rakenteita. Tiettyjen laulujen
kohdalla rakenteellinen samankaltaisuus Michellen kanssa osoittautui to­
della merkittäväksi, mutta kontakti jäi vahvistamatta - joskin myös sitä
voitiin pitää hyvin todennäköisenä. Tällaisia lauluja olivat All The Things
You Are (Kern & Hammerstein), All I Have To Do Is Dream (Bryant &
Bryant),1 Chim Chim Cher-ee (Sherman & Sherman) sekä Samba De Uma
Nota So (Jobim & Mendonca).

1 Tutkimuksen III yhteydessä vahvistui, että All I Have Ta Do Is Dream todella kuu­
lui Lennonin, McCartneyn ja Harrisonin vakio-ohjelmistoon vuosina 1958-59. 
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4.2 Tutkimus II: "Tyypillisen" Lennon-McCartney -sävelmän 
"tyypillinen" kirjoitus-ja äänitysprosessi 

Artikkelissa kuvataan ja osin selitetään "tyypillisen" Lennon-McCartney 
-sävelmän syntyprosessi ensimmäisestä ideasta valmiiseen äänitteeseen
saakka. "Tyypillisellä" kirjoitus- ja äänitysprosessilla tarkoitetaan sitä, että
(1) kirjoittaminen ja äänittäminen etenee tiettyjen vaiheiden kautta, joiden
järjestys on suhteellisen kiinteä jos kohta ei ehdoton, (2) kussakin vaiheessa
on tietty määrä vaihtoehtoisia ratkaisumalleja sekä (3) myös "tyypillisestä"
etenemistavasta poikkeamisille kyetään esittämään typologia - tietty rajat­
tu määrä poikkeamistapoja - ja myös luettelemaan ne tärkeimmät tekijät,
joiden voi olettaa aiheuttavan poikkeamista.

Teoreettiset lähtökohdat 

Tutkimuksessa käytetyt teoreettiset lähtökohdat voidaan jakaa kahteen ylei­
sempään taustaoletukseen: (1) sävellysprosessin etenemistä kontrolloivat 
viime kädessä samat kognitiiviset prosessit ja strategiat kuin muutakin in­
himillistä toimintaa sekä (1) voidaan esittää "tyypillisen" sävellysprosessin 
yleinen (universaalinen) malli. Ensimmäiseen taustaoletukseen liittyen 
tutkimuksessa tehdään ero seuraavien, kaikkea inhimillistä toimintaa 
kontrolloivien kognitiivisen prosessoinnin muotojen välillä: 

(1) tietoisesti kontrolloitu prosessointi, joka on luonteeltaan peräkkäistä
(sarjallista, ei-samanaikaista), perustuu yleensä sisäiseen tavoittee­
seen ja on siten syväsuuntautunutta (top-down) ja on kapasiteetil­
taan monin tavoin rajoittunut;

(2) automaattista kontrollia edellyttävä prosessointi, joka on luonteel­
taan rinnakkaista (samanaikaista), perustuu yleensä välittömään är­
sykkeeseen ja on siten pintasuuntautunutta (bottom up) ja on kapasi­
teetiltaan edellistä vähemmän rajoittunut;

(3) kontrolloimaton (sattumanvarainen) prosessointi, joka on luonteel­
taan diffuusia ja suuntautumatonta sikäli, että ilmiselvästi ristiriitai­
set, epäloogiset tai etäiset ideat voivat esiintyä samanaikaisesti, mah­
dollisesti myös yhtyä, ja joka perustuu mahdollisesti tiedostumat­
toman motivaation ja sen torjunnan väliseen konfliktiin.

Tutkimuksessa katsotaan, että kaksi ensinmainittua prosessoinnin muotoa 
vastaavat yhdessä sitä, mitä psykoanalyyttisessa kirjallisuudessa nimitetään 
sekundaariprosessiksi, ja kaksi viimemainittua muotoa yhdessä sitä, mitä 
psykoanalyytikot nimittävät primaariprosessiksi (Heinonen 1990). 

Toiseen taustaoletukseen liittyen säveltäminen käsitetään päämää­
räsuuntautuneeksi prosessiksi, jossa vaihtoehtojen tuottamis- ja arviointi­
vaihe vuorottelevat sitä kontrolloivan tietoisen tai esitietoisen mutta tilan-
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teen mukaan adaptoituvan tehtävärepresentaation ("idean") alaisena. Tältä 
pohjalta "tyypillisen" sävellysprosessin katsotaan käsittävän seuraavat vai­
heet: 

(1) valmistelu- eli esisävellysvaihe, joka käsittää kaksi osavaihetta: sä­
veltäjän aikaisemman kokemuksen ja koulutuksen sekä idean keksi­
misen (tehtävärepresentaation muodostamisen) tietyn teoksen sävel­
tämistä varten

(2) toteutusvaihe eli "varsinainen" sävellysvaihe, joka etenee tilanteen
mukaan muuttuvan tehtävärepresentaation ("idean") varassa usei­
den osavaiheiden kautta, joista tärkeimpiä ovat ideoivat, jäsentävät
ja viimeistelevät osavaiheet

(3) korjaus- eli revisiovaihe, jonka valmisteluvaiheen tavoin voidaan
ajatella käsittävän kaksi vaihetta: tiettyyn (valmistuneeseen sävellyk­
seen tai sen osaan) tehdyt korjaukset sekä sellaiset prosessin aiheut­
tamat muutokset, jotka olennaisesti vaikuttavat säveltäjän myöhem­
pien teosten säveltämisen yhteydessä tekemiin ratkaisuihin.

Kaikkien osavaiheiden ei välttämättä oleteta sisältyvän kaikkiin sävellys­
prosesseihin, eri osavaiheiden järjestyksen oletetaan voivan vaihdella tie­
tyissä - mutta vain tietyissä - rajoissa ja kaikkien vaiheiden oletetaan 
menevän välttämättä jossain määrin päällekkäin. Mallista tavattavien 
muunnelmien ja poikkeusten oletetaan syntyvän lähinnä eri vaiheiden ja 
osavaiheiden erilaisen painotuksen tuloksena ja niiden oletetaan perustu­
van ensisijaisesti kulttuurinsisäisiin ja yksilöllisiin arvostuksiin. 

Tutkimuksen suorittaminen 

Tutkimuksessa etsittiin suhteellisen laajan biografisen aineiston kvalitatii­
visen sisällönanalyysin avulla vastauksia seuraaviin kirjoitus- ja äänitys­
prosessin vaiheita sekä erilaisia kontekstitekijöitä koskeviin kysymyksiin: 

millaisten vaiheiden kautta "tyypillisen" Lennon-McCartney -sävel­
män kirjoitus- ja äänitysprosessi eteni; 

missä määrin strategioiden valinnat ja prosessin vaiheet vaihtelivat 
erilaisista kontekstitekijöistä (säveltäjästä ja työnjaosta, tyylikaudesta, 
sävellystilanteesta ja sävellysprosessin vaiheesta) riippuen; 

millaisiin prosessoinnin muotoihin (karkeasti: primaari- ja sekun­
daariprosessit) perustuvia kognitiivisia strategioita Lennon ja Mc­
Cartney suosivat. 

Aineisto koostui ensisijaisesti yhtyeen jäsenten - erityisesti Lennonin ja 
McCartneyn - sekä tuottaja George Martinin haastattelulausunnoista. 
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Tyypillisen laulunteko- ja äänitysprosessin vaiheet 

Käytetyn aineiston perusteella tyypillisen Lennon-McCartney -sävelmän 
tyypillinen kirjoitus- ja äänitysprosessin voi katsoa edenneen lähinnä seu­
raavien vaiheiden mukaisesti: 

(1) idean saaminen ja sen kehitteleminen,

(2) A-taitteen (verse) syntyminen,

(3) B-taitteen (chorus, middle eight) syntyminen ja kokonaismuodon pe­
rustana olevan yksikön - yleensä AABA - hahmottuminen,

(4) kokonaismuodon hahmottaminen (säkeistöjen määrä ja järjestys se­
kä intro, soolo ja coda)

(5) sovittaminen ja sointikuvan määrittäminen (soitinkokoonpano,
tausta- tai stemmalaulu, mahdolliset erikoistehosteet) sekä

(6) varsinainen äänitystapahtuma (otot, päällekkäisäänitykset) ja mik­
saus.

Vaiheet seuraavat toisiaan yleensä esitetyssä järjestyksessä, mutta ne mene­
vät aina jossain määrin päällekkäin, ja prosessin kuluessa saatetaan myös 
palata takaisin aikaisempaan vaiheeseen. Tietyt vaiheet saattavat seurata 
toisiaan nopeasti, ilman havaittavaa taukoa, jolloin niiden erottaminen toi­
sistaan voi olla hankalaa ja keinotekoistakin. Toisaalta laulun kirjoittami­
nen saattaa jäädä tiettyyn vaiheeseen päivien, viikkojen, kuukausien tai 
vuosienkin ajaksi. Yksittäiset vaiheet saattavat liittyä toisiinsa eri tavoin -
usein kuitenkin siten, että kirjoitus- ja studiotyöskentelyvaihe voidaan 
erottaa toisistaan. Tällöin kirjoitusvaihe käsittää tavallisesti idean saamisen 
ja kehittelemisen AABA-muotoon (tai vastaavaan), kun taas studiovaihe 
käsittää kokonaismuodon hahmottamisen, sovituksen ja äänittämisen. 

Lennonin ja McCartneyn haastattelulausunnoista voi löytää (aina­
kin) neljänlaisia käsityksiä ideoiden syntymisestä: "selittämätön" inspiraa­
tio, sattuman hyväksikäyttö, "pakottamalla" tekeminen sekä muiden teke­
mien ja omien laulujen imitointi. Ideoiden kehittelyssä, A- ja B-taitteiden 
sekä AABA-muodon (tai vastaavan) muotoutumisessa voidaan erottaa pe­
riaatteessa kolme tapaa. Ensiksiksi, idean saanut ja A-taitteen kirjoittanut 
osapuoli saattoi kirjoittaa koko laulun yksin. Toiseksi, laulu saatettiin kir­
joittaa alusta alkaen tiiviisti yhdessä, "nenät vastakkain". Ja kolmanneksi, 
toinen osapuoli saattoi osallistua vaihtelevalla panoksella toisen aloitta­
maan lauluun. Kokonaismuodon hahmottamisen kannalta kriittisiä kohtia 
olivat perusyksikön (AABA tai vastaava) lisäksi tarvittavien säkeistöjen 
määrä ja järjestys, aloitukset ja päätökset sekä soolon paikka. Tähän vai­
heeseen osallistuivat kaikki yhtyeen jäsenet sekä tuottaja George Martin. 
Sovituksen ja sointikuvan hahmottaminen eteni tyypillisesti seuraavassa 
järjestyksessä: lauluntekijä(t) esitti(vät) kappaleen yhtyeen muille jäsenille 
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(yleensä kitaran säestyksellä), jonka jälkeen Lennon ja McCartney sekä rum­
pali Ringo Starr ja kitaristi George Harrison tekivät oman osuutensa sovi­
tustyöstä. Lopuksi ääniä tai instrumentteja muutettiin, lisättiin tai poistet­
tiin tarpeen mukaan, usein tuottaja George Martinin ehdotuksesta ja/ tai 
avustuksella. Tyypillinen äänitys- ja miksaustapahtuma käsitti pääpiirteis­
sään kolme osavaihetta. Ensimmäisessä vaiheessa äänitettiin muutama ot­
to (keskimäärin ehkä 5-10 ottoa per laulu). Tämän jälkeen tehtiin tarvitta­
vat päällekkäisäänitykset ja nauhareduktiot (viimemainittu tarkoittaa kah­
den tai useamman raidan tiivistämistä yhdeksi raidaksi, jonka päälle voi­
daan jälleen äänittää osuuksia). Kolmannen vaiheen muodosti miksaus, jo­
ka piti sisällään lähinnä vokaali- ja soitinäänten balanssin eli keskinäisten 
voimakkuussuhteiden määrittämisen sekä panoroinnin eli stereokuvan si­
joittamisen. 

Tyypilliset poikkeamat ja niiden taustalla vaikuttaneet kontekstitekijät 

Kontekstitekijöinä tarkasteltiin työnjakoon liittyviä kysymyksiä, persoonal­
lisuuseroja, kognitiivisen prosessoinnin eri muotojen painottumista sekä 
kaikissa näissä tekijöissä ajan myötä tapahtuvia muutoksia. 

Työnjaon osalta tyypillisen Lennon-McCartney -sävelmän kirjoitus­
prosessi eteni jotakuinkin seuraavalla tavalla. Kolmessa ensimmäisessä 
vaiheessa - idean syntyminen ja kehitteleminen, A-taitteen syntyminen 
sekä B-taitteen syntyminen ja AABA-muodon hahmottuminen - muut 
yhtyeen jäsenet tai George Martin eivät juuri puuttuneet Lennonin ja Mc­
Cartneyn työskentelyyn. Kolme viimeistä vaihetta - kokonaismuodon 
hahmottuminen, sovittaminen ja sointikuvan määrittäminsen sekä varsi­
nainen äänitys- ja miksaustapahtuma - tapahtuivat yleensä enemmän tai 
vähemmän kollektiivisesti riippuen erilaisista kontekstitekijöistä. Näissä 
vaiheissa myös Martinin osuus oli yleensä huomattavan suuri. Osa lau­
luista on yksin kirjoitettuja, osa taas enemmän tai vähemmän yhdessä teh­
tyjä. Yhdessä tehtyjen laulujen kohdalla lauluntekijöiden keskinäiset osuu­
det saattoivat vaihdella tekstisäettä tai yhden-kahden sävelen muuttamista 
koskevasta ehdotuksesta saumattomaan yhteistyöhön, jossa tosiasiallista 
osuutta on mahdoton määritellä. 

Kaikkina tyylikausina tavataan kappaleita, jotka ovat joko Len­
nonin tai McCartneyn yksin kirjoittamia. Tiiviisti "nenät vastakkain" kir­
joitettuja kappaleita tavataan lähinnä varhaisvaiheessa (1962-64, ennen A 
Hard Day's Night -albumia - vrt. kuitenkin Sgt. Pepper -albumi vuodelta 
1967). Tapauksia, joissa toinen kirjoittaa A-taitteen ja toinen B-taitteen tava­
taan lähinnä A Hard Day's Night -albumista alkaen - tyypillisimmillään 
tämä työnjako näyttäisi olevan jotakuinkin vuosina 1964-67. Kahden kes­
keneräisen kappaleen yhdistämistä yhdeksi kokonaisuudeksi tavataan kui­
tenkin vasta myöhäisvaiheessa, Sgt. Pepper -albumista alkaen. Kokonais­
muodon hahmottamis-, sovitus- ja äänitysvaiheissa on kaikissa erotetta­
vissa samansuuntainen kehitys, jossa aluksi (1962-64) George Martinilla on 
merkittävä osuus paitsi tuottajana myös korjaajana ja ideoijana, tämän jäl­
keen yhtyeen jäsenten esittämien ideoiden toteuttajana (1965-67) ja lopulta 
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hänen merkityksensä niin tuottajana, ideoijana/korjaajana ja toteuttajana 
vähenee: Let It Be -albumin tuotti ja sovitti Phil Spector. 

Tyypillisesti Lennonin ja McCartneyn persoonallisuuseroihin pe­
rustuvia kontekstitekijöitä ovat ainakin musiikilliseen ja sanoitukselliseen 
kompetenssiin perustuvat erot, musiikin luonne ja sanoitusten sisältö per­
soonallisuuden - ja sen muutosten - paljastajana sekä musiikkikäsitys 
(musiikin hahmottaminen "pätkinä" tai kokonaisuuksina) ja tähän palau­
tuvat erot prosessin käyntiin lähtemisessä ja loppuun saattamisessa. Karke­
asti yleistäen voinee sanoa, että Lennonilla oli alun perin paremmat val­
miudet kirjoittaa sanoituksia kuin musiikkia, kun taas McCartneyn koh­
dalla tilanne oli päinvastainen. Lennonin musiikki oli yleisesti ottaen agg­
ressiivisempaa, särmikkäämpää, kuin McCartneyn. Introvertti Lennon ei 
myöskään tarvinnut yleisöä, jolle kirjoittaa, joten hän oli valmiimpi paljas­
tamaan sisintään lauluissaan kuin yleisölle kirjoittava, ekstrovertti McCart­
ney. Lennon käsitti musiikin koostuvan yhteen liitettävistä pätkistä ja jätti 
laulun usein kesken. Hänen ideansa olivat erityisesti sovituksen ja sointi­
kuvan osaltu usein varsin epämääräisiä, "ulkomusiikillisia", ja niiden to­
teuttaminen vaati George Martinilta paljon päänvaivaa. McCartney sen si­
jaan käsitti laulunsa alusta alkaen jonkinlaisiksi kokonaisuuksiksi ja pyrki 
myös saattamaan ne loppuun - usein kuitenkin Lennonin suosiollisella 
avustuksella. McCartneyn sovitusta ja sointikuvaa koskevat ideat olivat 
yleensä alusta alkaen "puhtaasti" musiikillisia ja niiden toteuttaminen ei 
juuri aiheuttanut klassisen koulutuksen saaneelle Martinille ongelmia. 

Prosessoinnin muotojen osalta lienee jokseenkin turvallista sanoa, 
että Lennon ja McCartney suosivat pääasiallisesti primaariprosessiin perus­
tuvia kognitiivisia strategioita sekundaariprosessiin perustuvien strategi­
oiden kustannuksella. Molemmille lauluntekijöille oli tyypillistä sekä avoi­
muus välittömille ärsykkeille että näiden ärsykkeiden automaattisesti kont­
rolloitu tai avoimesti kontrolloimaton (sattumanvarainen) prosessointi se­
kä mitä erilaisimmista musiikillisista traditioista peräisin olevien element­
tien synkreettinen yhdistely (vrt. myös tutkimus I). McCartneylla sekundaa­
riprosessistrategioiden osuus näyttää kuitenkin olevan selvästi suurempi 
kuin Lennonilla. Tietoisesti kontrolloitujen sarjallisten strategioiden -
ideoiden nauhoittaminen muistin tueksi, päällekkäisäänitykset, soitin­
osuuksien suunnitelmallinen takaperin soittaminen jne. - käyttö lisään­
tyy selvästi vuosina 1965-67 ja vähenee taas tämän jälkeen. Primaaripro­
sessistrategioiden osuus on sävellysprosessin varhaisissa vaiheissa (ideoin­
nin ja kehittelyn yhteydessä) yleisesti ottaen suurempi kuin myöhäisissä 
vaiheissa (sovituksen ja äänittämisen yhteydessä) - olkoonkin, että esi­
merkiksi sattuman hyväksi käyttämistä saattaa esiintyä prosessin kaikissa 
vaiheissa. Todettakoon vielä, että erityisesti sovituksen ja äänittämisen 
mutta myös kokonaismuodon hahmottamisen tietoinen kontrollointi oli 
varhaisvaiheissa pääasiallisesti George Martinin vastuulla. Myöhemmin 
(jotakuinkin vuodesta 1965 alkaen) tämä kontrolli siirtyi enenevässä mää­
rin Lennonille ja McCartneylle - erityisesti viimemainitulle - riippuen 
siitä, kuka oli kulloinkin käsillä olevan laulun (pääasiallinen) tekijä. Vii­
meisinä vuosina myös Harrison vastasi omien laulujensa kohdalla periaat­
teessa kaikkien prosessin vaiheiden kontrollista. 
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4.3 Tutkimus 111: Michelle, ma belle - lauluntekeminen 
psyykensisäisten ristiriitojen sovittajana 

Tutkimuksen lähtökohtana on oletus, että musiikin tuottamisprosessi 
(improvisointi, säveltäminen) voi auttaa ratkaisemaan psyykensisäisiä risti­
riitoja ja siten osaltaan auttaa yksilön minän (egon) eheytymistä. Edelleen 
oletetaan, että säveltäjät käyttävät usein tietoisesti tai tietämättään tätä sä­
vellysprosessin ristiriitoja sovittavaa ja minää integroivaa aspektia hyväk­
seen sävellyksiä kirjoittaessaan. Tutkimuksessa I on osoitettu, että kirjoitta­
essaan Michelleä Lennon ja McCartney integroivat aiemmin kokemaansa 
(kuulemaansa, esittämäänsä) musiikillista materiaalia uudeksi, yhtenäisek­
si kokonaisuudeksi. Tässä tutkimuksessa oletetaan, että integroidessaan tätä 
aiemmin kokemaansa musiikillista materiaalia McCartney - joka on Mi­

chellen pääasiallinen säveltäjä - integroi samalla uusiksi konfiguraatioiksi 
niitä henkilökohtaisia kokemuksia, joihin tämä musiikillinen materiaali 
hänen mielessään assosioitui. 

Freud muotoili jo varhaisessa luovan kirjoittamisen ja päiväunel­
moinnin vastaavuuksia käsittelevässä artikkelissaan seuraavan hypoteesin 
luovan toiminnan ja henkilön aikaisempien kokemusten suhteesta: 

"Jokin voimakas nykyisyydessä tapahtuva kokemus herättää luovassa kirjoit­
tajassa muiston aikaisemmasta (tavallisesti hänen lapsuuteensa liittyvästä) 
kokemuksesta, jonka pohjalta nyt kasvava toive saa täyttymyksensä luo­
vassa työssä. Työ itsessään sisältää elementtejä sekä äskeisestä tilanteesta 
että vanhasta muistumasta." (Freud 1981a.) 

Katkelmaan sisältyy luonnollisesti aitofreudilainen ajatus luovasta proses­
sista toiveen sijaistyydytyksenä eli sublimaationa. Hypoteesi on kuitenkin 
myös nykyisen episodi- eli tapahtumamuistia koskevan tutkimuksen va­
lossa ajankohtainen ja relevantti. 

Psykoanalyyttisesti orientoitunutta biografista tutkimusta on usein 
moitittu pitkälle menevien tulkintojen tekemisestä lähdekriittisesti arve­
luttavin perustein. Tämän tutkimuksen metodologisena lähtökohtana on 
pitäytyminen verifioituihin tai (ainakin periaatteessa) verifioitavissa ole­
viin tosiasioihin (vrt. Solomon 1990). Esitettyjen teoreettisten ja metodolo­
gisten lähtökohtien mukaisesti tutkimuksessa erotetaan 

(1) ajallisesti kaukainen tapahtuma - McCartneyn äidin kuolema
vuonna 1956,

(2) äskettäinen biografinen tapahtuma - McCartneyn ja hänen tuolloi­
sen naisystävänsä Jane Asherin välirikko syksyllä 1965 sekä

(3) helposti verifioitavissa oleva ulkopuolinen tekijä - kiire kirjoittaa
puuttuvat raidat Rubber Soul -albumia varten, jotta tämä ehtisi jou­
lumarkkinoille 1965.
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Tutkimuksessa selvitetään, miten nämä biografiset tosiasiat liittyvät toisiin­
sa. Laajemmin tarkastelu voidaan käsittää myös yritykseksi hahmotella sel­
laista dynaamista mallia McCartneyn persoonallisuudesta, joka perustuisi 
tunnettujen tosiasioiden ja hänen lauluihinsa sisältyvän psykologisen ma­
teriaalin väliseen vuorovaikutukseen. Tutkimus rakentuu viidestä osatut­
kimuksesta, joiden spesifejä lähtökohtia, menetelmiä ja tuloksia kuvataan 
tutkimus tutkimukselta seuraavassa. 

Osatutkimus I: Michellen äänitys- ja kirjoitusprosessin vaiheet 

Michellen syntyvaiheita tarkastellaan osatutkimuksessa yhtäältä suhteessa 
tutkimuksessa II esitettyyn tyypillisen laulunteko- ja äänitysprosessin mal­
liin ja toisaalta suhteessa Freudin esittämään hypoteesiin luovan toimin­
nan ja sen toteuttajan aikaisempien kokemusten suhteesta. Menetelmälli­
sesti osatutkimus on - perinteisessä musiikkitieteellisessä merkityksessä 
- tietyn sävellyksen syntyvaiheiden eli genesiksen selvittämiseen keskitty­
vä lähdetutkimus. Tutkimuksen perusteella Michellen kirjoitus- ja äänitys­
prosessissa voidaan erottaa karkeasti seuraavat vaiheet:

(1) A-taitteen melodia ja idea kitarasäestykseksi - McCartney (1960-62)

(2) A-taitteen sanojen kirjoittaminen - McCartney yhdessä ystävänsä
Ivan Vaughanin vaimon kanssa (lokakuu 1965)

(3) B-taitteen kirjoittaminen ja AABA-muodon hahmottuminen
McCartney, B-taitteen aloitusfraasin osalta yhdessä Lennonin kanssa
(loka-marraskuu 1965)

(4) kokonaismuodon, sovituksen ja sointikuvan hahmottaminen -
McCartney yhdessä yhtyeen muiden jäsenten ja tuottaja George
Martinin kanssa (loka-marraskuu 1965)

(5) äänitys - yhtyeen jäsenet ja George Martin, joka vaati Harrisonia
kirjoittamaan uuden soolon Martinin hahmotteleman motiivin
pohjalta (3.11.1965)

(6) miksausprosessi - George Martin (9. ja 16.11.1965)

Kuten nähdään, Michellen sävellysprosessi noudattaa melko uskollisesti 
tutkimuksessa II hahmoteltua tyypillisen Lennon-McCartney -sävelmän 
kirjotus- ja äänitysprosessin mallia. Edelleen, Michellen syntyvaiheissa voi­
daan teoreettisten lähtökohtien mukaisesti erottaa vanha muistuma -
1960-luvun alussa kirjoitettu "ranskalainen laulu" (A-taite) - sekä äskei­
nen tilanne (Rubber Soul -albumin äänityssessiot). On ilmeistä, että juuri 
vaatimus Rubber Soulin äänitysaikataulussa pysymisessä toimi impulssina 
niin "ranskalaisen laulun" uudelleenlämmittämiselle. Tämän sinänsä mel­
ko pinnallisen impulssin lisäksi motiivina saattoi olla myös Lennonin ja 
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McCartneyn heräävä kiinnostus nostalgisia aiheita - erityisesti lapsuus­
aiheita - kohtaan. 

Osatutkimus II: McCartneyn Beatles-yhtyeelle vuosina 1965-66 kirjoittamien 
laulujen sanoitusteemojen vastaavuus surutyön etenemiseen 

Niin ikään Rubber Soul -albumiin sisältyvä I'm Looking Through You on 
McCartneyn omien sanojen mukaan kirjoitettu närkästyneenä siitä, että 
Jane Asher - McCartneyn tuolloinen naisystävä - lähti Bristoliin näytte­
lemään vastoin McCartneyn tahtoa. Jotakuinkin samanaikaisesti Asher 
osallistui myös elokuvan Alfie filmauksiin, joihin puolestaan lauluun 
Drive My Car sisältyvä katkeranivallinen fraasi "haluan tulla valkokan­
kaan tähdeksi" näyttää viittaavan. Erimielisyydet johtivat syksyn 1965 ja al­
kutalven 1966 kestäneeseen välirikkoon. Tutkimuksessa oletetaan, että 
myös monet muut McCartneyn vuosina 1965-66 kirjoittamat laulut ovat 
vastaavalla tavalla omaelämäkerrallisia. 

Omaelämäkerrallisen laulun kirjoittaminen etenee Davisin (1989) 
mukaan seuraavin askelin: 

(1) laulun taustalla on jokin (mahdollisesti emotionaalisesti sävyttynyt)
henkilökohtainen kokemus;

(2) tämän kokemuksen pelkistäminen johonkin yleiseen teemaan -
ajatukseen tai emootioon;

(3) sellaisen (kuvitellun) tilanteen tai asetelman luominen, joka heijas-
taa tuota yleistä teemaa.

Pyrittäessä palauttamaan jokin olemassaoleva sanoitus tiettyyn henkilö­
kohtaiseen kokemukseen, edetään käänteisessä järjestyksessä: laulussa ku­
vattu tilanne tai asetelma pelkistetään johonkin yleiseen teemaan ja tämä 
yhdistetään johonkin kirjoittajansa emotionaalisesti sävyttyneeseen henki­
lökohtaiseen kokemukseen. 

Tässä tutkimuksessa tuo "emotionaalisesti sävyttynyt henkilökoh­
tainen kokemus" on McCartneyn ja Asherin välirikko. Lähtökohtana on 
oletus, jonka mukaan Beatles-yhtyeen ajalla 15.02.1965-14.06.1966 äänitettä­
väksi ottamien McCartney-sävelmien sanoitusteemat peräkkäin aikajärjes­
tykseen asetettuina heijastavat syvenevän rakkaussuhdekonfliktin ja siihen 
liittyvän surutyön toisiaan seuraaville vaiheille tyypillisiä emootioita ja 
reaktioita. Yksityiskohtaisen tarkastelun kohteena ovat kaikki Help!, 
Rubber Soul ja Revolver -albumeilla olevat McCartney-sävelmät sekä näi­
den albumien äänityssessioiden yhteydessä äänitetyt mutta single-levyille 
päätyneet McCartney-sävelmät. McCartney-sävelmällä tarkoitetaan sellaista 
laulua, joka on kokonaan tai pääasiallisesti McCartneyn kirjoittama. 

Laulujen teemat suhteutetaan analyysissa surutyön eri vaiheisiin, 
jotka ovat (1) shokki (ensimmäinen järkytys), (2) kaipaava suru ja masen­
nus, (3) kiukku, viha ja aggressio, (4) tyhjyys ja odotus, (5) mukautuminen 
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uuteen tilanteeseen sekä (6) uutta luova toiminta. Ensimmäinen analyysi­
vaihe käsittää tarkastelun kohteena olevien laulujen sanoitusten sisällön­
analyysin, jossa analyysiyksiköinä toimivat surutyön eri vaiheille ominais­
ten reaktioiden kuvaukset sanoituksissa. Kuvauksen perusteella kullekin 
laululle annetaan surutyön vaihetta kuvaava lukuarvo (asteikolla 0-6). Toi­
sessa vaiheessa näin saatuja laulukohtaisia lukuarvoja verrataan kolmeen 
tätä tarkoitusta varten konstruoituun teoreettiseen (matemaattiseen) mal­
liin, joiden avulla on kuvataan tietyn laulun sanoituksen ja surutyön tie­
tyn vaiheen välistä riippuvuutta. Mallit ottavat eri tavoin huomioon suru­
työn etenemistavan (asteittainen, portaittainen, näiden yhdistelmä) 

Sanoituskohtaisen pisteytyksen ja mallin antaman ennusteen väli­
nen korrelaatio on 0,88. Korrelaatio on tilastollisesti merkitsevä alle 0,1 %:n 
riskitasolla (toisin sanoen, tällaisen vastaavuuden sattumalta syntymisen 
todennäköisyys on alle 0,1 % eli vähemmän kuin yksi tuhannesta). Voinee 
sanoa, että sanoituskohtainen pisteytys vastaa sekä surutyön asteittaista ja 
portaittaista etenemistä kuvaavan mallin että näiden yhdistelmän antamia 
ennusteita hämmästyttävän tarkasti. Yhdessä teoreettiset lähtökohdat, käy­
tetty biografinen data ja sanoitusten vertailu surutyön vaiheisiin oikeuttaa 
nähdäkseni olettamaan, että useimmissa tarkastelun kohteena olleista lau­
luista McCartney käsitteli kompleksista suhdetta Jane Asheriin, ja että nämä 
laulut tässä mielessä olivat omaelämäkerrallisia. 

Osatutkimus III: McCartneyn "oidipaaliset" laulut 

Tiettyjen McCartneyn vuosina 1964-68 (21-26 -vuotiaana) kirjoittamien lau­
lujen on kirjallisuudessa oletettu syntyneen oidipaalisen sidonnaisuuden 
inspiroimana. Toisin sanoen, McCartneyn on oletettu käsitelleen näiden 
laulujen sanoituksissa suhdettaan vuonna 1956 kuolleeseen äitiinsä. Nämä 
"oidipaaliset" laulut ovat And I Love Her (1964), Yesterday (1964-65), L ady 
Madonna (1968) ja Let lt Be (1968-70). Tässä tutkimuksessa myös Michelle 
(1960-62, 1965) ja The Long And Winding Road (1968-70) liitetään tähän 
nostalgisten ja oidipaalisten laulujen joukkoon. 

Oidipaalisella sidonnaisuudella tarkoitetaan psykoanalyyttisessa teo­
riassa miehen kii?tymystä äitiinsä ja hänen pelkoaan menettää tämä kiinty­
myksen kohde. Aidistä eroon kasvaminen on aina tuskallista ja tapahtuu 
varhaislapsuudesta alkaen usean kriisivaiheen kautta. Riippuvuudesta ir­
tautuminen tapahtuu kuitenkin vähitellen useassa vaiheessa ja äiti voi it­
sekin olennaisesti helpottaa prosessia. Läheisen ihmisen - kenen tahansa 
läheisen - kuolema on puolestaan muutos, johon ihminen on kaikkein 
vähiten valmistautunut ja joka on kaikkein vaikein hyväksyä. Normatii­
visisista eroprosesseista poiketen tällainen menetys on lisäksi yleensä äkil­
linen ja väkivaltainen. Kun murrosikäinen poika menettää äitinsä, mene­
tys on ikään kuin kaksinkertainen eikä äiti itse voi enää millään tavalla 
tehdä asiaa helpommaksi. 

Läheisen ihmisen menetys aiheuttaa usein välittömän trauman li­
säksi vakavia häiriöitä myöhemmissä ihmissuhteissa ja suhtautumisessa 
ulkoiseen todellisuuteen yleisemminkin (miehen kohdalla äidin varhai-
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nen menetys aiheuttaa häiriöitä erityisesti hänen naissuhteissaan). Toisaal­
ta on osoitettu, että tarve hallita läheisen ihmisen menetyksen yhteydessä 
pintaan nousevia kielteisiä ja hallitsemattomassa muodossa tuhoisia tun­
teita toimii usein luovaan toimintaan motivoivana tekijänä. Luova toi­
minta itsessään antaa tekijälleen hallinnan kokemuksia. Tämän lisäksi 
taustalla vaikuttaa tarve purkaa kielteisiä kokemuksia sosiaalisesti hyväk­
syttävällä tavalla ja kompensoida menetystä tuotosten avulla. Kirjallisuu­
dessa on jokseenkin vakuuttavasti osoitettu, että nämä - niin negatiiviset 
kuin positiivisetkin - seuraukset on helposti havaittavissa myös McCart­
neyn kohdalla. 

Osatutkimuksessa oletetaan, että McCartneyn suhde Jane Asheriin 
kärsi äidin kuoleman johdosta ratkaisematta jääneestä oidipaalisesta sidon­
naisuudesta. Tutkimuksessa selvitetään mistä laulussa on kyse (laulun tee­
ma), miten se mahdollisesti liittyy äiti Maryyn ja onko sillä temaattisia 
ja/tai ajallisia kytkentöjä Jane Asheriin. Tutkimuksessa osoitetaan, että 
kaikki nämä "oidipaaliset" laulut liittyvät kirjotusajankohtansa osalta tär­
keisiin tapahtumiin McCartneyn ja Jane Asherin suhteessa. Sekä And I 
Love Her että Yesterday on kirjoitettu pian sen jälkeen, kun McCartney al­
koi pitää Asherien asuntoa tukikohtanaan Lontoossa asuessaan. Michellen 
kirjoitus- ja äänitysprosessi liittyy edellisessä osatutkimuksessa osoitetulla 
tavalla kriittiseen vaiheeseen McCartneyn ja Asherin suhteessa. Lady Ma­
donna on puolestaan kirjoitettu välittömästi McCartneyn ja Asherin joulu­
na 1967 tapahtuneen kihlautumisen jälkeen. Lopulta sekä Let It Be että The 
Long And Winding Road on kirjoitettu pari kuukautta McCartneyn ja 
Asherin kihlauksen purkautumisen ja lopullisen eron jälkeen. Näin lau­
lujen heijastama oidipaalinen sidonnaisuus kulkee käsi kädessä varhaisen 
aikuisiän tärkeimmässä rakkaussuhteessa tapahtuvien ratkaisujen ja krii­
sien kanssa. 

Osatutkimus IV: Michellen nostalgiset ja omaelämäkerralliset aspektiti 

Nostalgisen musiikin oletetaan syntyvän siten, että laulun kirjoitushetkellä 
jokin ajankohtainen mutta tiedostumaton ajatus liittyy kirjoittajan mieles­
sä johonkin tuttuun melodiaan, jonka sanat vastaavat sen hetkistä emotio­
naalista tilaa (Reik, Davisin 1989 mukaan). Oletus sopii varsin hyvin yhteen 
psykoanalyyttisen luovuuskäsityksen kanssa. Melodisen keksinnän olete­
taan toisaalta perustuvan muistiin tallentuneiden fragmenttien transfor­
moitumiseen ja uudelleenkombinoitumiseen (Heinonen 1990). Tältä poh­
jalta voidaan uuden sävellyksen (piilevää) merkityssisältöä tutkia seuraa­
valla tavalla: 

(1) etsitään tutkimuskohteena olevan kappaleen kannalta relevantista
musiikillisesta traditiosta ne kappaleet, joiden voi olettaa toiminen
tutkimuskohteen musiikillisina malleina sekä

(2) analysoidaan näiden mallien sanoitukset ja verrataan niitä tutki­
muskohteen sanoitukseen.
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Jos molemmat nostalgisen musiikin syntyä koskevat hypoteesit pitävät 
paikkansa, niin näin löydettyjen sanoitusten tulisi teemojensa ja mahdol­
lisesti myös tiettyjen sanavalintojen osalta heijastella tutkimuskohteena 
olevan laulun tekijän emotionaalista tilaa laulun kirjoitushetkellä. 

Tutkimuksen ensimmäisessä vaiheessa (oletettujen musiikillisten 
mallien etsinnässä) käytettiin tutkimuksen I tuloksia, kuitenkin siten että 
oletettujen mallien joukkoon lisättiin Joseph Kosman Les Feuilles Mortes 
(jonka rakenteellinen samankaltaisuus Michellen A-taitteen kanssa kyllä 
todettiin myös tutkimuksessa I). Tässä yhteydessä selvitettiin, milloin lau­
lut (oletetut mallit) on sävelletty (julkaistu), mihin McCartneyn elämänvai­
heeseen ne liittyvät ja olivatko ne Michellen kirjoitushetkellä ajankohtai­
sia. Tämän lisäksi selvitettiin millaisia temporaalisia viittauksia sanoituk­
siin sisältyy, miten Michellen tietyn muotoyksikön oletetuttujen mallien 
sanoitukset suhtautuvat toisiinsa ja millaisen kokonaisuuden Michellen 
syvätason kannalta tärkeimpien mallien sanoitukset muodostavat. Sävel­
lysajankohtaa, elämänvaihetta ja ajankohtaisuutta koskevat tulokset (sa­
moin kuin se, minkä muotoyksikön mallina tietyn laulun oletetaan toimi­
neen) käyvät tiivistetysti ilmi seuraavasta: 

(1) vuosina 1935-55 eli McCartneyn äidin kuolemaa edeltävänä aikana
julkaistut laulut - Summertime, All The Things You Are ja Les
Feuilles Mortes (kaikki A-taitteen malleja);

(2) vuosina 1956-58 eli McCartneyn äidin kuolinvuonna ja kahtena sitä
välittömästi seuraavana vuotena julkaistut laulut - I Put A Spell
On You ja All I Have To Do Is Dream (molemmat B-taitteen alun
malleja) sekä Long Tall Sally (B-taitteen päätösfraasin malli);

(3) Hampurin vuosina 1960-62 (Michellen A-taitteen sävellysajankoh­
tana) julkaistut laulut - Samba De Uma Nota So ja A Taste Of
Honey (molemmat B-taitteen päätösfraasin malleja);

(4) vuosina 1964-65 eli välittömästi ennen McCartneyn ja Asherin väli­
rikkoa ja Michellen julkaisemista julkaistut laulut - Chim Chim
Cher-ee (B-taitteen päätösfraasin malli).

Vuosina 1935-47 sävelletyistä lauluista Summertime ja Les Feuilles Mortes 
olivat ajankohtaisia myös vuosina 1956-58, Summertime ja Long Tall Sally 
edelleen vuosina 1960-62 ja lopulta I Put A Spell On You, Long Tall Sally ja 
A Taste Of Honey - sekä luonnollisesti edellisvuonna julkaistu Chim 
Chim Cher-ee - vuonna 1965. 

Jos oletetaan, että kukin tietyn muotoyksikön (oletetuista) malleista 
assosioituu siihen ajankohtaan, jolloin McCartney tutustui - tai tietyissä 
tapauksissa: hänen oletetaan tutustuneen - siihen, niin eri taitteiden osal­
ta päädytään seuraavaan johtopäätökseen: A-taite viittaa lapsuuteen ja nuo­
ruuteen, B-taitteen alku nuoruuteen ja nykyhetkeen, B-taitteen päätösfraasi 
lapsuuteen, nuoruuteen ja aikuiseksi tulemiseen (lapsuuden ja nuoruuden 
taakse jättämiseen). Myös sanoitukset tukevat pääsääntöisesti tätä tulkintaa. 
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Neljässä oletetuista malleista - Summertime, Les Feuilles Mortes, 
All The Things You Are, A Taste Of Honey - viitataan eksplisiittisesti tiet­
tyihin vuodenaikoihin. Vuodenajat saavat näissä lauluissa samansisältöi­
sen emotionaalisesti sävyttyneen merkityksen: 

(1) kesä joko nykyisenä (Summertime) tai menetettynä (Les Feuilles
Mortes, A Taste Of Honey) paratiisitilana,

(2) syksy tuskallisena nykyisyytenä (Les Feuilles Mortes),

(3) talvi pitkänä odotuksen aikana (Les Feuilles Mortes, All The Things
You Are, A Taste Of Honey) ja

(4) kevät tämän odotuksen päättävänä toiveen toteutumana (All The
Things You Are, A Taste Of Honey).

Vuodenaikoja koskevat viittaukset sopivat hyvin yhteen sen kanssa että 
niin McCartneyn äidin kuolema kuin välirikko Asherin kanssa ajoittuivat 
syksyyn - äiti kuoli loka-marraskuun vaihteessa 1956, kun taas välirikko 
oli Rubber Soul -albumin äänitysten alkaessa (lokakuussa 1965) juuri tapah­
tunut tosiasia. Michellen viimeistely tapahtui loka-marraskuun vaihteessa 
1965 ja laulu äänitettiin marraskuun kolmantena. 

Vuodenaikoihin viittauksia sisältävät laulut kuuluvat eksklusiivi­
sesti A-taitteeseen tai B-taitteen päätösfraasiin - samoin ne laulut, joihin 
sisältyy viittauksia menneeseen ja tulevaan. Kaksi B-taitteen päätösfraasin 
mallia (Samba De Uma Nata So, A Taste Of Honey) sisältää lupauksen pa­
luusta poissaolon jälkeen. Näin A-taite ja B-taitteen päätös vastaavat toisi­
aan paitsi musiikillisesti - kuten tutkimuksessa I on osoitettu - myös sa­
noitusteemojensa osalta. B-taitteen alku poikkeaa musiikillisesti A-taittees­
ta ja B-taitteen päätösfraasista. Musiikillisesti se edustaa rhythm'n'blues-tra­
ditiota ikään kuin Tin Pan Alley / teinirock -balladin sisällä. B-taitteen alku 
poikkeaa A-taitteesta ja B-taitteen päätösfraasista myös sanoituksellisesti: 
molemmat sen malleista käsittelevät tuskallista nykyhetkeä, josta laulaja 
pyrkii pakenemaan regressiivisesti - joko maagiseen vaikuttamiseen (I Put 
A Spell On You) tai unelmointiin (All I Have To Do Is Dream). 

Lopulta, jos oletetaan, että musiikillisen syvätason mallien sanoi­
tukset edustavat myös syvyyspsykologisessa mielessä syvempää ja perusta­
vampaa tasoa kuin musiikillisen pintatason mallit, niin Michellen taustalta 
paljastuu seuraava kompleksi: Summertime - toteutumatta jäänyt toive 
(lupaus) rikkaasta isästä ja kauniista äidistä; Chim Chim Cher-ee - sosi­
aalinen eriarvoisuus; All I Have To Do Is Dream - regressiivinen pakene­
minen unelmointiin. Niinpä. McCartneyn isä ei ollut rikas ja hänen äitinsä 
kuoli liian varhain. Jane Asher edusti sosiaalisesti yläluokkaa ja McCartney 
alempaa keskiluokkaa (itse hän piti itseään työväenluokkaisena). Miten 
suhtautua? Jäljellä oleva syvätason malli tarjoaa regressiivistä pakoa unel­
mointiin. Viimeisessä osatutkimuksessa keskitytään tämän kysymyksen 
sel vi ttel yyn. 
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Osatutkimus V: Michellen kolme merkitystasoa 

Viides osatutkimus on psykoanalyyttinen tutkielma Michellen sanoituksen 
ja musiikin suhteesta sen oletettujen mallien sanoituksiin ja musiikkiin. 
Analyysissa asetetaan Michellen sanoitus ja edellisessä osatutkimuksessa 
tarkasteltujen mallien tekstit rinnakkain ja selvitetään säkeistö säkeistöltä, 
miten näiden laulujen sanoitukset suhtautuvat Michellen sanoituksen ete­
nemiseen. Michellen sanoitus edustaa analyysissa ilmiasua, mallien tekstit 
piilevää sisältöä. Koska Michelle on säkeistölaulu, jossa tietyn musiikillisen 
yksikön yhteydessä voi esiintyä joko sama tai eri teksti - ja koska siihen 
sisältyy myös instrumentaaliosuuksia -, niin eri yksiköiden välille muo­
dostuu laulun edetessä moniselitteisiä ja ristiriitaisia suhteita. Näiden suh­
teiden tarkastelussa käytetään Boris Gasparovin (1982) tähän tarkoitukseen 
kehittämää kriteeristöä. Ristiriitojen tulkinnassa käytetään lisäksi psyko­
analyysissa yleisesti hyväksyttyä oletusta, jonka mukaan tietyn tunteen -
esimerkiksi rakkauden - ilmaisemisen intensiteetti on usein suorassa 
suhteessa sille vastakohtaisten tunteiden torjuntaan. 

Laulun aloittava instrumentaali-intro palautuu B-taitteen päätös­
fraasiin ja esittelee laulun perustunnelmaa edustavan emotionaalisesti ris­
tiriitaisen kompleksin. Tiedostumatonta edustavien mallien sanoitukset 
kertovat yhteiskunnallisesta eriarvoisuudesta (Chim Chim Cher-ee), uskot­
tomuusfantasioista (Long Tall Sally) ja kaipuusta takaisin (Samba De Uma 
Nota So ja A Taste Of Honey) - lapsuuteen (Summertime). Molemmat B­
taitteen päätösfraasin ja siten myös intron (musiikillisen) syvätason mal­
leista sisältävät yhteiskunnallisen kannanoton: nykyhetkeä edustava Chim 
Chim Cher-ee puhuu yhteiskunnallisesta eriarvoisuudesta, lapsuutta edus­
tava Summertime rikkaasta isästä ja kauniista äidistä. 

A-taitteen esittelyssä laulaja vakuuttaa sanojen "Michelle, ma belle"
- ja samalla tietenkin myös laulajan ja Michellen - sopivan hyvin yh­
teen. Tiedostumatonta tasoa edustavat mallit paljastavat tämän yhteisyyden
perustuvan lapsen äitisuhteensa pohjalta muodostamaan käsitykseen yh­
dessäolosta (Summertime), rakastetun idealisoimiseen ja omistushaluun
(All The Things You Are) sekä menetyksen pelkoon (Les Feuilles Mortes).
A-taitteen toistoon sisältyvät ranskankieliset sanat viittaavat kirjaimellises­
ti kielimuuriin, mutta esitietoisella tasolla ne heijastavat kahden ihmisen
sovittamattomasta erillisyydestä (esi)tietoiseksi tulemista. Assosiaatio rans­
kalaiseen esikuvaan (Les Feuilles Mortes) paljastaa, että erillisyyden tiedos­
taminen aktivoi voimakkaan menettämisen pelon.

B-taitteen aloitustahdeissa laulaja vakuuttaa intensiivisesti rakkaut­
taan - mikä psykoanalyyttisen teorian mukaan (tässä kontekstissa) - ker­
too vastakkaisten tunteiden yhtä intensiivisestä torjumisesta. Tiedostuma­
tonta edustavat mallit paljastavat, että torjuminen tapahtuu regression kei­
noin: yhtäältä maagisen vaikuttamisen (I Put A Spell On You), toisaalta 
unelmointiin pakenemisen (All I Have To Do Is Dream) avulla. Päätösfraa­
sissa laulaja lupaa toistaa niitä ainoita sanoja, jotka hän tietää Miehellensä 
ymmärtävän. Tämä tulkitaan pyrkimykseksi pitää kiinni olemassaolevasta 
yhteisyydestä. Kuten sanottu, tiedostumatonta edustavat mallit kertovat 
yhteiskunnallisesta eriarvoisuudesta (Chim Chim Cher-ee), uskottomuus-
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fantasioista (Long Tall Sally) ja kaipuusta takaisin (Samba De Uma Nota So 
ja A Taste Of Honey). Summertime toimii siltana A-taitteen kertaukseen, 
jonka taustalla on jälleen kaipuu lapsuuden yhteisyyden kokemuksiin, 
idealisointi ja toive rakastetun omistamisesta sekä menettämisen pelko. 

Jäljellä olevat taitteet perustuvat B- ja A-taitteiden vuorottelulle, 
tässä järjestyksessä. B-taitteiden kohdalla vakuuttelujen intensiteetti kasvaa 
sitä mukaa kuin laulaja tajuaa tietoisten vakuuttelujensa ja niiden taustalla 
olevien tiedostumattomien emootioiden välisen ristiriidan. Välissä on A­
taitteeseen perustuva soolo, jossa A-taitteen yhteisyys-erillisyys -problema­
tiikka näyttäytyy vääristyneenä, ikään kuin unenomaisena. Coda tarjoaa 
mahdollisuuden menneisyyden taakasta vapautumiselle, mutta A-taittee­
seen palautuvan soolon kertaus häivytyksineen todistaa regression voiton 
puolesta. Näin ymmärrettynä Michelle on aito ja koskettava kuvaus todel­
lisuuden kohtaamisen väistämisestä, torjunnasta. 



5 BEATLES-YHTYEEN LAULUNTEKO-
JA ÄÄNITYSPROS];:_SSIIN VAIKUTTANEET 
KONTEKSTITEKIJAT 

5.1 Yhteisölliset tekijät 

Beatlesin musiikkia on mahdotonta täysin ymmärtää ymmärtämättä ylei­
semmin 1960-luvulla vallinnutta ajattelua. 1960-lukua on puolestaan mah­
dotonta ymmärtää ymmärtämättä 1950-luvulla vallinnutta ilmapiiriä. Lo­
pulta molempia näistä vuosikymmenistä on mahdotonta ymmärtää ym­
märtämättä toisen maailmansodan niille jättämää raskasta henkistä perin­
töä. 

Seuraavassa luodaan suppea katsaus niihin kulttuurisiin ja histori­
allisiin tekijöihin, jotka mahdollistivat rockmusiikin ja myöhemmin Beat­
les-ilmiön syntymisen. Nämä tekijät voidaan karkeasti jakaa aikakauden 
yleiseen ilmapiiriin - erityisesti tämän ilmapiirin syntymiseen ja muuttu­
miseen vaikuttaneisiin poliittisiin tapahtumiin -, varsinaisen nuoriso­
kulttuurin syntymiseen ensimmäistä kertaa tunnetun maailmanhistorian 
aikana sekä siihen teknis-taloudelliseen kehitykseen, jonka ansiosta rock­
musiikin oli muutamassa vuodessa mahdollista levitä maailmanlaajui­
seksi ilmiöksi.1 

Ensimmäinen rock-sukupolvi (1954-63) 

Tärkeimpiä toisen maailmansodan jälkeen maailmankarttaa muuttaneita 
ja koko sodanjälkeiseen kehitykseen olennaisella tavalla vaikuttaneita il­
miöitä olivat 

1 Tärkeimmät lähteet ovat Miller (1981), Pichaske (1979), Aquila (1989) Lamb & Hamm
(1981), Tagg/Similä/Nyman 1978, Porter (1979) ja Martin & Homsby (1979). 
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(1) Euroopan jakautuminen miehitettyjen alueiden mukaisesti Yhdys­
valtojen johtamaan kapitalistiseen länteen ja Neuvostoliiton hallit­
semaan kommunistiseen itään sekä näitä ryhmittymiä vastaavien
sotilasliittojen perustaminen;

(2) juutalaisvaltion (Israel) perustaminen ja maa-alueen osoittaminen
uudelle valtiolle Lähi-idästä;

(3) siirtomaavallan purkautuminen, joka alkoi heti sodan päättymisen
jälkeen Aasiasta ja jatkui 1950-luvulla ja edelleen 1960-luvulla
Afrikassa;

(4) eri puolilla maailmaa käydyt sisällissodat ja vallankumoukset, jotka
joko muuttivat olemassaolevia rajoja tai muuten vaikuttivat
olennaisella tavalla poliittiseen ilmapiiriin)

1940-luvun loppu ja 1950-luku oli kylmän sodan kautta. Maailmassa vallitsi 
kahden valtaryhmittymän välinen kauhun tasapaino, jossa eri puolet pyr­
kivät yhtäältä pitämään kiinni omista asemistaan ja toisaalta murtamaan 
vastapuolen asemia.2 Yhdysvaltojen ulkopolitiikka perustui 1950-luvun 
alussa niin sanottuun Trumanin oppiin, jonka mukaan Yhdysvaltojen teh­
tävänä oli sekä taloudellisesti (Marshall-apu) että joukkoviestinnän kei­
noin vahvistaa asemiaan Euroopassa. Kauhun tasapainon näkyvimpiä il­
menemismuotoja olivat - johtavien poliitikkojen ja sotilaiden jatkuvan 
uhkailun lisäksi - asevarustelukilpailu (erityisesti ydinkokeiden osalta) ja 
kilpajuoksu avaruuden valloituksesta.3 

1 Muutama näistä ansaitsee tulla mainituksi. Kiinan kansantasavalta (kommunistinen Kii­
na) syntyi vuonna 1949, kun Mao Zedong voitti Kiinaa aiemmin hallinneen Tsiang Kai-sekin 
joukot (Yhdysvallat tuki tappiolle jäänyttä Tsiang Kai-sekiä). Vuosina 1950-53 Yhdysval­
lat osallistui Korean sotaan, jonka seurauksena syntyi kommunistinen Pohjois-Korea ja ka­
pitalistinen Etelä-Korea. Ranska kävi omaa sotaansa Vietnamissa, joka vuonna 1954 Korean 
mallin mukaisesti jakautui kommunistiseen Pohjois-Vietnamiin ja kapitalistiseen Etelä­
Vietnamiin. Samalla itsenäistyivät Laos ja Kamputsea. 
2 Yhdysvallat oli käyttänyt (muiden liittoutuneiden tuella) ydinasetta Japania vastaan jo 
1945 tunnetuin seurauksin. Neuvostoliitto sai oman ydinaseensa vuonna 1949. Yhdysvallat 
kokeili kehittämäänsä vetypommia vuonna 1952 ja samana vuonna perustettiin Pohjois­
Atlantin Liitto (NATO). Neuvostoliitto sai vetypomminsa vuotta myöhemmin ja NATO:n 
itäeuroopalainen vastine Varsovan liitto perustettiin vuonna 1955. Myös suurvaltojen pää­
miehet vaihtuivat. Neuvostoliittoa Leninin kuolemasta saakka itsevaltiaana hallinnut 
Stalin kuoli vuonna 1953, jolloin pääministeriksi tuli Malenkov ja puoluesihteeriksi Nikita 
Hruststev. Samana vuonna sotasankari Dwight D. Eisenhowerista tuli Yhdysvaltain presi­
dentti. 
3 Avaruuden valloituksen, kylmän sodan, ydinaseuhan ja johtavien poliitikkojen mahtai­
lun mainitseminen saattaa tässä yhteydessä tuntua haetulta. Nämä teemat eivät kuiten­
kaan voineet olla heijastumatta koko aikakauden ajatteluun. Monista vuosina 1954-63 jul­
kaistuista, yllä mainittuja teemoja koskettelevista lauluista tulikin joko maailmanlaajuisia 
menestyksiä tai ainakin yhdysvaltalaisia hittejä. A varuusaiheisista lauluista mainitta­
koon tässä vain Flying Saucer (Buchanan and Goodman, 1956), The Astronaut (Jose Jiminez, 
1961), Fly Me To The Moon (Joe Hamell, 1962) ja Telstar (Tomadoes, 1962), ydinaseuhan 
osalta Sh-Boom (Chords, 1954) ja Hard Rain 's A-Gonna Fall (Bob Dylan, 1963), kylmään 
sotaan ja politiikkaan liittyvistä lauluista Mr. Khruschev (Bo Diddley, 1962), Dear Ivan 
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Mitä tekemistä tällä kaikella oli rockmusiikin kehityksen ja Beatles­
yhtyeen sävellysprosessin kanssa? Paljonkin. Voidaan nimittäin sanoa, että 
juuri toinen maailmansota välittömine seurauksineen tarjosi paitsi ilma­
piirin myös välittömät edellytykset rock'n'rollin syntymiselle: 

(1) uudet musiikinlajit (rock'n'roll alalajeineen) 1800-luvun lopulla ja
1900-luvun alussa kehittyneiden genrejen pohjalta,

(2) markkinat, joille tarjota näihin uusiin genreihin perustuvaa mu-
siikkia,

(3) median, jonka avulla välittää uutta musiikkia uusille markkinoille.

Musiikinlajien syntyyn vaikutti yhtäältä mustan musiikin leviäminen val­
koisten keskuuteen valkoisten joutuessa - erityisesti rintamalla - aiem­
paa enemmän tekemisiin mustien kanssa ja toisaalta etelävaltioiden popu­
laarimusiikkilajien tunnetuksi tuleminen ja leviäminen näiden osavaltioi­
den saadessa aiempaa keskeisemmän aseman erityisesti sodanjälkeisessä 
elektroniikka- ja lentokoneteollisuudessa. Markkinoiden räjähdysmäiseen 
lisääntymiseen taas vaikutti yhtäältä "baby boomista" johtuva college-opis­
kelijoiden määrän kaksinkertaistuminen Yhdysvalloissa vuosina 1946-58 ja 
toisaalta yhdysvaltalaisen massakulttuurin leviäminen Eurooppaan osana 
joukkoviestinnän keinoin tapahtuvaa poliittista propagandaa.1 Mediassa ta­
pahtuneita muutoksia oli äänilevyn, radion ja TV:n nousu erityisesti nuor­
ten populaarimusiikin välittäjinä elokuvateollisuuden ja musiikkikustan­
tajien rinnalle sekä äänen tallennuksessa ja toistossa tapahtunut kehitys 
(paljolti sotateollisuuden sivutuotteena syntyneen teknologian leviäminen 
viihde-elektroniikkateollisuuteen). 

Rockmusiikin syntymistä ja sen leviämistä ympäri maailmaa voi 
siten pitää kauniina esimerkkinä siitä, kuinka kulttuurin kaikkia tasoja ra­
visteleva muutos tarjoaa edellytykset kokonaan uudelle musiikkikulttuu­
rille (tässä tapauksessa muutos oli toisen maailmansodan aiheuttama ja se 
koski koko länsimaista kulttuuria). Teoreettisessa osassa annetun kulttuu­
rin määritelmän tärkeimpien komponenttien mukaisesti nämä edellytykset 
jäsentyvät seuraavasti: amerikkalaisten uskomusten, arvojen ja normien 

(Jimmy Dean, 1962), My Daddy Is President (Little Jo Ann, 1962) ja The First Family (Vaughn 
Meader, 1962). Myös Beatles-yhtyeen yhtenä esikuvana toiminut Shirelles-yhtye levytti 
vuonna 1962 laulun Soldier Boy. Sodanvastaisten laulujen osuus lisääntyi olennaisesti 1950-
luvun lopulta alkaen sellaisten esiintyjien kuin Peter, Paul & Mary, Kingston Trio ja Bob 
Dylan ansiosta. (Katso lähemmin Aquila 1989, 137-141.) Myös esiintyjien nimet saattoivat 
viitata yllä mainittuun tematiikkaan (mainittakoon tässä yhteydessä vain ruotsalainen 
Spotnicks-sähkökitarayhtye). 
1 Ensimmäisen rock-sukupolven osalta 'baby boom' tarkoitti ennen muuta sitä, että avio­
parit kiirehtivät hankkimaan (panemaan alulle) lapsia ennen miehen sotaan lähtemistä 
(Aquila 1989). Toinen baby boom seurasi, kun miehet palasivat sodasta ja sen tuloksena syn­
tynyt sukupolvi eli nuoruuttaan 1960-luvulla. Todettakoon, että kaikki beatlet syntyivät 
Liverpoolissa vuosina 1940-43 - kaupungin ollessa saksalaisten jatkuvien massiivisten pom­
mitusten kohteena. Näin he itse kuuluivat englantilaisen baby boomin ensimmäiseen aal­
toon. 
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vahvistaminen (Trumanin oppi) sekä muutos sosiaalisessa rakenteessa 
(baby boom) ja teknis-taloudellisissa edellytyksissä (median kehittyminen, 
Marshall-apu). Lopulta se, että (amerikkalaiset) valkoiset ja mustat joutui­
vat sodan aikana aiempaa enemmän kosketuksiin toistensa kanssa, käyn­
nisti akkulturaatioprosessin, jossa näiden tähän saakka paljolti erillään ol­
leiden osakulttuurien musiikilliset ainekset sekottuivat keskenään. 

Millainen tämä uusi synteesi sitten oli? 1950-luvun nuorisomusii­
kin jakaminen eri tyyleihin on ongelmallinen tehtävä ja kirjallisuudesta 
voikin päätellä, että kukin kirjoittaja luo oman tutkimusintresseihinsä par­
haiten soveltuvan jaottelunsa. Tässä erotetaan neljä pääasiallista lähdettä 
(traditiota), joiden pohjalta 1950-60 luvun nuorisomusiikki ensisijaisesti ke­
hittyi, sekä näistä traditioista peräisin olevien ainesten yhdistelemisen tu­
loksena syntyneet neljä pääsuuntausta. Nämä traditiot ovat amerikkalainen 
viihde- ja elokuvamusiikin traditio (Tin Pan Alley), angloamerikkalainen 
kansanmusiikki ja sen pohjalta syntyneet traditiot (erityisesti country & 
western), musta blues- ja jazzmusiikki sekä musta gospel-traditio ja sen 
myöhempi muunnos rhythm'n'blues. 

Uusista suuntauksista musta rock'n'roll käsitti aineksia bluesista ja 
rhythm'n'bluesista (gospelista) sovitettuna nopeaan 4/4-jazztempoon. Lä­
hes samanaikaisesti syntynyt valkoinen rock'a'billy käsitti puolestaan ai­
neksia sekä valkoisesta country & western -musiikista että mustasta bluesis­
ta - kuitenkin enemmän ensinmainitusta - jälleen nopeaan 4/ 4-tem­
poon sovitettuna. Musta doo wop palautui suoranaisesti gospel-traditioon: 
siinä esilaulajan muuntelua ja improvisointia sisältävää melodiaa säesti 2-4 
laulajaa tavanmukaisiin sointukulkuihin (usein I-vi-IV-V) sidotuilla osti­
natoaiheilla.1 Muodon perusyksikkönä oli Tin Pan Alley -traditiosta peräi­
sin oleva AABA. Lopulta valkoinen pop-rock (teinirock) yhdisteli country­
pohjaisen rock'n'rollin elementtejä vastaavanlaisiin sointukulkuihin ja 
AABA-muotoon. Näin countrypohjainen rock'n'roll on ikään kuin valkoi­
nen versio alkuperäisestä mustasta rock'n'rollista ja pop-rock (teinirock) 
ikään kuin valkoinen versio mustasta doo wopista. Karkeasti näiden yllä 
kuvattujen traditioiden keskinäiset suhteet käyvät ilmi kuviosta 11. Valkea 
puolikas kuvaa eurooppalaisesta (valkoisesta) traditiosta peräisin olevia 
aineksia ja varjostettu puolikas kuvaa afrikkalaisesta (mustasta) traditiosta 
peräisin olevia aineksia. 

Toisen maailmansodan jälkeinen länsimainen (angloamerikkalai­
nen) nuorisomusiikki välittyi ensisijaisesti äänilevyjen - sekä levyjen 
välittömän myynnin että niiden radiossa tai TV:ssä soittamisen - kautta. 
Muita välittymismuotoja olivat live-esitykset (klubiesiintymiset, tanssit, 
konsertit, ulkoilmaesitykset joko sellaisinaan tai radion/TV:n kautta) sekä 
elokuvat.2 Musiikin kirjoittivat suurimmaksi osaksi levy-yhtiöiden palve-

1 Nimi 'doo wop' tulee juuri merkityksettömiin vokaalitavuihin perustuvista säestys­
äänistä. 
2 Todettakoon tässä, että äänilevy muodostaa - elokuvan sekä ääni- ja videonauhan
tavoin -· kiinnostavan tapauksen tradition "muistin- tai notaationvaraisuuden" kannalta. 
"Puhtaasti" muistinvaraiseen tallennukseen perustuva traditio on altis musiikin olennaisia­
kin aspekteja koskevalla tahattomalle muuntumiselle. Useimmissa kulttuureissa tällaista 
tahatonta muuntumista on pyritty - ja onnistuttu - rajoittamaan jonkinlaisten visuaalisten 
ja verbaalisten notaatioiden avulla. Monissa kulttuureissa käytetään muistin tukena lisäksi 
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luksessa olevat ammattisäveltäjät ja -sanoittajat (Leiber & Stoller, Pomus & 
Schuman, Goffin & King, Bacharach & David, Holland & Dozier & Hol­
land), mutta esittävät muusikot levyttivät jossain määrin myös omia sävel­
lyksiään (Buddy Holly, Little Richard, Chuck Berry). Oppiminen oli ensi­
sijaisesti aktiivista itseoppimista: live-esitysten, radion ja äänilevyjen kuun­
telemista, musiikkielokuvien ja TV-esitysten seuraamista. Esityksestä vas­
tasi tyypillisesti laulusolisti tai -duo (harvemmin trio tai kvartetti) joko il­
man kiinteää taustaryhmää tai sellaisen kanssa, harvemmin puhdas soi­
tinyhtye (vrt. kuitenkin sähkökitaramusiikki eli "rautalanka") tai laulu- ja 
soitinyhtye. 

Pop-rock 
(teinirock) 

Folk, 
country & 
westem 

Valkoinen 
rock and roll 

Tin Pan Alley 

Blues, jazz 

Gospel, 
rhythm& 
blues 

Musta 
rock and roll 

Kuvio 11. Nuorisomusiikin tärkeimmät tyylit 1954-63 sekä ne traditiot, joihin nämä 
tyylit ensisijaisesti perustuvat. 

Populaarimusiikissa perusyksikkönä oli kaksipuolinen single-levy (mono), 
jonka kummallakin puolella oli 2-3 minuutin mittainen laulu. Laulun kes­
to määräytyi singlen soittoajan perusteella.1 Albumien (LP-eli long play -le-

eri asteista kirjallista notaatiota, joka rajoittaa tahatonta muuntumista entisestään (pisim­
mälle tämä tallennusmuoto on kehitetty luonnollisesti länsimaisessa musiikkikulttuurissa). 
Lopulta toistettavissa oleva äänite (äänilevy, -nauha, elokuva, video) toistaa saman esi­
tyksen (fysikaalisessa mielessä) samanlaisena kerta toisensa jälkeen, periaatteessa niin 
usein ja niin monta kertaa kuin kuulija haluaa. Tällaisen äänitteen kohdalla tahaton muun­
tuminen on (periaatteessa) täysin eliminoitu. 
1 1940-luvun lopulta alkaen oli käytössä kolmea eri kierrosnopeutta edustavia ja eri mit­
taisen soittoajan tarjoavia äänilevyjä: single-levy (78, soittoaika noin 5 minuuttia max), LP 
eli long play -levy (33 1 /3 kierrosta minuutissa, soittoaika yli 20 minuuttia max) sekä EP eli 
extended play -levy (45 kierrosta minuutissa, soittoaika alle 10 minuuttia max). 1950-luvul-
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vyjen) tehtävänä oli - erityisesti Yhdysvalloissa - lähinnä vain saada 
hittikappaleesta enemmän tuottoa irti: jos laulajalla oli yksi tai kaksi hittiä 
(tai melkein-hittiä), niin levy-yhtiö valitsi lähestulkoon mielivaltaisesti 
kymmenkunta laulua (�sein cover-versioita vanhoista hiteistä), jotka sitten 
julkaistiin albumina. Aänitettävät laulut oli harjoiteltu valmiiksi ennen 
äänityssessioita (studioaika oli kallista) ja itse äänitystapahtuman perusyk­
sikkönä toimi live-esitykseen perustuva otto. Kukin otto nauhoitettiin kak­
siraitanauhurilla, ja johon oli mahdollista tehdä rajoitetusti lisäyksiä (pääl­
lekkäisäänityksiä) ja korjauksia. Jos esityksen yhteydessä tapahtui virheitä 
tai tulokseen oltiin muuten tyytymättömiä, nauhoitettiin pikemmin uusi 
otto kuin ryhdyttiin massiivisiin korjauksiin. Neliraitanauhuriin siirty­
misen myötä (1960-luvun alkuvuosina) päällekkäisäänitys- ja korjausmah­
dollisuudet lisääntyivät huomattavasti. 

Beatlemania ja britti-invaasio 1964-67 

Beatlesin suunnattomalle menestykselle Yhdysvalloissa on annettu (aina­
kin) kolme selitystä: huolellisesti suunniteltu ja toteutettu mainoskampan­
ja - josta pääansio kuuluu manageri Brian Epsteinille -, presidentti 
Kennedyn salamurhan jälkeiseen shokkitilaan perustuva tilaus uudelle sa­
mastumiskohteelle sekä luonnollisesti Beatles itse - yhtyeenä, persoonal­
lisuuksina ja musiikkina.1 Kampanjointiin ei ole tässä tarpeen puuttua lä­
hemmin. Sen sijaan sekä Beatlesin läpimurtoa edeltänyt yleinen ilmapiiri 
ja yhtyeen musiikki ansaitsevat lähemmän tarkastelun. Aloitan ensinmai­
nitusta. 

1960-luvulla sodanjälkeinen jako kahteen valtaryhmittymään 
muuttui perinpohjaisesti. Tämä muutosprosessi oli itse asiassa alkanut 
kylmän sodan lientymisenä jo 1950-luvun puolella ja se johtikin lopulta 
varsinaiseen liennytykseen 1970-luvulla.2 1950-luvun lopulle ajoittui kui­
tenkin useita kriisejä, jotka horjuttivat tätä myönteistä kehitystä.3 Näiden 
konfliktien lisäksi toisen maailmansodan jälkeistä tasapainoa horjutti kol­
mannen maailman itsenäistyminen, joka toi myös rodulliset kysymykset 

la myös single-levyn kierrosnopeudeksi vakiintui 45 kierrosta minuutissa (soittoajan pysy­
essä entisellään). Stereotoisto oli teknisesti mahdollista, mutta kaupallisen levityksen 
edellyttämään standardoituun stereoinformaation koodaustapaan päädyttiin vasta 1957-58. 
1 Katso esimerkiksi Greil Marcusin Beatles-yhtyettä ja sen suhdetta aikaansa ansiokkaas­
ti käsittelevä artikkeli teoksessa Miller 1981. 
2 Vuonna 1955 järjestettiin Genevessä ensimmäinen suurvaltojen välinen huippukokous toi­
sen maailmansodan päättymisen jälkeen, jolloin käsite 'Geneven henki' syntyi. Samassa 
yhteydessä myöhemmin (vuonna 1958) pääministeriksi ja samalla Neuvostoliiton kiistatto­
maksi johtajaksi noussut Hrustsev esitti ajatuksen kommunismin ja kapitalismin "rauhan­
omaisesta rinnakkaiselosta". 
3 Merkittävimpiä näistä olivat Unkarin kansannousu ja sen väkivaltainen tukahdutta­
minen neuvostopanssarien avulla (1956), Suezin kriisi (1957) sekä Kuuban pari vuotta kestä­
nyt sisällissota ja Fidel Castron nouseminen pian kommunistileiriin siirtyneen valtion joh­
tajaksi. 1950-luvun kriisipesäkkeet - Kauko-itä (erityisesti Vietnam), Itä-Eurooppa, Lähi­
itä (erityisesti Israel ja arabimaailma) sekä Kuuban tilanne olivat myös 1960-luvulla jatku­
via uhkia maailmanrauhalle. 
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uudella tavalla ajankohtaisiksi.1 Ensisijaisesti ydinasepelotteeseen perustu­
va kauhun tasapaino jatkui 1960-luvulla, vaikka osa suurvalloista (USA, 
Englanti, Neuvostoliitto) onnistuivatkin allekirjoittamaan vedenalaiset ja 
ilmakehässä tapahtuvat ydinkokeet kieltävän sopimuksen. Sotilaallisia ja 
valtapoliittisia pyrkimyksiä palveli myös suurvaltojen kilpailu avaruuden 
valloituksesta. Neuvostoliitto lähetti vuonna 1957 tekokuun (Sputkik I) 
maata kiertävälle radalle ja vielä samana vuonna Sputnik !I:n Laika-koi­
ralla miehitettynä. Neuvostoliitto onnistui myös ensimmäisenä toteutta­
maan miehitetyn avaruuslennon Juri Gagarinin kiertäessä Vostok-aluksel­
laan kerran maapallon ympäri. USA seurasi tätä kehitystä vuoden parin 
viiveellä. 

John F. Kennedy valittiin Yhdysvaltain presidentiksi syksyllä 1960 
(virkaansa hän astui helmikuussa 1961). Kennedy edusti amerikkalaisille 
nuorille oikeudenmukaisuutta, optimismia ja idealismia. Heti virkaansa 
astuttuaan Kennedy joutui kuitenkin keskelle kriisejä: rotulevottomuudet 
kiihtyivät mellakoiksi kesällä 1961, DDR jakoi saman vuoden elokuussa 
Berliinin kahtia betonimuurilla ja Kuuban tilanne puhkesi koko maailman 
turvallisuutta uhanneeksi kriisiksi syys-lokakuussa 1962. Kesäkuussa 1963 
Kennedy vieraili Länsi-Saksassa ja julisti Berliinin muurilla pitämässään 
kuuluisassa puheessa olevansa berliiniläinen ("Ich bin ein Berliner"). Kan­
salaisoikeuksiensa puolesta taistelevat mustat marssivat elokuussa 1963 
Martin Luther Kingin johdolla Washingtoniin. Kennedy puuttui rotusor­
toon syyskuussa. Pari kuukautta myöhemmin - 22.11.1963 - hänet mur­
hattiin Dallasissa, Teksasissa. Murha järkytti luonnollisesti koko maailmaa, 
mutta aivan erityinen vaikutus sillä oli amerikkalaisnuorisoon. Jokseenkin 
samanaikaisesti syntyi Englannissa beatlemania, joka levisi pian kuloval­
kean tavoin ympäri maailmaa. 

Aluksi Beatles oli luonnollisesti vain yksi englantilainen yhtye mo­
nien muiden brittirockia soittavien yhtyeiden joukossa. Pohjan tämän 
omintakeisen musiikin syntymiselle 1950-luvun lopun ja 1960-luvun alun 
Englannissa muodosti yhtäältä yllä kuvattu amerikkalaisen nuorisomusii­
kin synty ja kehitys Yhdysvalloissa, toisaalta samanaikaisesti tapahtunut 
englantilaisen skifflen kaupallinen läpimurto. Brittirockin synnyssä voi­
daan erottaa kaksi ajallisesti, alueellisesti ja sosiaalisesti toisistaan poikkea­
vaa pääsuuntausta. Ajallisesti ensimmäinen suuntaus oli pohjoisen suu­
rissa teollisuuskaupungeissa - ennen muuta amerikkalaisten vaikutteiden 
sulatusuunina toimineessa satamakaupunki Liverpoolissa - syntynyt beat­
musiikki, jonka tärkein edustaja oli Beatles. Tämän Liverpoolin halkaise­
van joen mukaisesti Mersey beatin nimellä tunnetun suuntauksen edusta­
jien lähtökohdat olivat työväenluokassa ja alemmassa keskiluokassa ja he 
ottivat musiikilliset vaikutteensa mustan rock'n'rollin ohella lähinnä val­
koisesta, country-pohjaisesta rockista, teinirockista ja doo wopista. Toinen 
pääsuunta vaikutti Lontoossa, sen edustajat olivat ensisijaisesti opiskelija-

1 1960-luvulla itsenäistyi lukuisa määrä afrikkalaisia valtioita. Monesti itsenäistymiseen
liittyi katkeria taisteluja ja verisiä vallankaappauksia: vuonna 1961 murhattiin edellis­
vuonna itsenäistyneen (Belgian) Kongon pääministeri Lumumba ja sekavaa tilannetta selvit­
tämään lähteneen YK:n pääsihteeri Dag Hammarskjöldin lentokone syöksyi alas Hammar­
skjöldin saadessa surmansa. 
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nuorisoa ja se otti vaikutteensa (mustan rock'n'rollin lisäksi) suoraan 
blues- ja rhythm'n'blues -musiikista.l 

On sanottu, että Beatles-yhtyeen fantastista menestystä ei ole helppo 
selittää heidän musiikkinsa perusteella, koska se ei - ainakaan aluksi -
poikennut useiden muiden brittiyhtyeiden musiikista ja toisaalta, koska se 
oli (yhtyeen jäsenten omien sanojenkin mukaan) muotoiltu amerikkalais­
ten esikuvien mukaan. Ilmeisesti brittiyhtyeiden Yhdysvalloissa ja koko 
maailmassa saavuttama menestys perustui paljolti siihen, että ne yhdiste­
livät jokseenkin vapaasti erilaisia aineksia paitsi amerikkalaisesta nuoriso­
musiikista (mustasta ja valkoisesta rock'n'rollista, teinirockista sekä doo 
wopista) myös näiden suuntausten taustalla vaikuttaneista traditioista 
(blues, country- ja folkmusiikki, viihde- ja elokuvamusiikki sekä gospel ja 
rhythm'n'blues). Amerikkalaiset pitivät eri traditiot siististi erillään: sama 
laulaja tai yhtye esitti pääasiassa 1-2 traditioon kuuluvia lauluja. Englanti­
laisyhtyeet (erityisesti liverpoolilaiset ja aivan erityisesti Beatles) sen sijaan 
levittivät samassa konsertissa tai samalla LP-levyllä yleisön kuultavaksi lä­
hestulkoon koko populaarimusiikin kirjon - 1960-luvun alussa (1960-62) 
lähinnä esittämällä eri traditioita edustavien kappaleiden cover-versioita, 
mutta vuodesta 1963 alkaen omien sävellysten muodossa. Voisi sanoa, että 
jos amerikkalaisten valkoisten ja mustien sotilaiden keskinäinen kanssa­
käyminen toisen maailmansodan aikana aloitti rock'n' rollin syntymiseen 
johtaneen akkulturoitumisprosessin, niin amerikkalaisen rock'n'rollin ja 
Tin Pan Alley -tradition sekoittuminen englantilaiseen (erityisesti liver­
poolilaiseen) skiffle- ja Music Hall -traditioon muodosti toisen, brittirockin 
syntyyn johtaneen akkulturaatiovaiheen. 

Yksi syy Beatles-yhtyeen ainutlaatuisuuteen on epäilemättä se, että 
se oli ensimmäinen jäsentensä itse kirjoittamalla musiikilla läpi lyönyt yh­
tye. Lennon-McCartney -säveltäjäparin esikuvina toimivatkin juuri sellai­
set amerikkalaiset säveltäjäparit kuin Leiber-Stoller ja Goffin-King. Oireel­
lista on myös se, että Lennonin ja McCartneyn tärkeimmät esikuvat Elvik­
sen ja Everly Brothersin lisäksi - Buddy Holly, Little Richard ja Chuck 
Berry - kirjoittivat musiikkinsa pääasiallisesti itse (myös Everly Brothers 
levytti omia sävellyksiään). Yleensä Lennonin ja McCartneyn omat varhai­
set sävellykset ovat sijoitettavissa tiettyyn genreen (pop-rock, rock'n'roll, 
doo wop, Tin Pan Alley), mutta useimmiten niissä on tunnistettavissa ai­
neksia myös useammasta tyylillisestä lähtökohdasta. Kuvio 12 kuvaa Beat­
les-yhtyeen varhaisvaiheen (1962-65) tärkeimmät tyylilliset lähtökohdat 
(varjostettu alue kuvaa jälleen mustasta traditiosta peräisin olevia vaikut­
teita). 

Beatles oli myös ensimmäinen yhtye, jota voi sanan varsinaisessa 
merkityksessä nimittää laulu- ja soitinyhtyeeksi. Laulun osalta voidaan täl­
löin erottaa soolo- ja taustalaulu ja soololaulun osalta edelleen rock'n' 
rolliin palautuva raaka, käheä soololaulu ja toisaalta pop-rock ja doo wop 
-pohjainen pehmeä soololaulu. Taustalaulu muodostui kaksi- tai kolmiää-

1 Beatlesin ohella menestyneimpiä liverpoolilaisyhtyeitä olivat Searchers, Gerry &
Pacemakers, Billy J. Kramer & Dakotas, Swinging Blue Jeans. Muista pohjoisista yhtyeistä 
mainittakoon manchesterilainen Hollies. Tämän suuntauksen tärkeimpiä edustajia olivat 
Alexis Komer, Rolling Stones, Yardbirds, Animals ja Manfred Mann. 
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nisestä yhtyelaulusta ja eteni yleensä unisonona, tersseissä ja seksteissä sekä 
näiden erilaisina yhdistelminä. Esikuvat olivat jälleen peräisin pop-rock ja 
doo wop -traditioista. Soitinkokoonpanon perustan muodosti - lähinnä 
Buddy Hollyn esikuvan mukaisesti - sähköisesti vahvistettu soolo-, rytmi­
ja bassokitara sekä rummut. Lisäksi mukana oli toisinaan piano, huuli­
harppu, sähköurut sekä akustinen kitara ja erilaisia lyömäsoittimia - ta­
vallisimmin maracas, tamburiini, congat jne. Laulujen sanoitusten aiheena 
lähes poikkeuksetta (teini)rakkaus, eikä niihin juuri sisältynyt seksuaalisia 
vihjauksia. Tässä suhteessa esikuvana oli jälleen pop-rock ja doo wop. Li­
sättäköön, että Beatlesin alkuvaiheen sanoituksille oli luonteenomaista 
persoonapronominien erityisen runsas käyttö. 

Pop-rock 
(teinirock) 

Folk, 
country & 
westem 

Valkoinen 
rock and roll 

Tin Pan Alley 

Blues, jazz 

Gospel, 
rhythm& 
blues 

Musta 
rock and roll 

Kuvio 12. Beatles-yhtyeen omien sävellysten tärkeimmät tyylilliset lähtökohdat 1962-
64. 

Yhtyeen omien laulujen rytmiikkaa karakterisoi rock'n'rollille ja pop­
rockille ominainen kohtalaisen nopea 4/ 4-tempo, jossa korostus sattui toi­
selle ja neljännelle tahtiosalle. Kappaleiden muotorakenteen perusyksik­
könä toimi pop rockin, doo wopin ja Tin Pan Alley -traditioon palautuva 
32-tahdin AABA- tai ABAB-muoto, harvemmin rock'n'rollissa suosittu 12-
tahdin blues-muoto. Kokonaismuoto rakentui tämän perusyksikön pohjal­
ta lisäämällä siihen sopivaksi katsottu määrä A- ja/tai B-taitteen kertauksia
- toisinaan C-taite - ja tavallisesti myös intro, soolo sekä coda. Beatles
aloitti kontrastoivan B-taitteen usein vi asteella (aloitussointuna oli joko vi
aste sellaisenaan tai tähän edettiin iii asteen tai V /vi:n kautta). Melodiikkaa
voisi luonnehtia pentatonisesti sävyttyneeksi diatoniikaksi tai diatoniikalla
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(ja kromatiikalla) hämärretyksi pentatoniikaksi, jonka esikuvat löytyvät 
jälleen pop-rock, doo wop ja Tin Pan Alley -traditioista. Tavallista oli myös 
bluespohjaisten sinisten sävelten käyttö rock'n'rollin tapaan. Sointujen 
käyttö rakentui pääasiassa yksinkertaisten kääntämättörnien perussointujen 
- I, IV, ja V, lisäksi iii (bIII), vi (bVI) ja ii - usein epätavanomaisen yhdis­
telyn varaan: yhtye suosi terssisuhteisia kulkuja kvarttisuhteisten ohella ja
kustannuksella. Erikoiset soinnut tai sointuyhdistelmät olivat usein peräi­
sin Tin Pan Alley -traditiosta.

Psykedeelinen kausi 1965-67 

Brittiyhtyeiden suosio pakotti myös yhdysvaltalaiset levy-yhtiöt tarkista­
maan suhteensa eri musiikinlajeihin, mikä johti vähitellen eri musiikki­
tyylien vapaampaan yhdistelyyn myös Yhdysvalloissa. Yhdistelyn tuloksena 
syntyi joukko uusia musiikinlajeja. Tätä vaihetta voisi nimittää rockmu­
siikin kolmanneksi akkulturaatiovaiheeksi, jossa Englanti toimi antavana 
ja Yhdysvallat saavana osapuolena. Myös näiden 1960-luvun puolivälin ja 
sitä välittömästi seuranneiden vuosien tärkeimpien musiikillisten suun­
tausten - folk-rock, psykedeelinen rock, progressiivinen rock ja soul -
lähtökohdat ovat palautettavissa globaalisiin kysymyksiin. 

Yhdysvallat oli koko 1960-luvun ajan mutta erityisesti Kennedyn 
kuoleman jälkeen vaikeuksissa sekä sisä- että ulkopolitiikassaan. Sisäpoli­
tiikassa näkyvin ongelma oli repivä kansalaisoikeustaistelu, ulkopolitiikas­
sa Vietnamin selkkaus.1 Harjoitettu politiikka joutui sekä kansallisella että 
kansainvälisellä tasolla erittäin ankaran kritiikin kohteeksi ja nosti vasta­
kulttuuria edustavia poliittis-filosofis-taiteellisia suuntauksia paitsi intel­
lektuellien myös niin kadunmiehen ja -naisen kuin nuorisonkin tietoisuu­
teen. Yleistäen voinee sanoa, että marxismi ja eksistentialismi - toisinaan 
näiden eri asteinen kombinaatio - olivat Euroopan sodanjälkeisen (ja ai­
van erityisesti 1960-lukulaisen) intelligentsian tärkeimmät filosofiset suun­
taukset.2 Yhdysvalloissa nämä suuntaukset eivät luonnollisestikaan saa­
neet samanlaista jalansijaa kuin Euroopassa ja siellä underground-liike 
etsikin vaikutteita eksistentialismia lähellä olevien ajatussuuntien (beat­
nik-ilmiö) lisäksi itämaisista suuntauksista.3 

1 Ranska oli 1950-luvun puolivälissä jättänyt Vietnamin perinnön USA:n hoidettavaksi. 
Lähes virallisen statuksen Yhdysvaltain ulkopolitiikassa saanut dominoteoria ennusti, että 
jos Vietnam joutuu kommunistien haltuun, niin myös muut Kaakkois-Aasian valtiot kaatuvat 
kommunismin syliin kuin dominopalikat ikään. Kennedy olikin pian virkaansa astuttuaan 
lähettänyt Vietnamiin ensin sotilaallisia neuvonantajia ja myöhemmin varsinaisia sotilas­
osastoja. Syksystä 1964 alkaen kasvavaa levottomuutta herättävät tapahtumat seurasivat 
nopeasti toisiaan: Tonkinin lahden selkkaus (elo-syyskuu), Hrustsevin erottaminen Neuvos­
toliiton johdosta (lokakuu), Vietkong-sissien hyökkäys Saigoniin ja varapresidentti Lyndon 
B. Johnsonin valitseminen Yhdysvaltain presidentiksi (molemmat marraskuussa). Johnsonin
astuttua virkaansa (helmikuu 1965) alkoivat päivittäiset massiiviset pommitukset ja lopul­
ta pahamaineisen napalmin käyttöön siirryttiin saman vuoden huhtikuussa.
2 Huomattavimmat eksistentialistivaikuttajat olivat ranskalaiset kirjailija-filosofit
Jean-Paul Sartre ja Albert Camus.
3 Näiden suuntausten tärkeimmistä edustajista mainittakoon beatnik-kirjailija Jack
Kerouac sekä itämaisia vaikutteita 1960-luvun älymystölle tarjonneet Allen Ginsberg ja
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1960-luvun puolivälin (1965-57) tärkemmät musiikilliset suuntauk­
set folk ja sen pohjalta syntynyt folk-rock sekä psykedeelinen ja progres­
siivinen rock ("taiderock") - liittyivät elimellisesti yllä mainittuun vasta­
kulttuuriin. Soul-musiikin menestyksellä on puolestaan yhteytensä musti­
en kansalaisoikeustaisteluun. 1960-luvun folk-innostuksen tausta on 1950-
luvun jälkipuoliskolla, jolloin joukko valkoisia esiintyjiä ja esiintyjäryh­
miä (Kingston Trio, Brothers Four ja Peter, Paul & Mary) teki tunnetuksi 
1930-luvun kansantrubaduurien (Woody Guthrie, Leadbelly, Hank Willi­
ams) pääasiassa säkeistötyyppisistä sävelmämuodoista koostuvaa, usein yh­
teiskuntakriittisesti painottunutta musiikkia. 1960-luvun alun folk-liikkeen 
tärkeimmät hahmot olivat Bob Dylan, Joan Baez ja Pete Seeger. Liikkeelle 
oli ominaista amerikkalaisen yhteiskunta- ja elämänmuodon kritiikki ja 
voimakas sodanvastaisuus, jota he julistivat lauluissaan (tästä nimi 
"protestilaulu"). Suuntauksen edustajat pyrkivät autenttisuuteen ja tär­
keimmät instrumentit olivat akustinen, sormin näppäilty kitara sekä huu­
liharppu. Folk-rockin voi katsoa syntyneen, kun traditionaalista musiikkia 
alettiin esittää sähköisesti vahvistetuin soittimin. Käännekohta oli vuosi 
1965, jolloin Dylan julkaisi albumin Highway 61 Revised ja singlen Like A 
Rolling Stone. Muita tärkeitä folk-rock -suuntauksen edustajia olivat Byrds, 
Simon & Garfunkel, Loving Spoonful, Mamas & Papas, Sonny & Cher ja 
englantilainen (tai oikeammin skotlantilainen) Donovan. 

Soulin taas voi sanoa syntyneen 1950-luvulla gospelin ja rhythm'n 
'bluesin pohjalta. Tärkeimpiä varhaisen soulin edustajia olivat James 
Brown, Sam Cooke ja Ray Charles. 1960-luvulla soul-markkinat olivat kah­
den levy-yhtiön - detroitlaisen Tamla Motownin ja memphisläisen Staxin 
- hallussa. Tamlan ja Staxin eroja voisi luonnehtia siten, että Tamla kes­
kittyi ensisijaisesti yhtyeisiin (Smokey Robinson & Miracles, Supremes,
Martha & Vandellas, Temptations, Four Tops), kun taas Stax keskittyi pi­
kemmin solisteihin (Wilson Pickett, Otis Redding, Joe Tex, Aretha Frank­
lin). Edelleen, Tamlan musiikki oli soinnullisesti ja melodisesti vaihtele­
vampaa ja siten lähempänä doo wopia, kun taas Staxin musiikki oli sekä
soinnullisesti että melodisesti staattisempaa ja siten lähempänä mustaa
bluesia ja rock'n'rollia.

Psykedeelinen rock syntyi San Fransiscossa (Haight-Ashburyn alu­
eella) ja sen tärkeimmät vaikutteet olivat peräisin folk-musiikista, bluesista 
ja brittirockista. Tämän suuntauksen tärkeimpiä edustajia olivat Jefferson 
Airplane, Grateful Dead sekä Country Joe & Fish. Psykedeeliseen rockiin 
kuului (lähes) erottamattomana osana huumausaineiden - erityisesti 
LSD:n - käyttö sekä (konserteissa) värikäs valoshow. Progressiivisen 
rockin leimallisimpia piirteitä on taidemusiikista, jazzista ja ei-länsimaisis­
ta (erityisesti itämaisista) korkeakulttuureista peräisin olevien ainesten yh­
disteleminen rockmusiikkiin. Beatles itse oli tämän suuntauksen ensim­
mäisiä edustajia: yhtyeen vuonna 1967 julkaisemaa albumia Sgt. Pepper's 

LSD-profeetta Timothy Leary (todettakoon tässä yhteydessä myös, että San Fransiscon ja 
Montereyn aluetta useissa veijaritarinoissaan kuvannut John Steinbeck palkittiin vuonna 
1962 Nobelin kirjallisuuspalkinnolla). Mustien kansalaisoikeustaistelu toi myös mustia 
ajattelijoita ja kirjailijoita ensi kerran suuren maailman tietoisuuteen (Martin Luther King, 
James Baldwin). 
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Lonely Hearts Club Band pidetäänkin yleisesti progress11v1sen rockin en­
simmäisenä edustajana (tätä edelsivät luonnollisesti klassinen jousikvar­
tetti Yesterdayssä, barokkiainekset Rubber Soulissa ja Revolverissa sekä itä­
maiset vaikutteet lähinnä Revolverista alkaen). Varhaisvaiheen muista tär­
keimmistä - ja Beatlesin musiikkiin vaikuttaneista - edustajista mainit­
takoon Beach Boys (albumi Pet Souds ja single Good Vibrations, molemmat 
1966) sekä Frank Zappa (albumi Freak Out, 1967).1 

Beatlet olivat jo 1960-luvun alun Hampurissa tutustuneet saksalai­
seen eksistentialismiin "Exien" välityksellä, jolloin McCartney myös luki 
Jack Kerouacin kulttiromaanin On the Road.2 Yhtyeen "ranskalaistyylinen" 
imago saikin viimeisen silauksensa itse asiassa Lennonin ja McCartneyn 
lokakuussa 1962 Pariisin-matkan aikana, jolloin he Jiirgen Vollmerin (yksi 
"Exeistä") johdatuksella tutustuivat Pariisin vasemman rannan taiteilija­
elämään. Tietyt jo Kierkegaardin, Spenglerin, Nietzschen ja osin myös 
Freudin luettelemat, lähellä eksistentialistien ajattelua olevat teesit ovat 
löydettävissä myös Beatles-yhtyeen tuonaikaisista lausunnoista ja laulu­
sanoituksista: luottamuksen horjuminen tieteen ja järjen mahdollisuuk­
siin ihmisen tärkeimpien ongelmien ratkaisemisessa, kristillisten arvojen 
ja kristinuskon merkityksen vähätteleminen älymystöä inspiroivana aat­
teena ("Jumala on kuollut") sekä maailmankaikkeuden ja elämän tarkoi­
tuksen kyseenalaistaminen.3 

Laulujen muodossa tapahtuneita muutoksia oli standardi-AABA:n 
korvautuminen folk-suuntauksesta ja osin myös soulista (Stax) peräisin 
olevilla "eeppisillä" rakenteilla - bar-muoto (AAB), AAA-muoto, AB-yk­
sikön toistoon perustuvat rakenteet (ABABAB &c) - sekä ylimääräisten 
fraasien lisääminen ja/tai aiemmin esiintyneiden pois jättäminen myö­
hemmissä säkeistöissä. Muodon pirstaleisuutta lisäsi tiettyjen laulujen koh-

1 Beach Boys aloitti levyttärnällä lainelautaurheilun ympärille 1960-luvun alussa synty­
nyttä surf-musiikkia, jolle oli tunnusomaista hiottu califomia cool -laulutyyli. Tämä tyyli 
perustui collegekuorojen ja doo wop -yhtyeiden laulutekniikasta lainattuun tiheästemmainen 
vokaaliasetteluun ja falsettilaulun käyttöön. Pet Soundsin laulut liittyivät aiheidensa puo­
lesta toisiinsa (yleinen teema oli yksinäisyys ja vieraantuneisuus), ja joka oli sekä sovituk­
sellisesti että soinnillisesti yhtyeen aikaisempia albumeita huomattavasti kompleksisem­
pi. Hyvän kuvan Beach Boysin psykedeelisesti painottuneesta "taiderockista" saa kuunte­
lemalla niin ikään 1966 julkaistua singleä Good Vibrations (kesto 6 minuuttia). Pet Sounds 
toimi (McCartneyn mukaan) Sgt. Pepperin välittömänä esikuvana. Frank Zappa - yhdys­
valtalainen kitaristi, säveltäjä ja yhtyeenjohtaja - sai teini-iässä vaikutteita esimerkiksi 
Edgar Varesen ja Igor Stravinskyn musiikista. 1960-luvun puolivälin jälkeen hän sai huo­
miota lähinnä boheemina anarkistina (lauluihin sisältyi usein purevaa yhteiskuntakritiik­
kiä) ja hänet liitettiin hippiliikkeeseen. Zappan yhdessä Mothers of Invention -yhtyeensä 
kanssa julkaiseman Freak Outi -albumin sanotaan olleen Beach Boysin Pet Soundsin ohella 
toinen Sgt. Pepperin esikuvana toiminut albumi. 
2 "Exit" olivat hampurilaisia eksistentialistisesti suuntautuneita taideopiskelijoita, jotka
kävivät säännöllisesti seuraamassa Beatles-yhtyeen esiintymisiä Reeperbahnin yökerhois­
sa ja viettivät muutenkin aikaansa heidän kanssaan (muistettakoon että sekä John Lennon 
että tuolloinen basisti Stuart Sutcliffe olivat myös taideopiskelijoita). Exien ydinjoukon 
muodostivat Astrid Kirchherr, Klaus Voorrnan ja Jilrgen Vollrner. 
3 Mainittakoon tässä vain Lennonin Tomorrow Never Knows (itämaiseen "puhtaaseen ek­
sistenssiin" heittäytymisen puolesta) ja Girl (protestanttista etiikkaa vastaan) sekä Mc­
Cartneyn The Fool On The Hill, joka on ikään kuin Nietzschen Also Sprach Zarathustra 
filosofisluonteiseksi laulusanoitukseksi pelkistettynä. 
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dalla se, että laulu saatettiin rakentaa liittämällä kaksi alun perin erillistä 
laulua tai laulun osaa yhteen. Melodiikka rakentui pääosin samalle perus­
talle - pentatoniikka, diatoniikka, siniset sävelet - kuin aiemminkin, uu­
sia piirteenä oli nyt kuitenkin huomattavan pitkienkin kokonaisuuksien 
(fraasi, jopa kokonainen taite) rakentuminen joko konkreettisen tai raken­
teellisen säveltoiston varaan - mikä oli tyypillistä sekä Dylanilla että erityi­
sesti Staxin edustamassa soul-musiikissa - sekä itämaiset (erityisesti intia­
laiset) sävelkulut. Myös soinnunkäyttö rakentui paljolti aiemmalle pe­
rustalle: sointuvalikoima rakentui tyypillisesti I, iii, vi, IV, V ja bVII asteen 
sointujen eri yhdistelmien varaan (modaaliset muunnokset olivat edelleen 
tavallisia). Uutta oli kuitenkin tietyn taitteen sointupohjan rakentuminen 
kahden dominanttifunktiota karttavan soinnun varaan ja dominanttifunk­
tion - erityisesti johtosävelen - karttaminen kadenssissa. Kaikki nämä 
piirteet olivat tyypillisiä sekä folk- että soul-musiikissa. 

Peruskokoonpanon muodosti edelleen 1-3 kitaraa, sähköbasso ja 
rummut, joskin yksi tai useampi näistä soittimista saattoi jäädä poiskin. 
Uutta oli länsimaisesta taidemusiikista, intialaisesta tradiosta ja soul-mu­
siikista lainattujen instrumenttien ja kokoonpanojen sekä yhtyeen ulko­
puolisten muusikoiden käyttö (alusta asti kosketinsoitinosuuksia soitta­
nutta tuottaja George Martinia ei pidetty ulkopuolisena). Laulujen tekstuuri 
kävi läpi useita muutoksia, joista tärkeimpiä oli sointukäännösten lisään­
tynyt käyttö, lineaaristen kulkujen suosiminen sekä kontrapunktin käyttö, 
esikuvana toimi yhtäältä Beach Boys, toisaalta suoraan taidemusiikista (lä­
hinnä barokista) saadut vaikutteet. Erityisen tyypillinen oli lineaarisesti 
laskeva passacaglia-tyyppinen bassokulku yhdistyneenä alaspäiseen terssi­
sarjaan perustuviin sointuihin (todettakoon, että monissa Dylanin 1960-
luvun puolivälin lauluissa löytyy vastaavia lineaarisesti laskevia kulkuja). 
Olennainen osa sointia oli kaikkien kuviteltavissa olevien elektronisten ää­
nenmuokkausmenetelmien käyttäminen mitä eriskummallisimpien soin­
titehojen aikaansaamiseksi. Jos menetelmää ei ollut valmiina, sellainen 
keksittiin. Tämän lisäksi käytettiin EMI:n äänitearkistoa mitä erikoisem­
pien musique concrete -tehojen luomiseen. Beatles-yhtyeen psykedeelisen 
kauden tärkeimmät musiikilliset lähtökohdat käyvät ilmi kuviosta 13 
(seuraava sivu), jossa paksut harmaat nuolet kuvaavat uusia, voimakkaasti 
korostuneita piirteitä. 

Jotakuinkin 1960-luvun puolivälistä alkaen myös edelleen tärkeim­
pänä musiikin välittämiskanavana toimiva äänilevy koki muutoksia, jois­
ta tärkeimpiä olivat seuraavat: 

(1) single-levyn rinnalle nousi albumi (LP-levy), jonka

(2) lauluista osa saattoi kestää 4-10 minuuttia - myös 5-7 minuutin
mittaisia singlejä julkaistiin -, ja jonka

(3) laulut liittyivät kiinteästi toisiinsa (muodostivat joko tunnelmansa,
aiheidensa, sovituksensa tai jonkin muun aspektinsa osalta
yhtenäisen kokonaisuuden), ja joka oli
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(4) yhteistaideteos siinä mielessä, että levykansi - tai oikeammin:pakkaus - oli tärkeä osa tuotetta.
Beatles-yhtyeellä (mukaan lukien tuottaja George Martin) oli tärkeä - osin ratkaiseva - rooli tässä kehityksessä. 

Elektroninen Musique musiikki concrete Sointiväri­musiikki 
'"'-----.... ,,_ ______ /

V 

Folk, country & western 

Avant-garde Klassinen musiikki, erityisesti barokki 
LÄNSIMAISEN T AIDEMUSIIKIN TRADITIO 

Pop-rock, brittipop 

► Folk- n •►rock 

Valkoinen rock and roll 

Tin Pan Alley 

Blues, jazz 

E) 
/ 

� 
Soul ◄ Gospel, rhythm& 

Musta rock and roll 

blues 

( Itämainen, erityisesti intialainen musiikki ) 
Kuvio 13. Beatlesin tärkeimmät tyylilliset lähtökohdat 1965-67. 
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Tärkeimmät äänitystekniset uudistukset olivat moniraitanauhurien käyt­
töönotto, joka mahdollisti päällekkäisäänitykset ja korjailun, sekoitus- eli 
miksauspöydän kehittyminen, joka mahdollisti äänien entistä paremman 
erottelun (äänikuvan panorointi ja päällekkäisäänitykset kävivät nyt entis­
tä helpommin) sekä äänen laadun parantaminen erilaisten limiterien ja 
kompressorien (joilla äänisignaalit pidetään luonnollisina ja säröttöminä) 
avulla. Tärkeimmät soitintekniset uudistukset olivat soittimiston sähköi­
nen vahvistaminen, uusien sähköisten soittimien kehittäminen sekä eri­
laisten äänenmuokkauksen lisälaitteiden kehittäminen. Sähköisen vahvis­
tamisen kohteeksi joutui ensin kitara ja basso (syntyi kokonaan uusi soitin: 
sähköbasso eli bassokitara), myöhemmin kehitettiin sähköisiä kosketin­
soittimia (sähköurut, sähköpiano, mellotroni, syntetisoijat). Tämän lisäksi 
kehitettiin erilaisia äänenmuokkauksen lisälaitteita, joista tärkeimpiä oli­
vat (1960-luvulla) wah-wah-pedaali ja fuzz-äänensärkijä. 

Laulun loppu 1968-70 

1960-luvun loppuvuosia karakterisoi nuorisokulttuurin kaikkien osa-aluei­
den aiempaa voimakkaampi politisoituminen, jolloin eurooppalainen vas­
takulttuuri ammensi erityisesti marxilaisesta ajattelusta ja yhdysvaltalainen 
underground-liikkeestä. Näkyviä tapahtumia olivat Mao Zedongin johdol­
la Kiinassa syyskesällä 1966 aloitettu "kulttuurivallankumous", Israelin ja 
arabimaiden välinen "kuuden päivän sota" touko-kesäkuussa 1967, Fidel 
Castron aseveljen Ernesto "Che" Guevaran surmaaminen saman vuoden 
lokakuussa sekä "hullun vuoden" 1968 tapahtumat. Viimemainituista 
huomattavimpia Yhdysvalloissa olivat Martin Luther Kingin ja Robert 
Kennedyn murhat (edellinen huhtikuussa, jälkimmäinen kesäkuussa) sekä 
kiihkeät rotumellakat. Euroopan tapahtumista tärkeimpiä olivat opiskelija­
mellakat Ranskassa - jotka laajenivat myöhemmin käytännössä koko Län­
si-Eurooppaan - sekä Aleksander Dubcekin johdolla käynnistynyt Prahan 
kevät Tsekkoslovakiassa ja sen musertuminen neuvostopanssarien alle sa­
man vuoden elokuussa. 

Toisaalta sodanvastaisen mielipiteen voimistuminen pakotti Yh­
dysvallat lopulta vetäytymään Vietnamista: päätöksen teki sodan aloittanut 
presidentti Johnson, mutta varsinainen vetäytyminen alkoi lokakuussa 
1969 saman vuoden alusta presidentiksi tulleen Richard Nixonin johdolla. 
Vuosikymmen oli alkanut historiallisilla avaruuslennoilla ja historiallisiin 
avaruuslentoihin se myös päättyi: joulukuussa 1968 ihminen kiersi ensim­
mäisen kerran Kuun ja 21.7.1969 Neil Armstrong astui ensimmäisenä 
ihmisenä Kuun pinnalle lausuen aikakirjoihin jääneet sanat "tämä on 
pieni askel ihmiselle, mutta jättiharppaus ihmiskunnalle". Samaan aikaan 
Beatles teki viimeisiä äänityksiä viimeiseksi yhdessä äänitetyksi LP:ksi 
jääneelle Abbey Road -albumille. 

Musiikissa Beatles-yhtyeen Sgt. Pepper ja Jimi Hendrixin jotakuin­
kin samanaikaisesti julkaisema Are You Experienced (molemmat on jul­
kaistu alkukesällä 1967) olivat vedenjakajia, jotka määräsivät rockmusiikin 
suunnan vuosiksi eteenpäin. Osa muusikoista (yhtyeistä) jatkoi tältä poh-
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jalta eteenpäin - syntyi progressiivinen rock ja heavy rock -, osa palasi 
takaisin (mukaan lukien Beatles itse): syntyi "regressiivinen" rock. Progres­
siivista rockia voi pitää lähinnä englantilaisena ilmiönä: se oli paljolti ko­
keilua muodon, soinnin, elektroniikan ja studiotekniikan alueella. Kuten 
sanottu, Beatles-yhtyeen teema-albumia Sgt. Pepper on lupa pitää ensim­
mäisenä merkittävänä kokeiluna tällä alueella, mutta ensimmäisenä varsi­
naisena progressiivisen rockin edustajana voidaan kuitenkin pitää Pink 
Floydia, jonka musiikille oli ominaista huippuunsa viety äänikuvan pano­
rointi, syntetisoijat, nauhakaiku, hitaat tempot ja voimakkaat dynamiikan 
vaihtelut. Muodon ja sovituksen osalta malleja etsittiin jazzista ja klassi­
sesta musiikista ja juuri klassisesta musiikista peräisin olevien sitaattien 
käyttäminen osana laajempia kokonaisuuksia onkin tyypillistä progressii­
viselle rockille.1 Myös heavy-rock on alun perin englantilainen ilmiö ja sen 
syntyyn vaikuttivat erityisesti Who-yhtye, Yardbirds-yhtyeen kitaristit Eric 
Clapton, Jeff Beck, Jimmy Page sekä yhdysvaltalainen mutta Englannissa 
läpimurtonsa tehnyt Hendrix. Heavyä karakterisoivia piirteitä oli - tai on 
yhä, sillä heavy elää edelleenkin - raaka lauluääni, kitaran, basson ja rum­
pujen muodostama raskas säestys sekä kitaristin (ja kosketinsoittajan, jos 
tällainen on) pitkät, teknisesti taiturillisest ja useimmiten bluespohjaiset 
soolot.2 Rajankäynti "edistyksellisten" suuntausten - progressiivisen 
rockin ja heavy rockin - välillä on toisinaan hankalaa. Progressiivinen 
rock ja heavy olivat jälleen ikään kuin brittiyhtyeiden ja -muusikoiden vas­
taus yhdysvaltalaiselle psykedelialle ja soul-musiikille. 

On selvää, että vastakulttuuri herätti myös voimakasta vastustusta. 
Yhdysvalloissa vuoden 1966 myydyin single oli "laulavan kersantin", Sgt. 
Barry Sadlerin, anti-protestilaulu The Ballad Of The Green Berets, jossa 
ihannoitiin Vietnamia pommittavien ja laskuvarjojoukkoja kuljettavien 
lentokoneiden auringossa välkkyviä siipiä. Myös huumeiden käytön julki­
seksi tuleminen ja kristinuskon vastaiset lausunnot (Lennon) herättivät 
voimakasta vastustusta, viimemainittu johti Yhdysvalloissa Beatles-levy­
jen ja yhtyettä koskevien kirjojen rovioihin. Tyypillisiä esimerkkejä "taan­
tumista" ("regressiivisestä rockista") olivat purukumipop (Monkees, Ohio 

1 Useat brittiläiset progressiivista rockia edustavat yhtyeet (1960-1:n yhtyeistä Moody
Blues, Procol Harum ja Deep Purple) levyttivät sinfoniaorkesterin kanssa, Moody Blues en­
simmäisenä. Lester Bangsin (katso Miller 1981) mukaan ilmiön englantilaisuus selittyy sillä, 
että englantilaiset (myös nuoret) tuntevat nuorisomusiikin lisäksi klassista musiikkia, jol­
loin tietoisuus eri traditioiden yhdistämisestä laajentaa musiikin merkitystä - amerik­
kalaiset eivät eurooppalaista klassisen musiikin traditiota tunne, joten myös sitaatit jäävät 
tältä osin merkityksettömiksi. 
2 Nimensä mukaisesti heavy oli raskasta· ja tämä raskaus saatiin aikaan synkopoimat­
toman rummutuksen sekä kitaran ja basson riffien avulla (kitara ja basso oli voimakkaasti 
vahvistettu, kitara lisäksi ajettu usein fuzz-äänensärkijän läpi). Kitaran riffit rakentuvat 
usein rinnakkaisille duurisoinnuille, jolloin samaa otetta käyttämällä liikutaan otelautaa 
ylös-alas). Sointuvalikoima on peräisin soul-musiikista ja käsittää I, IV ja V asteen duuri­
sointujen lisäksi usein bVII ja blII asteen soinnut. Duurisoinnut korvautuvat toisinaan mata­
lilla kielillä soitetuilla terssittömillä 1-5-8 -konstruktioilla. Vastaavia sointukulkuja löy­
tyy aikaisemmin esimerkiksi englantilaisten Animals-, Yardbirds-, Kinks- ja Troggs-yhtyei­
den kappaleista. Esimerkkeinä 1960-luvun lopun vielä muotoutumisvaiheessa olevasta 
heavy-rockista mainittakoon (kitaristina Eric Clapton), Jimi Hendrix Experience, Led 
Zeppelin (kitaristina Jimmy Page) ja Jeff Beck Group. 
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Express, Archies, 1910 Fruitgum Company), paluu bluespohjaiseen perus­
rockiin (Creedence Clearwater Revival, myös esimerkiksi Rolling Stones) ja 
autenttisen bluesin popularisoituminen sekä valkoisina tulkintoina (eng­
lantilaisista lähinnä John Mayall, Fleetwood Mac ja Ten Years After, ame­
rikkalaisista Paul Butterfield ja Canned Heat) että alkuperäisten esittäjien 
(Muddy Waters, B. B. King, Sonny Boy Williamson) esityksinä. Myös klas­
sisten balladien (iskelmien) suosion nousu sopii esimerkiksi 1960-luvun lo­
pun regressiivisistä tendensseistä (englantilaisista mainittakoon Tom Jones 
ja Engelbert Humperdinck, amerikkalaisista Frank Sinatra, Louis Arm­
strong, Andy Williams ja Bobby Goldsboro). Tärkeimpinä syinä näihin 
"taantumiin" on pidetty seuraavia: 

(1) lisääntynyt äänilevyjen myynti, joka loi edellytykset uusien tyyli­
lajien esiintulolle siinä vaiheessa, kun erilaisten popvähemmistö­
jen musiikkimakua katsottiin voitavan hyödyntää kaupallisessa
mielessä;

(2) uusi, varhaisnuorisosta koostuva kuluttajaryhmä, jolle rockmusii­
kissa tapahtunut kehitys oli käynyt vaikeasti lähestyttäväksi;

(3) vanhemmista ikäluokista koostuva levyjenostajakunta, joka ei
myöskään voinut samastua kovaääniseen ja musiikillisesti moni­
mutkaiseksi kehittyneeseen rockiin.1

Vaikka Beatles luopuikin vuonna 1968 tiennäyttäjän roolistaan, he reagoi­
vat myöhäistuotannossaan valppaasti ajassa tapahtuviin ilmiöihin. Vuon­
na 1968 ilmestynyt The Beatles ("White Album"), 1969 ilmestynyt Abbey 
Road ja 1970 julkaistu - mutta ennen Abbey Roadia äänitetty - Let It Be 
kattavat jälleen kerran lähestulkoon koko tuonaikaisen populaarimusiikin 
kirjon.2 Tärkeimpiä vaikutteita on kuvattu kuviossa 14. Ainoana uutena 
suuntauksena kuviossa on latinalaisamerikkalainen musiikki, josta Beatles 
oli toki jossain määrin saanut vaikutteita aikaisemminkin - lähinnä ai­
van 1960-luvun alussa. Olennaista kuviossa on kuitenkin, että kaikki nuo­
let ovat samanvahvuisia: on hyvin vaikea nostaa yhtä tai kahta suuntausta 
muita selvästi vahvemmiksi. 

1 Tagg/Similä/Nyman 1978. 
2 Näiltä albumeilta löytyy modernista konserttimusiikista vaikutteita saanutta progres­
siivista rockia (Revolution #9), heavyä (Helter Skelter), rhythm'n' bluesia (Don 't Let Me 
Down, Oh, Darling, I've Got A Feeling), perusrockia (Back In The USSR, Get Back, One After 
909) ja -popia (Here Comes The Sun, Maxwell's Silver Hammer), countrya (Rocky Raccoon),
latinorockia (Ob-La-Di, Ob-La-Da), bluesia (Yer Blues) ja herkkiä balladeja (Good Night,
Let It Be, The Long And Winding Road). Lopulta Abbey Road -albumin B-puolelle sisältyy
usean laulun yhteenliittämisen ja takaumien tuloksena syntynyt pienimuotoinen rock-oop­
pera.
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Kuvio 14. Beatlesin tärkeimmät tyylilliset vaikutteet 1968-70. 

Beatles-yhtyeen maailrnankiertueiden yhteydessä toteutuneet massaesiinty­
miset 1960-luvun puolivälissä - olivat yhdessä jazz-festivaalien (Newport) 
esikuvan kanssa - luoneet pohjaa rockfestivaalien syntymiselle) Nämä 

1 Kaikkien rockfestivaalien äitinä voidaan pitää San Fransiscon lähellä sijaitsevan
Montereyn festivaalia kesällä 1967, jossa koko psykedeelisen ajan tyylillinen kirjo oli 
edustettuna (esiintymiset lopettanut Beatles ei tietenkään ollut mukana). Parhaiten kai-
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festivaalit julistivat - yhdessä hippimusikaali Hairin kanssa - uuden ai­
kakauden alkua. 1970-luvun alusta alkaen rock-liikeeseen liittyi kuitenkin 
voimakkaasti negatiivisia assosiaatioita, jotka aiheutuivat poliittisen radi­
kalisoitumisen, huumeiden väärinkäytön ja väkivallan menemisestä koh­
tuuttomuuksiin. Suuriin rockfestivaaleihin (mm. Altamont) liittyi huu­
meita, väkivaltaa ja kuolemaa. Monet rockmuusikot kuolivat huumeiden 
tai lääkkeiden yliannostukseen (Jimi Hendrix, Jim Morrison, Brian Jones ja 
Janis Joplin, muutamaa vuotta myöhemmin myös Elvis Presley). Tätä taus­
taa vasten Beatles-yhtyeen vuonna 1970 tapahtuminen hajoaminen näyttää 
varsin luonnolliselta: 1960-luvun rock-sukupolvi oli yksinkertaisesti syönyt 
eväänsä loppuun ja lakannut olemasta muutosvoima. Tietyssä mielessä 
päätepisteen tälle kehitykselle muodosti John Lennonin murha joulukuun 
kahdeksantena 1980. Viimeistään tällöin 1960-luku oli - paitsi nostalgises­
sa mielessä - peruuttamattomasti ohi. 

5.2 Yksilölliset tekijät 

Aivan kuten Beatles-yhtyeen laulunteko- ja äänitysprosessia ei voi ymmär­
tää ymmärtämättä sen taustalla vaikuttaneita yhteisöllisiä ja historiallisia 
tekijöitä, ei sitä myöskään voi ymmärtää ymmärtämättä niitä yksilöllisiä 
(persoonallisia) tekijöitä, jotka tekevät siitä niin ainutlaatuisen, jotka erotti­
vat sen muista aikansa musiikillisista ilmiöistä. Tärkeimpinä laulunteko­
ja äänitysprosessiin vaikuttavina tekijöinä pidetään tässä teoreettisessa osas­
sa esiteltyjen lähtökohtien mukaisesti persoonallisuuden rakennetta (erityi­
sesti aikuisiän persoonallisuuden pysyviä piirteitä), normatiivisia kehitys­
vaiheita sekä erilaisia persoonallisuuden kehitykseen vaikuttavia ei-nor­
matiivisia tekijöitä. 

Persoonallisuuden rakenne, "säveltäjätyyppi" 

Biografisen aineiston - sekä Lennonin ja McCartneyn omien lausuntojen 
että heidät läheisesti tunteneiden ihmisten antamien kuvausten - perus­
teella voidaan melko turvallisesti sanoa, että Lennon ja McCartney edusti­
vat jokseenkin päinvastaisia persoonallisuustyyppejä. John Lennonia on 
luonnehdittu yhtäältä epäsovinnaiseksi, laiskaksi, karkeaksi, aggressiivisek­
si, "vihaiseksi nuoreksi mieheksi", pessimistiksi, ahdistuneeksi - toisaalta 
häntä on luonnehdittu älyköksi ja monet pitävät häntä Beatles -yhtyeen 
tärkeimpänä jäsenenä. Monet kirjoittajat esittävät jokseenkin yhtäpitävästi, 
että hänen luonteensa negatiiviset piirteet tasoittuivat iän myötä. Paul Mc­
Cartney'a on luonnehdittu sovinnaiseksi, työteliääksi, siloiseksi, harkitse­
vaksi, sovittelevaksi ja optimistiksi - häntä on tämän lisäksi pidetty yhty­
een musikaalisesti (sanan perinteisessä merkityksessä) lahjakkaimpana jä-

kista 1960-luvun lopun rockfestivaaleista muistetaan kuitenkin epäilemättä Woodstock vuo­
delta 1969, joka on jäänyt koko hippiliikkeen ehkä mieleenpainuvimmaksi tapahtumaksi. 
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senenä. Useat kirjoittajat katsovat, että nämä - alkuun kiistatta positiiviset 
ominaisuudet - korostuivat myöhäisvaiheessa yhtäältä opportunismina ja 
toisaalta taipumuksena muiden yhtyeen jäsenten määräilemiseen. Näiden 
persoonallisuustekijöiden vaikutusta laulunteko- ja äänitysprosessiin on 
arvioitu yksityiskohtaisemmin tutkimuksissa II ja III. 

Pulkkisen malliin sovitettuna edellinen tarkoittaisi sitä, että Len­
non oli sosiaalisesti passiivinen, että hänellä oli heikko itsehallinta ja että 
hän oli myös ahdistunut. Ja silloin, kun hän oli sosiaalisesti aktiivinen, 
tämä aktiivisuus ilmeni impulssien kontrolloimattomana ilmaisuna, usein 
aggressiivisuutena. McCartney oli puolestaan sosiaalisesta aktiivinen, hä­
nellä oli hyvä itsehallinta ja hän oli lisäksi myös harkitseva. Edelleen, hä­
nen sosiaalinen passiivisuutensa ilmeni pikemmin mukautumisena kuin 
aggressiivisena käyttäytymisenä. Tällä perusteella Lennonille ja McCart­
neylle tyypilliset käyttäytymismuodot sijoittuvat Pulkkisen sosiaalisen käyt­
täytymisen päätyyppejä kuvaavaan kaavioon kuviossa 15 esitetyllä tavalla. 

( Mukauruva ) 

Vahva 
itsehallinta 

( Harkitseva 

Sosiaalisesti 
passiivinen 

Sosiaalisesti 
aktiivinen 

_) 
Heikko 

itsehallinta 

(Aggressiivin-0 

Kuvio 15. Lennonille ja McCartneylle tyypilliset käyttäytymismuodot (varjostettu alue 
kuvaa Lennonia, valkea McCartney'a). 

Bahlen säveltäjätypologiassa sekä Lennon että McCartney näyttäisivät edus­
tavan lähinnä "inspiraatiotyyppiä", joskin McCartneyssa on Lennonia sel­
vemmin myös työtyypin ominaispiirteitä: taipumusta etukäteissuunnitte­
luun, harkitsevuuteen sekä lähes valmiin kappaleen - etenkin omansa! 
- pikkutarkkaan korjaamiseen ja hiomiseen (katso tutkimus II). Todetta­
koon samalla, että tämä tulos ei kovin hyvin sovi yhteen sen Bahlen esittä­
män ajatuksen kanssa, että "inspiraatiotyyppi" liittyisi sosiaaliseen ekstra­
versioon (aktiivisuuteen) ja "työtyyppi" sosiaaliseen introversioon (passii­
visuuteen). Tulos täydentyy kuitenkin, jos typologiaa arvioidaan sosiaalisen
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aktiivisuuden lisäksi suhteessa itsehallinnan tasoon. Kuten edellä on sanot­
tu, "työtyypille" on ominasta korkea itsehallinta, kun taas "inspiraatiotyy­
pin" itsehallinta näyttää kuvauksen perusteella selvästi heikommalta. Itse 
asiassa korkea itsehallinnan taso näyttäisi - Bahlen omankin kuvauksen 
perusteella - viittaavan sosiaalista introversiota selvemmin "työtyypille" 
ominaiseen persoonallisuuden rakenteeseen ja matala itsehallinnan taso 
sosiaalista ekstraversiota selvemmin "inspiraatiotyypille" omainaiseen per­
soonallisuuden rakenteeseen. 

Normatiiviset kehitysvaiheet 

Kaikkien beatlejen kohdalla aika vuodesta 1957 vuoteen 1970 vastasi jota­
kuinkin ikävaihetta viidestätoista kolmeenkymmeneen vuoteen ja merkit­
si - d'Indyn "mallia" ja Manturzewskan tuloksia vastaavalla tavalla - tai­
teellisen persoonallisuuden muotoutumista esikuvien imitoinnin kautta. 
Todettakoon kuitenkin, että - d'Indyn, Manturzewskan ja Martindalen tu­
loksista poiketen - tässä "imitointivaiheessa" tehty musiikki on kaikkien 
yhtyeen jäsenten kohdalla myös laadullisesti merkittävintä. 

Normatiivisen elämänkaaren osalta tässä yhteydessä relevantit osa­
vaiheet ovat seuraavat (katso Levinson 1979): aikuisuuden siirtymäjakso 
(17-22 vuotta), aikuiseksi tulemisen vaihe (22-28 vuotta) sekä 30:n siirtymä­
jakso (28-33 vuotta). Kaikkien beatlejen kohdalla aika Beatles-yhtyeen edel­
täjän Quarry Menin perustamisesta (1957) Beatles-yhtyeen hajoamiseen 
(1970) merkitsi siirtymistä lapsuudesta ja nuoruudesta varhaiseen aikuisuu­
teen. Yhtyeen sanoituksissa vuosina 1965-66 tapahtuva muutos teinirak­
kaudesta kertovista lauluista kypsempään ihmissuhdelyriikkaan ja sosi­
aalisesti kantaaottaviin lauluihin kuin monipuolisempaan ja kypsempään 
musiikilliseen ilmaisuunkin selittyy osaksi tämän normatiiviseen elämän­
kaareen luonnollisena osana kuuluvan murroksen kautta (vrt. tutkimuk­
set II ja III). Tähän seikkaan on kiinnitetty huomiota myös kirjallisuudessa. 
Sen sijaan kirjallisuudessa ei juurikaan ole kiinnitetty huomiota siihen, 
että ikäeroista johtuen yhtyeen jäsenet kävivät tämän prosessin läpi eri 
ajankohtina, ja että myös tämä osaltaan selittää heidän tyylissään ha­
vaittavia muutoksia. Se, milloin ja missä järjestyksessä kukin yhtyeen jäse­
nistä saavuttaa tiettyä kehitysvaihetta tyypillisesti vastaavan iän, käy ilmi 
kuviosta 16.1 

Yllä esitetty huomioon ottaen onkin vain luonnollista, että Len­
nonin kohdalla itsenäistyminen ja aikuistuminen tapahtui vuotta paria en­
nen kuin McCartneyn kohdalla, ja että tämä heijastui myös hänen mu­
siikkiinsa ja sanoituksiinsa (Beatles For Sale, Help! ja Rubber Soul -albu­
meista alkaen).2 

1 On tietenkin selvää, että kaikki yksilöt eivät saavuta tiettyä kehitysvaihetta samassa
iässä, jolloin kehitysvaiheen kytkemistä tiettyyn ikään on pidettävä viitteellisenä. 
2 Vuosina 1963-64 Lennonin laulunkirjoittamisessa tapahtui - niin määrän kuin laadunkin
osalta - ikään kuin kvanttihyppäys: kolmea laulua (Can 't Buy Me Love, And I Love Herja 
Things We Said Today) lukuun ottamatta kaikki A Hard Day's Night -albumin laulut ovat 
Lennonin yksin kirjoittamia. Albumista onkin sanottu, että se oli Lennonin voimannäyte, tour 
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Kuvio 16. Beatles-yhtyeen jäsenten normatiiviset kehitysvaiheet ja niiden suhde yhty­
een tyylilliseen kehitykseen (vuosilukujen alla olevat nuolet viittaavat tyylilliseen mur­
roskohtaan). 

Yhtä luonnollista on, että McCartneyn kohdalla sama prosessi toteutui 
vuotta paria ennen Harrisonia. On perusteltua olettaa, että niin McCartneyn 
voimakas esiintulo ja itsenäistyminen vuosina 1965-67 - mikä on havait­
tavissa erityisesti Revolver- ja Sgt. Pepper -albumeilla - selittyy osaksi sillä, 
että hänen kohdallaan aikuiseksi tulemisen vaihe alkaa juuri vuonna 
1965.1 Vastaavasti Harrisonin itsenäistyminen ("intialainen kausi") ja sta­
tuksen nousu lauluntekijänä vuosina 1966-68 selittyy osaksi sillä, että hän 
saavuttaa aikuiseksi tulemisen vaihetta tyypillisesti vastaavan iän vuonna 
1966 (jolloin myös julkaistaan hänen ensimmäinen "intialainen" laulunsa 
Love You To).2 Kaikissa näissä tapauksissa selvästi havaittava ja myös kir-

de force. Lennon myös kirjoitti ja lauloi kesästä 1964 syksyyn 1965 kaikkien singlejen A-puolet 
(A Hard Day's Night, I Feel Fine, Ticket To Ride, Help, Day Tripper). 
1 McCartney kirjoitti myös useimpien vuosina 1966-70 julkaistujen singlejen A-puolet
(Paperback Writer, Yellow Submarine/ Eleanor Rigby, Hello Goodbye, Lady Madonna, Hey 
Jude, Get Back, Let It Be). 
2 Harrisonin kohdalla voidaan havaita selvä laadullinen ja määrällinen muutos vuodesta 
1966 alkaen: kolme laulua Revolver-albumilla ja yksi niistä (Taxman) A-puolen ja siten koko 
levyn aloituskappale, Sgt. Pepperin B-puolen aloituskappale (Within You Without You), 
singlen B-puoli (The Inner Light, 1968) ja lopulta singlen A-puoli (Something, 1969 - joka oli 
kaksois-A-puoli yhdessä Lennonin Don't Let Me Downin kanssa). 
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jallisuudessa noteerattu laadullinen ja määrällinen edistyminen laulunte­
ko- ja äänitysprosessissa osuu yksiin sen kanssa, että joko Lennon ja Starr 
tai McCartney ja Harrison saavuttavat Levinsonin aikuiseksi tulemisen vai­
heeksi nimittämää kehitysvaihetta tyypillisesti vastaavan iän. 

Ei myöskään liene kokonaan vailla merkitystä se, että ainoat Ringo 
Starrin yksin säveltämät ja Beatles-yhtyeen levyttämät laulut ilmestyvät 
albumeille The Beatles (1968) ja Abbey Road (1969) - aikaan, jolloin Starr 
siirtyi aikuiseksi tulemisen vaiheesta 30:n siirtymävaiheeseen. Samaan ai­
kaan sattuivat myös samana vuonna syntyneen Lennonin ensimmäiset 
sooloalbumit (tai oikeastaan yhdessä Yoko Onon kanssa tekemät albumit). 
McCartneyn ensimmäinen sooloalbumi (McCartney, 1970) sattui puolestaan 
ajankohtaan, jolloin McCartneyn 30:n siirtymävaihe alkoi. Harrison oli täs­
sä suhteessa "aikaansa edellä": hänen ensimmäinen sooloalbuminsa ilmes­
tyi vuonna 1969. Mutta kuten sanottu, eri yksilöt saavuttavat samat vaiheet 
eri ikäisinä eikä normatiivinen kehitys myöskään ole ainoa sävellysproses­
sin yleiseen malliin sisältyvä kontekstitekijä. 

Ei-normatiiviset ("sattumanvaraiset") tekijät 

Tässä alaluvussa tarkastellaan ei-normatiivisten tekijöiden osalta vain sel­
laisia lapsuudessa ja varhaisnuoruudessa sattuneita tapahtumia, joilla voi 
olettaa olevan ratkaiseva merkitys yhtyeen jäsenten persoonallisuuden 
myöhemmälle kehitykselle. Myös pääosa seuraavassa luvussa tarkastel­
luista asiakokonaisuuksista voidaan lukea ei-normatiivisiin tekijöihin. 
Koska ne kuitenkin poikkeuksetta liittyvät nuoruusiän ja varhaisen aikui­
suuden sosiaalisiin suhteisiin, niitä tarkastellaan osana yhteisöllisten ja yk­
silöllisten tekijöiden vuorovaikutusta. 

Rikkinäistä lapsuutta ja läheisten ihmisten menetystä lapsuus- tai 
nuoruusiässä on edellä pidetty yhtäältä persoonallisuutta pirstovana, toi­
saalta luovuuteen ja saavutuksiin motivoivana tekijänä. Sekä John Len­
nonin että Ringo Starrin (Richard Starkeyn) lapsuus oli rikkinäinen: Len­
nonin isä hylkäsi perheensä pian Johnin syntymän jälkeen ja äiti Julia avi­
oitui uudelleen jättäen samalla pikku Johnin sisarensa Mimin huollet­
tavaksi. Richard Starkeyn vanhemmat erosivat hänen ollessaan noin kol­
men vuoden ikäinen ja hän myös sairasteli lapsena useaan otteeseen, mikä 
vaikutti olennaisesti hänen koulunkäyntiinsä. Sekä Paul McCartneyn että 
George Harrisonin lapsuus oli jokseenkin tasapainoinen ja onnellinen, 
mutta McCartneyn myöhempään kehitykseen vaikutti olennaisesti hänen 
äitinsä varhainen kuolema Paulin ollessa 14 vuoden ikäinen. 

Lennon "löysi" äitinsä uudelleen murrosiässä, mutta menetti hänet 
pian tämän jälkeen auto-onnettomuudessa (Lennon oli äitinsä kuollessa 18 
vuoden ikäinen). On ilmeistä, että musiikin lisäksi juuri äidin menetys oli 
se tekijä, joka liitti Paul McCartneyn ja John Lennonin yli kymmenen 
vuoden ajaksi erottamattomasti yhteen ja jota menetystä he kompensoivat 
laulujen kirjoittamisella. Yhtä ilmeistä on, että äidin menetys varjosti mo­
lempien heistä myöhempiä ihmissuhteita - aivan erityisesti naissuhteita 
- ja että tämä heijastui myös heidän lauluihinsa. Tähän seikkaan on
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(erityisesti Lennonin osalta) kiinnitetty huomiota myös kirjallisuudessa. 
McCartneyn osalta tätä oidipaalisen sidonnaisuuden vaikutusta myöhem­
piin naissuhteisiin ja edelleen hänen lauluihinsa on demonstroitu yksityis­
kohtaisesti tutkimuksessa III. 

5.3 Yhteisöllisten ja yksilöllisten tekijöiden vuorovaikutus 

Primitiivisissä kulttuureissa ja eristyneissä pienyhteisöissä yksilö kohtaa 
yhteisönsä pääasiallisesti välittömien kontaktien kautta. Nykyaikana - jota 
myös 1960-luku edustaa - yhteisön kohtaaminen tapahtuu välittömien 
kontaktien lisäksi (toisinaan pääasiallisesti) median tai muiden epäsuorien 
kontaktien välityksellä. Huomattava osa niistä tapahtumista, jota on edellä 
kuvattu yhteisöllisten ja historiallisten tekijöiden yhteydessä, välittyi Beat­
les-yhtyeen jäsenille juuri median - sähköisten viestinten (radion, TV:n, 
äänilevyjen) sekä sanoma- ja aikakauslehdistön - välityksellä. Tästä huoli­
matta myös välittömillä kontakteilla oli tärkeä, usein ratkaiseva osa laulun­
teko- ja äänitysprosessin kehityksessä. Seuraavassa tällaisia välittömiä kon­
takteja tarkastellaan kolmesta näkökulmasta: pienryhmille (jollainen Beat­
les itse oli) tyypillisten kehitysvaiheiden, muiden tärkeimpien kontaktien 
ja vaikuttavien tapaamisten sekä tärkeimpien työtilaisuuksien kannalta. 

Pienryhmän kehitysvaiheet 

Beatles-yhtyeen kehitysvaiheet vastaavat teoreettisessa osassa hahmoteltuja 
pienryhmän normatiivisia kehitysvaiheita seuraavalla tavalla: 

(1) muotoutumisvaihe vastaa jotakuinkin levytyksiä edeltävää aikaa
(vuodesta 1957 syksyyn 1962);

(2) työryhmävaihe vastaa aikaa syksystä 1962 kesään 1965 (ensisinglen
Love Me Do äänittämisestä ja julkaisemisesta albumin Help! jul­
kaisemiseen);

(3) eriytymisvaihe vastaa aikaa syksystä 1965 kesään 1967 (albumista
Rubber Soul singleen Ali You Need Is Love) ja

(4) hajoamisvaihe aikaa syksystä 1967 jouluun 1970 (albumista Magical
Mystery Tour albumiin Let It Be).

Ryhmän muotoutumista koskeva kuvaus sopii hyvin Quarry Menin vai­
heisiin sekä Beatles-yhtyeen varhaisvaiheisiin Stuart Sutcliffen mukaan 
tulosta (1959) Pete Bestin erottamiseen ja Ringo Starrin kiinnittämiseen 
(1962). Työryhmävaiheeseen liittyi ulkoinen yhdenmukaisuus (kampauk­
set, pukeutuminen), selkeä työnjako (Lennon johtaja, Lennon ja McCartney 
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säveltävät, Harrison ja Starr soittavat) sekä suhteellisen kiinteä kokoonpa­
no (Lennon tai McCartney: laulu, Lennon: rytmikitara, McCartney: basso, 
Harrison: soolokitara, Starr: rummut).1 Eriytymisvaihetta karakterisoi tyy­
lillinen eriytyminen (Lennonin Dylan-kausi, Harrisonin intialainen kausi, 
McCartneyn taidemusiikki-, Music Hall- ja Beach Boys -vaikutteet), luopu­
minen ulkoisesta yhdenmukaisuudesta, kokoonpanon väljeneminen -
erityisesti Lennon ja McCartney saattoivat soittaa lähestulkoon mitä tahan­
sa instrumenttia - sekä johtajuuskiistat. Väistämättömistä konflikteista 
huolimatta ryhmän jäsenet olivat kuitenkin tässä vaiheessa (1965-67) "kes­
kinäisessä vuorovaikutuksessa ainutkertaisine ominaisuuksineen", mikä 
myös on havaittavissa heidän musiikissaan. Hajoamisvaiheessa "ainutker­
taiset ominaisuudet" taas tulivat liian usein esiin ilman "keskinäistä vuo­
rovaikutusta", mikä - yhdessä manageri Brian Epsteinin kuoleman ja siitä 
aiheutuvien syvenevien johtajuuskiistojen sekä tyylillisen eriytymisen 
kanssa - lopulta johti yhtyeen hajoamiseen. Näin Beatles-yhtyeen - yhty­
eenä - kehitysvaiheet voidaan käsittää dynaamiseksi kehitysprosessiksi, 
joka kävi läpi pienryhmäprosessien normatiiviset vaiheet siten, että kukin 
vaihe kesti noin 2-3 vuotta. 

Tärkeät kontaktit, vaikuttavat tapaamiset 

On mahdotonta tehdä lähestulkoonkaan kattavaa luetteloa niistä ihmisistä, 
jotka ovat vaikuttaneet Beatles-yhtyeen jäsenten ajatteluun ja sitä kautta 
yhtyeen musiikkiin. Tämän esityksen puitteissa ei ole mahdollista mainita 
kuin muutama kaikkein tärkeimmistä vaikuttajista. Lista näyttää - tapaa­
misaikojen mukaiseen järjestykseen asetettuna seuraavalta. 

Yhtyeen jäsenten vanhemmista on mainittava erityisesti Paul Mc­
Cartneyn isä Jim (James) - nuorempana itsekin jazzmuusikko -, joka tu­
tustutti poikansa Paulin pienestä pitäen sekä amerikkalaiseen viihdemu­
siikin traditioon (Tin Pan Alley) että englantilaiseen Music Halliin. Myös 
Julia Lennonin - joka itse soitti banjoa ja opetti Johnille banjovirityksen 
- vaikutusta on havaittavissa erityisesti joissakin Lennonin varhaisissa
lauluissa (Hello Little Girl). Ensimmäisistä varsinaisista teini-idoleista on
mainittava Lonnie Donegan, liverpoolilainen skiffle-laulaja ja -kitaristi,
joka oli Lennonin, McCartneyn ja Harrisonin ensimmäinen yhteinen idoli,
ja jonka inspiroimana Lennon perusti Quarry Men -yhtyeen. Myöhemmän
kehityksen kannalta ratkaiseva vaikutus oli amerikkalaisilla rock'n'roll
-tähdillä, jotka beatlet tässä vaiheessa tunsivat vain radion, elokuvien ja
äänitteiden perusteella (Elvis Presley, Little Richard, Chuck Berry, Buddy
Holly, Everly Brothers). Maininnan ansaitsee myös joukko liverpoolilaisia
ystäviä ja muusikkoja (Ivan Vaughan, Neil Aspinall ja Pete Shotton).

Mitkä tekijät sitten johtivat siihen, että Beatles lopulta erottui 
muista liverpoolilais- ja englantilaisryhmistä aivan omaan luokkaansa? 

Tulkoon kuitenkin mainituksi, että "työryhmävaiheessa" Harrison lauloi Lennonin 
ja McCartneyn mukana stemma- ja taustalauluosuuksia, ja että Harrisonilla ja Starrilla oli 
yleensä myös yksi tai useampi soololaulunumero albumia kohden (Harrisonilla 1-3, Starrilla 
yksi). 
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Yksi tekijä on epäilemättä lähipiiri ja muut henkilökohtaiset kontaktit. En­
simmäisenä oli joukko taideopiskelijoita, erityisesti liverpoolilainen Stuart 
Sutcliffe ja hampurilaiset "Exit" Astrid Kircherr, Klaus Voorman ja Jilrgen 
Vollmer. Kaikki vaikuttivat olennaisella tavalla beatlejen (Lennonin, Mc­
Cartneyn ja Harrisonin) muotoutumassa olevaan maailmankuvaan -
aluksi lähinnä ulkoiseen olemukseen ("ranskalaistyylinen" kampaus- ja 
pukeutumistyyli), myöhemmin myös lauluihin (erityisesti sanoituksiin). 
Mainittakoon myös, että Hampuri yhtäältä opetti yhtyeen jäsenille nöyryyt­
tä ja ahkeruutta mutta toisaalta tutustutti heidät piristeisiin ja siten helpotti 
siirtymistä varsinaisiin huumausaineisiin. Seuraavaksi tuli manageri Brian 
Epstein, taitava kampanjoija, joka (enemmän tai vähemmän epäitsek­
käästi) otti elämäntehtäväkseen Beatles-yhtyeen saattamisen maailmanmai­
neeseen, "suuremmaksi kuin Elvis". Epstein loi yhtyeelle - "pojille" -
imagon, siisti heidät ja teki heistä hovikelpoisia - ilman Epsteinia heistä ei 
koskaan olisi tullut koko Englannin ja myöhemmin koko maailman lem­
mikkejä. Kolmas kontakti oli EMI:n (Parlophone) tuottaja George Martin, 
"viides beatle", joka uskoi heihin ja sekä opasti heitä laulunteko- ja ääni­
tysprosessissa että muokkasi ja sovitti heidän laulujaan (vaatimatta nime­
ään levyetikettiin tai kustannettuun nuottiin) - mutta osasi myös tarvit­
taessa antaa periksi. Martinin ohella mainittakoon koko EMI:n Abbey 
Roadin studioiden ennakkoluuloton ja säännöllisistä työajoista piittaama­
ton henkilökunta). Martinin vaikutusta yhtyeen musiikkiin voi tuskin yli­
arvioida. 

Myös yhtyeen psykedeelisen "taide-rock"-vaiheen taustalta löytyy 
henkilökohtaisia kontakteja. Ensimmäisenä on mainittava McCartneyn ys­
tävätär Jane Asher (ja yleensäkin koko Asherien perhe), joka tutustutti Mc­
Cartneyn paitsi klassiseen musiikkiin myös ajankohtaiseen avant garde 
-musiikkiin (Stockhausen, Berio) ja -taiteeseen. Asher toimi lukuisien Mc­
Cartney -sävelmien inspiraationa (niin hyvinä kuin pahoinakin aikoina,
vrt. tutkimus III). Toiseksi on mainittava Bob Dylan, joka paitsi tutustutti
yhtyeen jäsenet marijuanaan (1964) myös muutti ratkaisevalla tavalla hei­
dän (erityisesti Lennonin) suhtautumistaan laulutekstien ja musiikin suh­
teeseen. Oletettavasti Dylanin musiikki vaikutti olennaisesti myös sävel­
toistojen, staattisten sointutaustojen ja "eeppisten" muotorakenteiden suo­
simiseen (myös suuri joukko muita folk-rock taiteilijoita on mainittava
tässä yhteydessä - erityisesti Donovan). Kolmanneksi mainittakoon henki­
lötasolla toteutuneet kontaktit lontoolaisen rhythm'n'blusesin edustajien
(erityisesti Mick Jaggerin ja Keith Richardsin Rolling Stones -yhtyeestä, Eric
Burdonin Animals -yhtyeestä sekä Marianne Faithfulin) kanssa. Muita
"swinging London" -kontakteja olivat Guinness-perijä Tara Browne sekä
taide- ja kirjakauppiaat John Dunbar (laulajatar Marianne Faithfulin tuol­
loinen aviomies), Barry Miles ja Peter Asher (Jane Asherin veli).

Monet tärkeimmistä studiovuosiin (1967-70) liittyvistä uusista kon­
takteista olivat itämaisia: intialaiset Ravi Shankar ja Maharishi Mahesh 
Yogi sekä japanilainen Yoko Ono. Ravi Shankar on huomattava intialainen 
muusikko (sitaristi), joka antoi Harrisonille kuuden viikon peruskurssin si­
tarinsoitossa (tärkeimmät soittoasennot ja osa perusharjoituksista) syksyllä 
1966 ja ohjasi häntä myös myöhemmin. Shankar tutustutti Harrisonin in-
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tialaiseen kulttuuriin, ajattelutapaan ja uskontoon. Tästä kiinnostuneena 
Harrison tutustui edelleen Maharishi Mahesh Yogiin ja tutustutti myös 
muut beatlet tähän transsendenttisen meditaation (TM) guruun. Maharishi 
toimi yhtyeen henkisenä oppi-isänä kesästä 1967 kevääseen 1968. Yhtyeen 
jäsenet olivat parin kuukauden ajan Maharishin opissa Rishikesissä (In­
tiassa) keväällä 1968 ja sävelsivät tuolla huomattavan osan vuosina 1968-69 
julkaistuista lauluistaan. Maharishi ei kuitenkaan - sen enempää kuin 
huumeet - tarjonnut toivottua vastausta yhtyeen jäseniä askarruttaviin 
eksistentialistisiin kysymyksiin. Yoko Ono on japanilainen taiteilija, johon 
Lennon tutustui jo vuonna 1966, mutta jonka kanssa hän aloitti sekä avio­
eroon johtaneen suhteen että - osaltaan - Beatlesin hajoamiseen johta­
neen taiteellisen yhteistyön keväällä 1968, yhtyeen palattua Rishikesistä. 
Ono, josta tuli Lennonin vaimo vuonna 1969, vaikutti olennaisesti Len­
nonin musiikkiin (erityisesti Onon ja Lennonin yhteisprojekteihin mutta 
myös Beatlesin julkaisemiin Lennon-kappaleisiin). 

Tärkeimmät työtilaisuudet 

Yhtyeellä oli satunnaisia keikkoja vuosina 1957-59, ensimmäinen pitempi 
kiinnitys oli Casbah-klubilla syksyllä 1959 ja kesti noin kuukauden. Ensim­
mäinen varsinainen kiertue suuntautui Skotlantiin keväällä 1960 ja pian 
tämän jälkeen alkoivat useita viikkoja kerrallaan kestäneet Hampurin­
kiinnitykset (1960, 1961 ja 1962) sekä - aina Liverpoolissa oltaessa - pysyvä 
kiinnitys Cavern-klubiin (1961-1962). Tähän ajankohtaan sattuu myös 
ensimmäisen julkiseen levitykseen tarkoitetun levyn äänittäminen (Tony 
Sheridanin taustayhtyeenä Hampurissa 1961). 

Ratkaiseva käänne oli levytyssopimuksen solmiminen EMI:n kans­
sa vuonna 1962 (sopimus solmittiin viideksi vuodeksi ja se uusittiin vuon­
na 1967). Käytännössä sopimus velvoitti yhtyeen julkaisemaan kolme sing­
leä ja kaksi albumia vuodessa. Singleistä yksi julkaistiin kevättalvella, toi­
nen kesällä ja kolmas oli tarkoitettu joulumarkkinoille. Albumeista ensim­
mäinen julkaistiin keväällä tai kesällä, toinen suunnattiin niin ikään jou­
lumarkkinoille. Periaatteena oli, että albumit sisälsivät singleinä julkaise­
matonta materiaalia ja tämä periaate pätikin käytännössä joka toisen albu­
min kohdalla: With The Beatles (1963), Beatles For Sale (1964), Rubber Soul 
(1965), Sgt. Pepper (1967) ja White Album (1968) eivät sisältäneet singleinä 
julkaistua materiaalia, kun taas Please Please Me (1963), A Hard Day's Night 
(1964), Help! (1965), Revolver (1966), Magical Mystery Tour (1967) sekä kaik­
ki kolme viimeistä albumia - Yellow Submarine (1969), Abbey Road (1969) 
ja Let It Be (1970) sisälsivät myös singlemateriaalia. Tämän lisäksi EMI jul­
kaisi vuosina 1963-67 useita EP-levyjä, jotka sisälsivät pääasiallisesti aiem­
min julkaistua materiaalia, sekä yksinomaan julkaistuun materiaaliin pe­
rustuvan kokoelma-albumin The Beatles Oldies (1966). 

Levytysten lisäksi yhtyeen työrytmiä määräsivät Epsteinin järjestä­
mät kiertueet: Englannin-kiertueet (1963-65), Ruotsin-kiertue (1963) sekä 
Yhdysvaltain- ja maailmankiertueet (1964-66) Kolmas työskentelyrytmiin 
vaikuttava tekijä oli elokuvia varten tarvittavan musiikin kirjoittaminen 
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ja varsinaiset filmaukset. Elokuvat olivat A Hard Day's Night (1964), Help! 
(1965), Yellow Submarine (1967-68, julkaistu 1969) sekä Let It Be (1969, jul­
kaistu 1970). Neljäntenä mainittakoon muut aktiviteetit, joista alkuvai­
heessa tärkein oli laulujen kirjoittaminen muille (Epsteinin markkinoimil­
le) artisteille, myöhemmin sooloesiintymiset, -levyt ja elokuvat. Vuodet 
1964-65 sujuivat lähestulkoon identtisesti seuraavan aikataulun mukaan: 

(1) musiikin kirjoittaminen ja äänittäminen elokuvaa varten, singlen
julkaiseminen sekä elokuvan filmaukset (tammi-kesäkuu),

(2) toisen singlen ja albumin julkaiseminen sekä Yhdysvaltain- ja maa­
ilmankiertue (kesä-elokuu),

(3) laulujen kirjoittaminen ja äänittäminen, Englannin-kiertue sekä
kolmannen singlen ja toisen albumin julkaiseminen joulumarkki­
noille.

Elokuvan tekeminen ja kiertueet jäivät pois vuonna 1966 (jolloin kyllä teh­
tiin vielä Yhdysvaltain- ja maailmankiertue), mutta levytysten - ja vuon­
na 1969 myös elokuvan tekemisen - osalta työrytmi säilyi olennaisilta osin 
samana. 

5.4 Tehtävätyyppi ja sävellystilanne 

Monessa eri yhteydessä on osoitettu, että Beatles-yhtyeen varhaisvaiheissa 
- vuosina 1962-65 - laulunkirjoitus- ja äänitysprosessi oli suhteellisen
yksinkertainen eikä edellyttänyt erityisen laajaa suunnittelu-, luonnostelu­
ja korjausaktiviteettia. Merkittävältä osalta tämä johtuu tehtävätyypeistä.
Tuon ajan osalta sävellystehtävät - kirjoitettavat laulut - olivat pääosin
muutamaa suhteellisen yksinkertaista genrea (rock'n'roll, rhythm'n'blues,
balladi, pop-rock) edustavia pienimuotoisia ja homofonisia kappaleita. Tär­
kein äänitemuoto oli single-levy, joka rajoitti kappaleen keston 2-3 mi­
nuuttiin. Tehtävien kompleksisuutta lisääviä tekijöinä voi pitää moniää­
nistä stemmalaulua, tekstin ja musiikin yhteensovittamista sekä instru­
menttikohtaista idiomaattisuutta.

Vuosina 1966-70 tehtävien kompleksisuus lisääntyi olennaisesti. En­
siksikin, laulut edustivat nyt lukuisia genreja - lähestulkoon kaikkia po­
pulaarimusiikin genreja ja tämän lisäksi aineksia useista perinteisesti popu­
laarimusiikin ulkopuolisista genreista. Toiseksi, laulut olivat nyt aiempaa 
selvästi laajempia ja muotonsa puolesta kompleksisempia - single-levyn 
kesto saattoi nyt olla peräti 6-10 minuuttia: esimerkiksi Beatlesin itse 
vuonna 1968 julkaisema Hey Jude kestää yli seitsemän minuuttia. Tietyissä 
tapauksissa laulu rakennettiin liittämällä kaksi alun perin erillistä kappa­
letta toisiinsa. Kolmanneksi, laulut sisälsivät useita tekstuurityyppejä -
tekstuuri vaihteli usein yksittäisenkin laulun sisällä - ja ne olivat sovi­
tuksensa osalta aiempaa selvästi kompleksisempia. Neljänneksi, tärkein ää-
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nitemuoto oli "yhtenäistaideteoksen" muodostava teema-albumi ("käsite­
albumi"), joka edellytti laulujen kytkemistä toisiinsa tavalla tai toisella. 

Myös sävellystilanteen osalta voidaan tehdä jako kiertue- ja studio­
vuosiin. Kuten sävellystehtävän kohdalla todettiin, vuosina 1962-65 tehdyt 
laulut edustavat vain muutamaa populaarimusiikin genrea. McCartneylle 
kaikki nämä genret olivat tuttuja jo 1950-luvun lopulta alkaen. Sen sijaan 
Lennon "ajoi itsensä sisään" näihin genreihin - tuli niiden kanssa tutuksi 
- varsinaisesti vasta vuonna 1963 (kuten sanottu, 1964 julkaistu A Hard

Day's Night oli ikään kuin Lennonin kisällinnäyte laulunkirjoittajana).1
Harrisonin kohdalla tämän voi katsoa tapahtuneen vähitellen vasta vuo­
desta 1965 alkaen. Kenties merkittävin lauluntekoprosessin kompleksisuut­
ta rajoittava tekijä oli kuitenkin kirjoittamiseen ja äänittämiseen liikene­
vän ajan niukkuus, joka puolestaan johtui ennen muuta yhtyeen äärim­
mäisen tiukasta kiertueaikataulusta ja elokuvien filmausten vaatimasta
ajasta.2 Kompleksisuutta rajoitti osaltaan myös se, että yhtyeen kokoonpano
oli koko "kiertuevuosien" ajan suhteellisen pysyvä (soolo- ja taustalaulu,
soolo- ja rytmikitara, basso ja rummut). Tämäkin määräytyi ainakin osin
kiertuerutiinin mukaan: Lennon ja McCartney kirjoittivat sellaisia lauluja,
joita yhtyeen oli mahdollista normaalikokoonpanollaan esittää kiertueilla.
Beatlesin ainutlaatuisuudesta muihin tuon ajan (1962-65) rockyhtyeisiin
verrattuna todistaa se, että kaikki heidän singlensä sekä suurin osa myös al­
bumeilla julkaisuista lauluista oli kaikesta huolimatta itse kirjoitettuja -
tuoreita Lennon-McCartney -originaaleja.

Vuosien 1966-1970 osalta voidaan todeta, että tehtävät olivat pääasi­
allisesti uusia ja outoja (haasteellisia), aikaa oli yleensä käytettävissä run­
saasti - toisinaan suorastaan ruhtinaallisesti - ja esityskokoonpano vaih­
teli jatkuvasti. Revolverista (1966) alkaen kaikilla yhtyeen albumeilla soitti 
yhtyeen ulkopuolisia muusikoita. George Martin vastasi muutamaa poik­
keusta lukuun ottamatta sovituksen kirjoittamisesta näille muusikoille. 
Tämä kaikki näkyi kirjoitus- ja äänitysprosessin monimutkaistumisena. 
Ensimmäiset versiot lauluista tehtiin usein kotistudiossa. Varsinainen ää­
nitysprosessi oli aiempaan verrattuna pitkällinen ja kompleksinen: ottojen, 
päällekkäisäänitysten ja kappaleiden pikkutarkan viimeistelyn määrä li­
sääntyi ratkaisevasti aiempiin vuosiin verrattuna. Kognitiivisen proses­
soinnin muotojen kannalta tämä tarkoittaa - tutkimuksessa II esitetyllä 

1 Lennonin ja McCartneyn välinen ero näkyy siinäkin, että McCartneyn 1950-luvulla kirjoit­
tamat laulut olivat yleensä suhteellisen valmiita eivätkä edellyttäneet merkittäviä kor­
jauksia - muutokset koskivat yleensä lähinnä sanoitusta -, kun taas Lennonin liver­
poolinaikaiset laulut kokivat tavallisesti olennaisia muutoksia (tavallisesti puuttuvan B­
taitteen kirjoittamista tai tuolloin kirjoitetun B-taitteen korvaamista kokonaan uudella). 
2 Keikkarutiinien tappavuudesta kertoo myös se, että myös McCartneyn - joka 1950-luvun
lopulla kirjoitti kymmeniä lauluja - tuotteliaisuus ehtyi selvästi Hampurin vuosina. Ei ole 
tarkkaa tietoa siitä, mitkä levyttämättä jääneistä varhaisista Lennon-McCartney -origi­
naaleista kirjoitettiin ennen Hampuria ja mitkä vasta Hampurissa. On kuitenkin selvää, 
että suurin osa nimeltä tunnetuista varhaisista lauluista palautuvat nimenomaan Liver­
pooliin eikä Hampuriin. Mainittakoon myös, että edellä todettu McCartneyn voimakas 
esiintulo lauluntekijänä vuosina 1966-67 ajoittuu juuri kiertueiden päättymisajankohtaan. 
Kiertuerutiinia voikin juuri hänen kohdallaan pitää erityisen voimakkaasti tuotteliaisuut­
ta ehkäisevänä tekijänä ja sen päättymistä yhtä voimakkaasti vapauttavana tekijänä. 



tavalla - sekundaariprosessistrategioiden osuuden kasvua primaariproses­
sistrategioiden kustannuksella. Toisaalta laulunteko- ja äänitysprosessin yk­
sinkertaistuminen viime vuosina (erityisesti Get Back/Let It Be -projektin 
yhteydessä) merkitsi ainakin osittaista paluuta varhaisempaan käytäntöön 
ja primaariprosessistrategioiden suosimiseen. Tässä mielessä yhtyeen viime 
vuosien "regressiivinen rock" - vastakohtana tuon ajan "progressiiviselle 
rockille" oli regressiivistä myös sanan psykoanalyyttisessa merkityksessä. 



6 DISKUSSIO 

Tutkimuksessa käytetty tarkastelutapa voidaan karkeasti pelkistää viideksi 
tarkastelutasoksi kuviossa 17 esitetyllä tavalla. Alhaalta ylös -suunnassa 
alemman tarkastelutason oletetaan aina lisäävän - täydentävän, täsmentä­
vän tai rajaavan - sitä välittömästi ylempänä olevan tason edustamaa tie­
tämystä (kuvausta, mallia, teoriaa). Ylhäältä alas -suunnassa ylemmän tar­
kastelutason oletetaan puolestaan aina tarjoavan teoreettisen viitekehyksen 
(ymmärtämis- tai selitysperustan) sitä välittömästi alempana olevan tason 
edustamalle informaatiolle. 

Kuvio on myös hierarkkinen siten, että suorakulmioiden symbo­
loimat "aputieteitä" edustavat tarkastelutasot (yleinen toiminnan teoria, 
luovan toiminnan teoria) tarjoavat yhdessä ymmärtämis- ja selitysperustan 
kulmista pyöristettyjen suorakulmioiden symboloimille spesifisti musiikki­
tieteellisille tasoille (sävellysprosessin yleinen malli, Beatles-yhtyeen lau­
lunteko- ja äänitysprosessin kuvaus, Michellen kirjoitus- ja äänitysproses­
sin kuvaus). Nämä tasot puolestaan yhdessä tarjoavat ymmärtämis- ja seli­
tysperustan soikion symboloimalle, empirian piiriin kuuluvalle ilmiölle 
(Michellen kirjoitus- ja äänitysprosessi sellaisena kuin se todella tapahtui). 
Vastaavasti sävellysprosessiin liittyvien empiiristen ilmiöiden selvittely ja 
niiden pohjalta rakennetut musiikkitieteelliset mallit auttavat osaltaan ym­
märtämään sitä, miten ihminen - enemmän tai vähemmän luovana -
kokonaisuutena eri tilanteissa toimii. 

6.1 Teoreettinen pohdinta 

Tutkimuksen tärkeimpinä taustateorioina toimivat kognitiivinen toimin­
nan teoria ja psykoanalyyttinen teoria. Kognitiivisessa toiminnan teoriassa 
on perinteisesti tehty ero yhtäältä tietoiseen tavoitteesen perustuvien tah-
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Inhimillistä toimin­
Yleinen toiminnan teoria ◄◄--- taa koskeva teoreet­tinen ja empiirinen tutkimustieto 

Tarjoaa teoreettisen viitekehyksenluovan toiminnan teorialle 
Lisää inhimillistä toimintaa koskevaatietämystä 

Luovan toiminnan teoria
Luovaa toimintaa 

◄◄--- koskeva teoreetti­nen ja empiirinentutkimustieto 
Tarjoaa teoreettisen viitekehyksensävellysprosessin tutkimukselle 

Lisää luovaa toimintaakoskevaa tietämystä 

Sä vellysprosessinyleinen malli 
Sävellysprosessia koskeva teoreetti­--◄--- nen ja empiirinentutkimustieto 

Tarjoaa teoreettisen viitekehyksen Beatles-yhtyeen laulunteko- ja ääni­tysprosessin kuvaukselle
Lisää sävellysprosessiakoskevaa tietämystä 

Beatles-yhtyeen tyypillisen laulunteko- ja äänitysprosessin kuvaus
Biografinen aineis­

◄◄--- to (yhtyeen jäsen­ten lausunnot ja muut dokumentit)
Tarjoaa teoreettisen viitekehyksenMichellen kirjoitus- ja äänityspro­sessin kuvaukselle 

Lisää Beatles-yhtyeen laulunteko- ja äänitysprosessia koskevaa tietämystä

Michellen kirjoitus- ja äänitysprosessin kuvaus

Auttaa ymmärtämään Michellen 1 kirjoitus- ja äänitysprosessia ♦

Biografinen aineis-
◄◄--- to (yhtyeen jäsen­ten lausunnot ja muut dokumentit),nuotti- ja äänite­materiaali

_j 

Kuvio 17. Tutkimuksessa käytetyt tarkastelutasot, aineistotyypit sekä eri tasojenfunktiot tutkimuskokonaisuussa. 
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donalaisesti kontrolloitujen prosessien ja toisaalta välittömään ärsykkee­
seen perustuvien automaattisesti kontrolloitujen prosessien välillä (esim. 
Anderson 1983). Psykoanalyyttisessa teoriassa on puolestaan Freudista alka­
en erotettu loogis-operationaalinen, progressiivinen, tavoitteesta tekoon 
etenevä sekundaariprosessi ja irrationaalinen, regressiivinen, ärsykkeestä 
aiempien kokemusten fragmentointiin etenevä primaariprosessi (esim. 
Hargreaves 1986). Molemmat erottelut ovat nähdäkseni tärkeitä, mutta nii­
den taustalla olevat teoriat ovat toistaiseksi olleet liian erillään, jotta erotte­
lujen kuvaamien prosessien muodostamaa kokonaisuutta ja niiden keski­
näisiä suhteita tässä kokonaisuudessa olisi juuri ollut mahdollista arvioida 
(katso kuitenkin Basch-Kahre 1985). 

On nähdäkseni selvää, että kognitiivinen teoria on laiminlyönyt 
primaariprosessiin kohdistuvaa tutkimusta, unohtanut sen, toisinaan jopa 
kokonaan kieltänyt sen olemassaolon. Tarkastellessaan aiempien kokemus­
ten suhdetta myöhempään toimintaan nähden kognitiivinen teoria on ko­
rostanut yleistämiseen ja automatisoitumiseen perustuvan oppimisen mer­
kitystä yksittäisten kokemusten kustannuksella. Psykoanalyyttinen teoria 
on puolestaan niputtanut tahdonalaisesti ja automaattisesti kontrolloidut 
prosessit yhdeksi sekundaariprosessiksi, joka on sitten asetettu pääasiallisen 
tutkimuksen kohteena olevan primaariprosessin vastakohdaksi. Aiempien 
kokemusten kohdalla psykoanalyyttinen teoria on korostanut yksittäisten, 
henkilökohtaisella tasolla voimakkaasti vaikuttaneiden kokemusten mer­
kitystä. 

Edellä erotettiin (tutkimuksessa II yksityiskohtaisemmin selostetulla 
tavalla) kolme prosessoinnin muotoa: tietoiseen tavoitteeseen perustuva 
tahdonalaisesti kontrolloitu prosessointi, ärsyke-reaktio -kaavaa noudattava 
automaattinen prosessointi ja niin ikään ärsykepohjainen mutta tavan­
omaista reaktiota karttava regressiivinen transformointi. Kahden ensin­
mainitun prosessoinnin muodon oletettiin yhdessä kattavan sekundaari­
prosessin alueen, kahden viimemainitun yhdessä taas primaariprosessin 
alueen. Myös sekä yleistävä oppiminen ja automatisoituminen että voi­
makkaat henkilökohtaiset kokemukset (elämykset) pyrittiin ottamaan peri­
aatteessa samanarvoisina tekijöinä huomioon. 

6.2 Lähestymistapaa ja metodiikkaa koskeva pohdinta 

Menetelmällisesti käytetty tarkastelutapa lähestyy keskiajan skolastiikkaan 
ja edelleen antiikin Kreikkaan palautuvaa analyysin ja synteesin menetel­
mää, jossa analyysi (resoluutio) tarkoittaa jonkin kokonaisuuden osiin ha­
joittamista ja synteesi (kompositio) uudelleenyhdistämistä tai -kokoonpa­
nemista.1 Tällöin analyysi etenee kokonaisuudesta osiin, moninaisesta yk-

1 Analogia teoreettisessa osassa esitettyyn käsitykseen säveltämisestä olemassaolevien
rakenteiden transformoinnin ja rekombinoinnin muodostamana kokonaisuutena on ilmeinen, 
jopa 'synteesin' eli uudelleenyhdistämisen latinankielinen vastine 'composition' on sama 
kuin termin 'säveltäminen' latinan-, englannin- ja ranskankielinen vastine. Tässä suhteessa 
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sinkertaiseen, yksityisestä yleiseen ja havaittavista vaikutuksista niiden syi­
hin. Synteesi puolestaan etenee osista kokonaisuuteen, yksinkertaisista 
prinsiipeistä havaittavien ilmiöiden moninaisuuteen, yleisestä yksityiseen 
ja syistä vaikutuksiin. Analyysi edeltää synteesiä, koska se etenee tunnetus­
ta tuntemattomaan. (Katso Niiniluoto 1983.) 

Marxilainen versio tästä analyysin ja synteesin menetelmästä pyrkii 
paljastamaan ilmiöiden takana olevan olemuksen. Tutkimus lähtee tällöin 
kohdetta koskevan aineiston alustavan tarkastelun pohjalta muodostetusta 
"kaoottisesta mielikuvasta" ja etenee analyysin avulla abstrakteihin ja yk­
sinkertaisiin teoreettisiin määrityksiin ja käsitteisiin. Tämän jälkeen pala­
taan takaisin abstraktista konkreettiseen - ei kuitenkaan enää takaisin 
kaoottiseen mielikuvaan vaan monien määritysten ja suhteiden rikkaaseen 
kokonaisuuteen. (Niiniluoto 1983.) Tässä muodossa kuvaus sopii myös psy­
koanalyysiin, joka puolestaan on niin teoreettisessa kuin menetelmällises­
säkin mielessä yksi koko tutkielman kulmakivistä. Lopulta käytetyllä lähes­
tymistavalla on yhteytensä myös positivistiseen selittämisen teoriaan, jossa 
yksityiset ilmiöt selitetään "upottamalla" ne yleisiin lakeihin ja nämä lait 
puolestaan "upottamalla" ne vielä yleisempiin teorioihin (Niiniluoto 1983). 
Kuten kuviosta 17 käy ilmi, tässä tutkimuksessa puhutaan kuitenkin teo­
reettisesta ja empiirisestä tutkimustiedosta, jolla voi olla eri yleisyyden as­
tetta edustavan mallin tai teorian status - ei laeista ankarassa, luonnon­
tieteellisessä mielessä. 

6.3 Lopuksi 

Tutkimuksessa on sekä teoreettisella että metodisella tasolla yhdistelty -
analysoitu ja syntetisoitu - monia sellaisia teoreettisia lähtökohtia, lähesty­
mistapoja ja menetelmiä, joita on usein pidetty yhteensopimattomina tai 
jopa toisensa täysin pois sulkevina. Näitä ristiriitoja on tässä kuitenkin pi­
detty ainakin osittain näennäisinä ja ne on selitetty - dialektiikan tradition 
mukaisesti - siten, että ensi silmäyksellä ristiriitaisilta näyttävät ilmiöt pal­
velevat eri tavoin jotain ylemmän tason periaatetta (puhuvat eri käsittein 
samasta asiasta, menevät osin päällekkäin, täydentävät toisiaan). Katsonkin, 
että yksittäisten teoreettisten ja empiiristen tulosten ohella tutkielman pää­
asiallinen anti on juuri kokonaisvaltaisessa käsityksessä ihmisen toimin­
nasta - olipa tuo toiminta sitten tieteellistä, taiteellista tai jotakin muuta. 

luova taiteellinen toiminta ei välttämättä yleisellä tasolla eroa luovasta tieteellisestä 
toiminnasta. 
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SUMMARY 

The thesis is based on three previously-published studies, referred to in the 
text by their Roman numerals (for references see page 4, immediately after 
the abstract), and on this summary. A general model of the compositional 
process is outlined in the theoretical part of the study. This model is applied 
to the songwriting and recording process of the Beatles in the applied part of 
the study. 

The general model of the compositional process consists of a de­
scription of the stages of a typical compostional process and a description of 
typical contextual factors influenting the process. At the most general level 
three stages are distinguished: precomposition, composition (proper), and 
revision. In a wide sense the precompositional stage covers the whole 
learning process (enculturation), but in a narrower sense it means only the 
preparational activities concerning a new composition. The compositional 
stage proper comprises an initial phase (ideation, experimentation), an 
actualizing phase (outlining and shaping), and a terminal phase (evaluating 
and revising). The revision stage is divided into the corrections made to a 
composition after its premiere or publication (narrow sense) and the in­
fluence of a certain compositional process on the later stylistical develop­
ment of the composer (wider sense). Regarding the compositional context 
both communal and individual factors are distinguished and examined at 
three levels: the structural level, the level of change, and the specifically 
musical level. Culture represents communal factors at the structural level, 
while historical process represents them at the level of change. The person­
ality traits of the composer represent individual factors at the structural 
level, while the normative life-span and more unexpected life-situations 
represent them at the level of change. At the specifically musical level two 
clusters of factors are differentiated: compositional task and compositional 
conditions. The compositional task is determined by the structural features 
of the composition to be composed, the most important factor being its 
complexity. The compositional conditions are such factors as the familiarity 
of the task, the amount of time the composer is allowed to spend on it, the 
musicians available and so forth. Both the factors representing the 
structural level and the level of change are assumed to influence the com­
positional process only through the specifically musical level. 

The first section of the applied part of the thesis consists of 
summaries of the previously-published studes. The second section deals 
with the contextual factors with respect to the songwriting and recording 
process of the Beatles. Firstly, the cultural and musico-historical context in 
which the Beatles was founded, in which it functioned and which it in­
fluenced, is reviewed. The aim of this review is to show how certain 
questions examined in studies I and II are connected with the communal 
contextual factors of the general model of the compositional process. The 
rest of the applied part of the study deals on the one hand with the 
personality structures of Lennon and McCartney, on the other with the 
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normative and non-normative factors having influence on the songwriting 
and recording process. The function of this chapter is to show how certain 
questions examined in studies II and III are connected with the individual 
factors (and with the interaction of the communal and individual factors) of 
the general model of compositional process. 

As a general conclusion it rnay be stated that the general model of 
the cornpositional process outlined in the theoretical part of the study -
including both the stage-description and the contextual factors - serves 
quite well as a frarne of reference when applied to the songwriting and re­
cording processes of the Beatles. Brief summaries of the previously­
published studies are given below. 

Study I: Abstract and concrete models in the music of the Beatles 

The aim of study I was to present a procedure for the analysis of the re­
lationship between an assumed compositional model and a new com­
position. The main problem is as follows: to what degree are certain 
similarities regarded as indirect (in other words, as a result of a common 
style) and to what degree it is reasonable to assurne a direct influence 
between two compositions? The procedure was tentatively tested by means 
of a case study concerning the compositional models of the Lennon & 
McCartney ballad Michelle. 

Theoretical foundations 

A cornpositional model is regarded as a rnore or less abstract conception of 
existing music with an emphasis on the features essential to the composer 
or the compositional task in question. It is assumed that the abstractness of 
the model may depend on several factors, but in study I only two of them 
are taken into consideration. Firstly, a model is said to be abstract if it 
determines the deep structure rather than the surface structure of a com­
position or of a part of it. Conversely, a rnodel is regarded as concrete if it 
controls the surface structure rather than the deep structure. Secondly, a 
rnodel is said to be abstract if it is derived from a nurnber of existing com­
positions, while a model based on a single composition is regarded as 
concrete in this respect. The higher-level models related to the deep 
structure are called plans and the lower-level models related to the surface 
structure are called scripts (c.f. Schank & Abelson). Those rnodels derived by 
a generalization process are called semantic models while those ones based 
on (contact with) a single piece are called episodic models (c.f. Tulving). As a 
consequence, episodic scripts are said to be most concrete models, while 
semantic plans are regarded as the most abstract ones. It seems likely that 
many different degrees of abstraction may be possible between these two 
extremes. 
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Procedure and materials 

lf a model is assumed to be semantic (derived from a numbers of com­
positions representing a more or less coherent style), it is possible to study 
an adequate sample of compositions belonging to the style in question (c.f. 
Gjerdingen). If the new composition shares some general (recurrent) 
features of the style, it is reasonable to assume that the composer has formed 
a generalized conception of certain essential features of the style. Further­
more, in such a case one may also assume that the composer has used this 
conception as a model in the compositional process of the new composition. 
lf the shared features are related to the deep structure, the model is regarded 
as a plan. Correspondingly, if the related features are related to the 
foreground, the model is regarded as a script. lf the model is assumed to be 
episodic (based on a single composition), the materia! may be (basically) the 
same, but some further requirements must be added if one wishes to show 
that the assumed model has actually influenced the compositional process 
of the new composition (c.f. Hermeren). The model has to be composed 
before the new composition (the temporal requirement), the composer has 
to have heard (or seen) the model (the requirement of contact), there has to 
be noticeable similarity between the model and the modeled (the require­
ment of similarity), and the contact with the model is assumed to change 
the further output of the composer (the requirement of change). In study I 
about 2500 popular cornpositions (consisting rnainly of jazz, rock, and film­
music, including all the songs ever recorded by the Beatles) from the 1920's 
to 1965 - Michelle was cornposed in 1965 - were exarnined in order to find 
the features Michelle shares with other compositions of the sample, 
especially with regard to its overall form and tonal plan, its period and 
phrase structure, and its rnelodic and harmonic schernata. In order to meet 
the postulated requirements for potential episodic models standard bio­
graphies, interviews, collections of press conference staternents, and de­
scriptions of the recording sessions were examined, especially in order to 
find any inforrnation concerning dates (or years), contacts with assumed 
rnodels, explicit statements about possible influences and so on. 

Results 

The data shows that the overall form, the harmonic-tonal plan, the rather 
complex period and phrase structure, and certain melodic-harmonic 
patterns of Michelle are based mainly on conceptions derived from the Tin 
Pan Alley tradition. On the other hand, the foreground metrical and 
rhythmical patterns, tone repetitions and pentatonic aspects of Michelle are 
in turn based rnainly on conceptions derived from the soft-rock (teen-rock) 
and doow wop tradition of the late 50's, and - to a lesser degree - on the 
rhythrn'n'blues and rock'n'roll tradition of the 50's and the early 60's. In 
rnost cases the similarity between a particular song and Michelle is not very 
salient (usually it is related only to a single feature or aspect on a single 
level) and further, whether the other three requirernents of influence are 
rnet is at least questionable. Thus there is no reason to assurne that such a 
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song - though similar in a certain respect and perhaps also familiar to 
Lennon & McCartney - has actually (directly) influenced the compositional 
process of Michelle. For this reason, shared features of this kind are 
assumed to be based on common semantic models. 

In spite of this, the biographical data shows clearly that Lennon & 
McCartney have also used some explicit episodic models in order to write 
some quite short passages of Michelle. Regarding l Put A Spell On You 
(Hawkins) and Habanera (Bizet, from Carmen) this is confirmed by persona! 
statements. The data also contains strong evidence to suggest that Michelle 
was composed under the influence of certain well-known Tin Pan Alley, 
film-music and teen-rock songs. These songs share noticeable similarities 
with Michelle, which appear on several levels, and they also meet all four 
(or three of the four) postulated requirements of influence. Thus it is 
reasonable to regard these songs as implicit episodic models. The clearest 
cases are All I Have To Do Is Dream (Bryant & Bryant), A Taste Of Honey 
(Scott & Marlow), and Chim Chim Cher-ee (Sherman & Sherman). In many 
cases, two or three requirements of influence are met, but the absense of the 
remaining ones leaves the question of possible influence open - however, 
in some cases the relationship seems to be intuitively very convincing. 
Representative examples of this case are All The Things You Are (Kern & 
Hammerstein) and Samba De Uma Nota So (Jobim & Mendonca, known as 
One Note Samba in English). Finally, in some cases the influence is 
obviously indirect: the biographical data clearly shows that contact with a 
certain song has essentially changed the compositional models of Lennon & 
McCartney, and Michelle is - to a certain degree - based on such models. 
Nonetheless the perceivable similarity is too abstract - or else related only 
to a single aspect on a single level - for us to be able to assume a direct 
(episodic) influence between such a song and Michelle. Summert ime 
(Gershwin) and Long Tall Sally (Blackwell & Penniman & Johnson) may be 
mentioned as examples of this case. 

Conclusions and implications 

The procedure succeeded in uncovering many compositional models (both 
explicit and implicit) for Michelle; representing different levels of abstract­
ness in both the plan/script and the episodic/semantic axis. The search for 
"similarities" of "influences" is by no means new in musicology (this kind 
of study is sometimes called Reminiszenzjakt or tone-detecting), but as far 
as I know it has never been based on both a (psychologically) firm 
theoretical basis and (musicologically) well developed methods. The contri­
bution of this study is assumed to be mainly in this area. 
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Study II: From an idea to a record - the "typical" writing and 
recording process of a "typical" Lennon-McCartney song 

The aim of the study was to describe and (partially) explain the typical 
writing and recording process of a typical Lennon-McCartney song. Here the 
term 'typical' is to be understood in the sense used in modern prototype 
theory. It was assumed that (1) writing and recording proceeds typically 
through certain stages whose order is relatively fixed, (2) each stage offers a 
restricted amount of alternative procedures, and (3) it is also possible to 
describe the typical deviations from the typical procedure. With respect to 
the third assumption I also examined to what degree the alterations and 
exceptions depended on different contextual factors (songwriter, division of 
labour, style period, compositional situation, stage of the compositional 
process etc.). The relationships of different strategies, based roughly on 
primary and secondary process, were also investigated. The study was based 
on the qualitative discourse analysis of a large body of biographical materia!. 

Results 

On the basis of the analysis it may be concluded that the typical writing and 
recording process of a typical Lennon-McCartney song proceeded through 
the following stages: (1) getting an idea and developing it further; (2) 
grasping the A section (verse); (3) writing the B section (chorus, middle 
eight) and working out the basic unit of the overall form (usually AABA); 
(4) grasping the overall form (the amount and order of the verses and
choruses, writing the intro, solo and coda); (5) arranging and determing the
timbre (vocal and instrumental parts, texture, sound effects etc.); (6)
recording (takes, superimpositions) and mixing (rough and final mixes,
both mono and stereo). Usually the order of the stages is as described above,
but they always overlap to some degree. It is also typical that the process
returns to a previous stage. Some stages may follow each other without a
perceivable gap, and in such cases their differentiation may be difficult and
even artificial. On the other hand, the writing process may be stopped at a
certain stage for days, weeks, months or even years. Individual stages may
be linked with each other in different ways - usually in such a way that the
writing process may be differentiated from the recording process. In these
cases the writing process comprises stages 1-3, and the recording process
stages 4-6.

The typical division of labour was as follows. The basic unit (AABA 
etc.) and the main portion of the lyrics was usually written by either Lennon 
or McCartney, not both together. But it frequently happened that the other 
half of the songwriting team made suggestions which were sometimes 
minor, but sometimes major. The other members of the group, and the 
producer, George Martin, did not take part in this part of the process. Despite 
this, the idea for a song was in many cases based on something suggested by 
the other members (or friends). And in any case, the working-out of the 
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whole and the arranging process was done collectively. In these stages the 
role of Martin was also significant. 

The effect of personality traits may be summed up as follows. 
Lennon was originally more competent on lyrics, while McCartney was 
obviously more competent on music. Lennon's songs (in respect of both 
music and lyrics) are said to be more aggressive than McCartney's. Lennon 
also wrote overtly about his own experiences,while McCartney veiled them. 
Lennon wrote to himself, McCartney to an audience. Lennon's musical 
ideas were mostly short fragments put together, while McCartney developed 
his ideas as wholes from the start. Lennon's ideas were more often extra­
musical and fuzzy, McCartney's "purely" musical and also musically 
accurate. Both Lennon and McCartney favoured strategies based on primary 
process and were suspicious of those based on secondary process. In any case, 
it may be said that McCartney used strategies based on primary process more 
often than Lennon did. 

Conclusions 

It was shown that the general model of the compositional process - though 
based mainly on the tradition of Western "art" music - could also be in­
voked to outline and (partially) explain the typical songwriting and re­
cording process of a typical Lennon-McCartney song. The main difference 
from the case of art music is that only the songwriting stage of the process 
(getting and developing an idea to the basic unit of the overall form) was 
carried out by a certain songwriter alone, the rest (outlining the overall 
form, arranging, recording, and mixing) being done collectively. 

Study 111: Michelle, ma belle - songwriting as a part of coping 
with inner conflicts 

It was shown in study I that in the case of Michelle Lennon and McCartney 
integrated musical materia! from various sources into a new and quite 
coherent whole. In study III it was assumed that McCartney (who was the 
main writer of Michelle) integrated certain persona! experiences into new 
configurations during the compositional process of Michelle, as well as 
during the compositional process of certain other songs, mentioned below. 
Following Freud (1981) and Solomon (1990), three events (impulses or 
situations) were distinguished as underlying these experiences: (1) a remote 
event - the death of McCartney's mother in October 1956; (2) a recent event 
- the temporary break-up of McCartney and his girlfriend Jane Asher in
autumn 1965; and (3) an immediate impulse - the hurry to complete the
Rubber Soul album in October 1965 in order to get it to the Christmas
markets. The aim of the study was to explore the way in which these bio­
graphical facts are connected with each other. The study consists of five
partial studies, as follows.
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The genesis af Michelle 

The first task was to describe the stages of the writing and recording process 
of Michelle, which may be summed up as follows: (1) the melody of the A 
section and the idea for the guitar accompaniment (McCartney, about 1960-
62); (2) the lyrics for the A section (McCartney with Ivan Vaughan's wife, 
October 1965); (3) the writing of the B section and working-out the AABA 
form (McCartney with a little help from Lennon, October-November 1965); 
(4) grasping the overall form and arrangement (McCartney with the other
members of the Beatles and producer George Martin, October-November
1965); (5) recording (the Beatles and George Martin, who told George
Harrison to write a new guitar solo on the basis of a motif provided by
Martin himself, November 3rd 1965); (6) mixing (George Martin, November
9th and 16th 1965). It may be concluded that the compositional process of
Michelle follows quite faithfully the typical process sketched in study II. It is
also possible to differentiate an old memory (the "French" song written
years before) and a new situation (the hurry to write more songs for Rubber
Soul album) in the Freudian (1981) sense. Though it is obvious that the
hurry provided the immediate impulse, it seems reasonable to assume that
a deeper motive was based on Lennon's and McCartney's awakening desire
to write nostalgic songs - especially about their childhood and youth (cf. In

My Life, Yellow Submarine, Strawberry Fields Forever, Penny Lane).

Songwriting as a part af a mourning process 

It is common knowledge that McCartney and Asher had recurrent quarrels 
because Asher wanted to carry on with her career and was not willing to be 
only a housewife. In 1965 these quarrels led to a temporary break-up and the 
song I'm Looking Through You (Rubber Soul) was written as a reaction to 
the situation mentioned above. In this study it is assumed that many other 
songs McCartney wrote in 1965-66 are also autobiographical in this sense. 
More accurately, it is assumed that the themes of these songs - according to 
the order in which they were recorded - reflect emotions and reactions 
typical of the different stages of the mourning process. These stages are (1) 

shock, (2) longing, (2) aggression, (4) emptiness, (5) coping, and (6) creating 
something new. The stages follow each other in this order, but they always 
overlap to some degree. The procedure was as follows. All the lyrics of the 
McCartney songs recorded by the Beatles during February 1965 to June 1966 
were examined. A numerical value (0-6) was given to each song according 
to the stage of the mourning process its lyrics were assumed to represent. 
These values were compared with a theoretical (mathematical) model 
developed by the author, representing the different stages of the mourning 
process. The model gives an expectation value (ascending steadily from O to 
6 as a function of time) to each of the songs depending on its writing and 
recording time. The correlation of the values of the song themes to the 
expectation values given by the model is 0,88. The correlation is statistically 
significant at the confidence level 0,1 % (N= 19). It may be concluded that is 
reasonable to assume that McCartney was dealing with his complex 
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relationship to Asher in many of these songs, and that they are auto­
biographical in this sense. 

McCartney's oedipal songs 

It is obvious that in certain songs McCartney was also dealing with his 
relationship to his mother, who died in 1956. In the literature the following 
songs are considered as oedipal: And I Love Her (1964), Yesterday (1964-65), 
Lady Madonna (1967), and Let It Be (1968-70). In this study two more songs 
were added to this set: Michelle (1960-62, 1965) and The Long And Winding 
Road (1968-70). In psycho-analytical theory, oedipal dependency means a 
man's affection for his mother and his fear of losing her. For an adolescent, 
losing one's mother is one of the most devastating experiences one can 
imagine. Growing apart from one's mother is always agonizing. However, 
the mother herself can do much to alleviate the pain. When an adolescent 
loses his mother there is a double loss, as it were, and the mother can in no 
way alleviate the pain. The loss of a loved one does not only cause an im­
mediate trauma, but also serious fixations in the later relationships of the 
loser. However, loss may also motivate a person to make a major achieve­
ment, often in some creative form. This is undoubtedly true in the case of 
McCartney. In this study it was assumed that the death of his mother Mary 
also caused fixations in McCartney's later relationships - especially with 
Jane Asher. It was shown that the writing and recording time of all the 
oedipal songs mentioned above coincide with a crucial event in Mc­
Cartney's relationship with Asher. Both And I Love Her and Yesterday were 
written immediately after McCartney started to stay overnight in Asher's 
house while in London (this happened in late 1963, and both songs were 
obviously written in January 1964). Michelle is one of the songs examined 
in the previous study, and thus also associated with the temporary break-up 
in 1965. Lady Madonna was obviously written in January 1968, only a few 
weeks after McCartney and Asher were engaged to be married (this was on 
Christmas Day 1967). Finally, both Let It Be and The Long And Winding 
Road were written about two months after the final break-up of the couple. 
Thus, the oedipal dependency seems to go hand in hand with the crucial 
decisions and crisis' of the most important love affair of the early adulthood 
of McCartney. 

The nostalgic aspects of Michelle 

Besides being an oedipal song Michelle was also regarded as a link in the 
chain of nostalgic songs written by Lennon and McCartney. Melodic in­
vention (in general) is assumed to be based on the transformation and re­
combination of various kinds of fragments stored in long-term memory. In 
the case of nostalgic music, a certain musical fragment is assumed to come 
into the composer's mind because the words of that musical phrase express 
what the composer is thinking or feeling at that moment. On this basis, the 
latent meaning of a nostalgic composition may be investigated as follows. 
The researcher has to (1) search out and study the musical models of the 
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song (a method for doing this is described in study I), and (2) cornpare the 
lyrics of these rnodels with the lyrics of the nostalgic song in question. If 
both of the basic assumptions are correct, the lyrics of the models (as a 
whole) should reflect the emotional state of the nostalgic song at the time of 
writing it. The writing time or currency of the rnodel song rnay also 
function as a key to the nostalgic experience behind the song. The first stage 
of the study (the search for the musical models) was based on the results of 
study I. In order to get to the roots of the experiences behind Michelle, the 
wri ting times and currencies of the assumed or known model songs were 
explored. It was shown that the models were current during four periods: (1) 
1935-55 - before the death of Mary McCartney (Summertime, All The 
Things You Are, Les Feuilles Mortes, which is known in English as 
Autumn Leaves); (2) 1956-58 - in the year of the death of Mary McCartney 
and irnmediately after it (Long Tali Sally, l Put A Spell On You, All l Have 
To Do ls Dream); (3) 1960-62 - during the Hamburg years and the time of 
writing of the A section of Michelle (Samba De Uma Nota So, A Taste Of 
Honey), and (4) 1964-65 - immediately before the temporary break-up of 
McCartney and Asher and at the time when Michelle was finished (Chim 
Chim Cher-ee). It is worth mentioning that Long Tall Sally, A Taste Of 
Honey, and l Put A Spell On You were also current in 1965 - the year Mi­
chelle was finished, recorded, and published. Thus, they may all be con­
sidered as plausible retrieval cues in the sense defined in the theory of 
episodic rnemory. The music and the lyrics of Michelle and its assumed/ 
known model songs were compared in the last partial study. 

Michelle as regressive escape from reality 

In fact, the last part of study III was a psycho-analytic interpretation of the 
relationship of Michelle to its assumed or known rnodel songs. The music 
and the lyrics of Michelle were considered to represent the manifest or con­
scious level of the singer while the music and the lyrics of the model songs 
were considered to represent the latent or subconscious level. In certain 
sections of Michelle the text changes while the music remains the same, and 
there are also sections without any text at all. Thus ambiguous and contra­
dictory relationships exist between different sections with regard to the text 
and music. Criteria developed by Gasparov (1982) was used in order to ex­
plore these relationships. Moreover, it was assurned - as is cornmonly 
done in psycho-analysis - that the intensity of a certain emotion (say, love) 
is directly proportional to the repression of its opposite emotions. 

The overall mood of Michelle is conveyed in the instrumental 
intro. According to its model songs, it subconsciously represents a complex 
of contradictory emotions concerning social differences (Chim Chim Cher­
ee), unfaithfullness (Long Tall Sally), and longing - back to the loved one 
(Samba De Uma Nota So, A Taste Of Honey) and to childhood (Summer­
time). In the first A section the singer says that the words 'Michelle, ma 
belle' go together well - of course meaning that the singer and Michelle are 
a perfect match. However, the subconscious model songs reveal that the 
togetherness is based on childhood wishes (Summertime), idealization and 
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possessiveness (All The Things You Are), and the fear of losing the loved 
one (Les Feuilles Mortes). The second A section repeats the words of the first 
one but now in French. This seems to emphasize the significance of the 
French model song (Les Feuilles Mortes) and thus also the fear of loss. 
During the opening bars of the first B section, the singer intensively affirms 
his love - an expression of a similarly intense repression of the opposite 
emotions. The subconscious model songs reveal that here the repression 
takes place through regression: by means of magic thinking (I Put A Spell 
On You) and escape to dreams (All I Have To Do Is Dream). In the closing 
phrase the singer promises to "say the only words I [he] knows that you 
[Michelle] understand[s]". This is interpreted as representing an effort to 
cling to existing togetherness. However, the subconscious model songs are 
the same as in the intro (naturally enough, because the intro is based on the 
closing phrase of the B section). Hence, the closing phrase subconsciously 
represents the same contradictory complex as the intro. 

The rest of the song is based on altemation of the B and A sections, 
respectively. With regard to the B sections, the intensity of the affirmation 
becomes stronger from section to section as the singer realizes the contra­
diction between his conscious affirmation and the subconscious emotions 
representing the opposite. A guitar solo based on the A section shows the to­
getherness / separateness problem in a distorted or dream-like fashion. Every 
single A and B section of the song ends with a cadence on V (which means 
that the home tonic is not reached, thus resulting in an unsatisfactory state). 
The coda offers a solution by ending on I, but the reprise of the guitar solo 
with its drearnlike quality speaks clearly for the final victory of regression. 

Conclusions 

It was shown that the writing and recording process of Michelle followed 
quite faithfully the typical songwriting and recording process of the Beatles 
described in study II. Furthermore, it was shown that Michelle was a link in 
three chains of McCartney or Lennon-McCartney songs: it was an oedipal 
song, a nostalgic song, and its writing was a part of the mouming process 
begun because the temporary break-up of McCartney and Asher and also ex­
pressed in several other McCartney songs written in the period 1965-66. If 
the interpretation given in the last partial study (which, in turn, is based on 
the previous studies) is valid, Michelle is a genuine and touching de­
scription of someone becoming aware of, but avoiding, a painful reality -
in other words, Michelle is about repression. To what degree the counter­
part of the singer in reality was McCartney, and to what degree the counter­
part of 'Michelle' was really Jane Asher was left open in the study. How­
ever, it was concluded that Michelle was, in fact, based on persona! living­
through of emotional experiences similar to those conveyed through its 
music and lyrics (including the connotations with its model songs). 
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