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Tarkastelemme artikkelissamme, miten ruotsalainen rikossarja Modus (2015-) rakentaa
sukupuolitetun ja seksuaalisen vakivallan kuvauksia seké poeettisella etta poliittisella tasolla.
Tulkitsemme vakivaltafiktion kutsumia affekteja suhteessa Sara Ahmedin affektiteoriaan, lajityypin
konventioihin, audiovisuaalisen kerronnan keinoihin ja kulttuurisiin normeihin. Vaitamme, etta
Modus mobilisoi affekteja toistamalla ja toisin toistamalla konventionaalisia rikos- ja
kauhugenrejen sukupuolittuneita ja seksualisoituneita kuvastoja seka kulttuurisia sukupuoli- ja
seksuaalinormeja. Esittamalla erityisesti homoseksuaaleihin kohdistuvia viharikoksia, sarja

kommentoi ajankohtaisia keskusteluja seksuaalivahemmisttjen oikeuksista.

Johdanto

Ruotsalainen rikostelevisiosarja Modus (TV4, 2015-) johdattaa katsojan heti alkukrediiteissd&éan
synke&an Nordic noirin maailmaan, jossa kuvat pohjoisen harmaasta, kylmien vérien ja
valottomuuden hallitsemasta luonnosta sek& oisestd kaupungista lomittuvat yhteen murhamysteeriin

liittyvien kulttuuristen symbolien ja tarinan henkiléhahmojen kuvien kanssa. Kuva- ja
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tekstisekvenssia séestéa pitkiin sointuihin perustuva melankolinen savelmassa, jota voisi kuvata
“anaempaattiseksi” musiikiksi, jolla tyypillisesti saadaan aikaan emotionaalista intensiteettié (ks.
Chion 1994, 8). Musiikin lisdantyva dissonanssi korostaa kuvien luomaa aavemaista ja uhkaavaa
tunnelmaa (vrt. Mononen 2018, 30-31). Hivelevé sointujatkumo ja hitaasti vaihtuvat kuvat
simuloivat viipyilevaa kosketusta, joka konkretisoituu sekvenssin lopussa, kun kaksi kétta —
ilmeisesti miehen ja naisen — tarttuvat toisiinsa ja paastavat irti lyhyen, ohimenevan kosketuksen

jalkeen.

Alkukrediittien vérit, musiikki ja nayttdméllepano aikaansaavat katsojassa odotuksia, joihin liittyy
my®0s affektiivinen, tunteita ja tuntemuksia nostattava, elementti (Alston 2013, Picarelli 2013).
Enrica Picarelli (2013) nékeekin alkutekstit Gérard Genetten (1997) terminologiaa lainaten
diegeettisen ja ei-diegeettisen (eli tarinan sisdisen ja ulkoisen maailman) vélisind “tulkinnan
kynnyksind”, jotka rikastuttavat katsojan sitoutumista visuaaliseen narratiiviin ja sdételevit katsojan
siitd saamaa tietoa. Moduksen alkukrediittien rakentamaa tunnelmaa voisi kuvata myds sarjan
affektiiviseksi kokonaissavyksi, joka kirjallisuudentutkija Pirjo Lyytikdisen mukaan “tartuttaa”
lukijaan teoksen tunnelman (2016, 40-41). Esimerkiksi Kim Toft Hansen ja Anne Marit Waade
(2017, 6; ks. myds Arvas ja Nestingen 2011; Forshaw 2012; 2013; Bergman 2014) esittavat, etta
”Nordic noir” viittaa johonkin synkkéén tai mustaan maantieteellisessd Pohjolassa ja kertoo synkkia
tarinoita kylmassa ilmastossa ilmenevisté sosiaalisista epakohdista. Moduksen alkukrediitit
johdattavatkin katsojaa affektiiviseen ymparistoon, jossa murhamysteeri kietoutuu yhteen kolkon

realismin ja yhteiskunnallisen kritiikin kanssa.

Tutkimme artikkelissamme seksuaalisen ja sukupuolittuneen vakivallan affektiivista politiikkaa ja
poetiikkaa Moduksessa. Tarkastelemme, miten Modus rakentaa affektiivisia sukupuolitetun ja
seksuaalisen vakivallan kuvauksia seka poeettisella etta poliittisella tasolla. Miten sarja asemoi
katsojaa lajityypin konventioiden, kulttuuristen viittausten sek& audiovisuaalisten keinojen avulla, ja
millaisia affektiivisia reaktioita se mobilisoi katsojassa? Poetiikalla viittaamme Henry Baconia
seuraten (2010, 16) siihen, “miten katsojiin pyritdén vaikuttamaan esteettisin keinoin tiettyjen
vaikutelmien aikaansaamiseksi”. Elokuvan tai televisiosarjan poetiikkaa voidaan siis ldhestya ikdén
kuin visuaalisen esityksen kielen& (ks. Bordwell 2008). Vékivallan poetiikka viittaa ndin ollen
sithen, miten “vidkivallan esittdminen toimii osana elokuvan esteettistd kokemusta” (Bacon 2010,
119). Vakivallan affektiivisella politiikalla viittaamme sen sijaan tapoihin, joilla sarja kiinnittaa

véakivallan poetiikkansa yhteiskunnallisiin ilmidihin (vrt. Karkulehto & Rossi 2017, 15).
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Vékivallalla tarkoitamme toisen henkilon fyysista tai henkista vahingoittamista seké
ruumiillisuuden koskemattomuuden rikkomista (ks. Karkulehto & Rossi 2017, 12; Bacon, 2010,
11-12; Méntymaki 2015, 3—-7). Keskitymme fyysiseen, ruumiillisuutta koskemattomuutta rikkovaan
vakivaltaan, mutta sivuamme myds henkista vahingoittamista seké laajempia symbolisia ja
rakenteellisia vakivallan muotoja, kuten vékivaltaan liittyvia intersektionaalisia eli toisiaan
leikkaavia valta-asemia (ks. esim. Lykke 2003). Sukupuolittuneella ja seksualisoituneella
vakivallalla viittaamme vékivaltaan, jonka merkitykset tai selitysmallit liittyvét sukupuoleen tai
seksuaalisuuteen (ks. Nare & Ronkainen 2008, 21; Karkulehto & Rossi 2017, 13). Symbolisella
vakivallalla viittaamme kulttuurisiin, tdssa tapauksessa homoseksuaalisuutta koskeviin, normittaviin
tapoihin ja kdytanteisiin, jotka taas tuottavat rakenteellista vakivaltaa, kuten esimerkiksi erilaisia
syrjinndn muotoja (ks. Karkulehto & Rossi 2017, 13).

Menetelmamme on kontekstualisoiva lahiluku tai lahikatsominen (vrt. Paasonen 2010), jolla
viittaamme yhtaalta televisiosarjan tarkkaan ja huolelliseen katsomiseen, toisaalta tutkijan
katsomiskokemuksen yhdistdmiseen tekstuaalisiin, kuvallisiin ja kulttuurisiin tulkintakonteksteihin
ja -kehyksiin. Tutkimuksemme pohjaa feministista paikantumisen ajatusta noudattaen yhtaalta
omiin affektiivisiin kokemuksiimme sarjan aarelld, mutta toisaalta hahmottelemme myds tekstin
rakentamaa katsojapositiota (vrt. Helle & Hollsten 2016, 20; Koistinen 2017). Vaitdmme, etta
vaikka affektit ovat arvaamattomia, taiteen ja viihteen tulkinta tapahtuu kuitenkin aina tietyissa
representationaalisissa (ks. Koistinen 2017; Helle 2016) tai kognitiivisissa kehyksissa (ks.
Lyytikédinen 2016), jotka ovat aika-, paikka ja genresidonnaisia (ks. Isomaa 2016). Taide- tai
mediaesitykset eivét vain heijasta ymparoivaa kulttuuria vaan ottavat aktiivisesti osaa kulttuurisiin
merkityksenantoprosesseihin seka kulttuuristen tunteiden rakentumiseen (esim. Ahmed 2004a;
2004b; Butler 2010; Helle 2016; Koistinen 2017; Pitkaméki 2017). Nordic noirin suosio kertoo
my0s genren vaikuttavuudesta ja kyvysta kasitella ajassamme liikkuvia kysymyksia (ks. myds
Pitkdmaki 2017). Tama tekee pohjoismaisista rikossarjoista, kuten Moduksesta, tarkeén
tutkimuskohteen.

Tutkimuksen taustaa

Moduksen tahdn mennessé esitetyt kaksi tuotantokautta perustuvat norjalaisen rikoskirjailijan Anne
Holtin Inger Johanne Vik -romaanisarjan kolmanteen ja neljanteen romaaniin Kasvoton tuomio
(2010; Pengemannen 2009) ja Presidentin salaisuus (2007; Presidentens valg 2006). Kirjojen ja
televisiosarjan padhenkild on poliisin profiloijana toimiva kahden lapsen éiti, jonka
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henkil6kohtainen elamé kietoutuu poliisitarinoille tyypillisesti erottamattomaksi osaksi rikostarinaa
(vrt. Symons 1992, 241; Forshaw 2012, 24). Sukupuolen, seksuaalisuuden ja vakivallan tematiikka
on vahvasti lasné seké kirjoissa etté televisioadaptaatioissa. Televisioversio asettuu Nordic noir -
tradition liséksi myds nykyiseen jatkuvajuonista tarinankerrontaa suosivaan televisiofiktion trendiin
(ks. Mittell 2015). Keskitymme artikkelissamme sarjan ensimmaiseen kauteen, jota leimaa
erityisesti sukupuolen, seksuaalisen suuntautumisen ja vékivallan yhteenkietoutuminen: murhat
kohdistuvat padasiallisesti homoseksuaaleihin, ja niiden motiivit liittyvat kasityksiin
seksuaalinormeista. Toisella kaudella vékivallan sukupuolittuneisuus nousee esiin naisiin
kohdistuvan seksuaalisen vékivallan kautta. Keskitymme ensimmaiseen kauteen yhtaalta siksi, etta
populaarikulttuurissa esiintyvaa naisiin kohdistuvaa vékivaltaa on tutkittu runsaasti (ks. esim.
Karkulehto & Rossi 2017; Bacon 2010; Méantyméki 2015), myos rikosgenressa (esim. Pitkdmaki
2017). Seksuaalisen suuntautumisen seka vakivallan yhteydet rikostarinoissa ovat sen sijaan jaaneet

vahemmalle huomiolle (vrt. Plain 2001).

Miten Moduksessa esitetty vakivalta, ja erityisesti sukupuolittunut ja seksualisoitunut vékivalta
sitten suhteutuu audiovisuaalisen vékivallan poetiikkaan ja politiikkaan? Baconin mukaan poeettiset
pyrkimykset vaikuttaa rakentuvat suhteessa “vallalla oleviin normeihin ja kdytdntoihin” ja ohjaavat
katsojan kokemusta (Bacon 2010, 119). Elokuvissa ja televisiosarjoissa rakentuukin tietty
katsojapositio, jonka avulla katsojaa asemoidaan suhtautumaan vaikkapa henkildhahmoihin tietylla
tavalla (vrt. Mulvey 1999). Baconin mukaan vékivallan poetiikalle on keskeista kysymys siita,
voiko vékivaltaa esittdmalla saada aikaan vakivaltaa vastustavia vaikutuksia (2010, 9-10). Vaikka
Bacon suhtautuu usein varsin Kkriittisesti elokuvavakivaltaan, hén kuitenkin toteaa, ettd ”[e]lokuva
voi vékivallan representaatioiden kautta tarjota myos haasteellisempia malleja houkuttelemalla
meidit tunnistamaan taipumus pahaan myds itsessimme” (2010, 12). Télla tapaa vakivaltafiktiolla
voi olla kauaskantoisia poliittisia vaikutuksia esimerkiksi késityksiimme oikeasta ja vaarasta seka

muiden ettd omassa toiminnassamme. Vékivaltafiktion poetiikka on siis aina poliittista.

Marco Abel (2007, x—xi, 3-9) puolestaan erottaa toisistaan representaation vakivallan, eli
vakivallan kulttuuriset esitykset, ja sensaatioiden tai “aistimusten vékivallan” (violence of sensation,
suom. Helle 2016, 110) eli teoksen katsojassa tai lukijassa herattdmat vakivaltaiset affektit. Hanen
mukaansa elokuvat heréttelevat aistimusten vékivaltaa muun muassa ddnimaailman, kuvakulmien,
leikkausten ja vérien avulla. (Ks. myo6s Helle 2016, 109-110.) Kuten Moduksen alkukrediitit
osoittavat, samat affektiiviset keinot ovat k&ytdssa myos televisiossa. Liséksi television sarjallisuus

mahdollistaa katsojan kiinnittymisen henkilohahmoihin kenties elokuvaa voimallisemmalla tavalla,
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kun henkiléhahmo tulee tutuksi useamman jakson tai tuotantokauden aikana (ks. Mittell 2015, 50—
51, 127-132, 156; television affektiivisuudesta ks. myods Tuomi 2018). Abel (2007, 9) ei taysin
erota representaation ja aistimusten vékivaltaa toisistaan, ja vakivaltaa runoudessa tutkinut ja Abelia
soveltanut Anna Helle pitaa niiden yhteytta vield kiintedmpand. Helteen (2016, 10) mukaan
vakivallan representaatiot ja aistimusten vakivalta tdydentévat toisiaan lukijan affektiivisen
kokemuksen tuottamisessa. Analysoidessamme Modus-sarjaa tarkastelemme samoin seka
vakivallan esityksia kulttuurisissa tulkintakonteksteissaan ettéd niitd audiovisuaalisia keinoja, joilla

sarja heréttelee aistimusten vékivaltaa.

Perinteisen vékivaltaesityksié tutkailevan — ja usein arvottavan (vrt. Bacon 2010) —
representaatioanalyysin sijaan olemme kuitenkin kiinnostuneita siit4, mité sarja tekee: miten se
tuottaa affekteja representaation avulla, ja miten se vaikuttaa katsojaan (ks. myds Abel 2007; Helle
2016). Moduksen poetiikkaa tutkiessamme sovellamme myods semiootikkojen Gunther Kressin ja
Theo van Leeuwenin (2006) ajatusta siitd, ettd multimodaalista visuaalista representaatiota voidaan
lahestya “tekstin” visuaalisen kieliopin — esimerkiksi kuvakoon, asettelun ja vérien — ja sen
ilmaisemien sosiaalisten suhteiden rakentumisen kautta (Kress ja van Leeuwen 2014, 41-44).
Liséksi analyysimme ottaa huomioon audiovisuaalisen tekstin keskeisten elementtien, kuten

musiikin ja dialogin, osuuden sarjan affektiivisen savyn luomisessa.

Ymmérrdmme affektin kattokasitteena fiktion aiheuttamille tunteille tai aistimuksille. Sara Ahmedia
(2000; 2004a; 2004b) seuraten ymmarramme tunteet ja aistimukset toisiinsa limittyneina
kokemuksina, joiden valille on vaikea tehdd selkeda jaottelua: tunteet kun vaikuttavat kehollisiin
aistimuksiin ja aistimukset ovat osa tiedollisia tunnereaktioita (esim. Ahmed 2004a, 62—81). Emme
siis allekirjoita nakemyksid, joissa keholliset tuntemukset erotetaan selkeasti tiedollisista tunteista
(ks. myos Wetherell 2012). Kuten Ahmedin (2004a; 2004b) ja muun muassa Judith Butlerin (2010)
teoriat osoittavat, affektit ovat sosiaalisia sekd kulttuurisia ja liittyvat sosiaalisten erojen
rakentamiseen. Niinpa affektit eivat ole erilla&n diskursiivisista kaytanteista (ks. myods Wetherell

2012), kuten fiktion tuottamista merkityksista. Naihin merkityksiin paneudumme analyysissamme.
Nordic noir ja vakivallan affektiivisuus
Vékivalta on aina ollut rikoskirjallisuuden keskitssé. Rikoskirjailija S.S. van Dine vaati jo vuonna

1928, etté rikosromaanissa pitéa olla ruumis, sill4 vain murha on rikoksena tarpeeksi kiinnostava

lukijoille (ks. Ohland Andersen & Thorning 1995). Lajityypin kehittyessa tdma kriteeri on tullut
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yhé keskeisemmaksi, ja nykyrikosfiktiossa vakivalta ei enda ole ainoastaan yksilén
henkilokohtainen kannanotto, vaan liittyy yleensd monimutkaisiin sosiaalisiin ja yhteiskunnallisiin
valta- ja alistussuhteisiin, joiden puristuksessa moraali, syyllisyys tai syyttomyys ovat usein
vaikeasti méariteltavissa. Myds vakivallan ilmentymaét ovat raaistuneet, ja erityisesti Nordic noir on

tullut tunnetuksi graafisesta vakivallasta (Arvas & Nestingen 2011; Bergman 2011).

Heratellessaan jo alkukrediiteissadn Nordic noiriin liittyvid genreodotuksia (vrt. Altman 2002, 29—
31) Modus nostattaa siis odotuksia yhteiskunnallisesti varittyneestéd narratiivista seké graafisesta
vakivallasta, jonka voi ajatella kutsuvan vahvoja tunnereaktioita. Affektit kulttuurin keskeisena
elementtind ovat viime vuosina nousseet painokkaasti esiin tutkimuksessa, ja tutkijat puhuvatkin
usein affektiivisesta kadnteesta (Clough 2010; Koivunen 2010). Tamé& k&énne nakyy myos
rikosfiktiossa (Mantymaki 2017, 34-35). Kun perinteinen rationaaliseen péattelyyn perustuva
rikostarina alkoi 1970-luvulta eteenpdin muuttua yha realistisemmaksi ja kantaa ottavammaksi,
my0s sen affektiivinen ilmasto muuttui. Rikoksen ratkaisemisen rinnalle nousivat tarinan muut
elementit kuten yhteiskunnan, henkil6iden ja ristiriitaisten arvojen kuvaus, joka loi uusia
lahtdkohtia narratiiviselle mielihyvélle (ks. Marcus 2003; Scaggs 2005), jota myos affektit
edustavat. Muun muassa Nordic noirin pioneerin Henning Mankellin tuotannossa yhteiskunnan
epékohdat peilautuvat raakoihin vékivaltakuvauksiin. Vaikuttaisi siis siltg, etté rikosfiktion

poetiikka on muuttunut vakivaltaisemmaksi, voimakkaita affekteja mobilisoivaksi.

Katariina Kyréla (2014, esim. 1-6) on huomauttanut, ettd kuvat ikdan kuin kutsuvat katsojia
affektiivisiin suhteisiin, mihin vaikuttaa katsojan ja kuvien itsensé liséksi katsojakokemusta
kehystava konteksti. Lajien tunnevaikutuksia tutkinut Saija Isomaa (2016, 71) toteaa my®os, etta
teoksen lajityyppi muodostaa omanlaisensa repertoaarin, jonka avulla tunnevaikutus tuotetaan.
Lajityypeilld on myos niille ominaisia tunnevaikutuksia (Isomaa 2016; Lyytikainen 2016, 54).
Ajatus lajityypin tuottamista tunnevaikutuksista on olennainen myads talle artikkelille. Sosiologian
tunnekasityksistd ammentaen Isomaa (2016, 63) esittdédkin, ettd “erdiden lajien tunnevaikutus on
kytkoksissa niiden kykyyn vedota yhteison kulttuurisesti rakentuneisiin arvoihin ja

moraalikdsityksiin” (ks. myos Lyytikdinen 2016, 40—42). Hanen mukaansa:

Sosiologiassa emootiot ymmérretddn moraalisiksi eli sosiaalisiksi tunteiksi, jotka perustuvat
yhteison jakamiin kasityksiin oikeasta ja vaarasta, hyvasté ja pahasta seka hyvaksyttavasta ja
hylattavasta. Sosiaalinen tunne syntyy reaktiona kollektiivisiin arvoihin ja normeihin seka niiden
loukkauksiin. (Isomaa 2016, 65.)
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Rikosfiktion hyodyntdma affekteja kutsuvien diskurssien ja kuvastojen Kierto Kiinnittyy siis jo
valmiisiin k&sityksiin kollektiivisista arvoista ja normeista. Vaitamme, etta asettamalla
homoseksuaalit vakivallan kohteiksi, Modus mobilisoi affekteja suhteessa homoseksuaalisuuteen
liittyviin kulttuurisiin ennakkoluuloihin ja normeihin ja ndiden heréttdmiin sosiaalisiin tunteisiin.
Samalla sarja “kutsuu” affektiivisia reaktioita suhteessa sukupuolittuneisiin vékivallan esittimisen
konventioihin. Sara Ahmedin mukaan affektit, kuten viha, liikkuvat ihmisten lomassa avaten
menneitd assosiaatioita, jotka mahdollistavat joidenkin kehojen lukemisen vihamme syiksi tai vihan
paikoiksi (2004b, 120). Tiettyja kehoja, kuten maahanmuuttajia, asemoidaan uhkaksi koko
yhteiskunnalle liittdmalla heihin mité erilaisempié uhkakuvia erindisissé diskursseissa. Affektiivista
suhtautumista kulttuurisiin “’toisiin” voi siis tuottaa diskursiivisesti, affekteja kutsuvaa kuvastoa
kierrattamalla. (Ahmed 2000, 3—4; 21-37; 2004b, 123.) Samoin Judith Butler esitta4, ettd kuvien ja
diskurssien kulttuurinen kierto asemoi tietyt kehot vahemman arvokkaiksi kuin toiset. Toisista tulee
enemman suremisen arvoisia kuin toisista. (Butler 2010, esim. Xix—xxix, 1-6, 22, 41-5.) Moduksen

vakivallan representaatiot ovat osa tata kulttuurista kuvien ja diskurssien kiertoa.

”Sellaisilla ei ole oikeutta elad” — Sukupuolittunut ja

seksualisoitunut vakivalta Moduksessa

Tarkastelemme ensin yleisemmalla tasolla, millaista seksuaalista ja sukupuolittunutta vakivaltaa
Moduksessa esitetdan, minka jalkeen siirrymme vékivaltaisten kohtausten affektiivisen poetiikan ja
politiikan tarkempaan analyysiin. Moduksen ensimmaéinen tuotantokausi l&htee liikkeelle suositun
TV-kokin Isabella Levinin (Julia Dufvenius) murhasta tukholmalaisessa hotellissa. Murhaaja ehtii
surmata viisi ihmistd ennen kuin sarjan paahenkild Inger Johanne Vik (Melinda Kinnaman)
pysayttaa hanet kauden viimeisessa jaksossa. Murhaajaksi paljastuu yhdysvaltalainen Richard
Forrester (Marec Oravec), perheensé kuoleman aiheuttanut ja siitd traumatisoitunut entinen
merijalkavéen sotilas, joka kasittelee syyllisyyttddn toimimalla tappajana amerikkalaisessa
aarikonservatiivisessa 5+1-ryhmassd. Ryhmalta voi tilata yhden homoseksuaalin kuoleman, mutta
tilatun surmatyon lisdksi ryhma tappaa viisi muuta homoseksuaalia. Koska murhien motiivi liittyy

uhrien seksuaalisuuteen, sarjan esittdmé vékivalta on selkeasti seksualisoitunutta.

Murhaajan uhrit ovat siis ei-normatiivisen seksuaalisuuden edustajia, lukuun ottamatta yht&
sattumanvaraisesti valikoitua naisuhria. T&ll4 sarja ottaa kantaa fundamentalismiin ja toiseuden

pelkoon: pohjoismainen demokratia nayttaytyy murhaajan taustayhteison silmissé kaaoksena ja
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seksuaalivahemmistdjen yhteiskunnallinen hyvéaksyntd uhkana sosiaaliselle jarjestykselle. 5+1-
ryhmén uskonnollisessa diskurssissa skandinaaveista, etenkin homoseksuaaleista, luodaan uhkaa
Yhdysvalloille. Kuten ryhméé johtava saarnaaja toteaa: “Kaikki pahuus tulee Skandinaviasta...
Jumalaa ei ole olemassa Ruotsissa. Kaikki on sallittua. Se maa ennustaa maailmanloppua!!” (Jakso
5, suom. HM.) Tdma korostuu, kun sarjan paahenkil6t Inger Johanne ja poliisi Ingvar Nyman
(Henrik Norlén) keskustelevat, miten 5+1-ryhman tavoitteena on sekd vahentad homoseksuaaleja
maailmasta ettd lisatd pelkoa. Ryhmén homoseksuaalisuuden demonisointi sanoin ja teoin on
esimerkki Ahmedin (2000, 36) mainitsemista kaytanndistd, joilla vierautta rakennetaan
aarimmaisen vakivaltaisuuden varaan. Vieraus, pelko ja vakivalta ovat Moduksessa keinoja
mobilisoida affekteja sijoittamalla erilaisia kulttuurisia arvoja térmayskurssille. Pohjoismaisten
demokratioiden suvaitsevaisia perusarvoja uhkaavan yhteiskunnallisen polarisaation vaarallisuus
ilmaistaan paitsi vakivallan kutsumien affektien avulla myos eksplisiittisesti, kun kansanedustaja
Sophie Dahlberg (Josefine Tengblad), itsekin homoseksuaali, tuomitsee viharikokset sarjan

seitsemannessa jaksossa.

Sukupuolittuneen véakivallan osalta Modus seuraa niin tosieldman kuin rikosfiktionkin perinnetta
siing, etta fyysinen vékivalta on koodattu miehiseksi. Miehet eivét ainoastaan syyllisty fyysiseen
vakivaltaan naisia enemman tosieldmassa vaan myos dekkareissa (ks. Mantyméki 2015). Arto
Jokinen (2000, 29) toteaa, ettd ”[m]iesten toisiin miehiin kohdistama vikivalta on vékivallan
nakyvin ja hyvéksytyin muoto kaikissa yhteiskunnissa ja kulttuurituotteissa”. Sen sijaan

“normaaliin” naiseuteen vékivaltaa ei liitetd edes rikosfiktiossa (vrt. Méantyméki 2015; Pitkdmaki
2017, 31-36).

Moduksessa murhan tilaaja, murhaaja ja murhat jarjestaneen 5+1-organisaation johtaja ovat miehig,
ja murha-aallon syyt kumpuavat miehisista valtasuhteista, kuten yhteiskunnallisen ja taloudellisen
vallan menettdmisen pelosta, isd-poikasuhteen ongelmista ja homofobiasta. Naiset turvautuvat
vakivaltaan vain kahdesti itsepuolustustilanteessa; lisdksi Inger Johanne lapséayttaa poskelle
tuntematonta miestd — joka osoittautuu myéhemmin murhaaja Richard Forresteriksi — koska tama
miltei antaa Inger Johannen autistisen tyttaren kévella rekan alle. Itsesuojelun lisaksi naisten
vakivallalle tarjotaan perheeseen liittyvia syitd, mika on tyypillista vékivaltaisen naisen esityksille
rikosfiktiossa (ks. Mantymaki 2015, 108-110) sek& laajemmin populaarikulttuurin kuvastoissa.
Moduksessa murhaajankin tekojen taustalta paljastuu kylla perheen menetys, mutta siind missa
naisten vakivalta on reaktio miesten vakivallalle heit4 itseddn tai heille tarkeitd ihmisiéd kohtaan,

Forresterin homofobinen vékivalta johtuu itse aiheutetun menetyksen traumasta ja sen torjunnasta
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tappamalla “toiseutettuja” ihmisid. Homoseksuaaliset kehot rakentuvat hinelle affektiivisesti

suremista ansaitsemattomiksi objekteiksi, joiden tappamisen fundamentalistinen poliittis-

uskonnollinen maailmankuva “oikeuttaa” (vrt. Butler 2010).

Rikosfiktiota kritisoidaan usein naisiin kohdistuvan vékivallan vuoksi, mutta Moduksessa ainakin
murhaajan uhrien sukupuolijakauma on lukumé&aréisesti tasainen — kolme miest4 ja kolme naista.
Naisia ndytetddn kuitenkin useammin muun kuin itse aiheutetun fyysisen vékivallan kohteina
seksuaalisuudesta riippumatta: miesjoukko esimerkiksi hyokkaa kadulla lesboparin kimppuun, ja
seka Inger Johanne ettd nuori koditon nainen joutuvat kamppailemaan henkensa edesta raivoisaa
murhaajaa vastaan. Miehiin kohdistuvan vékivallan lisépiirre on itsetuhoisuus: kaksi sarjan
henkil6hahmoista, molemmat homoseksuaaleja, valitsee itsemurhan pakokeinoksi vaikeasta
elamantilanteesta, mutta vain toinen onnistuu aikeessaan. Néin ollen fyysinen vakivalta nayttaytyy
sarjassa sukupuolittuneena ja usein seksuaalisuudesta erottamattomana, mutta miehet ja naiset
altistuvat sille eri tavoin. Liséksi sarjasta l0ytyy sek& miesten ettd naisten kohtaamaa symbolista ja
rakenteellista vakivaltaa. Symbolista vékivaltaa tuotetaan muun muassa vihapuheen avulla, ja
samoin kuin fyysista vékivaltaa, sitakin tuottavat lahinnd miehet ja kohteina ovat useimmiten naiset.
Kumpikin ensimmaisista naisuhreista on joutunut verkkovihapuhekampanjan kohteeksi. TV-kokki
Isabella Levinin kohdalla syyn& on homoseksuaalisuus ja piispa Elisabeth Lindgrenin (Cecilia
Nilsson) tapauksessa homoparien vihkiminen. Miesten vakivaltaa edustavat myos naisiin
kohdistuvaa vihapuhetta tuottava murhaajan apuri ja homoseksuaalisia miehia halveksiva

homofobinen poliisi.

Rakenteellinen vékivalta tulee esiin esimerkiksi, kun sosiaalista ja taloudellista valtaa omaava
homoseksuaalinen laivanvarustaja Marcus Stahl (Magnus Roosman) joutuu poliisin tutkimusten
kohteeksi kodittoman maahanmuuttajan ja miesprostituoitu Hawre Ghanin (Simon Settergren)
murhan jalkeen (jakso 6). Homofobinen miespoliisi m&aréa Marcuksen tutkittavaksi mahdollisten
spermajaanteiden takia tietoisena Marcusin homoseksuaalisuudesta. Marcusin ruumiillisen
koskemattomuuden loukkaus esitetdan erityisen voimakkaita affekteja kutsuvassa valossa, mika
herattdd katsojassa epamukavia tunteita ja kritiikkia poliisin homofobiaa kohtaan. Marcusin
intimiteettid kohtauksessa loukkaa esimerkiksi se, ettei poliisi aluksi suostu poistumaan Marcusin
tutkimusten ajaksi ja poistuttuaankin ryntéé takaisin paikalle ennen kuin tutkimukset on saatettu
loppuun. Kohtaus huipentuukin siihen, kun poliisi kesken tutkimuksen ravéyttaa toimenpidealuetta
suojaavat verhot auki valtaa korostavana eleend, ja kamera siirtyy kuvaamaan ahdistustaan itkevaa

Marcusta. Tuomalla uhrin intimiteetin loukkauksen katsojaa lahelle, kohtaus kutsuu katsojan
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kohtaamaan henkilohahmon kokemia epdmukavia tunteita. Rakenteellisen vékivallan lisaksi
miespoliisin valta-aseman véarinkaytto johtaa fyysiseen vékivaltaan, silla tutkimukseen
madradminen moraalisesti epdilyttdvin motiivein on viharikos siind missa homoseksuaalien

murhatkin.

Seksualisoitunut symbolinen ja rakenteellinen vakivalta nakyvat myos piispa Elisabeth Lindgrenin
avioliitossa, kun katsojalle paljastuu, etté piispa Lindgren ja tdmén puoliso ovat homoseksuaaleja, ja
heidan liittonsa perustuu kaapista tulon pelkoon. Kuollessaan Elisabeth onkin matkalla naispuolisen
rakastettunsa luokse, joten murhan voi myos tulkita epasuorana rangaistuksena ei-normatiivisesta
kaytoksesta — katsojalle ei kay selvaksi, tietddké murhaaja piispan homoseksuaalisuudesta vai
murhataanko tdma vain homoparien vihkimisen takia. Kauden kuudennessa jaksossa symbolinen ja
rakenteellinen vikivalta kiteytyvit Elisabethin edesmenneen isdn mielipiteessd: ”Sellaisilla
[homoseksuaaleilla] ei ole oikeutta eldd.” (Suom. AKK.) Mielipide korostaa, miten symbolinen
vakivalta (esimerkiksi vihapuhe) kytkeytyy rakenteelliseen vakivaltaan (homoliittojen
mahdottomuuteen kirkollisessa kontekstissa) seka fyysiseen vékivaltaan ja elaman kieltdmiseen
(vrt. Butler 2004; 2010). Juuri vihamielisyys homoseksuaalisuutta kohtaan johtaa piispan
aviomiehen Erikin (Krister Henriksson) itsemurhayritykseen (jakso 6) avioliiton salaisuuden
séilyttamiseksi. My0s itsemurhaan pdatyvan Marcusin isén kerrotaan tuominneen poikansa
homoseksuaalisuuden ja parisuhteen miehen kanssa (jakso 7).

Rakenteellisen vakivallan esityksissa sarja rikkoo asettamaansa Yhdysvallat/Skandinavia-
dikotomiaa nostamalla keskiéon pohjoismaisen yhteiskunnan epdkohtia. Erikin itsemurhayritys,
jonka hé&nen poikansa estéd, on kuvattu &drimmaisen affekteja kutsuvalla tavalla, kun epéatoivoinen
ja tuskaansa itkevéa Erik naytetadan tunnekuohun vallassa poikansa syleilyssa. Katsojaa houkutellaan
siis affektiivisesti asettumaan ei-normatiivista seksuaalisuutta edustavien puolelle yhteiskunnan
maskuliinisten rakenteiden ja niiden kannattajien ennakkoluuloja vastaan. Lopulta erityisesti néihin
valtarakenteisiin pesiytyneen suvaitsemattomuuden voi kuitenkin tulkita kaikkien murhien syyksi:
Marcus tilaa ensimmaisen murhan, jonka kohteena on hanen velipuolensa Niclas Rosén (Giovanni
Bucchieri), koska heidan isdnsé on péattanyt jattad perintonsa avioliiton ulkopuolella syntyneelle
Niclakselle. Motiivina perinn6tté jattdmiselle on Marcusin homoseksuaalisuus. Ironista kyll4, isa ei
ole tiennyt, ettd myds Niclas on homoseksuaali. Symbolisen ja rakenteellisen vékivallan kautta
Modus tarttuu siis kysymykseen homoseksuaalien oikeuksista sekd narratiivissaan ettd osana

laajempaa kulttuurista diskurssia.
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Naisuhri vakivaltafiktion konventioiden kontekstissa

Seuraavassa tarkastelemme affekteja valikoiduissa vakivaltaisissa kohtauksissa, erityisesti
kuoleman esityksissa. Michele Aaronin (2014, 99) mukaan kuolema onkin ollut keskeinen osa
elokuvan spektaakkelia heti taidemuodon alkumetreilta saakka. Miten kuolemat ja vékivalta
Moduksessa siis liikuttavat katsojaa? Lahestymme vakivaltaisten kohtausten mobilisoimia affekteja
Kressin ja van Leeuwenin (2014) visuaalisen Kieliopin avulla, jota tdydenndmme kerronnallisen
empatian kasitteelld. Kirjallisuudentutkija Suzanne Keen (2006, 208) tarkoittaa kerronnallisella
empatialla sit4, ettd lukijat — ja tdssa tapauksessa katsojat — tuntevat, mitd uskovat muiden, myos
fiktiivisten henkilohahmojen, tuntevan. Suhtaudumme siis fiktiivisten henkildéhahmojen
karsimykseen jossain maarin samoin kuin suhtautuisimme “’tosimaailman” ihmisten kdrsimykseen.
Keenin (2006, 216) mukaan kerronnallinen empatia on moninainen ilmi6 ja vahvasti
lukijariippuvainen, ja esimerkiksi samastuminen, kerronnallinen tilanne tai lajityyppiin liittyvét
odotukset séatelevat lukijoiden empaattisia reaktioita. Tarkoituksenamme ei ole vaittaa, etta
Moduksen mobilisoimat affektit tuottavat aina nimenomaan empatiaa, vaan kerronnallisen empatian
etualaistamat reaktiot voivat olla esimerkiksi lahempéna sympatiaa, tai katsojat voivat kokea
muunlaisia tuntemuksia (vrt. Smith 1995; Varis 2019, 12, 15-34).

Joka tapauksessa fiktion rakentama kerronnallinen empatia kutsuu meita tuntemaan jotain
henkiléhahmon kanssa, suhteessa hahmoon. Vaikkemme voi tietdé jokaisen katsojan tuntemuksia
tutkimamme sarjan aarelld, on perusteltua vaittaa, ettd Moduksessa etualaistetaan tietynlaista
katsojapositiota suhteessa uhrien kokemaan véakivaltaan muun muassa silla, mill4 tavoin murhaaja,
uhri ja itse vakivallanteko esitetddn. Visuaalisessa narratiivissa keronnalliseen empatiaan voi
vaikuttaa, nakeeko katsoja murhaajan tai uhrin ilmeitd, kuuleeko han heidan aantaan tai miten muut
elokuvakerronnan elementit, kuten valaistus, etéisyys, kuvakulma tai musiikki, toimivat
vakivaltatilanteen kerronnassa katsojapositiota rakentaen (vrt. Bacon 2010, 120). Kerronnallinen
empatia on siis artikkelissamme nimenomaan Moduksen hyddyntdma audiovisuaalisen poetiikan

keino.

Miten siis analysoida vékivallantekojen affektiivista poetiikkaa ja politiikkaa sukupuolen ja
seksuaalisuuden nakokulmasta? Muun muassa slashereita tutkinut Carol J. Clover (1987) seka
rikoselokuvia tutkinut Anna Pitkdmaki (2017) ovat todenneet, ettd naiset ja miehet kuolevat
audiovisuaalisissa narratiiveissa eri tavoin ja naisten kuolemaa kuvataan yleensd kauemmin kuin

miesten. Naisten kohtaamaa vékivaltaa on kritisoitu myds objektivoinnista ja erotisoinnista (ks.
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Clover 1987; Williams 1991). Esimerkiksi Michele Aaron on huomioinut, miten
populaarikulttuurin naisten murhat esitetddn eroottisina spektaakkeleina (2014, esim. 56; ks. myo6s
Kosonen 2017, 98). Naiset valikoituvat perinteisesti murhien uhreiksi myos siksi, ettd heidat on
lansimaisessa kulttuurissa koodattu miehia haavoittuvaisemmiksi, minké takia myos fiktiivisiin
naisiin kohdistuva vakivalta voi saada aikaan voimakkaampia tunnereaktioita (ks. Bacon 2010,
120-121; vrt. Clover 1987). Kuten Fisher King -tuotantoyhtion showrunner Mikko Oikkonen toteaa
suomalaisessa Rikoksen musta pohjoinen -dokumentissa (2018), keski-ikaiset miehet eivét herata
tarpeeksi tunteita, minka takia rikossarjat pyrkivat tuottamaan tunteita muun muassa luonnon ja
lasten kuvauksella. Vaikka Oikkonen ei mainitse naisia, keski-ik&isen miehen vastakohdaksi
asettuvat my0s nuoret naiset. Voisikin vaitta4, ettd naisten kohtaama vékivalta on jo niin
vakiintunut audiovisuaalisen kerronnan keino, etta se on olennainen osa vékivaltaisen elokuva- ja

televisioviihteen, mukaan lukien rikosfiktion, affektiivista poetiikkaa ja politiikkaa.

Modus yhtaaltd jatkaa, mutta toisaalta myos rikkoo néité esittamisen tapoja. Kaksi ensimmaista
murhan uhria ovat naisia, ja heidan murhansa vaikuttaisivat sopivan sukupuolittuneen vékivallan
esittdmisen perinteeseen. Ensimmaisen uhrin, Isabella Levinin kohdalla sarja hyodyntéa
kauhuelokuvan sukupuolittunutta poetiikkaa (jakso 1). Isabella kuvataan tyhjassa hotellikéytavassa
matkalla hissiin. Tyhja kdytavé kytkee kohtauksen kauhuelokuville tyypilliseen “’pelottavaan
paikkaan” (Clover 1987), miké tuottaa kohtaukseen jannityksen tuntua. Isabellan kédytos vahvistaa
tata, silla han péalyilee taakseen (kohti kameraa) ikaan kuin aavistaen murhaajan lasnédolon. Kamera
hyodyntéa ristiinleikkausta jannityksen lisddmiseksi (vrt. Bordwell 2008, 206-208) ja ndyttaa seka
Isabellalle ettd katsojalle tyhjan kdytdvan. Katsoja kuitenkin aavistaa, ettei kaytava kenties olekaan
tyhja, silla myos paéhenkild Inger Johanne on aiemmin vilkuillut epdluuloisesti samaista kdytavaa
odottaessaan hissid. Tyhjan kaytavan toistuva nayttaminen siis aktivoi affektiivisia assosiaatioita

populaarikulttuurista tuttuihin vakivaltaisiin ja uhkaaviin kuvastoihin.

Isabellan poistuttua hissiin kamera palaa ké&ytavalle; talla kertaa nurkan taakse, jossa piileskelee
tummiin pukeutunut mies, jonka katsoja jo arvaa murhaajaksi. Mies luo painostavan katseen kohti
kameraa, ja néin ollen my6s katsojaa, panee kuulokkeet korvilleen ja seuraa Isabellaa hissiin.
Murhaajan katse kameraan vahvistaa Isabellan kohtalon katsojalle, joka genreodotuksen
vaikutuksesta jo odottaa murhaa. Kressin ja van Leeuwenin (2006, 116-118) mukaan kameraan
suoraan suuntautuva katse haastaa katsojaa kommunikoimaan kuvan henkilon kanssa. Téllainen
suora puhuttelu katseen avulla tekee jotakin katsojalle (Kress ja van Leeuwen 2006, 117-118):

murhaaja haastaa katsojan avuttomana todistamaan véistamatta ldhestyvaa tekoaan. Seuraava,
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sosiaalista laheisyytta luova lahikuva Isabellan kasvoista rakentaa affektiivista intimiteettia katsojan
ja uhrin valille. Adanimaailma vahvistaa painostavaa tunnelmaa. Katsoja osallistetaankin
vakivaltakohtauksiin tuomalla murhatapahtuma hénté lahelle esimerkiksi l&hikuvien ja musiikin
avulla, silla kuolevan uhrin ilmeet ja reaktiot rakentavat kerronnallista empatiaa. Samassa kamera
leikkaa Isabellan kasvoista takaisin hotellin tyhjaan kaytavaan, ja katsoja nakee, kuinka Inger
Johannen hotellihuoneen ovi avautuu ja tdmén tytar Stina (Esmeralda Struwe) astuu k&ytavaan
suunnaten kohti hissia. Leikkaus Stinaan on omiaan mobilisoimaan affekteja, sill& kun Stina
kaytavassa painaa turhaan hissin nappia, katsoja jad emotionaalisesti hissiin hengestéén taistelevan
Isabellan luo. N&din murhakohtaus jatkuu affektin tasolla, vaikka eksplisiittiset kuvat kuolemasta

ovat katsojan nakymaéttomissa.

Ovatko kuolinkohtausten kuvissa esitetyt pelon ja tuskan ilmeet ja ilmaukset myos sukupuolittava
tekija, kuten Henry Bacon (2010, 171) véittdd? Ainakin Isabellan murhassa uhrin ilmeet seka
murhaajan ja uhrin valisen fyysinen laheisyys ja intimiteetti vaikuttavat sukupuolittuneilta. Kohtaus
muistuttaa my6s kauhuklassikkojen tapoja kuvata mies- ja naisuhreja. Cloverin mukaan
elokuvakerronta on rakentunut kuvaamaan miehia ja naisia eri tavoin, mista han mainitsee
esimerkkind juuri naisten eleiden ja ilmeiden tarkemman kuvaamisen, naisten kiduttamisen
pidemman keston sek& kameran tavan seurata naisia portaikossa heidén kehojaan objektivoiden
(1987, 157).

Isabellan murhan sijoittaminen hissin suljettuun tilaan, josta hén ei paése pakenemaan, on myos
tuttu niin kauhu- kuin jannitysfiktiosta. Kohtaus jatkuu Kierreportaikossa, jossa autistinen Stina
joutuu todistamaan kuollutta Isabellaa kantavan murhaajan pakoa rakennuksesta. Alhaalta yl6s
kuvattu spiraalinomainen kierreportaikko kytkee sarjan yha tiukemmin kauhuelokuvan ja
psykologisen trillerin, kuten Hitchcockin klassikoiden, Vertigon (USA 1958) ja Psychon (USA
1960), maailmaan ja herattaé katsojassa affektiivisen odotuksen jostain kauheasta. Isabellaan
murhassa Modus siis kommentoi, toistaa ja “toistaa toistin” (Butler 1990) sukupuolittuneita uhrien
kuvaamisen trooppeja yhtéélta sijoittamalla murhan hissin intiimiin tilaan ja toisaalta asettamalla
teon todistajaksi Kierreportaisiin autistisen lapsen, joka ottaa mykkéna todistajana vastaan
vakivallan pelon joutuessaan mydhemmin murhaajan uhkausten kohteeksi. Vaikka Isabellaa
selkedsti objektivoidaan, kun murhaaja raahaa hanen kuollutta ruumistaan, Isabellan ja Stinan
kehoja ei kuitenkaan erotisoida, miké erottaa heidat kauhu- ja rikosfiktion naisurhien esittdmisen

perinteesta.
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Kuva 1. Murhaaja Forrester kuristamassa Isabella Levinia.

Toisen naisuhrin, Elisabeth Lindgrenin, murha toteuttaa osittain samoja kauhugenreen viittaavia
konventioita (jakso 1). Katsoja nékee Elisabethin lahtevan kavelemaén yksin pimeaén talvi-iltaan,
jonka kylmyys, pimeys ja lumi tuottavat Nordic noirille tyypillista kalseaa tunnelmaa (vrt. Abel
2007, 5). Elisabeth ndytetddn myos pélyileméassé taakseen. Tdssa vaiheessa katsoja arvaa murhaajan
seuraavan Elisabethid, silla jo aiemmin on vihjattu, ettd piispa on seuraava uhri. My6s
genreodotukset seuraavasta uhrista herattavat affektiivisen odotuksen murhasta. Elisabethin murha
tapahtuu avoimessa tilassa ja on néin ollen tunnelmaltaan erilainen kuin Isabellan. Piispan murhassa
katsojaa yhtadltd asemoidaan lahelle murhaa, mutta toisaalta kuvaustapa vieraannuttaa
vékivallanteosta. Piispan kuolinkohtauksessa seuraamme ensin uhria kaukaa, kunnes kamera
zoomaa puolikuvaan poispdin kévelevan piispan selésté. Pian selviaa, ettd nakokulma on
murhaajan, Forresterin, ja ettd han on vain parin kasivarren mitan etaisyydell& uhristaan.
Seuraavassa Elisabethin yl&vartalon ja kasvot nayttava puolilahikuva pééstéa katsojan lahemmas
todistamaan Elisabethin kasvoilta nakyvan hermostuneisuuden. Samassa Elisabeth kaantyy
katsomaan taakseen, ja katsoja ndkee murhaajan. Kamera leikkaa veitseen murhaajan k&dessa,
minka jalkeen Forrester hyokkaa peldstyneen piispan kKimppuun ja pistéé veitsen tdaman sydameen.
Katsoja nakee uhrin kauhistuneet kasvot, ja kuten Isabellan tapauksessa, ilmeiden kautta katsoja
paasee lahelle uhrin tuntemuksia. Kuvakoko vaihtelee puolikuvasta puolildhikuvaan ja takaisin, ja
samalla sosiaalinen etaisyys pitenee ja lyhenee. Katsojalle tarjoutuu kuitenkin mahdollisuus olla
laheltd aistivana osapuolena tapahtumassa, mitd korostetaan myos auditiivisin keinoin: katsoja

kuulee murhaajan puuskahduksen veitseniskun osuessa, Elisabethin ynindn murhaajan painaessa
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kattaan tamén suulle sekd tdman viimeisen henkayksen. Viimeinen henkays kuvataan
puolildhikuvassa, minka jalkeen murhaaja p&éstaé otteen piispasta, joka valahtaa kuolleena
lumihangelle. Kohtausta tukee jalleen anaempaatinen musiikki, jonka uhkaavaa lineaarisuutta
rikkovat kirkonkellojen kumahdukset. Piispan kuoltua musiikki hiljenee ja jatkuu vasta, kun hénen

kuollut ruumiinsa putoaa hangelle lumienkelin asentoon.

Siind missé Isabellan kuolema kuvataan realistisen raadollisena ja hdnen ruumiinsa hylataan
kellariin, Elisabethin ilme kuolinhetkelld, juhlalliset kuolinkellot ja lumella lumienkelin asennossa
makaava ruumis kutsuvat vékivallan vastapainoksi tyynnyttivaa ja etddnnyttavaa, jopa subliimia,
affektiivista kokemusta. Muun muassa Henry Bacon (2007; 2010, 138-141) ja Stephen Prince
(2000, 28-29) ovat todenneet, ettd elokuvavékivallan estetisointi voi vieraannuttaa katsojaa.
Visuaalinen spektaakkeli mahdollistaa katsojan vieraantumisen vakivallan teosta, kuten uhrin
kokemuksesta, ja voi esittada vékivallan jopa ylevéna (Bacon 2007). Niinpa Elisabethin murhan
vakivallan poetiikka sek& asemoi katsojan lahelle uhrin tuntemaa kauhua etta vieraannuttaa uhrin
kokemuksesta. Huomionarvoisaa on, ettd ylevaan estetisointiin ei kuitenkaan liitetd eroottista
objektivointia, mika erottaa myds Elisabethin murhan rikos- ja kauhufiktion naishahmojen

tyypillisemmista esittdmisen tavoista.

Kuva 2. Elisabeth makaamassa lumessa.

L&heisyyden logiikka toimii my6s kolmannen naisuhrin, murhaajan uhriksi spontaanisti

valikoituvan turvallisuuspaallikké Marianne Larssonin (Eva Melander) kohdalla. Murhaaja kuristaa
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Mariannen suljetussa tilassa, henkil6autossa, hermostuttuaan tdman neuvoihin. Mariannen
vaéaristyneitd kasvoja ja murhaajan ponnistuksesta tiukkoja ilmeita kuvataan puolildhikuvassa auton
tuulilasin 1api, mutta katsojalle lasi ei toimi eristeend, vaan se péastaa lapi Mariannen
kuolonkorinan ja murhaajan puhkumisen. Jalleen katsoja péésee vain parin kasivarren mitan paasta
todistamaan naisuhrin ilmeet ja eleet, miké kutsuu katsojaa empaattiseen suhteeseen uhrin kanssa.
Myo6hemmin katsoja ndkee murhaajan jattdvan ruumiin jatteidenkasittelylaitokseen, ja katsoja
paasee todistamaan, kuinka murhaajan katse seuraa liukuhihnalla kohti murskaamoa kulkevaa
Mariannen ruumista. Ruumista on nyt tullut vaarassa paikassa olevaa materiaa (ks. Douglas 2003)
ja siten sosiaalisesti vaarallinen objekti, josta on paastavé eroon. Marianne Larssonin murha
heijastelee myds naisten kokemaa tosielaman vékivaltaa, jossa vékivallan kohde ja tekija usein
tuntevat toisensa (Rikoksentorjunta.fi).

Kuva 3. Marianne roskalinjalla.

Modus ei siis toista taysin rikosfiktion, tai populaarin fiktion laajemmin, konventioita naisten
kuolemien representaatioissa, ja ndin ollen se eroaa Nordic noirin perinteesta (vrt. Pitkamaki 2017,
35, 43-45). Naisuhreja ei esimerkiksi esitetd vahissa vaatteissa konventionaaliseen tapaan
erotisoituina — eldvina eik& kuolleina. Sek& naisten ettd miesten murhat ovat myds kestoiltaan
suhteellisen lyhyitd, ja selvéa eroa kestoissa on vaikea havaita. Ensimmaéisen uhrin, Isabellan,
murha mukailee eniten vaitettd, ettd naisten murhia kuvaavat kohtaukset ovat fiktiossa pidempié.
Katsoja seuraa Isabellaa suhteellisen pitkén ajan ennen murhaa ja myos kuolleen Isabellan parissa

vietetddn aikaa. Ensimmaéisen murhan jalkeen Moduksen murhakohtaukset kuitenkin myds toistavat
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toisin vakivaltafiktion sukupuolittuneita esitystapoja ja siten osaltaan rikkovat vékivaltaisen
rikosfiktion tuottamia vakivaltaan liittyvia sukupuolittuneita affektiivisia odotuksia. Tama tulee

erityisesti esille miesten murhissa, kuten seuraavassa osoitamme.
Prekaarit miehet ja vakivalta

Moduksen kolmas murhan uhri on taiteilija Niclas Rosén, jonka kuolemaa ei muista uhreista
poiketen ndytetd katsojalle lainkaan (jakso 3). Ennen murhaa jannitetta rakennetaan nayttamalla
katsojalle, miten murhaaja vaikuttaisi vaanivan taidegalleriassa kahta katsojalle tuttua
homoseksuaalista hahmoa — Marcusin puolisoa Rolfia (Peter Joback) ja erityisesti raskaana olevaa
lesbonaista Patriciaa (Liv Mjones). Vaikka katsojalle ei paljasteta tulevan murhan uhria, jannitetta
rakennetaan raskaana olevan naisen ja syntymattoman lapsen haavoittuvuudella, kun kamera kuvaa
murhaajan ndkokulmasta Patriciaa odottamassa taksia pimeéll& kadulla. Naishahmo asetetaan seka
katsojan ettd murhaajan katseen kohteeksi, ja katsoja asemoidaan yhtaalta vaanimaan uhria yhdessa
murhaajan kanssa, toisaalta jannittdméaan uhrin puolesta. Katsojan odotus murhan uhrista kuitenkin
rikkoutuu, kun murhaaja ei tavoitakaan Patriciaa vaan murhaa galleriaan yksin jaédneen Niclas
Rosénin. Niinpad Modus tuntuu tietoisesti pelaavan katsojan affektiivisilla odotuksilla ja

vakivaltaviihteen sukupuolittuneilla konventioilla.

Niclas murhataan taidegalleriassa, jossa on juuri pidetty hdnen eldvaa alastonta mieskehoa
esittelevén ndyttelynsa avajaiset. Niclaksen kuollut, ylavartalosta alaston ja kyljelladn makaava
ruumis on aseteltu tarkasti lattialle, ja se assosioituu kuin teokseksi jo esitetyn teoksen jatkumoon.
Kamera kuvaa tata estetisoitua ruumista useilta eri etaisyyksilta. Kuvakoon vaihtelu simuloi
katsojan kayttaytymista taidendyttelyssd, jossa taideteosta tarkastellaan eri kulmista ja etdisyyksilt,
ja kuvakokoon liittyva sosiaalisen etéisyyden vaihtelu kutsuu affekteja l&heisyyden ja
etddnnytyksen keinoin. My0s lievasti ylhaalta alas suuntautuva kuvakulma viestii katsetta edustavan
kameran valtapositiosta. Katsojalle nayttelykayttaytymista simuloiva rajaus ja kuvakulma viestivat
Niclaksen kehon objektivoinnista, ja kolkko, kylma tehdashalli toistaa Nordic noirin

uhrikuvauksille tyypillisia tummia savyjé.

Niclasta ei ndytetd juuri ennen murhaa, vaan kamera seuraa murhan aikana hanen ystavaansa, joka
on unohtanut lompakkonsa galleriaan ja on palaamassa tehdashalliin etsiméén sitd. Kamera leikkaa
galleriaan palaavasta naisesta suoraan Forresteriin, joka on kumartunut lattialla makaavan,

puolialastomaksi riisutun uhrin ylle. Suora kuvakulma ja uhrin usean metrin etéisyydelta nayttavén
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laajan kokokuvan tuottama keskipitké sosiaalinen etdisyys ovat kuin avoin, realistinen ja
etdannyttava toteamus henkilon kuolemasta. Tama kuitenkin muuttuu, kun nainen saapuu paikalle
ja loytéé kuolleen ystdvansa. Kamera siirtyy puolikuviin ja puolildhikuviin, jolloin my6s katsoja
siirtyy lahemmas kuollutta Niclasta kuvakokojen ja niiden nayttamén ystavan jarkyttyneen reaktion
asemoimana. Televisiotutkija Jason Mittellin (2015, 144) mukaan henkildhahmojen suhtautuminen
toisiinsa ohjaa myos suhtautumistamme fiktiivisiin hahmoihin tarinamaailmassa. Kerronnallinen
empatia kanavoituu uhrin 16ytdneen naisen jarkytyksen kautta, ja melankolinen musiikki korostaa

kohtauksen surumielista affektiivista latausta.

Kuva 4. Niclas makaamassa lattialla (laaja kokokuva).

Siind missi katsoja padsee todistamaan naisten murhia ja uhrien “jdlkihoitoa” henkilokohtaisesti,
Niclaksen kuolemaa ei naytetd, ja murhaaja joutuu poistumaan paikalta kesken kaiken ambulanssin
tulon vuoksi. Koska Niclas kuitenkin asetetaan katseen kohteeksi, kun hanen puolipukeista kehoaan
objektivoidaan, hdnen murhansa ldhenee konventionaalisia naisuhrien esittdmisen tapoja. Toisin
kuin naisuhrien kohdalla, Niclaksen kuolinkamppailua ei kuitenkaan néyteta eika katsoja saa kuulla
tai ndhda taman ilmeité ja eleitd kuolinhetkell&. Niinp& uhrin tuntemusten avulla rakentuva
kerronnallinen empatia j&& puuttumaan, koska katsojaa ei osallisteta affektiivisesti tapahtumaan
nayttdmalld murhattavan kuolinkamppailua. Affektiivisesti katsojan ja uhrin ”suhde” muodostuukin
kuolleen miesruumiin objektivoinnin seka tdman ystévén reaktion varaan. Nayttaisi siis silta, etta
Modus luottaa naisen kuolinkamppailun esittdmisen tuottavan miehen kuolemaa affektiivisesti

voimakkaamman ja laheisemman katsojakokemuksen. Myohemmin Niclas my6s osoittautuu
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ahneeksi pahantekijéksi, jonka moraalisia valintoja ei perustella katsojalle. Smithin (1995, esim.
74-75, 84-85) mukaan katsojat samastuvat helpommin henkildhahmoihin, jotka esitetadan jollain
tapaa moraalisina. Katsojaa ei siis tdssdk&an mielessé asemoida tuntemaan empatiaa Niclasta

kohtaan.

Sen sijaan kerronnallista empatiaa heratelladn kahden nuoren, yhteiskunnan alemmalla portaalla
olevan nuoremman miehen uhrirepresentaatioissa. Toinen uhreista on Marcus Stahlin kotiapulaisen
poika Robin (Cristoffer Jarestahl) (jakso 4) ja toinen laittomasti maassa oleskeleva
afgaanipakolainen Hawre Ghani (jakso 5). Murhaaja pahoinpitelee Robinin homobaarin l&hella
sivukadulla, jolle Robin pyséhtyy tupakalle. Toisin kuin Niclaksen, Robinin murhakohtauksen
jannitettd rakennetaan selkedsti jo ennen murhaa niin, ettd katsoja tietdd, kuka on tuleva uhri.
Katsoja paasee seuraamaan Robinia murhaajan katseen kautta ja ndkee, kun taméa hyvéstelee
poikaystdvansa. Kuten Isabellaa ja Elisabethia, Robinia seurataan takaapain, ja nakokulma
rinnastuu murhaajan ndkokulmaan. Ndin Robin asetetaan Isabellan ja Elisabethin tavoin seka
katsojan ettd murhaajan katseen kohteeksi. Kohtaus jatkuu kauhuelokuvan kliseitd mukaillen, kun
murhaaja seisoo yhtakkia Robinin edessa, kdy tdman kimppuun ja alkaa takoa taman péaaté seinaan.
Kohtaus on kuvattu lahietaisyydeltd, kuten Isabellan ja Elisabethin murhat, ja katsoja kuulee
urbaanin ympariston kohinan ja painostavan, jo aikaisempia murhia saestdneen dissonoivan

musiikin yli, miten Robin &&ntelee ja miten tdman pad rusahtelee betonia vasten.

Verrattuna esimerkiksi Elisabethin murhan estetiikkaan, Robinin murha esitetéan realistisena, ilman
ylevyyttd. Samoin murhasta puuttuu Isabellan murhan klaustrofobinen intimiteetti. Robinin
kasvojen ilmeit4 ei myoskadn ndyteta toisin kuin Isabellan, Elisabethin ja Mariannen, joten
huolimatta kohtauksen raakuuden affekteja mobilisoivasta latauksesta Robinin tuntema kauhu ei
vality katsojalle samalla tapaa kuin naisuhrien. Poliisiauton sireenin aani keskeyttdd murhaajan
tyon, ja han jattdd Robinin lojumaan kujalle epdvarmana uhrin kuolemasta. Pahoinpitely ei tapa
Robinia heti, vaan tdmé& herdd aamulla metroasemalta ja raahautuu omaan sankyynsé, josta diti
I6ytaa hanet kuolleena. Aidin jarkyttynyt reaktio asemoi katsojaa affektiivisesti ja tuottaa
kerronnallista empatiaa suhteessa Robinin kuolemaan. Robinin pahoinpitely muistuttaa lisaksi
miesten todellisuudessa kohtaamasta vékivallasta: intiimin vakivallan sijaan miehet kohtaavat

tyypillisesti vékivaltaa, juurikin pahoinpitelyja, kodin ulkopuolella (Rikoksentorjunta.fi).
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Kuva 5. Robin murhaajan véakivallan kohteena.

Toinen uhri, prostituoitu Hawre Ghani, asetetaan samoin murhaajan katseen kohteeksi, mutta
katsoja jakaa tdmén katseen vain sen hetken, jonka murhaaja odottaa Hawrea autossaan. Tdman
jalkeen kamera kuvaa Hawrea ja murhaajaa heidan kavellessdén yhdessa sivukujalle. Itse murha
tapahtuu suljetussa ja intiimissa tilassa, veneessa. Ellei katsoja osaisi odottaa murhaa, kohtaus
vaikuttaisi eroottiselta: murhaajaan selin asettunut Hawre alkaa avata housujaan, ja murhaajan
intensiivinen katse suuntautuu tdman housujen alta paljastuvaan takapuoleen. Murhaaja l&hestyy
Hawrea takaapdin, tarttuu eteenpdin kumartuneeseen nuoreen mieheen hellasti, nostaa tdmén
pystyyn, kaantaa taman péan varoen sivulle ja murtaa niskan. Toisin kuin Robinin murha, Hawren
murha muistuttaa naisten murhia murhaajan ja uhrin kehollisen intimiteetin — seké Isabellan ja
Mariannen murhien kohdalla myos klaustrofobisen tilan — osalta. Emme kuitenkaan saa nahda
silmanrapayksessa kuolevan Hawren kasvojen ilmeitd, joten miesuhrin tunteet jaévat pimentoon.
Kohtauksen kutsuma affektiivinen lataus rakentuukin sille, ettd katsoja tietdd Hawren tulevan
murhatuksi, mutta uhri ei osaa epailla mitaan. Vakivaltainen kohtaus mobilisoi katsojan affekteja
myaos siten, ettd katsoja kuulee pojan nikamien rusahduksen tutun laahaavan ja dissonantin
taustamusiikin sdestdménd, minké jalkeen murhaaja laskee ruumiin lattialle ja katsoo pitk&an
kuollutta nuorta miestd. Myéhemmin murhaaja kantaa Hawren ruumiin katukéytévalle Marcus
Stahlin tydhuoneen ikkunan alle. Nain Hawresta tulee myos ikkunasta ulos katsovan Stahlin katseen

kohde. Hawren ruumis muodostuu monenlaisten emootioiden risteyspaikaksi: saali, halveksunta,
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vierauden pelko ja katseen kohteeksi asettaminen asemoivat hanet naisuhrien tavoin seké

representaation ettd affektiivisen latauksen tasolla.

Kuva 6. Marcus Stahl 16ytaa Hawren ruumiin kadulta.

Kaikki kolme miesuhria esitetdan siis jollain tapaa vékivallalle alttiina, ja tdmé esitystapa lahentyy
konventionaalisia naisuhrien esitystapoja esimerkiksi objektivoinnin, katseen kohteeksi asettamisen,
kautta. Samalla nuoret miesuhrit nostavat esiin intersektionaalisia haavoittuvuuden leikkauspisteitéa
ja kutsuvat esiin sosiaalisia tunteita liittyen haavoittuvien asemaan yhteiskunnassamme. Molemmat
vaikuttavat asettuvan helpommin uhrin asemaansa nuoren iké&nsa takia, mutta siind missé Robinin
asema leimautuu prekaariksi — eli yhteiskunnallisen asemansa osalta haavoittuvaksi —
homoseksuaalisuuden ja miehisen vallan ja parjaamiskulttuurin ulkopuolelle asettumisen seka
luokka-asemansa vuoksi, laittomasti maassa oleilevan pakolainen ja prostituoitu Hawren preekarius
liittyy luokan lisaksi ulkopuolisuuden aiheuttamaan turvattomuuteen ja etnisyyteen. Hanta
murhaajan ei tarvitse edes vaania, vaan kuolemaan johtanut tapaaminen sovitaan kuten tapaaminen
prostituoidun ja asiakkaan valilla. Niinpa Hawren prekaarius ilmenee myos perinteisesti naisiin niin
fiktiossa kuin sen ulkopuolella yhdistetyn prostituoidun roolin kautta. Niclas sen sijaan esitetaan
menestyvana taiteilijana, mutta hankin madrittyy prekaariksi homoseksuaalisuutensa takia. Kenties
kaikkein selkeimmin juuri homoseksuaalisuuden tuottama yhteiskunnallinen prekaarius kuitenkin
nékyy toisen menestyneen miehen, Marcuksen, kohtaamassa yll& kuvatussa rakenteellisessa
vékivallassa. Moduksen maailmassa menestynytk&an mies ei paase eroon homoseksuaalisuuden

stigmasta.
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Lopuksi: katsojaa litkuttamassa

Artikkelissamme olemme tarkastelleet Modus-rikossarjan vékivallan poetiikkaa ja politiikkaa
keskittyen sukupuolittuneen ja seksualisoituneen vakivallan esityksiin seka niiden kutsumiin
affekteihin. Rikosfiktioon sisaltyva vakivalta on lahtokohta Moduksen affektiivisille ilmaisutavoille,
mutta affekteja mobilisoidaan my6s muun muassa kauhugenren konventioita lainaten ja
kulttuurisiin diskursseihin viitaten. Sarja sijoittaa affektiivisen poetiikkansa muutoksessa olevaa
pohjoismaista hyvinvointivaltiota koskevaan kehykseen asettamalla hyvinvointivaltion
suvaitsevaisuuden ihanteen vastatusten uskonnollisperustaisen fundamentalismin kanssa.
Néayttamélla yhteiskunnallisen polarisaation ja vakivallan seurauksia, sarja kutsuu katsojia
asettumaan affektiivisesti ”pohjoismaisen suvaitsevaisuuden” puolelle. Samalla Modus kuitenkin
kyseenalaistaa taté oletettua suvaitsevaisuutta. Nordic noirille tyypillinen yhteiskuntakritiikki
kohdistuu arvojen ja sosiaalisten rakenteiden ristiriitaan, joka toisaalta mahdollistaa
seksuaalivdhemmistojen yhteiskunnallisen nakyvyyden ja samalla kieltdytyy tunnustamasta naihin

vahemmistdihin kohdistuvaa rakenteellista ja symbolista vakivaltaa.

Rikosfiktiossa paljon tutkitun naisiin kohdistuvan vékivallan sijasta Modus pyrkiikin nostamaan
keskiton toisen prekaarissa asemassa olevan ryhmaén eli ei-normatiivisen seksuaalisuuden edustajat
sukupuolesta riippumatta. Télla tavalla se poikkeaa sellaisesta rikosfiktion vékivallan affektiivisesta
poetiikasta ja politiikasta, jossa affekteja mobilisoidaan erityisesti erotisoitujen naisruumiiden
avulla. Vékivallan esittdminen on kuitenkin jossain maarin sukupuolittunutta. Erityisesti naisten
kuolemat kuvataan tavoilla, jotka ovat omiaan herattelemaén epdmukavia katsojakokemuksia:
intiimiys, joka perustuu kuvakokoon seka ilmeiden ja aanien yhteispelin aikaansaamaan
kerronnalliseen empatiaan, vélittyy katsojalle voimakkaammin kuin miesuhrien kohdalla. Miehet
vakivallan tekijoing liitetddn myos selkedmmin alistavaan vallankéayttoon ja vakivaltaan, kuten
murhiin ja valtaposition vaarinkayttoon. Seksuaalisuus ja sukupuoli siis leikkaavat vékivallan
esitystavoissa. Vékivaltaista yhteistyota tekevien miesten sukupuolittuneet ja seksualisoituneet
ideologiset lahtokohdat ja motiivit ovat kuitenkin keskendan ristiriidassa. Murhaajan trauma ja
tilausty6t organisoivan jérjeston johtajan homofobinen viha, alkuperdisen murhan tilaajan
homoseksuaalisuus ja tdman tilauksen viisi oheismurhaa osoittavat, ettei sarja yksiselitteisesti aseta
homoseksuaaleja uhreiksi. Sen sijaan Modus rakentaa vékivallan avulla monimutkaisia,
intersektionaalisesti vaikuttavia kytkoksia sosiaalisesti maariteltyjen rakenteiden, kuten

kansallisuuden, ideologian, yhteiskunnallisen aseman ja seksuaalisen suuntautumisen, vélille.
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Intersektionaalisuus nakyy my®os siind, miten ikd, yhteiskunnallinen status ja etnisyys kietoutuvat

Moduksessa yhteen affektiivisen ilmaisun kanssa esimerkiksi nuorten miesuhrien kuvauksessa.

Moduksen tuottama katsojapositio rakentuu siis monimutkaisessa affektiivisten odotusten,
audiovisuaalisten keinojen ja kulttuuristen viittaussuhteiden ristiaallokossa, jossa seka lajityypin
ettd laajemmin vékivaltafiktion sukupuolittuneita ja seksualisoituneita konventioita toistetaan ja
toisin toistetaan. Vaikka tutkimuksemme pohjalta on mahdotonta sanoa, tuottaako Modus lopulta
katsojissa vékivaltaa vastustavia reaktioita, analyysimme osoittaa, ettd sarjan affektiivinen
vakivallan poetiikka etualaistaa vahvojen, epdmukavien ja mahdollisesti myds empaattisten
affektiivisten reaktioiden kehittymista vakivallan darell4 ja vahintadnkin avaa oven

vakivaltakriittisille tulkinnoille.

Koistisen osuus artikkelissa on tehty osana Suomen Kulttuurirahasto rahoittamaa postdoc-projektia
”The Affective Politics of Nordic Noir” (rahoituspdédtds 00160441, Keskusrahasto), joka tarkastelee

vakivallan esittdmistd ja affektien politiikkaa pohjoismaisissa rikossarjoissa.
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