Peter Hgeg: Lumen taju
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LIISAMARI SEPPALA (10.1.2020)

Tanskalainen Kirjailija Peter Hgeg (s. 1957) tuli kansainvalisesti tunnetuksi kolmannella teoksellaan Lumen
taju (Freken Smillas fornemmelse for sne, 1992.) joka ilmestyi samana vuonna suomeksi. Bille August on
ohjannut 1997 romaanin pohjalta elokuvan, jonka suosio ei kuitenkaan ole yltanyt alkuperéisteoksen
tasolle. Lumen tajusta on hyvé aloittaa Hgegin monipuoliseen tuotantoon tutustuminen.

Romaanin tapahtumat kaynnistyvét, kun nuori poika saa surmansa leikkiessaan lumessa talon katolla. Miksi
korkeita paikkoja kammoava Esajas ylipdataan oli katolla, ja oliko han sittenk&an yksin? Mita pystytadan
paattelemaan lumeen jaaneista jalanjaljista? Romaanin juoni etenee sujuvasti, usein nautinnollisen

yllatyksellisesti, mutta tarkemmin katsottuna aina loogisesti.


https://www.maailmankirjat.ma-pe.net/peter-hoeg-lumen-taju/
https://www.maailmankirjat.ma-pe.net/author/admin/

Tarina sijoittuu 1990-luvun Tanskaan, aikaan ennen kannykoitd. Padkaupunkiseudulta lahdetaan laivalla,
ylitetddn adrettomaltd tuntuva armoton meri, ja saavutaan lopulta Gronlantiin, jossa tarina sulkeutuu ja avoimet

kysymykset saavat vastauksia.

Teoksen padhenkilo on 37-vuotias Smilla Qaavigaaq Jaspersen. Smillan &iti oli inuiitti ja isd on tanskalainen,
siksi hanelld on nékdala molempiin kulttuureihin. Smilla on perd&nantamaton, lahjomaton, ilked, naseva,
turhamainen, kekseliés ja kyyninen. Han on kokenut elaméssaan merkittéviéd vastoink&ymisia jo lapsena.
Joidenkin mielesté tuo pieni nainen on jopa yliluonnollisen sitked ja kestdva. Halutessaan voi kritisoida myods

hénen tapaansa ottaa oikeus omiin kasiinsa.

Monissa Peter Hgegin teoksissa paahenkil6lld on jokin erityinen kyky. Smillan ehk& hyddyllisin ominaisuus on
taito navigoida lumen ja jaan keskelld. Ennen kaikkea Smilla on kuitenkin oikeutta rakastava: han ei voi

hyvéaksya naapurinsa Esajaksen kuolemaa. Han ryhtyy tutkimaan, miten ja miksi lapsi kuoli.
Esajas asui alkoholisoituneen ditinsa kanssa. Hanen lempinimensa oli Paroni.

Esajas oli tullut Tanskaan kuukautta ennen kuin mind muutin taloon. Juliane oli ostanut hanelle lakeerikengét.
Gronlannissa lakeerikenkié pidetaan hienoina. Esajaksen harittavat varpaat eivat suostuneet mahtumaan
kapeakérkisiin kenkiin. Mutta Juliane oli onnistunut 16ytdméaan levedlestiset kengat. Siitd alkaen mekaanikko
kutsui Esajasta Paroniksi. Kun lempinimi jaa pysyvaksi, se on tavoittanut jonkin syvemmaén totuuden. Téssa
tapauksessa Esajaksen arvokkuuden. Joka tietenkin liittyi hdnen omaehtoisuuteensa. Siihen, ettd han tarvitsi

niin vahan ulkomaailmalta ollakseen tyytyvéinen. (112)

Mekaanikko, jonka oikea nimi on Peter, on Smillan tukena monissa kdéanteissa. Miehen ankyttdminen ei

haittaa ajattelua eik&d mydskadn toimintaa.

Fyysisesti uhattuna eldimet — ja lahes kaikki normaalit ihmiset — ikd&n kuin jéykistyvét. Se on fysiologisesti
epataloudellista, mutta tuntuu olevan luonnonlaki. Jadkarhut ovat poikkeus. Ne voivat maata vaijyksissé taysin
rentoina vaikka kaksi tuntia lihasten menettdmétta hetkeksikdédn maksimaalista valmiusjannitettadn. Nyt néen,
ettd mekaanikko on samanlainen poikkeus. Han seisoo lahes velttona. Mutta hdnen keskittymisessadn kahteen
edessé seisovaan mieheen on sellaista fyysistd uhkaa, ettd muistan taas kerran miten huonosti loppujen lopuksi

tunnen hanet. (117)

Smillan, Esajaksen ja mekaanikon lisaksi romaanissa on monta muutakin tarkeda henkiloa. Jotkut heista

hankaloittavat Smillan kuolinsyyntutkintaa ja toiset helpottavat sitd. Jotkut ovat Smillan puolella alusta



loppuun, toiset taas muuttavat mielipidettadn kesken kertomuksen. Usein paahenkild onnistuu tavalla tai

toisella saamaan haluamansa tiedot.

Romaani siséltaa siis useita tarkkaan kuvattuja ja kesken&an hyvin erilaisia sivuhenkildita. Kyse on kuitenkin
myos siitd, millaisia Smillan ja romaanin muiden henkiléiden valiset suhteet ovat. Aiti vaikuttaa tyttarensi
toimiin vield kuolemansa jalkeenkin. Vaikeassa tilanteessa tytar kuvittelee ditinsa vierelleen kannustamaan.

Suhde iséén on monimutkaisempi.

Me kierramme talon toiselle puolelle pitkin siisteja sorapolkuja, joiden reunukset puutarhuri Sgrensen
viimeistelee kesdisin parturinsaksilla niin etté ellei pid& varaansa voi viiltaa paljaat jalkansa ruohonkorsiin.
Minulla on hylkeennahkaturkki ja sen alla jakkupuku, Kirjottua villaa, vetoketjulla. Kauempaa katsoen
naytamme isalta ja tyttareltd, joilla on valtavasti elinvoimaa ja ylijadmaa. Lahempaa katsoen olemme vain

banaali tragedia kahdessa sukupolvessa. (38)

Valitsemassani lyhyessa sitaatissa Paronista ilmenee teoksen kerronnalle tyypillinen tapa. Ensin kerrotaan
jotain: lakeerikenkien my6té Esajas saa lempinimen. Sen jalkeen késitteellistetadn tapahtuma: osuvat
lempinimet pysyvat. Téllainen kerronnan muoto on tyypillinen kaikille Peter Hgegin teksteille. Kerronnan
katkeaminen yleistaviin vaitteisiin mahdollistaa ndennéisesti irrallisten lopputulosten keraamisen.
Kontekstistaan erotetuista aforistisista lauseista voisi koota oman teoksensa. Analyyttinen tapa rakentaa tekstia

viehattdd minua kovasti varsinkin, kun aforismit sisaltavat useimmiten kokemustietoa.

Vertailut ovat myos tyypillisid Heegin tekstille. Ensisilméaykselld vertauksen kohteet voivat ndyttéa toisilleen

kaukaisilta. Tarkein sanotaan tavallisesti viimeisend, kuten seuraavassa Smillan kertomassa sitaatissa:

Disko-saarella, vuonna -81, olin mukana testaamassa meri-ilman korroosiovaikutusta karabiinihakoihin, joita
kaytetaan jaatikkovaelluksilla turvavarusteina. Me ripustimme haat roikkumaan ja tulimme sitten kolmen
kuukauden kuluttua tarkistamaan. Ne nayttivat yha toimintakelpoisilta. Hiukan ruosteisilta, mutta luotettavilta.
Tehdas takasi niiden kestéavan 4000 kg:n tempaisun. Kavi ilmi, ettd saatoimme raaputtaa ne rikki kynnella.

Vihamieliselle ilmastolle alistettuina ne olivat hapertuneet hajoamispisteeseen.
Ihminen menettaa didinkielensa vastaavanlaisessa vaivihkaisessa murenemisprosessissa. (139-140)

Useimmat Hgegin romaanit sisaltavét kuvauksia sydmisestd, juomisesta ja ruuanlaitosta. Ei siis ole uutta,
ettd Lumen tajussakin nautitaan maistuvia aterioita ja juodaan maukkaita juomia. Kahvin, teen ja kaakaon
valmistaminen kuvataan yksityiskohtaisesti. Yksi tarkeista sivuhenkiloistd on laivan kokki. Romaanista voi

halutessaan kuitenkin 10ytaa ilmiéon yhden selityksen.



Mekaanikko viipaloi sipulia ja tomaattia, kd&ntelee niitd voissa, vatkaa valkuaiset kiintedksi vaahdoksi,
sekoittaa keltuaiset siihen ja paistaa kummaltakin puolen. Han tuo pannun pdytaan. Me juomme ruuan kansaa

maitoa ja sydmme mustaa, mehevéaa ruisleipaé joka tuoksuu tervalta.

Syomme vaiti. Kun syon vieraiden seurassa — kuten nyt — tai kun minulla on valtava nélké — kuten nyt —
muistan aterian rituaalisen merkityksen. Muistan miten siin& lapsena yhdistyi yhdessdolon juhlavuus ja
mahtavat makueldmykset. Muistan vaaleanpunaisen, hiukan vaahtoavan valaansilavan, joka syotiin yhteiselta

lautaselta. Tiedon, ettd melkein kaikki eldmdssa on tarkoitettu jaettavaksi. (114-115)

Gronlanti, lumi ja ja& teoksen viitekehyksend on erittdin onnistunut ja toimiva ratkaisu. Viitekehys on tarpeeksi
lagja, jotta sitd pystyy kasittelema&n monelta eri kannalta. Gronlantilaiset ovat ilmeisesti ottaneet teoksen

hyvin vastaan, mista yhtend esimerkkind Qaqortogissa oleva tie, joka on nimetty Peter Hgegin mukaan.

Gronlannin ja Tanskan vélisia ristiriitoja kasitelladn teoksessa monisyisesti. Kritiikki osuu usein ja monin eri
tavoin Tanskaan. Silti teoksessa otetaan esiin vaikkapa kuolleisuuden aleneminen Gronlannissa, ja ansio siita

annetaan tanskalaisten mukanaan tuomille muutoksille.

Kun puhutaan Tanskasta ja Gronlannista, puhutaan usein helposti rahasta ja vallasta. Tdmé tapahtuu kuin

luonnostaan.

Lasioven takana on kaytavanpatka, joka johtaa kyltille, jossa lukee Professori ja pienemmin Kirjaimin J. Loyen.
Kyltin alapuolella on ovi ja oven takan on vaate-eteinen ja sen takana on kalsea toimistohuone, jossa istuu
kaksi sihteerid taustanaan painokuvia jdavuorista sinisessa vedessa ja haikaisevassa auringossa, ja sen huoneen
takana avautuu varsinainen toimisto.

Ténne ei ole rakennettu tenniskenttd4. Mutta ei ainakaan siksi, ettei se olisi mahtunut. Pikemminkin kai siksi,
ettd Loyenilla on jo pari tenniskenttad takapihallaan Hellerupissa ja pari lisad huvilallaan Skagenin Klitvejilla.

Minkaé liséksi tenniskentta rikkoisi huoneen juhlavan tarkean tunnelman.

Taalla on paksu matto lattialla, kaksi seinéllista kirjoja, maisemaikkunat sek& keskikaupungin etté Faelled-
parkenin suuntaan, seinddn upotettu kassakaappi, kultakehyksisié tauluja, valopdyté ja silla mikroskooppi,
lasivitriini ja siind kultainen naamio joka nayttaa olevan perdisin egyptiléisesta sarkofagista, kaksi
sohvaryhmaé, kaksi nyt sammuksissa olevaa nayttoruutua kumpikin sokkelillaan — ja silti lattia-alaa jaé

riittavasti pikku juoksulenkkiin, jos sattuisi vasahtamaan kirjoituspdydan takana istumiseen. (24)

Mielellani olisin ndhnyt teoksessa enemmén kuvauksia gronlantilaisesta maagisen harmonisesta taiteesta, joka

syntyy aineellisesti vaatimattomissa oloissa. Vaurauden avulla on liian helppo aikaansaada kauneutta.



Me astumme porttik&ytavéaén, jossa on valkoinen kultapronssilla koristeltu holvikatto, marmoripaneloidut
seinat, pehmeétd keltaista valoa ja ovi, jossa on lasiruutuja ja messinkinen ovenkahva. Porttikdytavé johtaa
sisdpihalle, missé on ikivihreitd pensaita, pienid japanilaisia temppelipuita ja suihkulédhde. Kaiken verhoaa

kahden viime viikon aikana satanut lumi, joka on kerran sulanut ja jonka pinnalla on nyt ohut jaakerros. (163)

Jos Lumen tajun luettuaan kiinnostuu Gronlannista, voi tutustumista jatkaa lukemalla Peter Freuchenin
omaeldmékerrallisen teoksen Nuoruuteni Gronlannissa (suom. 1945). Siina kasiteltdvdan monen tanskalaisen
tuntemaan Knud Rasmusseniin viitataan myods Peter Hgegin klassikossa.

Romaani on suomennettu nimell& Lumen taju, mutta hyvin suuren osan saa my0s jaé: ajojad, ahtojaa, suurjaa,
hilejad, sohjojad, pannukakkujaa, kiintojaa, jaatikkojaa, merijad, ruutujéd, yojaa ja mannerjad unohtamatta
jaatikoita ja jadvuoriakaan. Kun lansimaiset sanat loppuvat, otetaan kayttéon gronlanninkieliset kasitteet. N&in
taytyy olla myo6s tanskankielisessé alkuperaisteoksessa.

Lapsuutensa Gronlannissa kasvaneelle Smillalle on luontevinta olla, el&é ja liikkkua lumen ja jaan keskelld. Han
asuu Kdopenhaminassa vain pakosta, ja merta han pelkaa. Inhottu merimatka loppuu kuitenkin aikanaan, ja

Smilla pé&ésee lopulta itselleen omimpaan ympéristoon.

Teos on jaettu kolmeen osaan: Kaupunki, Meri ja Jad. Jokaisella osalla on oma miljoonsa, joka kuvataan
yksityiskohtaisesti. Olisikin mielenkiintoista tiet&d, kuinka hyvin Tanskan p&&kaupunkiseudun tai jaihin
varustetun laivan kuvaukset vastaavat todellisuutta. LOytyykad ristiriitaisuuksia? Suomalaisen lukijan mielesta

kuitenkin fakta ja fiktio on lomitettu onnistuneesti, kuten aina Hgegin teoksissa.

Jokaisella romaanin osalla on my6s oma erityinen luonteensa. Kaupungissa Smilla on altavastaaja. Han on
tulokas ja ulkopuolinen jo ulkon&kodnsakin perusteella. Kaupungissa Smilla hyokkaa. Merella taas hén joutuu
taistelemaan eldmastaan, ja sen han hallitsee. Smilla kantaakin laivassa aina mukanaan ristipéisté
ruuvimeisselid, joka osoittautuu hyodylliseksi aseeksi. Laivalla Smilla puolustautuu. J&all& han on merimatkan

fyysisten koettelemusten jalkeenkin ylivoimainen, kukaan lansimaalainen ei pysty voittamaan hanta.

Lumen tajussa on kyse tyottomén alkoholistididin lapsen murhaajan 10ytamisesté ja vastuuseen saattamisesta.
Kun yksindinen nuori nainen nousee lapsenmurhaajaa vastaan, han nousee samalla taistelemaan itsedan
ylivoimaisesti vahvemman vastustajan kanssa. Asetelma vertautuu jollain tasolla myds gronlantilaisten ja
tanskalaisten monimutkaiseen suhteeseen.

Monista vastakkainasetteluista huolimatta mikaén ei kuitenkaan ole mustavalkoista. Suurimman syyllisen

suusta voi tulla yllattavia ajatuksia.



Luetko sind kaunokirjallisuutta?

Pudistan paaténi.

— Mutta sehé&n on rajoite. Juuri kirjailijat ndkevat ennen tiedemiehid, minne me olemme menossa. Se mitd me
luonnosta l6ydamme ei niink&an riipu siitd, mita siell& on. Ratkaisevaa on, mitd me pystymme ymmartamaan.
Kuten siind Jules Vernen kirjassa meteoriitista, joka osoittautuu maailman kaikkien aikojen arvokkaimmaksi
esineeksi. Ja Wellsin visioissa muista elamanmuodoista. Ja Piperin Uller Uprisingissa. Siin& Kirjassa kuvataan

erikoista eldaménmuotoa. Epdorgaanisiin aineisiin perustuvaa. Piiyhdisteista rakentuvia olentoja. (516)

Valitsemani katkelma antaa syyn lukea (ja kirjoittaa) romaani Nainen ja apina. Tass4 Hgegin mydhemmin
julkaistussa romaanissa vangitaan ennen tuntemattoman ihmista alykkaamman apinarodun edustaja.

Sitaatti osoittaa myos, ettd halutessaan teosta voi lukea monella eri tavalla ja tasolla. Lumen taju voi olla vain
nautinnollinen dekkari, jossa hyvinkin erilaiset henkilohahmot tekevét luonteilleen ominaisia ratkaisuja.
Tekstin voi lukea nopeasti ja sen kummemmin pohtimatta.

Jo lyhyellé tarkastelulla huomaa kuitenkin vaistamatta, ettd suunnitelma tekstin takana on erinomainen ja
aukottomaksi ajateltu. Rakennelma kestdd montakin lukukertaa, koska se on tehty harkiten. Kaikki osat

kuuluvat yhteen ja tukevat toisiaan. Teksti tuntuu rakentuneen perusteellisen suunnittelun myéta vaivatta.

Teoksia tanskaksi lukenut huomaa nopeasti, etté Peter Hgegin tekstien toinen vahvuus on kieli. Virkkeiden

ymmartdminen vaatii erittdin hyvaa kielitaitoa. Siksi ansaittu kiitos kaantajélle!

Olen lukenut Lumen tajun ensimmaisen kerran vuonna 1999. Vield kahdenkymmenen vuoden jalkeenkin olen
yhé iloinen, ettd olen sen l6ytanyt. Nykyaan teos saa minut ajattelemaan arktista luontoa ja alkuperéiskansoja.
Peter Hgeg: Lumen taju (Freken Smillas fornemmelse for sne). Suom. Pirkko Talvio-Jaatinen. Korjattu painos

Tammi 2007. 540 sivua. Uusi painos 2019.



