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Sexybeibit ja kiva kuolo
Joonas Säntti, 21.11.2019

Maija Muinonen: sexdeathbabies
214 s., Teos 2019

Kertovan proosan monimuotoistuminen on näkynyt viime

vuosina ilahduttavan laajasti suomalaisessa

kirjallisuudessa. Yhtenä ilmiönä siihen on liittynyt

tarinallisuuden, henkilöiden ja kertojien tapaisten

romaanilajin vakioelementtien oudontaminen.

Nykyfiktiossa voi kohdata myös kertojanääniä, jotka

haamuilevat jossain perinteisen minä-kerronnan,

vähemmän paikantuneen semi-persoonallisuuden ja

dramaattisen monologin välimaastossa.

Tällaiset kertojat ovat hieman beckettlaisittain tietoisia

näyttämöllä olostaan ja asemastaan esityksen osana.

Heillä on historia ja yksilöllisiä tunteita tai pakkomielteitä,

joista syntyy voimakkaan persoonallinen vaikutelma. Ja

sittenkin mimeettistä illuusiota vedetään jatkuvasti lukijan

jalkojen alta. Maija Muinosen sexdeathbabiesin kertojat

kuuluvat näihin, joiden henkilöys on samanaikaisesti

oudon paikantunutta ja paikantumatonta: ”kyllä me

haluamme näkyä, me kyllä olemme että: katsokaa.” (10.)

sexdeathbabies on kirja,
jonka lukeminen tuntuu
eri tavalla vatsanpohjassa
kuin kokeellisen proosan
perinteessä.
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Muinosen toinen romaani muistuttaa tässä mielessä

esimerkiksi Marjo Niemen Kaikkien menetysten äitiä, ja

hetkittäin joitain Monika Fagerholmin, Mikko
Rimmisentai Taneli Viljasen taitavasti rakennettuja

romaanikokeiluja, mutta on sittenkin vahvasti

omanlaisensa.

Muinonen vaikuttaa kirjoittajalta, jonka tekstissä hyvin

johdonmukaisesti häiritään muotoon liittyviä tottumuksia:

ei tunnu liioittelevalta väittää, että odotusten rikkominen

on tämänkin kirjan olennaista sisältöä. Samalla kirjailijan

tapa kuvata kuolemaan ja kuolemanpelkoon liittyviä

mielentiloja tuottaa toisenlaista epämukavuutta.

Niinpä sexdeathbabies on kirja, jonka lukeminen tuntuu

eri tavalla vatsanpohjassa kuin kokeellisen ja

metakerronnallisen proosan usein leikkisässä

perinteessä. Voisi ehkä sanoa, että se on kokeellista

myös tunteiden tasolla.

Romaanin keskushenkilöt ovat kaksi naista ja Kuolema.

Suurimmalta osin kerronta vaihtelee 66-vuotiaiden

Clarissan ja Hettyn näkökulmien välillä. Jälkimmäisen

tytär on kuolemassa suvussa periytyvään syöpään,

Clarissa on menettänyt oman perheensä auto-

onnettomuudessa monta vuotta sitten. Parhaat ystävät

ovat samalla toistensa katkeria kilpailijoita, jotka ovat

valmiita vertailemaan kokemuksiaan vaikka siitä, kumpi

on menettänyt enemmän ja syvemmin. Kuolema itse

esitellään sarjana tai ehkä pikemmin toisiinsa sulautuvana

kasana lapsenomaisesti sokeltavia ja velmuilevia ääniä,

jotka houkuttelevat liittymään joukkioon. Hettyn tytär,

saattohoidettava Biba puoletaan esiintyy vain toisten

puhuttelemana ja muistelemana. Asetelma on juuri toisin

kuin Muinosen esikoisessa Mustat Paperit (2013), jossa

omaa kuolemaansa odottava henkilö-kertoja pyrki

täyttämään ennakoivalla esityksellään kaiken.

Vastustamisen ja samastumisen vuorottelua
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Temaattisesti romaania voisi ehkä lähestyä myös

kuoleman ”sopivaan” esittämiseen liittyvien konventioiden

hajottamisena. Teoksessa esitetyt ajatukset eivät ole

rehellisiä, arvokkaita, vakavia, syvällisiä tai kunnioittavia,

vaan pimeintä itsepetosta ja narsismia. On kuin kirjailija

olisi tietoisesti luonut tuntuvan haasteen lukijan

empatiakyvylle.

Hetty ja Clarissa ovat kuin jonkinlaisia kaikukoppia

erilaisille mainonnan ja lifestyle-lehtien ääri-ilmiöille, joissa

minuus on täysin ulkoistettu ”kiinnostavuudeksi”

kuvitteelliselle yleisölle. He ovat todellakin ”babies”,

vanhoja lapsukaisia ja ikuisesti sievisteleviä beibejä.

Hahmojen suorastaan piinaava pinnallisuus korostuu

myös kielen loistokkaasti lölleröivässä lässytyksessä,

jossa hymyillään ”intopinkeänä” (84) ja halataan ”olla

likellä hellilellien” (67). Hetty ei voi kuvitella olemassaoloa

ilman äitiyttä, joten kohtuun on saatava jotain kasvamaan

maksoi mitä maksoi. Clarissa puolestaan pakenee

kuoleman tartuntaa pirskauttamalla ilmaan hajuvettä ja

selaamalla somen tykkäyksiä. Naisen ja äidin rooliin

liittyvät ihanteet on sisäistetty epätoivoisella

ehdottomuudella ja niitä pyritään täyttämään kiihkeän

positiivisesti itseä dramatisoiden: ”Minä en kavahda tätä

surunäkyä täällä ja lähde, vaan minä hoivaan surren. Nyt

minä surren vääntelen käsiäni sylissäni.” (11.)

Teoksessa esitetyt
ajatukset eivät ole
rehellisiä, arvokkaita,
vakavia, syvällisiä tai
kunnioittavia, vaan
pimeintä itsepetosta ja
narsismia.
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Silti henkilöiden todellisuuspaon voi kokea äkisti

liikuttavana, esimerkiksi kun Hettyn kyvyttömyys

hyväksyä tapahtumia välittyy kerronnan änkyttämisenä:

”Biba esittäytyisi älyllä ja arvoituksellisesti eikös vain

Clarissa: Minä olen Biba Mjuh! Minä olen vieläkin Biba

Mjuh! Ja sitten kun minä olen kuo kuo kuo kuo kuo kou

kou kou-kuo kuolaalaalaa sanotaan että hän o o o oo oli

Biba Mjuh! Ja sillä tavalla minä olen vielä silloinkin!”(23.)

Samoin käy kohtauksessa, jossa ystävien välinen outo

kilpailu johtaa hämmentävän kekseliääseen

syyllistämisen kierteeseen. Hahmojen kokema pelko ja

hämmennys välittyvät yllättävän ymmärrettävästi niissäkin

kohdissa, joissa etäisyyden luulisi vain kasvavan:

”Hetty mitä jos sinun tyttäresi kuolee koska sinä näpytät

niin paljon tietokonetta ja silmiisi jää näytön sininen kiilto

joka heijastuu solurakenteisiin syövyttävästi?

Mitä jos miehesi ja tyttäresi kuolevat koska himosi ja älysi

estävät hapen kiertoa ja kulkeutumista heille?

Mitä jos tyttäresi kuolee koska olet niin kaunis ja seksikäs

ja upea ja tiedät niin monta seksiasentoa?” (108.)

Ja niin edelleen. Tällainen haudanhauska

etäännyttämisen ja samastuttamisen vaihtelu on

mielestäni teoksen vaikuttavimpia saavutuksia. Mihin asti

tälle saa ja tulee nauraa? Eikö vain minussakin ole jotain

samaa kuin näissä huomionkipeissä hulluissa?

Kerronnan kekseliäisyyttä

Romaanin kokeelliseen olemukseen kuuluu kirjaesineen

korostuminen. Ensiksi kiinnittää huomiota tekstin sininen

painoväri, sitten joidenkin tekstikappaleiden kallistuminen

tai vinoutuminen. Henkilöiden mieli kirjallistuu välillä

konkreettisesti, ”kuin joku olisi pistänyt mustan sivun

tähän” (21). Jokaista Hettyn kaupunkimatkoillaan

esittämää pakkomielteistä hymyä vastaa tekstissä

kaksoispisteen seuraama tyhjä rivi.
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Joissain kohdissa ratkaisut ohjasivat miettimään

yhteyksiä tarinan tasoon. Miksi yhdellä aukeamista

sininen väri vuotaa sivun reunoja pitkin? Siksikö, että

kohtauksessa Hetty on Klinikalla odottamassa uutta

raskautta ja visuaalinen poikkeama muistuttaa

raskaustestin sinisestä viivasta? Samoin on vaikeaa olla

lukematta henkilöiden vieraskielisiin nimiin erilaisia

viittauskohteita. Jos henkilön nimi on Clarissa Weww,

tyttönimeltään Lailo, en osaa olla ajattelematta Woolfin

Clarissa Dallowayta.

Kokonaisuutena sexdeathbabies on
hienosti ajateltu ja
vaikuttava sanataideteos.

Minulla ei lukijana ole mitään itsetietoista

kerrontakikkailua vastaan, itse asiassa rakastan sellaista.

On silti syytä tähdentää, että voisin suositella Muinosen

romaania lukijalle, joka ei tätä intoa jaa,

koska sexdeathbabies on jo ensimmäisellä lukukerralla

ymmärrettävä ja nautittava. Kokeelliseksi romaaniksi sen

vaihtelevia näkökulmia ja rakennetta on poikkeuksellisen

helppo seurata. Siniseen painoväriinkin tottuu

huomattavan nopeasti.

Ainoana taiteellisena ongelmana pidän kuolema-kuoron

osuuksia. Niissä ei tehdä kielellä ja kielelle niin paljon kuin

siirtyminen runolle ominaiseen asetteluun ja tyyliin antaisi

odottaa. Niissä hyödynnetään paljon yksittäisten sanojen

tai helposti ymmärrettävien sanontojen kirjainten vaihtoa

(”Culetkoz meid”, ”huocaistus”), äänteellistä toistoa

(”Kutikutikutikutikutikutikutikutikuolema”), ja hetkittäin

vähemmän semanttista äänteellisyyttä

(”Tottodooooooooo”, ”aaa”). Ehkä kielen logiikkaa olisi

voinut romuttaa vielä rohkeammin? Oma kokemukseni oli
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se, että Clarissan ja Hettyn kautta esitetyn kerronnan

intensiivisyys haaleni näiden lukujen aikana.

Kokonaisuutena sexdeathbabies on hienosti ajateltu ja

vaikuttava sanataideteos, epäilemättä oman

palkintohuomionsa ansaitseva taidonnäyte.


