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Killtomato

Etsii hehkuunsa kirjoja, jotka ansaitsevat lisdéd huomiota

ETUSIVU PAAKIRJOITUKSET  ARKISTO TOIM. HUOM. ILMOITUSTAULU TOIMITUS LYSMASKEN

Liian lahjakkaita tyttoja

Joonas Santti, 14.10.2019

Zelda Fitzgerald: Lahjakas tyttd
162 s., Oppian 2019
Kadantdja(t): Pirjo Pakarinen

Kun ensimmdinen painos Zelda Fitzgeraldin (1900-1948)
kootuista teksteistd ilmestyi Yhdysvalloissa 1990-luvun alussa,
kirjailija Mary Gordon aloitti esipuheen korostamalla
eldmdntarinan merkitystd juuri naiskirjailijoiden ymmartdmisen
kannalta. Taman kirjailijan kohdalla siihen perehtyminen on jo
velvollisuus, han totesi, ja jatkoi vertaamalla Zeldaa Marilyn
Monroen asemaan sukupolvensa kulttuurisena ikonina.
Molempia ihailtiin tietynlaisen naiseudem ja el@Gmdntavan
symboleina, samalla kun heiddn omaa luovaa lahjakkuuttaan
vaheksyttiin, ja molempien tarinat padttyivat sopivan

traagisesti, kuin ennalta tuomittuina.

Ainakin yhdessd mielessd vertailu ontuu: suunnilleen kaikki ovat
ndhneet Monroen tahdittdmid elokuvia, mutta huomattavasti
useampi on lukenut Zeldasta kuin lukenut Zeldaa. Nancy
Milfordin eldmdkerta Zelda (1970, suom. 1989) oli aikanaan
todellinen bestseller, ja 2000-luvun mittaan on ilmestynyt jo
lukuisia kilpailevia biografioita, romaaneja, elokuva ja tv-sarja.
Pienkustantamo Oppianin tdnd vuonna ilmestyneet julkaisut

novelleista ja ainoaksi jddneestd romaanista Viimeinen valssi
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(The Last Waltz) ovat tietddkseni ensimmdiset suomennokset
Zelda Fitzgeraldin omasta kirjallisesta tuotannosta. Sekin kertoo

paljon.

Fiktiohahmoja tulkitaan
kirjailijan omakuvina tai

’ , hanen kokemustensa

kaunokirjallisuudeksi
jalostettuina versioina.

Tekstejd ei ole sdilynyt runsaasti. Tdhdn kokoelmaan kddnnetyt
novellit on julkaistu lehdissd vuosien 1929 ja 1932 valilla.
lImestyessadn niitd julkaistiin myos kirjailijana arvostetumman
aviomiehen nimelld tai pariskunnan yhteistuotantona. Se oli
myos keino saada kirjoituksista enemman rahaa. Kirjailijauran
nopeaan loppumiseen vaikuttivat sdarkyvan mielenterveyden
ohella tuotannon laimea vastaanotto ja eldmdkertojen
perusteella mahdollisesti myos Scott Fitzgeraldin

mustasukkaisuus.

Yleisin tapa ldhestyd nditd tekstejé onkin ollut biografistinen:
fiktiohahmoja tulkitaan kirjailijan omakuvina tai hdnen
kokemustensa kaunokirjallisuudeksi jalostettuina versioina.
Tama korostuu erityisesti romaanin kohdalla, joka on kirjailijan
teoksista myds selvdsti luetuin ja tutkituin. Toinen yleinen
lukutapa on korostaa tekstien kulttuurihistoriallista merkitysta
muuttuvan naiskuvan representaatioina. Nyt suomennetun
kokoelman novelleissa voi kohdata erilaisia versioita 1920-luvun
lopulla syntyneestd "flapperin” hahmosta, johon liittyi
uudenlaisia vapauksia ulkonddn ja kdytéstapojen suhteen.
Niissa kuvataan sekd maaseudun pysdhtyneessd [6mmossd
unelmoivan "Eteldn tyton” ettd suurkaupungin seurapiireistd

onneaan etsivan tanssityton elamad.

Yleensd vihemmdn huomiota saa kirjailijan omintakeinen tyyli,
jota hallitsevat ndkékulman rajaukset ja runsas kuvailu. Juoni,
jos sellaisesta voi aina edes puhua, on kdtketty runsaiden
kuvailujen ja henkildiden erityispiirteiden varjoihin. Novelleista ei
puutu tapahtumia — varsinkin erilaisia ihmissuhteita muodostuu

ja rikkoutuu — mutta tuntuu siltd, ettd mikaan ei kiinnosta



kirjoittajaa véhemman kuin jannityksen rakentaminen.
Novelleissa on kappaleita, jotka perustuvat Iahinna erilaisten
"kuin”-vertausten kehittelylle. Myds dialogia on hyvin
vdahdnlaisesti. Jos piddt itseisarvona harjoitetusta rikkaasta
kuvauksesta ja kielen kekselidisyydestd, I6ytdnet ilon hetkid

ndiden tekstien parissa. Ainakin mind [oysin.

Omaelamadkerrallisuutta ajatellen novellien kerronta on hyvin
etddnnytettyd ja epdhenkilokohtaista: nditd "tyttoja” kuvataan
usein ulkoisten vaikutelmien, asusteiden, sosiaalisen aseman ja
toisiin vaikuttamisen kautta. Usein kertoja on ulkopuolinen
todistaja, padhenkilon eldmdd etaaltd ja hieman ironisesti
seuraava sivullinen, joka muuttuu Idhes huomaamatta me-
muotoiseksi, yhteison adneksi. Novellien nimihahmoja kylla
luonnehditaan ja tyypitelldan, mutta heiddn varsinaiset
motiivinsa jadvat usein tuntemattomiksi. Kertojat kykenevat
usein vain toteamaan, ettd no, juuri sellainen ihminen han nyt
vain oli. "Mielestani ihmiset eivat koskaan muutu, ennen kuin he
todella nayttévat erilaisilta” (s. 61), toteaa erds kertojista,
tiivistden hyvin jotain novellien tarkkaan mietitysta

"pinnallisuudesta”.

Esimerkiksi novellissa "Neiti Ella” luonnekuvaa nimihenkilosta
kehitellaan kuvailemalla hdnen hankalaa tapaansa asettautua
terassin riippumattoon. "Lahjakasta tyttod” lukiessa syntyy
vaikutelma, ettd henkildt on siirretty Ranskaan, jotta kirjailija
pddsee kuvaamaan pariisilaisen ydkerhon tunnelmaa ja
erikoisia kommervenkkejd. Tamdn kadonneen maailman detaljit
ovat Idhes sadan vuoden etdisyydeltd luettuna tietysti osa
lumousta. Todella varakas ja tyylikds nainen ilmeisesti pukeutuu
vain erilaisiin harmaan sdvyihin. Hissi asunnon alakdytdavalld on
erds tdrked merkki sosiaalisesta statuksesta, mutta jos haluaa
olla recherché ja osoittaa "hienoa halveksuntaa amerikkalaista
kaupallisuutta kohtaan”, siitd voi tehdd itsekdytettavan. Kuten
ndistdkin esimerkeistd kdy ilmi, novellien maailma on usein

etaallad lamavuosien kdyhimpien arjesta.

Eldma on toisaalla

Novellien naishahmot ovat unelmoijia, jotka ovat vain harvoin
tyytyvdisid omassa eldmdnpiirissadn. "Tyttopolossa”
kotiopettajattarena tydskentevd Eloise haluaa uskoa eldmadn

tarjoamien yllatysten mahdollisuuteen, vaikka menettad



tilaisuutensa pikkukaupungista pakenemiseen aina samalla
tavalla. Myos parempiosaiset ovat vankeina tylsissd avioliitoissa
ja seurapiireissd, joista he turhaan etsivat jotain todellista ja
merkityksellistd. Jos asetelmassa on tietoinen feministisen
kritiikin ulottuvuus, Fitzgerald ei ainakaan korosta sitd. Kasitys
toivon hiipumisesta, arkisesta resignaatiosta, vdlittyy hyvin
pidattyvdisen ja vahdeleisen kerronnan kautta. Muutamissa
jaksoissa kauniisiin naisiin kohdistuvien odotusten ristiriitaisuus
otetaan ironian kohteeksi, kuten kuvauksessa siitd miten

teatteritdhden karismaan suhtaudutaan:

"Tuo ominaisuus oli tunnettu teatterin johtajien kesken kuumana
tavarana, laajalle, tarkkandkoiselle yleisélle fyysisend
vetovoimana, ja laajahkolle piirille vihamiehia alemmilta

teatraalisilta tasoilta kyvyn puutteena.” (s. 48)

Lukija voi tietysti ajatella, ettd useita henkilditd madarittava
tyhjyyden kokemus on erityisesti kirjoitusajan naisten ongelma.
"Han ei voinut liittdd yhteen tapahtumia, jotka olivat
muodostaneet hdnen eldmdnsa”, kertoja kuvailee kokoelman
ensimmaisen novellin "Alkuperdista tyttod”, joka tuntee
olevansa jatkuvasti kuin "vastasyntynyt” (s. 7). Novellin "Tytto,
josta prinssi piti” seurapiirikaunottarella on loputtomasti rahaa
ja selittdmatontd vetovoimaa, mutta yhta loputonta on
ikavystyminen. Toisaalta monissa ajan kirjailijoiden teoksissa
kdrsitddn samanlaisista sielunvaivoista, kirjoittajien ja
protagonistien sukupuolesta riippumatta. "Neiti Ella” tuo
nopeasti mieleen William Faulknerin rappioituneen eteldn
gotiikan, ja monissa kertomuksista on samanlaista hieman
kyynistd melankoliaa kuin aviomies Fitzgeraldin

proosateksteissa.

Seurapiirikaunottarella on
loputtomasti rahaa ja
selittématonta vetovoimaa,
mutta yhtad loputonta on
ikavystyminen.

Tarinallisen aineksen vahdisyys, henkildiden vdlisten

jannitteiden sivuuttaminen ja yleistyksiin taipuva, etdannyttava



kerronta saattavat aiheuttaa tunteen siitd, ettd novelleissa ei ole
mitddn kokemuksellisesti tartuttavaa, itse kielen toiminnan
ohella. En voi sanoaq, ettd Fitzgeraldin novellit herattavat suuria
tunteita, mutta tdmdnkin puutteen voi ndhda positiivisemmin.
Kirjailija on nimittdin ihastuttavan vapaa kahdesta nykyproosan
pahimmasta riippakivestd, ylitehokkaasta juonellistamisesta ja
banaalinselkedstd ilmaisusta. Jos novellit tuntuvat hieman
tyyliharjoituksilta, samaa voi sanoa monesta paljon
keskeisemmadstd modernistikirjailijasta, kuten Katherine
Mansfieldin tai Jean Rhysin varhaistuotannosta. Sitd paitsi
tietynlainen epdvalmius voi olla paljon kiinnostavampaa kuin
|Gpeensd jasennelty ja elottomaksi tilkitty tarinankudonta. On
totta, ettd novellien hahmot eivat tunnu hirvedsti muuttuvan tai
kasvavan. Kirjailija vain "kuvaa heiddn luonteitaan, mutta ei
kehitd niita”, kritisoi elamakerturi Milford (1989, 183). Entd
sitten? Miksi novelleissa pitdisi luoda kokonaisia, samastuttavia

henkilokuvia?

Varsinkin kun kielessa riittdd ihailemista. Fitzgeraldin kuvailun
lahja tarjoilee valloittavia metaforia: vanhan naisen katkeruus
on kuivunut silmien taakse "kuin sipulit narussa avoimella
tulella” (s. 95) ja toisen novellin kevdisin muuttohaluun
herddvdlle perheelle Amerikka vaikuttaa "pienen pojan taskun
sisdpuolelta” (s. 92). Eurooppalaisessa yokerhossa esiintyvdn
banjonsoittajan kasvot avautuvat "kuin lagjat ja ystédvalliset
preeriat” ja hdnen "hymynsa tyénsi hdnen ihonsa yhden korvan

taakse kuin satiinihameen sateiselta jalkakdytavalta” (s. 115).

Ndin kuvataan eldmdadnsa jatkuvasti dramatisoivan henkilon
luonteeseen kuuluvaa padttavaisyyttd ja itsevarmuutta:
"Now | knew that Caroline had not a bit of that fading-violets,
closing-episode note of the minor lyric poet that makes people

run from things...”

Suomennoksessa asiat on ilmaistu vahdn typistetymmin:

"Nyt tiesin, ettd Carolinella ei ollut silloisessa
persoonallisuudessaan vahdakdan sitd vahapdtdisen runouden
haalistunutta sinipunaa, joka saa ihmiset juoksemaan pakoon

asioita...” (s. 72)

Kadantaja torkahteli



Sanoisin, ettd Zelda Fitzgeraldin kddntdminen vaatii erityisen
paljon tarkkuutta jo omistautumista. Tama julkaisu ei ihan
vastaa haasteeseen. Suurin ongelma on tekstin sujuvuudessa ja
monimutkaisiksi muuttuvissa virkkeissd. Joskus ilmauksia on
myo6s suomennettu liian kirjaimellisesti, miettimdattd niiden
kayttotapoja ja merkityksid alkukielessa. Yleistuntuma on

sellainen, ettd tyo on tehty aivan liian nopeasti.

Kun parisuhteen toinen osapuoli on saapunut kotiin vasta
aamiaisen jalkeen, tarjoillaan seuraava tiivistys: "Lola oli
luistellut hdnen paistetuilla munillaan, niin sanoakseni”. (s. 121)
Se kuulostaa aika paljon queerimmadltd kuin pitdisi. Nuori mies,
jonka kerrotaan olevan kayttaytymisensd puolesta kuin tuleva
diplomaatti ("A likely candidate for the diplomatic corps”)
ruumiillistuu kerrassaan kasittamattomasti "ehdokkaaksi
diplomaattisessa ruumissa” (s. 34). Vahintadn parissa kohdassa
sana "affair” on kddnnetty "suhteeksi” kun sillé on tarkoitettu

tilannetta tai tapausta.

Paistetuilla munilla
’ ’ luistelu kuulostaa aika
paljon queerimmaltd kuin

pitaisi.

Myds maisemakuvauksien kohdalla suomennoksen valinnat
tekevat tekstista turhan vaikeaselkoista ja dramaattista.
Fitzgeraldin runsaissa virkkeissa riittda verbejd ja adjektiiveja
useamman tarpeisiin, joten jos niitd suomentaa lilan suoraan,
kielii ei ihan pysy kyydissa:

"Juan-Les-Pins ja Antibes laskeutuvat alas maahan kirkkailla
mielihyvadn resepteilld ja kauneuden kaavoilla, mitkd sadstavat
mieltd kovasti kulumasta ja repeytymastd keksimassa
kauempaa olevaa eldmdn tarkoitusta.” (s. 137-138)
("Juan-Les-Pins and Antibes come down to earth with bright
prescriptions for pleasure and formulas of beauty which save
the mind much wear and tear of inventing further raison

d,étre.”)

Oppianin julkaisuluettelo on todella kiinnostava.
Pienkustantamo on keskittynyt 1900-luvun alun véhemmadn

tunnettuihin modernisteihin. Pikaisen tutustumisen perusteella



vaikuttaisi siltd, ettd joukossa on myds onnistumisia. Esimerkiksi
Fitzgeraldin romaanin kédnnoés vaikuttaa jo helpommin
luettavalta, vaikka se sisaltad vielé runsaammin kuvailevia
jaksoja. On kuitenkin pakko ihmetelld: kun kddntdd ndin pienen

yleison kirjallisuutta, miksi tehdd sitd huolimattomasti?
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