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Johanna Berlin

The Potential of Texts Insane:

writing about individual and 
metaphorical madness1

 
introduction

Writing about one’s own madness can be scary in many 
ways. In my Master’s thesis (Berlin 2019) I “confessed” that 
I use my own experiences of madness as material for my 
fiction writing, and at the same time my experiences (of 
madness and of writing) became research material for my 
study. The process and the dynamic of writing fiction dif-
fers from the process of writing non-fiction and academic 
texts. During these processes I had to overcome different 
kinds of insecurities and fears.

When writing short stories on the basis of my experienc-
es of madness I had difficulties remembering my previous 
mad thoughts and especially reaching the logic of them, 
and sometimes I wasn’t sure if I even wanted to, because it 

1 This article is based on my Master’s thesis (Berlin 2019). In my 
thesis I studied writing about madness from the point of view of a 
writer, more specifically a writer who uses her own experiences as 
material for fiction. Taking into account both individual and met-
aphorical or collective madness, my emphasis is on texts that have 
certain ideological or ethical objectives.
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felt painful and scary. I was afraid that I would “get lost” in 
my own madness and lose touch of reality again.

I am not sure whether the fear of descending back into 
madness was rational or not (although writing is a powerful 
tool), but the fear of social stigmatization is, even today, 
unfortunately still rational. In different cultures and times, 
different notions and qualities are associated with mad-
ness. In Finland, as in most Western cultures of our time, 
madness is often viewed as mental illness and perceived 
through a medical or psychiatric point of view, and seen 
as something that needs to be actively treated and cured 
– usually with the help of therapy or medication (see e.g. 
Pietikäinen 2013, 69, 130–131, 182).

A writer of fiction can fear her texts being taken “too 
seriously”, as autobiographies and as evidence of her own 
madness. A writer of nonfiction, on the other hand, can 
fear her texts not being taken seriously enough. Writing 
my thesis I feared that openly identifying as “a mad writer” 
and telling about my experiences might damage my aca-
demic credibility. The value of experiential knowledge has 
been questioned by many, and when the source of experi-
ential knowledge is mad, the value might be questioned by 
even those who normally appreciate experience as a worthy 
form of knowledge.

Rational or not, these kinds of fears reveal our un-
derstandings about and attitudes towards madness and 
non-madness. They can also help us understand how we 
read and interpret texts. Are authors being diagnosed on 
the basis of their writing? Is madness something that au-
tomatically damages the writer’s credibility? Is madness a 
source of creative inspiration or an obstacle on the way of 
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creating? Can a text as such be traced back to the writer?
In this article, as in my thesis, my interest is in madness 

narratives and mad narratives, especially the latter. Before I 
examine the difference between a madness narrative and a 
mad narrative, I must explain what I mean by madness. As 
I already indicated, I perceive madness as culturally bound: 
what is regarded mad is defined by the prevalent culture 
and age, its norms and values (see e.g. Pietikäinen 2013, 
65).  This kind of perception of madness as a cultural con-
struct is typical to madness studies. In madness studies or 
mad studies, psychiatry and psychology are viewed from a 
larger societal, cultural, political and economic framework 
(Jäntti et al. 2019, 11). From this larger framework it is pos-
sible to see all the different powers in action when making 
definitions about madness. Consequently, in the heart of 
madness studies is a belief that madness as a phenomenon 
as well as everything linked to it cannot be adequately un-
derstood using just the language and concepts of psychia-
try and psychology.

One area of interest for madness studies has been the 
cultural representations of madness (Jäntti et al. 2019, 11). 
The representations of madness in media, arts and other 
cultural products mirror our attitudes and views towards 
madness, and in turn affect us and our understandings. Ste-
reotypes about madness can be harmful in spreading false 
notions about madness in general but especially about dif-
ferent mental disorders, and making madness more social-
ly stigmatizing. 

As a concept, madness unquestionably includes actual 
mental illness, but also much more. In everyday speech 
it is used to describe and explain all kinds of “abnormal” 
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emotions and behavior – generally emotions and behavior 
found in others instead of oneself. My interest is not so 
much in what madness is but instead what it’s like to feel 
mad in a certain time and culture, and how that experience 
can be conveyed through writing. 

The basis for my study is self-identification as a defini-
tion of madness. I don’t regard madness as something only 
medical experts can define. Using self-identification as a 
basis is also an ethical choice. Because of the social stig-
ma of madness and the possible consequences of it, call-
ing other people mad would be inappropriate and possibly 
harmful. My aim in using the terms “mad” and “madness” 
is to use them as means of empowerment (see e.g. Jäntti et 
al. 2019, 10–11). 

In social studies and cultural studies, and especially 
when using possibly stigmatizing concepts like madness, 
it is important for the writer to position oneself towards 
the subject of study. My interest in madness stems from 
my own experiences of losing mental balance and start-
ing to question my reality. I identify here as a mad writer. 
My identifying mad (and especially at this stage in my life 
when my mental state is balanced) could be questioned. 
I write fiction to understand (myself, my madness, this 
world) and to communicate my understandings to others. 
Even after regaining mental balance I am left with a fear of 
losing touch of reality again, as I have seen how fragile it 
is. Writing is an important tool for me to think, to process 
my feelings – and to exist in my reality. The incentive for 
my study was to understand better my process of writing 
and how to improve it. I wanted to examine how madness 
could be used in writing, does it have its own poetics, and 
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how can non-mad people understand the “mad poetics”. 
Another incentive for my study and for this article was to 
communicate what I have learnt, and to make room for 
further studies and conversation on the topic.

I make a distinction here between individual madness 
and collective or metaphorical madness. By individual 
madness I mean mental illnesses and all kinds of symptoms 
and mental aberrations experienced by individuals. By col-
lective or metaphorical madness I refer to madness and 
“madness” experienced by groups and larger communities 
of people, like societies and civilizations. The mental aber-
rations or symptoms of an individual might be regarded as 
a sign of a wider problem within a society or with a certain 
lifestyle. By collective madness I mean for example a trau-
ma the whole community or society has suffered, like the 
trauma of holocaust. By metaphorical madness I mean “the 
Emperor’s clothes kind of madness” most people don’t see 
as madness (at the time of the happening anyway), an ideol-
ogy or a lifestyle that makes people mad, for example the kind 
of madness that made the holocaust possible. In my opin-
ion, mental aberrations often regarded as madness are usu-
ally warning signals of a mind trying to regain lost balance. 

My intention here is not to expand the scope of mad-
ness to include evil or any kind of violence, but to include 
the kind of (shared) mental states, paradigms or thought 
patterns that allow things like that to happen. This kind of 
expanding is possible because madness is being examined 
from a wider perspective than just the conventional psychi-
atric or medical one. All in all, madness is not just about 
sickness/health, it is also about normal/abnormal and or-
dinary/strange. 
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Shoshana Felman (1985) writes in her book Writing and 
Madness about the discursive inflation of madness: it has 
become (and had already when the book was published) a 
popular topic, and confessing one’s madness has become 
commonplace to the point that madness has in a way be-
come ordinary. Madness becoming mainstream threatens 
to take away what is strange and alienating in it, the “outsi-
deness” that is central to it. Strangeness and estrangement 
are fundamental features of madness: for the mad person 
what used to be ordinary becomes strange, and what used 
to be strange becomes ordinary. Writing and discussing 
about madness is burdened by a play of ordinariness and 
strangeness, closeness and distance: at the same time the 
mad person should be respected as other, as someone with 
her own unique experiential world, but at the same time 
she should not be seen as The Other, as someone com-
pletely different and thus incomprehensible.

The distance between madness and “normal” (whatever 
it is) and the mad person being outside of normal and thus 
the society might help her see things from a new perspec-
tive – and this is why arts (and mad narratives) have major 
potential in creating a change in society.

madness narratives and mad narratives

There is no established term for what I call here texts in-
sane or mad narratives. The term “madness narratives” has 
been used to refer to narratives that are about madness, but 
I found the term insufficient when trying to describe the 
possibilities of madness in writing. 
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A madness narrative is usually a story about individu-
al madness, about individual experiences of living with 
mental illness. A story about madness can invite readers 
to identify with the characters and provide important in-
formation about madness, as well as peer support for other 
mad people. My emphasis here is however on texts that 
open up many interpretational possibilities, because I think 
they have different kind of potential in affecting people’s 
attitudes and consequently the society. I am interested in 
texts that are mad not just openly on the plot level, but that 
also include madness in more complex and/or hidden and 
metaphorical forms, and these texts I call “mad narratives”. 
They might be mad on the linguistic or structural level, and 
they are not (just) about madness, they are mad – or they do 
something to the reader to make her feel mad. 

What I call a mad narrative is what Felman (1985, 252) 
calls “the madness of rhetoric” – the text’s ability to shake 
its reader. Rhetoric is the art of persuasion, and the rhetoric 
of a mad narrative has the ability to persuade the reader to 
“feel madness”. 

As I pointed out, writing about madness is burdened 
by the play of closeness and distance, ordinariness and 
strangeness. Both madness narratives and mad narratives 
are always cultural representations of madness, and reveal 
some of the values and notions we associate with madness 
in a certain time and culture. Interestingly, according to 
Felman (1985), madness as such cannot be represented: 
because it is outside of language and words, trying to rep-
resent madness directly always means its negation. Where 
there is words with construable meaning and coherent sen-
tences, madness cannot be. Despite being unrepresentable, 
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madness can be manifested in language and in text, but the 
subject cannot control its meaning. In other words, accord-
ing to Felman, it is only possible to represent madness – its 
essence – by chance. (Felman 1985, 252.) 

I can’t say I fully agree with Felman, after all I acknowledge 
that my own madness is in the past, or in some latent phase, 
where I know madness, but not in this present moment – 
and still I think I might have a chance to somehow represent 
madness. However, Felman’s statement becomes more un-
derstandable later on when we examine the narrative tech-
niques and literary devices that comprise the mad poetics.

I intend to sketch here an outline for mad narratives ap-
proaching them through similar concepts. The difference 
between a madness narrative and a mad narrative is essen-
tially in how they affect the reader. I will explain this in 
more depth, but first I will look into the different levels of 
madness in texts. 

There can be madness on different levels of the text: on 
the level of plot, theme, language and/or structure. The 
text’s madness can be explicit (the text is openly mad or 
about madness) or implicit (the reader concludes that the 
text is mad or about madness). Thematic madness of a text 
can be literal or metaphorical: the text can either be about 
individual madness (mental illness) or collective/metaphor-
ical madness (madness or “madness” of a larger group). 

 Madness on the plot level means there is a mad char-
acter/protagonist whose madness is the topic of the story, 
and so the story is about individual madness. The reader can 
easily see what the text is about. The story can take place for 
example in a mental institute. A story that represents mad-
ness on the plot level doesn’t necessarily have any “deeper” 
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ethical or social ideology behind it – nor does it need to 
have one, because mad(ness) narratives can also “just” aim 
to be aesthetically pleasing stories. However, representations 
do always include culture-specific understandings and atti-
tudes towards the things they represent, but also power.

When the plot is about individual madness represent-
ed through a mad protagonist but madness is also on the 
linguistic or structural level or both, there is a meta level 
of madness, where the protagonist’s madness has spread 
to the narration2. This creates distance between the reader 
and the text, but also a feeling of unreliability, which leads 
the reader to interpret that the theme of the text is not just 
individual madness, but something else as well, perhaps 
metaphorical madness.

It is easy for the reader to see if individual madness is the 
theme of the text (e.g. the unjust treatment of mental pa-
tients), but it is not always easy for the reader to make a dis-
tinction if the text is (also) about metaphorical/collective 
madness. When there is no madness on the plot level but 
madness appears on the structural and/or linguistic level 
of the text the reader can conclude that the text is either 
about individual or metaphorical madness on the thematic 
level: something has made the narrator/narration mad. In 
this case the reader might also just diagnose the narrator 
mad without thinking more about the possible reasons be-
hind it (collective/metaphorical madness).3 

2 I will discuss the symptoms of madness spreading to the narration 
more when I examine trauma fiction’s relation to mad narratives.

3 Trauma fiction is usually like this: the symptoms of trauma will 
spread to the narration and the story is simultaneously about individu-
al and metaphorical madness.
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from nonfiction to trauma fiction

We can learn more about mad narratives by studying its 
“subgenres”, for example trauma fiction. Mad narratives are 
not actually a literary genre, instead they can be studied as a 
reading strategy, and same goes for trauma fiction: it is not 
a solid genre of texts but a reading strategy to be used along-
side with other strategies. As I will demonstrate, trauma fic-
tions are mad narratives because of their theme and poetics.

The theory of trauma fiction draws from trauma theory, 
i.e. psychology and psychoanalytical theory. Trauma fic-
tion theorist Anne Whitehead (2004) has studied the po-
etics of trauma fiction and described its conventions and 
special narrative features. Especially from an ethical and 
social perspective trauma fiction challenges both its writer 
and its reader(s) to think about the sustainability of their 
practices. As I will argue in more depth later, trauma fiction 
and all mad narratives can create new, more ethical ways of 
reading and interpreting texts.

Descriptive features of trauma fiction include the symp-
toms (of trauma or of madness) pervading the linguistic 
and structural level of the text. The textual symptoms are 
similar to the psychological symptoms of trauma (White-
head 2004, 3–10, 81). According to Whitehead (2004, 84) 
key stylistic features of trauma narratives include intertex-
tuality, repetition and fragmented narrator voice. Trauma 
fictions are fictions about madness. Trauma itself is at the 
same time (individual) madness and a reaction to (collec-
tive/metaphorical) madness.

Despite its name, at least not all trauma fiction can easily 
be regarded as fiction. Trauma fiction as a reading strategy 
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often includes that the reader will expect to read about an 
actual event – and a genuine trauma. Trauma fictions can 
also be read as witness stories about traumatic experiences4. 
By telling about a trauma the author invites the reader to 
witness an event no one has witnessed before. A successful 
witnessing demands from the reader a different type of in-
teraction with the text and its author. Because of trauma’s 
special nature and the effect it has on memory and the 
individual’s sense of time (trauma splits time into before/
after), the traumatic event becomes reality for the trauma-
tized herself only through language, and with the help of 
another person witnessing it. (Felman & Laub 1992.)

Trauma fiction is problematic in its potential to threaten 
the reader’s sanity: Anne Whitehead (2004, 8–9) warns the 
empathetic reader about the threat of second hand trauma. 
Second hand traumatization is similar to trauma appropri-
ation: in the same way than in a case of cultural appropri-
ation, in trauma appropriation someone “steals” another 
person’s trauma and makes it her own. In a case of trauma 
appropriation the first hand traumatized is left with her 
voice unheard as the attention shifts towards the second 
hand traumatized and her experience. In most blatant cas-
es the trauma of someone else is turned into a product 
from which someone else benefits (other than the trauma-
tized herself).

As I have stated above, trauma can be seen at the same 
time as a form of madness and a reaction to the madness 

4 The theory of testimony has mostly dealt with oral testimonies by 
Holocaust survivors. Consequently, the theory of trauma fiction has 
also been developed mostly with regard to the collective trauma of 
Holocaust through individual stories. 
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around one, but madness itself can also be traumatizing. 
In my experience losing touch of reality can leave behind a 
feeling of reality as fragile or fake, and it can lead to the fear 
of losing one’s mind again. Keeping this in mind, stories 
of madness can be read as testimonies of the experience of 
madness and everything that might follow (e.g. inhumane 
medical treatment). Feminist madness studies has had its 
emphasis on women’s madness narratives and their power 
to work as testimonies. Women’s madness narratives have 
helped to make visible the special features of women’s 
madness, and the role of oppressive power structures in 
making women mad. (see Jäntti 2012, 40.)

Narrative strategies utilized by trauma fiction do not 
radically differ from those utilized by other, more conven-
tional texts, but the (psychological) effects of trauma inten-
sify them. Because trauma has its own special features and 
effects on human mind, it cannot be narrated just through 
regular means of narration. Trauma fiction often utilizes 
the strategies of intertextuality, repetition and fragment-
ed narrator voice (Whitehead 2004, 84). Trauma fiction is 
self-consciously metanarrative. It utilizes certain stylistic 
devices and narrative strategies in order to reflect and crit-
icize its own contents. Metanarrativity is one of the fea-
tures trauma fiction shares with other postmodernist and 
postcolonialist fiction (see Whitehead 2004, 81–82). The 
aesthetics of trauma fiction are shaped by the attempt to 
narrativize a trauma on the basis of fragmented memories 
and affects that escape language (Knuuttila 2006, 30). 

Trauma causes a rupture in (an individual’s perception 
of) time, and therefore it cannot be understood nor rep-
resented in conventional historical or cultural narratives 



S C R I P T U M  2 / 2 0 1 9

16

(Felman & Laub 1992, 21–29; Knuuttila 2006, 22–24, 27; 
Whitehead 2004, 84). In order to understand trauma, it is 
essential to understand the power trauma has on the pres-
ent: how the past is intertwined with the present and how 
it affects the individual’s ability to picture her future (see 
Felman & Laub 1992, 57–74). Trauma fiction utilizes meta-
phor and indirectness/ambiguity in its search for new ways 
of referentiality. The writers of trauma fiction often use 
supernatural and fantastic elements mixed with realistic 
elements (Whitehead 2004, 84). According to Whitehead 
(2004, 83–84), these ruptures in reality work as signals for 
the reader suggesting that there has been a rupture of the 
symbolic order, which prevents the reality from being rep-
resented in a conventional, more realistic manner.

The effect trauma has on the functioning of the trauma-
tized mind raises questions about the limitations of human 
knowledge and memory. The traumatized may not have 
access to all the information and knowledge she in theo-
ry should have, because trauma affects brain functioning. 
Still, as Laub’s (1992, 59–61) examples show, misremem-
bering even one detail can bring into question the credibil-
ity of the whole testimony. When trauma fictions are read 
as witness stories of real traumatic events, they are being 
appointed with meaning and expectations bigger than oth-
er texts. 

Witnessing is important for the traumatized individual 
in order for her to include the traumatizing event in her 
life story, but the exceptional relationship trauma witness-
ing has with the historical truth makes it important also 
on a larger scale. The expectation of extreme truthfulness 
placed on trauma testimonies does not take into account 
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the shattering effects of trauma on memory and other cog-
nitions.

Laub questions whether testimonies should be interpret-
ed at all – maybe they should just be received, accepted 
and appreciated as they are. It can even be better if the 
reader/listener of the testimony has as little information as 
possible about the event beforehand, so she can receive the 
new information from a more neutral stand, without trying 
to compare it with what she already knows. According to 
Laub, the silences and the boundaries of knowledge can 
also work to testify, even of something that language and 
historical facts cannot. (Laub 1992, 61–62.) The theory of 
trauma fiction and testimony can provide tools for reading 
and interpreting all mad narratives.

As I have already discussed, testimonies are significant 
not just for the one testifying, but also on a wider scale. 
Testimony has historical and societal potential. Trauma 
testimony can prevent and break collective delusions and 
help societies open their eyes to see what is actually hap-
pening. Laub (1992, 83) uses the story “the Emperor’s New 
Clothes” to demonstrate testimony’s potential in breaking 
the collective delusion (about the holocaust):

The emperor, though naked, is deluded, duped into believ-
ing that he is seated before his audience in his splendid new 
clothes. The entire audience participates in this delusion by 
expressing wonderment at his spectacular new suit. There 
is no one in the audience who dares remove himself from 
the crowd and become an outcast, by pointing out that the 
new clothes are nonexistent. It takes a young child, whose 
eyes are not veiled by conventionality, to declare the em-
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peror naked. In much the same way that the power of this 
delusion in the story is ubiquitous, the Nazi delusion was 
ubiquitously effective in the Jewish communities as well. 
This is why those who were lucid enough to warn the Jew-
ish communities about the forthcoming destruction either 
through information of through foresight, were dismissed 
as “prophets of the doom” and labeled traitors or madmen. 
They were discredited because they were not conforming 
by staying within the confines of the delusion.

A mad character’s (or the mad writer’s) job can be to break 
the collective delusion. The mad person often has to say 
the things others can’t or won’t. Even just saying aloud 
things regarded as unconventional can cause a person to 
be labeled mad.

The critics of psychomedicalization have argued that 
features often regarded as madness (e.g. melancholy) are 
actually natural reactions to hardship – not something that 
necessarily needs to be treated and cured. According to 
Eric G. Wilson (2008, 150) “With no more melancholics, 
we would live in a world in which everyone simply ac-
cepted the status quo, in which everyone would simply be 
content with the given.” Telling the truth – via testimony 
for example – can have an eye opening effect. The author 
can also work as a kind of an instrument of the testimo-
ny: by telling about the event that shook her private world 
she can actually come to testify of events of a much larger 
scale, about the culture, the society, her time (Felman & 
Laub 1992, 24).

Especially trauma narratives have been read as accounts 
of real events, and openly fictive (and especially alleged 
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true stories revealed to be fictive) trauma narratives have 
been accused of fraud and appropriation. Knuuttila (2006, 
31–32) points out that sketching out and making visible 
(and thus eventually conventionalizing) the poetics and 
strategies of trauma narratives can work against their power 
to work as testimonies: if some poetics of trauma fiction 
exist, then the effects of trauma on texts can easily be mim-
icked, which would erode the power of real trauma testi-
monies. This will also make trauma appropriation – steal-
ing others’ trauma stories – easier.  From this viewpoint, 
listing the conventional strategies utilized by trauma fic-
tion (even for “educational purposes”) can be considered 
ethically problematic. 

mad narratives and fiction

I have already discussed the problematic relationship be-
tween trauma fiction (as a reading strategy) and fiction/
nonfiction. Next I will examine mad narratives’ relation-
ship with fiction more widely.

Felman (1985, 14) begins her discussion in Writing and 
Madness with Foucault’s idea that madness is essentially 
silence and the loss of language. She notes that madness 
seems to have a special relationship with literature and 
fiction. In a way madness can be seen as getting lost in 
one’s imagination and as inability to separate factual from 
fiction, reality from dream. Because madness is a kind of 
fiction, it can only be represented through fiction and 
through metaphor.

The reader’s interpretation of the text is affected by wheth-
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er she reads it as fiction or nonfiction. I approach the ques-
tion of the significance of fiction through affective potential. 
Mad narratives work to large extent by evoking different, of-
ten negative, emotions and affections in the reader. This can 
be done for example by appealing to the reader’s own expe-
riences and emotions (Nünning 2017, 43; Ovaska 2017). Es-
sential for the affectivity of a fictional text is perceived realism, 
in other words the fiction’s capacity to feel real (Nünning 
2017, 39). The reader can recognize and interpret the emo-
tions implicitly or explicitly represented in the text based on 
her real life experiences and her own emotions. The feelings 
and emotions must feel realistic for the reader to believe 
or even understand them, let alone for her to identify with 
them. According to Nünning, perceived realism affects how 
the reader engages with the text, how she builds empathy 
and to what extent the text can work as a tool for persuasion 
(Nünning 2017, 39). When the reader interprets emotions 
and affections through her own experiences, the feeling of 
realism comes from sharing and recognition.

Nünning (2017, 45) draws on previous studies and ar-
gues that fiction allows the reader to experience threaten-
ing feelings and situations from a safe distance. Concerning 
mad narratives or mad narratives this can have significant 
potential because madness in the text does not threaten the 
reader – physically nor her sense of self. Emotions evoked 
by fiction do not oblige the reader in the same way that 
emotions evoked by actual events might (Nünning 2017, 
46). Facing madness in real life might evoke negative emo-
tions like anxiety, fear or pity, and these emotions could 
cause the person to feel pressure to act on these emotions 
for example by trying to help the person or escaping the 
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situation. Emotions evoked by fiction are usually free from 
this kind of mixing of emotions and social obligations. 
(Nünning 2017, 46.)

 Fiction allows the reader to experience things that 
would otherwise be impossible for her in her reality but 
writing fiction makes this also possible for the writer. A 
writer can “re-write” her life story, which can be very im-
portant in healing after a traumatic event (see e.g. Hunt 
2000, 101). Nünning (2017, 46) writes that “Especially for 
adults who [--] have little incentive to spend  the  cognitive  
effort  and  time  to  engage  with  unfamiliar  people  in  
strange  situations, fiction can extend the scope of available 
experiences and enrich their knowledge about the way (un-
familiar) human minds work.” Likewise, a mad narrative 
can work as a safe way for the reader to get new experiences 
and knowledge about madness. A text can be a safe place 
to face madness even when facing it in real life would feel 
too scary or self-threatening. This makes mad narratives 
potential in affecting especially the readers who have the 
least amount of willingness to face madness or mad people 
in real life, and who might have the most stereotypes re-
garding mental illness.

Some theorists think there are also downsides to fiction, 
and these downsides might be especially noteworthy with 
regard to mad narratives. Stefan Iversen (2013) has stud-
ied unconventional fictional narratives, by which he means 
broken and incoherent narratives – like mad narratives 
when the madness is in the structural or linguistic level. 
According to Iversen (2013, 160) we give fictional minds 
different ontological statuses, and these statuses affect what 
kind of strategies we use to make sense of unconvention-
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al narratives. Therefore unconventional fiction invites the 
reader to different kind of interaction than nonfictive one: 
the reader may not feel engaged enough to understand a 
character she reads as fictional, whereas if she thinks she 
is reading the story of a real person, she might have more 
empathy and willingness to understand a character even if 
she could not identify with him/her.

Iversen argues that the unconventional features of 
narratives, for example incoherence, are often interpret-
ed through aesthetic norms and may thus get evaluated 
negatively. They are also often read as metaphors or alle-
gories or accepted as unnatural and therefore impossible 
to understand. (Iversen 2013, 160.) It is possible that the 
reader will label the text “too mad” to be understood or 
interpreted. When we face the same unconventional fea-
tures in nonfictive narratives (especially in trauma fiction 
and testimony) we react differently because we feel a social 
and ethical responsibility towards another person (Iversen 
2013, 160).

fictionalizing oneself

There are many reasons why a writer would want to fiction-
alize her experiences of madness for a text instead of  “just” 
writing nonfiction. When the mad writer uses her own ex-
periences of madness as material for writing, she might be 
forced to resort to fiction because of the cognitive effects 
of madness. Particularly powerful is madness’s effect on 
memory, but different mental disorders have their own 
special features and effects, and some disorders might af-
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fect the writer’s linguistic abilities more than others5.
My own experience is that the logic of madness is similar 

to that of dreams: the meanings and connections between 
things can change unexpectedly, and what just felt natural 
and logical suddenly seems strange, especially when trying 
to communicate it to someone else using language. 

The author’s desire for her work to be read as fiction can 
most definitely be a way to protect herself and her loved 
ones. It can also be seen as a statement, denouncing one-
self from the “culture of confession” and refusing to take 
on the stigma of madness.

In this study my emphasis is on the “mad writer”, who 
writes autobiographical fiction or fiction inspired by true 
experiences. Celia Hunt (2000, 12) describes her definition 
of autobiographical fiction as follows:

A type of writing that draws on personal memories and ex-
periences, but does not necessarily attempt to portray the 
‘facts’ of the past or the present; rather it seeks to convey 
the essence of these memories and experiences through the 
feelings and emotions associated with them, using the tech-
niques of fiction and with a literary end product in view. 

As Hunt, I am also interested in the essence of experiences 
and of madness rather than “pure facts”. 

Hunt writes about using one’s own experiences as mate-
rial for writing as fictionalizing oneself. Fictionalizing oneself 
and one’s own experiences might have significant thera-
peutic potential. According to Hunt, fictionalizing can 

5 See e.g. about schizophrenia’s impact on language use Covington et 
al. 2005.



S C R I P T U M  2 / 2 0 1 9

24

help the writer to develop both as a writer and as a person. 
Fictionalizing or objectifying oneself helps the writer dis-
tance herself from her experiences in order to get a more 
objective view. (Hunt 2000, 84–86.) The writer should at-
tain distance to different parts of the self in order to write 
about them in a more objective way: so that what started as 
“me” can in writing turn into “her” or “you”.

The therapeutic potential of fictionalizing ourselves is 
based on it allowing us face problems through metaphor. 
According to Hunt, fictionalizing oneself can help es-
pecially writers who have broken or fragmented view of 
themselves. Identity is not stable but ever changing, and 
problems with identity might affect writing in many ways. 
Fictionalizing ourselves can help us deal with different, 
sometimes contradictory sides of our personalities and 
identities. (Hunt 2000, 84–86; 90.)

Especially for beginning writers it might be difficult to 
let go of the critic within and to explore one’s creativity 
freely. Getting in touch with one’s subconscious requires 
letting go of too much control. Hunt draws on previous 
studies and concludes that “shelfing the critical faculty” 
and immersing in one’s imagination might lead to a mo-
mentarily feeling of losing oneself. Therefore a writer must 
have a strong sense of self, so that temporarily losing one-
self would not feel too threatening. Hunt links the writer’s 
ability to regulate different parts of the self with polypho-
ny. She thinks that working with different parts of the self 
is essential for polyphonic writing in the sense that Bahtin 
described. (Hunt 2000, 39–40.) I will discuss polyphony 
and its relation to mad narratives in more depth later.
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narrative strategies utilized by  
mad narratives

Next I will discuss some of the narrative strategies utilized 
by mad narratives. The following strategies are not typical 
to just mad narratives but are utilized by different kinds of 
texts as well, and especially science fiction and other sub-
genres of speculative fiction utilize similar strategies. Some 
narrative strategies can even be seen characteristic for all 
texts that have a social or ethical ideology behind them.

Speculative fiction and mad narratives can sometimes 
intersect. These umbrella genres both use fantastical and 
supernatural elements to deliver a story, and sometimes 
madness on some levels of the texts may lead the text to 
be read as speculative fiction. Both genres question our 
shared reality and dare to imagine what could be behind it. 
Speculative fiction stories often have certain worldviews or 
ideologies that are represented distanced using a more or 
less fantastical parallel worlds or realities.

One big difference between mad narratives and specula-
tive fiction is that whereas the worlds of speculative fiction 
have been created for the story, the fantastical elements of 
mad narratives can at least partly be, or have been, reality 
for the author or someone else. The worlds of mad nar-
ratives are usually similar to our empirical world despite 
including fantastical elements. Another difference is con-
sistency: while consistency is crucial for speculative fiction 
(Suvin & Canavan 2016, 42), mad narratives can follow the 
logic of dreams, and things can change their form suddenly 
and unexpectedly. Mad narratives can be (and almost char-
acteristically are) chronologically inconsistent, fragmented 
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and seemingly illogical. 
But not anything can happen in mad narratives either, al-

though it might seem like that for the reader – especially if 
she has no experience of her own of madness. It can seem 
that because there is a breakage in time/reality and con-
sequently the textual structures, everything is mixed and 
upside down, but actually madness and the mad narratives 
work using their own, dream-like logic. The mad narratives 
combine fantastical and illogical elements to fiction in a 
way that leaves the end-product looking more like realism 
than fantasy.

By using fantastical elements the writer can tell a sto-
ry with a strong ideology or even sharp critique but still 
without preaching or finger pointing (Sinisalo 2004). Both 
speculative fiction and mad narratives utilize estranging or 
alienating as textual strategies. Madness and the mad narra-
tives have a peculiar relationship with estrangement, as I 
will demonstrate in the following.

estrangement

Estranging from oneself or from reality is descriptive to 
madness. In the long history of madness, especially fol-
lowers of the anti-psychiatric movement have thought of 
madness as an (unconscious) attempt to break away from 
an alienated system – from this perspective actually what is 
mad is the system, and not the one estranging from it (Pie-
tikäinen 2013, 385). Estrangement or some kind of feeling 
of “outsideness” is also common for many artists.

The Russian formalists were the first ones to write about 
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estrangement as a poetic or narrative strategy. According 
to Viktor Šhklovsky (2001), estranging could even be the 
purpose of art, because the arts should work against the 
automatization of perception. Through estranging it is pos-
sible to present things from a new angle, almost like they 
were seen for the first time. Estrangement for Šhklovsky 
is above all something that makes perception slower and 
more difficult, so that the consciousness has time to set in 
instead of automation.

Also Bertolt Brecht, who has adapted the theory of es-
trangement into theatre, suggested that estranging the 
viewer from the play forces her to be active and process 
what she sees and perceives. This activeness lets the view-
ers form their own opinions and conclusions instead of 
accepting passively what they are told (by the writer/narra-
tor/characters/society). According to Brecht, estrangement 
can help evoke emotions in the viewer, but these emotions 
are not identical with the emotions of the characters. In 
other words, the viewer can’t identify with the character 
and empathetically adopt their emotions, but instead re-
act with their own true emotions to what they see. (Brecht 
1991, 127–128.) Brecht emphasizes the importance of es-
trangement especially when the play includes social criti-
cism. In the case of socially conscious art, the artist (or the 
actress) should retain the distance between her actual self 
and the character she is portraying, so that the viewer could 
better understand the content and the meaning behind it, 
and to comprehend the historical and social nature of what 
is presented to her. (Brecht 1991, 128–130.) For Brecht as 
for Šhklovsky, estrangement is about slowing down the 
process of perception and allowing the reader/viewer to re-
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ceive the work of art in a conscious and reflective manner. 
The reader/viewer should always keep in mind that what 
she is receiving is a representation of reality, not the reality 
itself.

Writing about one’s experiences of madness requires 
some distance from them, but at the same time it works as 
a means to get more distance. By writing and making vis-
ible (sharing) my own anxiety, my painful memories and 
traumas, my delusions, I am giving them form and making 
them something else than “just” my thoughts, my feelings, 
what’s inside my head. Writing them out can give them 
more weight and help take them more seriously, but the 
writer can also choose to take them less seriously and say: 
look at these ridiculous thoughts I have. Look at all this 
madness6.

A mad narrative can estrange its reader in many ways 
depending on for example the reader’s relationship with 
madness: does she herself identify as mad, or does she see 
madness as something completely other and outside of her-
self? Metafiction, one feature of mad narratives, works as 
an estranging element as does the possible unreliability of 
the (mad) narrator. Madness on different levels of the text 
affect differently the text’s capacity to estrange the reader: 
if the text only includes madness on the topic level in the 
shape of a mad character, then it will most probably invite 
different kinds of readers to identify with it than texts that 
include madness on the structural or linguistic level. The 
text only needs to be understandable and evoke empathy 
for the reader to identify with its mad character. Structural 

6 This of course requires some grip on shared reality. In some illness-
es it may be impossible to distinguish delusions from reality.



S C R I P T U M  2 / 2 0 1 9

29

or linguistic madness, however, can even scare the more 
unexperienced readers. Interpreting the structural or lin-
guistic madness requires competence and knowledge used 
in choosing different reading and interpretation strategies. 
An unexperienced or incompetent reader might feel help-
less and give up on interpreting the text or even categorize 
it as too difficult to be understood.

Mad narratives operate largely on the alienating effect 
of madness, whose effect and function depend on which 
level(s) of the text the madness and estrangement appear. 
The estranging effect of madness emphasizes reality’s na-
ture as a social construct. There is no one “The Reality” 
that is same for everybody: reality is build performative 
and linguistic way, on certain norms, laws and rules. The 
deviant nature of the mad, their alternate realities, force us 
to see what kind of things we regard as normal, natural or 
self-evident.

Estrangement is about distance between the reader and 
the text, but also between the reader and the reality. A text 
estranges its reader (momentarily) from her reality, if not 
by other means, then at least by inviting her to immerse in 
another reality for the short time of reading. The downside 
of the estranging nature of madness is that it can easily 
estrange the reader from the text itself, making empathet-
ic identifying impossible and reading thus potentially un-
interesting. Alienating the reader from the text can be an 
unwanted consequence of bad writing, but it can also be 
something that the writer sets out to do in order to make 
a desired effect. As I have shown above, with trauma fic-
tion comes the threat of second hand trauma and trauma 
appropriation. Alienating the reader (from the text and its 



S C R I P T U M  2 / 2 0 1 9

30

protagonist) can be the writer’s conscious attempt to pre-
vent the reader from appropriating a trauma – or to draw 
attention to the social position of the mad as others. 

This is what I suggested in my Bachelor’s thesis (Berlin 
2017) where I studied Laura Lindstedt’s novel Oneiron and 
its representations of gender using trauma fiction as a read-
ing strategy. I argued that trauma affects how masculinity 
and femininity are represented in the novel. Oneiron por-
trays both individual and collective trauma, especially the 
trauma of holocaust and of the sexual abuse and violence 
faced by women. There are seven main characters in Onei-
ron, all women, who find themselves in an empty space 
the seconds after death. From a trauma fiction perspective 
especially interesting is the story of the youngest protago-
nist, Ulrike.

The effects of trauma on narration are the most distinct 
in Ulrike’s story. The cause of her death is revealed (to the 
reader but also to the protagonist herself) through repeti-
tion and allusions. The reader is tricked to think that Ulrike 
was killed by her boyfriend while she was trying to break 
up with him, but in the end Ulrike remembers she was ac-
tually raped and killed by a random truck driver. Ulrike’s 
memories of being raped and strangled come up repeated-
ly throughout the story in different forms. In the opening 
scene where Ulrike appears in the white space surrounded 
by the other women, she is practically7 raped (again) by 
them. This scene is narrated using alternating focalization: 
at first, the person appearing in the white space and being 

7 In the novel, what the other women do to Ulrike is not dealt as 
rape. The women think they are doing her a favor by giving her a last 
orgasm before she loses the ability to feel bodily sensations. 
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raped seems to be the reader, who the narrator addresses as 
“you”. After the rape, the woman tells the others (and the 
reader) her name, and after that, she is addressed as “Ul-
rike”. In other words, the reader is raped by the six protago-
nists before the focalization changes and she gets torn away 
from the story back to where she actually is, outside of the 
(other women’s) story. The writer can invite her reader in 
to the story’s world and then kick her out to remind her 
that she is not a part of the story. 

polyphony

Mihail Bahtin (1991, 20) has used the term polyphony to 
describe a new genre or type of writing created by Dos-
toyevsky, where multiple voices equally co-exist in the text. 
According to Bahtin, Dostoyevsky succeeded in creating 
an equal dialogical position with respect to other voices in 
his texts (e.g. narrators and characters). Bahtin emphasizes 
the positive activeness of this new author position: the au-
thor is always present in the text, but without overpower-
ing the other consciousnesses, and without turning them 
into passive objects. The relationship between the author 
and the consciousnesses he creates in his texts is equal, dy-
namic and dialogical. (Bahtin 1991, 99–106.)

The dialogical nature of polyphony is especially impor-
tant with regard to the text’s ideological content. In a poly-
phonic text the author’s views about the characters and the 
world are not the “truth”, but the truth is constructed dia-
logically in the process of the author’s interaction with his 
characters and the reader processing what she reads. (Bah-
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tin 1991, 99–106.) Polyphonic or dialogical novel activates 
the reader in the same way estrangement does, because she 
is forced to make her own conclusions based on multiple 
points of view or “versions of the truth” instead of being 
offered one to be taken in passively. 

According to Bahtin (1991, 106–107), the polyphonic 
novel can potentially expand both the author’s and the 
reader’s consciousness. Thinking about the polyphonic 
novel having “multiple equal voices or consciousnesses” 
and its ability to expand consciousness one begins to won-
der if madness would have something to do with polyph-
ony. 

A study by Luhrmann et al. (2015) showed that the way 
schizophrenics experience hallucinations and delusions is 
affected by the prevalent views and beliefs of a culture. 
People experiencing auditory hallucinations have different 
ways of reacting to and dealing with their hallucinations, 
and these ways seem to be related to cultural understand-
ings about individuals and their relation to others and the 
world. (Luhrmann et al. 2015.) Perhaps the auditory hallu-
cinations are not just random voices created by a troubled 
mind, maybe they could also be seen as inner dialogue or 
negotiation with cultural values, attitudes and worldviews.

I suggest that madness has a special relationship with po-
lyphony, and that the mad writer has – because of this mad 
“inner dialogue” of hers – a better readiness to write poly-
phonic texts that are tuned in for hearing different perspec-
tives and maintaining a dialogic relationship with them. In 
addition to hallucinations, obsessive-compulsive thoughts, 
anxiety, addictions and unresolved traumatic memories 
and inner conflicts can cause a person to struggle with dif-
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ferent parts of herself in a way that can incidentally train 
her to write polyphonically.

ambiguity and the uncanny

In a mad narrative the symptoms of a mental disorder can 
“spread” to different levels of the text. In consequence the 
text can become fragmented or its narration can become 
filled with gaps and repetition. In addition mad narratives 
are characterized by ambiguity of rhetoric, and a special re-
lation to intertextuality and metaphor (see e.g. Whitehead 
2004). These features together form the “core” of the mad 
narratives, that strangeness which makes the texts work per-
formatively (Felman 1985). The ambiguity of rhetoric is an 
important feature also from the point of view of the eth-
ical and social potential of the mad narratives. I will use 
Freud’s term uncanny to demonstrate the effects of ambig-
uous rhetoric in representing madness.

Freud (1919) has used the term uncanny to describe the 
feeling we get when we suddenly come across something 
that is at the same time strange and familiar. According 
to Freud, uncanny is similar to the feeling of helplessness 
we sometimes experience in our dreams. The experience of 
uncanny is intrinsic to madness because madness is charac-
terized by familiar (e.g. own body or thoughts) becoming 
strange and strange becoming familiar (e.g. hallucinations).

Repetition often causes uncanny feelings, because it fills 
ordinary things with strange meaning, and makes them 
seem suspicious or ominous. According to Freud, super-
natural elements can also cause the feeling of uncanny, but 
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only if they appear in a realistic context. A fantastical story 
cannot produce the uncanny effect because it happens in 
a fantastical world, and therefore the reader will not ques-
tion her own reality. In summary, uncanny is felt only if 
the reader starts to question her reality. Fiction has more 
potential in producing the uncanny effect than reality. The 
author can trick her reader into thinking that the laws of 
reality are in effect and then surprise her with a strange 
element in order to produce the uncanny effect. (Freud 
1919, 9–10.)

The feeling of uncanny can efficiently convey the ex-
perientiality of madness. Madness itself is uncanny: mad 
behavior makes a familiar person suddenly feel scarily 
strange. Madness detected in someone else always reminds 
us of the possibility of our own madness. The feeling of 
uncanny can demonstrate the reader what it might be like 
to lose one’s mind. A mad narrative can potentially (or at 
its worse) give the reader a momentary feeling of losing 
their mind.

Because madness has a special relationship with lan-
guage and metaphor (see e.g. Covington et al. 2005; Käh-
mi 2015), mad narratives can convey meanings in a way 
that requires special processing and interpretation from the 
reader. When reading a text that is ambiguous the reader 
can’t be sure if her interpretation is “correct”. A narrative 
filled with gaps and ambivalence demands the reader to 
use different reading strategies to make sense of what she is 
reading. The reader is also forced to resort to her previous 
experiences of reading and of life, and to reflect her own 
memories and feelings into the text (Ovaska 2017, 365, 
375).  In a sense the reader is forced to reflect into the text 
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her own madness, the dark side of her own mind. This is 
where fiction comes to save the reader from actually losing 
her mind: because reading/construing madness from a text 
happens from a distance and through metaphor8, the read-
er can only read the kind of madness that already exists in 
her reality (even though hidden or unconscious), the kind 
of madness she is ready to face. 

Nevertheless, the reader does not have to have own, per-
sonal experiences of madness or certain feelings in order 
to understand them. Narratives can help readers under-
stand emotions and experiences they have not experienced 
themselves (Nünning 2017, 31–33). 

All kinds of texts aim to appeal to the reader’s feelings 
and to evoke certain expectations and emotions in order 
to keep her reading, to identify with the characters, to feel 
empathy, and so on. Feelings and emotions are central to 
madness, and different illnesses have their own special re-
lationship with feelings. Feeling too intensively or lacking 
emotions can be symptoms of madness. 

Anna Ovaska (2017) has analyzed fictive depression 
narratives from a phenomenological-cognitive perspective. 
She is interested in fictional narratives’ ability to convey 
the experientiality of depression. She argues that through 
language and narration it is possible to evoke the kind of 
affects, emotions and bodily feelings in the reader that in-
vite her to identify with the changes in affectivity descrip-
tive to depression (Ovaska 2017, 365). By appealing to the 
reader’s own feelings and experiences the author can evoke 
in her memories of previous emotional and bodily feelings 
(Ovaska 2017, 376–377).

8 See Kähmi 2015, 134–148.
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According to Ovaska fictional depression stories can 
provide the kind of experiential knowledge that nonfictive 
texts cannot. This is possible through different techniques 
and literary devices utilized by fiction rather than nonfic-
tion. (Ovaska 2017, 376–377.) Fiction can help us under-
stand the relationships between things, and how different 
experiences affect the individual’s perception of herself, of 
others and of the world.

Fiction’s ability to convey emotions through emotively 
charged words, metaphors, symbols and references (associ-
ating) is particularly interesting with regard to mad narra-
tives (see Nünning 2017, 38). Again I will use Oneiron as an 
example. I have argued9 that Oneiron plays with the reader’s 
expectations and misleads her by building certain (partly 
unnecessary) “threat of masculinity” by utilizing narrative 
strategies like repetition and intertextuality. Ulrike’s story 
reveals she was thinking about leaving her boyfriend and 
had developed feelings towards a much older colleague. 
Ulrike’s feelings towards this mysterious man, Ulrich, are 
in the narration contrasted with the love stories of dicta-
tors like Mussolini and Hitler. If the reader has to con-
struct emotions and meanings from an ambiguous text, she 
needs to have certain competences and knowledge in order 
to understand what is implied. In this example, in order for 
the threat to build up, the reader firstly needs to know who 
were Mussolini and Hitler and secondly to associate Ulrich 
with them, but she also needs to feel empathy towards Ul-
rike in order to wish her the best. 

Not all mad narratives aim to evoke positive emotions, 
empathy or identification. As I have already mentioned, 

9 Berlin 2017, 10.
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evoking negative emotions in the reader might be what the 
author wants. The text can even cause the reader to be-
come traumatized or depressed herself (see e.g. Zimmer-
man 2007). If the reader is not ready to face the negative 
emotions (the madness in) the text evokes, then she is like-
ly to label either the author, the narrator or the text too 
difficult.

conclusion

Above I have shown some evidence that fiction might be 
the best or even the only way to represent madness, al-
though turning to fiction is not completely unproblematic. 
I have examined the ethical, political and societal potential 
writing about madness can have. I have introduced some 
aspects of how mad narratives can work performatively and 
how they affect their readers. By appealing to the reader, 
inviting her to feel things like empathy or alienation, and 
by forcing her to actively process what she reads and how 
she aligns with it can hopefully further affect societies and 
their ethical atmospheres. Madness can still cause social 
stigmatization that brings about more unnecessary suffer-
ing, but by raising awareness and growing empathy litera-
ture can affect our views and attitudes.

Madness is by definition outside of language and reason 
and thus difficult to represent and narrativize. It seems that 
madness as such cannot be represented, but something of 
its essence can be conveyed through writing. In the end, 
reading madness in a text largely depends on the reader 
and her readiness to receive “new wavelengths”. The same 



S C R I P T U M  2 / 2 0 1 9

38

applies to the ideological content of the text: it can only be 
interpreted within its context, and to be able to interpret it 
the reader must have certain competences.

Mad narratives can just aim to be entertaining and aes-
thetically pleasing, but there is no reason why a mad writ-
er should just stick to writing to herself. Writing can have 
therapeutic potential that is important for the writer, but a 
writer can also use her own story as a basis for fiction and 
learn how to use fiction and different narrative strategies 
in order to inform others about her reality. Experiences of 
what it’s like being outside of “normal”, outside of society, 
and outside of language can provide useful information 
not just about madness and how it affects individuals, but 
also how madness can affect our collective views of reality. 
Mad narratives raise questions about the limitations of hu-
man knowledge and memory. They also have the potential 
to question reality and to reveal what we consider to be 
normal or natural.

Writing about individual madness can have - in addition 
to therapeutic potential for the writer herself - potential in 
changing people’s attitudes towards madness. It can also 
change the ways we read and interpret texts, for example 
by changing the expectations we have of fictive and non-
fictive madness narratives. Writing about collective and 
metaphorical madness can have potential in breaking the 
“collective delusions” and changing radically our attitudes 
and perceptions of our customs, our norms, even our time.

Studying mad narratives opens up new perspectives on 
madness and on writing about madness. Writing unfolds 
as an active process with political and ethical implications. 
Studying mad narratives can provide more information on 
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how we read and interpret texts. The texts can help reveal 
our own attitudes towards madness, but also towards writ-
ing and literature more widely. 

Keeping the ethics of writing in mind, it is important 
to note that despite being responsible for her words, not 
all the voices and opinions represented in the text can as 
such be traced back to the author. Writing fiction is largely 
about taking on different roles and characters – even mad-
ness can be a role taken on by the author during writing.

johanna berlin is an M.A in creative writing and a literary 
art instructor. Her areas of interest include developing as a writer, 
mental health, and creativity as a way of life. At the moment she 
is writing short stories.
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Päivi Kosonen

Towards Therapeutic Reading

part iii 
forms of shared reading

In recent years, the impacts of reading on wellbeing have 
not merely been topics studied in academia; they have 
been current issues discussed in various media. Concur-
rently, reading is being promoted more than before in 
schools, libraries, penitentiaries and assisted living facilities 
through projects promoting equality and social belonging 
where a bibliotherapeutic perspective may be considered 
necessitous. But what exactly is a bibliotherapeutic under-
standing of reading? 

In the third part of my series of articles, I examine various 
forms of collective reading and methods which I consid-
er significant in bibliotherapeutic work. First, I will briefly 
describe the reading group activities in libraries and intro-
duce the British Shared Reading model, which has been 
experimented with in the Nordic countries and found to 
be quite a success. I will also discuss the reading group 
models in our research project funded by the Academy of 
Finland: the creative reading group and the metanarrative 
reading group. Finally, I will examine an interactive model 
of bibliotherapy in terms of collective reading work. 
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reading groups in libraries:  
adventurous activities

I do not know whether Finland can be called a model 
country for reading groups, but the number of publica-
tions associated with the topic indicates that they are quite 
popular. Public libraries have made an indispensable con-
tribution to the widespread increase in literacy, the promo-
tion of reading and the spread of reading groups. (Ahola 
2013). Today, the new Library Act (2017) obligates libraries 
to promote reading and literature. The ultimate goal is to 
support civil society, an open and public space: 

People, books and space: all three elements are need-
ed to create a library which is actually a combination of 
infinite possibilities. The library space is an open, public 
place – no one’s place, but at the same time, everyone’s 
place, the adventurous and figurative significance of which 
expands above the ceiling and walls and beyond the rows 
of bookshelves. (Ratia 2010, 180: unofficial translation.)

The library also organises various adventuresome activ-
ities to support people’s literary and conversational skills 
and to promote their wellbeing. In these times of freedom 
and individualism, activities promoting communal cohe-
sion are especially needed (Ahola 2013, 153–155; cf. Frid 
2016).

Groups committed to the promotion of reading gather 
people together at libraries to discuss books they have been 
reading at home. Discussions may involve non-fiction, lit-
erary fiction, genre fiction, travel literature, philosophi-
cal works, new releases or classics, prose or poetry (Ahola 
2013, 110–111). In recent years, open read-aloud groups 
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for adults have been established in libraries, alongside the 
traditional reading circles, where group members can, for 
example, knit while listening to someone read a book (see 
Pihlajaniemi 2018). 

Whether one reads books at home or aloud in a reading 
group, reading groups in libraries integrate interaction, ex-
periential discussion that is not limited to facts or text anal-
ysis; rather, it touches upon people’s memories, hopes and 
dreams, “images hidden in the layers of the mind”, as Tai-
na Ratia (2010, 183; unofficial translation) writes. Library 
reading groups, which cultivate this kind of experiential 
discussion and adventure, closely resemble bibliotherapy 
groups. Do bibliotherapeutic reading groups differ in any 
way to reading groups in libraries?   

The issue has not been studied, but my hypothesis is that 
a bibliotherapeutic reading group is guided by an orienta-
tion for growth and change. In a library reading group, people 
are engaged in the adventure of reading. Admittedly, the facil-
itator of a library reading group must have skills in group 
leadership: the ability to take care of the group, contact 
group members and ensure interaction.  People must feel 
secure and confident in a library reading group, as well, to 
be able to express their thoughts and feelings. Otherwise, 
“literary democracy”, as Nina Koskivaara (2010) fittingly 
puts it, is not possible. However, special skills and the use 
of them are also needed for goal-oriented guidance in the 
process of growth and change. Indeed, some people long 
for current information in library work about the reciproci-
ty of reading as well as tools and measures for encountering 
people who read (e.g. Frid 2016; Tangerås 2018). 
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In its current format, the bibliotherapy facilitator train-
ing (Phase 1: 15 credits and Phase 2: 35 credits), organised 
by the bibliotherapy association in Finland (Suomen kir-
jallisuusterapiayhdistys ry),is already a good supplement 
to the informatics and literary knowledge of library pro-
fessionals, at least judging by the feedback provided by 
participants in the training. Guidance in group leadership, 
growth and change in theory and practice, in particular, are 
at the heart of the bibliotherapy facilitator training, and in-
teractive bibliotherapy is suitable for developmental work. 
(see Ihanus 2009; Linnainmaa 2005; Mazza 2012). 

Many of the library employees who participated in the 
bibliotherapy facilitator training feel that bibliotherapy 
holds numerous possibilities for the future (e.g. Grubor-
ovics 2019, Jovero 2019). I, too, would love to see a diverse 
repertoire of reading groups in libraries in the near future, 
self-help network services together with traditional types 
of reading groups (see Frid 2016, 45) and non-therapeu-
tic, read-aloud reading groups. Bibliotherapeutic reading 
groups could meet in libraries; one good example is the 
Läsa för livet (reading for life) project in Sweden. Reading 
groups are also an excellent place for writing (see Frid 2016, 
127–138).

shared reading: wellbeing through  
reading aloud

At the beginning of the 21st century, development of a 
non-therapeutic reading group model suitable for libraries 
began in Britain. Now a licenced model, Shared Reading (= 
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SR) was created by literary researcher Jane Davis and her 
colleagues as part of a reading promotion project to offer 
ordinary people opportunities to read fiction. Organised 
by The Reader Organisation, the idea was not to merely of-
fer library patrons literary groups and “book therapy”, as 
the Books on Prescription programme had done. Encounters 
with others and reading aloud were at the heart of the new 
model. The purpose was to generate wellbeing through 
the live presence of literature (live reading). (Billington et 
al. 2010; Longden et al. 2015; Billington 2016; Brewster 
2018.) 

Shared Reading groups are guided groups which meet in 
public, municipal places, libraries, health care centres and 
rehabilitation centres. The groups of 5–10 members meet 
each week for 1.5 hours to read aloud and discuss a chosen 
text. The group facilitator, who has been trained to use the 
method, guides the group discussion and, above all, keeps 
the group members focused on the text being read. Focus is 
placed on the narratives in literary fiction, shot stories and 
prose. The idea behind reading aloud is to stimulate the 
participants, to arouse emotions and provoke recognition 
of experiences and memories. However, the purpose of SR 
is not to process the participants’ personal emotions; rath-
er, the creators of the project emphasise the significance 
of natural discussion. They detach themselves from British 
bibliotherapy (Books on Prescription) which concentrates on 
diagnoses and recommendations for non-fiction (Gray et 
al. 2015; Billington 2016.)

Shared Reading has achieved a foothold in the Nordic 
countries also. It is particularly appropriate for libraries. 
The theoretical foundation of the model has been devel-
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oped with care. The method has been tested in numerous 
multidisciplinary research projects and practical applica-
tions with people suffering from depression, dementia and 
chronic pain, among others. Follow-up studies have indi-
cated that the method increases individual wellbeing in 
different ways, improves social skills and increases empa-
thy, improves the ability to concentrate and increases faith 
in the future. (Billington et al. 2010; Longden et al. 2015, 
Gray et al. 2015; Billington et al. 2017; Brewster 2018.) 
Results pertaining to the long-term effects of the method 
have not, however, been obtained, yet.  

The model has also been tested and studied elsewhere. 
For example, in Sweden, the Läsa tillsammans has trained 
method instructors in the regions of Uppsala and Stock-
holm since 2017. Since then, activities have expanded and 
there are numerous groups that meet in libraries all around 
Sweden. The project has also laid the foundation for Shared 
reading i nordisk kontext (2018–2021), a joint follow-up and 
research project among the Nordic countries, which is su-
pervised at the Uppsala University.

Shared Reading is, without a doubt, interesting with 
regard to interactive bibliotherapy. Precisely speaking, 
the key elements in the SR model, i.e. the significance of 
structure and rules in creating security, emphasis on space 
for creative reading, use of literature as a tool for inter-
action, are almost straight from interactive bibliotherapy 
textbooks (see McCarty-Hynes & Hynes-Berry 1986/2012; 
Mäki & Linnainmaa 2005). What is more, reading aloud is 
not a foreign element in bibliotherapy. Folktales and sto-
ries have always constituted a significant part of the ma-
terials and bibliotherapeutic toolkit in children’s groups, 
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(see Mäki & Arvola 2009ab), but folktales and short stories 
have also been read aloud in groups for adults (Mäki 2015). 
Poems, in particular, are read aloud a lot in bibliothera-
peutic groups. This is an area that, thus far, has barely any 
theoretical foundation. We do, however, have experience 
in combining reflective, expressive and therapeutic writ-
ing in the reading process, and this knowledge should be 
spotlighted more intrepidly in the development of reading 
group models. 

reading groups for creative reading – 
investigating the possibilities of narratives

  
In autumn 2018, I embarked on a research project with 
the Academy of Finland, together with Hanna Meretoja, 
professor of Comparative Literature and fellow researcher 
Eevastiina Kinnunen to investigate the possibilities of nar-
rative and storytelling in reading groups. To construct a rea-
ding group model for creative reading, we utilised the re-
search in comparative literature, the psychology of reading, 
narrative and especially the theory in Meretoja’s ethics of 
narratives (Meretoja 2018) as well as her metanarrative and 
instrumental narrative theory (Meretoja 2019), in addition 
to information pertaining to bibliotherapeutic reading – 
topics I have discussed in the previous two articles in my 
article series.  

Literature and psychology students direct the reading 
groups during the research project in autumn 2019. Data 
associated with two types of reading group models will be 
gathered: 1) an ordinary reading group involving creative 
reading, and 2) a reading group involving metanarrative 
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creative reading. The metanarrative reading group entails 
reading literary fiction that thematises the question of the 
impact of cultural narratives on the lives of people and 
their ways of perceiving the direction of their life and their 
own possibilities in the world. During the project, we con-
sider the potential of metanarrative literature in developing 
the participants’ instrumental narrative, the dimensions of 
which are narrative consciousness, imagination and dia-
logue. (Meretoja 2019.) The data from the reading groups 
are gathered through interviews, questionnaires, record-
ings, the reading group facilitator’s journal and collecting 
the material written during the reading group sessions. The 
data will be used to cast a method for a non-therapeutic 
reading group, which would be suitable for various ven-
ues: libraries, book cafés, student reading groups and bib-
liotherapy groups. 

Reading together and a common, creative and dialogic 
space are at the heart of the model. We feel that reading 
literature can, indeed, increase the wellbeing of individuals 
(see Kosonen 2017, 2018), but participation, community, 
taking part in discussion where one is heard and can con-
nect with others are more beneficial. Participation in dis-
cussion where we can be seen, heard and feel connected 
engenders the feeling of belonging and significance and 
renders the experience of meaningfulness, which reflects 
on to our wellbeing. For example, Sociologist Aaron An-
tonovsky (1990) has emphasised the significance of experi-
encing meaningfulness on how people overcome trauma. 
Meretoja’s (2018) concept of narrative in-between, in turn, 
emphasises how narratives build a dialogic space between 
people and by shaping that space new modes of being in a 
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relationship can open up to them. Our instrumental narra-
tive, i.e. our ability to define our own life story in relation 
to our narrative storytelling environments, is always built 
with dialogue, in conversation with others (Meretoja 2019).

bibliotherapeutic reading group:  
toward therapeutic reading

In practice, the facilitator of a bibliotherapeutic reading 
group or reading developmental group is usually a bib-
liotherapy facilitator. During their 1.5 years of training, 
bibliotherapy facilitators acquire an understanding of the 
models for expressive and therapeutic writing, and they 
practise applying in their own work the processes invol-
ved in bibliotherapy, whether it happens in the domain of 
the library, social work, rearing and education, art therapy 
or psychotherapy or clinical work. In addition, they have 
received guidance in reading work, selection of the mate-
rial to be read and the theory and methods involved in 
reading. However, there is a lot of new research and prac-
tical applications and experiments. Therefore, they should 
update their expertise in these areas. Indeed, increased 
emphasis is being placed on the psychology of reading and 
the guidance of reading work in the new bibliotherapy trai-
ning model. 

Reading, discussion and writing constitute bibliothera-
peutic reading work. Everything happens in an interactive 
process that progresses in synchrony between the group 
and the facilitator in a time period agreed upon and lived 
together. Most effectively, the phases of the bibliothera-
peutic process (recognition, examination, comparing and 
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juxtaposition, application to oneself) (McCarty-Hynes & 
Hynes-Berry 1986/2012) also happen physically. In this 
process, literature is sometimes an object, a utensil and 
other times it is a facilitator, an instrument and a tool – 
and all along a living presence, an evocative potential that 
capacitates the feeling of something special and wonderous 
for which there are no words yet. 

In the most influential state, we move in a creative and 
so-called therapeutic “third state”, a deep area of self-expe-
rience where the difference between the subject using the 
(book) object and the simple object no longer exists (Bollas 
1992/1994, 12–32), and the therapeutic growth and pro-
cess of change can begin – in the extensiveness and depth 
possible at a given time. Moreover, as mentioned, the in-
teractive bibliotherapy according to the Finnish model 
also includes creative and expressive writing where deepen-
ing and expanding the reading experience, or remaining in 
the comfort zone of creative writing, is possible. The main 
emphasis in the work is on a safe and confidential presence 
from which the perspectives of the past and future are pos-
sible to unfold.  

Very concisely speaking, the bibliotherapeutic process is 
based on this kind of creative process of rendering signifi-
cance (poiesis) (Ihanus 2012, 2019), as broadly and deeply 
as is possible for the facilitator and the group. The bib-
liotherapy facilitator has the possibility to utilise reading 
methods in development groups and bibliotherapeutic 
reading groups in many ways, as Karoliina Kähmi (2015) 
has indicated in her doctoral dissertation, for example. 

I am optimistic about the possibilities of bibliotherapy 
and dialogic and interactive reading work. We have a lot 
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of experiential knowledge, but we still need more research 
and theoretical work – not to mention collaboration with 
different actors working in the realm of reading.  

Translated by Judie Rose. 

päivi kosonen is a docent of Comparative Literature, biblio-
therapist and bibliotherapy instructor. At the moment, she is work-
ing in the “Narrative, Reading and Wellbeing” (314769) research 
project of the Academy of Finland. The project investigates reading 
groups and instrumental narrative. 
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Karoliina Maanmieli

”Sain kirjoittaa runoja eräässä  
huoneessa ja se vapautti mieleni”

hulluuden ja luovuuden kosketuspintoja 
suomalaisten mielisairaalamuistoissa

johdanto

Arvostin monin tavoin miespotilasta nimeltään T. (...) Sain 
häneltä miltei aina itselleni epäselviin asioihin aivan oikean 
ja selkeän esitetyn vastauksen. Kysyin usein isältäni ”Miksi 
tuo setä on täällä sairaalassa potilaana? Minun mielestäni 
hän on viisain ja asioista eniten tietävä ihminen, jonka tun-
nen.  (SKS 0166)

Yllä oleva sitaatti on ote Suomalaisen kirjallisuuden seuran 
(SKS) Muistoja ja kokemuksia mielisairaalasta -keräykseen 
lähetetystä tekstistä. Kirjoittaja muistelee siinä mielisairaa-
la-alueella vanhempiensa työn vuoksi viettämäänsä lap-
suuttaan. Hän kertoo potilas T:n olleen toimittaja, ammat-
tikirjoittaja ja ”tuurijuoppo”, joka joutui välillä tulemaan 
mielisairaalaan katkaisuhoitoon alkoholiriippuvuutensa 
vuoksi.

Tarinat potilas T:n kaltaisista mielisairaalaan joutuneis-
ta, poikkeuksellisen lahjakkaista luovan tuon tekijöistä ei-
vät ole laisinkaan harvinaisia. Hulluuden, nerouden ja tai-
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teellisen luovuuden väliset yhteydet ovatkin kiinnostaneet 
ihmisiä aina. Aihetta on myös tutkittu paljon10. Psykiatri 
Matti O. Huttusen (2006) laatima pitkä lista vakavista psy-
kiatrisista sairauksista kärsineistä tiedemiehistä ja taiteili-
joista saa ajattelemaan, että luovuuden ja hulluuden on 
jotenkin liityttävä toisiinsa. Lista kattaa suuren osan Eu-
roopan menestyneimmistä kirjailijoista ja runoilijoista sekä 
länsimaiden innovatiivisimmista tiedemiehistä ja kuvatai-
teilijoista. Tämä osoittaa luovuuden ja hulluuden yhteyksiä 
pohtineen Huttusen (2006) mukaan kiistattomasti ainakin 
sen, että psykiatrinen sairastelu ei ole este poikkeuksellisel-
le luovuudelle. Luovuus ei toisaalta myöskään suojaa psy-
kiatriselta sairaudelta. Tässä artikkelissa tarkastelen luovuu-
den, luovan toiminnan ja mielenterveyden yhtymäkohtia 
käsitteleviä tutkimuksia peilaten niitä suomalaisten mie-
lisairaaloiden potilaiden muisteluteksteihin11.  Toisin kuin 
aiemmissa aihetta käsittelevissä tutkimuksissa, pyrin nosta-
maan tarkasteluun myös kysymyksen siitä, voisiko psykiat-
risen hoidon taso liittyä siihen, pääseekö ihmisen luontai-
nen luovuus esiin tai kehittymään ja miten luovuutta sekä 

10 (Ks. mm.  Richards 1981, Rothenberg 1990, Ludwig 1995, 
Waddell 1998, Nettle 2001, Spaniol 2001, Barrantes-Vidal 2004, 
Lauronen ym. 2004, Nelson 2005, Simonton 2004). Tämä artikkeli 
pohjautuu osittain aiemmin julkaistuun, luovuuden ja mielenter-
veysongelmien välistä yhteyttä tarkastelevaan Creativity and Mental 
Disorders – is There a Connection? artikkeliini (Kaikkonen & Käh-
mi, 2014) sekä kirjallisuusterapiaa psykoosin kuntoutuksen tukena 
käsittelevään väitöskirjaani (Kähmi 2015). 

11 Artikkeli on osa suomalaisten mielisairaalamuistoja tarkas-
televaa, Koneen säätiön rahoittamaa Muistoihin kaivertuneet tilat 
2017–2020 monitieteistä tutkimushanketta
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omien voimavarojen käyttöä voitaisiin hoidon avulla tu-
kea pikemminkin kuin tukahduttaa. Esitän hypoteesinani, 
että psyykkisten pulmien ratkaisu ei aina löydy psykiatri-
sen hoidon menetelmien, vaan merkityksellisen yhteisön ja 
luovan toiminnan kautta. Psyykkinen kriisi on usein kivu-
lias kokemus, mutta paitsi tragediana, sen voi nähdä myös 
ikkunana menneisyyden käsittelemättömiin kipupisteisiin 
(Seikkula & Alakare 2004). Oma kirjallisuusterapiaohjaajan 
työni on saanut minut vakuuttuneeksi siitä, että jokaiseen 
psykoosikokemukseen sisältyy paljon arvokasta tietoa, jota 
voidaan empaattisella kuuntelulla ja taideterapioiden avul-
la valjastaa paitsi paremman itsetuntemuksen lähteeksi, 
myös taiteelliseen tai tieteelliseen luomistyöhön.

Mitä luovuudella ja hulluudella tarkoitetaan? Luovuutta 
ei ole kyetty määrittelemään yksiselitteisesti, ja eri tutkijat 
ovat käyttäneet käsitettä hyvinkin erilaisissa merkityksissä. 
Useat tutkijat pitävät kykyä pitkäjänteiseen työntekoon luo-
vuuden osatekijänä (Waddell 1998). On myös esitetty, että 
omaperäisyys tai epäsovinnaisuus eivät sellaisenaan merkit-
se luovuutta (Ludwig 1995, Waddell 1998). Eräät tutkijat 
korostavat riippumattomuutta, joustavuutta tai kykyä leik-
kiä luovuudelle ominaisena piirteenä (Andeasen ja Glick 
1988, Waddell 1998). Tieteellinen ja taiteellinen luovuus 
nähdään keskenään hieman erilaisina. Perinteisen jaon mu-
kaan taiteilija ilmaisee työssään subjektiivista maailmaan-
sa, kun taas tieteentekijä tarkastelee objektiivisia tosiasioita. 
Tämä kahtiajako on nähdäkseni kuitenkin murtumassa ja 
tutkijan omien kokemusten ja tunteiden ajatellaan ainakin 
humanistisilla aloilla vaikuttavan tutkimusprosessiin rat-
kaisevasti. Luovuus voi ilmetä kykynä tuottaa jotain uut-
ta, joka on tavalla tai toisella arvokasta (Rothenberg 1990, 
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Sternberg 2001). Arkielämässä käyttökelpoisia uusia ratkai-
suja löytäviä tai itseään persoonallisella tavalla ilmaisevia 
henkilöitä voi siis hyvin pitää luovina. Se, että luovuuden 
ja hulluuden välistä yhteyttä selvittäneet tutkimukset ovat 
kuitenkin suurelta osin rajoittuneet taiteilijoina tai tieteen-
tekijöinä laajaa tunnustusta saaneisiin, kertoo siitä, että 
luovan työn saama tunnustus on sidoksissa sosiaaliseen ja 
poliittiseen ympäristöön (Waddell 1998). Tämä seikka voi 
estää näkemästä ja hyväksymästä esimerkiksi mielisairaalan 
potilaan luovuutta.

Hulluus on luovuuden tavoin ongelmallinen käsite sekä 
määritelmällisesti että eettisesti. Monet kokevat termin 
loukkaavaksi. Tämä on varsin ymmärrettävää, sillä usein 
hulluuden käsitettä käytetään pilkallisessa merkityksessä 
tai turhan kapeasti vain synonyymina sille, mitä nykypsy-
kiatriassa leimaavasti kutsutaan skitsofreniaksi, psykoosik-
si tai mielisairaudeksi. Joissakin luovuuden ja hulluuden 
välisiä yhteyksiä selvittävissä tutkimuksissa käsite on sel-
västi laajempi ja sisältää lievemmät masennus- ja ahdistu-
neisuushäiriöt, alkoholismin ja persoonallisuuden häiriöt. 
Uudemmissa luovuustutkimuksissa hulluus-termistä on 
kokonaan luovuttu ja siirrytty käyttämään nykypsykiatri-
an mukaisia oirediagnooseja. (Huttunen 2006.) Samaan 
aikaan hulluuden käsite on adoptoitu kulttuurintutkimuk-
sen alalle. Kulttuurisen mielenterveystutkimuksen konteks-
tissa hulluus käsitetään kulttuuriseksi ilmiöksi, johon liit-
tyy vahvoja tunteita, uskomuksia ja tulkintoja. Hulluuden 
käsite kokoaa tässä merkityksessään toiminnan ja olemisen 
muotoja, jotka eri historiallisissa, sosiaalisissa ja kulttuuri-
sissa konteksteissa on koettu epätavalliseksi tai omituisek-
si (vrt. kylähulluus). Hulluus on monimuotoinen ilmiö, 
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joka vain osittain kytkeytyy psykiatriaan. (Jäntti ym. 2019) 
Mielisairaalamuistoissa kirjoittajat käyttävät termiä selvästi 
enemmän kulttuurisen mielenterveystutkimuksen käsittä-
mässä merkityksessä, jolloin se voi toimia voimauttavana 
ja kapinallisena ryhmäidentiteetin merkkinä vastapainona 
medikalisoitumiselle ja diagnooseille. Näin käytettynä jo 
hulluus-sanaan itseensä sisältyy luovuuden siemen. 

tutkimuksia luovuuden ja hulluuden  
yhteydestä

Hulluuden ja luovuuden yhteyksistä on saatu varsinkin en-
nen 2000–lukua jonkin verran tutkimusnäyttöä. Jamison 
(1993) tutki 47 palkitun nykykirjailijan tai kuvataiteilijan 
psykiatrista sairastavuutta ja totesi, että yli kolmasosa taitei-
lijoista ja yli puolet runoilijoista tai näytelmäkirjailijoista oli 
kärsinyt hoitoa edellyttäneistä vakavista mielialahäiriöistä. 
Tuloksen voi suhteuttaa siihen, että keskivertoväestöstä 
vain noin 5-6 % kärsii elämänsä aikana vastaavan asteises-
ta mielialahäiriöstä. Myös Felix Postin (1994) julkaisemat 
tapaustutkimukset tukevat samaa hypoteesia: niiden mu-
kaan luovilla taiteilijoilla ilmenee keskimääräistä enemmän 
erityisesti mielialahäiriöitä ja alkoholismia. Post analysoi 
291 tunnetun muusikon, taiteilijan, filosofin, tiedemie-
hen ja johtavassa asemassa toimineen poliitikon psykiat-
rista sairastavuutta heidän elämäkertatietojensa pohjalta ja 
totesi, että erityisesti kirjailijat (72 %) ovat kärsineet poik-
keuksellisen paljon mielialahäiriöistä. Muulla tavoin me-
nestyneistä kuuluisuuksista noin joka kolmas oli käynyt 
läpi ainakin jonkinasteisen masennustilan. Andreasenin ja 
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hänen kollegoidensa (Andreasen & Carter 1974, Andreasen 
1987, Andreasen & Glick 1988) tutkimukset kirjailijoiden 
psykiatrisesta sairastavuudesta osoittivat, että yli 70 % am-
mattikirjoittajista oli kärsinyt vakavista masennustiloista, 
(verrokkiryhmien jäsenistä 20–30 %). Samoin sekä maa-
nis-depressiivinen sairaus että alkoholismi olivat yli kolme 
kertaa yleisempiä kirjailijoiden ryhmässä. Myös Ludwig 
(1994) tutki psykiatrista sairastuvuutta ja luovuutta naiskir-
jailijoiden ja verrokkien ryhmässä, todeten kirjailijoista 56 
% ja verrokeista 14 % kärsineen depressioista. Suomessa 
Anja Koski-Jänneksen (1983a ja b) selvitysten mukaan suo-
malaiset kirjailijat kärsivät varsin usein ainakin alkoholin 
ongelmakäytöstä. 

2000-luvulla hulluuden ja luovuuden yhteyteen on kui-
tenkin alettu suhtautua aiempaa epäileväisemmin12. Useim-
mat nykyiset psykiatrian alalla tai muilla aloilla työskente-
levät luovuustutkijat eivät yleisesti ottaen enää näe niiden 
välillä yhteyttä. Aiempia aiheeseen liittyviä tutkimuksia on 
kritisoitu ja niiden tutkimusmenetelmät ja luotettavuus on 
kyseenalaistettu. Luovuuden ja hulluuden yhteyttä kutsu-
taan usein perusteettomaksi myytiksi, johon ihmisillä on 
halua uskoa (Rothenberg 1990, 150). Vaikka tutkijat myön-
tävät, että esimerkiksi psykoosin ja runouden kielellä on 
hämmästyttäviä samankaltaisuuksia, he selittävät kyseessä 
olevan kaksi eri asiaa. Taiteilijoiden luovuus ilmenee niin, 

12 Poikkeuksena tästä Kyagan (2012) tutkimus, jota kuvaan 
tarkemmin myöhemmin. Tässä Karoliinisen instituutin tutki-
muksessa käytiin läpi 1,2 miljoonan psykiatrisessa hoidossa 
olleen ruotsalaisen potilastiedot. Kaksisuuntaista mielialahäi-
riötä sairastavat henkilöt olivat tutkimuksen mukaan 1.4 kertaa 
todennäköisemmin luovien alojen työntekijöitä kuin muunlai-
sessa työssä.
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että he käyttävät hyväkseen mielen originellia tiedostama-
tonta materiaalia hallitusti, kun taas psykoosissa tiedosta-
maton mielensisältö tunkeutuu hallitsemattomasti ajatuk-
siin. Waddellin (1998) käsityksen mukaan niin taiteilijoilla 
itsellään kuin yleisölläkin on tarve pitää kiinni hulluuden 
ja nerouden yhteyksien romanttisesta mielikuvasta. Hän 
varoittaa, että tämä käsitys voi aiheuttaa väärinymmäryk-
siä vakavien psykiatristen sairauksien luonteesta sekä nii-
den aiheuttamasta kärsimyksestä ja syrjäytymisestä. Wad-
delilta jää huomaamatta, että syy-seuraussuhteet kulkevat 
tässä myös toiseen suuntaan – kärsimys ja syrjäytyminen 
aiheuttavat psykiatrista sairautta ja samalla myös vaikeutta-
vat luovan toiminnan toteuttamista. Sawyer (2012) painot-
taa artikkelissaan, että suurin osa luovuutta käsittelevistä 
tutkimuksista osoittaa sen olevan yhteydessä nimenomaan 
normaaliin mielenterveyteen ja hyvään psyykkiseen toi-
mintakykyyn. Luovissa ammateissa toimiminen edellyttää 
usein hyviä sosiaalisia taitoja, keskittymiskykyä, sinnikästä 
työntekoa ja monia muita ominaisuuksia, jotka yhdistyvät 
pikemminkin keskimääräistä parempaan mielenterveyteen 
kuin mielenterveyden häiriöihin. Sawyer käsittää luovuu-
den siis pikemminkin toimintana kuin ihmisen luontai-
sena ominaisuutena tai kykynä. Myös Huttunen (2006) 
muistuttaa, että useimmat luovissa ammateissa toimivat 
ihmiset ovat psyykkisesti tasapainoisia. Hän toteaa, että 
tuotteliaille taiteilijoille ja tiedemiehille usein ominainen 
levottomuus voi heijastaa taustalla olevia yksinäisyyden tai 
merkityksettömyyden tunteita pikemminkin kuin psykiat-
rista sairautta. Itse pohdin, miksei sitten kulttuurissamme 
sopimuksenvaraisesti sairaudeksi kutsuttu tila yhtä lailla 
heijasta taustalla olevia yksinäisyyden ja merkityksettömyy-
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den tunteita ja miksi psyykkinen sairaus nähdään muista 
elämänilmiöistä erillisenä kategoriana? Luovuuden ja hul-
luuden yhteyttä kritisoivat tutkimukset herättävät minus-
sa yleisemminkin kysymyksen siitä, mihin perustuu tarve 
vetää tarkka raja ”mielenterveyden häiriöistä kärsivien” tai 
”hullujen” ja ”normaalien” luovien yksilöiden välille? Itse 
näen tämän rajan hyvin kulttuurisidonnaisena ja uskon, 
että sama ihminen voi toisessa elämänsä vaiheessa tai toi-
sessa viitekehyksessä näyttäytyä tai kokea itsensä terveenä 
ja toisessa sairaana. 

Daniel Nettle (2001) on ottanut hulluuden ja luovuu-
den yhtymäkohtien kysymykseen hieman erilaisen tarkas-
telukulman kuin aiemmin käsittelemäni luovuustutkijat. 
Hän esittää, että taiteellinen luovuus ja mielenterveyden 
häiriöt ovat lähtöisin samasta geeniperimästä. Tätä tukee 
Kyagan (2012) tutkimus, jossa käytiin läpi ruotsalaisten 
mielisairaalapotilaiden lähisukulaisten tiedot ja todettiin, 
että psyykkisesti sairaiden henkilöiden lähiomaiset olivat 
todennäköisemmin luovien alojen edustajia kuin psyykki-
sesti terveiden lähiomaiset. Samoin esimerkiksi Karlssonin 
väestötutkimus (1984) osoitti psykoottisista sairauksista 
kärsineiden lähisukulaisten olevan muuta väestöä useam-
min eri aloilla menestyneitä. Kaksisuuntaista mielialahäi-
riötä sairastavien lähisukulaisissa on keskimääräistä enem-
män luovia ja muulla tavoin menestyneitä (Richards ja 
Kinney 1990). Vakavista psykiatrisista sairauksista kärsivien 
lähisukulaisten lahjakkuus viittaa siihen, että jotkin perin-
nölliset ominaisuudet lisäävät sekä luovuutta että sairastu-
misalttiutta. Kehitysbiologit ovat esittäneet tämän seikan 
olevan osaselitys sille, että vakaville psykiatrisille sairauk-
sille altistavat geenit eivät ole vuosisatojen aikana hävin-
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neet (Polimeni ja Reiss 2003, Lauronen ym. 2004). Aihetta 
koskevissa pohdinnoissa ovat korostuneet oletukset hypo-
manian ja skitsotyyppisen ajattelun mahdollisesta merki-
tyksestä luovuuden taustalla (Nettle 2001, Nelson 2005). 
Kyaga (2012, 4) arvioi, että sairastuneiden lähiomaisilla on 
geneettinen alttius sairastumiseen. 

2000-luvun taitteen luovuustutkijat, jotka suhtautuvat 
hulluuden ja luovuuden yhteyteen pääosin kriittisesti, kir-
voittivat Huttusen (2006) pohtimaan: ”Olivatko siis antii-
kin suuret ajattelijat Platon tai Aristoteles väärässä väittäes-
sään, että taiteilijan nerous on jumalallista hulluutta tai että 
kaikki suuret taiteilijat kärsivät melankoliasta? Vai onko 
mahdollista, että jotkin perinnölliset tekijät tai psykologi-
set ominaisuudet lisäävät sekä luovuutta että alttiutta psy-
kiatrisiin sairauksiin tai sairausjaksoihin?” Huttusen kysy-
mys on hyvä ja Kyagan (2012) tutkimus antaa siihen yhden 
vastauksen. Toisaalta olisi tarpeen myös pohtia, mahtavat-
ko mielenterveyskuntoutujaksi määritellyksi tuleminen ja 
siitä seuraava psykiatrinen hoito sinänsä heikentää itseluot-
tamusta ja toimintakykyä sekä sitä kautta myös esimerkiksi 
kykyä luovaan tieteelliseen tai taiteelliseen toimintaan. Se, 
että vakavan psykiatrisen diagnoosin saanut yksilö ei tee 
tuotteliasta luovaa työtä, saattaa usein johtua aivan muista 
syistä kuin siitä, ettei hänellä olisi luovia kykyjä tai taiteelli-
sia ja tieteellisiä lahjoja. Tätä pyrin havainnollistamaan täs-
sä artikkelissa tutkimusaineistoni valossa.  
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aineisto ja tausta

Päälähteenäni tässä artikkelissa käytän Suomalaisen kirjal-
lisuuden seuran (SKS) arkistoon talletettua mielisairaala-
muistoaineistoa, joka kerättiin vuosina 2014–15. Aineis-
to koostuu 90 kirjoittajan lähettämistä teksteistä, joita on 
yhteensä noin 500 sivua.  Kirjoittajien joukossa on sekä 
mielisairaaloiden potilaita, heidän omaisiaan, sairaalan 
työntekijöitä että työntekijöiden lapsia.  Potilaiden muisto-
ja on yhteensä 45. Muutamissa teksteissä mielisairaalakoke-
mustaan muisteleva potilas kertoo lisäksi muistojaan myös 
jostain muusta näkökulmasta – yhdessä tapauksessa hoita-
jan ja kolmessa tapauksessa omaisen. Lisäksi aineistoon on 
jälkikäteen lisätty yksi tutkijoille lähetetty potilaan muis-
to. Muistoja on kymmenistä eri sairaaloista 1930-luvulta 
2010-luvulle13.  Muistokeruuseen olivat lähettäneet teks-
tejään hyvin eri ikäiset suomalaiset. Nuorimmat muisteli-
joista ovat kirjoitushetkellä olleet teini-ikäisiä, vanhimmat 
70–80-vuotiaita. Joillakin muisto sijoittuu vuosikymme-
nien päähän menneisyyteen ja tuoreimmillaan muisto oli 

13 Potilaiden muistot ovat peräisin Valkealan, Mikkelin Moision, 
Kuusankosken, Hattelmalan, Helsingin Hesperian, Auroran ja 
Lapinlahden, Tampereen Pitkäniemen, Turun, Vaasan, Rauhan, 
Rovaniemen, Seinäjoen, Oulun, Tammiharjun, Jyväskylän Kan-
gasvuoren, Peijaksen, Kellokosken, Kuopion, Sisä-Suomen ja 
Laajasalon mielisairaaloista, Hämeen piirimielisairaalasta, Imatran 
Honkaharjun sairaalan psykiatriselta osastolta, Turun yliopistollisen 
keskussairaalan kriisiklinikalta ja Veikkolan parantolasta. Joissain 
muistoissa ei ole mainittu mielisairaalan tai psykiatrisen osaston 
nimeä tai sijaintia.  Useilla kirjoittajilla on kokemuksia useammasta 
kuin yhdestä sairaalasta.
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kirjoitettu sairaalajakson aikana. Potilaan roolista sairaaloi-
ta muistelevien kirjoittajien sairaalassa viettämä aika vaih-
teli muutamasta päivästä useaan vuoteen ja muistokirjoi-
tusten pituus yhdestä liuskasta 130 liuskaan. Suurin osa 
teksteistä on proosamuotoisia, mutta joukossa on neljä ko-
konaan runomuotoista tekstiä. Yhtä runomuotoista muis-
toa oli täydennetty runosymboleita selittävällä tekstillä, yh-
teen muistoon liitetty valokuvia ja muutamiin piirroksia.

Kun aloin lukea muistoja, oma ennakko-oletukseni oli, 
että potilaiden muistojen joukossa on kaunokirjallisesti 
taitavia tekstejä, joiden kirjoittajilla on tärkeää sanottavaa 
ja luovia, omaperäisiä ajatuksia. Tämä oletukseni perustui 
kirjallisuusterapiaohjaajan työkokemukseeni mielenterve-
yskuntoutujien asumispalveluyksikössä. Huomasin pian 
olleeni oikeassa. Sain lukea useita kiehtovia, koskettavia, 
persoonallisia ja hyvin kirjoitettuja muistelukirjoituksia. 
Tässä artikkelissa keskityn analysoimaan niiden kirjoittajien 
tekstejä, jotka muistelevat mielisairaaloita potilaan roolista 
käsin ja kertovat toisaalta psykoosidiagnoosistaan14 tai psy-
koottisesta käyttäytymisestään. Olen valinnut otokseeni 
tekstejä, joiden kirjoittajat pohtivat taiteellista tai tieteellis-

14 Psykiatrisessa diagnostiikassa psykoosilla tarkoitetaan vakavaa 
mielenterveyden häiriötä, jonka tavallisimmat oireet ovat aistihar-
hat, harhaluulot, puheen hajanaisuus ja eriskummalliselta vaikutta-
va käyttäytyminen. Skitsofrenian lisäksi pitkäkestoisiksi psykooseiksi 
katsotaan skitsoaffektiivinen häiriö, jossa yhdistyvät skitsofrenialle 
ja kaksisuuntaiselle mielialahäiriölle tyypilliset oireet, sekä harha-
luuloisuushäiriö. Diagnoosikriteeristössä skitsofrenialle tyypillisiksi 
lueteltuja oireita voi esiintyä myös lyhytaikaisissa psykooseissa 
kuten synnytyksen jälkeisissä ja päihteiden aiheuttamissa psykoo-
seissa sekä skitsofreenistyyppisessä häiriössä. (Isohanni ym. 2007, 
140–155.) Myös kaksisuuntainen (bipolaarinen) mielialahäiriö voi 
olla psykoottistasoinen (Cullberg 2005, 151).
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tä luovuutta, luovaa kirjoittamista ja muuta luovaa toimin-
taa osana elämänkaartaan, sairastumistaan ja toipumistaan. 
Otokseni vanhin muisto sijoittuu 1970-luvulle, tuorein on 
kirjoitettu psykiatrisesta sairaalasta käsin vuonna 2015.

luova kirjoittaminen ja kirjailijuus  
mielisairaalamuistoissa

Potilaskokemuksiaan muistelevien kirjoittajien joukossa 
on useita, jotka ovat julkaisseet omakustanteita tai kirjoit-
tavat työkseen. Kyagan ym. (2012) tutkimuksen tuloksena 
todettiin, että luovuus ja mielenterveysongelmat näyttä-
vät liittyvän suoranaisesti toisiinsa vain kaksisuuntaisen 
mielialahäiriön osalta. Tähän oli kuitenkin yksi poikkeus: 
kirjailijoiden ammattikunnassa kaikenlaiset psyykkiset häi-
riöt olivat yleisempiä kuin muiden ammattien edustajilla. 
Kirjailijat kärsivät muuta väestöä todennäköisemmin kak-
sisuuntaisen mielialahäiriön lisäksi myös skitsofreniasta, 
depressiosta, ahdistuneisuushäiriöstä sekä päihderiippu-
vuudesta. Myös heidän alttiutensa itsemurhiin todettiin 
suuremmaksi kuin muilla. Keith Sawyer (2012, 176) kriti-
soi Kyagan tutkimustulosta todeten, että moni psyykkises-
ti epävakaa ihminen saattaa kyselykaavakkeella määritellä 
itsensä kirjailijaksi, vaikka ei täyttäisikään kirjailijuuden 
virallisia kriteereitä. Olen väitöstutkimuksessani (Kähmi 
2015, 66) todennut, ettei tämä poista sitä tosiasiaa, että 
kirjoittamisen täytyy tavalla tai toisella olla tällaiselle ih-
miselle merkityksellistä ja hänellä on jokin syy omaksua 
kirjailijaidentiteetti – aivan niin kuin nyt tarkastelemani 
muisteluaineiston kirjoittajillakin. 
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Väitöskirjassani pohdin myös, miksi ammattimainen 
luova kirjoittaminen ja mielenterveysongelmat näyttävät 
liittyvän usein yhteen. Löysin monia mahdollisia syitä. 
Tutkimusten mukaan kirjoittaminen edistää hyvinvointia 
ja voi näin toimia itsehoidollisesti. Voi olla, että mielen-
terveyden häiriö oireilisi vahvemmin, mikäli sairastuneel-
la ei olisi mahdollisuutta kirjoittaa.  Toinen mahdollinen 
syy on, että kirjoittaminen syystä tai toisesta laukaisee mie-
lenterveysongelman. Kaikenlainen kirjoittaminen ei ehkä 
olekaan terveellistä. Kirjailijana toimiminen on taloudelli-
sesti epävarma ja suhteellisen yksinäinen ammatti. Kolmas 
tarjoamani selitys on Nettlen (2001) tutkimuksen esittämä 
ajatus siitä, että kirjoittamisen kyky ja motivaatio kumpua-
vat pohjimmiltaan samasta lähteestä kuin mielenterveyden 
häiriö. 

Vaikka kroonistunut psykoosi on usein invalidisoivaa 
ja hankaloittaa taiteellista toimintaa, ovat jotkut skitsofre-
niadiagnosoidut henkilöt, kuten Lauri Viita, Maria Vaara 
ja Uuno Kailas, kuitenkin pystyneet julkaisemaan kauno-
kirjallisuutta joko sairauden ollessa lepovaiheessa tai jopa 
psykoosin aikana. Myöskään mielisairaalamuistojen kir-
joittajilla psykoosi tai muu raju psyykkinen kriisi ei ole 
aina pysäyttänyt kirjoittamisprosessia. Jotkut kirjoittajat 
pikemminkin liittävät psykoosin tavalla tai toisella taiteel-
liseen luovuuspuuskaan. Seuraavan kirjoittajan tapauksessa 
ulkoisen ja sisäisen maailman raja on alkanut hämärtyä kir-
joittamisprosessin aikana:

 
Kirjoitin kirjaa, kirjoitin päivin kirjoitin öin, kirjoitin silloin 
kun huvitti, yht´äkkiä ympäristöni alkoi muuttua, uneni, 
kirjoitin niistäkin, sulivat osaksi tarinaa, lopulta elin tari-
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naa enkä päässyt siitä pois, todellisuus haihtui, oli hyvin 
konstikasta löytää apua tai edes bussipysäkille saatika oliko 
asianmukainen lippu myös ojentaa, ratkaisun tehtyäni ha-
kea apua mielisairaalasta aloin pakata välttämättömät tava-
rat ja yhden kirjan. (SKS 0272)

Edellisen esimerkin kirjoittaja ei ole kertonut muistossaan 
millainen diagnoosi hänelle on sairaalassa annettu, mutta 
tekstistä on pääteltävissä, ettei luova prosessi ole pysynyt 
kirjoittajansa hallinnassa vaan on muuttunut maaniseksi ja 
alkanut sekoittaa todellisen elämän ja fiktion rajoja. Frosch 
(1996, 506–508) muistuttaa, että luovaan prosessiin kuulu-
va flown kaltainen tila on hyvin erilainen maniaan verrat-
tuna, koska se on strukturoitu ja pystyy tuottamaan tavoi-
tellun taideteoksen. Tekstistä ei selviä, kuinka tyytyväinen 
kirjoittaja itse on ollut tekstiinsä. 

Nettlen (2001, 85) mukaan kaksisuuntaista mielialahäi-
riötä sairastavilla on geneettinen taipumus tymotypiaan eli 
mielialojen rajuun vaihteluun. Tymotypialle on tyypillis-
tä esimerkiksi hypomaaninen tila, jolle ominaisia piirteitä 
ovat ajatuksenriento, assosiatiivisuus, energisyys ja vahva 
usko omiin kykyihin sekä tätä voimakkaampi varsinainen 
maniatila, joka ilmenee vahvasti kohonneena mielialana, 
todellisuudentajun katoamisena, suunnatomana idearik-
kauden tunteena ja esim. hyvin vähäisenä unen tarpeena.  
(em. 139–158.) Sekä luovaan että maaniseen tilaan liittyy 
usein joko voimistuneita uskonnollisia ajatuksia, taiteellisia 
ambitioita ja voimistunutta seksuaalisuutta. Seuraavassa esi-
merkissä kirjoittaja kertoo, miten avioliiton ulkopuolinen 
suhde yhdistettynä runojen runsauteen on saanut hänen 
”tunteensa tuuliajolle” ja todellisuudentajun katoamaan. 
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Siitä on aikaa yli viisitoista vuotta. Vuosi oli 1999. Kevät 
ja luonnon herääminen vaikutti herkkään taitelijasieluu-
ni. Olin vaellellut metsissä sinä kesänä useankin kerran. 
Lähdin aina kertomatta kenellekään, joten minua etsittiin 
joskus suurellakin joukolla. Minut sai sekaisin toinen ih-
minen, tuntematon mies, jota kuvittelin lähes jumalan kal-
taiseksi. Mies sai minut kuvittelemaan, että tarvitsin hänen 
taidettaan ja olin riippuvainen hänestä. Runojen runsaus 
sinä kesänä oli saanut minut tuotteliaaksi ja kun miehen sa-
manlainen harrastus liitettiin siihen, se oli minun psyykel-
leni liikaa. En kestänyt kotielämää, pakenin aina metsään, 
jossa näin jo näkyjä. Pahinta aikaa oli kesän loppuminen, 
elokuun pimenevät illat ja sameat katuvalot. Siellä jossain 
kahlasin ja etsin itseäni. Syksyllä minut viimein kuljetet-
tiin psykoosissa lääkäriin, kun en enää tuntenut kuka olin 
ja mihin olin menossa. (…) Kotiväellä oli järkytys nähdä 
minun sairastumiseni, mutta itse en tiennyt siitä mitään, 
koska tunteeni olivat niin tuuliajolla. (SKS 0241) 

Toinen kirjoittaja, taustaltaan kuvataiteilija ja sarjakuvan-
tekijä, kuvaa 80-luvun lopulle sijoittuneen sairaalajaksonsa 
taustaa näin:

Psyykeeni oli hajonnut edellisenä syksynä, syyskuun alus-
sa. Yhtenä iltana kaikki oli tapahtunut, olin kohonnut 
sfääreihin, löytänyt totuuden, joka vei kaikelta elämältä 
merkityksen ja arvon, olin saanut Nietzschen hengen, tul-
lut yli-ihmiseksi. Mutta kun samana iltana olin halunnut 
palata takaisin normaaliin ihmisyyteen, minuuteni oli ja-
kautunut, todellisuuden rajat olivat hävinneet ja seonneet, 
ajatukset olivat ajatelleet täysin kummallisia, logiikat olivat 
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heittäneet häränpyllyä, ja olin myös alkanut kuulla erilaisia 
ihmisääniä…(SKS 0264)

Parin viikon sairaalajakson jälkeen kirjoittaja koki olevan-
sa tarpeeksi hyvässä kunnossa palatakseen kotiin lääkityk-
sen turvin. Huono olo kuitenkin jatkui ja kilpistyi vahvaan 
pakkomielteeseen hypätä parvekkeelta. Kirjoittaja kertoo 
kokeneensa, että vaikka hänen mielensä halusi kuolla, 
keho ei halunnut, vaan vastusti itsemurha-aikeita. Tästä ha-
vainnosta alkoi hänen toipumisensa: hän päätti, ettei tu-
hoaisi kehoaan ja myöntäisi avoimesti oman hulluutensa. 
Aiemmin kirjoittaja oli pyrkinyt salaamaan mielentervey-
den ongelmansa sukulaisiltaan. Varsinkin hänen äitinsä ko-
rosti kulissin pidon tärkeyttä ja piti mielenterveysongelmia 
hävettävinä. Ongelmien olemassaolon myöntäminen ja 
psyykenlääkityksen omaehtoinen lopettaminen psykiatrin 
vastustuksesta huolimatta pari vuotta myöhemmin saivat 
aikaan ratkaisevan käänteen. 

…tunsin kuinka padot aukenivat kehossani, kuin jäät olisi-
vat lähteneet Aurajoesta.
Neljä vuotta olin ollut hullun helvetissä, seuraavat seitse-
män vietin hullun paratiisissa. (…) Luovuuteni kasvoi hur-
jiin mittoihin. Tein gradun valmiiksi, yhden kaverin kanssa 
väsäsin sarjakuva-albumin, tein sekatekniikkamaalauksia 
valtavan määrän, joista noin sata kappaletta myin, tosin 
aina pilkkahintaan (…) Elokuvakäsikirjoiutksia aloin kir-
joittaa, apurahoja myönnettiin, en kylläkään saanut niitä 
valmiiksi, vaan 2000-luvulla aloin muokata niistä romaane-
ja, ja vasta nyt tänä keväänä sain ensimmäisen ”pääteokse-
ni” valmiiksi ja lähetin sen useille kustantamoille – vielä ei 
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ole tullut hyväksyviä vastauksia. 2000-luvun alussa väsäsin 
runojakin ja novelleja, joista joitain julkaistiin.
Manialtahan 90-lukuni kuulostaa, mutta olin vain valtaan 
iloinen, kun olin päässyt maailmaan, todellisuuteen ja ih-
misyyteen takaisin, pois sieltä pimeän valon valtakunnas-
ta. Pois Totuuden maailmasta, takaisin tosiasioiden pariin. 
Hulluudestani oli tullut voimavara. (SKS 0264)

Kirjoittajan elämässä seurasi tämän jälkeen seitsemän tasa-
painoisen ja taiteellisesti tuotteliaan vuoden jakso, johon 
kuului taidealan ammattikorkeakoulututkinto ja menestyk-
sekäs ura ensin kuvataiteilijana, sitten sarjakuvapiirtäjänä. 

kirjoittaminen ja muu luova toiminta  
terapiana

Edellisessä luvussa esitelty kirjoittaja, jonka tunteet olivat 
karanneet ”tuuliajolle” runoilun ja avioliiton ulkopuolisen 
suhteen seurauksena, kertoo toipumisprosessistaan näin:

Sain kirjoittaa koneella runoja eräässä huoneessa ja se va-
pautti mieleni. (…) Mieltäni virkisti myös se, että sain pitää 
kitaraani lähellä sairaalassa ja siellä oli musiikkiterapeutti, 
jonka kanssa pääsin nauhoittamaan omia laulujani kasetil-
le. Laulaminen on minun rakas harrastus, joka varmaan piti 
minua jotenkuten järjissäni”. (SKS 0242)

Vaikka kirjoittaja yhdistää sairastumisensa taiteellisen luo-
vuuden tulvaan, on huomionarvioista, että toisaalta hän 
kokee kirjoittamisen ja laulujen äänittämisen musiikkite-
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rapiassa vaikuttaneen positiivisesti toipumisprosessiinsa. 
Taiteella on siis ollut yhtä lailla sairastuttava kuin terveh-
dyttäväkin funktio. Tämäkään kirjoittaja ei mainitse miten 
tyytyväinen hän on kirjoittamiinsa runoihin tai onko hän 
huomannut sairaalassa toipumisvaiheen aikana kirjoitettu-
jen ja aiempien psykoosin aikana tuotettujen tekstien vä-
lillä eroja. 

Myös monet muut kirjoittajat kertovat sairaalassa tarjo-
tun luovan terapian tai mahdollisuuden luovaan toimin-
taan helpottaneen toipumista. Monilla ne ovat olleet rat-
kaisevassa roolissa voinnin kohenemisessa sairaalahoidon 
aikana.  Useimmiten mainitaan kirjoittaminen ja musiik-
kiterapia. Niitä monet muistelijat pitävät paitsi arkea värit-
tävinä hetkinä, myös toimivina tapoina käsitellä vaikeita 
kokemuksia ja jäsentää niitä sairaalahoidon aikana.

 
Opin siellä (Kotkan Laajasalossa) maalaamaan ja runoile-
maan. Pääsin myös musiikkiterapiaan. (SKS 0347)  
 
Meidän osastolla järjestettiin mm. musiikki ja piirustus te-
rapiaa. Koin ne hyödyllisinä vaikka olivat raskaita. (SKS 
0357, 2000-luku)
 

Useita sairaalajaksoja 1980-luvun alusta 2000-luvulle asti 
useissa sairaalassa läpikäynyt nainen mainitsee muistos-
saan kirjoittamisharrastuksensa olleen keskeistä toipumi-
sessa. Muistelija on julkaissut myös omakustanteen, jossa 
käsitellään mielenterveyttä edistäviä ja heikentäviä asioita. 
Sen hän toivoo hälventävän häpeää mielenterveysongel-
mien ympäriltä.  Kirjassa annetaan hoitohenkilölle tietoa 
siitä, miten potilas haluaa tulla kohdatuksi. Kirjoittaja ker-
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too omaehtoisen kirjoittamisen lisäksi hyötyneensä runo-
terapiaryhmästä, taideterapiasta, valoterapiasta ja ratsastus-
terapiasta. (SKS 0440, 1980–2010-luvut). 

Kirjoittamisen eheyttävä vaikutus näkyy myös muis-
telutekstin kirjoittamisen prosessissa itsessään. Kirjoitta-
misen merkitys toipumiselle korostuu niissä tapauksissa, 
joissa muu tarjottu hoito on ollut laadultaan huonoa ja 
pikemminkin vaikeuttanut kuin helpottanut paranemista. 
Jos epäasiallinen kohtelu sairaalassa on jättänyt kirjoitta-
jaan syviä haavoja ja aiheuttanut vahvoja pelon, vihan ja 
häpeän tunteita, kuvataan tätä muisteluteksteissä usein ru-
nomuotoisesti tai metaforisen kielen kautta. Aiemmassa 
artikkelissani (Maanmieli 2018) olen todennut, että kipei-
tä sairaalakokemuksia on kuvattu esimerkiksi vertaamalla 
sairaalaa muihin totaalisiin instituutioihin, kuten keskitys-
leiriin ja vankilaan tai kuvaamalla hoitohenkilökunnan ja 
potilaiden rooleja eläinmetaforia käyttämällä. Seuraavassa 
runossa kirjoittaja yhdistää oivaltavasti kaltoinkohtelun 
sekä sairaalahoitoon kytkeytyvän ahdistuksen ja pelon 
oman identiteetin katoamisen tunteeseen sekä syvään ar-
vottomuuden kokemukseen. 

Ahdistusta, pelkoa, tuskaa/ mieleni rustaa sanoja,/ joista ei 
puutu väriä mustaa/ enkä muuta voi kuin kirjoittaa,/ har-
joittaa kynän miekkaa.

Tuska, tuska, tuska/ taasko valkotakkiset saapuvat/ vie-
vät kidutusmajojensa kammioihin/ pois silmän nähtäviltä/ 
ikuisen pelon huoneisiin.

Ahdistusta, pelkoa, tuskaa/ ja miksi?/ Syy on se, että 
minä olen minä.

Voiko minulla olla/ oikeutta olla minä/ Ei, ei tietenkään 
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voi/ minähän olen minä (SKS 0012)

Myös seuraavassa katkelmassa näyttäytyy metaforien ilmai-
suvoima. Siinä kuvataan syviä ahdistuksen tunteita, jotka 
liittyvät sairaalassa koettuun vallankäyttöön ja ihmisarvon 
vievään kohteluun (mm. pakkoinjektioiden antamiseen). 
Kirjoittaja vertaa sairaalaa vankilaan, lääkäreitä kuninkai-
siin, hoitajia alamaisiin ja potilaita narreihin sekä toisaalta 
avuttomiin koiranpentuihin. Kirjoittaja näkee sairaalan al-
legoriana koko ihmiskunnasta, jossa raadollisesti näyttäy-
tyy ihmisen susimainen pedon luonto.

Mielisairaala oli mulle vankila. Lääkärit on siinä mestassa 
kuninkaita, hoitajat alamaisia ja potilaat vain orjia ja narre-
ja. Me ei olla koskaan samalla viivalla! Ei koskaan! Ja mua 
vittu oksettaa, mua oikeesti oksettaa se vallan väärinkäyt-
tö!  Mä itkisin jos mulla tulis kyyneleet. Mä huutaisin jos 
mulla tulis ääntä. Mä hakkaisin päätäni ikkunan läpi jos 
pystyisin, mut ei.  Me alistutaan koska se on meijän asema 
sairaalaolosuhteissa. Me potilaina ollaan kuin oltais koiran-
pentuja, muka avuttomia jotka ei pysty tekeen mitään itse-
näisesti muutakun järsiin luita nurkassa. IHMINEN ON 
SUSI JOKA VERENMAKU SUUSSA HIIPII VAANIEN 
TOISEN KIMPPUUN KUN TOINEN ON HEIKOIM-
MILLAAN. (SKS 0387, 2010-luku)

Mahdollisuus vastata muistelukeräykseen nimettömänä 
sekä valita vapaasti ilmaisutapansa ovat epäilemättä edes-
auttaneet kipeiden kokemusten käsittelyä, voimakkaiden 
tunteiden ilmaisua ja hoidon epäkohtien julkituomista.
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psykiatria- ja yhteiskuntakritiikki  
mielisairaalamuistoissa

Muistelutekstien kirjoittajien luovuus ja perinteisiä totuuk-
sia kyseenalaistava ajattelutapa näkyvät yleisemminkin hei-
dän purevassa psykiatriakritiikissään. Monet ovat kyseen-
alaistavat psykiatrisen hoidon peruslähtökohdan: hoito 
vaikuttaa tähtäävän enemmän kontrollointiin ja nöyryyt-
tämiseen kuin kriisissä olevan ihmisen auttamiseen.  Seu-
raavan katkelman potilas kuvaa muistossaan henkistä väki-
valtaa, joka ei kohdistunut niinkään häneen itseensä, vaan 
muihin potilaisiin. 

Henkilökunta oli osastolla melko eritasoista. Jotkut hoita-
jista käyttivät sumeilematta valtaansa joitakin potilaitaan 
kohtaan, uhkaamalla esimerkiksi eristyshuoneella tai jolla-
kin vastaavalla toimenpiteellä. --- Itse en joutunut tällaisen 
mielivallan kohteeksi, ehkä siksi, että osasin käyttäytyä hy-
vin ja olin keskittänyt voimavarani siihen, että pääsen pois 
sairaalasta mahdollisimman pian ja niin hyvävointisena 
kuin se tuossa tilanteessa olisi mahdollista. Sivusta kuiten-
kin sain seurata joiden hoitajien taholta härskiä vallankäyt-
töä muutamaan potilasta kohtaan. (SKS 0352, 1990-luku)

Runomuodossa kirjoitettu muisto kertoo, miten vallankäyt-
tö jättää jälkensä potilaan olemukseen. Kumara, laahustava 
kävely kertoo myös henkisestä pahasta olosta ja kehollisena 
näkyvästä arvottomuuden tunteesta (Maanmieli 2018). 

Potilaan ryhti/ on kääntäen verrannollinen/ siihen, kuin-
ka paljon/ hoitajat häntä/ pompottelevat/ Valta sokaisee/ 
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ja ehdoton valta/ sokaisee ehdottomasti/ Siksi me olemme 
tällaisia/ Niin luulen (SKS 0454, 2010-luku)

Katkelmasta käy selväksi, ettei kirjoittaja näe sairaalan edis-
tävän psyykkistä hyvinvointiaan. Jotkut kirjoittajat laajenta-
vat kritiikkinsä koko yhteiskuntaa koskevaksi. Kirjoituksis-
sa pohditaan niin mielenterveyskuntoutujiin kohdistuvia 
haitallisia ennakkoluuloja, kristinuskon myrkyllistä vaiku-
tusta kuin työelämän kohtuuttomia vaatimuksiakin. 

Eräs kirjoittajista toteaa, ettei ole koskaan ollut itse mie-
lisairaalassa, mutta tietyt tahot pitävät häntä silti hulluna. 
Tämä motivoi häntä osallistumaan muistokeräykseen. Toi-
seksi syyksi osallistumiseensa kirjoittaja mainitsee sairaaloi-
den kauniin arkkitehtuurin, joka häntä sisustusarkkitehti-
na kiinnostaa. Kristinusko kirvoitti muistelijassa seuraavan 
pohdinnan: 

Kristillinen teologia projisoi Jumalan kolminaisuudeksi 
isäksi, pojaksi ja pyhäksi hengeksi. Jos siinä on kardinaali-
virhe voi käydä niin, että kirkko aiheuttaa mielenterveydel-
lisiä ongelmia -  muistanette Galileo Galilein, joka ei hyväk-
synyt kirkon edustamaa maakeskistä maailmanmallia. Papit 
pakottivat Galilein luopumaan käsityksestään, mutta hän 
jupisi vielä tuomion jälkeenkin ”se pyörii sittenkin”. 
No, onhan toinen kolminaisuus. Se usko, toivo ja rakkaus. 
Siitäkin puuttuu neljäs eheyttävä yhteys. Kolminaisuusop-
pi aiheuttaa hyvin monitahoisia ongelmia. Se näkyy sitten 
sairaalarakentamisena ja purkamisena. (...) Olisikohan niin, 
että kristillinen kirkko on suuri mielisairaala? Kristillisiä op-
pisuuntia on yli 40 000. Jo sen pitäisi kertoa että hajoami-
nen on sisään rakennettu teologiaan. 
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Ette varmaan kirjoituskutsua laatiessanne arvannut, että 
mielisairaalakäsitettä voidaan tarkastella näin. (SKS 0152)

Sama kirjoittaja nostaa tarkasteluun myös verbaalisen il-
maisun ylivallan nykymaailmassa. Hänen mukaansa ih-
miset voisivat paremmin, jos muiden ilmaisukeinojen, 
aistillisuuden ja kehollisuuden merkitystä ymmärrettäisiin 
nykyistä kokonaisvaltaisemmin:

Kristillinen teologia perustuu sanaan, alussa oli sana. Oli-
kohan? Osaahan lapsi ajatella ennen puhumaan oppimista. 
Verbaalin ilmaisun ylivalta on kohtuuton.

Tarvitaan paljon monipuolisempaa ilmaisua, että maa-
ilma pelastuu. Haju, maku, tunto… Ilmaisun yksipuolista-
minen on vallankäyttöä. Politiikka ja juridiikka ilmaistaan 
sanoin, kielellä. 

Alussa ei ollut sana.  (SKS 0152)

Kirjoittajan pohdinnat ovat kiehtovia ja tietystä omaperäi-
syydestään huolimatta hyvin perusteltuja ja järkeenkäyviä. 
Esimerkiksi kehollisuuden ja kokonaisvaltaisuuden merki-
tystä ihmisen psyykkisessä hyvinvoinnissa on alettu viime 
vuosina korostaa ja keholliset terapiamuodot ovat tulleet 
hyvin suosituiksi.

psykiatrinen hoito luovuuden  
tukahduttajana

Nyky-yhteiskunnassa mielenterveyden häiriöt ovat vahvas-
ti invalidisoivia ja stigmatisoivia. Huttunen (2006) toteaa, 
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että on vaikea kuvitella vakavaan depressioon, maniaan tai 
akuuttiin psykoosiin sairastuneen kykenevän toivottomuu-
tensa, levottomuutensa, hajanaisuutensa tai pelkojensa 
vuoksi keskittymään luovan työn edellyttämään pitkäjän-
teisyyteen. Monet kuntoutujat kuitenkin pitävät yhteis-
kunnan asenteita ja diagnoosin ja lääkityksen sosiaalisia 
vaikutuksia huomattavasti varsinaisen sairauden oireita 
haitallisimpana. Siinä missä psykoosi on ohimenevä tila, 
joka paranee monilla myös spontaanisti itsestään (Cullberg 
1999), on diagnosoitu mielisairaus monelle pysyvä leima, 
joka vaikuttaa koko elämänkulkuun mm. luovuutta hei-
kentävästi. 

Monissa mielisairaalamuistoissa kuvataan, miten en-
simmäinen kohtaaminen psykiatrian kanssa on toisaalta 
tarjonnut siinä tilanteessa välttämättömän akuutin avun, 
mutta ollut samalla myös portti normaalista elämästä kohti 
laitospotilaan uraa.  Seuraava kirjoittaja vertaa tätä ensikoh-
taamistaan armeijan kutsuntoihin ja mielisairaalauraan-
sa sotilasuraan: siinä missä tavallinen sotilaan ura kestää 
8-11 kuukautta, kesti hänen oma ”armeijansa” 11 vuotta. 
Pahaan oloon määrätty lääkitys auttoi kyllä nukkumaan, 
mutta samalla lamaannutti toimintakyvyn ja aiheutti itseen 
kohdistuvaa rajua aggressiota. Tästä seurasi pitkä laitoskier-
re.

Silloin kun minä olin nuori niin vain miespuoliset joutui-
vat armeijaan tavalliset miehet olivat silloin siellä kahdek-
san kuukautta ja erikoismiehet yksitoista kuukautta kun 
minun aikani tulin olin yksitoista vuotta järkilataamassa 
(mielisairaalassa). Vasta viimeisenä puolivuotena yritin siel-
tä pois tosissani. 
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Olin totta kai kutsunnoissa. Olin kahdeksantoista kun 
menin lääkäriin apua hakemaan nukutti huonosti ja kärsin 
masennuksesta ja tuskatiloista. Sain lääkkeitä, jotain rau-
hoittavia ja nukuin paremmin, mutta nenä meni tukkoon 
ja on pysynyt, ja veto meni vähiin, jos sitä muutenkaan 
paljoa ollut. Makoilin pari kuukautta sitten alkoi itseni hak-
kaaminen ja pyysin päästä laitoshoitoon ja lääkäri kirjoitti 
lähetteen (..) sairaalaan. (SKS 0284, 1970-80-luvut)

Nykyisin psykoosin kokija päätyy pääsääntöisesti toimi-
tetuksi sairaalaan ja hänelle määrätään neuroleptilääkitys. 
Sairaalaympäristö ja aivojen toimintaa lamaava lääkitys 
ovat omiaan vähentämään kenen tahansa luovuutta. Ja-
mison (1993) kuvaa kaksisuuntaisen mielialahäiriöön mää-
rätyn Litium-lääkehoidon heikentäneen monen taiteilijan 
luovuutta. Tätä kertoi pelkäävänsä myös yksi mielisairaala-
muiston kirjoittaja. 

Tavoitteena on käyttäytyä hoitohenkilökunnan ja poh-
jimmiltaan yhteiskunnan normien mukaisesti, jos haluaa 
vapauteen. Luulen, että tämä ylhäältä annettu tavoite on 
syynä monen potilaan lääke- ja ylipäätään hoitovastaisuu-
teen. Ainakin minä pelkäsin, ettei aito, alkuperäinen per-
soonallisuuteni mahdu yhteiskunnan normien ahtaisiin 
rajoihin vaan kaikki rosot, juuri ne rosot, jotka tekevän mi-
nusta minut, höylätään mielisairaalassa pois. Ensin minut 
lääkityksen keinoin väkivalloin turrutetaan tunnottomaksi 
ja tahdottomaksi, sitten muokataan käyttäytymistäni niin, 
etten enää tunne itseäni. (Arkistoimaton muisteluteksti, 
1990-luku) 
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Jotkut taiteilijat pelkäävät luomisvoimansa ehtyvän jopa 
psykoterapeuttisen prosessin seurauksena (Grostein 1992). 
Mielestäni tämä kertoo siitä, että terapian ”eheyttävyys”, 
joka pahimmillaan on vain normaaliuden ihannointia, 
saattaa toisaalta myös kaventaa omaa ainutkertaista ihmi-
syyttä, mikäli terapeutti ei osaa arvostaa potilaansa persoo-
nallisia vahvuuksia ja juuri hänelle itselleen erityistä, omi-
naista tapaa olla maailmassa.

Vaikka hoitohenkilökunta hoitaisi työnsä asianmukai-
sesti, ei sairaala ympäristönä ole otollinen herättämään tai 
ylläpitämään luovuutta ja tukemaan toimintakykyä.  Ruot-
salainen psykiatri Johan Cullberg (1999, 35–43) toteaa, että 
yli 90% psykoosiin sairastuneista kohdataan psykiatrisessa 
hoidossa sellaisella tavalla, joka vaikeuttaa ja hidastaa para-
nemista sekä lisää kärsimystä.  Cullbergin mukaan diagn-
osointi ja sairaalaympäristö itsessään vahvistavat psykoosia 
tuottamalla voimattomuutta, esineellistymistä, kuoletta-
mista ja leimautumista. Sairauden viitekehyksestä potilaita 
tarkkailevassa ympäristössä tervettä on vaikea erottaa sai-
raasta (Maanmieli & Maanmieli 2017, Rosenhan 1999, 17). 
Suurimpia virheitä ovat psykoottisen ihmisen eristäminen 
ympäröivästä maailmasta suljettuun tilaan muiden ”tavan-
omaisen elämän rajat ylittäneiden” yksilöiden kanssa, lää-
kityksen aloittaminen ilman riittävää harkintaa, liian isoin 
annoksin, liian nopeasti ja liian pitkäksi ajaksi. Todellisuu-
dessa psykoosilla on vahva taipumus parantua itsestään. 
Varsinaista ”hoitoa” ei Cullbergin mukaan juurikaan tarvi-
ta, ainoastaan kriisin läpikäymisen mahdollistavat, turval-
liset olosuhteet.  

Myös potilaskokemuksia tarkastelevissa hoitotieteen tut-
kimuksissa on todettu, että suomalaisten psykiatristen sai-
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raaloiden potilaita vaivaa tekemisen puute ja siitä syntyvä 
turhautuminen ja ahdistus, mikä vaikeuttaa normaalielä-
mään paluuta (Kontio ym. 2012, 271-272; Latvala & Janho-
nen 1998). Monissa muistoissa, joissa kuvataan mielisairaa-
lan osastojen arjen rakentumista, kerrotaan miten potilailla 
ei ole juurikaan ollut mahdollisuutta vaikuttaa ajankäyt-
töönsä tai vuorokausirytmiinsä. Sairaaloiden aikataulut 
määräytyvät henkilökunnan työvuorojen, ruoka-aikojen ja 
lääkärinkiertojen mukaan. Potilaille tämä näyttäytyy alis-
tavana, luovuuden turruttavana ja oman autonomian vie-
vänä laitostavana käytäntönä. Muisteluteksteissä viitattiin 
usein sairaalan arjen yksitoikkoisuuteen ja ajan hukkaan 
kulumiseen.

Odotin ikävöiden seuraavaa/ ruokailua, nukkumaanme-
noa…/ Lääkärinaika saattaisi antaa toivoa. / Olisipa vessa-
hätä, niin olisi/ jotain tekemistä.
 
 On aika yksitoikkoista/ nähdä, kun/ ihminen katsoo/ päi-
västä toiseen/ televisiota ja laahustaa joskus/ tupakkahuo-
neeseen.

Sille on keksitty nimikin/ Sitä kutsutaan laitostumiseksi. 
(SKS 0455, 2010-luku)
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elämän kriisit laukaisevat sairauden –  
merkityksellisyyden tunteen palautuminen 
mahdollistaa toipumisen

Menestyksekkään urakehityksen käännyttyä laskuun ja 
työttömyyden uhatessa aiemmin tässä artikkelissa esitelty 
sarjakuvapiirtäjä kertoo hakeutuneensa suorittamaan ylem-
pää ammattikorkeakoulututkintoa. Opiskelu osoittautui 
kuitenkin stressaavaksi. Pian hänen elämänsä kriisiytyi uu-
delleen. Lopulta kirjoittaja koki psykoosinkaltaisen tilan 
ja joutui jälleen etsimään apua ensin psyykenlääkitykses-
tä ja sitten, tämän osoittauduttua virheeksi, psykiatrisesta 
sairaalahoidosta. Kirjoittaja löytää psyykkiselle romahduk-
selleen kolme pääsyytä: taideopiskelun epäonnistumisen 
lisäksi hankalan tilanteen naapurinsa kanssa ja psykoo-
sin laukaisevana tekijänä kristillisten joulunpyhien ahdis-
tavuuden. Juhlapyhiin littyvä yksinäisyys tai lapsuuden 
perheen ääneen lausumattomat tai lausutut moralisoivat 
oletukset ovat olleet liikaa monille muistelijoille. Joulun 
aiheuttama kriisi on kulttuurisesti ja sosiaalisesti tuotettu, 
ei aivo kemiasta johtuva tila. Useilla muillakin muistelijoil-
la sairaalahoidon tarve on syntynyt useiden päällekkäisten 
stressitekijöiden kasautuessa. Monilla elämään on mahtu-
nut useita altistavia tekijöitä ennen varsinaisen psykoosin 
alkua: koulukiusaamista, seksuaalista hyväksikäyttöä ja 
epäonnistuneita ihmissuhteita. 

Aiemmin esitelty mielisairaalaan ”sotaväkeään” suoritta-
maan tullut nuori mies jatkaa kertomustaan pitkästä sairaa-
laurastaan kymmenien käsinkirjoitettujen liuskojen verran. 
Lopulta kroonikoksi ja pitkäaikaispotilaaksi leimattu mies 
kokee sairaalassa yllättävän käänteen, mikä osoittautuu rat-
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kaisevaksi hänen psyykkisen tilansa kehitykselle. Sairaalaan 
vieraaksi tullut pappi tuli potilaan juttusille: 

Hän alkoi jutella että hän ei nyt puhu minulle uskonnolli-
sia asioita vaan jotain muuta (...) että minä olen kai tehnyt 
vangin- eli siperianlukon osastolle ja olen pirunnyrkinkin 
tehnyt, että harrastanko mitään sellaisia ongelmia eli pul-
maleluja. Minä jonkin verran yllättyneenä, että olen minä 
kymmenisen vuotta. Sitten hän ilmoitti minulle, että hän 
harrastaa ja sellaisia pulmaleluja ja nykyajan leluja kuten 
Rubikin kuutiota. Myönnän, että olin jonkin verran yllät-
tynyt, että pappi ja ongelmalelujen harrastaja. Sitten hän 
keksi ongelman minulle. Hän taittoi hankikannolle tikkuja, 
saman pituisia kolmioon ja sitten nurkkiin ulospäin tikut 
ja sitten hän käski minua tekemään kolme kolmiota lisää 
siihen kuvioon ja sitten sanoi ”ajattele lennokkaasti” (...) 
Sitten minulla sytytti, että ottaa ne ulospäin osoittavat tikut 
ja kyhää niistä kolmiot ylöspäin ja siitä tulee kolme kol-
miota lisää. Sillä lailla juttumme kulki ja sitten koittikin jo 
poislähdön aika. Olin tietenkin innoissani että paremmat-
kin ihmiset harrastaa sellaisia leluja & vehkeitä. (SKS 0284, 
1970-80 -luku)

Pulmalelujen kehittely ja valmistaminen sairaalan puutyö-
tiloissa oli tuonut kirjoittajan elämään paljon onnistumi-
sen tunteita ja positiivisia kokemuksia koko laitoshoidon 
ajan. Hänen lahjakkuutensa ei kuitenkaan kiirinyt yleisem-
pään tietoisuuteen eikä näin tuottanut kokemusta hyväk-
sytyksi tulemisesta.  Papin käynti sairaalassa merkitsi tässä 
ratkaisevaa muutosta: pappi esitteli miehen muille pulma-
lelujen harrastajille ja heistä muodostui hänelle tärkeä yh-
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teisö. Kun kirjoittaja koki tulleensa hyväksytyksi ja saavan-
sa kiitosta lahjakkuudestaan sekä sai pulmalelujaan esille 
alan näyttelyihin ulkomaita myöten, alkoi hänen psyykki-
nen vointinsa kohentua. Kirjoittaja alkoi pyrkiä ”siviiliin” 
11 vuoden ”sotaväen” jälkeen ja puolen vuoden päästä sai-
raalajaksot jäivätkin lopullisesti historiaan. Sen jälkeen, yli 
30 vuotta, kirjoittaja on selvinnyt ilman psykiatrista osas-
tohoitoa. Kuten usein on, tässäkään tapauksessa psyykkis-
ten pulmien ratkaisu ei löytynytkään psykiatrisen hoidon 
menetelmien, vaan merkityksellisen yhteisön ja luovan toi-
minnan kautta. 

johtopäätökset

Potilaiden kirjoittamat mielisairaalamuistotekstit tukevat 
Huttusen (2006) esittämiä ajatuksia. Hän toteaa, että Pla-
ton, Aristoteles ja Shakespeare eivät tutkimusten perus-
teella olleet täysin väärässä ajatellessaan luovuuden ja hul-
luuden välillä olevan tietyn yhteyden. Hänen mukaansa 
kaikkein tärkein nykytutkimuksen tuoma tieto saattaa kui-
tenkin olla se, ettei hulluus välttämättä muodosta estettä 
menestykselliselle luovalle uralle ja taiteelliselle elämän-
työlle.  Hän painottaa, että toipuminen psykiatrisen sairau-
den akuutista vaiheesta voi aina olla alku uudelle luovalle 
kaudelle. 

Itse haluaisin kehittää Huttusen ajatusta edelleen poh-
timalla, kuinka usein käy niin, että luovan yksilön luo-
vuus tukahdutetaan jo nuoruuden aikaisen elämänkriisin 
hetkellä huonolla psykiatrisella hoidolla ja leimaavalla 
diagnosoinnilla. Näin hänen luontainen potentiaalinsa ei 
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koskaan pääse näkyviin todellisessa valossa. ”Hulluun” 
ajatteluun, originaalisuuteen ja asioiden välisten yllättävien 
yhteyksien ja nyanssien tajuun sisältyvä positiivinen poten-
tiaali olisi syytä valjastaa hyödylliseen käyttöön jo lapsuu-
desta lähtien leimaamisen, lääkitsemisen ja karsinoinnin 
sijaan. Viime vuosien tutkimus on osoittanut, että sosiaa-
lisilla seikoilla on luultua enemmän merkitystä terveyden 
ylläpitämisessä - esimerkiksi mielekäs työ ja positiiviset ih-
missuhteet ehkäisevät tehokkaasti niin psyykkistä kuin so-
maattistakin sairastumista (Huttunen, 2018). Psyykkisten 
ongelmien ennaltaehkäisyssä olisikin ratkaisevan tärkeää, 
että ihmisillä on mahdollisuus liittyä merkitykselliseen yh-
teisöön ja tehdä työtä omien voimavarojensa puitteissa. 

Myös psyykkisen kriisin voi nähdä mahdollisuutena kas-
vuun. Uskon, että jokaiseen psykoosikokemukseen sisältyy 
paljon arvokasta tietoa, jota voidaan empaattisella kuunte-
lulla ja taideterapioiden avulla valjastaa paitsi paremman it-
setuntemuksen lähteeksi, myös taiteelliseen tai tieteelliseen 
luomistyöhön. Aiempana esittelemäni muisteluaineistoon 
kirjoittanut kuvataiteilija ja sarjakuvantekijä toteaa, että 
hulluus hyväksytään kyllä taiteiljapiireissä, mutta muilla 
aloilla se on ehdoton tabu. Saman huomion on tehnyt 
Jamison (1993). Taiteilijat voisivatkin mieluusti kouluttaa 
psykiatrian alan henkilökuntaa näkemään ihmisten luovan 
potentiaalin. 

Monissa luovuutta käsittelevissä tutkimuksissa luovuu-
deksi määritellään vain tuottelias toiminta, joka tulee laa-
jalti tunnetuksi ja arvostetuksi. Tällöin huomio ohjautuu 
pois siitä, että luovalla uralla menestyminen edellyttää pal-
jon muutakin kuin luontaista lahjakkuutta. Syynä siihen, 
etteivät mielisairaalapotilaat yleensä kirjoita bestsellereitä 
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tai pääse esittelemään maalauksiaan kansainvälisiin taide-
näyttelyihin voi olla jokin muukin asia kuin luovuuden 
puute. Näen myös absurdina sen, että ihmisten luovuutta 
tutkitaan testaamalla sairaalahoidon aikana, heidän käy-
dessään läpi psyykkistä kriisiä tai olleessaan lääkityksen 
turruttamia – eihän kenenkään luovuus näyttäydy täydessä 
potentiaalissaan noissa olosuhteissa. Luovuuden ja hulluu-
den yhteyksiä tutkivissa artikkeleissa ”hulluus” tunnutaan 
ottavan biologisena tosiseikkana, geenien määräävänä koh-
talona. Asiaa ei paranna stigmatisoiva terminologia (esim. 
“skitsotypia”), eikä se, ettei sairauden oireita erotella niistä 
oireista, jotka ovat todellisuudessa lääkityksen sivuvaiku-
tuksia tai sairauden aiheuttaman stigman seurausta. 

Huttusen (2006) kysymykseen siitä, onko mahdollista, 
että jotkin perinnölliset tekijät tai psykologiset ominaisuu-
det lisäävät sekä luovuutta että alttiutta psykiatrisiin sai-
rauksiin tai sairausjaksoihin vastaan Kyagan (2012) ja Nett-
len (2001) tutkimuksiin nojaten ehdottomasti: kyllä. Se ei 
kuitenkaan tarkoita ”sairauden romantisointia” tai ”inhi-
millisen kärsimyksen aliarviointia”. Se, että luovuuden ja 
hulluuden tilastollinen tai geneettinen yhteys myönnetään 
tarkoittaa pikemmin kärsimyksen perustavanlaatuisten 
syiden pohdintaa ja uutta näkökulmaa, joka voi edistää 
omien voimavarojen näkemistä siinä missä diagnoosit oh-
jaavat ajattelua omiin rajoituksiin. 

Yhdyn Salokankaan (2012, 619–620) näkemykseen siitä, 
että psykoosiin sairastuminen ei tee entuudestaan epätai-
teellisesta ihmisestä taiteilijaa, mutta jo valmiiksi taiteelli-
nen yksilö voi kuitenkin käyttää psykoosin tuottamaa ai-
nesta hyväksi taiteessaan – pääseehän ihminen psykoosissa 
kosketuksiin unenomaisen tiedostamattoman maailmansa 
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kanssa. Psykoosin kokeminen ja siitä selviäminen voi olla 
positiivinen sysäys taiteeseen suuntautuvan elämäntavan 
omaksumiseen, mikäli läheisten tai hoitohenkilökunnan 
asenteet ja toimintatavat eivät lamauta luovan yksilön toi-
mintakykyä. Pidän tässä artikkelissa esitettyä pohdintaa tär-
keänä psykiatrisen hoidon kehittämisen kannalta ja toivon 
aiheen tutkimuksen jatkuvan. Akuuttiin kriisiin joutumi-
nen on usein osaltaan seurausta luovasta herkkyydestä, jo-
hon sisältyy myös paljon positiivisia voimavaroja. Kukaan 
ei ole yhtä kuin sairautensa, vaan jokaisella meistä on myös 
terve puoli, lukuisia vahvuuksia ja selviytymiskeinoja kun 
vain saamme niitä rauhassa käyttää. 

lopuksi

Tässä artikkelissa käsittelemäni ongelma ei koske ainoas-
taan psykiatrista hoitoa, vaan liittyy myös laajemmin sii-
hen, miten herkkiä yksilöitä voitaisiin lapsuudesta asti tu-
kea niin, että heidän luontaiset lahjansa tulisivat esiin ja 
pääsisivät kehittymään. Monet psyykkisiä kriisejä aikui-
siällä kokeneet ovat varttuneet luovuutta latistavassa kas-
vuympäristössä ja kokeneet esimerkiksi koulukiusaamis-
ta sekä muita traumaattisia tapahtumia. Monet herkät ja 
normaaliin muottiin huonosti sopivat lapset kärsivät tasa-
päistävässä, yksilöllisyyttä huomioimattomassa koulujär-
jestelmässä, joka vaurioittaa heidän luovia taipumuksiaan. 
Koulun luovuutta tukahduttava vaikutus korostuu, mikäli 
lapsi ei saa myöskään lähipiiriltään tukea voimavarojensa 
tunnistamiseen ja hyödyntämiseen. Myös työelämä vaatii 
tiettyä kovuutta ja turtumusta, mikä usein johtaa luovuu-
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den ja luovan elämänasenteen vähenemiseen. Toivon, että 
tämän artikkelin edustama näkökulma herkkien yksilöiden 
luovuuden tukemiseen saa tulevissa luovuustutkimuksissa 
huomiota.

karoliina maanmieli, FT, Jyväskylän yliopisto, on kirjoit-
tamisen apurahatutkija ja kirjallisuusterapiakouluttaja. Tällä 
hetkellä hän tutkii suomalaisten mielisairaalamuistoja Koneen 
säätiön rahoittamassa Muistoihin kaivertuneet tilat -hankkeessa.  
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Muistokeruuaineisto:

Suomen kirjallisuuden seuran arkisto. Muistoja ja kokemuksia miel-
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Annemari Ahoste

arvio:  

Schleser, Max; Berry Marsha (Ed.by)  
Mobile Story Making in an Age of Smartphones,  

Palgrave MacMillan, 2018.

Älypuhelinten luovia mahdollisuuksia tarkastelevan artik-
kelikokoelman kirjoittajat käsittelevät mobiilimedian käyt-
töä tiedotusvälineiden, taiteiden ja suunnittelun piirissä. 
He siis pyrkivät hahmottamaan älypuhelinten aikakautta 
taiteen ja luovuuden kannalta.

Mobile Story Making in an Age of Smartphones jakaa aiheen 
kolmeen alueeseen: tarinankerrontaan, ja muunnetun tilan 
käytön sekä kulttuurisen muutoksen kannalta. Kokonai-
suudessaan kirja käsittelee henkilökohtaisten näyttöpäät-
teiden mediaa, jossa näkyy median, taiteen ja suunnittelun 
murros sekä sosiaalisen- ja verkkomedian leviämisen vai-
kutukset. 

Teos on jatkoa vuonna 2016 ilmestyneelle Creative Mo-
bile Making in an Age of Smartphones -artikkelikokoelmalle. 
Johdanto onkin nimetty tämän mukaan Creative Mobile 
Making II – Making a difference. Max Schleser ja Marsha 
Berry käsittelevät johdannossa sitä, kuinka vuorovaikuttei-
suus, sosiaalinen media ja verkkotietovälineet ovat muut-
taneet nykyajan mediaa. Erityinen huomio on siinä, mi-
ten osallisuuden kulttuurissa tarinnankerrontakin perustuu 
osallistumiseen. Traditionaalisen median tuotanto ajautuu 
kriisiin, kun käyttäjän ja tekijän, sekä ammattilaisen ja ama-
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töörin suhteet muuttuvat. Mobiiliaikana toisen tekemiä 
tuotoksia muokataan omiin tarkoituksiin. 

Uusi media on muuttanut myös luovien taiteiden aluet-
ta: mobiilien myötä pelillisyys sekä lisätty todellisuus ovat 
muuttaneet tilan käyttöä. Todelliseen ympäristöön on lisät-
ty keinotekoisia, tietokonegrafiikalla tuotettuja elementte-
jä, läpikatseltavien näyttöjen kautta. Uusi media mahdollis-
taa myös sellaisen visuaalisen kerronnan, jossa videokuvaa 
manipuloidaan värien ja äänten avulla. 

Mobile Story Making -teoksen ytimessä on nykyajan vi-
suaalinen, luova ja verkottunut tarinankerronta, jonka 
älypuhelimien välitön reagointi mahdollistaa. Kirjoittajat 
osoittavat, miten nämä kaksi tekijää, tarinankerronta ja 
luova mobiiliteknologian käyttö muodostavat symbioosin. 
Aihetta lähestytään monipuolisesti tarkastelemalla mobii-
liviestintää aina rajoja rikkovasta yritysmarkkinoinnista 
luovaan älypuhelimen käyttöön ja valokuvaukseen; näitä 
alueita käsitellään eri näkökulmista ja kulttuurillisista kon-
teksteista käsin.

Erityisesti osallisuuden kulttuuri nousee esille älypuhe-
linten ajan tarinankerrontaa muuttavana seikkana. Osalli-
suuden myötä luova työ, suunnittelu ja tuotanto tapahtu-
vat yhdessä sen joukon kanssa, jota aikaisemmin kutsuttiin 
”yleisöksi”. Näin siis käyttäjien uskotaan aktivoituvan pas-
siivisista seuraajasta toimijoiksi.

Mobile Story Making -artikkelikokoelmassa nousee esil-
le myös näyttöpääteiden ja älypuhelinten luovan käytön 
myötä tapahtuva inspiraation ja sosiaalisen luovuuden 
yhdistyminen. Teoksessa esitellään käytännön tapauksia 
eri kulttuureissa. Tarinankerronnan työpajat Australian 
ab originaalien keskuudessa, ovat vahvistaneet kulttuuris-
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ta identiteettiä (Edmonds, Chenhall, McGuire & Evans 
2018, 28 –40). Sosiaalisiin ja kulttuurisiin käytänteisiin Pa-
pua-Uusi-Guineassa on vaikuttanut myös nuorten kesken 
tapahtuva musiikin jakaminen mobiilien avulla (2018, Wil-
son 60–68).

Artikkelikokoelman kantavana ajatuksena onkin se, että 
median tuotanto ja kulutus ovat mahdollisesti muuttumas-
sa yhdenvertaiseen ja demokraattiseen suuntaan. 

Caroline Campbell (2018, 9–18) esittelee multimedia-
välitteistä kirjaa artikkelissa ”Multimodality and Storytel-
ling”. Kyse on uudesta mobiilin mahdollistamasta tarinan 
tuottamisesta, kun Campbell siirtyi koeluonteisesti prin-
tistä mobiilituotantoon. Hänen kokeilustaan syntyi Josie 
and the Whales -niminen multimediavälitteinen kirja, jonka 
tarkoituksena on lisätä tietoisuutta ympäristökysymyksistä 
8–12-vuotiaiden lukijoiden keskuudessa. Campbell suun-
nitteli kirjan sellaiseksi, jossa teksti on korvattu kuvaker-
ronnalla sekä tallennetuilla ja avoimilla äänilähteillä luo-
maan sopivaa äänimaailmaa. Tabletin avulla lukijat voivat 
sormella pyyhkäisemällä liikkua tarinassa. Campbellin mu-
kaan tällaisessa multimediallisessa tarinassa voidaan käyt-
tää äänimaisemaa vaikka hahmon ihmisenkaltaistamiseen.

Campbellin artikkelin tärkein havainto on mielestäni 
se, että nykyajan tarinankertojat voivat korvata perintei-
siä malleja uusilla ja käyttää sellaisia semioottisia malleja 
ja mediaympäristöjä, jotka parhaiten sopivat tämän päivän 
tarpeisiin, kulttuurisiin käytäntöihin, käsityksiin ja vallitse-
viin arvoihin.

Entä mitä merkitsee se, että myös elokuvakäsikirjoituk-
sia voidaan tehdä mobiileilla. Batty Craig ja Stacy Taylor 
(Craig&Taylor 2018, 19–27) esittävät artikkelissa ”Digi-
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tal Development, Using the Smartphone to enhance Sc-
reenwriting practice”, että muutokseen sisältyy vaaroja. 
Vaikka teknologinen kehitys saattaa näennäisesti synnyttää 
uudenlaisia   käsikirjoituskäytäntöjä, usein ne vastaavat mel-
kein yksinomaan markkinoiden vaatimuksiin. Ne helpotta-
vat jo olemassa olevia rutiineja uusien, inspiroivien käytän-
töjen sijaan. Tekniikka voi määrittää tuotettavan medialajin 
tyypin, tyylin ja muodon (esim. elokuvien tai web-sarjan 
valmistuksen älypuhelimen avulla). Batty Craig ja Stacy 
Taylor kysyvätkin, onko mahdollista vaikuttaa tapoihin, 
joilla nämä teokset tuotetaan, sen sijaan että toistetaan ana-
logiselle kaudelle ominaisia elokuvan käsikirjoittamisen 
tapoja? Kuinka mobiilin median mahdollisuudet pystyvät 
parantamaan käsikirjoittajan tarinankerronnan tapoja?

Jess Kilby ja Marsha Berry pohtivat artikkelissa ”Way-
faring, Creating and Performing with Smartphones”, mi-
ten kamerapuhelimet ovat synnyttäneet uusia tapoja tehdä 
mobiilitaidetta. Vaeltaminen, läsnäolo ja liikkuvuus ovat 
käsitteitä, jotka hahmottavat alueet, missä taidetta voidaan 
luoda eri tavalla mobiilien avulla. Voimme dokumentoida 
helposti jokapäiväistä elämäämme, ja tämä on muuttanut 
myös sitä, miten ajattelemme elokuvaa ja valokuvausta. 
Mitä uusia luovan ilmaisun muotoja syntyy ja millä tavoin 
luovuusprosessi tarttuu mobiileihin? (Kilby & Berry 2018, 
48–61.)

Samoin Dean Keep painottaa mobilitallenteiden käyt-
töä artikkelissaan ”Smartphones and Evocative Documen-
tary Practices”. Älypuhelin on myös kannettava tietokan-
ta, johon voi tallentaa hetkiä ja joita voi hakea muistista.  
Näitä tallenteita voidaan sitten käyttää monenlaisten doku-
menttielokuvien ja videoiden tuottamiseen. 



S C R I P T U M  2 / 2 0 1 9

100

Keepin mukaan älypuhelinta voidaan käyttää edistä-
mään tarinoiden tekemistä niin, että henkilökohtaisen 
identiteetin, muistin ja paikan käsitteet laajenevat. Kame-
rallisten älypuhelinten lisääntyvä käyttö yksityisissä ja jul-
kisissa tiloissa todistaa sen, että suhteemme elokuvaan ja 
valokuvaukseen ovat myös siirtymässä digitaalisen maail-
man parametreihin. (Keep 2018, 38–50).

Kaikkineen Mobile Story Making tarjoaa monipuolisen 
katsauksen älypuhelinten luovaan käyttöön.
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Jasmine Poikela

arvio:  

Trent Hergenrader: 
Collaborative Worldbuilding for Writers and Gamers, (2019)

Bloomsbury Academic. ISBN 978-1-3500-1669-9 
(eBook).

Trent Hergenrader on englannin kielen apulaisprofessori 
Rochesterin teknologiainstituutissa ja hän on erikoistunut 
luovaan kirjoittamiseen. Hergenraderin akateeminen työ 
keskittyy digitaaliseen pedagogiaan, luovan kirjoittamisen 
pedagogiaan sekä peleihin ja pelipohjaiseen oppimiseen.

Collaborative Worldbuilding for Writers and Gamers (2019) 
on käytännön ohjeteos heille, jotka haluavat rakentaa suu-
ren skaalan fiktionaalisen maailman yhteistyössä muiden 
kanssa. Kirjassa käytetyt konseptit pätevät kuitenkin myös 
yksin tehtävään maailmanrakentamisprojektiin. Kirjan en-
simmäinen osa kattaa kollaboratiivisen maailmanrakenta-
misen konseptit ja terminologian, kun taas kirjan toinen 
osa pistää nämä konseptit käytäntöön ja kuvaa maailman-
rakentamisen luomisprosessia konkreettisella esimerkillä. 
(Hergenrader 2019, 3.) Esimerkiksi Tal-Vaz on neljän henki-
lön luoma fiktiivinen maailma, jota he käyttävät myöhem-
min apuna kirjoittaessaan NaNoWriMoa (National Novel 
Writing Month) varten. Hergenrader kuvaa Tal-Vazin luo-
misprosessia ja esimerkissä käydään läpi kaikki kollaboratii-
viseen maailmanrakentamiseen liittyvät osa-alueet.

Hergenrader käyttää konsepteja muun muassa media-
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teoriasta, kertomusteoriasta, luovan kirjoittamisen tutki-
muksesta, pelitutkimuksesta ja roolipeleistä (Hergenrader 
2019, 9). Etenkin Dungeons & Dragons -pöytäroolipelin 
historiaa ja kehittymistä käydään perustavanlaatuisesti läpi. 
Dungeons & Dragons -pöytäroolipelin käsikirja on vihol-
listen ominaisuuksien kuvaamista numeerisesti, tarinalli-
sesti sekä kuvallisesti ja se toimiikin Hergenraderin kuvaa-
man katalogin luomisen pohjana.

Hergenrader nostaa esiin etenkin fantasian ja tieteisfik-
tion genret, joista hän käyttää myös esimerkkeinä muun 
muassa Star Warsin galaksin, Westerosin ja Middle-ear-
thin maailmoja kuvatessaan maailmanrakentamista. Nämä 
maailmat ovat massiivisia ja toimivat täten suuren skaalan 
vertailukohtana kollaboratiiviseen maailmanrakentami-
seen. Hergenrader tiedostaa käyttävänsä vertailukohtinaan 
vain tietyn genren maailmoja ja kannustaakin lukijaa ver-
taamaan käyttämiään konsepteja muihinkin suuren skaa-
lan maailmoihin (2019, 12).

maailmanrakentaminen ja sen vaiheet

Maailmanrakentaminen tarkoittaa fiktionaalisen maailman 
luomista. Kollaboratiivinen maailmanrakentaminen on 
monen henkilön projekti, jolle on määritelty selkeä ylei-
sö ja genre. Tarkoituksena on rakentaa johdonmukainen 
maailma, jossa jokainen osa on looginen maailman sääntö-
jen kannalta. (Hergenrader 2019, 9–10.) Hergenrader kuvaa 
järjestyksen maailmanrakentamiselle sekä tietysti sen osa-
alueet.

Ensimmäinen vaihe on maailman perusteiden rakenta-
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minen, mikä alkaa yleisön ja genren päättämisestä. Seuraa-
vaksi määritellään fiktionaalisen maailman viitekehys, mikä 
tapahtuu viidessä vaiheessa. Ensin määritellään maailman 
laajuus, joka sisältää sen fyysisen koon sekä syvyyden, joka 
kuvaa maailman yksityiskohtaisuutta. Lisäksi tunnistetaan 
toiminnan keskipisteet eli yksittäiset sijainnit, joita kuva-
taan yksityiskohtaisimmin. Toisena vaiheena järjestellään 
maailman aikajana, jossa on päätepisteet menneisyyden 
sekä tulevaisuuden osalta. Aikajanalle merkitään tärkeim-
mät historialliset tapahtumat sekä nykyhetki. Kolmannek-
si valitaan perspektiivi, jonka kautta maailma kuvataan tai 
joka kertoo maailman tarinaa. Perspektiivi voi olla mitä ta-
hansa neutraalin näkökulman ja ensimmäisen persoonan 
väliltä. Neljäntenä vaiheena maailman viitekehyksen luo-
misessa määritetään maailman kartta, johon merkitään tär-
keimmät sijainnit toiminnan keskipisteiden kannalta. Vii-
meiseksi kirjoitetaan metanarratiivi, joka kuvaa maailman 
viitekehystä lyhyenä fiktiivisenä kertomuksena ja se toimii 
samalla maailman esittelynä. (Hergenrader 2019, 10–11.)

Maailman kartan luominen on viitekehyksen vaiheis-
ta Hergenraderin mukaan hankalin. Täysin fiktionaalisen 
kartan luominen internetistä löytyvillä sovelluksilla on 
vaikeaa. Helpompaa on käyttää oikean maailman karttaa 
pohjana ja yrittää muokata siitä halutunlainen. Kartan voi 
myös toteuttaa analogisesti paperille, vaikkakaan se ei ole 
aina kaikista optimaalisin vaihtoehto. (Hergenrader 2019, 
118–119.) Vaikka Hergenrader ottaakin huomioon viite-
kehyksessä maailman kartan ja toiminnan kannalta kes-
keisimmät sijainnit sekä syvyyden, joka kuvaa maailman 
yksityiskohtaisuutta, maailmanrakentamiseen liittyvää ym-
päristöllistä osa-aluetta ei kuvata sen tarkemmin. Katalo-
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gissa sijaintien kuvauksissa voi olla lyhyt kuvaus niiden 
maantieteellisistä ominaisuuksista, mutta koko maailman 
kannalta yleiskattavan kuvauksen rakentamista ympäristöl-
lisistä ominaisuuksista ei teoksessa käsitellä.

Kun viitekehys on luotu, siirrytään kehittämään maail-
man rakenteita. Hergenrader määrittelee neljä rakenteellista 
pääkategoriaa sekä 14 alakategoriaa, jotka lukeutuvat neljän 
pääkategorian alle. Pääkategoriat ovat hallinto, ekonomia, 
sosiaaliset suhteet sekä kulttuuriset vaikutteet. Hallinnon 
alakategorioita ovat hallinnon läsnäolo, oikeusvaltioperi-
aate ja yhteiskunnan palvelut. Ekonomian alakategorioita 
taas ovat ekonominen vahvuus, varallisuusjakauma sekä 
maatalouden tuotanto ja kaupankäynti. Sosiaaliset suhteet 
kuvaavat eriarvoisuutta tai jännitteitä liittyen rotusuhtei-
siin, luokkasuhteisiin, sukupuolien suhteisiin ja seksuaa-
liseen suuntautumiseen liittyviin suhteisiin. Kulttuurisiin 
vaikutteisiin kuuluvat puolustusvoimat, uskonnolliset vai-
kutteet, teknologian vaikutteet sekä taiteen ja kulttuurin 
vaikutus. Nämä maailman rakenteet kuvaavat maailmassa 
toimivia sosiaalisia voimia. Hergenraderin mukaan kolla-
boratiivinen maailmanrakentaminen nojaa vahvasti maa-
ilman monimuotoisten rakenteiden kautta työskentelyyn. 
(Hergenrader 2019, 11, 53.)

Kun maailman perusteet ovat valmiina, viitekehystä ja 
maailman rakenteita käytetään apuna kirjoittamaan pi-
dempi ja yksityiskohtaisempi metanarratiivi. Metanarratiivi 
esittää laajan ja monipuolisen kuvan maailmasta käyttäen 
apuna maailman rakenteellisia kategorioita ja lisäksi sekä 
historiallista perspektiiviä että maailman nykyhetkeä. Kun 
metanarratiivi on kirjoitettu, kollaboratiivisen maailman-
rakentamisen ensimmäinen vaihe on valmis. Toinen vai-
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he käsittää katalogin täyttämisen keskeisillä historiallisilla 
tapahtumilla, hahmoilla, sijainneilla, esineillä ja asioilla 
sekä ryhmillä, jotka sitovat hahmoja yhteen. (Hergenrader 
2019, 11.)

Fiktionaalisen maailman katalogin tarkoitus on konkre-
tisoida hahmot, tilat sekä esineet ja asiat, jotka ilmentävät 
yhteiskunnan rakenteita. Katalogin merkinnät vaativat yli-
määräisten yksityiskohtien kirjoittamista, jotta merkinnät 
tuntuisivat konkreettisilta ja vaikuttaisivat oikeilta. Siinä 
missä viitekehys sitoo maailman tiettyyn paikkaan ja ai-
kaan, rakenteet auttavat hahmottamaan sosiaalisia voimia, 
jotka toimivat maailmassa. Katalogin kuvatessa yksityis-
kohtaisesti ihmisiä, paikkoja ja asioita antaa se konkreetti-
simmat tarinankerronnan materiaalit. (Hergenrader 2019, 
72–73, 75.)

Katalogi voidaan tehdä verkkoalustalle, esimerkiksi wi-
kiympäristöön. Tärkeää kollaboratiivisessa maailmanraken-
tamisen projektissa on se, että jokainen kirjoittaja pääsee 
muokkaamaan ja lukemaan yhdessä luotuja sisältöjä reaa-
liaikaisesti. Projekti ja sen sisältö voi olla joko suljettuna 
salasanan taakse, jolloin sisältöä tarkastelemaan pääsevät 
vain projektin jäsenet, tai sisältö voi olla avoimesti saata-
vana (Hergenrader 2019, 21). Teos painottaa virtuaalista 
kirjoitus- ja maailmanluomisprosessia, koska tällöin kaikki 
kirjoitettu materiaali on juuri kaikkien osallisten saatavil-
la helposti. On myös hyvä, että teos keskittyy tähän nä-
kökulmaan, sillä nykypäivänä lähes kaikki kirjoittaminen 
tapahtuu tietokoneilla ja suuremmat kirjoitusprojektit to-
teutetaan lähes poikkeuksetta virtuaalisesti. Teoksen kump-
paniverkkosivusto tarjoaa lisäksi tulostettavia pdf-tiedosto-
ja maailmanrakentamisen tueksi.
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verkkosivusto

Teoksella on kumppaniverkkosivusto collaborativeworld-
building.com, jossa on ladattavia resursseja maailman-
rakentamista varten, kuten maailmanrakentamiskortit ja 
maailmanrakentamisen työarkkeja, jotka on suunniteltu 
toimimaan yhdessä teoksen kanssa (Hergenrader 2019, 13). 
Teoksessa demonstroidaan näiden korttien ja työarkkien 
käyttämistä. Maailmanrakentamiskortteja käytetään fikti-
onaalisen maailman rakenteiden (14 alakategoriaa) muo-
toiluun. Kategoriakorttien lisäksi on numeerisia kortteja, 
jotka kuvaavat rakenteen olemassaolon vahvuutta maail-
massa, sekä ”trending” ja ”stable” -kortteja, jotka kuvaavat 
kategorian muutosta suurempaan tai pienempään arvoon. 
(Hergenrader 2019, 113.)

Maailmanrakentamiskorttien rinnalle on luotu myös 
erilaisia työarkkeja, joihin voi merkata esimerkiksi raken-
teiden olemassaolon asteet ja niiden vakauden muistiin. 
Viitekehyksen luomista varten taas on työarkki, johon voi 
kirjata maailman laajuuden ja perspektiivin kuvaukset, his-
torialliset tapahtumat sekä aikajanan. Myös metanarratii-
vin ja katalogin tekemistä varten on työarkki, johon voi 
aikatauluttaa työvaiheet. Kaikki tämä materiaali on ladat-
tavissa teoksen kumppaniverkkosivustolta. Verkkosivustol-
ta ladattava materiaali tukee maailmanrakentamisprosessia 
etenkin, jos sen haluaa toteuttaa Hergenraderin esittämällä 
tavalla. Verkkosivustolla on myös paljon muuta verkkoma-
teriaalia, kuten linkkejä toisille verkkosivustoille, joita maa-
ilmanrakentamisessa voi käyttää hyödyksi.
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lopuksi

Teos on suunnattu pääasiallisesti kaikille kirjoittajille, jot-
ka tarvitsevat työssään maailmanrakentamisen työkaluja 
tai jotka suunnittelevat kirjoittamista yhteistyössä muiden 
kanssa. Teos antaa maailmanrakentamisen osa-alueiden li-
säksi kuvauksen maailmanrakentamisen prosessista, mikä 
voi auttaa hahmottamaan suunnitellun projektin sisäl-
töä. Koska teoksen metodologiaa on ammennettu myös 
pöytäroolipelien katalogeista, yhtä lailla pelaajat voivat 
hyödyntää teosta esimerkiksi roolipeleissä, mutta myös 
pelisuunnittelijat voivat löytää työkaluja maailmanraken-
tamiseen.

Teoksen sisältöjä maailmanrakentamisen prosessista 
voivat hyödyntää myös opettajat. Teoksessa esitetyn maa-
ilmanrakentamisen prosessia on käytetty varioiden muun 
muassa luovan kirjoittamisen, kirjallisuuden ja historian 
kursseilla onnistuneesti Hergenraderin mukaan. Maail-
manrakentamisen systeemi kehitettiin alun perin luovan 
kirjoittamisen oppituntien käyttöön, jotta opiskelijoiden 
sitoutumista toistensa töihin voitaisiin lisätä. Sen lisäksi 
tarkoituksena oli houkutella ajattelemaan kriittisemmin 
sitä, miten kirjoittajat esittävät fiktionaalisia maailmoja 
kirjoituksissaan. Teoksen rinnalla käytetty verkkosivusto 
tarjoaa myös opettajille materiaalia sekä esimerkkejä opis-
kelijoiden yhteistyössä rakentamista maailmoista. (Hergen-
rader 2019, 222.)

Hergenraderin maailmanrakentamisen malli ja osa-
alueet kuvaavat suuren luokan maailmanluomisprosessia. 
Tämä tukee kollaboratiivista maailmanrakentamista, sillä 
monen kirjoittajan työpanoksella voidaan luoda suhteel-
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lisen nopeasti suuri fiktiivinen maailma. Vaikka teos kes-
kittyykin suurempaan maailmanrakentamiseen, voi näitä 
osa-alueita soveltaa myös pienemmässä mittakaavassa, ku-
ten opetustilanteessa kurssilla.

Hergenraderin keskittyessä pääasiallisesti maailmanra-
kentamisen sosiaalisiin rakenteisiin vähemmälle huomiolle 
jää ympäristön luominen. Toisaalta ympäristön luominen 
tulee pakosti eteen maailmanrakentamisprosessin aikana, 
vaikka sille ei teoksessa ole varattu merkittävää tilaa. Ym-
päristön luominen kumpuaa Hergenraderin mallin kautta 
sosiaalisista rakenteista sekä tietysti toiminnan keskipistei-
den kautta, jotka ovat yksittäisiä mutta keskeisiä sijainteja 
maailmassa. Hergenrader mainitsee viitekehyksen luomi-
sessa myös maailman syvyyden, joka kuvaa maailman yk-
sityiskohtaisuutta, sekä maailman fyysisen laajuuden mää-
rittelyn, mikä antaa ympäristölliselle luomiselle suunnan.

Kaiken kaikkiaan teos on kattava kuvaus maailmanra-
kentamisen eri osa-alueista ja sen vaiheista. Rakenteelliset 
kategoriat kuvaavat tyhjentävästi yhteiskunnan sosiaalisia 
voimia eri tasoilla, kun taas viitekehyksen luominen aut-
taa asettamaan maailmanrakentamiselle selkeät rajat, joissa 
pysyä. Metanarratiivi antaa kosketuksen itse tarinankerron-
taan, kun rakenteellisia kategorioita, historiallista perspek-
tiiviä ja maailman nykyhetkeä käytetään yhdenmukaisen 
kuvauksen kirjoittamiseen maailman tilasta. Metanarratiivi 
auttaa myös myöhemmin, kun kirjoittajat alkavat ammen-
taa luodusta maailmasta uusia tarinoita. Tässä tapauksessa 
myös katalogilla on merkityksellinen tehtävä. Katalogia voi 
täydentää sitä mukaa kuin uusia aspekteja kumpuaa kirjoi-
tusprosessin kautta, tai katalogista voi käyttää jo ennestään 
kirjoitettua materiaalia kirjoittamisen tukena.



S C R I P T U M  2 / 2 0 1 9

109

about the journal

SCRIPTUM Creative Writing Research Journal is a peer- 
reviewed online creative writing research journal. Scriptum 
publishes manuscripts in English and Finnish. Scriptum is 
classified by JUFO, and it is indexed by JYX and EBSCO

ethical standards

Scriptum’s ethical expectations for its authors, reviewers, 
 editors and the board:

Author. In submitting a manuscript to Scriptum for publi-
cation, the author attests that the paper is an original work 
that she/he has written. The author is held responsible 
when the text is analyzed by the plagiary-program.

The editors ensure that the submitted text is kept confi-
dential prior to publication, and that any information re-
garding the publication process will remain confidential.

The editor in chief will uphold practices that maintain an 
objective, fair, and transparent process of publication. He 
will willingly publish corrections, clarifications or apolo-
gies, as they are needed. 

The peer-reviewers will ensure that any information re-
lated to a manuscript under their review is kept confiden-
tial. The purpose of the peer review process is to assist the 
editor of Scriptum in making sound editorial decisions as 
well as support the author in improving their manuscript. 
Reviewers must evaluate a manuscript based only on the 
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content of the paper. The conducted review should be ob-
jective, fair, and clear; personal criticism of the work or the 
authors is inappropriate and not tolerated. 

The publisher of Scriptum will support an environment 
that contributes to good publishing ethics.  Editorial inde-
pendence is a cornerstone of quality and ethical publishing. 

What kind of articles, essays and reviews  
we publish?

As a journal of creative writing research, the main areas of 
Scriptum are the pedagogy of creative writing, new media 
writing, adaptation, medical narratives and poetry thera-
py, narrative autobiography, creativity and the process of 
writing, poetics and rhetoric, authorship studies and the 
artistic research of literature.

Articles submitted to Scriptum are peer reviewed, but 
the journal also publishes essays and reviews. In order 
to publish an essay or review, please contact the editor:  
creativewritingstudies@jyu.fi

Peer reviewed article   

Once Scriptum has received your article, it will be subject-
ed to a double blind review by two independent and ano-
nymous expert referees. 

Word Limits  

Articles or essays should be no more than 7 500 words. 
Reviews should be under 3 500 words. 
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Structure

Articles should adhere to the following structure: title; 
abstract, keywords before the main text, short bio of the 
author and index. For essays, the structure should be in-
troduction, topic and conclusion, but the structural lim-
itations for essays are not as strict as they are for articles. 

• Author information. The author(s) of a manuscript 
should include her/his full name and affiliation. 

• The abstract of 250 words.
• Keywords from 3 to 5. 
• Biography of the author, 200 words. 
• References. 

Style Guidelines

Use a legible font (e.g. Times New Roman). The font size 
should be 12 pt. with 1,5 line spacing. 

Indent the first line of each paragraph one half-inch from 
the left margin. Use the “Tab” key as opposed to pushing 
the space bar five times.

Use MLA (Modern Languages Association) documen-
tation style (8th edition handbook). For quick reference, 
see the MLA guide from the Purdue University’s Online 
Writing Lab: 

https://owl.purdue.edu/owl/research_and_citation/
mla_style/mla_formatting_and_style_guide/mla_in_text_
citations_the_basics.html



S C R I P T U M  2 / 2 0 1 9

112

julkaisusta 

Scriptum Creative Writing Research Journal on vertaisarvioitu 
luovan kirjoittamisen tutkimuksen julkaisu. Scriptumin jul-
kaisukielet ovat englanti ja suomi. Scriptum kuuluu JUFO 
luokittelun piiriin. Se on JYX ja EBCSCO indeksoitu.

eettiset ohjeet

Scriptum edellyttää kirjoittajilta, toimittajilta ja arvioijilta 
eettisyyttä.

Tekijä. Tarjotessaan artikkelia, esseetä tai arviota Scriptu-
miin julkaistavaksi tekijä ilmaisee samalla tarjoavansa teks-
tiä, jonka tekijä hän on. Tekijä on vastuussa, kun plagiaat-
tiohjelma tarkistaa tekstin.

Toimittajat vakuuttavat, että luovutettu teksti on ennen 
julkaisemista luottamuksellinen, ja kaikki julkaisemispro-
sessiin liittyvä tieto jää luottamukselliseksi. 

Päätoimittaja noudattaa tasapuolista, rehellistä ja läpinä-
kyvää julkaisutoimintaa. Hän julkaisee tarvittavat korjauk-
set, tarkennukset tai anteeksipyynnöt.

Vertaisarvioijat vakuuttavat, että kaikki käsikirjoitukseen 
liittyvä tieto pidetään luottamuksellisena. Vertaisarvion ta-
voitteena on auttaa Scriptumin toimittajaa tekemään oikeita 
toimituksellisia ratkaisuja, sekä tukemaan tekijää käsikir-
joituksen parantamisessa. Arvioijien tulee tarkastella käsi-
kirjoitusta pelkästään tekstin sisällön perusteella. Esitetyn 
arvion tulee olla puolueeton, rehellinen ja selkeä; henkilö-
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kohtainen työn tai tekijän arvostelu on epäasianmukaista.

Julkaisija takaa ympäristön joka tukee toimituksellinen 
riippumattomuutta sekä julkaisemisen eettisyyttä.

Millaisia artikkeleita, esseitä ja arviota julkaisemme?

Scriptum on luovan kirjoittamisen tutkimusjulkaisu. Sen 
pääalueet ovat luovan kirjoittamisen pedagogiikka, uusi 
mediakirjoittaminen, adaptaatio, hoitava kerronta ja kir-
joittamisterapia, narratiivinen omaelämäkerta, luovuus ja 
kirjoittamisen prosessi, poetiikka ja retoriikka, tekijätutki-
mus ja kirjallisuuden taiteellinen tutkimus.

Scriptum julkaisee artikkeleita, jotka läpäisevät ver-
taisarvion. Jos haluat julkaista esseen tai arvion uudes-
ta tutkimuskirjallisuudesta, ota yhteyttä toimittajaan. 
creativewritingstudies@jyu.fi

Vertaisarvioitu artikkeli

Kun artikkeli on tullut toimitukseen, se arvioidaan nimet-
tömänä kahden riippumattoman ja anonyymin asiantun-
tijan toimesta. 

Tekstin pituus

Scriptumissa julkaistavan artikkelin tai esseen ei tulisi olla 
pitempi kuin 7 500 sanaa. Arvon pituus tulisi olla alle   
3 500 sanaa. Käytä yleistä fonttia (esim. Times New Ro-
man), fontin koko 12 sekä 1,5 riviväli. 
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Rakenne 

Artikkelissa tulee olla otsikko, abstrakti ja avainsanat ennen 
varsinaista tekstiä. Esseessä rakenne noudattaa johdanto, 
käsittely, päätäntö -jäsennystä, mutta on käsittelytavaltaan 
vapaa.

Tekijätiedot  

Käsikirjoituksessa tulee olla tekijän/tekijöiden koko nimi, 
oppiarvo ja asema.

• 250 sanan abstrakti.
• 3–5 avainsanaa.
• Kirjoittajasta 200 sanaa. 
• Lähdeluettelo.


