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Maggie Nelson: Sinelmia

AM/31 ADMIN

L

RISTO NIEMI-PYNTTARI 31.8.2019

Maggie Nelson kirjoittaa sinisesta ja sinisen vierestd. Han tekee sen tavalla, joka on mahdollista vain esseessé.
Sininen on aihe, joka tarvitsee tietopohjaista kasittelya, ja samalla sininen pakenee sitd. Sininen on jo muualla,

kun tutkija padsee siihen kasiksi. Nelson puolestaan ei paése sinisen tunteesta eroon vaikka haluaisi.

Teos alkaa eleelld. Aivan kuin Nelson istuisi vastapaatd, yrittden sanoa jotain, repien lautasliinaa, sanoen neljé

sanaa. ”Sininen on minulle tarkea”.
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Sinelmia -teoksen muodostaa 240 numeroitua ehdotusta lahestya sinisté varid. Ne ovat propositioita. Kuten
Wittgenstein sanoi, ne ovat seikkoja joita ei perustella, ne voivat osoittautua todeksi tai ei. Kaijamari Sivill on
valittanyt ihailtavan taitavasti naita ehdotelmia. Nelson pyrkii muuhun kuin paatos ja julistus -esseen tyyliin,
lauset ilmaisevat jo muotonsa puolesta varovaisuutta seka savykkyytta.

Nelsonin propositiot keskustelevat myds tieteen ja vareihin liitettyjen faktojen kanssa. Nelson ottaa tukea niista
tai horjuttaa niitd. Han kysyy. Mitd seuraa siitd, ettd vari ei ole vain yhden aineen aallonpituutta vaan sekoitus
monia? Varin mittaaminen voi olla aallonpituutta, mutta vari on myds tapahtuma jonka syntyyn silma

osallistuu. On ihmisia jotka ovat alttiimpia siniselle kuin toiset.

Kertoja voidaan esseen kohdalla nimetd Nelsoniksi, koska kye ei ole fiktiosta. Miké siis Maggie Nelsonissa
resonoi siniseen erityisen hyvin? Han kysyy, miksi Wittgenstein paatti varata viimeisen elinvuotensa siniseksi

kutsumansa Kirjan tekemiseen.

Sinelmia on esseend tyyliltdan varsin erilainen kuin Nelsonin edellinen Argonautit, jonka esittely on taalla.
Nelsonin essee sinisesta on tyyliltddn runollisempi kuin Argonautit. Molempien teosten tyyli mukailee
rakkaussuhteita — tallaista kirjoittamista ei ehké voikaan erottaa halusta ja rakkaudesta.

Argonauteissa kumppani — Harry — oli tulossa naisesta mieheksi. Nelson kirjoitti esiin heidén ruumiinsa,

heidan himonsa, ditiytensa ja alynséa.

Sinelmien ydin on ex-suhteen jalkeinen depressio: sen ansiosta sininen vari on kauneimmillaan, mutta samalla
se osoittautuu tyhjan tuijottamiseksi. Myos itkeminen kuuluu tahan, Sinelmid-nimi ei teoksessa viittaa

mustelmiin, vaan silmésinelmiin ja itkemisestd tummentuviin silméanympéryksiin.

Toisaalta Nelson ei halua puhua itkemisestaén, varsinaisesti han pyristelee eroon tallaisesta aidon tunteen
myytista: han ei itke muualla kuin peilin &aressa. Muutenkin irtiotot sinisen sentimentaalisesta otteesta ovat
yllattavan jyrkkia: usein Nelson vaihtaa puheenaihetta, aivan kuin yrittéisi pelastautua. Han ottaa myos

asentoja jotka vastustavat kaikenlaista reippautta, silloin kun hén ei halua olla reipas:

“Tarkoitus on sanoa: Olen yrittanyt heittaytya veltoksi sydansurujeni edessd, niin kuin toinen ystavéni sanoo
tekevénsa ahdistuksen edessé. Ajattele sitd kansalaistottelemattomuutena, hédn sanoo: Anna poliisin tulla

kantamaan sinut pois (nr.132).

Tallaiset eleet — poytaliinan repimisele ja veltoksi heittdytymisen ele — ovat koomista dramatisointia, pelleilya

ystavien edessd. Nelsonin Kirjoittamiselle on ominaista, ettd han antaa ystaviensa osallistua, tihkua lapi


http://www.maailmankirjat.ma-pe.net/maggie-nelson-argonautit/

tekstistd. Sinelmat ovat myods keskusteluja ystavien kanssa, heiltd saatuja ehdotuksia — viesteja ”sinisen
kirjeevaihtajilta”, jotka nimetééan teoksen lopussa.

Kuitenkin tuo "veltoksi heittdytymisen” ele vélittdd sentimentaalisuutta, mita ei voi

liittdd Argonauteistatunnettuun Nelsoniin. Hanessa on halu vajota ylitunteelliseksi, halu itked, halu puhua

”Sinisen Prinssista” ja jadda rakkaus-jalkikuvien valtaan.

Tuo nimi voi viitata Saint-Exuperyn Pikku prinssiin: siltd 10ytyy samankaltainen jadhyvaistunne.
Punaruskeana hehkuvan ketun muisto. Kun ketun on ldhdettava kuolemaan, hén sanoo, ettd tama tunne heraa

aina tuossa varissé, missa tahansa prinssi sen nakeekin.

Sinelmien rakkaussuhde on tarkemmin ottaen jalkikuva: se entinen. Se mielikuva, josta Nelson ei tieda
viipyako siind — montako vuotta saa viipya — vaiko rikkoa se. Tama on kova tosiasia, tdima kolme vuotta
kestanyt kamppailu, jota esseessa kaydaan. Nelson ei halua siirtya eteenpdin, vaikka hén tietdd kamppailevansa
tyhjan kanssa. Niinpd, Nelson huomauttaa: sininen alkaa vaikuttaa vasta jalkeenpain, ainakin kun vaatetta
varjataan:

Indigo ei jata jalkedan varitysaltaassa, vaan vasta kun vaate on nostettu siité pois. IImassa oleva happi tekee

siité sinisen (nr. 191).

Nelson kutsuu ex-suhdettaan rohkeasti Sinisen Prinssiksi. Tosin sitédkin rohkeampaa on palata siihen
panemisen ihanuuteen, sinisen pillun hehkuun, mihin han voi jaada lopullisesti. Molemmat ovat kuitenkin

lumon valtaa, houkutuksia.

Hallusinaatiot kertyvét haavan ymparille. Siitd Nelson pyrkii toipumaan, hakemalla myds kaikkea mika

hairitsee tata sinistd, trauman erittdma kaunista.

Néissd tunnehavainnoissa sinisen elementit ovat tdydessa hehkussaan. Sinisen Prinssi, ultramariinin sinisine
silmineen, tarjoaa parasta itsesaalia. Tuo ironinen prinssittely kertoo ehka yrityksesta paasta jo irti tuosta

traumaattisesta jalkikuvasta.

Onneksi asetelmassa on myos lasndoleva ihminen, toisenlainen sinisen kirjeenvaihtaja — han on
onnettomuudessa neliraajahalvaantunut mies. Nelson yrittéa auttaa ystavaa kivun lieventdmisessa: keskeista on

kuitenkin kokemus siité, etté toisen kipua ei voi kokea.

Erityisesti merkintd 104 on vaikuttava: vaikka toisen fyysistéd Kipua ei voi ottaa pois, tdméa ystéva ei eristaydy

itseensd, vaan kuten Nelson sanoo, tdmé ”pysyy niin anteliaana omassa kivussaan”.



Kipu-aiheen késittely on kehitelty loogisesti, ja ilman sinisen alluusioita, ikdan kuin filosofiseksi todistukseksi

ihmisten valisesta erosta ja yhteydestd. A,b,c-jasennys on kirjoittajan lisaéama:

a) kun tahtomattani aiheutan hénelle Kipua, irvistan niin kuin minuun sattuisi ja sattuukin... sanon, etté olen
pahoillani hanen kovista kivuistaan, kivuista, jotka pystyn ndkeméén ja kuvittelemaan, mutta joita en tunne ...
b) han sanoo, etté jos joku hanen kipunsa tuntee on sina (ja J, hanen rakastajansa) ...

¢) minusta on aina tuntunut etuoikeudelta olla lahellda hanen Kipuaan.

Nelson siis Kirjoittaa itseddn eroon sentimentaalisuudesta, koska juuri se voi pilata sinisen. Ja toki tallainen

kirjoittaminen olisi terapeuttista, mutta se on liian vahvasti sanottu:

”Minusta tuntuu, etta kirjoittaminen ei muuta asioita paljonkaan... mielestani se enimmakseen jattaa kaiken
ennalleen. Mita runoutesi tekee? — Kai se antaa kielelle sinisen huuhtelun (John Ashbery).” (nr. 183)

Maailma ei muutu, ja vaikka kielen huuhtelu virkistad kokemuksta, se ei muuta paljoakaan sitd mita on.

Nelson valttdd myos helppoa sarkasmia, niinpa han nakee sentimentaalisuuden vastaisia merkkeja jopa
saksalaisesta romantiikasta. Nuoren Wertherin kéarsimyksissa, sen jalkeen kun Werther on ampunut kuulan
kalloonsa, mutta elda vield, hén ei ole enaa yhtaén ylitunteellinen. Samalla Nelson huomaa, ettd jopa Novalis —
joka omistautui kaipuun siniselle kukalle — ei puhu vain kaipuun symbolista, vaan ajattelee myds harvinaista

kasvilajia.

Nelson tunnustaa itse keréilleensé sinistd, niin kuin se lintu — satiinilavastajakoiras — joka tekee uskomattoman
tyon koristellessaan pesansa kaikella sinisell&, tanssiakseen sitten sinisen keskella ja saadakseen naaraita

kdymaéaan luonaan.
Tatako kirjoittaminen on, kysyy Nelson, tatako Sinelmét ovat?
Yritanko talla "kosiskelullani” rakentaa jonkinlaista soidinmajaa? — Se olisi varmasti virhe. (nr.70).

Teoksen loppupuolella tulee esiin myds sinisen prinsessa. Nelson kutsuu naista henkilokohtaiseksi
diilerikseen, joka on sinisen kirjeenvaihtajien tavoin ollut ”loistava sinisen valittaja jo parikymmenta vuotta”.
Teos on omistettu hanelle: viimeisella sivulla paljastuu ettd tdma “sinisen prinsessa” on nimeltédén Lilly

Mazzarella, ja googlaamalla selvida ettd han on tunnettu ravintoterapeutti, herbalisti.

Nelson kaéntyy puhumaan néista sinisen farmakonioista. Filosofien rakastama termi farmakon viittaa rohtoon,

joka on seké& myrkky etté ladke. Se tuntuu vetavan lopussa monia lankoja yhteen. Addiktio siniseen on



seurausta sinisen nauttimisesta, ei sen kummenpaa. Kirjoittaminen on seké pakoa todellisuudesta etta

todellisen [6ytamista, ei sen kummenpaa.

Maggie Nelsonin maailmanlaajuinen suosio tuntuu olevan kertojanaénessa, jossa alykkyys on
hyvantuulisuutta, ja joka on antelias henkilokohtaisen &arelld. Numeroidut muistiinpanot sisaltavat
yksindisyytta ja epavarmuutta, niissa on himoa, keskustelua ystavien kanssa, ennenkaikkea niissa on vahva

pyrkimys puhua sinisestad ilman sentimentaalisuutta. Naispuhe on tullut esseeseen, ja se huuhtelee hyvin.
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