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En haluaisi olla se tyyppi,
joka vertaa naisia aina
naisiin

Joonas Santti, 14.7.2019

Joonas Santti on Kiiltomadon luetuin Kkriitikko. Han on
Kirjoittanut erityisesti naisten kirjoittamasta ja queer-
. aiheisesta kirjallisuudesta.

Kritiikkia Kirjoittaessaan on yha vaikeampi unohtaa, millaisia poliittisia valintoja yksittaisiin
sanavalintoihin voi lukea. Juuri nyt luen Zeldaa, siis Fitzgeraldia, yritan keksid sanoja
kuvaamaan selkokielisesti hanelle ominaista rytmid ja novellien vaivihkaista omalaatuisuutta.
Mihin aiemmin lukemaani suhteuttaisin tata tyylid? En haluaisi olla se tyyppi, joka vertaa
naisia aina naisiin, mutta vield véhemman se, joka yhdistaa kirjailijat naiden
maineikkaampiin aviomiehiin.

Oletus kirjoittajan sukupuolesta tuntuisi ratkaisevasti jasentavan sen havaitsemista mité
tekstissa voi olla.

Kritiikkeja selatessa voi edelleen tehda seuraavan havainnon: on yleisté verrata
naiskirjoittajaa naisiin, mieskirjoittajaa miehiin. Oletus Kirjoittajan sukupuolesta tuntuisi
ratkaisevasti jasentéavan sen havaitsemista mité tekstissé voi olla. Tuleeko lyhyista, iskevistd
virkkeisté rakentuvan proosakielen savyt helposti tulkittua Kirjoittajan (oletetun) sukupuolen
mukaan, esimerkiksi proosallis-maskuliinisena tai lyyris-feminiinisend? Tuntuu ilmeiseltd,
etta kritiikissakin ennakkoluulot saattavat pitkalle maarittdd lukutapahtuman luonteen: toisten
kirjoittamien tekstien tunnemaailmaa syleill&én ja niista etsitddn samastumisen paikkoja, kun
toisia lahestytdan pikemmin epdilysta kasin, kysymaélla ideologiaa ja poisjattdja. Hiljan
keskuudestamme poistunut Leevi Lehto tekee esseessadn hauskan avauksen pohtiessaan,
miksi L. Onervaa osataan lahestya vain naiskirjailijana, kun taas Eino Leinon runoudesta ei
havaita feminiinisia piirteitd (Suloinen kuulla tuo kuitenkin oisi, s. 83).

Jos kaikkea kysyy eron kautta ja erosta késin, saa vastauksia, joissa ero korostuu. Mielesténi
on hyvin tarkeda miettida, mita poliittinen sitoutuneisuus saattaa piilottaa nakyvista, itse
kunkin kohdalla. On pysahdyttdva katsomaan, mitd mind olen valmis nakemé&an — ihmisissg,
teksteissd, tilanteissa. Feministinen agenda kaipaisi ehké rinnalleen tietynlaista naiiviutta ja
optimismia, varsinkin taidekritiikissa.

Kriitikoilta tavataan vaatia taustoittamista tradition kautta. Nykyaan on ilmeistd, etta yhta,
kaikkien jakamaa traditiota ei ole, joten lukemisvalinnoista tulee eri tavalla poliittisia. Aura
Sevon esitti jo muutama vuosi sitten erinomaisen kysymyksen ihmetellessaan kirjallisuuden
ammattilaisten sukupuolittunutta asiantuntemusta: jos tuntee keskeiset miesmodernistit mutta
naiset jaavat lukematta, onko kriitikko todella patevé tydssaan? (Nuoren Voiman Kritiikki
XI1I1, 2016.) Toisaalta olen huomannut, ettd hyvin yllattavéat asiat tuntuvat kelpaavan
uusiksi” myos silloin, kun naiskirjoittajan teosta ylistetadn. Nain feministikin saattaa
vahingossa antaa melko kapean ké&sityksen siitd mitd naiset ovat jo tehneet. Ehképa



suomenkielista kirjallisuutta ei kannattaisi tarkastella omana pienoismaailmanaan, jonka
kannalta kehujen perusteeksi kavisi, ettd nyt tasté kirjoitetaan viimein taallakin.

Aloitin kriitikontyoni Kiiltomadossa 2008, ja lukemiseni oli jo pitkdan ennen sitd kohdistunut
enemman naiskirjoittajien tuotantoon. Tamé perustui véhemman strategiseen valintaan kuin
taiteelliseen kiinnostukseen, ja kriitikon motivaatiot liittyvat mahdollisuuteen kasitella
teoksia paljon laajemmin kuin hyvan ja huonon, onnistuneen ja epaonnistuneen,
nékokulmasta. Kritiikissd on mahdollista nostaa esille tarkempia havaintoja ja
esseemaisempid puheenvuoroja, kehittad keskustelua poetiikasta: mita kaikkea kirjallisuus
voisi olla ja mit4 sen annetaan olla?

Haastaako teksti lukijaansa vai vaikuttaisiko sen térkein tehtéva olevan tayttaa ennalta
maéaréatty aukko kohdeyleison kirjahyllyssa?

Itselleni yksi tarkeimmista liittyy Kirjoitustyylin ja teosrakenteen, niin sanotun muodon
pohdintaan. Ammattilukijoiden kannattaisi lahestyé tekstien politiikkaa esteettisesti ja toki
my0s toiseen suuntaan, valmiita esteettisid kategorioita politisoiden. Liian usein proosan
kerrontatekniikkaa ja sanankayton tapaa tarkastellaan erillisena siitd millaisia kysymyksia
teksti asettaa lukijoiden maailmankuvalle. Mielesténi kriitikon on uskallettava kysya, mill&
tavoin poliittisena tekona esittdytyva uutuuskirja pyrkii tuottamaan jotain uutta ja erilaista
kirjallisena tekona. Haastaako teksti lukijaansa vai vaikuttaisiko sen tarkein tehtévé olevan
tayttdd ennalta maaratty aukko kohdeyleison kirjahyllyssa? Myos feministinen kirjallisuus
voi hienoimmillaan toimia uudelleen ajattelun ehdotuksena, ei pelkastaan véittdmisen ja
vakuuttamisen valikappaleena.

Todisteet osoittavat, etté kirjallisuuden vastaanotto on yleisesti edelleen sukupuolittunutta, ja
joukossamme on itsensa vakavasti ottavia taiteenystéavia, jotka ovat onnistuneet olemaan
lukematta naisten kirjoittamia kirjoja. Myds tutkimuskirjallisuudessa modernismista ja
postmodernismista tehdaén yleistyksid hyvinkin kapean tekstijoukon pohjalta. Vaatimus
lukutottumusten laajentamisesta on siis ilmeisen tarkeé ja kannatettava.

Silti my6s korjausliikkeet voivat eksya outoon ja vanhentuneeseen retoriikkaan, jossa
neropuheen sukupuoliasetelmia yritetdan uudistaa todistamalla, etta kylla nainenkin voi olla
nero. Kaanonin kritiikki sekoittuu helposti tarpeeseen nostattaa ja hehkuttaa Kirjailijoita siksi
ettéd he kuuluvat johonkin identiteettikategoriaan. Asenne on helppo yhdistda nykyisen
kirjallisen julkisuuden tekijakeskeisyyteen: tv- ja messujulkisuus, lehtihaastattelut seka
elamaékerrat, ainoa laajalti luettu tutkimuskirjallisuuden muoto, rummuttavat eletyn eldman ja
kirjoittamisen kytkosté. Kirjailijalle olisi kuitenkin tarkeampaé tulla luetuksi kuin
nerotelluksi. Ehké teemme suurimman palveluksen naiskirjailijalle keskittymalla siihen, mité
hé&nen suurella tyolla kirjoittamansa teoksen sivujen valissé on.

Olen hieman huolissani, ettd pdaddymme jakamaan késitystd, jonka mukaan naiset tarvitsisivat
vetoapua myds kritiikilta. Siihen vuotaa nopeasti vaarié oletuksia siité, etté erot vastaanotossa
johtuisivat jostain muustakin kuin instituutioista ja konventioista. Eikd ongelma pikemmin
vahvistu siitd, ettd naiskirjailija kokee tulleensa suopeasti tytotellyksi, riippumatta kriitikon
sukupuolesta? En pystyisi perustelemaan itselleni sitd, ettd naisen Kirjoittamaan Kirjaan tulee
suhtautua kannustavammin. Ajatus on loukkaava jokaista kohtaan, mutta eniten kirjailijaa
kohtaan.



Itse innostuin opiskelijana ja tutkijana queer-teoriasta siksi, etta se tarjosi lupauksen
tarkastella sukupuolen esityksid ja seksuaalisuutta mies/nainen-eroa laajemmin, ehka jopa
kyseenalaistaa tuota eroa. Kirjallisuushistoriaan tutustuminen tuotti ratkaisevan oivalluksen
siitd, ettd vaikka normeja tosiaan piisaa, mitdéin “normaalia” ei ole eikd ole koskaan
ollutkaan. Tapamme jésentad sukupuolta ja seksuaalisuutta voisivat olla hyvin erilaiset.
Nykyhetkessa keskustelua kuitenkin hallitsee vaatimus itsensa paikantamisesta jo nimettyjen
kategorioiden mukaan, koska ne vaikuttavat huolimatta siitd uskooko niihin vai ei. Valilla
minusta tuntuu, ettd Zeitgeist on téllainen: Feministit, ja vain feministit, kirjoittavat
feministisié Kirjoja, toisin sanoen niita Kirjoja jotka kiinnostavat feministeja.
Muunsukupuoliset voivat kirjoittaa genderqueer-kirjoja, transsukupuoliset trans-kirjoja. Sen
tiedon olemme perineet, ettd vasemmistolaiset Kirjoittavat vasemmistolaisia ja oikeistolaiset
oikeistolaisia kirjoja. Yha vdhemman jaa lukemisen vastuulle ja yllatyksien varaan.

Lansimaisen kaanonin “’kuolleita valkoisia miehid” ei keskenéén yhdisti juuri mik&én.

Mika oudointa, identiteettia ja paikantunutta tietoa korostavat ndkdkulmat tuntuvat
ehdottavan, ettd Kirjoittaminen ja lukeminen tekevét meistd enemman sitd mité jo olemme.
Ajatus Kirjallisuudesta juuri paikantumisesta vapaana tilana, lukemisesta itsensa hukkaamisen
mahdollisuutena, on alkanut vaikuttaa sokealta, tai pahempaa, puhtaalta etuoikeudelta.

Itsensé paikantamisen politiikka on lahtokohtaisesti tarked teko, mutta kdytannossa siihen
eksyvét lilan automaattisesti toistenkin puolesta tehdyt paikannukset, pelkistamisen véakivalta.
Kun néité kieltdméattd houkuttelevia jakolinjoja sitten siirretdén kirjallisuuspuheeseen,
unohdetaan ne erot, joiden muistaminen vaatisi argumentin hienovaraistamista. Esimerkiksi
lansimaisen kaanonin “’kuolleita valkoisia michid” ei keskenédén yhdistd juuri mikaén, ei
varsinkaan eletty kokemus sukupuolesta tai etnisyydestd, miten tahansa nuo kasitteet sitten
niiden nykymerkityksié edeltdvaan historiaan luetaan. Hekin ovat heterogeeninen joukko
tekijoita hyvin sotkuisista taustoista, ja ajattelisin, ettd tehtdvamme on muistuttaa tastéa
sotkuisuudesta yhtend arvona. En usko erilliseen naiskirjallisuuteen ja mieskirjallisuuteen,
enka siihen ettd tapamme havaita, kielentaa ja tulkita ilmi6ita olisi tuomittu noudattamaan
sukupuolijakoja.

Taman toteaminen ei kiell& nykyhetken tasa-arvo-ongelmia tai naiskirjailijoihin kohdistunutta
vaheksynta4 historiallisina tosiasioina. Haluaisin vain kaikella kunnioituksella ehdottaa, ett4
emme Korjaisi vaaryyksia keksimélla uusia. Vallitsevia sukupuoleen perustuvia epéreiluuksia
voi purkaa rakentamatta niiden tilalle lisd& keinotekoisia nais/mies-jakoja tai tekematta
kasvatuksen tuottamista vaaristymista olemuksia.

Otan esimerkin, joka on toivottavasti sopivan kompleksinen. Maria Matinmikon Kolkan
kolmannessa luvussa reportteri tekee havaintoja maailmasta, joka on nykyhetkeen néhden
fantastinen ja vieraannutettu, mutta muutamilta osiltaan kovin tutun kuuloinen: Tuolla
kulkee hyvaosainen valkoinen mies joka ei tieda ettei ole kohdannut merkittavia esteita
elaméssaan. Han ei tiedd, mité tarkoittaa, ettei saa dantaan kuuluviin, ettei ole edes
aanioikeutta, ettei omista passia, jolla voi matkustaa mihin vain, ettei ole ollut varaa ja
mahdollisuutta koulutukseen, ettei tule kunnioitetuksi ja vakavasti otetuksi, ettei
vierasperaisen nimen vuoksi saa vuokra-asuntoa tai ty6ta.” (83.)

Millaista narsistista tyydytysta voi saada siita, ettd kuvittelee toisen, joka ei edes tieda ettei
tieda?



Kaikki naisté tuskin ovat asioita, joista nykyhetken valkoisella hyvaosaisella naisella on
runsaasti kokemusta. Toisaalta, onko danettomyyden tai sivuutetuksi tulemisen kokemuksia
taysin mahdoton kuvitella keskiluokkaisen valkoisen miehen elamaan? Matinmikon
kokeellisen romaanin kertovat &&net ja henkil6t ovat monitulkintaisesti asemoituja, ja
tdmakin tilanne on jo pohjustettu tietoisena tyypittelynd. Kohtaa ei siis ole tarkoitus lukea
suorana kirjailijan ajatuksien jasentdmisend enké ole esittdmassa kritiikkia tekijan suuntaan.
Jo muodollaan kirja valittaa tunteen siitd, ettd kielen avulla voi myds hdmartaa, toisin sanoen
tehdd koettavaksi se mité ei voi tietdd. Runokielisyyden keskeyttavét suorasanaisemmat
tiivistykset muistuttavat usein juuri tastd: “ala kuvittele ettei epadmaaraisyys olisi yhta tarkeaa
kuin selkeys” (26).

Voi silti olla kiinnostavaa katsoa, mita yksittainen tekstijakso voi tehdé nékyvéksi yleisista
puhetavoista, kielen avulla tehdyista paikantamisen eleistd. Mietin, miten helposti
vastakkainasettelut luonnollistuvat poliittisessa retoriikassa, ja miten vahan toisen
tuntemattomuudelle annetaan tilaa. Minké todella sallitaan olla epamaéardista ja
monihahmotteista? Onko esimerkiksi valkoista itsekritiikkid helpompi esittdd antamalla
syyllisyydelle miehen kasvot ja olemus? Millaista narsistista tyydytystd voi saada siita, ettd
kuvittelee toisen, joka ei edes tied4 ettei tieda?

Jos kysymysti laajentaa, voisiko olla niin, ettd helposti paikalle kutsuttava “’setimiehen”
kategoria on toisinaan k&teva apuvéline paeta omien valta-asemien kohtaamista? Helppoja
yksinkertaistuksia on itse kunkin vaikea paeta, koska niiden varaan identiteetteja perustetaan.
Minunkin lie helpompaa tuohtua toisten oletetusta kulttuurisokeudesta kuin muistaa, miten
heikosti olen tutustunut vaikkapa afrikkalaiseen ja aasialaiseen kirjallisuuteen. Onneksi tata
puutetta ehtii vield korjaamaan.

Jos saisin jotain ehdottaa tdhan keséiseen hetkeen: enemmaén lukemista, vdhemman
olettamista.

Joonas Santti
Kirjoittaja on Jyvaskylassa asuva kirjallisuudentutkija ja kriitikko.



