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Philip Roth (1933 — 2018) sai Pulitzer-palkinnon Amerikka-trilogiansa ensimmaisesta osasta Amerikkalainen
pastoraali. Kiitetyn amerikkalaista elaméantapaa kritisoivan trilogian seuraavat itsendiset osat ovat Mieheni oli
kommunisti ja Ihmisen tahra.

Ihmisen tahra kertoo 71-vuotiaasta Coleman Silkistd, jonka elama jarkkyy ja suistuu raiteiltaan perattémien
rasismisyytosten vuoksi. Athenan yliopiston klassisten kielten professori ja tiedekunnan dekaani joutuu
eroamaan virastaan. Kun vaimo tapahtumien seurauksena kuolee aivohalvaukseen, mies ottaa lahipiirin
paheksunnasta huolimatta itseddn puolet nuoremman rakastajattaren. Kaiken mullistaneen episodin jalkeen
Coleman oppii elaméaén omaa elamaansa ymparistdsté piittaamatta.

Romaanin mindkertoja on Kirjailijan alter ego Nathan Zuckerman. Kertojan osuus teoksessa on kuitenkin

huomattavasti vaatimattomampi kuin trilogian edellisessa osassa, jossa kuvataan myos Nathanin perhetta,
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nuoruutta ja varttumista aikuiseksi. Nyt Nathan on erakoitunut kirjailija, jota Coleman pyytaa kirjoittamaan
tarinansa ylos.

Mietin, onko Nathan kohtalonuskoinen, koska hén sanoo kirjoittamisesta ndin:

“Téllaista tapahtuu kun Kirjoittaa kirjoja. Ei ole vain niin ettd jokin panee ottamaan asioista selvaa — vaan jokin
alkaa tuoda asioita kohdalle. Sellaista kiertotieté ei ole, joka ei johtaisi péistikkaa siihen miké mielta kaivertaa.
” (Ihmisen tahra, 455)

Itsedén alykkaamman tunnistaa aina. Osa Philip Rothin teosten valovoimaisuudesta johtuu siitd, ettd lukija ei
koskaan voi arvata, mitd seuraavaksi tapahtuu. Otetaan esimerkiksi vaikkapa rasismisyytokset: lukijalle tulee
taysin yllatyksend, miten mitattomasté tapahtumasta paahenkilon eldmén kaanteentekevat tapahtumat lahtevét

liikkeelle, miten pieni Kivi kaataa karryjen painavan lastin.

Toki toisinaan lukijalle annetaan vinkkeja siitd, mité seuraavaksi tulee tapahtumaan. Joskus ennakoinnit vain
korostavat juonen toisarvoisuutta verrattuna siihen, mille irvaillaan. Ihmisen tahra on satiiri, jossa kritisoidaan
amerikkalaista yhteiskuntaa, sen valheellisuutta ja varsinkin seksuaalisuuteen liittyvaa tekopyhyytté ja
hurskastelua. My6s Vietnamin sota saa osansa, kun veteraanin painajaismaista elamaa kuvataan
yksityiskohtaisesti ja hyvin todentuntuisesti. Ivan terdvin kérki osuu kuitenkin rasismiin:

”Konsultoituaan pappisseminaaria New Yorkissa han oli huolehtinut ettd vérillisille jarjestettiin aivan
kirkkolain ulkopuolella jumalanpalveluksia ja pyhékouluja vérillisten perheiden taloissa. My6hemmin
koulutarkastaja sulki lukion uima-altaan niin ettei valkoisten lasten tarvinnut uida mustien kanssa. Allas oli iso
ja sité kaytettiin monet vuodet liitkunnanopetuksessa, uimaopetuksessa ja koulun uimajoukkueen
harjoituksissa, mutta koska joidenkin valkoisten lasten vanhemmat vastustivat sité ettd heiddn mustien
sisakkdjensd ja miespalvelijoidensa ja autonkuljettajiensa ja puutarhuriensa ja talonmiestensa lapset kayttivat
samaa allasta, se tyhjennettiin ja katettiin. ” (Ihmisen tahra, 167)

Paahenkiloon Kritiikki osuu lempedn ivan muodossa. Vai mité pitéisi ajatella miehestd, joka eldé valheessa yli

puolet elamastaén ja joka ei saa kerrottua salaisuudestaan edes vaimolleen Irikselle eika perheelleen.

”Ja koko kotimatkan han muisteli sitd aikaa kun oli ollut vahalla kertoa Irikselle. Kaksosten syntymén jéalkeen.
Perhe oli nyt valmis. He olivat onnistuneet — han oli onnistunut. Ettd yhdessakaan hanen lapsessaan ei ollut
havaittavissa merkkiakaan hanen salaisuudestaan tuntui silta kuin hénet olisi vapautettu siitd. Selvidminen
tuntui niin riemastuttavalta ettd han oli vahalla paljastaa koko jutun. Kylld, hén ojentaisi vaimolleen
suurimman omistamansa lahjan: han kertoisi neljan lapsensa didille, kuka heidéan iséansa todellisuudessa oli.

Hén kertoisi Irikselle totuuden. Niin kiihtynyt ja helpottunut han oli, niin vakaalta tuntu maa hénen jalkojensa



alla nyt, kun vaimo oli synnyttanyt heille kauniit kaksoset ja han vei Jeffia ja Mikeyta sairaalaan katsomaan
uutta veljed ja siskoa, ja suurin kaikista peloista oli pyyhkaisty pois hanen eldméastaan. ” (Ihmisen tahra, 238)
Hyvin monilla ihmisilla on salaisuuksia, miksei siis myos arvostetuilla ja kunnioitetuilla professoreilla. Kun
kaikki on menetetty, niin Coleman paattaa kertoa tarkasti vaietun salaisuuden rakastajattarelleen vain
huomatakseen, ettd lukutaidottomalle siivoojalle ei olisi tarvinnut kertoa, hén oli paatellyt asian jo ihan itse.

Aivan turhaan Coleman pelkasi, ettd Faunia muuttaisi kayttaytymistaan salaisuuden kuultuaan.

Faunia, jota Coleman kutsuu nimella VVoluptas, pitda linnuista, erityisesti variksista ja korpeista. Coleman

kuvaa Nathanille Fauniaa nain:

»Silta nayttdd. Mina kysyn: "Millaista se sinusta on seitsemankymmentakyksivuotiaan kanssa?” ja han vastaa
minulle: “Se on taydellista seitsemankymmentdyksivuotiaan kanssa. Han on kiinni tavoissaan eika han
miksikaan muutu. Han on mika on ei yllatyksia.»

»Mika hé&nesté noin viisaan on tehnyt?»

»Yllatykset. Kolmekymmentanelja vuotta julmia yllatyksia on tehnyt hénesté viisaan. Mutta se on hyvin
kapeaa, epasosiaalista viisautta. Ja julmaa my6s. Semmoisen ihmisen viisautta joka ei odota mitdén. Se on
hénen viisauttaan ja se on hanen arvokkuuttaan, mutta se on Kielteisté viisautta eikd sen varassa pysty elamaan
oikeassa kurssissa péivasta toiseen. Han on nainen jota eldma koettanut nujertaa melkein niin kauan kuin hén
on ollut elossa. Siitd han on viisautensa ammentanut.» (Ihmisen tahra, 43-44)

Yksi teoksen ansioista onkin, etta siind kuvatut naiset ovat kokonaisia persoonallisuuksia, joilla on aidosti
erilaiset luonteet. Faunian oma salaisuus tekee hanesta jollain tavalla entista ehyemman ja vaikeamman tulkita.
Vaikka Coleman ja Faunia ovatkin koulutuksensa, elaméankokemuksensa ja ikderonsa vuoksi hyvin

epatavallinen ja yleisesti hyvéksyttyjen normien vastainen pari, Nathan kuvaa heidat néin:

“Eivat he nayttaneet ollenkaan hillittémiltd, ei varsinkaan Faunia, jonka veistokselliset jenkkipiirteet toivat
mieleeni kapean ikkunallisen mutta ovettoman huoneen. Ei noissa kahdessa mikéan nayttanyt olevan
ristiriidassa elaman kanssa tai hyokkaystilassa — taikka sen puoleen puolustusasemissakaan. Kenties Faunia ei
olisi yksikseen tdssa vieraassa ymparistossa nayttanyt yhtéd rennolta kuin nyt, mutta Colemanin rinnalla hanen
sopeutumisensa tilanteeseen ei vaikuttanut yhtaan sen oudommalta kuin hanen yhteenkuuluvuutensa
Colemaniin. Eivét he siind yhdessé istuessaan ndyttaneet desperadoilta vaan pikemminkin pariskunnalta, joka
ei kiinnittdnyt minkaénlaista huomiota niihin tunteisiin tai mielikuviin, joita heidan lasndolonsa missaanpain

maailmaa saatikka Berkshiren piirikunnassa saattaisi synnyttaa.” (Ilhmisen tahra, 277)



Ei voi olla sattumaa, etta tanssimista kasitelladn romaanissa niin monta kertaa. Faunia tanssii Colemanin
pyynnostd, ja hetkellisesti tanssi l&hentaa paria entisestaan. Minua huvittaa kuitenkin erityisesti kohta, jossa
Coleman ja Nathan tanssivat yhdessa. Kaksi vanhaa miestd, professori ja kirjailija kuuntelevat radiota, ja
Coleman on musiikista niin tohkeissaan, etta vie Nathanin tanssin pyorteisiin. Toki tilanne on lukijasta
hulvaton, mutta ei pida unohtaa vakavuutta naurun takana. Mieleen tulee Ksenofonin Pidot:

” Sitten poika tanssi. Ja Sokrates sanoi: »Huomaatteko, miten tuo kaunis poika nayttaa liikkuessaan viela
kauniimmalta kuin ollessaan paikoillaan?»

»Taidat olla tyytyvéinen tanssinopettajaan?» sanoi Kharmides.

»0len kyllé», sanoi Sokrates, »mutta muutakin oli mielesséni, nimittain ettd hanen tanssiessaan mikaan
ruumiinosa ei ollut toimettomana: kaula, kddet ja jalat liikkuivat, ja niin pitaakin tanssia, jos tahtoo ruumiinsa
norjistuvan. Kuule syrakuusalainen, mindakin oppisin mielellani nuo liikkeet.»

»Ja mité sind niilla?»

»Tanssisin, jumalan tdhden!»

Kaikki purskahtivat nauruun. Mutta Sokrateen kasvot olivat hyvin vakavat, kun han sanoi: »Nauratteko
minulle? Mité varten: siksiko ettd mina tahdon harjoitella pysyakseni terveempéna, syodakseni ja nukkuakseni
paremmin, vai siksi, ettd haluan sellaista harjoitusta, joka ei tee jalkoja vahvoiksi mutta hartioita heikoiksi
kuten pitkanmatkanjuoksijoilla tai hartioita vahvoiksi mutta jalkoja heikoiksi kuten nyrkkeilijoilla, vaan tekee
ruumiini sopusuhtaiseksi kehittdmélla sen jokaista osaa? Vai sitdko te nauratte, ettd minun ei tarvitse etsia
itselleni paria ja riisuutua toisten ndhden koska olen vanha, vaan minulle riittda seitsensohvainen huone, niin
kuin nyt tama huone oli kyllin suuri kirvoittaakseen hien pojasta, ja etta talvella harjoittelen sisalld, ja kun tulee
lilan kuuma, varjossa. Vai nauratteko sitd, ettd tahdon vahentaa vatsaani, joka on paisunut kohtuuttomaksi?
Ettekd siis tiedd, ettd tama Kharmides yllatti minut &skettdin tanssimasta aikaisin aamulla?» (Pidot, 168 — 169)
Philip Rothilla on my6s kyky kuvata lukijalle vieraita asioita niin, etta ne tulevat lahelle. Samalla hén osoittaa
kykenevansa kirjoittamaan hyvin intensiivisesti laajasta aihepiirista. Nain han kuvaa nyrkkeilya, Colemanin

nuoruuden lajia:

»Mutta entd jos se toinen poika suuttuu?» aiti kysyi.

»Ei silld ole valia. Alylla siind voitetaan, ei vihalla. Suuttukoon. Miti siitd? Taytyy vain miettia. Vahan niin
kuin sakkipelissé. Leikkié kissaa ja hiirta. Johdatella vastustajaa. Eilen illalla minulla oli vastassa tyyppi, joka
oli kahdeksantoista tai yhdekséantoista ja hitaanpuoleinen. Han iski suoran iskun paahéni. Joten seuraavalla

kerralla mind osaisin varautua siihen ja pam. Tein oikealla vastaiskun eiké& hén tiennyt mista se tuli. Tyrmasin



hanet. En miné tavallisesti tyrmaa ketddn mutta nyt tyrmasin. Ja tein sen koska sain hanet luulemaan etté han
saisi siséan toisenkin iskun.» . (Ihmisen tahra, 132)

Jos Colemania arvostellaankin oman edun tavoittelusta ja siité, ettei han taistellut kuin oman taistelunsa, niin
silloin unohdetaan ne uudistukset, jotka han sai aikaan yliopistossa. Ihmisen tahrassa Philip Roth onnistuu taas
kerran kertomaan vahvan miehen tarinan. Miehen, joka ei halua alistua kohtaloonsa vaan péattaa rakentaa sen
itse. Miehen, joka haluaa muovata itse oman identiteettinsd ymparistostaan ja taustastaan huolimatta.
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