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Mielenmaisemien labyrintissä –PIRJO KANTOJÄRVI (23.6.2019)

Kate Mortonin Kellontekijän tytär (Otava 2019) kuvaa ihmisen ja paikan välisen suhteen muodostumista sekä

tarinoiden merkitystä tässä prosessissa. Pääosassa on Birchwood Manor, paikka, joka on saanut todistaa useita

elämän risteyskohtia. Siellä vierailleet ja asuneet ovat jokainen vuorollaan jättäneet oman jälkensä kartanon

historiaan. Samalla he ovat yhdessä luoneet kertomusta, joka on siirtynyt eteenpäin tuottaen yhä uusia

muistoja. Näin useat ihmiskohtalot ovat vähitellen liittyneet toisiinsa ja tarinat ovat pysyneet elossa.

”Professori Harrisin johdanto taidehistoriaan oli kuitenkin ollut perusteellinen, ja siksi heidän oli pitänyt lukea

magentaveljeskunnasta kirjoitettu tutkielma. Siinä oli viitattu Edward Radcliffen vuonna 1861 kirjoittamaan
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manifestiin, jonka otsikkona oli ’Kaikki kuuluvat jonnekin’. Manifestissa taiteilija ylisti yhteenkuuluvuutta,

jonka oli huomannut liittävän ihmiset ja paikat sekä paikat ja taiteen toisiinsa. ’Maa ei unohda’, Leonard muisti

lukeneensa. ’Paikka on ovi, josta voi astua ajan halki’. Tutkielmassa oli edelleen mainittu eräs tietty talo, josta

oli tullut taiteilijalle pakkomielle ja jonka kanssa tämä uskoi kuuluvansa yhteen. Kahdeksantoistavuotiaasta

Leonardista Radcliffen paikkaa, menneisyyttä ja yhteenkuuluvuutta käsittelevät pohdinnat olivat tuntuneet

ulkokohtaisilta ja ikävystyttäviltä. Nyt, kymmenen vuotta myöhemmin, hän ei saanut Radcliffen sanoja

mielestään.” (Morton 2019, 254.)

Romaanissa sukelletaan tapahtumien keskelle useiden näkökulmien ja aikakausien kautta. 1800-luvun Lontoon

kaduilla seikkailee Birdie, joka oppii huolehtimaan itsestään sekä selviytymään kovissa oloissa. Hieman

myöhemmin, heinäkuussa 1862 taidemaalari Edward Radcliffe kutsuu Birchwoodiin joukon henkilöitä, joita

yhdistää kiinnostus taiteeseen. Heidän mukaansa on päässyt myös Edwardin pikkusisko, 13-vuotias maailmaan

uteliaasti suhtautuva Lucy. Myöhemmin samanlaista tarkkaavaisuutta ympäristöään kohtaan osoittaa Ada

Lovegrove, joka joutuu vuonna 1899 repäistyksi irti kotoaan Intiasta keskelle englantilaisen tyttökoulun arkea.

Vuonna 1928 Birchwoodin maille saapuu vuorostaan sodasta palannut, väitöskirjaa tekevä Leonard Gilbert,

joka haluaa selvittää Radcliffeen, hänen taiteeseensa ja kartanon tapahtumiin liittyviä arvoituksia. 12 vuotta

myöhemmin pommit tuhoavat lehteen kirjoittavan Julietin kodin Lontoossa. Sen seurauksena hän päätyy

lastensa kanssa Birchwoodiin, johon liittyy jo ennestään muistoja.

Edellä mainituilla henkilöillä on vahva kokemus Birchwood Manorista ja sen ympäristöstä. Toisille paikka

tarjoaa mahdollisuuden ymmärtää asioita hieman paremmin, toiset taas joutuvat kohtaamaan siellä elämän

epäoikeudenmukaisuuden. Talon värikäs menneisyys alkaa kummuta nykyhetkeen, kun vuonna 2017 Stratton,

Caldwell & Co:n arkistossa Lontoossa työskentelevä Elodie Winslow löytää salaperäisen olkalaukun,

luonnoskirjan sekä valokuvan naisesta. Esineiden myötä hän päätyy selvittämään sekä omaan perheeseensä

liittyneitä tapahtumia että useiden eri henkilöiden yhteyksiä toisiinsa. Salaisuuksien jäljille ei ole kuitenkaan

helppoa päästä. Vuoden 1862 taiteilijoiden kesänvieton keskeyttäneeseen traagiseen tapahtumaan liittyvä

mysteeri perustuu sille, mitä kenenkin on ollut mahdollista tietää sekä mitä on haluttu kertoa muille. Vain yksi

henkilö, kartanossa liikkuva tarkkailija, tuntuu tietävän totuuden.

Tarinoiden voima

”Maailmassa ihmiset käyttäytyvät kuin museonäyttelyn rakentajat: jokainen kiillottaa mieluisimmat muistonsa

ja järjestää ne niin, että ne kertovat miellyttävän tarinan. Toisia tapahtumia korjaillaan ja puunataan esille

pantaviksi, toiset taas jätetään arvottomina syrjään ja siirretään mielen tulvilleen pakatun varastokellarin



hyllyille. Sinne ne unohtuvat saman tien, jos onni on myötä. Ei se vilpillistä ole, sillä se on ainoa keino, jonka

avulla ihmiset jaksavat elää itsensä ja kokemustensa taakan kanssa.” (Morton 2019, 75–76.)

Muistoilla on iso rooli romaanin tapahtumissa. Sekä ihmiset, esineet, tarinat että ympäristöt vaikuttavat siihen,

mitkä asiat säilyvät tavoitettavina ajan kuluessa. Jokaisella henkilöllä on oma tulkintansa tapahtumista. Sen

myötä jotkut asiat painuvat unholaan ja toiset taas tulevat vuosikymmenienkin jälkeen jälleen esille. Kun

Elodie alkaa tutkia valokuvassa olevan naisen henkilöllisyyttä sekä Edward Radcliffen luonnoskirjan yhteyttä

James Strattoniin, löytää hän samalla uuden polun omaankin menneisyyteensä. Luonnoskirjan sivuilta löytyvä

kuva saa Elodien muistamaan äidin kertoman tarinan talosta, joesta ja haltiakuningattaresta. Kyseessä on

suvussa kulkenut kertomus, jolla näyttää sittenkin olevan yhteys todellisuuteen.

”’Edward oli minua yhdeksän vuotta vanhempi, mutta olosuhteet saattoivat meidät yhteen lapsina.

Varhaisimpia ja rakkaimpia muistojani on, että Edward kertoi minulle tarinoita. Jos haluatte ymmärtää

veljeäni, teidän pitää lakata ajattelemasta häntä taiteilijana ja nähdä hänet sen sijaan tarinankertojana. Se oli

hänen suurin lahjansa. Hän osasi kommunikoida, osasi saada ihmiset tuntemaan, näkemään ja uskomaan

riippumatta siitä, minkä kanavan kautta hän itseään milloinkin halusi ilmaista. Ei ole helppoa keksiä

kokonaista maailmaa, mutta Edwardilta se onnistui. Tapahtumapaikka, kertomus, elävät ja hengittävät ihmiset

– hän osasi herättää tarinan henkiin toisten ihmisten mielessä. Onko herra Gilbert koskaan ajatellut sellaista

logistiikkaa? Ajatusten siirtämistä? Eikä tarina tietenkään ole yksi ainoa ajatus, vaan tuhansia ajatuksia, jotka

kaikki toimivat yhtaikaa sopusoinnussa keskenään.’”  (Morton 2019, 278.)

Muistaminen ja kertomukset liittyvät oleellisesti ihmisten ja paikkojen välisen suhteen muodostumiseen.

Esimerkiksi Edwardia on kiehtonut kartanon ympäristöön liittyneet kansantarut, ja ne ovat vaikuttaneet hänen

valintoihinsa niin elämässään kuin maalauksissaankin. Eikä Edward ole ainoa, joka on halunnut palata

Birchwoodin inspiroivaan ympäristöön. Kun talon tienoille liittyneitä tarinoita on kerrottu eteenpäin, ovat ne

saaneet jokaisen kertojan myötä lisää sävyjä. Samalla tavoin uusia merkityksiä on liitetty myös

taidemaalauksiin, valokuviin ja musiikkiin. Esimerkiksi Elodien äidin, sellisti Lauren Adlerin musiikillinen

lahjakkuus on säilynyt muistoissa ja tallenteissa hänen kuolemansa jälkeenkin. On kuitenkin eri asia,

kuunteleeko Laurenin soittoa hänen puolisonaan, tyttärenään vai ihailijanaan.

”’Eihän se mikään ihme ole’, oli psykologi sanonut hänelle Oxfordissa, kun hän oli opiskelun aloitettuaan

käynyt vastaanotolla jonkin aikaa. ’Olet menettänyt äitisi. Se on lapsen kokemusmaailmassa kaikkein

mullistavimpia ja pelottavimpia muutoksia.’ Kolme kuukautta tohtori Judith Daviesin (’sano Jude vain’)

edvardiaanisen talon lämpimässä vastaanottohuoneessa jatkuneiden jokaviikkoisten istuntojen jälkeen tohtori



oli ilmoittanut Elodielle vakuuttavaan sävyyn, että sellainen menetys jäi auttamatta ainaisiksi ajoiksi ihmisen

psyyken uumeniin.

   ’Vaikuttaako se siis kaikkiin päätöksiin, jotka elämässäni teen?’ Elodie oli kysynyt.

’Todennäköisesti.’

’Koko ikäni ajan vai?’

    ’Varsin luultavasti.’” (Morton 2019, 72–73.)

Elodie ei ole teoksessa ainoa, joka on joutunut kohtaamaan suuren menetyksen. Oli sitten kysymys 1800- tai

1900-luvusta, läheisen menettäminen muuttaa perheen sisäistä tasapainoa. Puolison, lapsen tai sisaruksen

kuolema asettaa ihmiset uuteen tilanteeseen. Jotkut selviävät arjessaan eteenpäin paremmin kuin toiset.

Joidenkin elämää voi jäädä varjostamaan tunne syyllisyydestä, mikä taas osaltaan vaikuttaa tehtyihin

valintoihin. Romaanin samankaltaisissa ihmiskohtaloissa näkyykin se, miten eletty aika on vaikuttanut niihin.

Vanhemman kuolema ei ole ainoa tapaus, jonka seurauksena lapsi voi kokea tulleensa hylätyksi. Eri

aikakausina on ollut erilaisia tapoja suhtautua vanhemmuuteen ja lasten elämässä läsnä olemiseen. Aikuisten

tekemiä päätöksiä voi olla vaikeaa ymmärtää. Esimerkiksi Ada joutuu kauaksi Intiassa sijaitsevasta kodistaan,

kun vanhemmat jättävät hänet yllättäen Birchwoodiin perustettuun nuorten naisten kouluun. Tutusta

ympäristöstä ja ihmisistä eroon joutuminen ei ole helppoa, varsinkin kun samalla pitäisi löytää paikkansa

oppilaiden välisestä valtataistelusta. Vastoinkäymisistä huolimatta Ada ei kuitenkaan kadota uteliaisuuttaan

maailmaa kohtaan. Samanlaista tiedonjanoa löytyy muistakin romaanin henkilöistä.

”Tyttö oli hermostunut, ja se sai minut pitämään hänestä heti. Hänen kasvonsa eivät olleet sievät, mutta leuassa

oli voimaa, joka sai ajattelemaan, ettei kävisi päinsä aliarvioida häntä. Hänkin oli utelias. Katse kiersi huonetta

ja siirtyi Edwardista minuun ja minusta seinällä oleviin luonnoksiin. Hänen uteliaisuuteensa oli helppo

samastua, sillä suoraan sanoen uteliaisuus on minusta aina tuntunut elämän edellytykseltä. Mitä tarkoitusta

ihminen löytäisi elämän pitkästä vaelluksesta, ellei uteliaisuus valaisisi hänen tietään?” (Morton 2019, 311–

312.)

Kaikille tiedon äärelle pääseminen ei ole mahdollista, sillä ympäröivä yhteiskunta rajoittaa sitä. Edwardin

siskon Lucyn aktiivisena pyrkimyksenä on muuttaa tätä tilannetta, jotta tytöillä olisi oikeus oppia muutakin

kuin ompelua. Pelkästään kirjoista opiskeltu tieto ei kuitenkaan riitä arjessa pärjäämiseen. On opittava

selviytymään siinä elämäntilanteessa, johon on joutunut ja ymmärrettävä niitä motiiveja, joiden pohjalta muut

toimivat. Esimerkiksi Birdielle Lontoon kadut tarjoavat oppitunnin sekä ihmisten hyvyydestä että



häikäilemättömyydestä. Mortonin teoksen naiset eivät suostu jäämään virran vietäviksi, vaikka sellaista

asemaa heille tarjotaan. He etsivät rohkeasti omaa paikkaansa vallitsevissa olosuhteissa silloinkin, kun muut

haluavat sanella, mitä heidän tulisi tehdä.

Matka ympäristöön palkitsee

”Luonnonhistorian seuran jäsenenä Ada tunsi olevansa kuin etsivä, joka yrittää löytää johtolankoja ja ratkaista

arvoituksia. Jokaiseen löytyneeseen esineeseen liittyi tarina, salainen elämä, joka oli eletty kauan ennen kuin

esine oli päätynyt heidän käsiinsä. Mahdollisimman jännittävän taustakertomuksen keksimisestä tuli heille

jonkinlainen leikki. (Tarinan piti silti olla uskottava, sillä he olivat luonnontieteilijöitä eivätkä kirjailijoita.)”

(Morton 2019, 194.)

Heti teoksen alusta lähtien on selvää, että tarinassa on läsnä muutakin kuin vain näkyvä todellisuus.

Birchwoodissa oleva tarkkailija muistaa enemmän kuin olisi tavalliselle henkilölle mahdollista. Salaperäisyys

ja mysteeri koukuttavat, sillä Morton on taitava ujuttamaan tekstiinsä vihjeitä tapahtumista. Langanpätkiä

riittää kerättäväksi, sillä tarkasteltavana on useita henkilöitä ja aikakausia. Kellontekijän tyttärestä voi

tunnistaakin Mortonin aiemmista teoksista tuttuja piirteitä kuten tutunoloisia tapahtumaympäristöjä sekä

elämäntilanteita. Ne auttavat omalta osaltaan romaanin sisälle pääsyssä. Kiinnekohtia ja yhteyksiä eri

tapahtumien välille tarjoavat myös esimerkiksi paikkoina toimivat Lontoo ja Birchwood, esineet kuten

olkalaukku, luonnoskirja, valokuva naisesta ja arvokas sininen timantti sekä tarina haltiakuningattaresta.

Niiden avulla lukijan on mahdollista pysyä kartalla vaihtuvien näkökulmien keskellä. Samoin nykyhetkestä

käsin menneisyyttä tarkasteleva Elodie sekä erityisesti Birchwoodin käytävillä liikkuva salaperäinen kertoja

keräävät vähitellen kaikki tarinat yhteen. Siten runsas kokonaisuus pysyy ymmärrettävänä, varsinkin kun

kerronnan edetessä alkaa vähitellen huomata, keiden kaikkien nimet pulpahtavat useimmiten esille muistojen

keskeltä. Teos on myös jaettu henkilöiden sekä vuosienkin suhteen toisistaan erillisiin lukuihin, mikä auttaa

kokonaisuuden hahmottamisessa.

”Elodie tunsi pettymyksen tympeän aallon pyyhkäisevän ylitseen. Tunne ei ollut hänelle outo. Sellainen oli

arkistoijan osa, sillä arkistotyö oli tavallaan aarteenetsintää, tutkimuskohteen elämän arkisten jäännösten

siivilöimistä, järjestelmällistä lajittelemista ja luetteloimista siinä toivossa, että joukosta löytyisi jotain

harvinaisen arvokasta.” (Morton 2019, 51.)

Koska näkökulmia on monia, teoksessa on jonkin verran toistoa tapahtumien suhteen. Esimerkiksi taloa

kuvataan useaan otteeseen samalla tavoin, mikä tuntuu joskus turhalta. Se kuitenkin korostaa sitä, miten

samankaltaisiin asioihin henkilöt kiinnittävät huomionsa. Erilaisten ympäristöjen herättämiä tuntemuksia



kuvataan paljon, jolloin niihin muodostuu yhteys. Morton onnistuu luomaan Birchwoodista paikan, joka on

helppo nähdä edessään. Henkilöiden kokemus tuosta talosta ja sen lähiympäristöstä on voimakas. Eikä kartano

ole ainoa paikka, joka tuntuu todelta. Myös Lontoossa näkyvät eri aikakausien kerrostumat. Romaanissa

mainitaan useaan otteeseen Charles Dickens, mikä vain vahvistaa mielikuvaa 1800-luvun Lontoosta, jossa

Birdie asuu luovia elinkeinoja kehittelevän rouva Mackin hoteissa lintukaupan yläpuolella. Teoksen

tapahtumapaikat tarjoavatkin taustan jännitteille, joista osa rakentuu yhteiskuntaluokkien välisille eroille.

”Minunkin kyyhkyni ovat nyt kotimatkalla, ja tunnen kuinka ajaudun väistämättä kohti tarinani ydintä. Tästä

lähtien kaikki tapahtuu kovin nopeasti.” (Morton 2019, 407.)

Romaanin alkupuoli on vahva. Se sisältää useiden henkilöiden elämäntarinoita ja pohjustaa tulevaa.  Teoksen

loppupuolella taas kiiruhdetaan kohti ratkaisuja, mihin kyllä tekstissä vihjataankin. Viimeisen sadan sivun

aikana asiat ratkeavat yllättävän nopeasti ja helpostikin. Varsinkin Elodien suhteen monet asiat ovat ennalta

arvattavissa. Loppu ei täysin vastaa alun luomiin odotuksiin, vaikka mysteerit ratkeavat. Teoksesta jäi

mietityttämään myös kohta, jossa asioita tarkastellaan hetki Elodien löytämän laukun näkökulmasta. Vaikka se

tuo esille esineiden roolin muistojen herättäjänä ja säilyttäjänä, erottuu se yksittäisenä kohtana muusta

kerronnasta. Se ei lisää mitään tarinaan, vaan jää lähinnä ihmetyttämään olemassaolollaan.

Mortonin romaanin henkilöt suhtautuvat intohimoisesti kiinnostuksen kohteisiinsa, oli sitten kyse vaikkapa

taiteesta, tieteen edistysaskelista, omasta työstä tai menneisyyden arvoitusten ratkaisemisesta. Kellontekijän

tytär tarjoaa runsaasti pohdiskeltavaa elämään liittyvistä kysymyksistä kuten naisten asemasta, ajan

kulumisesta, perhesuhteista, eriarvoisuudesta ja muistojen kanssa elämisestä. Tuntuu kuin olisi itsekin

viettämässä kesäpäiviä teoksen henkilöiden kanssa ja ihmettelemässä maailmaa vuosien vaihtuessa ja

yhteiskunnan muuttuessa. Mysteerien selvittäminen ei lopulta ole romaanin tärkein asia. Oleellisemmaksi

nousee henkilöiden kanssa yhdessä kuljettava matka Birchwoodin lumoavassa ympäristössä.

Kate Morton: Kellontekijän tytär. (The Clockmaker’s Daughter.) Otava 2019. Suom. Hilkka Pekkanen ja

Tuukka Pekkanen. 557 s.
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