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Historian varjo on pitkd. Mutta onko varjon tarkoitus suojata, peittaa vai tehda nédkyvaksi olemassa olevaa?
Muun muassa tata paahenkilo joutuu pohtimaan Alice Zeniterin romaanissa Unohtamisen taito.
Kolmekymppinen Naima tydskentelee pariisilaisessa taidegalleriassa. Kuten monet iképolvensa ihmiset han on
etsija, levoton ja vahdn hukassa oman elamansé suhteen. Miten rakentaa tulevaisuutta alati muuttuvassa ja

epavarmemmassa maailmassa?

Taiteesta tulee sillanrakentaja menneisyyden ja nykyisyyden valille, kun Naima saa tehtavakseen koota

retrospektiivisen nayttelyn algerialaisen taiteilijan toista.

Naiman isoisa Ali perheineen on paennut Algeriasta Ranskaan vuonna 1962. Ali on harki, petturi. Ranskassa
han joutuu monien kaltaistensa kanssa valitilaan: héntd ei missaan nimessé kaivata enad Algeriassa, mutta

toisaalta han ei ole toivottu Ranskassakaan.
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Ali perheineen saapuu Rivesaltesin pakolaisleirille kuusikymmentaluvun alussa. Kuvaus leirille ahdetuista

ihmisisté ja heidan ahdingostaan kuulostaa valitettavan tutulta nykypéivan pakolaisleirikuvauksia lukiessa.

”Leirid vartioivia ranskalaisia kummastuttaa, miksi siella olevat miehet tappelevat niin paljon. Toiset ovat
sukkelia kuittaamaan kaytoksen arabien akkipikaisuudella, toiset sanovat heiddn menneen tolaltaan
jouduttuaan jattdmaan kotimaansa. Jotkut syyttavat jopa leirin alkeellisia oloja. He eivat vaikuta ymmartavan,
ettei ihmisilld, jotka he ovat sulkeneet leirille, ole yhta yhteista aatetta. Yemalle Georgesin kommandon jasen
on hirvio. Alille Messali Hadjin kannattaja on arabisaatiota ajava fasisti. FLN:n kilpaileville
itsendisyystaistelijoille ja entiselle ranskalaistuneelle eliitille Ali on pelkk& omaa etua ajava maalaistollo ja niin
edelleen. Leirilla heidan elettava jatkuvasti toistensa laheisyydesséd, mika vain jyrkentaa vastakkainasettelua
entisestaan. Herjat lentavat arhakkaasti, ja helposti syntyy myos kasirysya. Veitsiin tartutaan harvemmin,

mutta toisinaan iskevaan kateen ilmaantuu &akkia — kuka ties mista — kiiltava metallinen tera.”

Leiriin on sulatettu joukko ihmisid, joiden ainoa yhteinen nimittaja on tarve paeta Algeriasta. Rivesaltesin
leirilla ihmiset kyhaavat itselleen valiaikaisen asumuksen pahvista ja pellistd, muodostavat sen sisadn oman
mikrokosmoksen niiden muutaman esineen avulla, jotka he ovat napanneet mukaansa. Esineet, joista vuosien

mittaan tulee kaiken sen taakse jatetyn symboleita.

Kerronnallisesti romaani jakautuu kolmeen osaan: Ali, Hamid ja Naima. Hahmottuu kolme erilaista suhdetta
niin Algeriaan kuin Ranskaankin. Paikoin teos on raskassoutuinen, tdynna informaatiota. On kuin Kirjailija
vasta itsekin sulattelisi kaikkea sita tietoa, jota han lukijalleen yrittaa suodattaa. \Voi olla, ettd tdméa on osin
tietoinen kerronnallinen ratkaisu, yritys kuvata informaation muodonmuutosta lihaksi juuriaan etsivélle
Naimalle. Romaanin minékertojan, joka vain sielld taalla kommentoi Naiman tutkimuksia sukunsa vaiheista,

voi tulkita myos eraanlaiseksi Kirjailijan alter egoksi.

Vaikka jokaisen tarina on omanlaisensa, myotdilee kunkin sukupolven tarina omalla tavallaan universaaleja

tapoja juurtua yhteiskuntaan.

” Hamid tietdd, miten toivotonta lahion asukkaiden ja kunnan ja vuokra-asuntotoimiston valinen dialogi on,
silla han on se, joka Kirjeet tavallisesti kirjoittaa. Perheet valittavat, ettd asunto ei vastaa heidan tarpeitaan, ja
sosiaaliviranomaiset vastaavat mahtailevin muotoiluin, joiden lapi voi lukea viestin: mitas teitte niin paljon
lapsia. Tanne saapuneita perheita heidan vastauksensa oudoksuttaa, silla se tuntuu viestittdvén, ettd asunto on

mikéa on, ja ihmisten pitdisi sopeutua sen pinta-alan pyhaén totuuteen. Kotikylassé perheen kasvaessa taloon



rakennettiin toinen kerros tai lisarakennus tai uusi talo viereen. Asunto muuttui ja kehittyi siind missé elama ja

perhe, nyt se on metallinen purnukka, jonka koko maérittelee tiukasti, mité se voi sisaltaa.”

Kielen oppimisen kautta Hamidista, Alin vanhimmasta pojasta, tulee luku- ja Kirjoitustaidottomien
vanhempien tulkki. Samalla koulutuksesta tulee Hamidille ulospaasy valitilasta, johon ensimmaisen polven
maahanmuuttajat ovat joutuneet. Mutta uuden kielen kautta Hamid menettdd myos yhteyden vanhaan. Arabia

on lapsuuden kieli, varjo, joka seuraa Hamidia lapi elamén, mutta jolla ei ole sijaa hanen nykyisyydessaan.

Romaanin varsinainen kerronnan hetki, algerialaistaiteilijan ndyttely ja Naiman tutkimukset, ajoittuvat 2010-
luvulle, aikaan jolloin Pariisin ja koko lansimaisen maailman valtaa jélleen vierauden pelko. Kaupungissa
tapahtuvat terrori-iskut saavat ihmiset varpailleen, myos Naiman. Vierasmaalaisen nakdisistd, etenkin
arabeista, tulee Pariisin kaduilla, metroissa ja kahviloissa uhka. Naiman tdma saa hamilleen: han huomaa
ulkonakonsa puolesta kuuluvansa joukkoon, jota ihmiset pélyilevét epaluuloisina. Kuka han on? Minne héan

kuuluu?

”Kun kulttuuria ei siirretd eteenpdin, se katoaa, niin se vain menee. Olet lahtdisin taalta, mutta tama ei ole

kotimaasi.”

Lopulta myds Naima joutuu hyvaksymaan sen, ettei mitaan lopullista totuutta ehka olekaan. Ei ole tyhjentdvia
vastauksia, on vain valon ja varjon poimuihin lomittuvia tarinoita elamasta. Valintoja, joiden kanssa on

elettava, tultava toimeen.
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