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TUHON JA RAKKAUDEN MAISEMA

Nina Saaskilahti

Jatkosodan paatteeksi entisten aseveljien, Suomen ja Saksan, vélil-
14 kéytiin Lapin sota, jossa Saksan armeijan vetaytymistaktiikkaan
kuului laajamittainen kulkuvéylien ja rakennusten havittdminen
Pohjois-Suomessa. 90-prosenttisesti tuhoutuneessa Rovaniemen
kaupungissa sodan jéljet ovat yha nékyvissa konekivaariasemina,
korsuina, bunkkereina, edelleen I0ytyvana saksalaisperéisend esi-
neistond ja jopa rautatievarsien vierasperdisend, sodan aikana ju-
nien mukana kulkeutuneiden siementen myo6té levinneind kasvus-
toina (Turunen 2011). Sodanjélkeinen aika on merkinnyt kuitenkin
my0s sodan nékyvien merkkien aktiivista poistamista maisemasta.
Rovaniemell jaljelle ja&neet Saksan armeijan rakennukset on pu-
rettu, eikd vakiintuneita saksalaiskauteen liittyvia paikannimid ole
haluttu virallistaa (Ranta 2005).

Kotien, kulkuvaylien, terveydenhuollon ja palveluiden osalta
jalleenrakentaminen saatiin Pohjois-Suomessa ulkoisesti valmiik-
si 1950-luvun alussa. Mentaalisesti jalleenrakentaminen on jatku-
nut kuitenkin paljon pidempaan tai se on yha kesken. (Tuominen
2005, 150.) Henkisen ja materiaalisen jalleenrakentamisen eri vai-
heissa menneisyyttd on rakennettu kulloisenkin nykyisyyden tar-
peista késin. Vuonna 1978 paljastettiin Rovaniemell& Lapin sodan
tuhoihin liittyvd muistomerkki, Jalleenrakennusveistos (Kuva 1).
Sen edessa ei voi olla pohtimatta, mista tdma moderniutta uhkuva
teréskonstruktio meité oikein muistuttaa. Nimityksensa mukaisesti
se ei niink&an kerro hdvinneista arkkitehtonisista ja kulttuurihisto-
riallisista kerroksista, meitd edeltdneiden sukupolvien asuttamasta
ajallis-tilallisesta kokonaisuudesta. Pikemminkin se muistuttaa sii-
t& ponnistuksesta, jolla tuhkaksi muuttunut kaupunki siirtyi uuteen
aikaan. Selviytymisen muistaminen on ollut tapa uskoa tulevaisuu-
teen, jonka menneisyys on voinut ajoittain olla parasta unohtaa.!

Kaupunki voidaan sekd ndhda ettd lukea: se on kerrotun ajan ja
asutetun tilan yhdistelmé& (Ricoeur 2004, 151). Kaupunkia, sen his-
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Kuva 1. Kari Huhtamo: Lapin jalleenrakentamisen muistomerkki 1944—
1955 (1977). (Kuva: Pietu Arvola.)
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toriallisia kerroksia ja kulttuurisen muistin monumentteja, voidaan
siis lukea kertomuksena yhteison muistista. Mutta mitd kaunokir-
jalliset tekstit kertovat tilallisesta ja ajallisesta muistista? Kuinka
esimerkiksi sodan muistoa, maiseman nékyviad ja nakyméattomia
ulottuvuuksia, ldhestytaan kaunokirjallisissa teoksissa?

Tassa artikkelissa kysyn millaisia valikoitumisen, vahvistumi-
sen, kierrattamisen ja unohtumisen elementtejd pohjoisten sota-
muistojen tuottamiseen liittyy. Kiinnitan erityistd huomiota muista-
miseen siséltyvaan toistumiseen ja unohtamiseen. Pohdinnoissani
hyddynnén kirjallisuuden ja muistin suhdetta jasentaneiden Astrid
Erllin ja Ann Rigneyn (2006, 112) ndkdkulmia kirjallisuuden tapoi-
hin osallistua kollektiivisen muistin tuottamiseen, uudelleentuotta-
miseen ja reflektoimiseen.?

Kirjallisuus on Erllin ja Rigneyn (mt., 112-113) mukaan osa
kulttuurisen muistin tuottamista kolmessa mielessa: kirjallisuus on
muistamisen muoto, kohde ja muistin muodostumisen tarkastelun
valine. Kirjallisuus muistaa menneisyytta tuottamalla kertomuksia.
Toisaalta kirjallisuus on myos muistamisen kohde, silla kirjallisuus
ei vain muista menneisyyden tapahtumia ja ihmisid, vaan my®s ai-
empia tekstejé (teoksia, suullisen perinteen tuotoksia ja myytteja).
(Mt.; ks. myds Erll 2008; Erll 2009; Rigney 2005; Erll & Rigney
2009.) Kirjallisuuden muisti muodostuu siten intertekstuaalisuu-
desta (ks. myos Lachmann 2004; 2008). Kirjallisuus voi myds ku-
vata yksil6llisid ja kollektiivisia muistamisen tapoja ja prosesseja.
Esimerkkind ensin mainitusta kdyvét ne traumaromaanit, joissa yk-
silon muistamisen prosessi muodostaa kirjallisen aiheen teokselle.
Toisaalta kirjallisuus ké&sittelee myds kollektiivisen muistin sosiaa-
lista muodostumista ja muistin eettisid ja moraalisia ulottuvuuksia.

Ann Rigney (2008, 350-351) luettelee viisi eri tapaa, jolla yk-
sittdinen teos voi olla osa kulttuurista muistamista. Teos voi raken-
tua aiempien muistamisen muotojen varaan tai Kierrattdd niiden
elementteja muodostuen diskursiivisten muotojen ja kéaytanteiden
yhteiseksi viitekohdaksi. Lisaksi teos voi kuvata jotain tiettyd men-
neisyyden jaksoa tai tapahtumaa niin onnistuneesti, ettd se saavut-
taa vakiintuneen aseman tuon ajanjakson esittajand. Teos voi nostaa

127 Saaskilahti



esiin uusia tai huomiotta jaaneita aiheita ja synnyttéa julkista kes-
kustelua menneisyydestd. Teos voi itsessaénkin tulla julkisen muis-
telun kohteeksi ja se voi tulla muistetuksi uusilla muistin areenoil-
la. Teoksia voidaan ottaa myds kriittisen arvioinnin ja uudelleen-
tulkinnan kohteeksi erityisesti silloin kun ne edustavat kanonista
muistia.

Pohjoissuomalaisesta sodan ja trauman maisemasta keskuste-
levat teokset ovat hyva esimerkki kulttuurisen muistin muodostu-
misen prosesseista. Pohtiessani seuraavassa menneisyytta tuotta-
vien kertomusten esiinnousua, katoamista ja uudelleenmuistamis-
ta keskityn kolmeen 1980-luvulla Pohjois-Suomen ulkopuolella
melko tuntemattomaksi jaéneeseen romaaniin.® Osan ammattiuras-
taan pohjoisessa muun muassa toimittajana viettdnyt Kaarlo Haa-
panen (1918-1999) julkaisi vuonna 1989 puoliomaelamakerralli-
sen romaanin Ja Lappi oli autio ja tyhja (mydhemmin teoksesta
kaytetdan myos lyhennettd JLAT). Posiolaiskirjailija Leevi Mikko-
la (1925-) julkaisi puolestaan laajemman teossarjan, josta nostan
esille realististen sotaromaanien traditioon liittyvan romaanin Poh-
joinen palaa (1987, jatkossa PP). Naiden lisaksi kasittelen pohjois-
suomalaisen Kirjailijan Ritva-Kaija Laitisen (1935-) teosta Pahan
morsian (1986, jatkossa PM). Laitisen teoksen tapa kuvata paahen-
kilon kokemusta mindn menettdmisestd jamuistin toiminnasta sota-
ajan jarkyttavista kokemuksista toipumisessa sijoittaa teoksen trau-
maromaanien genreen.

2000-luvulla pohjoiseen maisemaan sijoitetut kertomukset sota-
ajasta ovat nousseet entistd useammin historiallisten romaanien ai-
heiksi. Asettamalla ndma uudemmat teokset edelld mainittujen ro-
maanien rinnalle havainnollistan muistamisen ja unohtamisen toi-
siinsa kytkeytyvia prosesseja. Kysyn erityisesti, miksi katse on
ké&annetty pois tuhoutuneesta maisemasta ja kohdistettu erddseen
keskeiseen teemaan, suomalaisnaisten ja Saksan armeijaan kuulu-
neiden miesten seurustelusuhteisiin. Jaljitdn tdméan kirjallisen ai-
heen liikettd kulttuurisen muistin muodostamisen prosesseissa ja
pohdin miksi teema on sdilynyt niin sitkeasti elossa.
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Muistin ja unohduksen maisema

Kaarlo Haapanen kuvaa teostaan Ja Lappi oli autio ja tyhja (1989)
tosipohjaiseksi. Teos sijoittuu Rovaniemelle, kauppalaan joka oli
muuttunut ensin “saksalaisten kaupungiksi” 20. Vuoristoarmeijan
valittua paikkakunnan omaksi keskuspaikakseen.* Saksalaisten ve-
taytymisen myota kauppala oli kokenut uuden muodonmuutoksen
hiiltyneiden kasojen seassa torrottavien savupiippujen tuhotuksi
maisemaksi. Teos kertoo kauppalan jalkimmaisestd vaiheesta hen-
kisen ja konkreetin jélleenrakentamisen ympérille kehkeytyvén jal-
leenrakennuskertomuksen kautta. Se kerrotaan teoksen paahenki-
16n, sodasta asuinseuduilleen palaavan Matti Hokan, nakdkulmas-
ta. Teos alkaa lukijalle osoitetulla esipuheella:

Lukijalle

Tuhottu Lappi jalleenrakennettiin syksyn 1944 jalkeen vuosikym-
menessa ennalleen — jopa ehommaksikin. Rakennustydsta on Kirjoitet-
tu laajoja, perusteellisia ja asiakirjoihin perustuvia muistelmia, kokoo-
mateoksia seka kuntakertomuksia. Téssa on yksi kuvakulma. Téman
kirjoittaja oli mukana alusta alkaen. Han néki, kuinka rakentajat por-
ras portaalta, maakuopista, pihasaunoista alkaen rakensivat kotejaan,
siind sivussa kotikauppalaansa ja kotilaaniaan, jonka vaki saattoi pa-
lata evakosta sikali kuin asuntoja valmistui. Kirjoittaja voi vakuuttaa
ettd joka tapahtuma on totta ja ettd hanen ei ole tarvinnut keksia mi-
t&an. Sitd hén ei voi taata, ettd joka tapahtuma olisi perdisin juuri niilta
kuukausilta, jotka kirja kattaa. Kaikki on koettu paikan paalla ja maan
tasalta. Kirjoittaja ei pyyda anteeksi, ettd asiat kerrotaan néin ja néis-
ta. Pyytakoot anteeksi ne, jotka antoivat Lapin tuhota ja nimenomaan
ne, jotka sen tuhosivat. Jos tuhoajat osasivat tyonsa — kuuluivathan he
Euroopan sivistyneimpéaédn kansakuntaan — tyonsa osasivat jalleenra-
kentajatkin. Heit4 tdman Kirjoittaja lopunikaisesti kunnioittaa ja hei-
dan kestavyyttaan kiittelee.

Haapasen teos kertoo siis sen tekijan muistamasta menneisyydes-
ta. Mutta millainen muistamisen teko teos on? Esipuheessaan Haa-
panen kehystdd teoksensa muistin eettisilla ja moraalisilla kysy-
myksilla. Suhde menneisyyden (ne historialliset tapahtumat, jois-
ta teoksessa kerrotaan) ja nykyisyyden (esipuheen kirjoittamisen
hetki) valille rakentuu syyllisyyden, vastuunkannon, anteeksipyy-
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tdmisen ja jalleenrakentajien muiston kunnioittamisen kysymysten
kautta.

Kaarlo Haapanen nayttdaa pohtivan kuitenkin my®s sita, kuului-
siko hanen itsensakin pyytéa anteeksi. Toteamalla ettei han aio pyy-
t&a anteeksi han tuo implisiittisesti esiin, ettd paitsi kerrottuihin ta-
pahtumiin, my6s kertomiseen voisi potentiaalisesti siséltyéd anteek-
sipyydettavad. Mutta Mitd Haapanen oikeastaan voisi pyytéa an-
teeksi ja kenelta?

Ehka han viittaa kaanteisella anteeksipyynnollaan vaikenemisen
rikkomiseen. Haapasen teos Ja Lappi oli autio ja tyhja samoin kuin
Ritva-Kaija Laitisen teos Pahan morsian ja Leevi Mikkolan Poh-
joinen palaa ilmestyivat 1980-luvulla tilanteessa, jossa erdita so-
taan liittyvia yhteisia kokemuksia ymparoi yha sosiaalisesti konst-
ruoitu vaikenemisen kulttuuri (ks. Lahteenmaki 1999, 220; Tuomi-
nen 2001, 366—340; Tuominen 2012; Virolainen 1999, esim. 40).

Sotaa ja muita katastrofaalisia tapahtumia seuraava vaikenemi-
nen voidaan Jay Winterin (2010, 2-6) mukaan jakaa kolmeen eri
tyyppiin. Liturginen vaikeneminen mahdollistaa suremisen ja me-
netysten aiheuttaman kéarsimyksen prosessoimisen. Strategisen ja
poliittisen vaikenemisen kautta pyritdén tasapainottamaan mennei-
syyden tapahtumiin liittyvié poliittisia jannitteita ja toisinaan myds
siirtdmaan kipeiden muistojen reparaatiota. Essentialistinen vai-
keneminen liittyy puolestaan tapaan, jolla méaritelladn kenelld on
etuoikeus puhua sotaan liittyvistad kokemuksista.

Kaarlo Haapasen teoksen kaltaiset paikallishistoriaan kytkeyty-
vét muistamisen teot ja niiden kautta kayty keskustelu voidaan nah-
da yhteison kaytossa olevana valineend tydstaa yhteison symboli-
sia haavoja eli liturgisen vaikenemisen ympéréimié patologisia ja
traumaattisia muistin ulottuvuuksia. Suomalaisnaisen ja saksalais-
sotilaan rakkaussuhteesta keskustelevan Ritva-Kaija Laitisen teok-
sen Pahan morsian aikalaisvastaanotossa korostettiin juuri teoksen
merkitystd yhteison itseymmarrykselle. Marja-Riitta Vainikkala
(1987, 61) totesi kirja-arviossaan teoksella olevan “sosiaalinen tila-
us” pohjoisessa, missa saksalaissotilaiden ja suomalaisnaisten seu-
rustelusuhteet olivat tuolloin puheenaiheena tabun asemassa. Pent-

Nykykulttuuri 115 130



ti Harjumaa (1986) puolestaan kuvasi Laitisen teoksen kasittelevéan
"Kipedd aihetta”.

Myds poliittisella vaikenemisella on ollut vaikutusta sota-ajan
tapahtumien julkiseen muistamiseen. Historioitsija Marianne Juni-
la (2000, 29) on todennut, ettei sodanjélkeisessd Suomessa tarjou-
tunut mahdollisuuksia vuosien 1941-1945 tapahtumien purkami-
seen, silla poliittisen ilmapiirin seurauksena aseveljeyden aikaa ei
nostettu julkisen keskustelun kohteeksi. Pohjois-Suomessa oli jar-
jestetty jo 1970-luvulta lahtien sota-aikaan liittyvia muistitietoke-
ruita. Haapasen, Mikkolan ja Laitisen teosten ilmestymisen aikaan
Lapin liiton jérjestdman keruun aiheeksi valittiin kotirintama. Kir-
joituskilpailun satona oli my0s suomalais-saksalaista rinnakkais-
eloa muistelevia kirjoituksia (Arrela & Réannali 1991). Aihe nousi
siis esiin julkisen muistin eri areenoilla samanaikaisesti vuosikym-
menen taitteessa.

Useat pohjoisista sota-ajan muistoista keskustelleet tutkijat ovat
my0s tuoneet esiin essentialistiseen vaikenemiseen luokiteltavis-
sa olevia julkisen muistamisen piirteitd. Lapin sotaa on pidetty vé-
hempiarvoisena muihin Suomen sotiin verrattuna ja aiheeseen pe-
rehtyneet historiantutkijat (esim. Ahto 1985, 129) ovat siksi omissa
puheenvuoroissaan korostaneet sen merkitystd Suomen muiden so-
tien rinnalla. Lapin sodasta ja sen jalkiseurauksista on edelleenkin
tehty vain véhén tutkimusta. Kulttuurihistorioitsija Marja Tuomi-
nen (2003, 104; 2005, 150; 2011, 63-66) onkin toistuvasti huoma-
uttanut, ettd vaikka pohjoissuomalaisten sotakokemukset poikkesi-
vat huomattavasti muiden suomalaisten samanaikaisista kokemuk-
sista, sekd pohjoissuomalaisten yleensa ettd erityisesti saamelaisten
kokema sota ei kuitenkaan ole ollut ndkyva osa sitd kokonaisuut-
ta, josta puhutaan ”suomalaisten sotakokemuksena” (ks. myés Lah-
teenmaki 1999, 225).

Lapin sodalla ei ole ollut suomalaisessa muistikulttuurissa sa-
maa kansallista symboliarvoa kuin esimerkiksi Talvisodalla (Kivi-
méki & Tepora 2012, 272). Voidaan myo6s pohtia, onko Lapin tu-
hosta muodostunut kansallisessa tietoisuudessa tunnistettu kulttuu-
rinen trauma, vai onko Lapin tuhoutumisen muistaminen jaanyt la-
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hinnd pohjoissuomalaisten kannattelemaksi traumaattiseksi muis-
toksi, jota on edelleenkin ké&sitelty muun muassa korvaavan oikeu-
den kasitteiden kautta (esim. Martikainen 2005).

Edell& kuvailemani muistamisen vastapuolena olevat vaikene-
misen ja unohtamisen ulottuvuudet muodostavat sen taustan, jota
vasten Kaarlo Haapasen, Ritva-Kaija Laitisen ja Leevi Mikkolan
teosten tapa muistaa asettuu. Haapasen, Mikkolan ja Laitisen teok-
set osallistuivat kollektiivisen muistin tydstdmiseen tuottamalla su-
kuja, perheité ja yksiloitd kohdanneista sotatapahtumista ja niiden
seurauksista kaunokirjallisuutena julkaistuja kertomuksia. Pohjois-
suomalaisia sota-ajan muistoja késittelevilla kaunokirjallisilla teok-
silla on ollut erityistad merkitystd pohjoisen paikallisyhteisoille, joi-
den menneisyydesté ei ole laadittu viljalti fiktiivisia tai tosipohjai-
sia esityksid.

Muistamisen aktit ja menneisyyttd koskevat eettiset arvioin-
nit ovat kuitenkin aina nykyisyysléhtoisia (esim. Neumann 2008,
131, 137) ja tulevaisuusorientoituneita (Gutman, Sodaro & Brown
2010). Lisaksi menneisyyden esitykset rakentuvat aiempien eri me-
dioissa tuotettujen esitysten varaan. Kulttuurisen muistin tuottami-
seen siséltyy siten sekd toistamisen ettd uudelleentulkinnan ele-
menttejd. Seuraavassa tarkastelen lahemmin suomalaisnaisten ja
Saksan armeijaan kuuluneiden miesten suhteiden kuvauksia vaiku-
tusvaltaisena menneisyyden muistamisessa hyddynnettynd muisti-
sijana.

Sodan puhdistettava lika

Rovaniemelld kirkontdrméaa noustessa tytar ehtimiseen kyseli:

—Koska tullaan Rovaniemelle? Missé talot ovat? Miksei taalla lii-
ku ketdan? Miksi nuo savupiiput on paljaaltaan? Ja lopulta — Miksi sie
aiti itket? (JLAT, 54)

Né&in Kaarlo Haapanen kertoo kolmihenkisen Hokan perheen
paluusta tuhoutuneeseen Rovaniemen kauppalaan. Tytér ei saa ky-
symyksiinsd vastauksia. Yhteiseen surun kokemukseen ei teok-

Nykykulttuuri 115 132



sen kerronnassa sodan runteleman maiseman kohtaamisen jalkeen
muutenkaan enda palata. Teos muistaa traumaattista menneisyyttéa
pikemminkin uuden rakentamisena kuin vanhan suremisena. Huo-
mio on konkreetissa, nakyvassa jalleenrakentamisessa. Teos alkaa
tuhonjalkeisen maiseman kohtaamisesta ja paattyy kun perhe saa
tiedon heille oman talon rakentamista varten myonnetysta tontista.

Haapasen teos rakentaa kuitenkin sodan kulttuurista muistia
tuhoutuneesta maisemasta ja sen ehedksi saamisesta kasin — seka
henkisessa ettd materiaalisessa mielessd. Teos kuvaa eldmén aloit-
tamista tyhjastd, omaan neuvokkuuteen ja toisten antamaan apuun
nojautuen. Menneisyyden tapahtumia tulkitaan oikeistolaisuus—
vasemmistolaisuus-akselilla ja tdssa mielessa teoksen menneisyy-
den esitys on seka tulkinta menneisyyden tapahtumista etta ehdotus
toivottavasta tulevaisuudesta. Ennen muuta teoksessa synnytetéan
miehen nadkdkulmasta kerrottu selviytymistarina. Teoksessa raken-
netaan sodasta selviytymistd ammattitaidon, maskuliinisen uuras-
tuksen, neuvokkuuden, taitavuuden ja toveruuden varaan rakentu-
vana jélleenrakentamisena.

Teoksen paahenkiloé Matti kdy katsomassa polttamatta jaanei-
td ja evakuoitumisen takia toistaiseksi tyhjilladn olevia asuintalo-
ja loytédékseen omalle perheelleen asuinsijan. Samalla han vierailee
omalla kotipihallaan, 16ytden ehjané vain muutamia rautaisia tyo-
kaluja ja padan (JLAT, 32):

Matti antoi saksalaisille ainakin siind kunnian, etteivét ne olleet mi-

hink&&n koskeneet. Kaikki oli tuhottu omille paikoilleen. Ne halusivat

kunnioittaa ihmisten omaisuutta vain polttamalla sen tai sitten laski-
vat, ettd anastetun tavaran kuljettaminen Norjaan ja sieltd Saksaan oli-
si ty6las hanke. Mutta hetekanputket, istuimen jouset ja patakin olivat
paikoillaan, niille oli riittdnyt vain tulen tuikkaaminen nurkkiin.

Piharakennuksen toisessa paéssé oli ollut puuliiteri ja Matin sil-
materd, timpurin tyokalut ja koko tila kattoa myoten tdynné katkottua
honkapuuta. [- -] Vain tuhkakasa 15 honkamotista oli jaljell& — ja tie-
tenkin tydkalujen metallit. Matti tonki timpurikalutuhkista kolme Kir-
veenterdd, vasaran, nuijat ja temmien ruodot. Niisté saisi varsittamal-
la vield kéypéiset.
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Sodan tuhoista selviytyminen, materiaalinen jalleenrakentami-
nen, kaynnistyy tyokalujen l16ytymisestd. Pian Matti saa myos aja-
tuksen suovan keittdmisestd. Ratapihalta 16ytyy junavaunullinen
lehmien ruhoja, tutulta kauppiaalta Matti saa taas ostetuksi muut
suovankeittoon tarvittavat aineet. Matti tovereineen myy saippuan
eri laitosten naispuolisille siivoojille (JLAT, 72):

Ensin piti tehdd suunnitelma, valita isot talot: lastensairaala, jota kaup-
palanvirastoksi kunnostettiin, Teeveehoon iso verstas ehjéksi jéanees-
s& postitallitalossa ja Rauman autokorjaamo.

Lastensairaalatalossa vastaanotto oli niin ystavallinen, ettd se suo-
rastaan huolestutti. Matti kysyi vahtimestarilta, kenelle tavaraa nayt-
téisi. ja mies neuvoi:

— Mene tuonne alakerthan. Sield on muija suunnittelemassa siivo-
uksia ja se kirvaapi, ettd millas siivoat kus saippuaa ei ole silimaéank-
han.

—Mitd? Suopaa? Mika herran lahja ja lahettilds se sie poikariepu
olekhan! Naytésta! lhan sitten het niin kaunhin keltasta patasuopaa.
Minka verran sulla tat4 on?

Naiset siivoavat tuhon jélkid pois: sodan nokea ja likaa. Siin& mis-
sd miehet tarttuvat vasaraan ja sahaan, naiset saavat késiteltavak-
seen lian ja saastan. He jynssaavét sitd minka kerkedvat, raivaavat
perheille asuintilat, siivoavat saippuan puutteessakin rakennuksia.
Kun naiset ovat jynssadamassa sodan likaa kodeissa ja julkisissa ra-
kennuksissa, miehille on varattu mittakaavaltaan suurempi ja néky-
vampi jalleenrakennustyd, teoksessa keskeiseen asemaan nouseva
parakkien ja lossien rakentaminen.

Suovan keittdminen ei ehk& kuitenkaan ole vain Matti Hokan
ansaintakeino. Matti Hokka on nimittdin sodan synnyttdmén lian
puhdistustyssa myo6s puhdistaakseen sodan henkisen lian pois.
Lukija ohjataan osallistumaan t&h&n puhdistustyohon kuljettamal-
la hdntd Matti Hokan rinnalla, etsiméssé puhdistettavaa sodan li-
kaa. Mutta misté sodan henkinen lika ja epéjarjestys tarkalleen ot-
taen loytyvéat?

Matti Hokka kertoo tuttavalleen saksalaisen kanssa "kynkéstel-
leestd” paikkakunnan tytdstd, Ainosta (JLAT, 132). Tama oli Matil-
le aseveljeyden aikaan kertonut kuinka hienoa oli, kun ihan taval-
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linen Kkirjanpitaja ihan tavallisesta osuusliikkeesta voi olla toivot-
tamassa saksalaisia vieraita tervetulleeksi Suomeen ja napapiirille.
Tahan Matin keskustelutoveri Antti kommentoi: ”"Mitahan napaa se
mahtoi tarkoittaa?”

Matti jatkaa keskustelua:

Minulle j&i vahan kaunoja sille sotavuosiltakin. Mind ja Pirskanen aina
vuoroteltiin loman aikana, ettd kaytiin toinen toisemme kotona nou-
tamassa siviilipaketti kaverille. Min& menin Pirskaselle. Sielld oli sen
Alpon vaimo ja pari tuttava naakkaa — se kirjanpitdja Aino oli toinen.
Se helvetin kyémynokka koko ajan nalkutti haisevista ja hikisistéd ja
huonokaytoksisista suomalaisista sotilaista, jotka ovat kateellisia sak-
salaisille. Mosurit moittivat meité... se painoi sormellaan tissidan ja
sanoi vield ettd meitd, jotka seurustelemma saksalaisten kanssa. Ja
se sano sielld Pirskasella, ettd hanelld on jo kolmas lentéjavaépeli, jon-
ka kanssa hén on ollut. Ensimmaéinen putosi ilmataistelussa, ja toinen
ei palannut lomamatkaltaan Saksasta, ettd tdméan kolmannen parakille
han saa aina mennd. Ja se vield kyhnytti kydmya nenéansa, sanoi, etta
ha&n Aino Lipateus Virsu on erittéin ylped saksalaisten kanssa saavut-
tamastaan onnesta.

Matti Hokkaa puhtaiden saksalaissotilaiden kanssa seurustellut
Aino oli jadnyt kismittdmaan. Niinpé sodan jélkeen, osana henkisté
puhdistustydtdén, hdn menee tata tapaamaan. Ainon koti ei ole siis-
ti, sekin on — nyt henkisesti ja materiaalisesti raunioituneessa kaup-
palassa — sodan likaama (JLAT, 132-133):

Tavallisesti naisten asuma huone on jarjestyksessé ja puhdas. Naiset
osaavat hoitaa ympéristonsé oikein. He sanovat usein, ettd kysymys
ei ole siivouksesta, vaan siita ettd pidetdan paikat jarjestyksessa. Nei-
ti Virsun nurkkaus oli sekaisin. Kaikki tavarat oli kaadettu vuoteelle.
[- =] Virsu lajittelee tavaroitaan ja sanoo: Kylla tdméa on hirveéa ai-
kaa. Pyyhkid nyt noin pois elamastaén nelja vuotta ja kaikki saksalai-
set... — Montako niitd oli? Neiti Virsu ei vastannut Matille, mutta sa-
noi tytoille. — Saatte tuosta kasasta ottaa mité tahansa, mink& kapistuk-
sen hyvansa.

Matilla kuten muillakin paikkakunnan asukkailla on pula kaikes-
ta arkitavarasta, valttdmattomastakin. Ainon epéajarjestyksessa ole-
va koti on sen sijaan luksustavaroita tdynnd. Teoksen kertoja tote-
aa, ettd saksalaisilta saadut tavarat ovat Ainolle rakkaita muisto-
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ja, mutta ne pitaa silti antaa pois. Ainoon ei ole iskenyt kuitenkaan
saksalaisinho. Muistoesineet on annettava pois, silld han on menos-
sa kihloihin. Kaikki Ainon saksalaiset olivat kadonneet, pudonneet,
kuolleet vuorollaan. Matti purkaa nyt kaunansa Ainoa kohtaan, ja
antaa takaisin siitd mité oli aiemmin saanut talta kuulla suomalais-
sotilaiden likaisuudesta. Matti oikeuttaa vihansa viittaamalla tilan-
teeseen, jossa Aino oli pitanyt rintamalta kotiin piipahtavia suoma-
laissotilaita likaisina. Nyt Matti siirtad likaantumisensa takaisin Ai-
nolle, josta tulee sodan likaama (JLAT, 133):

Saalittad, kun te olette saanut lankaanne suomalaisen, jononne viimei-
seksi. Minun kéy poikaa séaliksi. Saada nyt kolmen lentajavaépelin ja-
tos. Taalla on puhuttu saksalaisten jélkeensa jattdméasta aineellisesta ta-
varasta, ettd niiden hoitamiseksi perustetaan yhtio nimelt& Lapin Jate.
Se on hyvé nimi, eika sen tarvitsisi koskea vain aitauksen sisapuolelle
varastoituja tavaroita.®

Matti kertoo, etté jos Virsu aikoo unohtaa menneisyytensé lahjoit-
tamalla roitteensa pois, han kylla aikoo muistaa. Puheenvuorollaan
Matti siirtdd suomalaissotilaan likaisuuden Ainolle, henkiléhah-
molle, joka oli nyt omasta toimestaan ja omien valintojensa kautta
sodassa likaantunut ”Lapin jate”. Mutta vastineeksi Aino toteaa, et-
tei Matin kannattaisi kovin leveilla, silla héanelld on kotona omasta
takaa samanlaisia unohtajia. Aino kehottaa Mattia kysyméan asias-
ta vaimoltaan (JLAT, 134):

Mina olin vapaa menemaan niiden kanssa. Kaikki muut eivét.

Likaisuus on siirtynyt suomalaissotilailta saksalaissotilaiden kans-
sa kynkastelleisiin, ”jatoksiin”. Tama ei kuitenkaan ole saunassa
puhdistuvaa nakyvaa likaa, vaan henkista saastumista, syyllisyytta
ja hapedd, jonka Matti kiinnittad saksalaissotilaiden naisiin. Henki-
sessd puhdistustydssa eli sodan jélkiselvittelyssa on erotettava toi-
sistaan siséisesti puhtaat ja vaérin valinneet saastaiset. Kuka tahan-
sa — ehké koko naissukupuoli — voi olla likaantunut. Matin on k&an-
nettava arvioiva katseensa myds kohti omaa vaimoaan.

Epéluulo ja seksuaalinen kauna kohdistuvat naisiin, ja kaikki
naiset, Matin oma vaimokin, ovat vahintdénkin epéilyksenalaisia
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huhujen kohteita. Naiset saavat kantaakseen rauniokasojen noen,
saksalaissotilaiden jattdmén henkisen ja materiaalisen jatekasan
— tuhon ja rakkauden maisemaan rintamalta palanneiden miesten
kaunan, katkeruuden ja epaluulon.

Matti kohtaa tuhon ja rakkauden maisemassa sodan likaa jyns-
sdavien naisten ja epailyksen varjon likaamien naisten lisaksi myos
fyysisia rakkauden akteja harjoittavia naisia. Valiaikaistilan seu-
dulle houkuttelemia korttihuijareita ja pikkurikollisia sek& miehi&
maksusta vastaanottava muualta ansaintaty6hon kauppalaan tullut
nainen tulevat yllatetyiksi jokirannasta. Katseilta suojaavien yksi-
tyisasuntojen seinien palamisen jalkeen, kadulla, erilaisissa para-
keissa ja muissa yhteisasumuksissa, ei aina kuitenkaan voi tietaa,
millainen seksuaalinen kanssakéyminen viittaa maksulliseen rak-
kauteen. Parakissa rakkauselamaansa viettdva pariskunta joutuu
tutkivien katseiden kohteeksi ja todistelemaan yhteiselamansa lail-
lisuutta.

Matti Hokka on myo6s pestautunut moraalisen epdjérjestyksen
tilassa olevan kauppalan laillista ja siveellistd jarjestysta yllapita-
vaan ryhmaan ja kiertelee poliisin apuna kauppalan kaduilla ja pa-
rakeissa. Tdssd tehtdvassédan han keskustelee samasta asiasta kuin
Kaarlo Haapanenkin: yhteison moraalisesta jérjestyksestd tuhon ja
tragedian maisemassa.

Nainen traumaattisen menneisyyden ja paremman
tulevaisuuden heijastuspintana

Haapasen teoksen tavoin myds Leevi Mikkolan sotaromaani Poh-
joinen palaa (1987) keskustelee sota-ajan muistoista epaluotetta-
van naisen henkildhahmon kautta. Teoksen nakdkulma on morsia-
mensa pettdmaksi tulevan jankajaékérin. Teoksen Nainen, suoma-
laissotilaan kihlattu Helena, on eroottisesti houkutteleva ja néhté-
vasti miehen halun tayttdmiseen alati valmis. Petollisuuttaan Hele-
na valitsee kuitenkin saksalaissotilaan mukaan lahtemisen.
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Morsiamen pettdmaksi tuleminen toimii teoksessa vertauskuva-
na nuoruutensa ja viattomuutensa isainmaalleen antaneiden suoma-
laissotilaiden pettymykselle.” Karsimysnaytelman loppunéaytokses-
sd, saksalaissotilaiden vetdytymisvaiheessa, jank&jaakarit joutuvat
seuraamaan omin silmin kotiseutunsa ja samalla odottamansa so-
danjélkeisen tulevaisuuden tuhoutumista. Morsianta ja kotimaata
kohtaan tunnettu rakkaus ja suojelunhalu eivat lopulta riittdneet es-
tdmaan molempiin kajoamista. Sodasta selviytyminen alkaakin uu-
den, seksuaalisesti pidattyvamman mutta luotettavamman kihlatun
I0ytymisesta.

Mikkolan teoksen kanssa samoihin aikoihin ilmestynyt Ritva-
Kaija Laitisen teos Pahan morsian loi saksalaissotilaan kanssa seu-
rustelleesta naisesta moniulotteisemman henkildhahmon. Teos kes-
kustelee menneisyyden muistamisen ristiriidoista teoksen pa&hen-
kilon, Lauran, valintojen ja kohtalon pohtimisen kautta. Laura on
joutunut kohtaamaan traumaattisen menneisyytensa vierailtuaan
kotipaikkakunnallaan ja ryhtyy siitd aiheutuneen henkisen romahta-
misen seurauksena muistelemaan sotavuosien tapahtumia. Teoksen
alussa on vaikuttava saunassa tapahtuvan kotisynnytyksen kuvaus.
Synnytystapahtuman keskelle tulee synnyttdmassé olevan naisen
vakivaltainen isd Akseli ja tdmadn sisar Kaisa-Reeta (PM, 15):

Han ei ehka olisi tehnyt minulle mitaan tullessaan saunaan ellei Kai-
sa-Reeta olisi yllyttanyt hanté raivoon. -Siind se nyt saksalaishuora pu-
noo penikkaansa. Se laukaisi Akselin pimeét sydverit ja vei viimeisen-
kin jarjenhivenen. En tiedd miten kaikki tapahtui, sill& minulla oli juuri
yksi kovimmista tyontopoltoista. Siind vaiheessa isén aiheuttamat ki-
vut eivat tuntuneet miltadén. Hanen on taytynyt repida minut alas lauteil-
ta lattialle, koska poika syntyi siihen. Iséni potki minua peltosaappail-
laan pitéen kaksin kasin kiinni hiuksistani, joten ylaruumiini pakosta-
kin nousi melkoisen koholle ja taisi helpottaa pojan ulostuloa. Kaike-
ti hén olisi tappanut minut siihen paikkaan ellei huuto ja mekkala olisi
halyttanyt naapurin isédntéa paikalle.

Synnyttdmisen ja vékivaltaisuuden yhdistdminen paéahenkildn sa-
manaikaisesti kokemaksi tapahtumaksi ylittad lukijan sietokyvyn.
Lukija todennékdisesti tuomitsee isén epdinhimillisestd kayttayty-
misestd, tyttaren fyysisten kérsimysten lisédmisestd, vaaran aiheut-
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tamisesta seké synnyttavélle didille ettd syntyvalle lapselle ja an-
teeksiantamattomasta tavasta kohdata omaan sukuun tuleva uusi
jasen. Kohtauksen kautta ei kuitenkaan jasenneta pelkastaan isan,
tyttdren ja vastasyntyneen valilla vallitsevia suhteita, joita vakival-
ta ndyttad hallitsevan. Tdman yhteisen historian jakavien perheen-
jasenten valisend suhteena nayttaytyvan tason liséksi kohtaukses-
sa esitellaén lukijalle syyllisyyden ja kaunan kysymysten varitté-
maé sodanjalkeinen aika, joka ei ole jattdnyt Lauraa rauhaan. Sanan
saksalaishuora” myéta lukija siirtyy sodanjalkeiseen raunioitunee-
seen mentaaliseen ja konkreettiin maisemaan ja siihen siséltyvien
syyllisyyden, h&pean ja kaunan kysymysten aarelle.

Synnytystapahtuma sijoittuu pohjoissuomalaiseen kyldédn Ke-
mijarven seudulle vuonna 1945. Sen todistajat ovat palanneet ras-
kaalta evakkomatkalta takaisin kotikyld&nsé. On jélkiselvittelyjen
aika. Kylayhteisd perustaa epévirallisen tuomioistuimen, jonka tar-
koituksena on selvittdé saksalaisten kanssa seurustelleiden naisten
syyllisyyttd. Lauraakin kuulustellaan: hén saa todistaa seurustelua
saksalaisten kanssa organisoinutta kylan opettajatarta vastaan.

Tyttarensa synnytystapahtuman raivostuttama ja tata pahoinpi-
telemdén yltyva isd on juuri palannut rintamalta. Yhteiso ei hyvak-
sy isén vékivaltaista kaytostd, mutta ndyttéa toisaalta olevan kyvy-
ton estdmaénkaan sitd. Pahuus vyoryy Lauran yli hdnen itsensd ky-
kenemdttd siit4 irtautumaan, aina siité lahtien kun hanen valintansa
seuraukset alkavat laueta.

Laura on tehnyt yhden ratkaisevan valinnan, joka on johtanut té-
hén tilanteeseen, rakkauden ja vékivallan yhtaaikaiseen kokemuk-
seen. Suomalais-saksalaisen aseveljeyden aikaan Laura on rakastu-
nut nuoreen saksalaissotilaaseen, Klausiin. Kun aseveljeys muut-
tuu suomalaisten ja saksalaisten valisiksi vihollisuuksiksi, kylal&i-
set saavat kdskyn valita parhaat lypsylehmét, keratéd valttdmattomat
tavarat ja ldhted sodan jaloista pois. Laurakin ldhtee evakkomat-
kalle. Kaisa-Reeta, vékivaltaisen isén pahasuinen sisar, ryhtyy kui-
tenkin ratkaisevalla h&dan ja epatoivon hetkell& moittimaan Lau-
raa veljeilystd saksalaisten kanssa. Laura paattaa kaantyé takaisin,
palata tyhjentyneeseen kotikyldansa ja seudulla majailevien saksa-
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laissotilaiden luo. Laura valitsi rakkauden saksalaismieheen per-
heensé ja sukusiteisiin liittyvan lojaalisuuden sijaan. Lojaalisuus ei
perustunut vastavuoroisuuteen, silla side sukuyhteisdén oli arvos-
televan tadin kautta jo valmiiksi heikko.

Pian Klausin mukana Saksaan lahtemistd suunnitteleva Laura
osallistuu jo vetéytyvien saksalaisjoukkojen huoltamiseen. Samalla
hén joutuu saksalaisten omiinsa ja Pohjois-Norjassa myos paikal-
lisiin asukkaisiin kohdistuvan julmuuden todistajaksi. Naisen ase-
ma saksalaisen rinnalla alkaa paljastua, kun Norjassa parakin huo-
netoveri kuolee puoskaroituun aborttiin ja kun viimeistenkin saksa-
laisten lahdettyd suomalaistyttoja kuulustellaan, hiukset kynitéan ja
heitd kuljetetaan h&peésaatossa lapi norjalaiskaupungin. Laura on
auttanut norjalaisperheitd pakenemaan palamaan sytytetyista koti-
kylistd, mutta vihaa ja inhoa Lauraa kohtaan osoittavat norjalaisvi-
ranomaiset eivét lainkaan huomioi Lauran toimintaa norjalaisper-
heiden auttajana. Suomeen siirtdmisen jalkeen on vuorossa ladke-
tieteellinen alistaminen, sukupuolitautien etsiminen Kemin sairaa-
lassa ja lopulta oman kylayhteison kohtaaminen ja saksalaissotilaan
pojan synnyttdminen kotisaunassa.

Lauran isd nayttaa pitdvan Lauraan kohdistuvaa vakivaltaa oi-
keutettuna: Laura on hdnelle itsestdadn selvasti syyllinen. Mutta
mitd vastaan tétinsé ja isdnsé”saksalaishuoraksi” nimittdma Laura
oikein rikkoo? Laura on tehnyt ty6td Saksan armeijan hyvaksi pu-
helinkeskuksessa ja mydhemmin osallistuu haavoittuneiden saksa-
laissotilaiden hoitamiseen kolonnan vetdytyessa kohti Norjaa. Sak-
san armeijan palveluksessa tydskentely ei kuitenkaan néytd poh-
joissuomalaiselle yhteisdlle olevan samalla tavalla ongelmallista
kuin Saksan armeijaan kuuluneen sotilaan kanssa seurusteleminen
ja tdmé&n mukaan l&hteminen. Miesten valill& harjoitettu taloudel-
linen ja sosiaalinen aseveliyhteistyd ei sekdén nouse keskustelun
kohteeksi.

Lukijalle kerrotaan, ettd Laura on ensinnédkin katkaissut suh-
teensa lokaaliin aikaan ja paikkaan. H&n on hylannyt yhteisonsa
kayttaytymisnormit ja ottanut kdyttoonsé tulevan kotimaansa vie-
raat tavat (PM, 65):
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Ja miné join heidan kanssaan, join joskus enemman kuin nuoren tyton
on sopivaa juoda, mutta mentyéani ylioppilaskirjoitusten jalkeen heidén
kasarmilleen tdihin vapauduin kotikyl&ni moraalista ja halusin samais-
tua saksalaisiin sill& sehé&n oli minun tuleva kansani.

Saksalaissotilaan kanssa seurustelun aloittanut Laura ei sitoudu
endd yhteisonsa silloisiin normistoihin ja kayttaytymistapoihin:
han ottaa ennakkoa tulevasta omaksuen "tulevan kotimaansa ta-
vat”. Valintansa kautta Laura on myos katkaissut ennalta suhteensa
oman yhteisonsa kohtaloon. Han ei tule olemaan jakamassa paikal-
lisyhteison yhteisté tulevaisuutta, sodanjélkeista aikaa. Laura ei siis
sitoudu sodanaikaisen naisen symboliseen tehtdvaan kotirintamal-
la. Painvastoin Laura haaveilee jattdvansa kotimaansa, sen jonka
eteen toiset naiset ja miehet ovat uhranneet ja kérsineet. Suhteensa
kotiseutuunsa katkaissut Laura tulee kylayhteisonsé siséll& osoite-
tuksi syylliseksi paikkaan ja kansallisuuteen kytkeytyvien symbo-
listen suhteiden purkautuessa Lauran omien valintojen kautta.
Saksalaisen kanssa seurustelusuhteeseen ryhtynyt Laura rikkoi
mya0s yhteison biologisen jatkuvuuden ketjun. Hanelle ei kelvannut
kyldn oma poika. Laura selostaa valintojaan seuraavasti (PM, 63):

Meidan nuoruutemme sattui aikakauteen ja paikkaan, jossa valinnan
varaa oli liikaakin. Ja me tietysti valitsimme parhaat, vai olisiko pita-
nyt valita oman heimomme lyhyenlannét jantturat, kun tarjolla oli sals-
keita valioyksiloita?

Pahan morsian -teoksessa synnytetty nakokulma saksalaissotilaan
ja suomalaisnaisen seurustelusuhteeseen johtaa lukijan mahdolli-
suuteen kaydé Iapi rakastumisen, tuhon, hapdisyn ja vakivallan ko-
kemukset Lauran ndkokulmasta. Lauran ja muiden saksalaissotilai-
den kanssa seurustelleiden naisten ongelma on, ettei syyllisia etsiva
sodanjélkeinen yhteisd huomioi Lauran ja muiden saksalaissotilai-
den kanssa seurustelleiden naisten toiminnan sité puolta, joka heil-
le itselleen hahmottuu eettisend. Lauran kannalta katsottuna rakka-
us saksalaissotilaaseen merkitsee tulevaisuutta koskevaa lupausta.
Laura on rakastaessaan tehnyt sitoumuksen, tulevaisuutta koskevan
lupauksen. Han ei riko lupaustaan, vaan odottaa Klausia siihen asti,
ettd saa tiedon tdmén kuolemasta.
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Lukija suostutellaan katsomaan Lauran toiminnan luonnetta
kuitenkin myds ulkoapdin. Laura perustelee saksalaismiehen pa-
remmuutta viitaten juuri niihin ulkoisiin ominaisuuksiin, joiden
perusteella suomalaiset lyhyenléannat jantturat kuuluvat arjalaisiin
néhden alempaan rotuun. Laurakin on siten omaksunut kansallis-
sosialismin rotuopillisen ideologian peruslahtokohdat. Lukijalle on
my0s kerrottu, ettd Norjassa viettdmandéan aikana Laura lohdutti it-
seddn runsaalla alkoholin kaytolla. Ennakkoa tulevasta kotimaas-
taan ottanut Laura on raskauden aikaisen alkoholismin my6ta toi-
minut siis moraalittomasti lastaan kohtaan. Kahden vuosikymme-
nen paasta isansé hautajaisiin palatessaan Laura tapaa poikansa, jo-
hon ei ole pitdnyt yhteyttd. Laura suhtautuu poikaansa kylmasti.
Raskautensa aikana tai myohemmink&an lopulta psykiatriseen hoi-
toon ajautuneella Lauralla ei ole ollut voimia tai halua olla kiinnos-
tunut yhteison silmatikuksi ja koulukiusatuksi tulleen “saksalaisé-
pardn” kohtalosta. Lauran ristiriitaiseksi rakennettu henkiléhahmo
toimii ndin menneisyyden tydstdmisessa esittdytyvien ambivalent-
tien eettisten ja moraalisten kysymysten ruumiillistumana.

Naiseen latautuneiden symbolisten suhteiden seurauksena Lau-
ran henkildhahmosta tulee ratkaiseva heijastuspinta koko yhteisén
kipedn menneisyyden késittelyssd. Pahan morsian -teoksen lailla
my06s Kaarlo Haapasen teoksessa nainen on tuhon ja tragedian pro-
jisoinnin kohde. Nainen on kuitenkin my®s paremman tulevaisuu-
den mahdollisuuden heijastuspinta. Onko yhteisélla viela mahdolli-
suuksia nousta jaloilleen, rakentaa tuhonjalkeistd tulevaisuutta? Pa-
laan vield lyhyesti Haapasen teoksessa esitettyyn kuvaukseen hen-
kisestd ja konkreetista jalleenrakentamisesta.

Teoksen loppupuolella jélleenrakennuskertomuksen mies koh-
taa vield yhden naisen. Tuhoutumatta jaéneen talon vieressé ole-
vasta metsikdstd Matti 10ytad erdénd péivand, jalleenrakennustyon
jo kdynnistyttyd, evakosta palaavan naisen lehmiensé kanssa. Nai-
nen on kytkenyt lehménsa puuhun ja huutaa h&dissaan apua (JLAT,
206-207):

— Hei mies, ettako tet kuule, k6 mie olen jo kahesti kysyny teilta. Etta-

ko tet tulis aphun? Aéni oli itkuinen. Naisen ympérilla méntyihin kyt-

kettyina seisoksi sohjossa kahdeksan lehmaa.
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— Kuinka te taélla olette? Lossirannassa teidén pitéisi ...

Eihan nainen voinut tietdd, ettd Matti oli melkoinen lossipuolen
tuntija: — Misté te olette tulossa?

— Mie olen pallaamassa evakosta Limingasta. Auto meni rikki. Kus-
ki meni korjaamolle ja on l&hettdnyt sannaa, ettei hanen autollaan paa-
se. Mie olen ollu t&ssé jo tuntisotalla. Tasté ei voi mihinkaén lahtid. Jos
l&htisi, sati vain vorot veisivat nuot kaikki. Niille haatyis kohta olla...
Naiselta paasi hatdaantynyt itku. Pahimman puuskan asetuttua Matti
kysyi silmidan pyyhkivalta ja niiskuttavalta naiselta evakkotoimiston
puhelinnumeroa.

Nainen antoi lapun:

=Sielté kylla saapi apua.

Matin ja muiden taidokkaiden ja ahkerien miesten raatamisen tulok-
sena on lossi Kemijoen yli. Kun kulkuvaylé on saatu avattua, voivat
evakot palata vahitellen kotikyliinsa — tai siihen, mita niista oli jél-
jelld. Matti auttaa evakosta tulevia, ohjaa liikennettd ja saa palkak-
seen lehmiensé kanssa palaavilta evakoilta lypsytuoretta maitoa.

Kun teoksessa on kuljettu jalleenrakennuskertomuksen kerron-
nallinen kaari selviytymiseen asti, parempi tulevaisuus alkaa olla
jo nadkopiirisséd. Kun miehet ovat saaneet ty6lld&n ja neuvokkuu-
dellaan aikaiseksi kotiinpaluun mahdollistavat materiaaliset olo-
suhteet, nainen kulkee lypsylehmienséd kanssa joen yli kohti tule-
vaisuutta. Tulevaisuus on poikivissa lehmissd, synnyttavissa naisis-
sa, naisissa jotka ruokkivat miehen ja lapset — ja juuri naista ja las-
ta varten mies tekee tydnsa. Tulevaisuutta symboloivaan lehmien-
sé rinnalla kulkevaan naiseen siséltyy lupaus jatkuvuudesta ja kat-
koksen umpeen kuroutumisesta: nainen on jalleen sitoutunut isén-
maahansa, suvunjatkamiseen ja yhteiseen tulevaisuuteen ja vapau-
tuu nain epailyista.

Ystavyys, rakkaus, tuho, vakivalta

Haapasen, Laitisen ja Mikkolan teoksissa sodan raunioittamasta
henkisesta ja konkreetista maisemasta keskustellaan edelld kuva-
tuissa esimerkeissa naisen henkiléhahmon kautta. Nainen on yh-
taalta tuhon kasittelyn, toisaalta Haapasen ja Mikkolan teoksissa
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mya0s tuhosta selviytymisen ja jaloilleen nousemisen heijastuspinta.
Naisen henkiléhahmo on naissé teoksissa myds tuhoon johtaneen
suomalais-saksalaisen liittolaisuuden kasittelyn areena.

1980-luvun teokset eivat kuitenkaan suinkaan olleet ensim-
maéisia tdmén aihepiirin romaaneja. Pikemminkin ne jatkavat Paa-
vo Rintalan teoksen Pojat. Kuvia vuosina 1941-1944 Oulun poi-
kien suhteesta ajan suureen ihanteeseen, sotaan ja sen edustajiin,
saksalaisen vuoristoarmeijan alppijaakareihin (1958) tapaa muis-
taa pohjoissuomalainen sota-aika. Teoksessa tapahtumia tulkitaan
paitsi Oulun poikien ndkdkulmasta, myds suomalaisnaisten ja Sak-
san armeijaan kuuluneiden miesten vélisten suhteiden kautta. Rin-
talan jalkeen Annikki Kariniemi julkaisi vuonna 1971 teoksen Ve-
ren kuva. Kirja sodasta, naisista ja sotilaista ja vuonna 1977 teok-
sen Veren ikévéa. Molemmat teokset keskittyvat suomalais-saksalai-
siin seurustelusuhteisiin.

Noustuaan Rintalan ja Kariniemen teoksissa esiin aihe katosi
hetkeksi palatakseen jalleen 1980-luvun lopulla ja uudelleen 2000-
luvun alussa. Vuonna 2004 Ahti Taponen sivusi teemaa teoksessaan
Messias, samoin Bengt Pohjanen romaanissaan Saksan tuli polttaa:
kertomus Lapin sodasta. Seuraavana vuonna Erkki Vittaniemi jul-
kaisi aihetta kasittelevan teoksen Vainolan yo, ja Mauri Paasilinna
ensin vuonna 2004 teoksen Sotamorsian ja vuonna 2007 sen jatkok-
si teoksen Jaamerentie. Suomalais-saksalaiset romanssit nousivat
esiin my6s Pekka Jaatisen vuonna 2004 aloittamassa sotaromaani-
en sarjassa. Viimeksi aihetta on késitelty Enni Mustosen teoksessa
Lapinvuokko (2010), Katja Ketun teoksessa Katild (2011) ja Paula
Havasteen Yhden toivon tie -romaanissa (2011).8

Saksan armeijan edustajien ja suomalaisnaisten valisten suhtei-
den tarkastelu on Rintalan teoksesta l&htien muodostanut l&ahes iko-
nista kuvaa pohjoissuomalaisista sotamuistoista aina 2010-luvun
teoksiin saakka. Huomattavasti harvemmat Kirjailijat ovat olleet
kiinnostuneita esimerkiksi evakkoajasta, kodin ja kotiseudun me-
nettamisestd tai sen jalleenrakentamisesta. Mutta miksi pohjoissuo-
malaisia sota-ajan muistoja on kasitelty niin usein juuri timén tee-
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man kautta? Miksi tasta "vaietusta” aiheesta on eri vuosikymmeni-
n& puhuttu niin paljon?

Yhtaalta kyse on medioiden vélisesté ja intertekstuaalisesta lai-
nautumisesta, eri medioiden ja etenkin kaunokirjallisten teosten
kytkeytymisestd seka toisiinsa ettd muihin kulttuurisen muistin tuo-
toksiin eli kertomusten ja henkiléhahmojen kierrattymisesta. Kau-
nokirjallisesta teoksesta toiseen Kierratettyja naisen kuvia ovat ol-
leet esimerkiksi puoskaroituja abortteja tekevén naisen, saksalais-
ten konjakista lohtua etsivan naisen, pienilld lahjuksilla sukupuoli-
yhteyteen houkuteltavissa olevan naisen ja kevytmielisen sosiaalis-
ta nousua tavoittelevan hempukan henkiléhahmot. N&iden ominai-
suuksien kautta rakennettu nainen on seksuaalisen hurman ja sodan
julmuuden yhdistelman kokevana henkiléhahmona ollut kenties
mielenkiintoisempi kuin esimerkiksi henkildhahmo, joka kokee
pelkastdédn sota- ja evakkoajan raskauden ja oman kotinsa menet-
tdmisen tuskan. Osana nykyista traumakulttuuria (Luckhurst 2008)
ja traumakulutusta (Parr 2008) erotisoidut menneisyyden esitykset
vetoavat affektiivisuutensa kautta lukija- ja ostajakuntaan ja onnis-
tuvat lunastamaan paikkansa menneisyyden esittdjina.

Toisaalta jo sodanaikaisessa ranskalaisessa Kirjallisuudessa nai-
sen ruumista hyodynnettiin natsi-Saksan ja Ranskan suhteiden,
veljeilyn ja vastarinnan, k&sittelyn areenana (Sanyal 2009, 84-85).
Saksassa taas neuvostosotilaiden raiskaamien naisten ruumiit ovat
symboloineet saksalaisten kollektiivista sodanaikaista karsimysta
(Moeller 2001, 58). Suomalaisessa muistikulttuurissa seksuaalisen
naisen henkilohahmo on toiminut vastaavalla tavalla kollektiivisen
muistin koetinkenttdnd suomalais-saksalaisen liittolaisuuden tulkit-
semisessa.

Suomalais-saksalaisten romanssien kuvaus on séilyttanyt elin-
voimaisuutensa kenties myds siksi, ettd se on tarjonnut mahdolli-
suuden sodan muistamiseen sisaltyvien ristiriitaisuuksien kasitte-
lyyn. Paavo Rintalan teoksessa Pojat synnytettiin vaikutusvaltai-
nen kuva naisesta, joka hylkaa isanmaalliset tehtdvansg, kotinsa,
miehensd ja lapsensa. Toisaalta teoksessa tuotettiin sota-ajan kuva-
usta myds muiden sosiaalisten suhteiden kuin suomalais-saksalais-
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ten sukupuolisuhteiden kautta: suomalaispoikien ja saksalaissoti-
laiden valilla orastavan ystavyyden kautta. My0os Leevi Mikkolan
teoksessa Pohjoinen palaa (1987) sivutaan suomalais-saksalaista
ystavyyttd. Seuraavassa sitaatissa kuvataan suomalaissotilaiden ris-
tiriitaisia tuntoja aseveljeyden muututtua vihollisuudeksi. Suoma-
laispartio ampuu summittaisesti valittuun vetdytyméassa olevan sak-
salaiskolonnan autoon etsidkseen helpotusta sotilaiden huutavaan
nalkaan (PP, 128-129):
Ammutut luodit olivat surmanneet autonkuljettajan, joka retkotti ovea
vasten nyykahtaneena ja putosi siitd velttona tielle. Erkki suuntasi tas-
kulampun valon kaatuneen kasvoille.
— Mitd helevettija!
Nuo ldikikkaiksi sinistyvét kasvot hén oli ndhnyt ennenkin. Ne oli-
vat pydreéhkot, tukka oli tumman aaltoileva. Mies oli liséksi tanakka.
Ei ollut pitkadkaan aikaa siitd, kun sanoimme toisillemme nékemiin,
Erkki totesi. Kaatunut oli Hans, haitarin soittaja. --- Kuinka taitavasti
han oli soittanut... mestari vailla vertaa. Voi tulenpalavan helevetti tata
eldman karmeutta! Erkki manasi. Kolme kertaa tapasin hénet ja joka
kerta hdn muisti soittaa Lili Marleenea ja sitd Pohjolan heindkuun yota.
Ripakasti ja kevyesti tuli bddmil&inen polkkakin. Han oli vilpitén suo-
malaisten ystavé, auttoi rajakylan ihmisia ja nai Makelan Berttaa...
Erkille Hans oli kertonut kotinsa tuhoutumisesta, isan ja didin kuo-
lemasta, velipojan kaatumisesta Vendjan aroilla. Vain sisko oli tuol-
loin ollut elossa.

Vihollinen on sodassa yleensa kasvoton ja nimetdn: hén on ano-
nyymi. Juuri vihollisen nimettdmyyden kautta valtiojohtoinen va-
kivalta tulee mahdolliseksi. (Gaston 2009, 148-150.) Edelld ollees-
sa sitaatissa Saksan armeijaan kuulunut Hans on kuitenkin kaik-
kea muuta kuin anonyymi. H&n on mies jolla on tunnistetut kas-
vonpiirteet ja suomalaissotilaiden tuntema, sodan aiheuttamien kér-
simysten tayttama elamakerta. Hans, vihollinen, jolla on nimi, oli
myds “rajaseutujen ystadva”. Paradoksaalista kyll&, Hansia ei nay-
tetd muistettavan Lapin polttajana saatikka julmiin kauhutekoihin
syyllistyneen Saksan armeijan edustajana.

Marianne Junila (2000, 202; ks. my6s Virolainen 1999, 85) on
todennut, ettd Lapin sotaa koskevaan suulliseen muistitietoon si-
séltyy sitkedsti elanyt harhakésitys, jonka mukaan Lapin poltta-
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neet saksalaiset olivat toisia kuin ne saksalaiset, joihin oli jatko-
sodan aikana pohjoisen paikkakunnilla ehditty tutustua.® Pahan
morsian-teoksessa tdma ajatus esitetadn havitystyot maaranneeseen
Saksan armeijan kenraalieversti Lothar Renduliciin viitaten ndin
(PM, 80):
Jouduimme ja&madn viimeiseen mahdolliseen kuljetukseen saakka
ja sen vuoksi jouduin ndkemé&én oman tutun kirkonkylénikin poltta-
misen.
Saksasta oli tuotettu erikoisryhma pioneereja tata tehtavaa varten,

silld Rendulic epdili paikan paalla vuosikausia asuneiden joukkojen te-
hokkuutta tdh&n vandalismiin.

Suomalais-saksalaisten seurustelusuhteiden kuvaus on kenties séi-
lyttanyt toimivuutensa menneisyyden tydstamisessé juuri siksi, etta
seurustelusuhteissa esittaytyy edelld olleessa sitaatissa mainittu toi-
sistaan erotettujen "hyvien” saksalaisten ja “pahojen” saksalaisten
paradoksi. Romanssien kautta kuvattavissa olevien vaikeasti yh-
teen sovitettavien elementtien — eettisyyden ja moraalisuuden aa-
ripdiden, tuhon ja rakkauden, ystavallismielisen kanssakdymisen,
julmuuden ja véakivallan — yhdistelma muodostaa kiinnostavan na-
kokulman aseveljeyden synnyttdmaan kansalliseen traumaan.
2000-luvun historiallisissa romaaneissa kierratetddn ikonisen
aseman saavuttanutta kertomusta suomalaisnaisen ja saksalaisso-
tilaan rakkaussuhteesta. Samalla kertomus on uudelleenkirjoitettu
esittelemalld uudenlaisia eettisyyden ja moraalisuuden, ystavyy-
den, rakkauden, tuhon ja vékivallan asetelmia. Pekka Jaatisen teok-
sessa Uhrivalkeat: Romaani Rovaniemen tuhosta ja valtauksesta
(2005, jatkossa U) suomalaissotilaat seuraavat vetaytyvia saksalai-
sia todistaen ndiden rakennuksiin ja kotieldimiin kohdistamaa jul-
muutta. Saksalainen sotilas kayttad vetdytyvan saksalaiskolonnan
mukaan liittynytta tiedottomassa tilassa olevaa suomalaisnaista hy-
vakseen tunteettomasti. Suomalaisia vastaan taistelemaan joutunut
Saksan armeijan upseeri Max pyrkii kuitenkin huolehtimaan havi-
tyksen keskelle jaéneestd suomalaisesta seurustelukumppanistaan
Sylvisté. Sylvi ei ehka sivuelinkeinonsa sikionlahdetyksen ja oman
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lapsensa kieltdamisen huomioiden olisi kuitenkaan kaikkein kunni-
allisin morsian.

Enni Mustosen teoksessa Lapinvuokko (2010) Annikki Halla-
vaaran ja Heinrich Salzmayerrin rakkaussuhde asettuu vain het-
kiseksi Annikin my6hemman seurustelusuhteen esteeksi. Annikin
uusi rakkaus, saksalaisten toimesta vaimonsa ja tyttarensa seka toi-
sen silmansé menettanyt Nils-Aslak Hetta hylkaa vahéksi aikaa An-
nikin saatuaan tietda tdman saksalaismenneisyydestd. Annikki ei
kuitenkaan tule Pahan morsian-teoksen Lauran tavoin yhteisonsa
pahoinpitelemé&ksi ja torjumaksi. Keskeisempéaa teoksessa on Anni-
kin ja Heinrich Salzmayerin ystavyydestd rakkaussuhteeksi kasva-
van suhteen teema. Sek& Annikki ettd Heinrich ovat sodan uhreja:
he molemmat ovat menetténeet puolisonsa kdynnissa olevassa so-
dassa. Yhteinen suru asettaa heidat molemmat uhrin asemaan.

Paula Havasteen teoksessa Yhden toivon tie Saksan armeijan
palveluksessa ollut ja saksalaissotilaan kanssa tyydyttavaa rakkaus-
elamad viettdnyt suomalaisnainen joutuu huomaamaan jadneensa
aseveljeyden katkettua vihollislinjojen vaaralle puolelle. Saksalai-
sia vastaan taistelevat suomalaissotilaat raiskaavat sairaanhoitajat-
taren rangaistukseksi tdmén saksalaismielisyydestd. Heidi Kdngas
on teoksessaan Dora, Dora (2012) korvannut puolestaan saksalai-
sen kanssa seurustelleen suomalaisnaisen miespuolisella hahmol-
la. Tulkkina toimiva suomalaismies rakastuu varusteluministeri Al-
bert Speerin naispuoliseen sihteeriin, mutta tulee ensin raiskatuksi
ja mydhemmin likvidoiduksi.

Katja Ketun teos Katilo (2011) keskustelee pohjoissuomalais-
ten sotamuistojen kytkeytymisesta natsien rotu- ja seksuaalipoli-
tilkkaan. Teos sekoittaa sodan muistamisen eettis-moraalista ase-
telmaa rakastavaisten, k&tilon ja saksalaissotilaan, biologisen taus-
tan kautta. Saksalaissotilas on syntyperaltdén puoleksi pohjoissuo-
malainen. Vastaavasti kétilo ei aina ole hankaan hyvyyden periku-
va. Katild on valmis samaa saksalaissotilasta tavoittelevan ja télle
raskaana olevan naisen sikididen tappamiseen itsensa ja rakkauten-
sa tahden.
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Yhteisonsa syyllistamat saksalaismorsiamet olivat sodanjalkei-
sessé Suomessa pitkd&dn marginalisoitu ja vaiettu ryhma. Laitisen
teos ja sen pohjalta dramatisoitu teatteriesitys antoivat 1980-luvulla
adnen saksalaissotilaiden kanssa seurustelleille naisille ja vélineen
lukevalle yleisolle kasitelld Kipeitd sota-ajan muistoja eri suunnis-
ta kasin. Laitisen teos kommentoi vaikenemisen ja kertomisen suh-
detta suhteessa syyllisyyteen Lauran ja samaan ryhmaan kuulunei-
den muiden naisten &énell& ndin (PM, 63):

Me emme kiroa saksalaista miesta vaikka hanen syyllisyytensa ihmis-
kuntaa kohtaan tieddmmekin. Emme me kiroa vaikka emme ihastele-
kaan, emme ylipdansa puhu mitadan, me vaikenemme heisté ja siita ly-
hyesté onnen ajasta jonka he meille antoivat. Se oli meidén nuoruu-
temme, jonka laista minkain sukupolven nuoret naiset misséén aika-
kaudessa eivét ole kokeneet eivatka tule kokemaan. Me vaikenemme,
koska meita ei ymmarretty silloin eiké tulla koskaan ymmartamaan.

2010-luvulla sodanaikaiset suomalais-saksalaiset romanssit ovat
tuskin endd nahtévissa "vaiettuna aiheena”. Saksalaisten morsiamet
ja suhteiden seurauksena syntyneet lapset ovat myos tulleet tunnus-
tetuiksi menneisyyden kipeiden muistojen traumatisoimana ryhma-
nd.’® Samalla aihepiirin kaunokirjallisuudesta on tullut entista na-
kyvammaélla tavalla kansallisen muistin tuottaja ja ravistelija. So-
tavuosien synnyttdmien yksilollisten, sosiaalisten ja kulttuuristen
traumojen muut ulottuvuudet ovat jadneet itseddn toistavan ja tois-
ton kautta vahvistuvan kertomuksen varjoon.

Nykypaivaan asti jatkunut Suomalais-saksalaisten seurustelu-
suhteiden kuvaus on esimerkki menneisyytta tuottavien kertomus-
ten noususta, véliaikaisesta katoamisesta ja toisaalta marginaalisten
kertomusten siirtymisestd marginaalista keskiodn. Muistamisen ja
unohtamisen vuorottelu muodostaa néin kulttuurisen muistin pro-
sessuaalisen liikkeen, jossa samaa kertomusta kierratetaan tulkitse-
malla sitd uudelleen kulloisenkin nykyisyyden lahtokohdista kasin.
Uudet teokset muokkaavat edelleen sodan muistikulttuuria, joka ra-
kentuu toiston, valikoinnin ja uudelleentulkinnan kautta.*
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VIITTEET

1 Muistomerkin yhteydessd olevassa erillisessé nadyttelykokonaisuu-
dessa esitellddn myds Rovaniemen kaupunkia ennen ja jalkeen tuhon.
Ks. muistomerkkihankkeen vaiheista Kinnunen (2010).

2 Ks. laajemmin kirjallisuuden ja kulttuurisen muistin suhteista Kor-
honen (tulossa).

81980-luvulla ilmestyi rypds tdméan aihepiirin teoksia. Muita 1980-lu-
vulla julkaistuja aihetta kasittelevia teoksia ovat mm. Kauko Réyhkan
parodiseksi sotaromaaniksi kuvattu Magneetti: romaani (1987), Lee-
vi Mikkolan Rajakylat paloivat (1983), Jélleen elamén maku (1985)
ja Ritva Kariniemen Katkeraa savua: romaani (1986). Leevi Mikko-
la on julkaissut myds dokumentaarisen muistelmateoksen Lapinpolt-
tajien kintereilla Inariin (1997) ja muistelmateoksen Juurakkatulilla
(2007). Kaarlo Haapanen on julkaissut myds ns. Pietarsaari-trilogian
ja teoksen Kenraali Kainulaisen uho: lyhyita kertomuksia pitkésta so-
dasta. Ritva-Kaija Laitinen on julkaissut Pahan morsian-teoksen li-
saksi teoksen Jobin kirja.

4 Jatkosodan loppuvaiheessa Pohjois-Suomessa oli n. 210 000 Saksan
armeijaan kuulunutta henkil6d. Saksalaisilla oli Rovaniemelld muun
muassa oma kasino, radioasema, Kirjakauppa ja teatteritaloksi kutsuttu
Haus der Kameradschaft”. Tienvarsilla oli saksalaiset tienviitat, kaup-
palaan ja sen lahialueille nousi parakkikylid ja kauppalassa toimi 65
esikuntaa. Saksalaisia asui my®s vuokralaisina kauppalalaisten yksi-
tyisasunnoissa ja julkisissa rakennuksissa. Kauppalassa jarjestettiin
yhteisid urheilutapahtumia, iltamia, elokuvandytoksia ja saksalaisia
kulttuuritapahtumia. (Runtti 1997; Junila 2000; Latvala 2012.) Saksa-
laissotilaille oli korostettu korrektin kdyttdytymisen merkitysta asevel-
jind néhtyja suomalaisia kohtaan. Ks. Wermachtin seksuaalipolitiikas-
ta Beck (2005); Muhlhduser (2009); Westerlund (2011).

5 Ritva-Kaija Laitisen teoksen teatterisovitus vuodelta 1986 nosti omal-
ta osaltaan t&ssé kasiteltyjen teosten teemoja laajemman keskustelun
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kohteeksi. Paavo Rintalan teoksen Pojat filmatisointi on kenties ollut
jopa alkuperdisteosta merkittavampi kulttuurisen muistin tuottajana.

® Aitauksessa olleesta saksalaisilta jadneestd tavaramaarasta kerrotaan
useissa sotaa késittelevissa muisteluissakin (esim. Kuusela 2010). Sak-
salaisten jattamilla tavaravarastoilla on kulttuurista muistia rakenta-
vassa kerronnassa vahva symbolinen merkitys. Nalkaiset suomalaisso-
tilaat olivat Rovaniemelle tultuaan kielloista huolimatta sy®neet sak-
salaisia sailykeherkkuja. Haapasen teos hyddyntda monia symbolisesti
latautuneita ja suullisena perinteend, myytteind ja esimerkiksi sanoma-
lehdissé julkaistuina kertomuksina elédneit& muistoja.

" Epéluotettavan naisen henkiléhahmo on tuttu sotapropagandasta
(ks. Gubar 1987, 240) ja sotilaiden korsuperinteen pilkkalauluista (ks.
Westerlund 2011, 325-341). Suomalaisissa sodanjélkeisissa elokuvis-
sa langenneen naisen henkildhahmon kautta tydstettiin Anu Koivusen
(1995, 127-129) mukaan havityn sodan turhaumia, maskuliinista me-
netysté ja kyvyttomyytté puolustaa isénmaan aidin ruumista.

& Muilla foorumeilla teemasta ovat monipuolisesti keskustelleet Anu
Heiskanen (2004; 2006; 2008; 2011), Maria Lahteenméki (1999), Ma-
rianne Junila (esim.2006; 2008), Sari Nare (2008, 351-355), elokuva-
ohjaaja Virpi Suutari (2009), Irja Wendisch (2006) ja Lars Westerlund
(2011).

® Mikko Uola (2010, 491) puolestaan toteaa, ettd "inhimilliselta kan-
nalta ymmarrettdva” ajatus siité, ettd polttajat eivét olleet paikkakun-
nalla pitk&an asuneita sotilaita voi jossain maarin pitaakin paikkansa.
Kyseessé saattoivat olla pohjoiseen vetdytyvien, tehtdvaan maéaratty-
jensotilaiden joukko.

10 2000-luvulla Lapin sodan vaikutuksista on puhuttu laajemmin tun-
nustetuksi tulemisen teemojen kautta. Taméa on nakynyt erilaisten yh-
distysten perustamisena ja keskustelun herattdmisend esimerkiksi sak-
salaissotilaiden lasten kohtalosta. Nykyisyyden ja menneisyyden vé-
lisen suhteen muotoilut, jotka saavat symbolisen reparaation muotoja
ovat keskittyneet usein juuri hegemonisten kansallisten historiatulkin-
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tojen marginaaliin jaaneiden, henkil6kohtaisella ja kollektiivisella ta-
solla identiteetissadn menetyksen ja tuskan elementteja kannattelevien
ryhmien yll&pitdmiksi keskusteluiksi (L6fstrém 2006; 2011).

1 Lampimimmat kiitokseni t&ta tekstid lukeneille Jan L&fstromil-
le, Kuisma Korhoselle ja Erkki Vainikkalalle hyddyllisistd kommen-
teista.

LAHTEET

Kirjallisuus

Haapanen, Kaarlo (1989) Ja Lappi oli autio ja tyhja. (JLAT) Helsinki:
Tammi.

Havaste, Paula (2012) Yhden toivon tie. Helsinki: Gummerus.

Jaatinen, Pekka (2005) Uhrivalkeat. Romaani Rovaniemen tuhosta ja val-
tauksesta. Helsinki: Johnny Kniga.

Kettu, Katja (2011) Katil6. Helsinki: WSQOY.

Kongés, Heidi (2012) Dora, Dora. Helsinki: Otava.

Laitinen, Ritva-Kaija (1986) Pahan morsian. (PM) Pohjoinen: Pohjoinen.
Mikkola, Leevi (1987) Pohjoinen palaa. (PP) Hameenlinna: Karisto.
Mustonen, Enni (2010) Lapinvuokko. Otava.

Lahteet

Ahto, Sampo (1985) Muistoja Lapin sodasta: Sotasokeat ry:n kevatjulkai-
su. Markus Palokangas & al. (toim.), Helsinki: Sotasokeat ry.

Arrela, Veli & Erkki Rannali (toim.) (1991) Nain taisteli kotirintama —
Muistoja Lapin sotavuosilta 1939-1945. Rovaniemi: Lapin liitto.

Beck, Birgit (2005) ’Sexual violence and its prosecution by courts Martial
of the Wehrmacht.” Teoksessa Roger Chickering & al (toim.), A world

Nykykulttuuri 115 152



at total war. Global conffict and the politics of destruction, 1937-1945,
s. 317-332. Cambridge & al: Cambridge University Press.

Erll, Astrid (2008) "Literature, film, and the mediality of cultural memo-
ry.” Teoksessa Astrid Erll & Ansgar Nunning (toim.), Cultural memory
studies. An international and interdisciplinary handbook, s. 389-398.
Berlin: De Gruyter.

Erll, Astrid (2009) “Wars we have seen. Literature as a medium of collec-
tive memory in the “age of extremes’.” Teoksessa Elena Lamberti &
Vita Fortunati (toim.), Memories and representations of war. The case
of World War | and World War 11, s. 27-44. Amsterdam & New York:
Editions Rodopi.

Erll, Astrid & Rigney, Ann (2006) “Literature and the production of cul-
tural memory. Introduction.” European Journal of English Studies 10.2,
111-115.

Erll, Astrid & Ann Rigney (2009) "Introduction: Cultural memory and its
dynamics.” Teoksessa Astrid Erll & Ann Rigney (toim.), Mediation,
remediation, and the dynamics of cultural memory, s. 1-14. Berlin &
New York: Walter de Gruyter.

Gaston, Sean (2009) Derrida, literature and war. Absence and the chance
of meeting. New York: Continuum International Publishing Group.

Gubar, Susan (1987) "This is my rifle, this is my gun. World War Il and the
blitz on women.” Teoksessa Margaret Higonnot et al.(toim.), Behind
the lines. Gender and the two World Wars, s. 227-259. New Haven and
London: Yale University Press.

Gutman, Yifat, Sodaro, Amy & Brown Adam D. (2010) ”Introduction:
Memory and the future. Why a change of focus is necessary.” Teokses-
sa Yifat Gutman, Amy Sodaro & Adam D. Brown (toim.) Memory and
the future. Transnational politics, ethics and society, s. 1-14. Hampshi-
re & New York: Palgrave Macmillan.

Harjumaa, Pentti (1986) “Pahan morsiamet — saksalaisten naiset: Ritva-
Kaija Laitisen kirja kipedstd aiheesta.” Pohjolan sanomat 9.2.1986.

Heiskanen, Anu (2004) "Kansakunnan huonot naiset — myyttinen kuva ja
todellisuus Kolmannen valtakunnan alueelle 1944 lahteneistd suoma-
laisista naisista.” Teoksessa Kari Alenius, Olavi K. Falt & Jouko Vah-

153 Saaskilahti



tola (toim.), Vieraat sotilaat, s. 179-190. Studia Historica Septentrio-
nalia 45. Rovaniemi.

Heiskanen, Anu (2006) "’ Sitd taas eletddn tata paivaa’. Nuoren naisen elé-
ma ja valinnat kolmannen valtakunnan vaikutuspiirissé ja miehitetyssé
Saksassa.” Teoksessa Tiina Kinnunen & Ville Kivimaki (toim.), lThmi-
nen sodassa. Suomalaisten kokemuksia talvi- ja jatkosodasta, s. 261—
274. Helsinki & Jyvéaskyld: Minerva.

Heiskanen, Anu (2008) A useless war memory. Erotic fraternization, Ger-
man soldiers and gender in Finland.” Teoksessa Sylvia Paletschek &
Sylvia Schraut (toim.), The gender of memory, s. 204-220. Campus
Verlag.

Heiskanen, Anu (2011) "Kolmanteen valtakuntaan 1944 lahteneiden suo-
malaisten naisten kokemuksia &itiydesté ja selviytymisestd.” Teokses-
sa Lars Westerlund (toim.), Ulkomaalaisten sotilaiden lapset Suomessa
1940-1948, osa 2, s. 184-198. Kansallisarkisto.

Junila, Marianne (2000) Kotirintaman aseveljeytta. Suomalaisen siviiliva-
eston ja saksalaisen sotavaen rinnakkainelo Pohjois-Suomessa 1941—
1944. Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura.

Junila, Marianne (2004) "’Sakemanniaikaan’ — vieras sotavoima pohjois-
suomalaisessa yhteisossa.” Teoksessa Kari Alenius, Olavi K. Falt &
Jouko Vahtola (toim.), Vieraat sotilaat, s. 147-164. Studia Historica
Septentrionalia 45. Rovaniemi.

Junila, Marianne (2006) “Isé&: Saksalainen sotilas.” Teoksessa Tiina Kin-
nunen ja Ville Kiviméki (toim.), Ihminen sodassa. Suomalaisten koke-
muksia talvi- ja jatkosodasta, s. 243-260. Helsinki & Jyvaskyla: Mi-
nerva.

Junila, Marianne (2008) "Eri maata. Vieraiden naiset ja lapset kansallises-
sa kertomuksessa.” Nuorisotutkimus 2/2008, 32-45.

Kinnunen, Veera (2010) “Rovaniemeldinen muistomerkkindytelmd.”
Teoksessa Pélvi Rantala & Veera Kinnunen (toim.), Pottuvoita ja ba-
naanipuita, s. 30-57. Rovaniemi: Lapin yliopisto.

Kivimaki, Ville & Tepora, Tuomas (2012) ”Meaningless death or regen-
erating sacrifice? Violence and social cohesion in wartime Finland.”
Teoksessa Tiina Kinnunen & Ville Kiviméki (toim.), Finland in World

Nykykulttuuri 115 154



War I1. History, memory, interpretations, s. 233-276. Leiden & Bos-
ton: Birill.

Koivunen, Anu (1995) Isdnmaan moninaiset &idinkasvot. Sotavuosien
suomalainen naisten elokuva sukupuoliteknologiana. Turku: Suomen
elokuvatutkimuksen seura.

Korhonen, Kuisma (tulossa) “Kulttuurinen muisti ja kirjallisuus.” Teok-
sessa Jarmo Pulkkinen ja Kari VVayrynen (toim.), Historian teoria ja fi-
losofia.

Kuusela, Aulis (2010) ”Kertomus Lapin sodasta.” Pohjolan Sanomat 19.4.
2010.

Lachmann, Renate (2004) ”Cultural memory and the role of literature.”
European Review, 12: 2, 165-178.

Lachmann, Renate (2008) ”Mnemonic and intertextual aspects of litera-
ture.” Teoksessa Astrid Erll & Ansgar Niinning (toim.), Cultural mem-
ory studies. An international and interdisciplinary handbook, s. 301-
310. Berlin: De Gruyter.

Latvala, Jussi (2012) ”Organisation Todt — 20. Vuoristoarmeijan laajamit-
taista rakennustoimintaa Rovaniemelld 1941-44.” Totto X1X, 34-41.

Luckhurst, Roger (2008) Trauma question. London & New York:
Routledge.

Lahteenméki, Maria (1999) Janké&jaékareité ja parakkipiikoja. Lappilais-
ten sotakokemuksia 1939-1945. Helsinki: Suomen Historiallinen Seu-
ra.

Lofstrom, Jan (2006) "Historialliset anteeksipyynnot ekskluusion valinee-
n&? Symboliset hyvitykset ja kulttuurisen kansalaisuuden politiikka.”
Historiallinen Aikakauskirja 104, 443-451.

Lofstrom, Jan (2011) “Historical apologies as acts of symbolic inclusion —
and exclusion? Reflections on institutional apologies as politics of cul-
tural citizenship.” Citizenship Studies 15: 1, 93-108.

Martikainen, Tyyne (2005): Jatkosodasta Lapin sotaan: Lapin tuho — so-
tarikos. Kemi: Varisuora.

155 Saaskilahti



Moeller, Robert G. (2001) War Stories. The search for a usable past in the
Federal Republic of Germany. Berkeley, Los Angeles: University of
California Press.

Muhlhduser, Regina (2009) ”Between ’racial awareness’ and fantasies of
potency. Nazi sexual politics in the occupied territories of the Soviet
Union, 1942-1945.” Teoksessa Dagmar Herzog (toim.), Brutality and
desire. War and sexuality in Europe’s Twentieth Century, s. 197-220.
Hampshire and New York: Palgrave Macmillan.

Neumann, Birgit (2008) “What makes literature valuable. Fictions of
meta-Memory and the ethics of remembering.” Teoksessa Astrid Erll,
Herbert Grabes & Ansgar Ninning (toim.), Ethics in culture. The dis-
semination of values through literature and other media, s. 131-152.
Berlin & New York: Walter de Gruyter.

Naére, Sari (2008) ’Kuin viimeistd paivaa’ — sota-ajan sukupuolikulttuuri
ja seksuaalinen vékivalta.” Teoksessa Sari Nére & Jenni Kirves (toim.),
Ruma sota s. 335-380. Helsinki: Johnny Kniga.

Parr, Adrian (2008) Deleuze and memorial culture. Desire, singular memo-
ry and the politics of trauma. Edinburgh: Edinburgh University Press.

Ranta, Tapani (2005) "Rovaniemi on hévittanyt tehokkaasti l&hes kaikki
saksalaisajan muistomerkit.” Lapin Kansa 12.6.2005.

Ricoeur, Paul (2004) Memory, history, forgetting. Chicago: University of
Chicago Press.

Rigney, Ann (2005) Plenitude, scarcity and the circulation of cultural
memory.” Journal of European Studies 35: %2, 209 —226.

Rigney, Ann (2008) The dynamics of remembrance. Texts between mon-
umentality and morphing. Teoksessa Astrid Erll & Ansgar Ninning
(toim.), Cultural memory studies. An international and interdiscipli-
nary handbook, s. 345-356. Berlin: De Gruyter.

Runtti, Susanna (1997) “Rovaniemi sota- ja jalleenrakennusvuosina.”
Teoksessa Matti Enbuske, Susanna Runtti & Turo Manninen (toim.),
Rovaniemen historia. Jokivarsien kasvatit ja junan tuomat, s. 300-363.
Rovaniemi: Rovaniemen kaupunki, Rovaniemen maalaiskunta, Rova-
niemen seurakunta.

Nykykulttuuri 115 156



Sanyal, Debarati (2009) "The French war.” Teoksessa Marina MacKay
(toim.), The Cambridge companion to literature of World War 11, s. 83—
97. Cambridge: Cambridge University Press.

Suutari, Virpi (2009) Auf Wiedersehen Finnland. For Real Productions.

Tuominen, Marja (2001) ”Aika on heitelld Kivid ja aika keratd kivet.”
Teoksessa Heikki Annanpalo, Ritva Tuomaala & Marja Tuominen
(toim.), Saatiin tdm& vapaus pitdd. Tutkija kohtaa rovaniemel&isvete-
raanin, s. 360-387. Rovaniemi: Lapin yliopiston taiteiden tiedekunnan
julkaisuja C 21.

Tuominen, Marja (2003) "Lapin sodan tuhot ja jalleenrakennus.” Teokses-
sa lImo Massa & Hanna Snellman (toim.), Lappi: Maa, kansat, kult-
tuurit. Suomalaisen kirjallisuuden Seuran toimituksia 924, s. 102-125.
Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura.

Tuominen, Marja (2005) ”A good world after all? Recovery after the Lap-
land War.” Teoksessa Maria Lahteenmaki & Pdivi Maria Pihlaja (toim.),
The North Calotte perspectives on the histories and cultures of north-
ernmost Europe, s. 148-161. Publications of the Department of History,
University of Helsinki N:018. Helsinki: Helsingin yliopisto.

Tuominen, Marja (2011) "Where the world ends? Places and challeng-
es of the Northern cultural history.” Teoksessa Bruce Johnson & Harri
Kiiskinen (toim.), They do things differently there. Essays on cultural
history, s. 42-81. Cultural History 9, University of Turku. Turku: Tu-
run yliopisto.

Tuominen, Marja (2012) ”Sotahaavoja parannama. Néakokulmia henkiseen
jalleenrakennukseen.” Totto X1X, 60-71.

Turunen, Tiia (2011) "Lapin sota. Sodan jalanjaljissa Rovaniemelld.” Ruo-
tuvéki 1/2011, 8-9.

Uola, Mikko (2010) Vallankumouksellisia, vakoilijoita ja aseveljia. Myyt-
teja ja tosiasioita Lapin historiasta 1910-luvulta 1940-luvulle. Miner-
va Kustannus.

Vainikkala, Marja-Riitta (1987) ”Sodan haavat jadvat aina nuolematta.
Kulttuurivihkot 15 (1987): 1, 60-61.

157 Saaskilahti



Virolainen, Kari (1999) Elinikéinen taakka: ikaantyneiden lappilaisten
muistot vuorovaikutussuhteistaan jatkosodan ajan Saksan armeijan so-
tilaisiin ja neuvostoliittolaisiin sotavankeihin. Rovaniemi: Lapin yli-
opisto

Wendisch, Irja (2006) Salatut lapset — Saksalaissotilaiden lapset Suomes-
sa. Helsinki: Ajatus Kirjat.

Westerlund, Lars (2011) Ulkomaala[i]sten sotilaiden lapset Suomessa
1940-1948. Osa |, Saksalaisten sotilaiden lapset. Helsinki: Kansallis-
arkisto.

Winter, Jay (2010) "Thinking about silence.” Teoksessa Efrat Ben-Ze’ev,
Ruth Ginio & Jay Winter (toim.), Shadows of war. A social history of
silence in the Twentieth Century. New York: Cambridge University
Press.



