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HYVÄKSIKÄYTETYN LAPSEN PAIKKA JA 
MAISEMA MARIA PEURAN ROMAANISSA 

ON RAKKAUTES ÄÄRETÖN

Satu Koho

Minä piirrän hiekkaan ympyrän ja menen sen kes-
kelle seisomaan. Siinä on raja, jota ukki ei saa ylit-
tää. Nyt leikitään minun säännöilläni. Ukki ei saa 
tulla ympyrään, minun ympyrääni. (ORÄ, 9.)

Maria Peuran esikoisromaani On rakkautes ääretön (2001) on ku-
vaus lapseen kohdistuvasta raa’asta henkisestä ja fyysisestä väki-
vallasta: insestistä ja pedo  liasta.1 Minäkertoja, noin seitsemänvuo-
tias Saara, on viety isovanhempiensa luokse siksi ajaksi, kun hänen 
vanhempansa ”korjaavat kotia” – tilallinen ilmaus kätkee taustal-
leen vanhempien alkoholiongelmat. Mummolassa Saarasta tulee 
seksuaalisen hyväksikäytön ja väkivallan uhri. Tapahtumat ajoittu-
vat pääosin tytön ensimmäistä kouluvuotta edeltävään kesään sekä 
sen jälkeiseen syksyyn ja päättyvät huostaanottoon, toipumispro-
sessin kynnykselle. Lapsen näkökulmasta kerrottujen lukujen kans-
sa vuorottelevat harvakseltaan luvut hyväksikäyttäjän, ukin, fokali-
soimana. Kutsun ukkia hyväksikäyttäjäksi, vaikka ”hyvän käytön” 
sijaan kyse on väkivallasta lasta kohtaan.2

Paikallistan tarkasteluni hyväksikäytetyn lapsen representoi-
tuun tapaan olla maailmassa, en niinkään romaanissa Kiekeröksi 
nimetyn kylän topogra  seen ympäristöön, jonka voisi dialogiin ja 
ukin sisäiseen puheeseen tyylitellyn murteen perusteella sijoittaa 
kirjailijan omiin lapsuus- ja nuoruusmaisemiin Tornionlaaksoon3. 
Kysyn, kuinka minäkertoja Saara hahmottaa ja hallitsee tilaa. Mil-
laisia ovat esitykset hänen maisemastaan? Tulkintani keskiöön nos-
tan ympyrät ja rajat, joita piirtyy tai pitäisi piirtyä. Aloitan turvat-
tomuuden käsittelyllä. Jatkan tarkastelemalla ruumista pelon ja hä-
peän täyttämänä paikkana. Avaan myös kertomuksen uskonnollista 
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kehystä, joka sekin on eräänlainen ympäristö, sekä pohdin luontoa 
ja mielikuvitusmaailmaa Saaran pako- ja lohtupaikkana.

Tulkitsen topo  lian ja topofobian esityksiä sekä tilallisia siirty-
miä. Yi-Fu Tuan (1990, esim. 93, 247) tarkoittaa topo  lialla ihmi-
sen ja paikan välistä vahvaa yhteenkuuluvuutta ja positiivista tun-
nesidosta, jolloin paikka tunnetaan turvalliseksi ja omaksi  paik-
kaa rakastetaan. Topofobia on sen vastakohta ja yhdistyy paikkaan 
liitettyihin kielteisiin tunteisiin; Hille Koskelaan (2009) viitaten 
väitän, että pelko on yksi vahvimmista paikan kokemista muutta-
vista tunteista. Tilallinen siirtymä eli spatiaalinen transsendenssi 
hävittää ajan paikkojen väliltä ja ylittää kokijan konkreettisen si-
jainnillisuuden. Vaikka kokija on ruumiillisesti läsnä tietyssä pai-
kassa, hän siirtyy mielikuvituksensa lennättämänä toisaalle. Siirty-
män suunta voi olla projektiivista, tulevaan astumista, tai re  ektii-
vistä eli palautumista menneisiin, jo elettyihin ympäristöihin. (Kar-
jalainen 2003, 18; vrt. Porteous 1990, 87 104.) Tarkastelen lisäk-
si teoksessa esitettyä elämismaailmaa4, jolla tarkoitan tuttua, ais-
tein havaittua mutta silti lähes huomaamattomaksi jäävää ympä-
ristöä eli maailmaa sellaisena, millaisena ihminen sen yleensä päi-
vittäin kohtaa. Vaikka arkinen elämismaailma pysyy tuttuutensa 
vuoksi ”näkymättömänä”, se on samalla erottamaton osa kokijaan-
sa. (Koho 2008a, 27.)

Tarkastelukulmani perustuu humanistis-kulttuurisen maantie-
teen tapaan korostaa paikan ja maiseman elämistä. Paikkasuhteet 
ovat ruumiillisesti ja moniaistisesti koettuja tunnetiloja, jolloin 
paikkakokemus muodostuu suurelta osin henkilökohtaisista muis-
toista, odotuksista, merkityksistä ja tunteista: sisä- tai ulkopuoli-
suudesta, osallisuudesta tai sivullisuudesta. (Relph 1976, 51 55; 
Koskela 1994, 58; Koho 2008a, 22 23.) Myös maiseman käsitän 
paljolti havaitsijansa subjektiivisena luomuksena ja synesteettisenä 
ympäristökokemuksena  osallistummehan maisemaan paitsi liik-
kumalla ja aistimalla, myös tuntemalla ja tulkitsemalla. Luonto ak-
tivoi aistit, joiden havainnot liittyvät muistoihin erilaisista eletyistä 
hetkistä. Arnold Berleant (1992, 28–29) korostaakin, kuinka luon-
nossa liikkuminen on täyteläistä kaikkien aistien juhlaa ja maise-
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makokemus eri aistimusten sulautuma. Aistimellisuuden lisäksi tä-
hän kokemukseen kuuluvat affektit ja esteettisyys.

Vaikka maisema on havainnonvarainen objekti, se ei koskaan 
näyttäydy eikä tunnu samanlaisena vaan saa merkityksensä koki-
jansa kautta ja on näin inhimillinen tuote (Paasi 1983, 104; Koho 
2008a, 33). Lähestyttäessä maisemaa tällaista perspektiivistä se ei 
ole kaukonäkymä5, josta voi kantautua ääniä, tuoksuja ja haptisia 
aistimuksia, vaan sitä tulkitaan kokemuksellisena ilmiönä. Mielen 
maisema on kaikkein henkilökohtaisinta maiseman tulkintaa. Se ei 
ole välttämättä jaettavissa, vaan jotakin yksityistä sisällämme. Ar-
tikkelissani pohdin, millainen on tarkastelemani teoshenkilön, hy-
väksi käytetyn lapsen, kokemuksellinen maisema tunteiden tilana 
ja kuinka tämän kerronnallisen maiseman merkitys rakentuu.

Laajennan tutkimusnäkökulmaani feministiseen maantietee-
seen, joka on herkkä alistaville positioille ja eroille analysoides-
saan sukupuolten tiloja ja liikkumista sekä paikkojen hallintaan 
liittyvää vallankäyttöä ja väkivallan ympäristöjä, joihin kuuluvat 
myös ihmisten väliset suhteet, asenteet ja ajattelumallit (Koske-
la 1994, 4 5; vrt. Rose 1993, 141). Tarkastellessani rajoja, emo-
tionaalista etäisyyttä ja uhriuttavaa valtaa tutkin myös ”tilapuoli-
suutta”, joka tarkoittaa itsensä uhatuksi kokevan rajattua suhdet-
ta liikkumiseen ja yleensä olemiseen (Koskela 1997, 73–86; Koho 
2008b, 63). Yhdistelen tarkasteluuni etenkin sosiaalityön ja sosiaa-
lipsykologian väkivalta- ja häpeätutkimusta. Tekijyyden sijaan ko-
rostan kokijuutta.

Tavoitteenani on jäsentää kaunokirjallisuuden kautta läheissuh-
teiden, seksuaalisuuden, vallankäytön ja moraalin kulttuurista to-
dellisuutta sekä osallistua siihen sukupuolen ja väkivallan yhdistä-
vään monitieteiseen tarkasteluun, joka käynnistyi Suomessa vasta 
niinkin myöhään kuin 1990-luvulla. Korostettakoon vielä, että koh-
teenani on  ktio, ei siis dokumentaatio lapsen seksuaalisesta hy-
väksikäytöstä. Tutkijana hakeudun tähän representoituun väkival-
lan ympäristöön siksi, että uskon kaunokirjallisuuden voivan an-
taa äänen vaiennetulle toiseudelle ja avaavan tietä sellaisten tun-
teiden tilojen ja paikkakokemusten äärelle, jotka reaalimaailmassa 
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saattavat olla lukijalle vieraita, jopa piilotettuja. Kaunokirjallisuus 
on yksi metodologinen perspektiivi siihen, kuinka ihmiset kokevat 
maailmansa (Tuan 1978, 194; Ridanpää 2005, 9).

Emotionaalinen etäisyys ja tilalliset siirtymät

Romaanin Saara pelkää hylätyksi tulemista ja takertuu siksi uk-
kiin, hyväksikäyttäjäänsä. Hänen alkoholiongelmaiset vanhempan-
sa ovat kykenemättömiä huolehtimaan lapsestaan, joten he ovat 
vieneet tytön mummolaan määrittelemättömän pitkäksi ajaksi eli 
hylänneet hänet kertaalleen. Kenties koti on joskus ollut kunnos-
sa, sillä sahanpurujen tuoksu nostaa Saaran mieleen paikan, jos-
sa hymyilevä isä pilkkoo polttopuita ja äiti hoitaa hyräillen puutar-
haa. Tuo mennyt edustaa kotoisuutta, johon kaltoin kohdeltu lapsi 
kaipaa nykyisyydessään. Roland Barthes (1985, 46) esittääkin, että 
kotoisuuden voisi tulkita haluksi samaistua siihen, jossa kerran on 
ollut. Kovasti kaipaamansa äidin sylin Saara tavoittaa tilallisessa 
siirtymässä (spatiaalisessa transsendenssissa) orientoitumalla men-
neisyyteen, imeväisikänsä ja varhaislapsuutensa symbioottiseen ti-
laan, hyväksyvään vastavuoroisuuteen: ”Äiti laittaa nännin suuhu-
ni ja juon lämpöistä makeaa maitoa, joka tekee minut onnelliseksi 
ja sitten väsyneeksi” (ORÄ, 46). Lohtua ja turvaa tarjoavan paikan 
luonne muuttuu, minkä kertomuksen kontekstissa voisi ajatella ai-
heuttavan alkoholin myrkyttämä äidinmaito: ”   [ä]iti ei ota nän-
niä pois ja maito suihkuaa. Tulee paha, oksettava olo.” (Mt., 47.)

Reaalimaailmassaan Saara pääsee vain hetkeksi äitinsä syliin 
vanhempien vieraillessa mummolassa. Isä on niin ”väsynyt”, ettei 
edes jaksa puhua. Äidin kasvot vääntyvät hymyn sijasta rumaan ir-
vistykseen, mutta Saaraa se ei haittaa, vaan hän painautuu lujasti tu-
tulta tuoksuvaa rintaa vasten. Humalaisetkin vanhemmat ovat tytöl-
le rakkaita, eikä hän haluaisi päästää näistä irti. Jälkeenpäin ukki ja 
mummo siunailevat vanhempien vierailua Saaran kuulleen – aivan 
kuin tyttö ei olisi paikalla kuulemassa. Hän on heille sivullinen, jota 
ei tarvitsekaan huomioida.
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Läheissuhteisiin kuuluvat kiintymyksen, huolenpidon, vasta-
vuoroisuuden ja yhteenkuulumisen odotukset, mutta Saaran koh-
dalla nämä täyttyvät huonosti. Vanhempi ei ole läsnä, saatavilla ei 
ole edes hänen turvallisen tuoksuista yöpaitaansa silloin, kun lap-
si kaipaisi suojaa kaikkein eniten: ”Käsken yöpaidan tulla nyt, kie-
toutua ympärilleni, ottaa kivun pois, peittää kivun” (mt., 13). Saa-
ra haluaisikin nukkua siihen asti, kunnes hänellä olisi koti, jossa ai-
kuisen kiltteyttä ei tarvitse ansaita, kuten mummolassa tarvitsee. 
Tyttö ajattelee: ”Jos olen ukille kiltti, hän ei ikinä hylkää minua” ja 
”Jos minä haukun ukkia, tulee minusta paha” (mt., 9). Mutta kiltti 
ja hyvä on oltava ennen kaikkea siksi, että äiti ottaisi hänen takai-
sin, sitten joskus, sillä kotiin pääsy on keskeinen Saaran olemassa-
oloa ohjaava tavoite (vrt. Jäntti 2012, 338). Nykyhetken turvatto-
muus laukaisee Saarassa tilallisen siirtymän tulevaan, ja koti pois-
saolevanakin on läsnä hänen maisemassaan:

Saan mennä uuteen kotiin aamupalalle ja käpertyä äidin unentuoksui-
seen kainaloon. Saan nuuskia äitiä, rakasta pehmeätä turvallista äitiä.

Minun ei tarvitse tehdä äidille palveluksia. Minun ei tarvitse tehdä 
mitään muuta kuin hengittää äidin tuoksua sisääni. (ORÄ, 50.)

Joskus, ”silloin kun koti oli juuri mennyt rikki”, Saara muistaa 
mummon pitäneen häntä sylissään. Mutta enää lapsi ei ole mum-
molle samalla tavalla olemassa: Saaran halutessa syliin mummo 
vain katsoo tuimasti muualle. Tytön koettaessa saada huomiota 
osakseen esimerkiksi ryystämällä äänekkäästi mummo ei noteeraa 
tätä vaan kävelee ohi. Huomiota heruu tytölle vain silloin, kun tämä 
tekee mummon mielestä jotain väärin. Saara epäilee, ettei mummo 
osaa rakastaa muita kuin lehmiä ja ukkia silloin, kun tämä nukkuu. 
Tyttö haluaisikin muuttua Ruusu-lehmäksi, jotta mummo osoittai-
si edes hieman hellyyttä, ehkä jopa suukottaisi nenänpäähän. Välit-
tämisen ja lämmön osoituksia ei juuri heru, mistä Saara soimaa it-
seään:

Likaista ja pahaa pikkutyttöä mummo ei halua moiskautella. Likaisia 
pieniä tyttöjä mummo koskettaa vain piiskalla ja kylmällä koppurai-
sella kädellä. (Mt., 79.)
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Hellyyden ja huomion puute sekä emotionaalinen etäisyys kaik-
kein lähimpiin  jopa emotionaalinen laiminlyönti6  ovat pohja-
na seksuaaliselle väkivallalle ja siitä vaikenemiselle (Hurtig 2012, 
123). Saarakin takertuu menettämisen pelossaan hyväksikäyttä-
jäänsä: ”Vain ukki on ystäväni ja hänkin vain siinä tapauksessa, 
että sallin hänen leikata ruumistani sirkkelillä” (ORÄ, 135). Nu-
rinkurisesti kyse on positiivisesta hoivaavasta vallasta: Merja Lai-
tisen (2004, 113) mukaan olemalla lähellä hyväksikäyttäjä saa lap-
sen puolelleen eli hyödyntää tämän halua tulla rakastetuksi. Saara 
kokeekin hetkellistä mielihyvää ukin kömpiessä hänen viereensä; 
kaiken pahuuden ja puhumattomuuden pakon keskellä hän saattaa 
ukin sylissä tuntea edes johonkin kuulumista. Mielihyvä voi selit-
tyä myös väliaikaisella vapauden tunteella, pelonsekaisen odotuk-
sen ja jatkuvan varuillaan olon laukeamisella:

Jos mitään ei tapahdu, alan palella. Katoan pimeyteen, jossa vain odo-
tan ukin kosketusta. Kun ukki koskettaa, olen kauhuissani ja helpot-
tunut.

Ukin kosketus lämmittää. Minuun virtaa rakkautta ja hyvyyttä. 
Olen hyvä tyttö. Ukin pieni hyvä tyttö. (ORÄ, 76.)

Lapsi ei ole tietoinen ruumiinsa rajoista eikä ei-hyväksyttävästä 
seksuaalisesta käyttäytymisestä samalla tavalla kuin aikuinen (Lai-
tinen 2004, 121). Sen takia hyväksikäytöstä voi tulla, kuten Saaran 
kohdalla käy, ”luonnollinen” osa hänen elämismaailmaansa, hy-
väksyttävä tapa lähestyä ja koskettaa.

Hetkeksi Saara pääsee Heikin ja Kirstin kodin lämpöön. Siel-
lä hän toivoo, että päivään, jolloin hänen pitää palata mummolaan, 
olisi pitkä matka, eli hän yhdistää temporaalisen etäisyyden spati-
aaliseen distanssiin. Kyläpaikassa Saara saa olla lapsi, jopa enem-
män hoivattava kuin ikäisensä yleensä: tytön pissattua sänkyyn 
Kirsti laittaa tälle vaipan ja ottaa viereensä ”onnelliseen uneen, jon-
ka portti on ukilta suljettu” (ORÄ, 92). Vierailuun tulee kuitenkin 
särö, kun Saara luulee, että Heikin kanssa pitäisi leikkiä ukin leik-
kejä. Kun tyttö painautuu miehen kainaloon ja vetää hameenhel-
mansa ylös, tämä vain suukottaa poskelle ja toivottaa hyvää yötä. 
Saara, joka ei tunne muita tapoja tulla kosketetuksi ja hyväksytyksi 
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kuin ukin tavan, pelkää että häneen on tullut jokin uusi vika. Tytös-
tä tuntuu, kuin hänestä pursuava taikina likaisi koko huoneen. Hä-
tääntynyt Saara nostaa taas helmansa ja saa omasta kosketukses-
taan mielihyvää:

Ehkä taikinan pursuaminen loppuu, jos saan halkaistua itseni. Ensin 
sormi tekee kipeää, mutta sitten se tuntuu hyvältä, lohduttavalta.   
Toivon, että tämä hetki ei koskaan loppuisi. Että minä olisin aina ole-
massa tällä tavalla, itseni ympärillä, oman sormeni ympärillä. (Mt., 
86.)

Väkivalta osana elämismaailmaa

Mummola, jossa aikuiset tappelevat keskenään, ei ole Saaralle tur-
vallinen paikka vaan rajoittava ja ahdistava, täynnä kieltoja, vaaro-
ja ja pakotettuja kohtaamisia  kaikkea muuta kuin koti, johon pe-
rinteisesti liitetään ajatuksia turvasta, pysyvyydestä, puhtaudesta ja 
harmoniasta, jopa pyhyydestä (Karkulehto 2008, 13 15; Laitinen 
2004, 133; Tani 1995, 30; Rose 1993, 55). Saaran suhdetta hänen 
mummola-kotiinsa kuvaa Porteous’n (1985, 119) paikkakokemus-
kategoria ”kotona ulkopuolella” (home outside), joka muodostuu 
silloin, kun ihminen kokee olevansa kotonaan sivullinen, elävän-
sä kuin ansassa. Mummolassa Saaran fyysisestä paikantumisesta 
puuttuvat myönteiset emotionaaliset sidokset, osallisuus ja terveel-
lä tavalla yhteenkuuluvuuden tunne läheisiin. Paikka on myös vie-
railta suljettu, sillä isovanhempien mielestä näistä aiheutuu pelkäs-
tään harmia: ”He haluavat vain nuuskia mummolan nurkkia ja pal-
jastaa salaisuuksia” (ORÄ, 40). Jottei isovanhempien puheiden pe-
lottava vieras pääsisi yllättämään, Saara pyrkii kulkemaan aina sel-
kä seinään päin. Muutenkin tyttö liikkuu mummolassa kyyristellen, 
perääntyen ja piileskellen. Hän lysähtää pöydän ääreen, hoipertelee 
pirttiin, pakenee peräkamariin, painautuu tyynyyn, käpristyy syk-
kyrään lattialle ja kaivautuu heiniin henkeään pidätellen. Aikuisten 
valta myös toimii tilallisten järjestysten ja kurin kautta (Koskela 
2009, 40; Foucault 1980): Ukki esimerkiksi toimittaa itsensä Saa-
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ran kanssa saunaan ja samaan sänkyyn nukkumaan sekä saa tämän 
autoonsa koulukyydin varjolla. Mummo puolestaan rajoittaa tytön 
liikkumista uhkaamalla selkäsaunalla.

Mummon kädet Saara tuntee puristavina pihteinä ja sanat kor-
viin tunkeutuvina rautatankoina. Mummon valta tyttöä kohtaan on 
fyysistä ja mielivaltaista, sillä tämän piiska saattaa raadella tytön 
takamusta koska tahansa, mitä ukki puolestaan käyttää kiristyskei-
nona vaientaakseen Saaran: ”Huua vain niin mummo antaa sulle 
selkhään. Sehän vihhaa sinua, eksie läppirukka hoksaa?” (ORÄ, 
73.) Saara kuuleekin julmat sanat, joita ukin pahoinpitelemä mum-
mo ei edes yritä peitellä: ”Soon tuo tyär liiaa. Viekää se poies tääl-
tä.” (Mt., 83.) Myös ukki vyöryttää syyn väkivaltaisuuteensa lapsen 
niskaan: ”Soon tuo tyär ko tekkee minut hulluksi” (mt., 69). Sekä 
mummo että ukki rajaavat Saaran olemassaoloa manipulatiivisella 
vallalla, joka saa lapsen pitämään itseään syyllisenä kaikkeen.7

Tietenkään Saara ei kykene sanallistamaan kokemaansa seksu-
aalista hyväksikäyttöä pedo  liaksi eikä insestiksi, vaan hänelle ne 
ovat ukin leikkejä. Niissä korostuu, kuinka ukki tekee Saaran ruu-
miista omaa tilallisuuttaan. Erästä toistuvaa tyttö kutsuu meriros-
voleikiksi: Saara kuvittelee itsensä merelle ja ottaa laivan muodon. 
Ukki on hänen ruumaansa tunkeutuva paha merirosvo. Saaran ko-
kema kipu on kovempaa kuin koskaan ennen, mutta pelastusvenet-
tä ei tule. Toisessa leikissä Saara on tippukiviluola, jossa ukki lui-
kertelee: ”Ukki tulee nyt. Hänen liukas ruumiinsa täyttää koko luo-
lan, eikä minulla ole tilaa hengittää.” (Mt., 32.) On myös metsä-, 
loma-, auto- ja virsikirjaleikkejä… Ne kaikki ovat ukin ja tytön yh-
teisiä salaisuuksia, jotka tuntuvat Saaran ruumiissa niin raskailta, 
että jo niiden ajatteleminenkin vie voimat.

Saara yrittää rajata itselleen ikiomaa reviiriä tekemällä erilai-
sia ympyröitä ja niihin liittyviä sääntöjä ja saada sillä tavalla mah-
dottomaan maailmaansa edes hitusen mieltä. Mutta eihän ukki niitä 
noudata. Sen sijaan hyväksikäyttäjä ympäröi uhrinsa syyllistäväl-
lä vallalla. Ukin julmat sanat – se, että kaikki on Saaran syytä, se-
kin, että hänen kotinsa on rikki – saavat tytön tuntemaan, että hä-
nessä asuu paha ja että hän on ansainnut melkein joka päivä toistu-
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van rangaistuksensa: ”kidutuksen ja ruumiinhalkaisun”. Kun Saara 
vastustelee ukkia ja sanoo kertovansa heidän leikeistään mummol-
le, ukki uhkaa syöttää tytön sirkkelille. Kehon halkaiseva sirkkeli 
tunkeutuu Saaraan, vaikka leikkaava terä ei olekaan läsnä:

Kipu viiltää päähäni syviä haavoja. Veri valuu silmille kuin tahmea 
puuro. Ruusun samettisilmät häilyvät lohdullisina usvan takana.

 En mie sirkkelhiin, en mie… (Mt., 37.)

Saaran pelkäämä sirkkeli, teoksen mise en abyme8, odottaa läheisel-
lä aukiolla. Kuin enteillen tulevaa tyttö saa ruosteisesta terästä en-
sin vain haavan sormeensa koettaessaan sirkkelöidä suruaan. Myö-
hemmin teoksessa kirskuva terä heittää hänen päälleen ”lohdutus-
ta” vaativan ukin verta. Ukki ei halkaise vain Saaran ruumista, vaan 
raiskaa huppuun piiloutuneena myös tämän ystävän, Pentin. Saara 
katselee tapahtumia piilostaan, joka täyttyy ukille haisevasta kau-
husta: ”Ukin huohotus muuttuu korahteluksi. Hänen hajunsa leviää 
sirkkeliaukion rajojen ylitse saastuttaen koko metsän.” (Mt., 118.) 
Kipu liittää lapset yhteen mutta myös etäännyttää heitä, sillä heidän 
touhunsa muuttuvat Saaran mielestä tylsiksi, kun Pentti ei enää us-
kalla lähteä omaa pihaansa kauemmaksi. Sama aukio täyttyy taas 
topofobiasta, kun ukki jälleen ylittää kielletyn ja sallitun rajan kaa-
taessaan Saaran sahanpuruihin ja alistaessaan lapsen haluilleen.

Mummon ja ukin ulottumattomissa Saara itse saa odottamatto-
mia väkivallanpuuskia ja tuntee niistä voimakasta syyllisyyttä: Esi-
merkiksi ollessaan lapsenvahtina Heikin ja Kirstin taaperoikäiselle 
Matille hän hakkaa tätä lapiolla. Saaraan sattuu, kun hänelle hetken 
turvallisina aikuisina toimineiden Heikin ja Kirstin silmät muuttu-
vat surullisiksi. Sattuu jopa niin, että hän haluaa paeta niiden kat-
setta kamalan tuttuun paikkaan, hyväksikäyttäjänsä syliin – kenties 
saamaan rangaistuksen ja sovituksen? Tuupattuaan koulumatkalla 
luokkakaverinsa Irmelin ojaan Saara tuntee syyllisyyden asuvan ki-
puna vastassaan ja toivoo kuolevansa.
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Pelon ja häpeän täyttämä ruumis ristin varjossa

Kärsimys ja sovitus liittyvät myös teoksen kristilliseen viitekehyk-
seen: jo kynnystekstit, otsikko ja heti omistuskirjoituksen jälkeiset 
sitaatit9 avaavat uskonnollisen yhteyden. Teoksen nimi On rakkau-
tes ääretön on virrestä 636, Vieraalla maalla kaukana10. ”Piinavir-
ressä” korostuu se, ettei Jeesuksen kärsimystä ole helppo ymmärtää 
eikä ihminen voi järjellään käsittää Jumalan tarkoitusperiä, vaan 
joutuu luottamaan tähän kuin lapsi. Jaakko Haavion suomentama 
virsi on irlantilaisrunoilija C. F. Alexanderin kirjoittama lastenvir-
si There is a Green Hill Far Away (1848). Tapahtumapaikka maini-
taan viitteellisesti mutta lapsille ymmärrettävästi: ”vieraalla maalla, 
kaukana”. Virsi kertoo pääsiäisen perusasiat: Jeesus on kuolemal-
laan sovittanut ihmisten synnit ja ottanut heidät Jumalan lapsiksi, 
avannut portin taivaaseen. (Kilpiö 1987.) Myös Saaran nimi avaa 
pohjatekstiksi Raamatun, jossa korostetaan Saara-nimisen naisen 
kuuliaisuutta ja alamaisuutta miehelleen sekä nostetaan hänet kris-
tittyjen vaimojen esikuvaksi. ”Saara” liittyy myös vanhoillislesta-
diolaisuuteen, jossa uskovien yhteisöä kutsutaan Saara-äidiksi.

Raamatun kuvaama pitkäperjantain maisema on aluksi tyhjä ja 
kuollut, piinaavan hiljainen. Kun Jeesus lopulta antaa henkensä, 
temppelin väliverho repeää kahtia. Maa vavahtelee, kalliot halkei-
levat, haudat aukenevat. Samaan tapaan romaanin Saara hahmot-
taa pelottavan ukin lähestymisen ja kohtaamisen: sadistinen ruu-
miinhalkaisu jakaa lapsen sisäisen maailman kahtia, kuoleman ja 
elämän maisemiin (Märsynaho 2010, 216). Pääsiäisen maisemaan 
liittyvät kristillisessä kuvastossa myös ilo ja valo: kukat puhkeavat 
loistoonsa, ja koko luomakunta riemuitsee. Saaran rakastamat kel-
taiset kukat ja häntä ympäröivä aistittavissa oleva sekä hänen mie-
likuvituksensa luoma luonnonhelma vertautuvat tähän kuvastoon, 
mutta pääsiäisen ilosanoma konkretisoituu vasta Saaran tarinan lo-
pussa, kun tyttö laulaa edellä mainitun virren, lempilaulunsa, opet-
tajan hautajaisissa:

Riemu tekee pieniä pyörteitä kaikkialle minuun, mahaani, päähäni, 
iholleni. Kun Jeesus hyppää Zorron selkään ja ratsastaa kauas taivaan 
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usvaisille niityille, nousen uudestaan seisomaan ja taputan käsiäni yh-
teen. Urkujen takana kanttori nauraa.

Alttaritaulussa Jeesuksen opetuslapset lankeavat maahan ilosta itki-
en. Heidän joukossaan on opettaja, joka pitkät hiukset tuulessa liehuen 
tanssii, ojentaa lämpimät kätensä ja minä tartun niihin.

Tartun lämpimiin käsiin ja itken, ilosta ja surusta, jälleennäkemisen 
riemusta… (ORÄ, 224.)

Piinavirren sanoihin  kuolemaan, kärsimykseen ja sovitukseen – 
Saara uppoutuu myös pelon paikoissaan ja kokee tämän tilallisena 
prosessina: hänen tuskansa rinnastuu ristiinnaulitun tuskaan, äärim-
mäisen piinaavaan ja ahtaaseen tunteen tilaan, mutta niin, että hän 
itse synteineen riippuu ristillä, kun taas Jeesus on päässyt taivaa-
seen kurkistelemaan maailmaa pilvenraosta. Mummon virsikirjaa 
tankkaava tyttö samaistaa itsensä kärsivään Kristukseen, sillä myös 
Saaran halkeilleista kämmenpohjistaan vuotaa verta: ”Tuntuu hy-
vältä. Veri muuttuu tummaksi ja tahmeaksi ja sen mukana minusta 
valuu ulos jotain oikein pahaa.” (Mt., 101.)

Ukki käyttää Saaraan paitsi fyysistä ja henkistä, myös hengel-
listä väkivaltaa ja opettaa, että Raamatun mukaan Jumalan mieles-
tä ukin ja tytön täytyy tulla yhdeksi.11 ”Ukki on aikuinen ja Juma-
la kertoo salaisuuksiaan mieluummin hänelle kuin minulle” (mt., 
135). Viaton lapsenusko johtaa romaanin Saaran kohdalla itsensä 
väheksymiseen, jopa syyllistämiseen, mikä mahdollistaa hyväksi-
käytön jatkumisen. Kristinuskoon kuuluva anteeksiantamus vääris-
tyy jopa niin, että uhri ottaa kantaakseen vastuun, joka kuuluisi te-
kijälle:

Nyt kun osaan lentää kipua pakoon, olen rohkea, yhä rohkea kuin Jee-
sus, joka itse kantoi ristinsä vuoren päälle ja ojensi kätensä naulatta-
viksi.

Minusta on mukava roikkua ristillä, koska tiedän, että Jeesus kat-
soo minua pilvenraosta. Jeesus tykkää minusta, koska minä olen teh-
nyt suuria syntejä. Jeesus antaa minulle anteeksi ja rakastaa minua. 
(Mt., 188.)

Lukija ei välty ajatukselta, etteikö mummo tietäisi ukin touhuis-
ta. Lakanoissa on verta, eivätkä miehen selitykset tytön sepitysten 
höystäminä kuulosta uskottavilta. Mummokin on, kuten Saara, alis-
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tettu ja tilapuoli; ukki pitää tätä arestissa ja pahoinpitelee julmas-
ti, uhkaa jopa tappaa. Kenties vaimo, jonka elämismaailma on ra-
jattu lähinnä pirttiin ja navettaan, ei jaksa puuttua miehensä tekoi-
hin ja siksi sulkee niiltä silmänsä. Hänen paikkansa liittyy toiseen 
sukupuoleen kytkeytyviin patriarkaalisiin rooliasetelmiin, eikä hän 
ei kyseenalaista arkiympäristöään, vaikka eriarvoisuus on näkyvää 
ja sitä tuotetaan juuri siinä (vrt. MacKinnon 1987, 148 149; Rose 
1993, 17; Tani 1995, 16 19). Naisiin kohdistuvaa väkivaltaa ja uh-
kailua on kuvattu käsitteellä ”väkivallan jatkumo”. Käsite liittyy 
turvattomuuteen ja varovaisuuteen; koskaan ei voi tietää, mikä ti-
lanne olisi arvioitava vakavaksi. Haavoittuvuuden ja turvattomuu-
den tunteet muokkaavat naiseutta mutta myös sukupuolittunutta ti-
lallisuutta. (Koskela 2009, 92.)

Mitä ilmeisimmin vaimo peittelee miehensä tekoja säästääk-
seen myös itseään häpeältä. Sara Ahmed (2004, 105) on todennut 
osuvasti: syyllisyys katsoo ulospäin – mitä olen tehnyt muille  
kun taas häpeä katsoo sisäänpäin  mitä minä olen. Hyväksikäytet-
ty Saara puolestaan joutuu kohtaamaan hyväksikäyttäjänsä häpeän 
omassa ruumiissaan, ja myös hän ymmärtää, että kyse on jostakin 
pahasta ja salattavasta. Ukki on ikään kuin siirtänyt oman, paljas-
tetuksi tulemisen pelkoon liittyvän häpeänsä Saaran kannettavaksi; 
häpeän sisäistänyt lapsi suostuu hyväksikäyttöön, ja mitä enemmän 
hän häpeää, sitä vähemmän pakottavaa valtaa ukin tarvitsee käyttää 
päästäkseen päämääräänsä. (Laitinen 2004, 118.) Saaran tunnetila 
on lähellä Ullaliina Lehtisen määritelmää (1998, 46 48) alistetun 
häpeästä (underdog shame): se lamauttaa toimintakyvyn ja köyh-
dyttää psykologisesti, jolloin uhrin oma kelpaamattomuuden tunne 
voi tuntua jopa oikeutetulta. Ukin tuntema häpeä taas on kaukana 
niin kutsutusta hyvästä häpeästä, jota tarvitaan sosiaalisen toimin-
nan säännöstelijänä: hyvää häpeää tunteva normeja rikkonut myön-
tää oman vastuunsa. Huono häpeä on elämää kahlitseva, identitee-
tin läpäisevä tunne. (Malinen 2003, 87 90.)

Saaraa ja hänen läheisiään yhdistää seksuaaliseen hyväksikäyt-
töön liittyvä salaisuus, jonka paljastaja tekee väärin. Samat tapah-
tumathan toistuvat jo toisessa sukupolvessa; teoksen loppupuolella 
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paljastuu, että myös Saaran äiti on ollut insestin uhri. Salinin (2012, 
114) mukaan vaikeissa insestiperheissä ajatellaan vääristyneesti in-
sestin ja pedo  lian olevan luvallista mutta salattavaa  ”omaa pe-
sää” (taikka hyvää kuvaa siitä) ei pidä särkeä. Arjessa läsnä oleva 
väkivalta ja paha voivat tuntua Saarasta peräti turvalliselta salai-
suuden paljastamiseen verrattuna; epätietoisuus kertomisen jälkei-
sestä tulevaisuudesta saattaa pelottaa lasta kuin myös se, mitä pal-
jastumisesta seuraa hänen läheisilleen. Syyllistäminen, mitätöinti, 
uhkailu ja lahjonta sekä sumentunut käsitys oikeudenmukaisuudes-
ta mykistävät uhrin. (Laitinen 2012, 161 163.) Häpeä elää salai-
suuksista ja peittelemisestä. Se on paikka, joka kyseenalaistaa iden-
titeetin (Sedgwick 2003, 38).

Pako- ja lohtupaikat maisemassa

Unimaailma ja mielikuvitus tarjoavat Saaralle pakotien, sillä unet 
ja kuviteltu ovat hänelle yhtä tosia kuin reaalimaailma. Myös hel-
läksi virittyvä luonto lohduttaa tyttöä, jonka elämismaailman tun-
neilmapiiri on hylkäävä ja vahingoittava; mummolassa ei ole tilaa 
hellyydelle eikä vuorovaikutukselle (ks. Kettunen 2011, 131–133). 
Koska oikea äitikään ei ole läsnä, Saara ottaa äidikseen koivun, jon-
ka ”[k]ädet hyväilevät minua, silittävät tukasta ja niskasta ja kaina-
loista ja mahasta ja jalkapohjista ja joka paikasta mutta pimpsasta 
ei eikä pyllystä” (ORÄ, 124). Sen latvasta hän löytää pesän, jonne 
on turvallista käpertyä ja jossa voi imeä mahlamaitoa, joka on läm-
mintä kuin äidin iho aamuyöstä. Bachelard (2003, 219–243) esit-
tää, että pesässä huipentuu luottamus: se on samanaikaisesti hauras 
ja suojaisa elämän koti, jolle on vierasta maailman vihamielisyys12. 
Saaralle ”pesäpuu” on juuri tätä:

Koivuäiti on kiltti, eikä koskaan vihainen. Se ei rankaise minua. Se it-
kee, kun mummo vääntää sitä sormista ja varpaista ja repii piiskausvit-
soja sen ruumiista. Koivuäiti itkee, koska sen mielestä ei saa lyödä. Ei 
ketään saa lyödä. Ei koskaan saa lyödä.
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Edes tukkapöllyä ei saa antaa eikä luunappia. Ei koskaan. Ei kenel-
lekään. (ORÄ, 125.)

Saara kuvittelee soittavansa nenäliinaansa kirjailtua kissankelloa, 
jotta hänen oikea äitinsä tietäisi tulla tapaamaan häntä. Pesässä hän 
osaisi kertoa äidille, kuinka paha hänen on olla. ”Mummolassa olen 
mykkä tai jos puhun, on kaikki valetta” (mt., 125). Ei äiti eikä ku-
kaan muukaan tule. Topo  lia pesästä katoaa, ja se muuttuu kylmäk-
si, yksinäiseksi ja alavireiseksi paikaksi tytön ajatusten siirtyessä 
mummolaan: ”Koivuäiti itkee, kun mummo hakkaa minua. Koi-
vuäiti itkee, kun ukki lyö kirveellä minun runkoni kahtia [  ].” 
(Mt., 125.)

Kukkaniitty on Saaran hyvän olon maisema, sillä ukki ei tule 
sinne. Niitty tarjoaa topo  liaa, sillä heinänkorsien huomassa on tur-
vallista makoilla. Niittymaisema on Saaralle myös virvoittava es-
teettinen elämys. Ojanen esittää (2000, 71), että vaikka kauneus saa 
alkunsa usein aistimuksesta, se viittaa johonkin, joka on välittömän 
aistihavainnon tavoittamattomissa. Se ei ole pelkästään maiseman 
ihailua, vaan ennemminkin miellyttävän tunteen kokemista ja ky-
kyä nauttia hetkestä. Maisema on Saaralle samaistumisen paikka: 
hän kuvittelee itsensä mullasta kohoavaksi auringonkukaksi, jolla 
on keltainen syli ja paljon muita auringontuoksuisia kukkakaverei-
ta. Keltaiseen väriin liittyy Saaran kohdalla mielihyvää, mutta sen 
voisi yhdistää myös tarpeeseen tulla huomatuksi. Juhliessaan het-
ken taukoa ukin leikeistä Saara pukeutuu keltaiseen mekkoon ja to-
teaa: ”Keltainen on kuin merkkivalo minussa” (ORÄ, 64). Hyväk-
sikäytetty lapsi vaikuttaisikin pyytävän: huomatkaa minut, poimi-
kaa minut turvaan.

Saara havainnoi maisemaa omien kokemustensa ja muistinsa lä-
vitse sedimentoituneena ja elää sen sisällä. Katsominen on kaksi-
suuntaista ja interaktiivista näkijän ja kohteen välillä; Saaran mie-
lessä tapahtuvat muutokset vaikuttavat siihen, mitä ja miten hän nä-
kee, mutta myös maisema vaikuttaa siihen, miltä hänestä tuntuu ja 
mitä hänen sisällään tapahtuu. Näkemisessä vuorottelevat spontaa-
nius ja tietoinen kohteiden etsintä. Saara havaitsee maisemasta vain 
tarpeellisen, yleensä hyvin yksityiskohtaisen tunteet herättävän ele-
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mentin, ja sekin (näennäisesti neutraali) värittyy subjektiivisesti hä-
nen tunnetilansa mukaisesti. (Koho 2008a, 153.) Esimerkiksi kelta-
kukkainen hyvän olon maisema muuttuu tällä tavalla, kun Saara lii-
maa siihen surunsa, ahdistuksensa ja pelkonsa:

Ruohonkorret heittävät päälleni mustan varjon. Aurinko on mennyt 
pois, eikä kesä enää tuoksu minussa ja kukissa. Minä en muista, miltä 
tuntuu olla auringonkukka. Suussa maistuu pahalle. (ORÄ, 23)

Teoksen maisema representoituu lapsen perspektiivistä. Sitä ei sil-
mäillä ”yläviistosta” kuten kansallisromanttisissa maisemamaala-
uksissa, J. L. Runebergin ylevissä säkeissä ja Zacharis Topeliuk-
sen eettis-uskonnollisesti virittyneessä maisemaproosassa. Saaran 
maiseman kuvautumisessa vertikaalisuus, kinesteettisyys ja hap-
tisuus saavat yliotteen horisontaalisuudesta, akustisuudesta ja vi-
suaalisuudesta. Näkeminen käy lopulta jopa mahdottomaksi valon 
kadotessa maisemasta:

Yö levittää mustaa varjoa metsän päälle. Polku katoaa pimeyteen. Jal-
kojen alla kiviä ja sammalta, risukkoa ja pelkoa.   Maa on kivikova, 
eikä sitä voi millään kaivaa paljailla käsillä.

Kiipeän suurelle kivelle rukoilemaan ja annan pelon valua jalka-
pohjista maahan. Kiven sisästä minuun virtaa voimaa kohdata yö, joka 
usuttaa kuolemantielle. (Mt., 25.)

Ympäristö  loso   Holmes Rolston (1998, 164) vertaa metsää ka-
tedraaliin: Puut kurkottavat tornien tapaan taivaaseen, ja valo siivi-
löityy maahan kuin värillisen lasin läpi. Katto on jossain korkealla 
päitten yläpuolella. Metsän syvyydessä voi Rolstonin mukaan aistia 
jopa pyhyyttä; sen syliin antautumisessa on jotain yhtä syvää kuin 
uskonnollisessa kokemuksessa. Saarallekin metsä on kuin kirkko, 
jonka suojaan hän hakeutuu ja jossa yhteys häntä ympäröivään uh-
kia täynnä olevaan reaalimaailmaan horjuu. Toisin kuin mummo ja 
ukki, metsä rakastaa hänet terveeksi eikä aseta hänelle vaatimuksia: 
”Metsä armahtaa minut ja kannustaa eteenpäin, sivaltelee pehmeäs-
ti kanervanvarsilla selkään, pyyhkäisee poskia niittyvillasauvoilla” 
(ORÄ, 115). Metsän keskellä tyttö juhlii sitä, että ukki on luvannut 
jättää hänet rauhaan koko viikoksi. Paikka on Saaralle myös kuin 
ihmemaa: puut elollistuvat kutsuvieraiksi ja lupaavat tytölle, että 
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ihmislapsenakin tämä saa nauttia metsän voimasta ja rakkaudesta. 
Saaran liike, tanssi, yhdistyy aistihavaintoihin, jotka puolestaan su-
lautuvat hänen toiveisiinsa ja mielialaansa. Hän kuulee puun kuis-
kaavan rakkauden sanat ja tuntee olevansa yhtä luonnon kanssa: 
”Jalkapohjani aukeavat maata kohti. [  ] Pian niihin kasvaa paksu 
nahka, kova ja rosoinen puun kaarna.” (Mt., 64.)

Topo  lian maisemassa rikkovat auringonsäteet, jotka räjähtä-
vät silmiin sirkkelistä ja muistuttavat, että ihmislapsi on metsässä 
vain vierailija13. Sirkkelikään ei kuulu sinne, edustaahan se myös 
konkreettisesti jotain huonolla tavalla maskuliinista: puun halkais-
tessaan se raiskaa luonnon, valtaa ja tuhoaa koivuäidin, tahraa met-
sään liittyvän koskemattomuuden, puhtauden ja ikuisuuden leiman 
(Rose 1993, 97 99, 105; Rolston 1998, 157).

Turvaksi kuolema, tajuttomuus ja ympyrät

Päästäkseen pahasta Saara uneksii kuolemasta. Pelko ja metsän pi-
meys laukaisevat tilallisen siirtymän rajan valoisalle puolelle:

Kävelen ilman halki taivaaseen, jossa Jeesus ratsastaa Zorrolla pitkin 
hehkuvaa polkua. Valo kutittaa enkelinsiipiäni. Hyppään Zorron sel-
kään ja upotan kasvoni Jeesuksen auringontuoksuisiin hiuksiin. (ORÄ, 
25.)

Arabiprinsessa Araasiksi muuttunut Saara matkaa taivaaseen leik-
kiessään kristallilyhtyjen kehystämässä mielikuvitusympyrässä in-
tiaaniveljensä Pentin kanssa: ”Olemme toisiimme sidotut, kunnes 
kuolema meitä kutsuu ja ympyrämme irtoaa elämästä kuin suuri il-
malaiva, jolla purjehdimme kaikkien rajojen ylitse” (mt., 116). Tai-
vaaseen Saara laukkaa vielä istuessaan luvatta Pentin isosiskon mo-
pon päällä. Mielikuvitus antaa siivet, ja lentäminen kesätuulessa on 
silkkaa riemua ja vapautta. Samalla Saara pääsee mielessään myös 
lähelle rakastamaansa aurinkoa: ”Se antaa minulle iloa ja lohtua ja 
minä haluan mennä lähemmäksi. Kaivaudun syvälle auringon kai-
naloon.” (Mt., 53.)
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Saara löytää turvaa myös animistisesta vedestä, koska se voi 
tarjota kuoleman, sulkea osaksi jotain suurempaa kokonaisuutta ja 
muuttaa ihmislapsen kalaksi14:

Olen niille niin kiitollinen! Aivan kohta kuolen, ja on ihanaa, ettei mi-
nun tarvitse kuolla yksin.

Kohta saa vesi tulla minuun ja taikoa painavaksi kalaksi. Kuolin-
puvussani on kirkkaanpunaiset evät ja paljon sinivihreitä suomuja. Voi 
kuinka hieno kala minusta tulee kuolemassa! (Mt., 55.)

Vesi huuhtoo pelon pois ja armahtaa Saaran maanpäällisestä piinas-
ta. Veden pinta on myyttinen peili, joka heijastaa siihen suuntautu-
vat kuvat – niin maailmalliset kuin alitajunnasta nousevat15. Pin-
ta on Saaralle myös raja, joka jakaa kaksi eri maailmaa: päällä on 
todellinen, ahdas ja piinaava eli topofobian maailma, kun taas alta 
löytyy kuviteltu, avara ja armahtava eli topo  lian maailma. Saara 
käy hukkumiskuoleman rajalla, mutta Pentti ei anna Saaran ylittää 
rajaa, vaikka tämä muistuttaa, että kuolema on hyvä eikä käy yh-
tään kipeää. Koska kuolemaa ei tule, Saara tuntee itsenä niin pahak-
si, että hänen pitää kitua elämässä, sen sijaan että hänet pelastettai-
siin taivaaseen.

Laitisen (2004, 155, 198) mukaan seksuaalisen väkivallan uh-
riksi joutunut lapsi voi sulkeutua ympäristöstään, suhteista ja itses-
tään. Hänen kokemansa toiseus todellistuu ruumiillisena kokemuk-
sena, jopa sisäisenä kuolemana. Saarakin pakenee fyysisten rajo-
jensa ulkopuolelle, orientoituu sietämättömästä ruumiillisuudes-
taan itsensä ulkopuoliseen tilaan. Hän transsendoituu milloin tai-
vaalla liitäväksi prinsessaksi, milloin taas häviää haihtuvan höy-
ryn mukana. Ukin työntyessä Saaran suuhun tämä voi vain kadota: 
”Vaikka ukin kikkelistä ruiskuaa minuun aivan hirveästi maalia, tu-
len pieneksi, melkein näkymättömäksi” (ORÄ, 51). Saara koettaa 
myös turruttaa kehoaan palelluttamalla: ”Hyppelen kiveltä kivelle 
ja kiitän tuulta siitä, että se on jäädyttänyt minut, enkä tunne yhtään 
mitään” (mt., 153). Joskus seksuaalisen väkivallan aiheuttama kipu 
on niin sietämätöntä, että tajuttomuus tulee avuksi (vrt. Laitinen 
2004, 198). Tältä Saarasta tuntuu raiskaamisen jälkeen:
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Menen lattialle sykkyrään ja painan rintaa vasten kämmenet. Sydän 
potkii niitä kumppareilla. Otan potkut vastaan ja annan niille numerot. 
Lasken viisi potkua ja sitten uni lyö minut tajuttomaksi. (ORÄ, 51.)

Mummon hakatessa tyttöä mattopiiskalla tämä kuvittelee häviä-
vänsä tyhjyyteen, tilaan, jonka voi täyttää toivomuksilla. Ruumiis-
ta irrottautuminen onkin Saaralle mielen suojautumiskeino, pakotie 
ylivoimaisesta tilanteesta:

Oikeasti minä elän irrallaan ruumiistani. Siksi minuun ei koskaan enää 
satu. Minä olen oppinut lentämään ruumiista ulos. Jos minua satute-
taan, niin minä voin lentää korkealle ja katonrajasta katsella, kun mi-
nun ruumiini hakataan ja silvotaan.

Katonrajasta mummon piiska näyttää pieneltä ja ukin kikkeli näyt-
tää avuttomalta ja minä itse näytän elottomalta ja kalpealta. (Mt., 
187.)16

Koulu tarjoaa Saaralle topo  liaa etenkin hänen rakastamansa opet-
tajan vuoksi, vaikka luokkatovereidensa keskellä hän tuntee olon-
sa ulkopuoliseksi ja erilaiseksi. Koulussakaan tyttö ei täysin pysty 
sulkemaan mielestään kokemaansa pahaa mutta kykenee kuitenkin 
olemaan siellä aidommin lapsi kuin mummolassaan. Opettajalla on 
lempeä ja rauhallinen ääni, johon Saara haluaisi upota: ”Mutta sa-
naakaan en ymmärrä siitä, mitä hän lukee. Ajatukseni tipahtelevat 
makeaan mehujärveen, painuvat pinnan alle ja hukkuvat. Minun on 
hyvä olla.” (Mt., 146.)

Saara Satakieli, kuten kuolemansairas opettaja kaunisäänistä 
oppilastaan kutsuu17, kuvittelee sisälleen pikkulintujen pesän. Ukki 
tunkeutuu myös sinne: ”Ukki on pesän sisällä eikä tule sieltä pois. 
Enkä minä pääse itseni sisälle häätämään ukkia pois minun pesäs-
täni, minun ympyrästäni.” (Mt., 195.) Urhoollisesti Saara kuitenkin 
yrittää rajata pahan ulkopuolelleen:

Katoa paha katoa. Tämä on minun maata. Minä olen maapallo, minun 
ympärilläni on avaruuden raja. Sen ylitse ei saa astua. Ei kukaan. Ei 
kukaan. (Mt., 123.)

Saatuaan ”lomaa” ukin leikeistä Saara lauleskelee sahanpuruihin 
ympyrän ja astuu sen keskelle: ”Minulla on hyvä ja turvallinen olo 
sahanpuruissa, omassa karsinassani, omin sormin piirtämässäni 
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ympyrässä” (mt., 65). Myös sulautuessaan auringonkukaksi mui-
den kukkasten keskelle hän tanssii niitylle hyvän olon piirin, jon-
ne saavat tulla vain kesän viisaiksi kasvattamat kukat. Mutta Saa-
ra on muukalainen kukkien keskellä ja jää ympyränsä yksin, sillä 
kukat eivät tahdo astua sinne syntymään ihmisiksi: ”Hymyilevät 
vain ja huojuttelevat kevyitä ruumiitaan, hymyilevät ystävällisesti, 
mutta eivät halua tulla, haluavat pysyä kaukana ympyrästäni” (mt., 
23). Aina Saara ei itsekään mahdu ympyräänsä: juostessaan met-
sään tappelevien isovanhempiensa perään hän päätyy upottavalle 
rämeelle ja piirtää suohon niin pienen ympyrän, ettei siinä seisoi-
si edes yhdellä jalalla. Hillaa imeskelevä tyttö toivoisikin voivan-
sa muuttua villieläimeksi, joka saisi elää kaikkien raja-aitojen ul-
kopuolella.

Ympyrän Saara kuvittelee myös päänsä sisälle: sinne hän kap-
seloi asiat, joita hän ei halua paljastaa. Ukin leikit kuuluvat nii-
hin, eikä hän kykene pukemaan niitä sanoiksi edes ollessaan kah-
den kesken lääkärin kanssa, vaan vasta myöhemmin, huostaanoton 
jälkeen. Saaran hyväksikäyttö loppuu, kun lääkärin epäilykset he-
räävät. Ukki joutuu vastuuseen teoistaan, ja Saara viedään suojaan, 
tutkittavaksi ja hoidettavaksi Pöllönperälle. Siellä tytön rajoja kun-
nioitetaan. Kun Saara piirtää lumeen ympyrän ja menee sen keskel-
le, hänen omahoitajansa ei astu rajan yli, kuten ukki teki, vaan lä-
hettää tytölle lentosuukon. Saara on turvassa ja toipuminen voi al-
kaa.

Lopuksi

Maailma on On rakkautes ääretön -romaanin Saaralle monessa 
mielessä mahdoton: mahdoton ymmärtää, mahdoton hallita, mah-
doton moraalisesti ja eettisesti. Ihmisten välisyys, oma intiimiys ja 
oma ruumis kääntyvät uhrin kertomuksessa läheisyyden tuskak-
si ja minuuden haavoiksi – lähes joka paikkaan hiipiväksi peloksi 
ja epävarmuudeksi (Ronkainen 2008, 43), mikä näkyy Saaran kai-
puussa ikiomiin, äärellisiin ympäristöihin ja sisäänpäin aukeaviin 
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maisemiin. Teksti pakottaa myös sitä tulkitsevan lukijan samoihin 
rajattuihin tekstuaalisen toimijuuden tiloihin.

Minäkertojan tilat ja paikat näyttäytyvät lukijalle pääsääntöises-
ti topofobian täyttäminä. Elämismaailmassaan Saara kokee avut-
tomuutta ja hyvin voimakasta, jopa eksistentiaalista sivullisuutta, 
sillä sen paikat ovat hänelle kotoisuuden irvikuvia: kontrolloimat-
tomia, turvattomia, jopa epätodellisia (Relph 1976, 51; Ronkainen 
2008, 63). Topofobia, tilapuolisuus ja sivullisuus ovat spatiaalisia 
ongelmia, jotka näyttäisivät liittyvän sekä alistettuun identiteettiin 
että ikään ja ”toiseen” sukupuoleen; Saaran kohdalla tämä tarkoit-
taa sitä, ettei hänellä ole vastustusmahdollisuuksia – hän saattaa 
vain yrittää paeta alisteisesta paikastaan. Topofobia tihentyy ukin 
huohotuksen täyttämällä sirkkeliaukiolla, josta tulee Saaran pelon 
maantieteen keskipiste. Siellä koettu kauhu ja väkivalta muuttavat 
Saaran paikkasuhdetta sekä tekevät ympäristöstä uhkineen yliko-
rostuneen näkyvän, jopa elollistivat sen (Koskela 2009, 65, 90). 
Topofobia ulottuu myös mielikuvitusmaailmaan, näin esimerkiksi 
merirosvoukin tunkeutuessa purjelaivaksi muuttuneen Saaran ruu-
maan.

Valta, sukupuolittunut väkivalta, uhrius ja syyllisyys nivoutuvat 
pahuuteen ja epäoikeudenmukaisuuteen yksityisessä elämispiirissä, 
aivan liian liki Saaraa: aikuiseen, jonka kaiken järjen mukaan pitäi-
si olla hänelle tuki ja turva, sekä suhteeseen, joka rakentuu lapsen 
luottamukselle ja kiintymykselle. Hyväksikäyttö ja valta rajaavat 
Saaran lapsena olemista ja seksualisoivat hänen lapsuuttaan. Valta 
perustuu uhrin ja hyväksikäyttäjän epätasa-arvoiseen asemaan, niin 
että aikuinen nujertaa lapsen alleen, jopa kirjaimellisesti.

Lapsen asema on toissijainen verrattuna ukkiin, mutta myös 
mummon asema määrittyy samalla tavalla: ukki esineellistää heidät 
ja määrittelee jopa heidän käyttötarkoituksensa. Sukupuolittunut, 
uhriuttava valta tuottaa tapahtumien ympärille salaisuuden, jota hä-
peän tunne vahvistaa: väkivalta pysyy piilossa pitkään ja määrit-
tää sekä Saaran että mummon liikkumatilaa ja olemassaolon rajoja 
(Laitinen 2004, 114 118). Ukin uhriuttavaan valtaan yhdistyy en-
nakoimatonta seksuaalista, fyysistä ja henkistä, jopa hengellistä vä-
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kivaltaa. Minäkertojan mielessä kristillinen usko näyttäytyy lähin-
nä naiivina lapsenuskona, mutta kertomustasolla laajemmin se liit-
tyy naisen ruumiiseen ja seksuaalisuuteen kohdistuvaan stigmati-
sointiin (Vuola 2011).

Saaralla on myös rajattuja imaginaarisia ja kauniita mielihyvän 
paikkoja, kuten taivaan koti ja veden maailma sekä turvallisia syle-
jä, pesiä ja kainaloita, jotka eivät välttämättä ole mahdollisia oman 
mielen ulkopuolella. Ne ovat hänelle tärkeitä mahdottomassa maa-
ilmassa selviämisen kannalta, sillä ne ovat hänen pako- ja lohtu-
paikkojaan. Aistein koettu ja kuviteltu ovat Saaralle yhtä tosia, jopa 
niin, että minän ja ulkopuolisen maailman välinen raja häviää. Ro-
maanin reaalimaailmassa topo  liaa liittyy turvalliselta tuoksuvaan 
Pentti-ystävään ja saunaan silloin, kun siellä saa olla yksin. Myös 
navetta on lohtupaikka, jos vain Saara saa viettää siellä aikaa kah-
den samettisilmäisen Ruusu-lehmän kanssa. Hyvän olon maisema, 
elpymisen alue, on milloin sylinsä avaava kukkaketo, milloin in-
himillistyvä metsä, mutta nekin muuttuvat pelon maisemiksi tytön 
ajatusten siirtyessä mummolaan, jolloin maiseman kokemisesta tu-
lee kivuliasta. Pako- ja lohtupaikoissa oleminen on aina poissaoloa 
jostakin, ja siksi niihin sisältyy kahden paikan suhde (Sepänmaa 
1998, 13). Saaraa sitoo ”mummolan kehys”: turvaa tarjoavissa ym-
päristöissäkään hän ei pysty täysin jättämään paikkaa, josta hän pa-
kenee.

Ei ole mitään kauempana olevaa, kauemmaksi katsottua – mi-
nämuotoinen preesens-kerronta pitää tilan suljettuna ja intiiminä. 
Saaran maisema ei kuvaudu laajana ja kaukaisena horisontaalise-
na näkymänä, vaan se tihentyy vertikaaliseksi ja sisältäpäin muo-
dostuvaksi tunteiden tilaksi. Kertojan havainnoimasta maisemasta 
myös puuttuvat teoksen reaalimaailmaan kuuluvat kuuloaistimuk-
set, sillä äänet maisemassa – esimerkiksi puiden ja kukkien puhe – 
nousevat hänen sisältään. Visuaalisesti ja akustisesti havaittu kor-
vautuu tuntemuksilla sekä tunteiden täyttämillä mielikuvilla, eli 
maisema muodostuu Saaran tavasta tulkita ja muokata sitä omas-
ta sisäisestä maailmastaan käsin sekä antamalla sille tilannekohtai-
sia merkityksiä. Saaralle maiseman kokeminen on maisemassa elä-
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mistä, siitä lumoutumista ja siihen sulautumista, joskus jopa mai-
semaan katoamista (vrt. Jäntti 2012, 17118). Voimakkaimmillaan 
sulautumiskokemus on mystinen – teoksen uskonnolliseen kehyk-
seen viitaten voisi sanoa että hengellinen – tunteehan Saara olevan-
sa yhtä jonkin äärettömän suuren kanssa. Silti hän ei uppoa maise-
maan vain mielikuvien tasolla vaan osallistuu siihen liikkeillään, 
aisteillaan ja tuntemuksillaan, jolloin kokemuksesta tulee vahvas-
ti ruumiillinen. Hän on maisemassaan lihallisesti läsnä. (Vrt. Rols-
ton 1998, 162 163.)

Olen tarkastellut sitä, kuinka lapseen kohdistuvaa seksuaalista 
hyväksikäyttöä ja väkivaltaa voidaan kuvata uhrin näkökulmasta. 
Kaunokirjallisessa teoksessa ilmaisu näyttäisi olevan juuri tilallisen 
muodon ilmentämistä; hyväksikäyttöä ja sen kokemista lähestytään 
tilallisuuden kautta metaforin, kielikuvin ja muiden kerronnallisin 
elementein. Teoksen johtomotiiviksi piirtyy ympyrä. Erilaisia ym-
pyröitä on paljon: Saaran rajaamia, ulkopuolisia ja sisäisiä, myös 
pyörteitä, aukioita ja sirkkelin teriä. Suurin ympyrä on ukin vääräl-
lä tavalla ilmituleva rakkaus: sen rajat ovat käsittämättömät, oike-
astaan, ei ole rajoja, ääriä. Ympäröimiseen liittyy myös Saaran tar-
ve kietoutua vieraalla maallaan johonkin tuttuun, kuten muistikuvi-
en säilyttämään äidin yöpaitaan. Ympäröiminen on Saaralle paitsi 
suojautumista, turvarajojen piirtämistä, myös konkretisointia ja kä-
sittämistä, siis ymmärtämistä19.

Saaran tarinan tilalliset siirtymät ovat yhtäältä uhrin spatio-tem-
poraalista hakeutumista turvallisiin paikkoihin ja lohduttaviin mai-
semiin, toisaalta elokuvan leikkauksen tapaisia tehokeinoja kirjal-
lisen rakenteen luomisessa. Tällaisilla siirtymillä voidaan limittää 
toisiinsa eri todellisuuksia, jolloin niistä tulee eräänlaisia kerronnan 
solmukohtia. Mutta vaikka kyse onkin ”vain”  ktiosta, juuri ker-
ronnallisuutensa vuoksi ne vaikuttavat lukijoihin.

Tulkintani keskiöön nousevat rajat, joita piirtyy tai on piirtymät-
tä. Jo otsikossa mainitaan ääri eli loppu, viimeinen raja, reuna. Pii-
naviikon virrestä tuttu sitaatti On rakkautes ääretön kääntyy sisäl-
löltään mahdottomaksi ja saa vaatimaan äärettömyyden sijaan rak-
kaudelle rajoja. Käsittelemäni romaani kokonaisuudessaan on osoi-



181 Koho

tus siitä, että myös kirjallisuus voi osallistua rajojen rakentamisen; 
on tehtävä selväksi se, millainen ihmisten välinen kanssakäyminen 
on toivottavaa ja millainen sen sijaan kohtuutonta (vrt. Ronkainen 
& Näre 2008, 23 25, 32).

Käsittelemäni romaani antaa tilaa äänelle, joka yleensä vaike-
nee – uhrille. Lukija päätyy asettumaan minäkertoja Saaran ase-
maan, myötäeläjäksi, jolloin hyväksikäytön ja väkivallan kieltämi-
nen tai silmien sulkeminen on mahdotonta. Lukija saa mahdolli-
suuden kokea myös hyväksikäyttäjän tunteita ja ajatuksia, kun mi-
näkertojaksi asettuu ukki. (Karkulehto 2012, 121.) Olipa kyse sit-
ten todellisen elämän kertomuksista tai toden mukaisia tuntoja luo-
vista  ktioista, ne syventävät yhteiskunnassa käytävää keskustelua 
seksuaalisen väkivallan uhrien kokemuksista ja tuovat ne laajem-
paan tarkasteluun. Tällaiset seksuaalista väkivaltaa ja hyväksikäyt-
töä kriittisesti käsittelevät teokset haastavat tarkastamaan totuttu-
ja käsityksiä ja tunnistamaan vääristyneitä, ennen kaikkea sitä, että 
pahuus voi asua hyvyyden ytimessä, läheisissä kiintymyssuhteissa 
ja kodissa, ei vain ”vieraalla maalla kaukana”. Tarttuessaan tabui-
hin ne murtavat vaikenemisen kulttuuria ja toivoakseni edistävät 
sosiaalisen oikeudenmukaisuuden toteutumista: väkivallan tunnis-
tamista ja käsittelyä sekä uhrin tarpeiden kohtaamista.

VIITTEET

1 Insesti tarkoittaa perheen sisäistä lapsen seksuaalista hyväksikäyttöä 
(rikoslaissa puhutaan sukupuoliyhteydestä lähisukulaisen kesken). Pe-
do  ili tuntee seksuaalista vetoa esimurrosikäisiin tai lapsiin. Pedo  -
lia on seksuaalinen orientaatio, joka ei aina yllä tekoon asti, mutta kun 
näin tapahtuu, kyseessä on rikos. (Laitinen 2004, 21 23.)
2 Seksuaalisella hyväksikäytöllä viitataan seksuaalisiin tai eroottisiin 
tekoihin suhteen toisen osapuolen ollessa puolustuskyvytön ikänsä, 
mentaalisen tilansa tai sosiaalisten tekijöiden takia tai hänen mahdol-
lisuutensa valita on rajoittunut. Seksuaalisella väkivallalla tarkoitetaan 
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tahdonvastaista pakottamista seksuaalisiin tekoihin tai niiden kohteek-
si joutumista mutta myös seksuaalisuuden tai seksualisoinnin kautta 
tapahtuvaa loukkaamista. (Ronkainen 2008, 43 44.)
3 Porvoossa asuva Peura on kotoisin Pellosta. Kirjailijan kotiseudun 
murre tulee vahvimmin esiin luvuissa, joissa minäkertojana on ukki. 
Tornionlaaksoon teoksessa viittaa myös ukin lapsuuteen liittyvä kuva-
us saksalaisista, sodasta ja joesta, joka erottaa eri kieliä puhuvat kylät. 
Fiktiivinen lappilainen kylännimi Kiekerö tarkoittaa poron jäkälänkai-
vukuoppaa. Saaran huostaanottopaikan, Pöllönperän, kerrotaan olevan 
Rovaniemellä. Sanomalehti Lapin Kansa mainitaan teoksen loppupuo-
lella.
4 Kyseessä on eräs humanistisen maantieteen fenomenologinen pe-
ruskäsite, joka juontuu Edmund Husserlin käsitteeseen ”Lebenswelt”. 
Husserlin mukaan havaintoa tai kokemusta ei voi irrottaa tavasta olla 
maailmassa. Maurice Merleau-Ponty jatkoi tilallisuuden teeman ke-
hittämistä ja esitti, että vasta tilan olemassaolo mahdollistaa ihmise-
nä olemisen, johon kuuluu suuntautuminen ympärillä olevaan yhtäältä 
liikkumalla, toisaalta aistimalla ja havainnoimalla. Myös yhteiskunta-
tieteilijä Henri Lefebvre näki tilan ennen kaikkea elämisen alueena, so-
siaalisten suhteiden muodon mahdollistajana ja määrääjänä. (Syrjämaa 
& Tunturi 2002, 16–17.)
5 Ns. granölaisen, puhtaan maantieteen järjestelmässä aistiympäristö 
jäsennetään lähiympäristöön eli lähiöön ja kaukoympäristöön eli tai-
vaanrantaan ulottuvaan maisemaan (Granö 1930, 18). Havaitsijan si-
säinen kokemus jätetään kokonaan tarkastelun ulkopuolelle.
6 Emotionaalisessa laiminlyönnissä lapsella on vain niukasti tai ei lain-
kaan kokemuksia rakastetuksi tulemisesta, hyväksynnästä ja arvostuk-
sesta (Söderholm 2004, Kaljusen et al. 2012, 56, mukaan).
7 Ks. vallan anatomiasta Laitinen 2004, 107 117.
8 Teoksessa toistuva sirkkeli vertautuu hyväksikäyttöön. Mise en aby-
me on käsitteenä tilallinen: kyse on upotuksesta, eräänlaisesta pienois-
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mallista, johon tässä tapauksessa tiivistyy itse prosessi (mise en abyme 
de l´énonciation). (Makkonen 1991, 17–19.)
9 Peuran romaanin ensimmäistä lukua edeltävät otteet Raamatusta: 3. 
Moos. 1:14 17, joka kertoo Herralle uhrattavasta linnusta, polttouh-
rista, ja Matt.19:14, jossa Jeesus sanoo: ”Antakaa lasten olla, älkää es-
täkö heitä tulemasta minun luokseni. Heidän kaltaisensa on taivasten 
valtakunta.” (ORÄ, 7.)
10 Virren numerolla 636 viittaan nykyistä Suomen evankelisluterilaisen 
kirkon käytössä olevaa Virsikirjaa (1977) edeltävään laitokseen, johon 
”Vieraalla maalla kaukana” hyväksyttiin vuoden 1963 kirkolliskoko-
uksessa. Tällä hetkellä käytössä olevassa, vuoden 1986 kirkolliskoko-
uksen hyväksymässä Virsikirjassa (2009) kyseisen virren numero on 
78. Uudessa kirjassa virren sanat ovat hieman erilaiset, ja esimerkiksi 
”On rakkautes ääretön” on korvattu säkeellä ”Taivaan portit aukaisit”.
11 Evl2.  -sivusto määrittelee hengellisen väkivallan seuraavasti: ”Hen-
gellinen väkivalta on henkistä väkivaltaa, johon liittyy uskonnollinen 
ulottuvuus. Sen ilmenemismuotoja ovat pelottelu, käännyttäminen, 
syyllistäminen, eristäminen ja kontrollointi. Tarkoituksena on nujertaa 
toisen ihmisen elämänkatsomus, elämäntapa tai mielipide.”
12 Bachelard (2003, 238) rinnastaa pesän ja linnun lopulta kohtuun ja 
sikiöön. ”Kaikki on sisäistä sysäystä, fyysisesti hallitsevaa intiimiyttä. 
Pesä on paisuva hedelmä, joka työntyy omia rajojaan vasten.” Pesästä 
tehdään kotoisa muovaamalla sitä sisältäpäin; turvallinen tunne on kä-
pertymistä ja kääriytymistä.
13 Juutalais-kristillisessä traditiossa koskematon metsä, eräänlainen 
erämaa, on kulttuurin ulkopuolinen alue, jota on suojeltava ihmisten 
jäljiltä. Erämaa edustaa hiljentymistä ja puhtautta mutta myös kilvoit-
telua ja piinaa. (Saarinen 1999, 90; vrt. Tuan 1974; Nash 1982; Halli-
kainen 1998; Lehtola 1997.)
14 Kala on yksi tärkeimmistä kristillisistä symboleista. Yleensä sillä 
viitataan Jeesukseen, mutta kala symboloi myös kristinuskon kastet-
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ta ja ylösnousemusta. Varhaiskristityt käyttivät kalan kuvaa salaisena 
tunnuksenaan. Yksinkertaisimmillaan se muistuttaa soikiota, analyy-
sin ”ääretön”-merkin toista puoliskoa.
15 Myyttisellä vedellä on paikkansa Peuran tuotannossa myös esikois-
romaanin jälkeen: Valon reunalla -romaanin (2005) päähenkilö Ristii-
na käy dialogia kotikylänsä läpi virtaavan sielullistetun joen kanssa. 
Peuran kolmannessa romaanissa vesimyytti näkyy jo teoksen nimessä, 
Vedenaliset (2008). Sitaatti viimeksi mainitusta: ”Isot aallot olivat näl-
käisimmät. Ne toivoivat myrskyn heikentämän ihmisen taantumusta, 
lupailivat kalaonnea sille, joka antaisi oman penikkansa.” (Mt., 43)
16 Heidi Jaatisen romaanissa Ei saa katsoa aurinkoon (2010) seksuaali-
sen hyväksikäytön uhriksi joutuva Lennu-poika irrottautuu hänkin ruu-
miistaan pahimman paikan tullen: ”Lennu nousee yhä ylemmäs. Hän 
ei enää kuule ääniä. Lennu lentää, hyvin kaukana. Hän on tavoitta-
mattomissa.” (Mt., 174.) Myös nimimerkki ”Maija” kertoo tarinassaan 
(Hurtig & Leppänen 2012) vastaavanlaisesta dissosiaatiosta, mielen 
suojautumiskeinosta: ”Ajattelin vain, ettei tämä oikeasti tapahdu mi-
nulle. Seurasin tilannetta itseni ulkopuolelta” ja ”[o]pin liitelemään ke-
honi ulkopuolella ja välillä kauhistuin sitä, että pääsenkö enää kehooni 
takaisin.” (Mt., 22 ja 23.)
17 Tässä voisi nähdä alluusion H. C. Andersenin (1844) satuun Sata-
kieli, jossa pieni harmaa lintu karkottaa ihmeellisen kauniilla laulul-
laan jopa Kuoleman takaisin puutarhaansa Keisarin vuoteen viereltä. 
Keisarille Satakieli lupaa laulavansa sekä onnellisista että niistä, jotka 
kärsivät. ”Minä laulan pahasta ja hyvästä, jota ympärilläsi pidetään sa-
lassa.”
18 Jäntin kodin merkityksiä naisten hulluuskertomuksissa käsitteleväs-
sä väitöstutkimuksessa nousee esille, kuinka maisema voi olla itses-
sään ja kodissaan sietämättömästi kärsivälle subjektille sekä samaistu-
misen paikka että yksinäisyyden lähde.
19 Suomen kielen verbi ’ymmärtää’ on alun perin tarkoittanut ympä-
ri kiertämistä ja kulkemista, myös ympärillä ”hääräämistä” ja palvele-
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mista. Kirjakieleen se tuli 1500-luvulla tarkoittamaan jonkin asian ym-
päröimistä ajatuksen voimalla eli tajuamista. Ymmärtämiseen on usein 
liitetty ajatus myönteisestä ymmärtäväisyydestä, johon liittyy moraa-
linen hyväksyminen. Kun jotain henkilöä ymmärretään, hänen käyt-
täytymistään pidetään johdonmukaisena seurauksena tilanteesta, tai-
pumuksista, motiiveista ja uskomuksista. (Niiniluoto 2012a, 1 2; Nii-
niluoto 2012b, 161.)
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