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HYVAKSIKAYTETYN LAPSEN PAIKKA JA
MAISEMA MARIA PEURAN ROMAANISSA
ON RAKKAUTES AARETON

Satu Koho

Min& piirrén hiekkaan ympyran ja menen sen kes-
kelle seisomaan. Siin& on raja, jota ukki ei saa ylit-
taa. Nyt leikitdan minun saanndillani. Ukki ei saa
tulla ympyraan, minun ympyraani. (ORA, 9.)

Maria Peuran esikoisromaani On rakkautes &areton (2001) on ku-
vaus lapseen kohdistuvasta raa’asta henkisesta ja fyysisestd vaki-
vallasta: insestistd ja pedofiliasta.! Minékertoja, noin seitseméanvuo-
tias Saara, on viety isovanhempiensa luokse siksi ajaksi, kun hanen
vanhempansa “korjaavat kotia” — tilallinen ilmaus katkee taustal-
leen vanhempien alkoholiongelmat. Mummolassa Saarasta tulee
seksuaalisen hyvéksikéayton ja vékivallan uhri. Tapahtumat ajoittu-
vat padosin tyton ensimmadista kouluvuotta edeltdvaédn kesadn seké
sen jalkeiseen syksyyn ja péattyvat huostaanottoon, toipumispro-
sessin kynnykselle. Lapsen ndkokulmasta kerrottujen lukujen kans-
sa vuorottelevat harvakseltaan luvut hyvéksikayttajan, ukin, fokali-
soimana. Kutsun ukkia hyvaksikayttajaksi, vaikka ”hyvan kayton”
sijaan kyse on vakivallasta lasta kohtaan.?

Paikallistan tarkasteluni hyvéaksikaytetyn lapsen representoi-
tuun tapaan olla maailmassa, en niinkd&n romaanissa Kiekeroksi
nimetyn kylan topografiseen ympéristoon, jonka voisi dialogiin ja
ukin siséiseen puheeseen tyylitellyn murteen perusteella sijoittaa
Kirjailijan omiin lapsuus- ja nuoruusmaisemiin Tornionlaaksoon?.
Kysyn, kuinka minékertoja Saara hahmottaa ja hallitsee tilaa. Mil-
laisia ovat esitykset hdnen maisemastaan? Tulkintani keskidon nos-
tan ympyrat ja rajat, joita piirtyy tai pitéisi piirtyd. Aloitan turvat-
tomuuden késittelyll&. Jatkan tarkastelemalla ruumista pelon ja hé-
pedn tdyttdmana paikkana. Avaan myos kertomuksen uskonnollista



kehystd, joka sekin on erdanlainen ymparisto, seka pohdin luontoa
ja mielikuvitusmaailmaa Saaran pako- ja lohtupaikkana.

Tulkitsen topofilian ja topofobian esityksié seka tilallisia siirty-
mid&. Yi-Fu Tuan (1990, esim. 93, 247) tarkoittaa topofilialla ihmi-
sen ja paikan valista vahvaa yhteenkuuluvuutta ja positiivista tun-
nesidosta, jolloin paikka tunnetaan turvalliseksi ja omaksi — paik-
kaa rakastetaan. Topofobia on sen vastakohta ja yhdistyy paikkaan
liitettyihin kielteisiin tunteisiin; Hille Koskelaan (2009) viitaten
vditan, ettd pelko on yksi vahvimmista paikan kokemista muutta-
vista tunteista. Tilallinen siirtymd eli spatiaalinen transsendenssi
havittada ajan paikkojen valilta ja ylittdd kokijan konkreettisen si-
jainnillisuuden. Vaikka kokija on ruumiillisesti lasné tietyssé pai-
kassa, han siirtyy mielikuvituksensa lennattdmané toisaalle. Siirty-
man suunta voi olla projektiivista, tulevaan astumista, tai reflektii-
vistd eli palautumista menneisiin, jo elettyihin ymparistoihin. (Kar-
jalainen 2003, 18; vrt. Porteous 1990, 87—104.) Tarkastelen lisak-
si teoksessa esitettya eldmismaailmaa®, jolla tarkoitan tuttua, ais-
tein havaittua mutta silti l&hes huomaamattomaksi jaavaa ympé-
ristod eli maailmaa sellaisena, millaisena ihminen sen yleensa pai-
vittdin kohtaa. Vaikka arkinen eldmismaailma pysyy tuttuutensa
vuoksi "nakyméttémand”, se on samalla erottamaton osa kokijaan-
sa. (Koho 2008a, 27.)

Tarkastelukulmani perustuu humanistis-kulttuurisen maantie-
teen tapaan korostaa paikan ja maiseman elamista. Paikkasuhteet
ovat ruumiillisesti ja moniaistisesti koettuja tunnetiloja, jolloin
paikkakokemus muodostuu suurelta osin henkil6kohtaisista muis-
toista, odotuksista, merkityksista ja tunteista: sisa- tai ulkopuoli-
suudesta, osallisuudesta tai sivullisuudesta. (Relph 1976, 51-55;
Koskela 1994, 58; Koho 2008a, 22—-23.) Myds maiseman kasitan
paljolti havaitsijansa subjektiivisena luomuksena ja synesteettisena
ympaéristokokemuksena — osallistummehan maisemaan paitsi liik-
kumalla ja aistimalla, my®6s tuntemalla ja tulkitsemalla. Luonto ak-
tivoi aistit, joiden havainnot liittyvat muistoihin erilaisista eletyista
hetkistd. Arnold Berleant (1992, 28-29) korostaakin, kuinka luon-
nossa liikkuminen on tayteldista kaikkien aistien juhlaa ja maise-
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makokemus eri aistimusten sulautuma. Aistimellisuuden liséksi té-
han kokemukseen kuuluvat affektit ja esteettisyys.

Vaikka maisema on havainnonvarainen objekti, se ei koskaan
néyttadydy eikd tunnu samanlaisena vaan saa merkityksensé koki-
jansa kautta ja on ndin inhimillinen tuote (Paasi 1983, 104; Koho
2008a, 33). Lahestyttdessd maisemaa téllaista perspektiivista se ei
ole kaukondkyma?, josta voi kantautua dania, tuoksuja ja haptisia
aistimuksia, vaan sitd tulkitaan kokemuksellisena ilmiéné. Mielen
maisema on kaikkein henkildkohtaisinta maiseman tulkintaa. Se ei
ole vélttdmatta jaettavissa, vaan jotakin yksityista sisallamme. Ar-
tikkelissani pohdin, millainen on tarkastelemani teoshenkilén, hy-
vaksi kaytetyn lapsen, kokemuksellinen maisema tunteiden tilana
ja kuinka taméan kerronnallisen maiseman merkitys rakentuu.

Laajennan tutkimusnékdkulmaani feministiseen maantietee-
seen, joka on herkka alistaville positioille ja eroille analysoides-
saan sukupuolten tiloja ja liikkumista sekd paikkojen hallintaan
liittyvéaa vallankayttod ja vékivallan ympadristoja, joihin kuuluvat
my06s ihmisten véliset suhteet, asenteet ja ajattelumallit (Koske-
la 1994, 4-5; vrt. Rose 1993, 141). Tarkastellessani rajoja, emo-
tionaalista etdisyyttd ja uhriuttavaa valtaa tutkin myos “tilapuoli-
suutta”, joka tarkoittaa itsensa uhatuksi kokevan rajattua suhdet-
ta liikkumiseen ja yleensé olemiseen (Koskela 1997, 73-86; Koho
2008b, 63). Yhdistelen tarkasteluuni etenkin sosiaalitydn ja sosiaa-
lipsykologian vékivalta- ja hdpeédtutkimusta. Tekijyyden sijaan ko-
rostan kokijuutta.

Tavoitteenani on jasentaé kaunokirjallisuuden kautta I&heissuh-
teiden, seksuaalisuuden, vallankdyton ja moraalin kulttuurista to-
dellisuutta sekd osallistua siihen sukupuolen ja vakivallan yhdisté-
vaan monitieteiseen tarkasteluun, joka kdynnistyi Suomessa vasta
niinkin mydhaan kuin 1990-luvulla. Korostettakoon vield, etta koh-
teenani on fiktio, ei siis dokumentaatio lapsen seksuaalisesta hy-
vaksikaytosta. Tutkijana hakeudun téhén representoituun vakival-
lan ymparistoon siksi, ettd uskon kaunokirjallisuuden voivan an-
taa danen vaiennetulle toiseudelle ja avaavan tietd sellaisten tun-
teiden tilojen ja paikkakokemusten &éarelle, jotka reaalimaailmassa
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saattavat olla lukijalle vieraita, jopa piilotettuja. Kaunokirjallisuus
on yksi metodologinen perspektiivi siihen, kuinka ihmiset kokevat
maailmansa (Tuan 1978, 194; Ridanpéé 2005, 9).

Emotionaalinen etdisyys ja tilalliset siirtymat

Romaanin Saara pelkad hylatyksi tulemista ja takertuu siksi uk-
kiin, hyvaksikéyttajaadnsé. Hanen alkoholiongelmaiset vanhempan-
sa ovat kykenemdattdmi& huolehtimaan lapsestaan, joten he ovat
vieneet tyton mummolaan méaéritteleméttdman pitkaksi ajaksi eli
hylanneet hanet kertaalleen. Kenties koti on joskus ollut kunnos-
sa, silla sahanpurujen tuoksu nostaa Saaran mieleen paikan, jos-
sa hymyilevé isa pilkkoo polttopuita ja &iti hoitaa hyrdillen puutar-
haa. Tuo mennyt edustaa kotoisuutta, johon kaltoin kohdeltu lapsi
kaipaa nykyisyydesséan. Roland Barthes (1985, 46) esittaakin, ettd
kotoisuuden voisi tulkita haluksi samaistua siihen, jossa kerran on
ollut. Kovasti kaipaamansa aidin sylin Saara tavoittaa tilallisessa
siirtymassa (spatiaalisessa transsendenssissa) orientoitumalla men-
neisyyteen, imevaisikénsa ja varhaislapsuutensa symbioottiseen ti-
laan, hyvaksyvaan vastavuoroisuuteen: “Aiti laittaa nannin suuhu-
ni ja juon ld&mpdoistd makeaa maitoa, joka tekee minut onnelliseksi
ja sitten vasyneeksi” (ORA, 46). Lohtua ja turvaa tarjoavan paikan
luonne muuttuu, mink& kertomuksen kontekstissa voisi ajatella ai-
heuttavan alkoholin myrkyttdmé didinmaito: ” — — [&]iti ei ota nan-
nid pois ja maito suihkuaa. Tulee paha, oksettava olo.” (Mt., 47.)

Reaalimaailmassaan Saara pé&asee vain hetkeksi ditinsa syliin
vanhempien vieraillessa mummolassa. 1sé on niin “vasynyt”, ettei
edes jaksa puhua. Aidin kasvot vaantyvit hymyn sijasta rumaan ir-
vistykseen, mutta Saaraa se ei haittaa, vaan han painautuu lujasti tu-
tulta tuoksuvaa rintaa vasten. Humalaisetkin vanhemmat ovat tytol-
le rakkaita, eik& han haluaisi pa4staa naista irti. Jilkeenpain ukki ja
mummo siunailevat vanhempien vierailua Saaran kuulleen — aivan
kuin tytto ei olisi paikalla kuulemassa. Han on heille sivullinen, jota
ei tarvitsekaan huomioida.
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Laheissuhteisiin kuuluvat kiintymyksen, huolenpidon, vasta-
vuoroisuuden ja yhteenkuulumisen odotukset, mutta Saaran koh-
dalla ndma tayttyvat huonosti. Vanhempi ei ole lasnd, saatavilla ei
ole edes hénen turvallisen tuoksuista yopaitaansa silloin, kun lap-
si kaipaisi suojaa kaikkein eniten: "Ké&sken yopaidan tulla nyt, kie-
toutua ympérilleni, ottaa kivun pois, peittdd kivun” (mt., 13). Saa-
ra haluaisikin nukkua siihen asti, kunnes héanell& olisi koti, jossa ai-
kuisen kiltteytta ei tarvitse ansaita, kuten mummolassa tarvitsee.
Tytto ajattelee: ”Jos olen ukille Kiltti, h&n ei ikind hylkad minua” ja
”Jos mind haukun ukkia, tulee minusta paha” (mt., 9). Mutta Kiltti
ja hyva on oltava ennen kaikkea siksi, etté aiti ottaisi hanen takai-
sin, sitten joskus, silla kotiin paasy on keskeinen Saaran olemassa-
oloa ohjaava tavoite (vrt. Jantti 2012, 338). Nykyhetken turvatto-
muus laukaisee Saarassa tilallisen siirtyméan tulevaan, ja koti pois-
saolevanakin on l&snd h&nen maisemassaan:

Saan mennd uuteen kotiin aamupalalle ja k&pertyd &idin unentuoksui-
seen kainaloon. Saan nuuskia &itid, rakasta pehmeéta turvallista aitia.

Minun ei tarvitse tehda aidille palveluksia. Minun ei tarvitse tehda
mitaan muuta kuin hengittda didin tuoksua sisaani. (ORA, 50.)

Joskus, “silloin kun koti oli juuri mennyt rikki”, Saara muistaa
mummon pitdneen hantd sylissdan. Mutta endé lapsi ei ole mum-
molle samalla tavalla olemassa: Saaran halutessa syliin mummo
vain katsoo tuimasti muualle. Tytén koettaessa saada huomiota
osakseen esimerkiksi ryystamélla d&dnekk&asti mummo ei noteeraa
tata vaan kavelee ohi. Huomiota heruu tytélle vain silloin, kun taméa
tekee mummon mielest4 jotain vaarin. Saara epailee, ettei mummo
osaa rakastaa muita kuin lehmid ja ukkia silloin, kun tdmé nukkuu.
Tytto haluaisikin muuttua Ruusu-lehmaéksi, jotta mummo osoittai-
si edes hieman hellyyttd, ehka jopa suukottaisi nenédnpaahan. Vélit-
tdmisen ja [&Ammon osoituksia ei juuri heru, mistd Saara soimaa it-
sedan:

Likaista ja pahaa pikkutyttéd mummo ei halua moiskautella. Likaisia

pienid tyttdja mummo koskettaa vain piiskalla ja kylmalla koppurai-
sella kadella. (Mt., 79.)

163 Koho



Hellyyden ja huomion puute seké emotionaalinen etdisyys kaik-
kein I&himpiin — jopa emotionaalinen laiminlyonti® — ovat pohja-
na seksuaaliselle vakivallalle ja siitd vaikenemiselle (Hurtig 2012,
123). Saarakin takertuu menettdmisen pelossaan hyvéksikaytta-
jaansa: ”Vain ukki on ystavéni ja hankin vain siind tapauksessa,
ettd sallin hanen leikata ruumistani sirkkelilli” (ORA, 135). Nu-
rinkurisesti kyse on positiivisesta hoivaavasta vallasta: Merja Lai-
tisen (2004, 113) mukaan olemalla lahella hyvaksikayttaja saa lap-
sen puolelleen eli hyddyntaa tdman halua tulla rakastetuksi. Saara
kokeekin hetkellistd mielihyvad ukin kdmpiessa hanen viereensd;
kaiken pahuuden ja puhumattomuuden pakon keskelld han saattaa
ukin sylissa tuntea edes johonkin kuulumista. Mielihyva voi selit-
tya myos véliaikaisella vapauden tunteella, pelonsekaisen odotuk-
sen ja jatkuvan varuillaan olon laukeamisella:

Jos mitéén ei tapahdu, alan palella. Katoan pimeyteen, jossa vain odo-
tan ukin kosketusta. Kun ukki koskettaa, olen kauhuissani ja helpot-
tunut.

Ukin kosketus lammittaa. Minuun virtaa rakkautta ja hyvyytta.
Olen hyva tyttd. Ukin pieni hyva tyttd. (ORA, 76.)

Lapsi ei ole tietoinen ruumiinsa rajoista eikd ei-hyvaksyttavasta
seksuaalisesta kayttaytymisesta samalla tavalla kuin aikuinen (Lai-
tinen 2004, 121). Sen takia hyvéksikaytosta voi tulla, kuten Saaran
kohdalla kdy, "luonnollinen” osa hanen eldmismaailmaansa, hy-
vaksyttéva tapa lahestya ja koskettaa.

Hetkeksi Saara paasee Heikin ja Kirstin kodin lampoon. Siel-
14 hén toivoo, ettd péivadn, jolloin hanen pitéd palata mummolaan,
olisi pitkd matka, eli hdn yhdistad temporaalisen etdisyyden spati-
aaliseen distanssiin. Kylapaikassa Saara saa olla lapsi, jopa enem-
mén hoivattava kuin ikéisensd yleensa: tytdon pissattua sankyyn
Kirsti laittaa talle vaipan ja ottaa viereensé "onnelliseen uneen, jon-
ka portti on ukilta suljettu” (ORA, 92). Vierailuun tulee kuitenkin
sard, kun Saara luulee, ettd Heikin kanssa pitaisi leikkia ukin leik-
keja. Kun tyttd painautuu miehen kainaloon ja vetdd hameenhel-
mansa ylos, tdma vain suukottaa poskelle ja toivottaa hyvéa yota.
Saara, joka ei tunne muita tapoja tulla kosketetuksi ja hyvaksytyksi
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kuin ukin tavan, pelkaa ettd haneen on tullut jokin uusi vika. Tytos-
t& tuntuu, kuin hénestd pursuava taikina likaisi koko huoneen. Ha-
taantynyt Saara nostaa taas helmansa ja saa omasta kosketukses-
taan mielihyvaa:
Ehka taikinan pursuaminen loppuu, jos saan halkaistua itseni. Ensin
sormi tekee kipeda, mutta sitten se tuntuu hyvaltd, lohduttavalta. — —
Toivon, ettd tdma hetki ei koskaan loppuisi. Ettd mina olisin aina ole-

massa tall& tavalla, itseni ymparilla, oman sormeni ympérilla. (Mt.,
86.)

Vakivalta osana elamismaailmaa

Mummola, jossa aikuiset tappelevat keskenaan, ei ole Saaralle tur-
vallinen paikka vaan rajoittava ja ahdistava, tdynné kieltoja, vaaro-
ja ja pakotettuja kohtaamisia — kaikkea muuta kuin koti, johon pe-
rinteisesti liitetddn ajatuksia turvasta, pysyvyydestd, puhtaudesta ja
harmoniasta, jopa pyhyydesta (Karkulehto 2008, 13—15; Laitinen
2004, 133; Tani 1995, 30; Rose 1993, 55). Saaran suhdetta hénen
mummola-kotiinsa kuvaa Porteous’n (1985, 119) paikkakokemus-
kategoria "kotona—ulkopuolella” (home—outside), joka muodostuu
silloin, kun ihminen kokee olevansa kotonaan sivullinen, elavan-
sd kuin ansassa. Mummolassa Saaran fyysisestd paikantumisesta
puuttuvat myoénteiset emotionaaliset sidokset, osallisuus ja terveel-
14 tavalla yhteenkuuluvuuden tunne laheisiin. Paikka on myds vie-
railta suljettu, silld isovanhempien mielesta naisté aiheutuu pelkés-
taan harmia: "He haluavat vain nuuskia mummolan nurkkia ja pal-
jastaa salaisuuksia” (ORA, 40). Jottei isovanhempien puheiden pe-
lottava vieras paasisi yllattdméaan, Saara pyrkii kulkemaan aina sel-
ké& seindén pain. Muutenkin tyttd liikkuu mummolassa kyyristellen,
perdédntyen ja piileskellen. Han lysahtaa pdydan &areen, hoipertelee
pirttiin, pakenee perdkamariin, painautuu tyynyyn, kapristyy syk-
kyraén lattialle ja kaivautuu heiniin henkeé&an pidatellen. Aikuisten
valta myos toimii tilallisten jarjestysten ja kurin kautta (Koskela
2009, 40; Foucault 1980): Ukki esimerkiksi toimittaa itsensd Saa-
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ran kanssa saunaan ja samaan sankyyn nukkumaan seka saa taméan
autoonsa koulukyydin varjolla. Mummo puolestaan rajoittaa tyton
liikkumista uhkaamalla selkésaunalla.

Mummon kéadet Saara tuntee puristavina pihteind ja sanat kor-
viin tunkeutuvina rautatankoina. Mummon valta tytt6& kohtaan on
fyysista ja mielivaltaista, sill& tdméan piiska saattaa raadella tytén
takamusta koska tahansa, mité ukki puolestaan kayttaa kiristyskei-
nona vaientaakseen Saaran: "Huua vain niin mummo antaa sulle
selkhaén. Sehan vihhaa sinua, eksie lappirukka hoksaa?” (ORA,
73.) Saara kuuleekin julmat sanat, joita ukin pahoinpitelemd mum-
mo ei edes yritd peitelld: ”Soon tuo tyar liiaa. Viekad se poies taal-
tad.” (Mt., 83.) My0s ukki vyoryttad syyn vakivaltaisuuteensa lapsen
niskaan: ”Soon tuo tyar ko tekkee minut hulluksi” (mt., 69). Seké
mummo ettd ukki rajaavat Saaran olemassaoloa manipulatiivisella
vallalla, joka saa lapsen pitaméaan itsedan syyllisena kaikkeen.”

Tietenkadn Saara ei kykene sanallistamaan kokemaansa seksu-
aalista hyvaksikayttoa pedofiliaksi eikd insestiksi, vaan hanelle ne
ovat ukin leikkeja. Niissd korostuu, kuinka ukki tekee Saaran ruu-
miista omaa tilallisuuttaan. Erasté toistuvaa tyttdé kutsuu meriros-
voleikiksi: Saara kuvittelee itsensa merelle ja ottaa laivan muodon.
UKKi on hdnen ruumaansa tunkeutuva paha merirosvo. Saaran ko-
kema kipu on kovempaa kuin koskaan ennen, mutta pelastusvenet-
t4 ei tule. Toisessa leikiss& Saara on tippukiviluola, jossa ukki lui-
kertelee: ”UKKki tulee nyt. Hanen liukas ruumiinsa tayttaa koko luo-
lan, eikd minulla ole tilaa hengittad.” (Mt., 32.) On myds metsa-,
loma-, auto- ja virsikirjaleikkeja... Ne kaikki ovat ukin ja tyton yh-
teisia salaisuuksia, jotka tuntuvat Saaran ruumiissa niin raskailta,
ettd jo niiden ajatteleminenkin vie voimat.

Saara yrittdd rajata itselleen ikiomaa reviiria tekemalla erilai-
sia ympyroité ja niihin liittyvié séantoja ja saada silla tavalla mah-
dottomaan maailmaansa edes hitusen mieltd. Mutta eihan ukki niitéa
noudata. Sen sijaan hyvéksikayttaja ympardi uhrinsa syyllistaval-
14 vallalla. Ukin julmat sanat — se, ettd kaikki on Saaran syytd, se-
kin, ett4 hanen kotinsa on rikki — saavat tyton tuntemaan, etta ha-
nessé asuu paha ja ettd han on ansainnut melkein joka péiva toistu-
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van rangaistuksensa: “kidutuksen ja ruumiinhalkaisun”. Kun Saara
vastustelee ukkia ja sanoo kertovansa heidan leikeistddn mummol-
le, ukki uhkaa syottaa tyton sirkkelille. Kehon halkaiseva sirkkeli
tunkeutuu Saaraan, vaikka leikkaava terd ei olekaan lasna:

Kipu viiltdd pd&héni syvid haavoja. Veri valuu silmille kuin tahmea
puuro. Ruusun samettisilmat hailyvat lohdullisina usvan takana.
— En mie sirkkelhiin, en mie... (Mt., 37.)

Saaran pelkaama sirkkeli, teoksen mise en abyme?®, odottaa laheisel-
14 aukiolla. Kuin enteillen tulevaa tyttd saa ruosteisesta terasta en-
sin vain haavan sormeensa koettaessaan sirkkel6ida suruaan. Myo-
hemmin teoksessa kirskuva tera heittdd hanen paalleen ”lohdutus-
ta” vaativan ukin verta. Ukki ei halkaise vain Saaran ruumista, vaan
raiskaa huppuun piiloutuneena myds tdman ystévén, Pentin. Saara
katselee tapahtumia piilostaan, joka tayttyy ukille haisevasta kau-
husta: ”UKkin huohotus muuttuu korahteluksi. Hanen hajunsa leviaa
sirkkeliaukion rajojen ylitse saastuttaen koko metsan.” (Mt., 118.)
Kipu liittad lapset yhteen mutta myds etaannyttaa heita, silla heidan
touhunsa muuttuvat Saaran mielesta tylsiksi, kun Pentti ei enda us-
kalla l&hted omaa pihaansa kauemmaksi. Sama aukio tayttyy taas
topofobiasta, kun ukki jalleen ylittaa Kielletyn ja sallitun rajan kaa-
taessaan Saaran sahanpuruihin ja alistaessaan lapsen haluilleen.

Mummon ja ukin ulottumattomissa Saara itse saa odottamatto-
mia vakivallanpuuskia ja tuntee niistd voimakasta syyllisyytta: Esi-
merkiksi ollessaan lapsenvahtina Heikin ja Kirstin taaperoikaiselle
Matille h&n hakkaa tété lapiolla. Saaraan sattuu, kun hénelle hetken
turvallisina aikuisina toimineiden Heikin ja Kirstin silmat muuttu-
vat surullisiksi. Sattuu jopa niin, ettd hén haluaa paeta niiden kat-
setta kamalan tuttuun paikkaan, hyvaksikéyttajansa syliin — kenties
saamaan rangaistuksen ja sovituksen? Tuupattuaan koulumatkalla
luokkakaverinsa Irmelin ojaan Saara tuntee syyllisyyden asuvan ki-
puna vastassaan ja toivoo kuolevansa.
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Pelon ja hapeéan tayttdma ruumis ristin varjossa

Ké&rsimys ja sovitus liittyvat myds teoksen kristilliseen viitekehyk-
seen: jo kynnystekstit, otsikko ja heti omistuskirjoituksen jalkeiset
sitaatit® avaavat uskonnollisen yhteyden. Teoksen nimi On rakkau-
tes aaretdn on virrestd 636, Vieraalla maalla kaukana®. ”Piinavir-
ressd” korostuu se, ettei Jeesuksen karsimysta ole helppo ymmartaa
eikd ihminen voi jarjelldén kasittdd Jumalan tarkoitusperid, vaan
joutuu luottamaan t&hé&n kuin lapsi. Jaakko Haavion suomentama
virsi on irlantilaisrunoilija C. F. Alexanderin kirjoittama lastenvir-
si There is a Green Hill Far Away (1848). Tapahtumapaikka maini-
taan viitteellisesti mutta lapsille ymmarrettavasti: ”vieraalla maalla,
kaukana”. Virsi kertoo paasiaisen perusasiat: Jeesus on kuolemal-
laan sovittanut ihmisten synnit ja ottanut heidat Jumalan lapsiksi,
avannut portin taivaaseen. (Kilpid 1987.) My6s Saaran nimi avaa
pohjatekstiksi Raamatun, jossa korostetaan Saara-nimisen naisen
kuuliaisuutta ja alamaisuutta miehelleen seka nostetaan hanet kris-
tittyjen vaimojen esikuvaksi. ”Saara” liittyy myds vanhoillislesta-
diolaisuuteen, jossa uskovien yhteistd kutsutaan Saara-didiksi.

Raamatun kuvaama pitkdperjantain maisema on aluksi tyhjé ja
kuollut, piinaavan hiljainen. Kun Jeesus lopulta antaa henkensa,
temppelin véliverho repeéd kahtia. Maa vavahtelee, kalliot halkei-
levat, haudat aukenevat. Samaan tapaan romaanin Saara hahmot-
taa pelottavan ukin lahestymisen ja kohtaamisen: sadistinen ruu-
miinhalkaisu jakaa lapsen siséisen maailman kahtia, kuoleman ja
eldmén maisemiin (Méarsynaho 2010, 216). Pdasidisen maisemaan
liittyvét kristillisessa kuvastossa my®os ilo ja valo: kukat puhkeavat
loistoonsa, ja koko luomakunta riemuitsee. Saaran rakastamat kel-
taiset kukat ja hantd ympéroiva aistittavissa oleva seka hanen mie-
likuvituksensa luoma luonnonhelma vertautuvat tdhén kuvastoon,
mutta paasiaisen ilosanoma konkretisoituu vasta Saaran tarinan lo-
pussa, kun tytt6 laulaa edelld mainitun virren, lempilaulunsa, opet-
tajan hautajaisissa:

Riemu tekee pienid pyorteitd kaikkialle minuun, mahaani, pa&héni,
iholleni. Kun Jeesus hyppéd Zorron selk&én ja ratsastaa kauas taivaan
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usvaisille niityille, nousen uudestaan seisomaan ja taputan kasiani yh-
teen. Urkujen takana kanttori nauraa.

Alttaritaulussa Jeesuksen opetuslapset lankeavat maahan ilosta itki-
en. Heidédn joukossaan on opettaja, joka pitkat hiukset tuulessa liehuen
tanssii, ojentaa lampimat kéatensé ja min tartun niihin.

Tartun [&mpimiin k&siin ja itken, ilosta ja surusta, jalleenndkemisen
riemusta... (ORA, 224.)

Piinavirren sanoihin — kuolemaan, kéarsimykseen ja sovitukseen —
Saara uppoutuu my®ds pelon paikoissaan ja kokee taman tilallisena
prosessina: hanen tuskansa rinnastuu ristiinnaulitun tuskaan, aarim-
maisen piinaavaan ja ahtaaseen tunteen tilaan, mutta niin, ettd han
itse synteineen riippuu ristilld, kun taas Jeesus on paassyt taivaa-
seen kurkistelemaan maailmaa pilvenraosta. Mummon virsikirjaa
tankkaava tyttd samaistaa itsensa karsivaan Kristukseen, silla myos
Saaran halkeilleista kdmmenpohjistaan vuotaa verta: "Tuntuu hy-
valta. Veri muuttuu tummaksi ja tahmeaksi ja sen mukana minusta
valuu ulos jotain oikein pahaa.” (Mt., 101.)

UkKki kayttad Saaraan paitsi fyysistd ja henkistd, myos hengel-
listd védkivaltaa ja opettaa, ettd Raamatun mukaan Jumalan mieles-
t& ukin ja tyton taytyy tulla yhdeksi.** ”Ukki on aikuinen ja Juma-
la kertoo salaisuuksiaan mieluummin hanelle kuin minulle” (mt.,
135). Viaton lapsenusko johtaa romaanin Saaran kohdalla itsensa
vaheksymiseen, jopa syyllistamiseen, mikd mahdollistaa hyvéksi-
kéyton jatkumisen. Kristinuskoon kuuluva anteeksiantamus vaéris-
tyy jopa niin, ettd uhri ottaa kantaakseen vastuun, joka kuuluisi te-
kijalle:

Nyt kun osaan lentdé kipua pakoon, olen rohkea, yhé rohkea kuin Jee-

sus, joka itse kantoi ristinsd vuoren pdaélle ja ojensi kétensd naulatta-

viksi.
Minusta on mukava roikkua ristilla, koska tiedén, ettd Jeesus kat-
s00 minua pilvenraosta. Jeesus tykkéd minusta, koska mina olen teh-

nyt suuria synteja. Jeesus antaa minulle anteeksi ja rakastaa minua.
(Mt., 188.)

Lukija ei valty ajatukselta, etteikd mummo tietéisi ukin touhuis-
ta. Lakanoissa on verta, eivatkd miehen selitykset tyton sepitysten
hoystamina kuulosta uskottavilta. Mummokin on, kuten Saara, alis-
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tettu ja tilapuoli; ukki pitaa tata arestissa ja pahoinpitelee julmas-
ti, uhkaa jopa tappaa. Kenties vaimo, jonka eldmismaailma on ra-
jattu 1ahinna pirttiin ja navettaan, ei jaksa puuttua miehensa tekoi-
hin ja siksi sulkee niilta silmans&. Hanen paikkansa liittyy toiseen
sukupuoleen kytkeytyviin patriarkaalisiin rooliasetelmiin, eika han
ei kyseenalaista arkiympéristodan, vaikka eriarvoisuus on nékyvaa
ja sitd tuotetaan juuri siind (vrt. MacKinnon 1987, 148-149; Rose
1993, 17; Tani 1995, 16—19). Naisiin kohdistuvaa vékivaltaa ja uh-
kailua on kuvattu kasitteella ”vakivallan jatkumo”. Kasite liittyy
turvattomuuteen ja varovaisuuteen; koskaan ei voi tietdd, mika ti-
lanne olisi arvioitava vakavaksi. Haavoittuvuuden ja turvattomuu-
den tunteet muokkaavat naiseutta mutta myds sukupuolittunutta ti-
lallisuutta. (Koskela 2009, 92.)

Mitd ilmeisimmin vaimo peittelee miehensd tekoja saéstaak-
seen myo0s itsedan hapealtd. Sara Ahmed (2004, 105) on todennut
osuvasti: syyllisyys katsoo ulospain — mitd olen tehnyt muille —
kun taas haped katsoo sisdanpéin — mitd mina olen. Hyvéksikaytet-
ty Saara puolestaan joutuu kohtaamaan hyvaksikayttdjansa hapeédn
omassa ruumiissaan, ja myds han ymmartaa, ettd kyse on jostakin
pahasta ja salattavasta. Ukki on ikdan kuin siirtdnyt oman, paljas-
tetuksi tulemisen pelkoon liittyvan hdpednsa Saaran kannettavaksi;
hépedan sisdistanyt lapsi suostuu hyvéksikayttoon, ja mitd enemmaén
hé&n hapedd, sitd vahemmaén pakottavaa valtaa ukin tarvitsee kdyttaa
paastakseen padmaaraansa. (Laitinen 2004, 118.) Saaran tunnetila
on lahelld Ullaliina Lehtisen méaaritelmaa (1998, 46—48) alistetun
hépeastd (underdog shame): se lamauttaa toimintakyvyn ja koyh-
dyttdd psykologisesti, jolloin uhrin oma kelpaamattomuuden tunne
voi tuntua jopa oikeutetulta. Ukin tuntema héped taas on kaukana
niin kutsutusta hyvésta hapeasta, jota tarvitaan sosiaalisen toimin-
nan saannostelijand: hyvaé hapedd tunteva normeja rikkonut myon-
tdd oman vastuunsa. Huono haped on elamaa kahlitseva, identitee-
tin lapdiseva tunne. (Malinen 2003, 87-90.)

Saaraa ja hanen laheisidan yhdistaa seksuaaliseen hyvaksikayt-
toon liittyvé salaisuus, jonka paljastaja tekee vaérin. Samat tapah-
tumathan toistuvat jo toisessa sukupolvessa; teoksen loppupuolella
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paljastuu, ettd myds Saaran aiti on ollut insestin uhri. Salinin (2012,
114) mukaan vaikeissa insestiperheissa ajatellaan vaaristyneesti in-
sestin ja pedofilian olevan luvallista mutta salattavaa — "omaa pe-
s84” (taikka hyvaa kuvaa siitd) ei pidé sérked. Arjessa l&snd oleva
vakivalta ja paha voivat tuntua Saarasta peréti turvalliselta salai-
suuden paljastamiseen verrattuna; epatietoisuus kertomisen jélkei-
sesta tulevaisuudesta saattaa pelottaa lasta kuin myds se, mité pal-
jastumisesta seuraa hénen ldheisilleen. Syyllistdminen, mitatointi,
uhkailu ja lahjonta sekd sumentunut késitys oikeudenmukaisuudes-
ta mykistavat uhrin. (Laitinen 2012, 161-163.) Hépeda eldd salai-
suuksista ja peittelemisestd. Se on paikka, joka kyseenalaistaa iden-
titeetin (Sedgwick 2003, 38).

Pako- ja lohtupaikat maisemassa

Unimaailma ja mielikuvitus tarjoavat Saaralle pakotien, silla unet
ja kuviteltu ovat hénelle yhtd tosia kuin reaalimaailma. Myds hel-
laksi virittyva luonto lohduttaa tyttod, jonka elamismaailman tun-
neilmapiiri on hylk&ava ja vahingoittava; mummolassa ei ole tilaa
hellyydelle eiké vuorovaikutukselle (ks. Kettunen 2011, 131-133).
Koska oikea &itikdén ei ole lasnd, Saara ottaa didikseen koivun, jon-
ka "[k]adet hyvéilevat minua, silittdvat tukasta ja niskasta ja kaina-
loista ja mahasta ja jalkapohjista ja joka paikasta mutta pimpsasta
ei eiké pyllysta” (ORA, 124). Sen latvasta han 16ytad pesin, jonne
on turvallista kdpertyd ja jossa voi ime& mahlamaitoa, joka on I&m-
minta kuin aidin iho aamuyosta. Bachelard (2003, 219-243) esit-
t44, ettd pesédssd huipentuu luottamus: se on samanaikaisesti hauras
ja suojaisa eldman koti, jolle on vierasta maailman vihamielisyys'2.
Saaralle "pesépuu” on juuri tata:

Koivuéiti on kKiltti, eikd koskaan vihainen. Se ei rankaise minua. Se it-

kee, kun mummo vaanta sita sormista ja varpaista ja repii piiskausvit-

soja sen ruumiista. Koivuaditi itkee, koska sen mielestd ei saa lydda. Ei
ketdan saa lyoda. Ei koskaan saa lydda.
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Edes tukkapollya ei saa antaa eika luunappia. Ei koskaan. Ei kenel-
lekadn. (ORA, 125.)

Saara kuvittelee soittavansa nenéliinaansa kirjailtua kissankelloa,
jotta hanen oikea &itinsa tietdisi tulla tapaamaan hénta. Peséssa han
osaisi kertoa aidille, kuinka paha hanen on olla. "Mummolassa olen
mykka tai jos puhun, on kaikki valetta” (mt., 125). Ei 4iti eik& ku-
kaan muukaan tule. Topofilia pesasta katoaa, ja se muuttuu kylmék-
si, yksindiseksi ja alavireiseksi paikaksi tyton ajatusten siirtyessa
mummolaan: "Koivuditi itkee, kun mummo hakkaa minua. Koi-
vuditi itkee, kun ukki lyd kirveellda minun runkoni kahtia [~ —].”
(Mt., 125.)

Kukkaniitty on Saaran hyvan olon maisema, sill& ukki ei tule
sinne. Niitty tarjoaa topofiliaa, silld heindnkorsien huomassa on tur-
vallista makoilla. Niittymaisema on Saaralle myds virvoittava es-
teettinen eldmys. Ojanen esittaa (2000, 71), ettd vaikka kauneus saa
alkunsa usein aistimuksesta, se viittaa johonkin, joka on vélittéman
aistihavainnon tavoittamattomissa. Se ei ole pelkastddn maiseman
ihailua, vaan ennemminkin miellyttdvan tunteen kokemista ja ky-
kya nauttia hetkestd. Maisema on Saaralle samaistumisen paikka:
hé&n kuvittelee itsensd mullasta kohoavaksi auringonkukaksi, jolla
on keltainen syli ja paljon muita auringontuoksuisia kukkakaverei-
ta. Keltaiseen variin liittyy Saaran kohdalla mielihyvéad, mutta sen
voisi yhdistdd my0s tarpeeseen tulla huomatuksi. Juhliessaan het-
ken taukoa ukin leikeista Saara pukeutuu keltaiseen mekkoon ja to-
teaa: ”Keltainen on kuin merkkivalo minussa” (ORA, 64). Hyvak-
sikaytetty lapsi vaikuttaisikin pyytavan: huomatkaa minut, poimi-
kaa minut turvaan.

Saara havainnoi maisemaa omien kokemustensa ja muistinsa la-
vitse sedimentoituneena ja elda sen sisélla. Katsominen on kaksi-
suuntaista ja interaktiivista nakijan ja kohteen vélilla; Saaran mie-
lessd tapahtuvat muutokset vaikuttavat siihen, mité ja miten han néa-
kee, mutta myds maisema vaikuttaa siihen, milta hénesté tuntuu ja
mité hanen siséllaan tapahtuu. Nakemisessé vuorottelevat spontaa-
nius ja tietoinen kohteiden etsintd. Saara havaitsee maisemasta vain
tarpeellisen, yleensa hyvin yksityiskohtaisen tunteet herattavan ele-
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mentin, ja sekin (ndenndisesti neutraali) varittyy subjektiivisesti ha-
nen tunnetilansa mukaisesti. (Koho 2008a, 153.) Esimerkiksi kelta-
kukkainen hyvan olon maisema muuttuu talla tavalla, kun Saara lii-
maa siihen surunsa, ahdistuksensa ja pelkonsa:

Ruohonkorret heittdvat paalleni mustan varjon. Aurinko on mennyt
pois, eika kesa endd tuoksu minussa ja kukissa. Mina en _r_nuista, milta
tuntuu olla auringonkukka. Suussa maistuu pahalle. (ORA, 23)

Teoksen maisema representoituu lapsen perspektiivista. Sité ei sil-
mailla “ylaviistosta” kuten kansallisromanttisissa maisemamaala-
uksissa, J. L. Runebergin ylevissa sékeissé ja Zacharis Topeliuk-
sen eettis-uskonnollisesti virittyneessd maisemaproosassa. Saaran
maiseman kuvautumisessa vertikaalisuus, kinesteettisyys ja hap-
tisuus saavat yliotteen horisontaalisuudesta, akustisuudesta ja vi-
suaalisuudesta. Nakeminen kay lopulta jopa mahdottomaksi valon
kadotessa maisemasta:

Y0 levittdd mustaa varjoa metsan paalle. Polku katoaa pimeyteen. Jal-
kojen alla kivia ja sammalta, risukkoa ja pelkoa. — — Maa on kivikova,
eika sitd voi millaén kaivaa paljailla késilla.

Kiipean suurelle kivelle rukoilemaan ja annan pelon valua jalka-
pohjista maahan. Kiven sisdstd minuun virtaa voimaa kohdata yo, joka
usuttaa kuolemantielle. (Mt., 25.)

Ympaéristofilosofi Holmes Rolston (1998, 164) vertaa metséé ka-
tedraaliin: Puut kurkottavat tornien tapaan taivaaseen, ja valo siivi-
16ityy maahan kuin varillisen lasin lapi. Katto on jossain korkealla
paitten ylapuolella. Metsan syvyydessa voi Rolstonin mukaan aistia
jopa pyhyyttd; sen syliin antautumisessa on jotain yhta syvaa kuin
uskonnollisessa kokemuksessa. Saarallekin metsd on kuin kirkko,
jonka suojaan hén hakeutuu ja jossa yhteys hanta ympéroivaan uh-
kia tdynné olevaan reaalimaailmaan horjuu. Toisin kuin mummo ja
ukki, metsa rakastaa hanet terveeksi eika aseta hanelle vaatimuksia:
”Metsa armahtaa minut ja kannustaa eteenpdin, sivaltelee pehmeds-
ti kanervanvarsilla selkdan, pyyhkaisee poskia niittyvillasauvoilla”
(ORA, 115). Metsan keskella tytto juhlii sita, etta ukki on luvannut
jattdd hanet rauhaan koko viikoksi. Paikka on Saaralle my6s kuin
ihmemaa: puut elollistuvat kutsuvieraiksi ja lupaavat tytolle, ettd
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ihmislapsenakin tdméa saa nauttia metsan voimasta ja rakkaudesta.
Saaran liike, tanssi, yhdistyy aistihavaintoihin, jotka puolestaan su-
lautuvat hénen toiveisiinsa ja mielialaansa. Han kuulee puun kuis-
kaavan rakkauden sanat ja tuntee olevansa yhtd luonnon kanssa:
”Jalkapohjani aukeavat maata kohti. [- —] Pian niihin kasvaa paksu
nahka, kova ja rosoinen puun kaarna.” (Mt., 64.)

Topofilian maisemassa rikkovat auringonséteet, jotka rajahta-
vét silmiin sirkkelistd ja muistuttavat, ettd ihmislapsi on metséssé
vain vierailija®®. Sirkkelik&an ei kuulu sinne, edustaahan se myds
konkreettisesti jotain huonolla tavalla maskuliinista: puun halkais-
tessaan se raiskaa luonnon, valtaa ja tuhoaa koivudidin, tahraa met-
séan liittyvan koskemattomuuden, puhtauden ja ikuisuuden leiman
(Rose 1993, 9799, 105; Rolston 1998, 157).

Turvaksi kuolema, tajuttomuus ja ympyrat

Paastékseen pahasta Saara uneksii kuolemasta. Pelko ja metsan pi-
meys laukaisevat tilallisen siirtyman rajan valoisalle puolelle:

Kéavelen ilman halki taivaaseen, jossa Jeesus ratsastaa Zorrolla pitkin
hehkuvaa polkua. Valo kutittaa enkelinsiipiani. Hyppaan Zorron sel-
kaan ja upotan kasvoni Jeesuksen auringontuoksuisiin hiuksiin. (ORA,
25.)

Arabiprinsessa Araasiksi muuttunut Saara matkaa taivaaseen leik-
kiessaan kristallilyhtyjen kehystamassa mielikuvitusympyrassa in-
tiaaniveljensd Pentin kanssa: “Olemme toisiimme sidotut, kunnes
kuolema meité kutsuu ja ympyrdmme irtoaa eldmasta kuin suuri il-
malaiva, jolla purjehdimme kaikkien rajojen ylitse” (mt., 116). Tai-
vaaseen Saara laukkaa vield istuessaan luvatta Pentin isosiskon mo-
pon paalla. Mielikuvitus antaa siivet, ja lentdminen kesatuulessa on
silkkaa riemua ja vapautta. Samalla Saara paasee mielessaan myos
lahelle rakastamaansa aurinkoa: ”Se antaa minulle iloa ja lohtua ja
mind haluan mennd Iahemmaksi. Kaivaudun syvalle auringon kai-
naloon.” (Mt., 53.)
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Saara l0ytad turvaa my0Os animistisesta vedestd, koska se voi
tarjota kuoleman, sulkea osaksi jotain suurempaa kokonaisuutta ja
muuttaa ihmislapsen kalaksi':

Olen niille niin kiitollinen! Aivan kohta kuolen, ja on ihanaa, ettei mi-
nun tarvitse kuolla yksin.

Kohta saa vesi tulla minuun ja taikoa painavaksi kalaksi. Kuolin-
puvussani on kirkkaanpunaiset evat ja paljon sinivihreitd suomuja. Voi
kuinka hieno kala minusta tulee kuolemassa! (Mt., 55.)

Vesi huuhtoo pelon pois ja armahtaa Saaran maanpaallisesta piinas-
ta. Veden pinta on myyttinen peili, joka heijastaa siihen suuntautu-
vat kuvat — niin maailmalliset kuin alitajunnasta nousevat'®. Pin-
ta on Saaralle my®s raja, joka jakaa kaksi eri maailmaa: paélla on
todellinen, ahdas ja piinaava eli topofobian maailma, kun taas alta
I0ytyy kuviteltu, avara ja armahtava eli topofilian maailma. Saara
kdy hukkumiskuoleman rajalla, mutta Pentti ei anna Saaran ylittda
rajaa, vaikka tdmé muistuttaa, ettd kuolema on hyva eika kéy yh-
t&an kipedd. Koska kuolemaa ei tule, Saara tuntee itsend niin pahak-
si, ettd hénen pitaa kitua elamassd, sen sijaan ettd hénet pelastettai-
siin taivaaseen.

Laitisen (2004, 155, 198) mukaan seksuaalisen vékivallan uh-
riksi joutunut lapsi voi sulkeutua ymparistostaan, suhteista ja itses-
tdan. Hanen kokemansa toiseus todellistuu ruumiillisena kokemuk-
sena, jopa sisdisend kuolemana. Saarakin pakenee fyysisten rajo-
jensa ulkopuolelle, orientoituu sietdmattdmasta ruumiillisuudes-
taan itsensé ulkopuoliseen tilaan. H&n transsendoituu milloin tai-
vaalla liitdvaksi prinsessaksi, milloin taas hdvid4 haihtuvan hoy-
ryn mukana. Ukin tydntyessé Saaran suuhun tdmé voi vain kadota:
”Vaikka ukin kikkelista ruiskuaa minuun aivan hirveasti maalia, tu-
len pieneksi, melkein nikymattomaksi” (ORA, 51). Saara koettaa
myo0s turruttaa kehoaan palelluttamalla: "Hyppelen kivelté kivelle
ja kiitén tuulta siitd, etté se on jaddyttanyt minut, enka tunne yhtéén
mitaan” (mt., 153). Joskus seksuaalisen vékivallan aiheuttama kipu
on niin sietdmatonta, ettd tajuttomuus tulee avuksi (vrt. Laitinen
2004, 198). Talt4 Saarasta tuntuu raiskaamisen jélkeen:
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Menen lattialle sykkyréan ja painan rintaa vasten kdmmenet. Sydén
potkii niita kumppareilla. Otan potkut vastaan ja annan niille numerot.
Lasken viisi potkua ja sitten uni lyd minut tajuttomaksi. (ORA, 51.)

Mummon hakatessa tyttéd mattopiiskalla tdmda kuvittelee hadvia-
vansa tyhjyyteen, tilaan, jonka voi tayttaa toivomuksilla. Ruumiis-
ta irrottautuminen onkin Saaralle mielen suojautumiskeino, pakotie
ylivoimaisesta tilanteesta:

Oikeasti mind el&n irrallaan ruumiistani. Siksi minuun ei koskaan enda
satu. Min& olen oppinut lentdmaén ruumiista ulos. Jos minua satute-
taan, niin mind voin lent&a korkealle ja katonrajasta katsella, kun mi-
nun ruumiini hakataan ja silvotaan.

Katonrajasta mummon piiska nédyttaa pieneltd ja ukin kikkeli nayt-
tdd avuttomalta ja mind itse naytan elottomalta ja kalpealta. (Mt.,
187.)%

Koulu tarjoaa Saaralle topofiliaa etenkin hanen rakastamansa opet-
tajan vuoksi, vaikka luokkatovereidensa keskelld hén tuntee olon-
sa ulkopuoliseksi ja erilaiseksi. Koulussakaan tytto ei tdysin pysty
sulkemaan mielestddn kokemaansa pahaa mutta kykenee kuitenkin
olemaan sielld aidommin lapsi kuin mummolassaan. Opettajalla on
lemped ja rauhallinen &ani, johon Saara haluaisi upota: "Mutta sa-
naakaan en ymmarré siitd, mita han lukee. Ajatukseni tipahtelevat
makeaan mehujarveen, painuvat pinnan alle ja hukkuvat. Minun on
hyvé olla.” (Mt., 146.)

Saara Satakieli, kuten kuolemansairas opettaja kaunisaanista
oppilastaan kutsuu®, kuvittelee sisalleen pikkulintujen pesan. UKKi
tunkeutuu myds sinne: ”UKKi on pesan sisélla eikd tule sieltd pois.
Enka mind péése itseni sisdlle hd&tamaan ukkia pois minun pesas-
téni, minun ympyrastani.” (Mt., 195.) Urhoollisesti Saara kuitenkin
yrittad rajata pahan ulkopuolelleen:

Katoa paha katoa. Tdma on minun maata. Min& olen maapallo, minun
ymparillani on avaruuden raja. Sen ylitse ei saa astua. Ei kukaan. Ei
kukaan. (Mt., 123.)

Saatuaan "lomaa” ukin leikeistd Saara lauleskelee sahanpuruihin
ympyran ja astuu sen keskelle: "Minulla on hyva ja turvallinen olo
sahanpuruissa, omassa karsinassani, omin sormin piirtdmassani
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ympyréssd” (mt., 65). Myds sulautuessaan auringonkukaksi mui-
den kukkasten keskelle hédn tanssii niitylle hyvéan olon piirin, jon-
ne saavat tulla vain keséan viisaiksi kasvattamat kukat. Mutta Saa-
ra on muukalainen kukkien keskelld ja ja& ympyréansa yksin, silla
kukat eivat tahdo astua sinne syntymé&an ihmisiksi: "Hymyilevét
vain ja huojuttelevat kevyita ruumiitaan, hymyilevét ystavéllisesti,
mutta eivat halua tulla, haluavat pysya kaukana ympyrastani” (mt.,
23). Aina Saara ei itsekdan mahdu ympyraansa: juostessaan met-
sddn tappelevien isovanhempiensa perdan han péétyy upottavalle
rameelle ja piirtdd suohon niin pienen ympyran, ettei siiné seisoi-
si edes yhdella jalalla. Hillaa imeskeleva tyttd toivoisikin voivan-
sa muuttua villieldimeksi, joka saisi eldd kaikkien raja-aitojen ul-
kopuolella.

Ympyran Saara kuvittelee myds p&énsa sisélle: sinne han kap-
seloi asiat, joita han ei halua paljastaa. Ukin leikit kuuluvat nii-
hin, eikd hén kykene pukemaan niitd sanoiksi edes ollessaan kah-
den kesken ladkarin kanssa, vaan vasta myéhemmin, huostaanoton
jalkeen. Saaran hyvéksikayttd loppuu, kun ladkarin epdilykset he-
raavat. Ukki joutuu vastuuseen teoistaan, ja Saara viedaan suojaan,
tutkittavaksi ja hoidettavaksi Péllonperalle. Siella tytdn rajoja kun-
nioitetaan. Kun Saara piirtd4 lumeen ympyran ja menee sen keskel-
le, hdnen omahoitajansa ei astu rajan yli, kuten ukki teki, vaan 1a-
hettdd tytdlle lentosuukon. Saara on turvassa ja toipuminen voi al-
kaa.

Lopuksi

Maailma on On rakkautes &areton -romaanin Saaralle monessa
mielessd mahdoton: mahdoton ymmart&d, mahdoton hallita, mah-
doton moraalisesti ja eettisesti. Ihmisten vélisyys, oma intiimiys ja
oma ruumis kaéntyvat uhrin kertomuksessa laheisyyden tuskak-
si ja minuuden haavoiksi — lahes joka paikkaan hiipivéksi peloksi
ja epévarmuudeksi (Ronkainen 2008, 43), miké nékyy Saaran kai-
puussa ikiomiin, &&rellisiin ympdristdihin ja sisdénpdin aukeaviin
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maisemiin. Teksti pakottaa myds sitd tulkitsevan lukijan samoihin
rajattuihin tekstuaalisen toimijuuden tiloihin.

Minékertojan tilat ja paikat nayttaytyvat lukijalle padsaantoises-
ti topofobian tayttdminé. Elamismaailmassaan Saara kokee avut-
tomuutta ja hyvin voimakasta, jopa eksistentiaalista sivullisuutta,
silla sen paikat ovat hénelle kotoisuuden irvikuvia: kontrolloimat-
tomia, turvattomia, jopa epéatodellisia (Relph 1976, 51; Ronkainen
2008, 63). Topofobia, tilapuolisuus ja sivullisuus ovat spatiaalisia
ongelmia, jotka nayttaisivat liittyvan seka alistettuun identiteettiin
ettd ikdan ja “toiseen” sukupuoleen; Saaran kohdalla tdmé tarkoit-
taa sitd, ettei hanelld ole vastustusmahdollisuuksia — hén saattaa
vain yrittdd paeta alisteisesta paikastaan. Topofobia tihentyy ukin
huohotuksen tayttamélla sirkkeliaukiolla, josta tulee Saaran pelon
maantieteen keskipiste. Sielld koettu kauhu ja vékivalta muuttavat
Saaran paikkasuhdetta seka tekevat ymparistdstad uhkineen yliko-
rostuneen nékyvan, jopa elollistivat sen (Koskela 2009, 65, 90).
Topofobia ulottuu myds mielikuvitusmaailmaan, ndin esimerkiksi
merirosvoukin tunkeutuessa purjelaivaksi muuttuneen Saaran ruu-
maan.

Valta, sukupuolittunut vakivalta, uhrius ja syyllisyys nivoutuvat
pahuuteen ja epaoikeudenmukaisuuteen yksityisessa elamispiirissa,
aivan liian liki Saaraa: aikuiseen, jonka kaiken jarjen mukaan pitai-
si olla hé&nelle tuki ja turva, sekd suhteeseen, joka rakentuu lapsen
luottamukselle ja kiintymykselle. Hyvéksikaytto ja valta rajaavat
Saaran lapsena olemista ja seksualisoivat hanen lapsuuttaan. Valta
perustuu uhrin ja hyvéksikayttajan epatasa-arvoiseen asemaan, niin
ettd aikuinen nujertaa lapsen alleen, jopa kirjaimellisesti.

Lapsen asema on toissijainen verrattuna ukkiin, mutta myos
mummon asema méaérittyy samalla tavalla: ukki esineellistaa heidéat
ja madrittelee jopa heidan kéyttotarkoituksensa. Sukupuolittunut,
uhriuttava valta tuottaa tapahtumien ymparille salaisuuden, jota ha-
pedn tunne vahvistaa: vékivalta pysyy piilossa pitkdén ja méaarit-
taa seka Saaran ettd mummon liikkumatilaa ja olemassaolon rajoja
(Laitinen 2004, 114-118). Ukin uhriuttavaan valtaan yhdistyy en-
nakoimatonta seksuaalista, fyysisté ja henkistd, jopa hengellista va-
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kivaltaa. Minédkertojan mielessa kristillinen usko nayttaytyy lahin-
n& naiivina lapsenuskona, mutta kertomustasolla laajemmin se liit-
tyy naisen ruumiiseen ja seksuaalisuuteen kohdistuvaan stigmati-
sointiin (Vuola 2011).

Saaralla on myds rajattuja imaginaarisia ja kauniita mielihyvan
paikkoja, kuten taivaan koti ja veden maailma seka turvallisia syle-
ja, pesié ja kainaloita, jotka eivéat valttamatta ole mahdollisia oman
mielen ulkopuolella. Ne ovat hanelle tarkeitd mahdottomassa maa-
ilmassa selviamisen kannalta, silla ne ovat hanen pako- ja lohtu-
paikkojaan. Aistein koettu ja kuviteltu ovat Saaralle yhté tosia, jopa
niin, ettd mindn ja ulkopuolisen maailman valinen raja héviéa. Ro-
maanin reaalimaailmassa topofiliaa liittyy turvalliselta tuoksuvaan
Pentti-ystavaan ja saunaan silloin, kun siell& saa olla yksin. Myds
navetta on lohtupaikka, jos vain Saara saa viettaa siell& aikaa kah-
den samettisilméisen Ruusu-lehmén kanssa. Hyvan olon maisema,
elpymisen alue, on milloin sylinsa avaava kukkaketo, milloin in-
himillistyvd metsd, mutta nekin muuttuvat pelon maisemiksi tytén
ajatusten siirtyessa mummolaan, jolloin maiseman kokemisesta tu-
lee kivuliasta. Pako- ja lohtupaikoissa oleminen on aina poissaoloa
jostakin, ja siksi niihin sisaltyy kahden paikan suhde (Sepdnmaa
1998, 13). Saaraa sitoo "mummolan kehys”: turvaa tarjoavissa ym-
péristoissdkadn han ei pysty taysin jattdmaan paikkaa, josta hén pa-
kenee.

Ei ole mitd&n kauempana olevaa, kauemmaksi katsottua — mi-
namuotoinen preesens-kerronta pitad tilan suljettuna ja intiimina.
Saaran maisema ei kuvaudu laajana ja kaukaisena horisontaalise-
na ndkymana, vaan se tihentyy vertikaaliseksi ja sisaltdpdin muo-
dostuvaksi tunteiden tilaksi. Kertojan havainnoimasta maisemasta
my0s puuttuvat teoksen reaalimaailmaan kuuluvat kuuloaistimuk-
set, silla &anet maisemassa — esimerkiksi puiden ja kukkien puhe —
nousevat hanen sisaltdaan. Visuaalisesti ja akustisesti havaittu kor-
vautuu tuntemuksilla sekd tunteiden tayttamilla mielikuvilla, eli
maisema muodostuu Saaran tavasta tulkita ja muokata sitd omas-
ta sisdisestd maailmastaan k&sin sekd antamalla sille tilannekohtai-
sia merkityksid. Saaralle maiseman kokeminen on maisemassa elé-
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mistd, siitd lumoutumista ja siihen sulautumista, joskus jopa mai-
semaan katoamista (vrt. Jantti 2012, 171%8). Voimakkaimmillaan
sulautumiskokemus on mystinen — teoksen uskonnolliseen kehyk-
seen viitaten voisi sanoa ettd hengellinen — tunteehan Saara olevan-
sa yhtd jonkin &&rettdman suuren kanssa. Silti han ei uppoa maise-
maan vain mielikuvien tasolla vaan osallistuu siihen liikkeill&an,
aisteillaan ja tuntemuksillaan, jolloin kokemuksesta tulee vahvas-
ti ruumiillinen. Han on maisemassaan lihallisesti lasna. (\Vrt. Rols-
ton 1998, 162-163.)

Olen tarkastellut sitd, kuinka lapseen kohdistuvaa seksuaalista
hyvaksikayttod ja vékivaltaa voidaan kuvata uhrin ndkokulmasta.
Kaunokirjallisessa teoksessa ilmaisu nayttaisi olevan juuri tilallisen
muodon ilmentamistd; hyvaksikadyttda ja sen kokemista lahestytédéan
tilallisuuden kautta metaforin, kielikuvin ja muiden kerronnallisin
elementein. Teoksen johtomotiiviksi piirtyy ympyré. Erilaisia ym-
pyroita on paljon: Saaran rajaamia, ulkopuolisia ja siséisid, myos
pyorteitd, aukioita ja sirkkelin terid. Suurin ympyré on ukin vaaral-
14 tavalla ilmituleva rakkaus: sen rajat ovat kasittdamattomat, oike-
astaan, ei ole rajoja, darid. Ympardimiseen liittyy myds Saaran tar-
ve kietoutua vieraalla maallaan johonkin tuttuun, kuten muistikuvi-
en sdilyttdmaan aidin yOpaitaan. Ympardiminen on Saaralle paitsi
suojautumista, turvarajojen piirtdmistd, myos konkretisointia ja ké-
sittdmista, siis ymmartamista®®,

Saaran tarinan tilalliset siirtymat ovat yhtaalta uhrin spatio-tem-
poraalista hakeutumista turvallisiin paikkoihin ja lohduttaviin mai-
semiin, toisaalta elokuvan leikkauksen tapaisia tehokeinoja kirjal-
lisen rakenteen luomisessa. Téllaisilla siirtymilla voidaan limittaa
toisiinsa eri todellisuuksia, jolloin niista tulee erdénlaisia kerronnan
solmukohtia. Mutta vaikka kyse onkin vain” fiktiosta, juuri ker-
ronnallisuutensa vuoksi ne vaikuttavat lukijoihin.

Tulkintani keski6dn nousevat rajat, joita piirtyy tai on piirtymat-
t4. Jo otsikossa mainitaan &éri eli loppu, viimeinen raja, reuna. Pii-
naviikon virrestd tuttu sitaatti On rakkautes aareton kaantyy sisél-
161td&n mahdottomaksi ja saa vaatimaan adrettdmyyden sijaan rak-
kaudelle rajoja. Késittelemé&ni romaani kokonaisuudessaan on 0soi-
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tus siitd, ettd myds Kirjallisuus voi osallistua rajojen rakentamisen;
on tehtdva selvéksi se, millainen ihmisten valinen kanssakdyminen
on toivottavaa ja millainen sen sijaan kohtuutonta (vrt. Ronkainen
& Nére 2008, 23-25, 32).

Késitteleméani romaani antaa tilaa &anelle, joka yleensé vaike-
nee — uhrille. Lukija paatyy asettumaan minékertoja Saaran ase-
maan, myotéaelajaksi, jolloin hyvéksikayton ja vakivallan kieltami-
nen tai silmien sulkeminen on mahdotonta. Lukija saa mahdolli-
suuden kokea myds hyvaksikayttajan tunteita ja ajatuksia, kun mi-
nékertojaksi asettuu ukki. (Karkulehto 2012, 121.) Olipa kyse sit-
ten todellisen eldméan kertomuksista tai toden mukaisia tuntoja luo-
vista fiktioista, ne syventavat yhteiskunnassa kéytavéaa keskustelua
seksuaalisen vakivallan uhrien kokemuksista ja tuovat ne laajem-
paan tarkasteluun. Téallaiset seksuaalista véakivaltaa ja hyvéksikéyt-
toa kriittisesti kasittelevat teokset haastavat tarkastamaan totuttu-
ja kasityksié ja tunnistamaan vééristyneitd, ennen kaikkea sitd, etta
pahuus voi asua hyvyyden ytimessd, laheisissa Kiintymyssuhteissa
ja kodissa, ei vain "vieraalla maalla kaukana”. Tarttuessaan tabui-
hin ne murtavat vaikenemisen kulttuuria ja toivoakseni edistavét
sosiaalisen oikeudenmukaisuuden toteutumista: vékivallan tunnis-
tamista ja kasittelya seka uhrin tarpeiden kohtaamista.

VIITTEET

! Insesti tarkoittaa perheen sisdistd lapsen seksuaalista hyvéksikayttda
(rikoslaissa puhutaan sukupuoliyhteydestd I&hisukulaisen kesken). Pe-
dofiili tuntee seksuaalista vetoa esimurrosikéisiin tai lapsiin. Pedofi-
lia on seksuaalinen orientaatio, joka ei aina ylla tekoon asti, mutta kun
ndin tapahtuu, kyseessé on rikos. (Laitinen 2004, 21-23.)

2 Seksuaalisella hyvéksikaytolla viitataan seksuaalisiin tai eroottisiin
tekoihin suhteen toisen osapuolen ollessa puolustuskyvyton ikénsé,
mentaalisen tilansa tai sosiaalisten tekijoiden takia tai hdnen mahdol-
lisuutensa valita on rajoittunut. Seksuaalisella vakivallalla tarkoitetaan
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tahdonvastaista pakottamista seksuaalisiin tekoihin tai niiden kohteek-
si joutumista mutta myos seksuaalisuuden tai seksualisoinnin kautta
tapahtuvaa loukkaamista. (Ronkainen 2008, 43—44.)

% Porvoossa asuva Peura on kotoisin Pellosta. Kirjailijan kotiseudun
murre tulee vahvimmin esiin luvuissa, joissa minakertojana on ukki.
Tornionlaaksoon teoksessa viittaa myds ukin lapsuuteen liittyvé kuva-
us saksalaisista, sodasta ja joesta, joka erottaa eri kieli& puhuvat kylét.
Fiktiivinen lappilainen kylannimi Kiekero tarkoittaa poron jakalankai-
vukuoppaa. Saaran huostaanottopaikan, Pllénperan, kerrotaan olevan
Rovaniemell&. Sanomalehti Lapin Kansa mainitaan teoksen loppupuo-
lella.

4 Kyseessa on erds humanistisen maantieteen fenomenologinen pe-
ruskaésite, joka juontuu Edmund Husserlin késitteeseen ”Lebenswelt”.
Husserlin mukaan havaintoa tai kokemusta ei voi irrottaa tavasta olla
maailmassa. Maurice Merleau-Ponty jatkoi tilallisuuden teeman ke-
hittdmisté ja esitti, ettd vasta tilan olemassaolo mahdollistaa ihmise-
né olemisen, johon kuuluu suuntautuminen ymparilla olevaan yhtaalta
liilkkumalla, toisaalta aistimalla ja havainnoimalla. Mygs yhteiskunta-
tieteilija Henri Lefebvre néki tilan ennen kaikkea eldmisen alueena, so-
siaalisten suhteiden muodon mahdollistajana ja maaraajana. (Syrjamaa
& Tunturi 2002, 16-17.)

> Ns. grandlaisen, puhtaan maantieteen jarjestelméssa aistiymparistd
jasennetdan lahiymparistoon eli [&hioon ja kaukoympéristoon eli tai-
vaanrantaan ulottuvaan maisemaan (Grand 1930, 18). Havaitsijan si-
sdinen kokemus jatetd&n kokonaan tarkastelun ulkopuolelle.

® Emotionaalisessa laiminlydnnissa lapsella on vain niukasti tai ei lain-
kaan kokemuksia rakastetuksi tulemisesta, hyvaksynnasta ja arvostuk-
sesta (S6derholm 2004, Kaljusen et al. 2012, 56, mukaan).

7 Ks. vallan anatomiasta Laitinen 2004, 107—117.

8 Teoksessa toistuva sirkkeli vertautuu hyvaksikayttodn. Mise en aby-
me on kasitteend tilallinen: kyse on upotuksesta, erdénlaisesta pienois-
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mallista, johon téssa tapauksessa tiivistyy itse prosessi (mise en abyme
de I"énonciation). (Makkonen 1991, 17-19.)

® Peuran romaanin ensimmaisté lukua edeltévét otteet Raamatusta: 3.
Moos. 1:14-17, joka kertoo Herralle uhrattavasta linnusta, polttouh-
rista, ja Matt.19:14, jossa Jeesus sanoo: ”Antakaa lasten olla, alkaa es-
tdko heitd tulemasta minun luokseni. Heidén kaltaisensa on taivasten
valtakunta.” (ORA, 7.)

Virren numerolla 636 viittaan nykyistd Suomen evankelisluterilaisen
kirkon kéytossa olevaa Virsikirjaa (1977) edeltavaan laitokseen, johon
”Vieraalla maalla kaukana” hyvéksyttiin vuoden 1963 kirkolliskoko-
uksessa. Talla hetkell& kéaytdssa olevassa, vuoden 1986 kirkolliskoko-
uksen hyvéksymassa Virsikirjassa (2009) kyseisen virren numero on
78. Uudessa kirjassa virren sanat ovat hieman erilaiset, ja esimerkiksi
”On rakkautes &aretdn” on korvattu séakeelld "Taivaan portit aukaisit”.

1 EvI2 fi-sivusto méaarittelee hengellisen vakivallan seuraavasti: ”"Hen-
gellinen véakivalta on henkistd vakivaltaa, johon liittyy uskonnollinen
ulottuvuus. Sen ilmenemismuotoja ovat pelottelu, k&annyttdminen,
syyllistdminen, eristdminen ja kontrollointi. Tarkoituksena on nujertaa
toisen ihmisen elaménkatsomus, eldméntapa tai mielipide.”

12 Bachelard (2003, 238) rinnastaa pesan ja linnun lopulta kohtuun ja
sikiodn. "Kaikki on sisdista sysdysta, fyysisesti hallitsevaa intiimiytta.
Pesd on paisuva hedelmad, joka tyéntyy omia rajojaan vasten.” Pesasta
tehd&én kotoisa muovaamalla sité siséltapdin; turvallinen tunne on ka-
pertymisté ja kaariytymista.

13 Juutalais-kristillisessé traditiossa koskematon metsd, erdénlainen
erdmaa, on kulttuurin ulkopuolinen alue, jota on suojeltava ihmisten
jaljiltd. Erdmaa edustaa hiljentymistd ja puhtautta mutta myds kilvoit-
telua ja piinaa. (Saarinen 1999, 90; vrt. Tuan 1974; Nash 1982; Halli-
kainen 1998; Lehtola 1997.)

14 Kala on yksi tarkeimmista kristillisistda symboleista. Yleensa silla
viitataan Jeesukseen, mutta kala symboloi my&s kristinuskon kastet-
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ta ja ylésnousemusta. Varhaiskristityt kayttivéat kalan kuvaa salaisena
tunnuksenaan. Yksinkertaisimmillaan se muistuttaa soikiota, analyy-
sin “déreton”-merkin toista puoliskoa.

15 Myyttiselld vedelld on paikkansa Peuran tuotannossa myds esikois-
romaanin jalkeen: Valon reunalla -romaanin (2005) paahenkild Ristii-
na kay dialogia kotikyl&nsé lapi virtaavan sielullistetun joen kanssa.
Peuran kolmannessa romaanissa vesimyytti ndkyy jo teoksen nimessa,
Vedenaliset (2008). Sitaatti viimeksi mainitusta: ”Isot aallot olivat nal-
kaisimmat. Ne toivoivat myrskyn heikentdmén ihmisen taantumusta,
lupailivat kalaonnea sille, joka antaisi oman penikkansa.” (Mt., 43)

16 Heidi Jaatisen romaanissa Ei saa katsoa aurinkoon (2010) seksuaali-
sen hyvaksikéayton uhriksi joutuva Lennu-poika irrottautuu hénkin ruu-
miistaan pahimman paikan tullen: ”Lennu nousee yhd ylemmaés. Han
ei endd kuule &ania. Lennu lentdd, hyvin kaukana. Han on tavoitta-
mattomissa.” (Mt., 174.) Myds nimimerkki ”Maija” kertoo tarinassaan
(Hurtig & Leppénen 2012) vastaavanlaisesta dissosiaatiosta, mielen
suojautumiskeinosta: ”Ajattelin vain, ettei tdma oikeasti tapahdu mi-
nulle. Seurasin tilannetta itseni ulkopuolelta” ja ’[o]pin liitelemaén ke-
honi ulkopuolella ja vélilla kauhistuin sitd, ettd paésenko enéé kehooni
takaisin.” (Mt., 22 ja 23.)

17 T&ssé voisi nahda alluusion H. C. Andersenin (1844) satuun Sata-
kieli, jossa pieni harmaa lintu karkottaa ihmeellisen kauniilla laulul-
laan jopa Kuoleman takaisin puutarhaansa Keisarin vuoteen vierelta.
Keisarille Satakieli lupaa laulavansa seké onnellisista etta niistd, jotka
kérsivat. "Mind laulan pahasta ja hyvastd, jota ymparill&si pidetdan sa-
lassa.”

18 Jantin kodin merkityksid naisten hulluuskertomuksissa kasittelevés-
sé vaitostutkimuksessa nousee esille, kuinka maisema voi olla itses-
s&én ja kodissaan sietdméttomasti kérsivalle subjektille sekd samaistu-
misen paikka ettd yksindisyyden lahde.

1 Suomen kielen verbi ’ymmaértad’ on alun perin tarkoittanut ympé-
ri kiertdmista ja kulkemista, myds ympérill4 ”haaraadmista” ja palvele-
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mista. Kirjakieleen se tuli 1500-luvulla tarkoittamaan jonkin asian ym-
pardimista ajatuksen voimalla eli tajuamista. Ymmartdmiseen on usein
liitetty ajatus myonteisestd ymmartavaisyydestd, johon liittyy moraa-
linen hyvaksyminen. Kun jotain henkiléd ymmaérretdan, hanen kayt-
tdytymistadn pidetddn johdonmukaisena seurauksena tilanteesta, tai-
pumuksista, motiiveista ja uskomuksista. (Niiniluoto 2012a, 1-2; Nii-
niluoto 2012h, 161.)
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