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Kuuluminen ja kuulumattomuus

vastaanottokeskuksen

“J Elina Hyt6nen-Ngja Nora Tarmio

ddni

maisemassa

Suomalaisten vastaanottokeskusten laitosmaisissa oloissa ja jatkuvassa odotuksen tilassa asuu tuhansia

turvapaikanhakijoita, joiden osallistumisen mahdollisuudet ympéréivaan yhteiskuntaan ovat rajalliset. Tdsta

huolimatta heidin odotetaan sopeutuvan ja sitoutuvan suomalaisiin arvoihin ja esimerkiksi hiljaisuuden

vaalimiseen. Artikkelissamme tutkimme turvapaikkaprosessin ja yhden suomalaisen vastaanottokeskuksen

danimaiseman yhteen kietoutumista. Keskeinen 16ydos on, ettd keskuksen asukkaat eldvit arkeaan

liminaalitilassa kahden rinnakkaisen todellisuuden rajalla ja yhteiskunnan kynnyksella.

Vastaanottokeskuksissa asuvat turva-
paikanhakijat ovat pakolaisia vailla pa-
kolaisstatusta (esim. Kuosma 2016), tu-
lossa jostakin ja matkalla jonnekin. Var-
maa heidin elimissiin on vain, ettd
oleskelu vastaanottokeskuksessa ei ole
pysyvdd. Myos laitosten tyontekijoille
turvapaikanhakijoiden arki nayttaytyy
jatkuvana odotuksena. IThmiset odotta-
vat turvapaikkapditoksid toiveikkuu-
den ja toivottomuuden seki pelon ja tur-

van rajamailla. Tdssd odotuksessa ele-

tadn arkea toisinaan jopa vuosia yhdes-
sd muiden turvapaikanhakijoiden kans-
sa, solmitaan ihmis- ja ystavyyssuhtei-
ta sekd jaetaan ahtaita tiloja. Ndin teh-
dain mahdollisesti ilman yhteista kiel-
td tai kulttuuria. Omat punoksensa kiel-
tenjakulttuurien kudelmaan tuo suoma-
lainen yhteiskunta arvoineen, tapoineen
ja odotuksineen. Ne virittavit sen koke-
musmaailman kehikon, jossa vastaanot-
tokeskusten arkea eletddn. Tama risted-

minen ja punoutuminen havainnollis-
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tuu ddnimaisemassa, jota asukkaat kiyt-
tavit, mutta jota viranomaiset ainakin
osin kontrolloivat.

Artikkelissa analysoimamme aineis-
to koostuu yhden vastaanottokeskuksen
danimaisemasta, ja tutkimme sitd limi-
naalitilan kisitteen avulla. Liminaali-
tilalla viittaamme tdssd antropologian
klassikkojen Arnold van Gennep (1960)
ja Victor Turnerin (2007) perinnetti
noudattaen siirtymadriittiin, jossa yksi-

16 siirtyy joko paikasta, tilasta, sosiaali-
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sesta asemassa tai ikiryhmisti toiseen.
Siirtymien aikana riitteihin osallistuvat
ovat liminaalitilassa, jolla on my®6s fyy-
sinen rakenne. Aineistossamme tillai-
sia ovat viranomaistoiminnan sditele-
mit vastaanottokeskukset, joiden sisilla
turvapaikanhakijat odottavat turvapaik-
kahakemustensakisittelyé ja titd seuraa-
vaamahdollista siirtymaa osaksi suoma-
laista yhteiskuntaa.

Olemme kiinnostuneet siitd, minka-
laisia asioita d&animaisema paljastaa vas-
taanottokeskuksen toiminnasta ja arjes-
ta sekd minkilaisia asioita 4animaisema
heijastaa suomalaisesta yhteiskunnasta.
Tutkijaposition lisiksi suhteemme ai-
neistoon rakentuu myds sen kautta, et-
td me molemmat olemme tydskennel-
leet vastaanottokeskuksessa suomalai-
sina tyontekijoind. Tutkimme siis lahin-
nd arkipdivin 44nid tydymparistossim-
me. Tyokokemuksemme kertyi syksysta
2015 kesddn 2016 yhdestd nytjo suljetus-
ta Keski-Suomessa toimineesta vastaan-
ottokeskuksesta, jossa olimme jonkin ai-

kaa ty6parina.

Etnografista liminaalitilan
tutkimusta

Tutkimuksemme perustuu omaan tyo-
kokemukseemme sekid vastaanotto-
keskuksessa tekemiimme dinimaise-

maan keskittyviin etnografiseen kent-
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tatyohon vuosien 201S ja 2016 aikana.
Kerromme artikkelissamme siis jo ohi-
menneestd ajasta, tilanteesta, jossa maa-
han saapui yllittden suuri maira turva-
paikanhakijoita ja viranomaiset joutui-
vat vield hakemaan toimintamallejaan.
Kenttityomme oli lihinna osallistuvaa
havainnointia, olimmehan vastaanot-
tokeskuksessa ensisijaisesti toissi ja ta-
td kautta lasnd keskuksen paivittdises-
si arjessa. Ainimaisemaan keskittyvis-
sd kenttatyopaivakirjassa reflektoimme
lihes pdivittdin kokemuksiamme ja ha-
vaintojamme suomalaisia sosiaalipalve-
luita vastaanottokeskuksessa tuottavina
tyontekijoina.

Tutkimuksen tekemiseen kysyt-
tiin lupa vastaanottokeskuksen johtajal-
ta. Asiasta kerrottiin my6s muille tyon-
tekijoille, ja heitd pyydettiin havainnoi-
maan ddnimaisemaa seka raportoimaan
siitd. Heiddn osallistumisensa tutki-
mukseen jii kuitenkin vihiiseksi. Kes-
kuksessa asuville turvapaikanhakijoille
kerrottiin tutkimuksesta tulkatuissa in-
fotilaisuuksissa. Niihin osallistui kuiten-
kin vain harva asukas, minka takia em-
me pysty kertomaan, kuinka hyvin asuk-
kaatlopulta olivat tietoisia tutkimukses-
tamme. Muutamat asukkaista innostui-
vat kirjoittamaan ddnimaisemahavain-
noistaan, mutta omilla aidinkielillidn,
persiaksi ja arabiaksi. Niita kirjoituksia

emme ikévi kylld ole voineet kayttaa ar-

tikkelimme aineistona, silla niiden kdan-
tamiseen ei ole ollut rahoitusta.
Tutkimuksemme keskeinen kasi-
te on liminaalitila. Sen esitteli ensim-
madisend antropologi Arnold van Gen-
nep (1960) klassikoksi muodostuneessa
ja jo vuonna 1906 julkaistussa teokses-
saan The Rites of Passage. Gennep midrit-
teli siirtymariitin Turnerin (2007, 106)
tulkinnan mukaan “rituaaleiksi, jotka
liittyvit jokaiseen paikassa, tilassa, sosi-
aalisessa asemassa ja idssd tapahtuvaan
muutokseen”. Siirtymariitti sisaltad kol-
me vaihetta, esiliminaalin (preliminal),
liminaalin (liminal) ja jilkiliminaalin
(postliminal) (Gennep 1960, 21).
Esiliminaali vaihe kuvaa aiemmas-
ta maailmasta erottautumista, liminaa-
lilla vaiheella kuvataan rituaalin aikais-
ta vilitilaa, ja jalkiliminaalissa vaihees-
sa liitytddn rituaalin jalkeiseen uuteen
maailmaan. (Eml.) Liminaalitilassa ih-
minen siis siirtyy yhdestd sosiaalisesta
tilasta toiseen, mutta hin ei ole osa kum-
paakaan ennen kuin siirtyma jalkilimi-
naaliin tilaan on tapahtunut. Liminaali-
tila rakentuu aina my®6s fyysisissa tilois-
sa, tekemassaimme tutkimuksessa vas-
taanottokeskuksen rakennuksissa, huo-
nejarjestyksissd ja muissa keskuksen ti-
loissa, joissa toimimisen mahdollisuuk-
siaviranomaisméaraykset osin sanelevat.
Tutkijoina astuimme sisille tihin

luotuun todellisuuteen, jonka asukkaat,
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turvapaikanhakijat, olivat alussaliminaa-
litilassa asuvia henkil6itd. He eivit olleet
aidosti osana suomalaista yhteiskuntaa
vaan odottivat — ja osa odottaa edelleen
— joko kddnnytyspaitostd tai oleskelulu-
paa. Kddnnytyspaatoksen saaneet siirty-
vit takaisin ldhtomaansa yhteiskuntaan,
oleskeluluvan saaneet puolestaan siirty-
vit osaksi suomalaista yhteiskuntaa. Osa
kadnnytyspaatoksen saaneista on tosin
saattanut jiddd Suomeen paperittomina,
vailla laillista oleskeluoikeutta.

Toinen keskeinen kisite tutkimuk-
sessamme on dinimaisema. Ainimaise-
matutkimuksessa analysoidaan ddnen ja
kuulijan tai ddnen ja yhteison vilistd suh-
detta. Musiikintutkija Heikki Uimosen
(2013, 239, 241) mukaan dinimaisema
muodostuu siitd, miten ymparistossd
olevia ddnia merkityksellistetdan kult-
tuurisesti. Mikddn 4ani ei itsessddn ole
hyvi tai paha, vaan kuulijat liittavat sii-
hen erilaisia merkityksi ja nimeévit nii-
ti esimerkiksi termeilla “melu”,”hilina”
tai “saaste”.

Ainimaisemaa tutkittaessa yksi kes-
keisistd kiinnostuksen kohteista on d4ni-
maisemaa tulkitsevan ja tuottavan yksi-
16n suhde siihen akustiseen yhteis66n,
johon hin tuntee kuuluvansa tai jonka
ulkopuoliseksi itsensé asettaa. Téssd ar-
tikkelissa tarkastelemme ddnimaisemaa
sitd tulkitsevina tutkijoina. Meilld on

tutkimuksessa siis ainakin kolme roolia:

vastaanottokeskuksen yhteison jasenen,
vastaanottokeskuksen yhteison ulkoji-
senen ja tutkijan rooli.

Vastaanottokeskuksen tyonteki-
joind jaoimme vastaanottokeskuksen
akustisen yhteison muiden keskuksessa
oleilevien kanssa, mutta samalla olim-
me tuon yhteisoén ulkopuolella osana
suomalaista yhteiskuntaa. Olimme vas-
taanottokeskuksen tiloissa suomalai-
sina, suomalaisen yhteiskunnan &éni-
maisemaan sekd sen rajoihin tottunei-
na. Kolmas kerrostuma on tutkijan roo-
li. Analyysissamme emme edes pyri ot-
tamaan kantaa sithen, miten toiset tyon-
tekijiryhmait tai asukkaat ovat 4animai-
seman kokeneet. Tdmi on tuttu etno-
grafisen tutkimuksen piirre, samoin on
tavallista, ettd tuloksia ei voi yleistda sa-
maan tapaan kuin esimerkiksi tilastolli-
sen tutkimuksen piirissd tehddin. Roo-
limme seka osallisina ettd ulkopuolisi-
na tyontekijoind seki tutkijoina kerryt-
tikuitenkin rikkaan aineiston, ja sen tar-
kempi analyysi paljastaa vaistimittd jo-
takin my6s suomalaisesta yhteiskunnas-
tajasen arvoista.

Erilaiset akustiset yhteisot ovat kes-
keisessa roolissa, kun mairitelldan niita
44nid ja adnenkdyton tapoja, jotka koe-
taan epédsopiviksi. Yhteisoé on myos se
toimija, joka "hakee keinot, joilla se tar-
vittaessa namd didnet toiminnallisesti
vaimentaa” (Uimonen 2016, 15). Arki-
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nen esimerkki ddnimaisemasta ja sithen
liittyvastd rajankdynnistd ovat danelliset
naapurisuhteet muun muassa kerrosta-
loissa (Kytd 2010; 2013; 2016).

Yksi ddnimaiseman tutkimisen pe-
rusperiaatteista on, ettd danta tulee tar-
kastella siind kontekstissa, jossa sitd
kiytetidin (Feld & Brenneis 2004). Ai-
net heijastavat ymparoivaa yhteiskun-
taa ja sen muutoksia (Uimonen 2013,
246). Ainimaisemaa voidaan analysoi-
da myos yhteisvaurauden nakokulmas-
ta (Veniliinen 2016). T4lloin d4nimai-
sema ja esimerkiksi hiljaisuus ymmarre-
tadn yhteisend omaisuutena, johon kai-
killa on oikeus. Yhteisvaurauden ajatuk-
seen kiteytyvit usein my6s monet ddniin
liittyvét kipupisteet, kun useat toimijat
kéyttavat ddnimaisemaa yhté aikaa eri
tarkoituksiin ja erilaisin motiivein (Ve-
nildinen 2016, 39).

Aineistostamme jdivat puuttumaan
turvapaikanhakijoiden omat kokemuk-
set vastaanottokeskuksen dinimaise-
masta, mutta he ovat tistd huolimatta
keskeisia tutkimuksellemme. He mai-
rittelevit ja kdyttavit vastaanottokes-
kuksen sisdpuolisia asumistiloja. He siis
luovat ja eldvit sitd ddnimaisemaa, jo-
ta tutkimme. Pakolaisista, turvapaikan-
hakijoista, vastaanottokeskuksista ja
maahanmuuttajista on kirjoitettu vuo-
sien varrella suhteellisen paljon (esim.
Parekh 2017). Lihi-iddn kriisiin ja siitd
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johtuvaan maahanmuuttoon keskitty-
vid tutkimuksia on tarjolla jo kattavasti,
ja maahanmuuttajaryhmisti erityisesti
irakilaisiin keskittyvia tutkimuksia 16y-
tyy kohtalaisesti (esim. Margesson, Bru-
no & Sharp 2010). Suomalaisia vastaan-
ottokeskuksia tarkastelevien tutkimus-
ten kohteena ovat usein olleet kuiten-
kin yksin tulleet nuoret ja lapset (esim.
Kaukko 2015; Lihteenmiki 2013). Suo-
malaisten vastaanottokeskusten dini-
maisemaan keskittyvid tutkimuksia ei

tietoomme ole tullut.

Vastaanottokeskus
arjen ymparistona

Lahi-iddn levottomuudet olivat jatku-
neet jo kauan ennen kuin niitd pakoon
ldhteneet turvapaikanhakijat paityivit
suurinajoukkoina Eurooppaan. 1990-lu-
vun alun Irakin sota ja siind Yhdysvalto-
jen viliintulo on vield monien muistissa,
vaikka alueen aiemmat kahakat ovat jo
jdaneet monilta unholaan. Vuosituhan-
nen alussa, vuonna 2003, Irakin epéiva-
kaita oloja oli lahtenyt pakoon jo arviol-
ta kaksi miljoonaa ihmistd Jordaniaan,
Syyriaan tai muihin lihivaltioihin (Mar-
gesson, Bruno & Sharp 2010). Euroop-
paan turvapaikanhakijoita alkoi saapua
muutamia vuosia timan jalkeen, ja ira-
kilaisia turvapaikanhakijoita oli Ruotsin

vastaanottokeskuksissa jo vuonna 2007
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(Koponen 2007). Suomessa valtame-
dioihin lukeutuva Helsingin Sanomat al-
koi nostaa aihetta esiin vasta 2014 (Han-
nula 2014). Tuolloin pakolaisten ensim-
maisid kohdemaita oliItalia, ja takildisis-
sakirjoituksissalisadntyvin pakolaisvir-
ran muodostamien ongelmien ei nihty
yltdvin Suomeen asti.

Suomeen suuremmat méarat turva-
paikanhakijoita saapuivat vasta kesilla
ja syksylld 2015. Kymmenille tuhansil-
le turvapaikanhakijoille oli yhtakkia jar-
jestettdva lain mukaiset vastaanottokes-
kuspalvelut, miki tarkoittaa kdytinnos-
sd majoitusta, vastaanottorahaa sekd vilt-
tamittomid sosiaali- ja terveyspalveluita.
Thmisid majoitettiin nopealla aikataululla
vastaanotto- ja hitdmajoituskeskuksiin.
Puhuttiin poikkeustilasta, joka on jatku-
nut ainakin timéan tekstin kirjoittamisen
ajankohtaan asti: suomalaisissa vastaan-
ottokeskuksissa asuu yhi kevailld 2018
tuhansia turvapaikanhakijoita, joiden
koti on jo usean vuoden ajan ollut raken-
nettuna timin poikkeustilan alle.

Tarkastelemamme vastaanottokes-
kus sijaitsi kaupungin keskustan ulko-
puolella lahiossd metsin laidalla. Kes-
kus oli rakennettu kahteen erilliseen ra-
kennukseen, jotka olivat aiemmin toimi-
neet sairaalan toimitiloina. Rakennukset
olivat olleet jo jonkin aikaa tyhjillddn sai-
raanhoitopiirin uudelleenjirjestelyiden

seurauksena, minka takia niihin saa-

tiin nopeasti jirjestettyd majoitustiloja.
Sairaala koostui useammasta osastosta,
joista vastaanottokeskustoiminnassa oli
kaytossd kolme. Enimmillddn osastoille
oli majoitettuna noin 300 asukasta, jot-
ka olivat pdaasiassa yksintulleita aikui-
sia miehid. Pikkulapsiperheet ja yksin
tulleet naiset sijoitettiin muualle. Kes-
kuksessa olleet muutamat naiset olivat
tulleet maahan useimmiten aviomies-
tensd tai muiden ldhisukulaisten kans-
sa. Asukkaat olivat padasiassa Keski-Eu-
roopan kautta tulleita irakilaisia ja afgaa-
neja. Mukana oli my6s muutama syyria-
lainen ja yksittaisid eri Afrikan valtiois-
ta tulleita ihmisid. Asukkaita ei ryhmitel-
ty eri osastoihin alkuperinsa perusteella,
silld timén tyyppistd erottelua ei nahty
suomalaisessa yhteiskunnassa tarpeel-
liseksi. Keskuksessa pyrittiin korosta-
maan monikulttuurista yhteisollisyytta
ja tasa-arvoisuutta asukkaiden taustois-
tariippumatta.

Sairaalan fyysiset tilat olivat hyvin
laitosmaiset ja kdantyivit lopulta majoi-
tustiloiksi varsin hankalasti. Yleisten ti-
lojen seinit olivat alkuaikoina paljaat, ja
my6hemminkin niilld oli vain ldhinni
suomen kielen opiskeluun liittyvad ma-
teriaalia. Huoneisiin johtavat kaytavit
olivat seka pitkid ettd kaikuvia ja asuk-
kaiden huoneet pienid. Oleskelu oli mah-
dollista yleisissa tiloissa, mutta niissd jar-

jestettiin my6s ruokailu ja opetus. Aivan
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toiminnan alussa asukkaille tuotiin ruo-
ka ulkopuoliselta palveluntarjoajalta ja
se tarjottiin vain tiettyind aikoina. Myo-
hemmin siirryttiin keittiotilojen yhtei-
solliseen kiyttoon, jolloin asukkaat it-
se tekivit ruokansa varaaminaan aikoi-
na. Yleisten tilojen kiytt6 painottui paa-
asiallisesti iltaan, ja kesille 2016 sattu-
neen ramadan-paaston aikana pdivit
olivat hiljaisia. Oleskeluun, opiskeluun
sekd ruokailuun tarkoitettujen yleis-
ten tilojen ja kdytdvien voidaankin nih-
dé toimineen keskuksessa erddnlaisena
“puskurina” yleisten tilojen ja yksityis-
ten asuinhuoneiden vililld (Kytd 2010,
41). Jaetut julkiset oleskelutilat ja kiyta-
vit olivat tiloja, jotka asukkaat jakoivat
niin tyontekijéiden kuin muiden asuk-

kaidenkin kanssa.

Vastaanottokeskuksen danimaisemaa
ja arkea liminaalitilassa

Ensimmaisid tyontekijoind tekemidam-
me havaintoja vastaanottokeskuksen
ddnimaisemasta olivat tilojen ddnek-
kyys sekd vihaisistd huonekaluista ja
laitosmaisesta rakenteesta johtuva kai-
kuisuus. Usein tilojen rajallisuudes-
ta johtunut melun taso hairitsi tyonte-
koa. Samalla, kun me ty6skentelimme
tiloissa, kdyttivit toiset samoja tiloja va-
paa-aikansa viettimiseen. Asukkailla ei

juuri ollut omaa asuintilaa, huoneet oli-

vat pienet, ja ne piti jakaa toisten asuk-
kaiden kanssa. Asukkailta puuttui myos
taysin yksityinen tila: yhdellikdan heis-
td ei ollut omaa asuntoa, johon henkil6s-
tolld ei olisi ollut avaimia. Vanhan psy-
kiatrisen sairaalan fyysiset tilat eivét siis
taipuneet ei-laitosmaiseen asumiskéyt-
t66n kovin hyvin.

Kuten edellisessi alaluvussa totesim-
me, ddnimaisema heijastelee yhteiskun-
taamme ja sen sisdisid muutoksia. Tama
kavi hyvin selviksi, kun tutkijoina sukel-
simme vastaanottokeskuksen ddnimaise-
maan. Havainnoistamme nousi nopeas-
ti esiin sekd asukkaiden etta tyontekijoi-
den tarve kontrolliin, rajojen rakentami-
seen sekd padsyn rajoittamiseen.

Osastojen vililld oli huomattavia
eroja danimaisemissa ja melun tasossa,
mikid ndkyi myos alkuaikojen kentta-
tyopaiviakirjamerkinnoissa: “Yksi osas-
to oli ddnimaisemaltaan huomattavas-
ti muita ddnekkddmpi niin ettd muille
osastoille meno tuntui suorastaan hiljai-
selta” (KPK 25.10.2015). Mydhemmin
samainen osastojen vilinen raja nakyi
danimaiseman lisiksi muussa kaytok-
sessd, mikd oli kirjautunut myos kentta-

tyopdivikirjaan.

Kahden osaston vililla on palo-ovi.
Tadmi ovi toimii suurena mentaali-
sena rajana, jonka ylitse toisen osas-

ton asukkaat eivat halua kulkea. Ta-
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td oven takana olevaa osastoa pide-
tin jotenkin (...) levottomana. Sen
takia rajaa ei haluta ylittdd. Tama
nikyy hyvin konkreettisissa asiois-
sa(...) (KPK4.11.2015.)

Uskonnolliset kdytinteet paljastivat no-
peasti keskuksessa ristedvit kulttuurit.
Samaan aikaan, kun me kaytimme ti-
loja tyon tekemiseen, kiyttivat asuk-
kaat tiloja uskontonsa harjoittamiseen.
Maallistuneina suomalaisina tyonte-
kijoind kiinnitimme huomiota esimer-
kiksi sithen, ettd yksittdinen asukas saat-
toi kuunnella rukouskutsuaja osallistua
rukoushetkeen yleisissi tiloissa puheli-
mensa vilitykselld toisten asukkaiden
vield nukkuessa. Kovin montaa kertaa
ndin ei lisnd ollessamme tapahtunut,
mutta se, ettd kiinnitimme asiaan huo-
miota, kertoo suomalaisen arvomaail-
man maallistumisesta. Asukkaan kan-
nalta hdiritsimme hédnen yksityisyyt-
taan. Julkinen tila tarjosi hinelle pai-
kan uskonnon harjoittamiseen, mutta
me tyontekijoind hairitsimme hinti ti-
lan lapi kulkiessamme.

Alkuaikoina havainnoissamme ko-
rostui avainten ja lukkojen rapinan
hallitsevuus: ”"Tdmédn pdivin &dni-
maisemassa oli (...) lukkojen napsah-
telua ja ulko-ovien pauketta.” (KPK
20.10.2015). Ovet olivat lukossa, nii-

ta piti availla jatkuvasti, ja painava jou-
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sitettu ulko-ovi paukahteli siitd kuljet-
taessa, koska ovipumpun jousitus oli
rikki. Lukkojen rapina kertoi myos sii-
td, ettd asukkaat lukitsivat huoneidensa
ovet silloin, kun he itse poistuivat huo-
neistaan. Saannot kielsivit antamas-
ta avaimia asukkaille itselleen, minka
vuoksi tyontekijit avasivat ovet asuk-
kaille heiddn palatessaan. Jatkuva luk-
kojen rapina heijasteli tilojen aiempaa
kayttotarkoitusta sairaalana. Kaikki ti-
lat olivat lukittavissa. Ohjeistuksen mu-
kaisesti my06s ulko-ovia pidettiin lukos-
sa. Se, ettei asukkailla ollut mahdolli-
suutta avata ovia itseniisesti, korosti
osaltaan sitd, ettd asukkaat eivit hallin-
neet kdyttamidin tiloja.

Lukitsemiskdytinnolld kontrolloi-
tiin asukkaiden kulkemista ja padsya eri
tiloihin. Lukitsemiseen liittyi ajatus siitd,
ettd jotain tai jokin suljetaan pois. Tiet-
tyjd tiloja suljettiin pois kiytostd, tai vas-
tavuoroisestijotakin suljettiin ulos. Asu-
kasvoilukita itsensi huoneeseensa, mut-
ta henkilokunta saattoi kuitenkin aina
tarvittaessa paista sisille. Avaimen ra-
pina kertoi siitd, ettd avainta kayttaval-
14 henkil6lld oli oikeus tiloihin. Lukit-
semisen kdytinnot ja avainten hallussa-
pito synnytti keskuksen sisille tahaton-
tataitahallista hierarkiaa tyontekijoiden
ja asukkaiden vilille.

Ulko-oveen liittyvad pamaus aiheutui

siitd, ettd oven pumppu oli rikki ja lukon
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kieli oli jatetty tahallisesti auki niin, et-
tei lukko laukeaisi. Tyontekijoitd oli oh-
jeistettu pitimadan myos ulko-ovet lukos-
sa. Taman tarkoitus ei ollut niink&én pi-
tad asukkaita sisdlld rakennuksessa vaan
turvallisuussyistd haluttiin sulkea ei-toi-
votut’ ihmiset tai ryhmittymat keskuk-
sen ulkopuolelle. Ulko-ovien lukitsemi-
seen liittyi siis osaltaan tyontekijoiden
huoli ulkopuolisten henkiléiden kes-
kukselle mahdollisesti luomasta uhasta.

Tyontekijit eivit luoneet tunnelmaa
asukkaiden kontrolloinnista tahallises-
ti, mutta vanhan sairaalan fyysiset tilatja
niihin liittyvit tekijit eivit edesauttaneet
avoimuutta. Tdmai heijastui 4dnimaise-
maan esimerkiksi erilaisten halytysaa-
nien muodossa. Sairaalan valvontaan
tarkoitetut ddnet kuuluivat edelleen vas-
taanottokeskuksessa, vaikka niiden alku-
perdinen tarve oli poistunut. Esimerkiksi
rakennuksen ulko-oven auki jittiminen
aiheutti ‘valvomossa’ pitkdn korkeataa-
juisen hilytysdanen. Tyontekijat oppi-
vat vaimentamaan timan aanen nopeas-
ti, silld d4nen pidempiaikainen kuuntelu
raastoi hermoja. Hilytystoimintoa ei voi-
tukdantid kokonaan pois, vaan se taytyi
tehdd joka kerta manuaalisesti.

Toinen hilytysdini, joka keskukses-
sa kuultiin, oli palohilytys. Tyontekijat
liittivit sireenin ddneen nopeasti tietyn-
laisen toiminnan tarpeen, kiytinnossa

sen, ettd kaikkien oli siirryttdvd mahdol-

lisimman nopeasti ulos, mutta itse toi-
minta toteutui harvoin. Vaikka tyonteki-
jat pyrkivit toimimaan, asukkaat pysyi-
vit passiivisina. Hilytyksii oli suhteelli-
sen usein, ja niiden syyna oli yleensi tu-
pakointi sisitiloissa. Itse sireenin soimi-
sen lisdksi ndma halytykset toivat ddni-
maisemaan mukaan paikalle saapuvien
pelastuslaitoksen ajoneuvojen sireenien
ulvonnan. Hilytyksesta ldhti aina auto-
maattisesti ilmoitus palolaitokselle, ja
sitd ei voitu vastaanottokeskuksen puo-
lelta kadntaa pois. Palolaitoksella oli ai-
na velvollisuus tulla tarkastamaan, on-
ko hilytyksen takana todellinen tuli-
palo ja turvallisuusuhka. Hilytys akti-
voi siis laajemman keskuksen ulkopuo-
lelle ulottuneen viranomaisverkoston.
Vastaanottokeskuksen ddnimaisema oli
ndin ollen osittain myos tyontekijoiden

kontrollin ulkopuolella.

Ainet ja musiikki
vastaanottokeskuksessa

Vastaanottokeskuksen kaytivilla kuului
ensimmaisten kuukausien aikana vain
viahan musiikkia, mutta oma taustamme
sai meidatkiinnittimaéin sithen erityistd
huomiota. Musiikki toi my6s ddnimaise-
maan mielenkiintoista vaihtelua. Alku-
aikoina haettiin yhteisen oleskelun ra-
joja, ja kdytavilla saattoi ajoittain kuul-

la asukkaiden lahtomaiden musiikkia,
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mutta kenttityopaivakirjan sivuille on
tallentunut yksittdisid merkintoja myos
linsimaisesta populaarimusiikista. En-
simmdinen merkintd linsimaisesta po-
pulaarimusiikista vastaanottokeskuk-
sen aanimaisemassa onjo ensimmaisten
viikkojen ajalta, kenttityopaivikirjaan
on tallentunut merkintd yhdesta Taylor
Swiftin kappaleesta (KPK 20.10.2015).

Linsimainen populaarimusiikki oli
vastaanottokeskuksen ddnimaisemassa
kuitenkin enemman poikkeus kuin sdin-
t6. Kuulimme kiytévilld enemmén asuk-
kaiden ldhtomaiden musiikkia. Tamai oli
yksi asukkaiden tapa, jolla he kenties va-
rasivat omaa tilaa ja ilmoittivat omasta
lasnidolostaan, minka lisiksi oman lih-
tomaan musiikki loi my6s tuttuuden ja
turvallisuuden tunnetta itselle vieraassa
ymparistossa.

Oleskelun pitkittyessd musiikin
kuuntelu jaetuissa tiloissa hévisi dani-
maisemasta, silldi asukkaat alkoivat
kuunnella musiikkia nappikuulokkeilla,
jotka estivat musiikin kuulumisen muil-
le. Syitd tihan voimme vain arvailla. Oli-
ko syyni se, ettd asukkaat halusivat sul-
keutumisen kautta luoda oman henkil6-
kohtaisen ddnimaisemansa, jota muut ei-
vit voineet jakaa? Vai olivatko asukkaat
heranneethuomaamaan toisten mahdol-
liset tarpeet hiljaisuuteen? Tutkijan ni-
kokulmasta on helppo ajatella, ettd asuk-

kaatrakensivatitselleen mentaalista tilaa

sulkemalla muut asukkaat kuunneltavan
musiikin ulkopuolelle. Asukkaat siis sul-
kivat tiettyja ddnimaisemaan liittyvid te-
kijoitd, eli poistivat ymparistostian tiet-
tyjd asioita, kuten epitoivottua melua tai
keskusteluja (DeNora 2013; Goffman
1961; Hyténen-Ng & Ng 2018).
Merkkeji sopeutumisesta tai ‘sulau-
tumisesta’ vastaanottavan maan musiik-
kikulttuuriin kuului kéytavilla harvoin.
Ensimmadinen kerta, kun kuulimme yk-
sittdisen asukkaan kuuntelevan suoma-
laista musiikkia, oli vasta lihes puoli
vuotta keskuksen perustamisen jilkeen,
vuoden 2016 vaihteessa. Asukas kuunte-
li ulkona rakennusten vilid kulkiessaan
jotakin Antti Tuiskun kappaletta. Tuis-
kun tuotantoa paremmin tuntematta
emme tunnistaneet kappaletta, mutta
asukas — nuori mies — kuunteli kappalet-
tainnokkaasti, ja pystyi toistamaan kap-
paleesta jopa joitakin suomenkielisid sa-
noja. Asukkaan puheiden perusteella
han kiinnittyilahinnd musiikin genreen.
Ajatus yksityisestd tilasta asettui vas-
taanottokeskuksen ddnimaiseman puit-
teissa usein kyseenalaiseksi. Jo edelld
rukouksen yhteydessi esille nousi esiin
asukkaiden yksityisyyden tarve. Tama
korostui myos tyontekijéiden keskuste-
luissa, joissa he mielsivit vastaanotto-
keskuksen asukkaiden kodiksi. Tyonte-
kijat olivat sita mieltd, ettd asukkailla oli

lupa luoda kotiaan myo6s dédnellisesti ha-
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luamallaan tavalla (DeNora 2013). Aja-
tus kodista kuvastuu seki jo mainitussa
ulko-ovien lukitsemisessa ettd keskuste-
luissa kotirauhan rikkomisesta, teemas-
ta, joka nousi esille ulkopuolisten ihmis-
ten vierailujen yhteydessa.

Kotirauha ja yksityisyyden suoja
ovat punoutuneet tiiviisti toisiinsa. Fi-
losofi Juha Riikki (2007, 114-115) to-
teaa yksityisyyden muistuttavan varalli-
suutta: se on hyodyke, joka on jakautu-
nut epioikeudenmukaisesti yksiloiden
vililla. Kyto (2010, 46-47) mainitsee
taimin epdoikeudenmukaisuuden ilme-
nevin usein juuri siind, kuinka vapaas-
ti yksilo saa ja voi hallita omaa yksityis-
ta tilaansa. Oikeuden kotirauhaan ajatel-
laan kuuluvan kaikille Suomessa asuvil-
le, mutta laitosmaisissa oloissa tama ei
aina toteudu. Vastaanottokeskuksessa
tyontekijat puhuivat kotirauhasta, mutta
sen soveltaminen danellisen vuorovaiku-
tuksen suhteen jii rajalliseksi niin asuk-
kaiden kuin asukkaiden ja tyontekijoi-
den vilisen kanssakdymisenkin osalta.
Asukkaiden kotirauhaa saatiin turvat-
tua parhaiten suhteessa keskuksen ulko-

puolelta tuleviin toimijoihin.

Ainimaiseman hiljentyminen ja melu

Muutamia kuukausia vastaanottokes-
kuksen perustamisen jilkeen keskuksen

danimaisema muuttui hiljaisemmaksi ja
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passiivisemmaksi. Tahin vaikutti osal-
taan joulukuulle 2015 ja tammi-helmi-
kuulle 2016 sattunut kotiinpaluupaitos-
ten suma ja vapaaehtoisen paluun jirjes-
telyiden takkuilu. Keskuksen arki kiy-
tavilld hiljeni. Odotettiin joko turva-
paikkapuhutteluun paasemistd tai ko-
timaahan palaamisen jarjestelyitd. Mo-
nen asukkaan matka vastaanottokeskuk-
sesta takaisin kotimaahan saattoi kestda
kauemmin kuin matka keskukseen.

Vastaanottokeskuksen ddnimaise-
man hiljeneminen tutkijoiden korvissa
saattoi johtua my®0s siitd, ettd tyonteki-
joind totuimme joihinkin ddniin emme-
ki enda kiinnittineet niihin huomiota.
Niistd tuli taustan kohinaa, jonka saat-
toi ohittaa. Ainiin alkoi kiinnittdi huo-
miota vasta silloin, kun 4ianimaisemaan
tuli jotakin totutusta poikkeavaa, kuten
korkokenkien kopinaa. Kun poikkea-
van ddnen aiheuttaja oli todettu ja asiaan
tarvittaessa puututtu, voitiin ddnen lih-
de taas ohittaa.

Kytd (2016, 53) on todennut, etti
“kun naapurin toiminnasta johtuva dini
aiheuttaa hiiriotd, kyseessa on kokemus
asumisen ddnimaiseman kulttuuristen
odotusten rikkoutumisesta”. Henkises-
ti kuormittavassa tilanteessa danimaise-
man jakaminen naapurin kanssa voi ol-
laliikaa. Tdmén havaitsimme my®os vas-
taanottokeskuksessa. Monen asukkaan

odotukset oman asuintilan dinimai-
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semasta eivdt vastanneet todellisuut-
ta, ja asukkaiden odotukset poikkesi-
vat toisistaan, mika tuotti ajoittain vai-
keita tilanteita. Myo6s fyysisen tilan ja-
kaminen muiden kanssa aiheutti ongel-
mia. Psyykkisesti oireileville tai union-
gelmista karsiville asukkaille oli varattu
erillinen huone, jota tyontekijit kutsui-
vat "hiljaiseksi huoneeksi’. Se sijaitsi hie-
man erillddn kaytavalld, jossa tyonteki-
jat pyrkivit minimoimaan yollistd kulke-
mista. Jotkut asukkaat saivat viettda siel-
14 muutaman yo6n yksin, jos nukkumi-
nen kolmen tai neljan hengen huoneessa
tuotti ongelmia. Tilaa ei tarvinnut jakaa
muiden kanssa, ja my6s ulkoapiin tule-
via ddnildhteitd rajoitettiin.
Hiljaisuuden teema korostuu aineis-
tossamme my0s toisesta nikokulmasta.
Vastaanottokeskuksen tyontekijit pyr-
kivit totuttamaan asukkaita siihen, ettd
oisin keskuksessa vallitsi hiljaisuus, jon-
ka oli tarkoitus alkaa viimeistdan kello
23.00. Tilld pyrittiin takaamaan asuk-
kaille yorauha ja my06s totuttamaan hei-
dit suomalaiselle yhteiskunnalle tyy-
pilliseen menettelytapaan. Suomalai-
nen hiljaisuuden arvostaminen pyrittiin
esittelemdin asukkaille varhaisessa vai-
heessa, ja samalla heille opetettiin ympa-
roivan yhteiskunnan arvoja ja kipupistei-
ti. Ainimaisemaa yhteisvaurautena ana-
lysoinut kulttuurintutkija Juhana Veni-
liinen (2016, 36) on todennut, etti "ylei-

sin tapa ymmartda danimaisemien arvo
on puolustaa niiden hiljaisuutta”. Jotkut
suomalaisen kulttuurin ulkopuolelta tul-
leet vastaanottokeskuksen asukkaat oli-
vat tottuneet toisenlaisiin tapoihin, ja
heidin yoaikainen elimisensa koettiin
toisinaan meluna. Tdmi tuli herkasti
tulkittua suomalaisiin tapoihin kohdis-
tuneena uhkana. Tyontekijat pyrkivat
kertomaan asukkaille, ettd ddnitasoa pi-
tad hillitd ainakin 6iseen aikaan, ja hiljai-
suuden kautta asukkaita totutettiin suo-
malaisen yhteiskunnan perinteiseen uni-
ja valverytmiin. Tdhan liittyi my0s pai-
vdjarjestys: infotilaisuuksia ja suomen
kielen tunteja pyrittiin jirjestimiin jo
kello yhdeksiltd aamulla.

Veniliinen (2016, 39-40) on toden-
nut, ettd hiljaisuudesta on tullut uhan-
alainen laji, joka tarvitsee suojelua sel-
viytyikseen. Ainimaiseman siilyttimi-
sestd ja sen monimuotoisuudesta huo-
lehtimisesta on tullut yhteinen asia ja
velvollisuus. Téstd nikokulmasta tar-
kasteltuna taloyhtididen y6rauha on jo-
kaisen yksilon velvollisuus, mutta se on
myos yhteiskunnan vastuulla. Jokaisel-
le suomalaiseen yhteiskuntaan saapuval-
le ja sithen kotoutuvalle halutaan opet-
taa yhteiskunnassa vallitsevia sdanto-
jd ja arvoja mahdollisimman varhaises-
sa vaiheessa. Osa tyotamme olikin info-
tilaisuuksien pitiminen suomalaisesta

yhteiskunnasta ja kulttuurista sekd yh-
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teiskunnassamme vallitsevista arvoista.
Usein joko tyontekijat tai asukkaat aloit-
tivat keskustelun suomalaisten suhteesta
hiljaisuuteen sekd tarpeesta yksityisyy-
denrakentamiseen ja vaalimiseen. Niis-
sd yhteyksissd puhuttiin myos toisten ti-
lan kunnioittamisesta.

Hiljaisuuden vastakohtana pidetdin
usein melua, ja se taas ymmarretadn ylei-
sesti ei-toivottuina ddninid. Uimonen
on verrannut melua antropologi Mary
Douglasin (2000) méiéritelméin liastaja
siitd, ettd lika on vadrdssd paikassa olevaa
ainetta. Melu voidaan ymmartaa viaaras-
sd paikassa tai vadrdan aikaan kuultava-
na iineni (Uimonen 2006, 55-56).

Turvapaikanhakijat asettuvat danel-
lisesti liminaaliseen tilaan, vastaanotto-
keskukseen, jossa he ovat normaalin yh-
teiskunnan ulkopuolella tairajalla. Heité
ei kuulla keskuksen ulkopuolella. Asuk-
kaat eivititse ole valinneet tilaansa, vaan
suomalaiset viranomaiset ovat maaritel-
leet ja osoittaneet sen. Asukkaat voivat
madritelld danellisesti tilaansa keskuk-
sessa viranomaisten asettamien raamien
sisilld. Heidin danellinen kuuluvuuten-
sa tai nikyvyytensa on keskuksen ulko-
puolella vain ajoittaista.

Viranomaisten mairitelmaa seura-
ten turvapaikanhakijat nihddan silloin
talloin suomalaisessa keskustelussa vda-
rissd paikassa oleviksi henkiloiksi, jot-

ka rinnastuvat meluun tissa hiljaisuut-

ta korostavassa yhteisossa. Herkasti esi-
tetddn, ettd heidin tapansa taytyy pois-
taa tai vaimentaa, eli heidit taytyy opet-
taa suomalaisen yhteiskunnan sadnnoil-
le ennen kuin heité voidaan kuulla. Ta-
man normiston mukaan heitd pyritaan
vastaanottokeskuksessa myos ohjaa-
maan. Tyontekijit kdyttivit paljon aikaa
ja vaivaa ohjeistaessaan turvapaikanha-
kijoita tunnistamaan suomalaisen kult-
tuurin ddnimaisemallisia odotuksia ja
vastaamaan niihin. Vastaanottokeskuk-
sessa tyontekijit sekd vaalivat hiljaisuut-
ta ettd valmistavat asukkaita siithen. Ym-
péroivan yhteiskunnan arvojen opetta-
misen ajatellaan valmistavan turvapai-
kanhakijoiden sopeutumista yhteiskun-
taan ja helpottavan siirtymaa.

Uimonen on todennut:

Kuuluminen johonkin ei ole yksin-
omaan yksil6llinen valinta, vaan sil-
14 on kulttuuriset ja yhteiskunnalli-
set rajansa. Kun naitd rajoja méari-
tellddn, tehdddn kuulumisen poli-
tiikkaa. Samassa yhteydessi asete-
taan rajoja sille, ketkd kuuluvat ‘mei-
hin’ ja ketkd kuuluvat "heihin’. (Ui-
monen 2016, 17-18.)

Kuulumista opetetaan ja maédritellddn
juuri arvojen opettamisen kautta. Sa-
malla, kun turvapaikanhakijoille kerro-

taan esimerkiksi yorauhasta ja hiljaisuu-
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desta, heille kerrotaan myos osallisuu-
desta ja osattomuudesta, meistd ja heis-
td. Toisin sanoen viranomaiset méaritte-
levit turvapaikanhakijoiden kuulumisen
mahdollisuuksia ja luovat samalla jakoa

meihin ja heihin.

Lopuksi: kuuluminen ja
kuulumattomuus 3animaisemassa

Vastaanottokeskuksen sekid turvapaik-
kaprosessin rakenteet, puitteet ja sidn-
not korostavat osaltaan kokemusta limi-
naalitilasta. Keskuksessa asuvat turva-
paikanhakijat elavit tarkastelumme va-
lossa arkeaan liminaalitilassa, jonka ra-
kenteita médrittelevit viranomaiset. Esi-
merkiksi poliisi, Maahanmuuttovirasto
ja sosiaalitoimi sditelevit turvapaikan-
hakijoille tarjottavia palveluita seki hei-
dan mahdollisuuksiaan osallistua ympa-
roivan yhteiskunnan toimintaan.

Jo vastaanottokeskuksessa oleskelun
aikana vastaanottokeskuksen tyonteki-
jat antavat turvapaikanhakijoille viittei-
td siirtymastd opettamalla yhteiskunnan
pelisddnt6jd. Tulevaan siirtyméan viita-
taan muun muassa opettamalla siirty-
man jilkeen tarvittavia taitoja ja arvo-
ja. Opettamalla turvapaikanhakijoille
esimerkiksi suomalaisia hiljaisuuskay-
tanteitd vastaanottokeskuksen tyonteki-
jat ja samalla yhteiskuntamme pyrkii yl-

lapitamidan tarkedksi kokemiaan arvojaja
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kitkemaan hairitseviksi koettua melua.
Vastaanottokeskusta ymparoiva yhteis-
kunta heijastuu siis keskuksen sisalla sii-
nd, kuinka asukkaita pyritddn ohjaamaan
suomalaisen danimaiseman yllapitajiksi.

Turvapaikanhakijoiden ja heidin
osallisuutensa tutkiminen nostaa koros-
tetusti esiin kuulumisen politiikan, oli
kyse sitten osallisuudesta yhteiskuntaan
tai tuotettuun ddnimaisemaan. Kuulu-
minen sekd se, miten kuulumisen poli-
tiikkaa rakennetaan, ilmenee ymparis-
ton ddnissd. Viranomaiset seké vastaan-
ottokeskuksen tyontekijit luovat titad
kuulumisen politiikka niin toiminnan
kontrolloinnin kuin ddnenkayttoon liit-
tyvien tekijoidenkin avulla.

Kaikilta yhteiskunnan osallisilta voi-
daan vaatia vankkaa sitoutumista tiet-
tyihin yhteisossd vallitseviin paikoin
kirjoittamattomiinkin sddntéihin. Nai-
td ovat esimerkiksi yorauhan noudatta-
minen ja henkilokohtaisen tilan antami-
nen kulttuurisesta taustasta riippumatta.
Mutta kuulumiseen liittyy kiinteésti aja-
tus myos siitd, ettd yksilolld on oikeus tul-
la kuuluvaksi ja kuulluksi kulttuurisesta
taustasta riippumatta — tai sen takia.
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