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Suomalaisten vastaanottokeskusten laitosmaisissa oloissa ja jatkuvassa odotuksen tilassa asuu tuhansia 
turvapaikanhakijoita, joiden osallistumisen mahdollisuudet ympäröivään yhteiskuntaan ovat rajalliset. Tästä 
huolimatta heidän odotetaan sopeutuvan ja sitoutuvan suomalaisiin arvoihin ja esimerkiksi hiljaisuuden 
vaalimiseen. Artikkelissamme tutkimme turvapaikkaprosessin ja yhden suomalaisen vastaanottokeskuksen 
äänimaiseman yhteen kietoutumista. Keskeinen löydös on, että keskuksen asukkaat elävät arkeaan 
liminaalitilassa kahden rinnakkaisen todellisuuden rajalla ja yhteiskunnan kynnyksellä. 

Elina Hytönen-Ng ja Nora Tarmio

Kuuluminen ja kuulumattomuus  
vastaanottokeskuksen äänimaisemassa

Vastaanottokeskuksissa asuvat turva
paikanhakijat ovat pakolaisia vailla pa-
kolaisstatusta (esim. Kuosma 2016), tu-
lossa jostakin ja matkalla jonnekin. Var-
maa heidän elämässään on vain, että 
oleskelu vastaanottokeskuksessa ei ole 
pysyvää. Myös laitosten työntekijöille 
turvapaikanhakijoiden arki näyttäytyy 
jatkuvana odotuksena. Ihmiset odotta-
vat turvapaikkapäätöksiä toiveikkuu-
den ja toivottomuuden sekä pelon ja tur-
van rajamailla. Tässä odotuksessa ele-

tään arkea toisinaan jopa vuosia yhdes-
sä muiden turvapaikanhakijoiden kans-
sa, solmitaan ihmis- ja ystävyyssuhtei-
ta sekä jaetaan ahtaita tiloja. Näin teh-
dään mahdollisesti ilman yhteistä kiel-
tä tai kulttuuria. Omat punoksensa kiel-
ten ja kulttuurien kudelmaan tuo suoma-
lainen yhteiskunta arvoineen, tapoineen 
ja odotuksineen. Ne virittävät sen koke-
musmaailman kehikon, jossa vastaanot-
tokeskusten arkea eletään. Tämä risteä-
minen ja punoutuminen havainnollis-

tuu äänimaisemassa, jota asukkaat käyt-
tävät, mutta jota viranomaiset ainakin 
osin kontrolloivat.

Artikkelissa analysoimamme aineis-
to koostuu yhden vastaanottokeskuksen 
äänimaisemasta, ja tutkimme sitä limi-
naalitilan käsitteen avulla. Liminaali-
tilalla viittaamme tässä antropologian 
klassikkojen Arnold van Gennep (1960) 
ja Victor Turnerin (2007) perinnettä 
noudattaen siirtymäriittiin, jossa yksi-
lö siirtyy joko paikasta, tilasta, sosiaali-
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sesta asemassa tai ikäryhmästä toiseen. 
Siirtymien aikana riitteihin osallistuvat 
ovat liminaalitilassa, jolla on myös fyy-
sinen rakenne. Aineistossamme tällai-
sia ovat viranomaistoiminnan säätele-
mät vastaanottokeskukset, joiden sisällä 
turvapaikanhakijat odottavat turvapaik-
kahakemustensa käsittelyä ja tätä seuraa-
vaa mahdollista siirtymää osaksi suoma-
laista yhteiskuntaa.

Olemme kiinnostuneet siitä, minkä-
laisia asioita äänimaisema paljastaa vas-
taanottokeskuksen toiminnasta ja arjes-
ta sekä minkälaisia asioita äänimaisema 
heijastaa suomalaisesta yhteiskunnasta. 
Tutkijaposition lisäksi suhteemme ai-
neistoon rakentuu myös sen kautta, et-
tä me molemmat olemme työskennel-
leet vastaanottokeskuksessa suomalai-
sina työntekijöinä. Tutkimme siis lähin-
nä arkipäivän ääniä työympäristössäm-
me. Työkokemuksemme kertyi syksystä 
2015 kesään 2016 yhdestä nyt jo suljetus-
ta Keski-Suomessa toimineesta vastaan-
ottokeskuksesta, jossa olimme jonkin ai-
kaa työparina. 

Etnografista liminaalitilan 
tutkimusta

Tutkimuksemme perustuu omaan työ-
kokemukseemme sekä vastaanotto-
keskuksessa tekemäämme äänimaise-
maan keskittyvään etnografiseen kent-

tätyöhön vuosien 2015 ja 2016 aikana. 
Kerromme artikkelissamme siis jo ohi-
menneestä ajasta, tilanteesta, jossa maa-
han saapui yllättäen suuri määrä turva-
paikanhakijoita ja viranomaiset joutui-
vat vielä hakemaan toimintamallejaan.  
Kenttätyömme oli lähinnä osallistuvaa 
havainnointia, olimmehan vastaanot-
tokeskuksessa ensisijaisesti töissä ja tä-
tä kautta läsnä keskuksen päivittäises-
sä arjessa. Äänimaisemaan keskittyväs-
sä kenttätyöpäiväkirjassa reflektoimme 
lähes päivittäin kokemuksiamme ja ha-
vaintojamme suomalaisia sosiaalipalve-
luita vastaanottokeskuksessa tuottavina 
työntekijöinä.

Tutkimuksen tekemiseen kysyt-
tiin lupa vastaanottokeskuksen johtajal-
ta. Asiasta kerrottiin myös muille työn-
tekijöille, ja heitä pyydettiin havainnoi-
maan äänimaisemaa sekä raportoimaan 
siitä. Heidän osallistumisensa tutki-
mukseen jäi kuitenkin vähäiseksi. Kes-
kuksessa asuville turvapaikanhakijoille 
kerrottiin tutkimuksesta tulkatuissa in-
fotilaisuuksissa. Niihin osallistui kuiten-
kin vain harva asukas, minkä takia em-
me pysty kertomaan, kuinka hyvin asuk-
kaat lopulta olivat tietoisia tutkimukses-
tamme. Muutamat asukkaista innostui-
vat kirjoittamaan äänimaisemahavain-
noistaan, mutta omilla äidinkielillään, 
persiaksi ja arabiaksi. Näitä kirjoituksia 
emme ikävä kyllä ole voineet käyttää ar-

tikkelimme aineistona, sillä niiden kään-
tämiseen ei ole ollut rahoitusta. 

Tutkimuksemme keskeinen käsi-
te on liminaalitila. Sen esitteli ensim-
mäisenä antropologi Arnold van Gen-
nep (1960) klassikoksi muodostuneessa 
ja jo vuonna 1906 julkaistussa teokses-
saan The Rites of Passage. Gennep määrit-
teli siirtymäriitin Turnerin (2007, 106) 
tulkinnan mukaan ”rituaaleiksi, jotka 
liittyvät jokaiseen paikassa, tilassa, sosi-
aalisessa asemassa ja iässä tapahtuvaan 
muutokseen”. Siirtymäriitti sisältää kol-
me vaihetta, esiliminaalin (preliminal), 
liminaalin (liminal) ja jälkiliminaalin 
(postliminal) (Gennep 1960, 21).

Esiliminaali vaihe kuvaa aiemmas-
ta maailmasta erottautumista, liminaa-
lilla vaiheella kuvataan rituaalin aikais-
ta välitilaa, ja jälkiliminaalissa vaihees-
sa liitytään rituaalin jälkeiseen uuteen 
maailmaan. (Eml.) Liminaalitilassa ih-
minen siis siirtyy yhdestä sosiaalisesta 
tilasta toiseen, mutta hän ei ole osa kum-
paakaan ennen kuin siirtymä jälkilimi-
naaliin tilaan on tapahtunut. Liminaali-
tila rakentuu aina myös fyysisissä tilois-
sa, tekemässämme tutkimuksessa vas-
taanottokeskuksen rakennuksissa, huo-
nejärjestyksissä ja muissa keskuksen ti-
loissa, joissa toimimisen mahdollisuuk-
sia viranomaismääräykset osin sanelevat.

Tutkijoina astuimme sisälle tähän 
luotuun todellisuuteen, jonka asukkaat, 
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turvapaikanhakijat, olivat alussa liminaa-
litilassa asuvia henkilöitä. He eivät olleet 
aidosti osana suomalaista yhteiskuntaa 
vaan odottivat – ja osa odottaa edelleen 
– joko käännytyspäätöstä tai oleskelulu-
paa. Käännytyspäätöksen saaneet siirty-
vät takaisin lähtömaansa yhteiskuntaan, 
oleskeluluvan saaneet puolestaan siirty-
vät osaksi suomalaista yhteiskuntaa. Osa 
käännytyspäätöksen saaneista on tosin 
saattanut jäädä Suomeen paperittomina, 
vailla laillista oleskeluoikeutta.

Toinen keskeinen käsite tutkimuk-
sessamme on äänimaisema. Äänimaise-
matutkimuksessa analysoidaan äänen ja 
kuulijan tai äänen ja yhteisön välistä suh-
detta. Musiikintutkija Heikki Uimosen 
(2013, 239, 241) mukaan äänimaisema 
muodostuu siitä, miten ympäristössä 
olevia ääniä merkityksellistetään kult-
tuurisesti. Mikään ääni ei itsessään ole 
hyvä tai paha, vaan kuulijat liittävät sii-
hen erilaisia merkityksiä ja nimeävät nii-
tä esimerkiksi termeillä ”melu”,”hälinä” 
tai ”saaste”.

Äänimaisemaa tutkittaessa yksi kes-
keisistä kiinnostuksen kohteista on ääni-
maisemaa tulkitsevan ja tuottavan yksi-
lön suhde siihen akustiseen yhteisöön, 
johon hän tuntee kuuluvansa tai jonka 
ulkopuoliseksi itsensä asettaa. Tässä ar-
tikkelissa tarkastelemme äänimaisemaa 
sitä tulkitsevina tutkijoina. Meillä on 
tutkimuksessa siis ainakin kolme roolia: 

vastaanottokeskuksen yhteisön jäsenen, 
vastaanottokeskuksen yhteisön ulkojä-
senen ja tutkijan rooli. 

Vastaanottokeskuksen työnteki-
jöinä jaoimme vastaanottokeskuksen 
akustisen yhteisön muiden keskuksessa 
oleilevien kanssa, mutta samalla olim-
me tuon yhteisön ulkopuolella osana 
suomalaista yhteiskuntaa. Olimme vas-
taanottokeskuksen tiloissa suomalai-
sina, suomalaisen yhteiskunnan ääni-
maisemaan sekä sen rajoihin tottunei-
na. Kolmas kerrostuma on tutkijan roo-
li. Analyysissamme emme edes pyri ot-
tamaan kantaa siihen, miten toiset työn-
tekijäryhmät tai asukkaat ovat äänimai-
seman kokeneet. Tämä on tuttu etno-
grafisen tutkimuksen piirre, samoin on 
tavallista, että tuloksia ei voi yleistää sa-
maan tapaan kuin esimerkiksi tilastolli-
sen tutkimuksen piirissä tehdään. Roo-
limme sekä osallisina että ulkopuolisi-
na työntekijöinä sekä tutkijoina kerryt-
ti kuitenkin rikkaan aineiston, ja sen tar-
kempi analyysi paljastaa väistämättä jo-
takin myös suomalaisesta yhteiskunnas-
ta ja sen arvoista.

Erilaiset akustiset yhteisöt ovat kes-
keisessä roolissa, kun määritellään niitä 
ääniä ja äänenkäytön tapoja, jotka koe-
taan epäsopiviksi. Yhteisö on myös se 
toimija, joka ”hakee keinot, joilla se tar-
vittaessa nämä äänet toiminnallisesti 
vaimentaa” (Uimonen 2016, 15). Arki-

nen esimerkki äänimaisemasta ja siihen 
liittyvästä rajankäynnistä ovat äänelliset 
naapurisuhteet muun muassa kerrosta-
loissa (Kytö 2010; 2013; 2016).

Yksi äänimaiseman tutkimisen pe-
rusperiaatteista on, että ääntä tulee tar-
kastella siinä kontekstissa, jossa sitä 
käytetään (Feld & Brenneis 2004). Ää-
net heijastavat ympäröivää yhteiskun-
taa ja sen muutoksia (Uimonen 2013, 
246). Äänimaisemaa voidaan analysoi-
da myös yhteisvaurauden näkökulmas-
ta (Venäläinen 2016). Tällöin äänimai-
sema ja esimerkiksi hiljaisuus ymmärre-
tään yhteisenä omaisuutena, johon kai-
killa on oikeus. Yhteisvaurauden ajatuk-
seen kiteytyvät usein myös monet ääniin 
liittyvät kipupisteet, kun useat toimijat 
käyttävät äänimaisemaa yhtä aikaa eri 
tarkoituksiin ja erilaisin motiivein (Ve-
näläinen 2016, 39).

Aineistostamme jäivät puuttumaan 
turvapaikanhakijoiden omat kokemuk-
set vastaanottokeskuksen äänimaise-
masta, mutta he ovat tästä huolimatta 
keskeisiä tutkimuksellemme. He mää-
rittelevät ja käyttävät vastaanottokes-
kuksen sisäpuolisia asumistiloja. He siis 
luovat ja elävät sitä äänimaisemaa, jo-
ta tutkimme. Pakolaisista, turvapaikan-
hakijoista, vastaanottokeskuksista ja 
maahanmuuttajista on kirjoitettu vuo-
sien varrella suhteellisen paljon (esim. 
Parekh 2017). Lähi-idän kriisiin ja siitä 
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johtuvaan maahanmuuttoon keskitty-
viä tutkimuksia on tarjolla jo kattavasti, 
ja maahanmuuttajaryhmistä erityisesti 
irakilaisiin keskittyviä tutkimuksia löy-
tyy kohtalaisesti (esim. Margesson, Bru-
no & Sharp 2010). Suomalaisia vastaan-
ottokeskuksia tarkastelevien tutkimus-
ten kohteena ovat usein olleet kuiten-
kin yksin tulleet nuoret ja lapset (esim. 
Kaukko 2015; Lähteenmäki 2013). Suo-
malaisten vastaanottokeskusten ääni-
maisemaan keskittyviä tutkimuksia ei 
tietoomme ole tullut.

Vastaanottokeskus 
arjen ympäristönä

Lähi-idän levottomuudet olivat jatku-
neet jo kauan ennen kuin niitä pakoon 
lähteneet turvapaikanhakijat päätyivät 
suurina joukkoina Eurooppaan. 1990-lu-
vun alun Irakin sota ja siinä Yhdysvalto-
jen väliintulo on vielä monien muistissa, 
vaikka alueen aiemmat kahakat ovat jo 
jääneet monilta unholaan. Vuosituhan-
nen alussa, vuonna 2003, Irakin epäva-
kaita oloja oli lähtenyt pakoon jo arviol-
ta kaksi miljoonaa ihmistä Jordaniaan, 
Syyriaan tai muihin lähivaltioihin (Mar-
gesson, Bruno & Sharp 2010). Euroop-
paan turvapaikanhakijoita alkoi saapua 
muutamia vuosia tämän jälkeen, ja ira-
kilaisia turvapaikanhakijoita oli Ruotsin 
vastaanottokeskuksissa jo vuonna 2007 

(Koponen 2007).  Suomessa valtame-
dioihin lukeutuva Helsingin Sanomat al-
koi nostaa aihetta esiin vasta 2014 (Han-
nula 2014). Tuolloin pakolaisten ensim-
mäisiä kohdemaita oli Italia, ja täkäläisis-
sä kirjoituksissa lisääntyvän pakolaisvir-
ran muodostamien ongelmien ei nähty 
yltävän Suomeen asti.

Suomeen suuremmat määrät turva-
paikanhakijoita saapuivat vasta kesällä 
ja syksyllä 2015. Kymmenille tuhansil-
le turvapaikanhakijoille oli yhtäkkiä jär-
jestettävä lain mukaiset vastaanottokes-
kuspalvelut, mikä tarkoittaa käytännös-
sä majoitusta, vastaanottorahaa sekä vält-
tämättömiä sosiaali- ja terveyspalveluita. 
Ihmisiä majoitettiin nopealla aikataululla 
vastaanotto- ja hätämajoituskeskuksiin. 
Puhuttiin poikkeustilasta, joka on jatku-
nut ainakin tämän tekstin kirjoittamisen 
ajankohtaan asti: suomalaisissa vastaan-
ottokeskuksissa asuu yhä keväällä 2018 
tuhansia turvapaikanhakijoita, joiden 
koti on jo usean vuoden ajan ollut raken-
nettuna tämän poikkeustilan alle.

Tarkastelemamme vastaanottokes-
kus sijaitsi kaupungin keskustan ulko-
puolella lähiössä metsän laidalla. Kes-
kus oli rakennettu kahteen erilliseen ra-
kennukseen, jotka olivat aiemmin toimi-
neet sairaalan toimitiloina. Rakennukset 
olivat olleet jo jonkin aikaa tyhjillään sai-
raanhoitopiirin uudelleenjärjestelyiden 
seurauksena, minkä takia niihin saa-

tiin nopeasti järjestettyä majoitustiloja. 
Sairaala koostui useammasta osastosta, 
joista vastaanottokeskustoiminnassa oli 
käytössä kolme. Enimmillään osastoille 
oli majoitettuna noin 300 asukasta, jot-
ka olivat pääasiassa yksintulleita aikui-
sia miehiä. Pikkulapsiperheet ja yksin 
tulleet naiset sijoitettiin muualle. Kes-
kuksessa olleet muutamat naiset olivat 
tulleet maahan useimmiten aviomies-
tensä tai muiden lähisukulaisten kans-
sa. Asukkaat olivat pääasiassa Keski-Eu-
roopan kautta tulleita irakilaisia ja afgaa-
neja. Mukana oli myös muutama syyria-
lainen ja yksittäisiä eri Afrikan valtiois-
ta tulleita ihmisiä. Asukkaita ei ryhmitel-
ty eri osastoihin alkuperänsä perusteella, 
sillä tämän tyyppistä erottelua ei nähty 
suomalaisessa yhteiskunnassa tarpeel-
liseksi. Keskuksessa pyrittiin korosta-
maan monikulttuurista yhteisöllisyyttä 
ja tasa-arvoisuutta asukkaiden taustois-
ta riippumatta.

Sairaalan fyysiset tilat olivat hyvin 
laitosmaiset ja kääntyivät lopulta majoi-
tustiloiksi varsin hankalasti. Yleisten ti-
lojen seinät olivat alkuaikoina paljaat, ja 
myöhemminkin niillä oli vain lähinnä 
suomen kielen opiskeluun liittyvää ma-
teriaalia. Huoneisiin johtavat käytävät 
olivat sekä pitkiä että kaikuvia ja asuk-
kaiden huoneet pieniä. Oleskelu oli mah-
dollista yleisissä tiloissa, mutta niissä jär-
jestettiin myös ruokailu ja opetus. Aivan 
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toiminnan alussa asukkaille tuotiin ruo-
ka ulkopuoliselta palveluntarjoajalta ja 
se tarjottiin vain tiettyinä aikoina. Myö-
hemmin siirryttiin keittiötilojen yhtei-
sölliseen käyttöön, jolloin asukkaat it-
se tekivät ruokansa varaaminaan aikoi-
na. Yleisten tilojen käyttö painottui pää-
asiallisesti iltaan, ja kesälle 2016 sattu-
neen ramadan-paaston aikana päivät 
olivat hiljaisia. Oleskeluun, opiskeluun 
sekä ruokailuun tarkoitettujen yleis-
ten tilojen ja käytävien voidaankin näh-
dä toimineen keskuksessa eräänlaisena 
”puskurina” yleisten tilojen ja yksityis-
ten asuinhuoneiden välillä (Kytö 2010, 
41). Jaetut julkiset oleskelutilat ja käytä-
vät olivat tiloja, jotka asukkaat jakoivat 
niin työntekijöiden kuin muiden asuk-
kaidenkin kanssa.

Vastaanottokeskuksen äänimaisemaa 
ja arkea liminaalitilassa

Ensimmäisiä työntekijöinä tekemiäm-
me havaintoja vastaanottokeskuksen 
äänimaisemasta olivat tilojen äänek-
kyys sekä vähäisistä huonekaluista ja 
laitosmaisesta rakenteesta johtuva kai-
kuisuus. Usein tilojen rajallisuudes-
ta johtunut melun taso häiritsi työnte-
koa. Samalla, kun me työskentelimme 
tiloissa, käyttivät toiset samoja tiloja va-
paa-aikansa viettämiseen. Asukkailla ei 
juuri ollut omaa asuintilaa, huoneet oli-

vat pienet, ja ne piti jakaa toisten asuk-
kaiden kanssa. Asukkailta puuttui myös 
täysin yksityinen tila: yhdelläkään heis-
tä ei ollut omaa asuntoa, johon henkilös-
töllä ei olisi ollut avaimia. Vanhan psy-
kiatrisen sairaalan fyysiset tilat eivät siis 
taipuneet ei-laitosmaiseen asumiskäyt-
töön kovin hyvin.

Kuten edellisessä alaluvussa totesim-
me, äänimaisema heijastelee yhteiskun-
taamme ja sen sisäisiä muutoksia. Tämä 
kävi hyvin selväksi, kun tutkijoina sukel-
simme vastaanottokeskuksen äänimaise-
maan. Havainnoistamme nousi nopeas-
ti esiin sekä asukkaiden että työntekijöi-
den tarve kontrolliin, rajojen rakentami-
seen sekä pääsyn rajoittamiseen. 

Osastojen välillä oli huomattavia 
eroja äänimaisemissa ja melun tasossa, 
mikä näkyi myös alkuaikojen kenttä-
työpäiväkirjamerkinnöissä: ”Yksi osas-
to oli äänimaisemaltaan huomattavas-
ti muita äänekkäämpi niin että muille 
osastoille meno tuntui suorastaan hiljai-
selta” (KPK 25.10.2015). Myöhemmin 
samainen osastojen välinen raja näkyi 
äänimaiseman lisäksi muussa käytök-
sessä, mikä oli kirjautunut myös kenttä-
työpäiväkirjaan.

Kahden osaston välillä on palo-ovi. 
Tämä ovi toimii suurena mentaali-
sena rajana, jonka ylitse toisen osas-
ton asukkaat eivät halua kulkea. Tä-

tä oven takana olevaa osastoa pide-
tään jotenkin (…) levottomana. Sen 
takia rajaa ei haluta ylittää. Tämä 
näkyy hyvin konkreettisissa asiois-
sa (…) (KPK 4.11.2015.)

Uskonnolliset käytänteet paljastivat no-
peasti keskuksessa risteävät kulttuurit. 
Samaan aikaan, kun me käytimme ti-
loja työn tekemiseen, käyttivät asuk-
kaat tiloja uskontonsa harjoittamiseen. 
Maallistuneina suomalaisina työnte-
kijöinä kiinnitimme huomiota esimer-
kiksi siihen, että yksittäinen asukas saat-
toi kuunnella rukouskutsua ja osallistua 
rukoushetkeen yleisissä tiloissa puheli-
mensa välityksellä toisten asukkaiden 
vielä nukkuessa. Kovin montaa kertaa 
näin ei läsnä ollessamme tapahtunut, 
mutta se, että kiinnitimme asiaan huo-
miota, kertoo suomalaisen arvomaail-
man maallistumisesta.  Asukkaan kan-
nalta häiritsimme hänen yksityisyyt-
tään. Julkinen tila tarjosi hänelle pai-
kan uskonnon harjoittamiseen, mutta 
me työntekijöinä häiritsimme häntä ti-
lan läpi kulkiessamme.

Alkuaikoina havainnoissamme ko-
rostui avainten ja lukkojen rapinan 
hallitsevuus: ”Tämän päivän ääni-
maisemassa oli (…) lukkojen napsah-
telua ja ulko-ovien pauketta.” (KPK 
20.10.2015). Ovet olivat lukossa, nii-
tä piti availla jatkuvasti, ja painava jou-
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sitettu ulko-ovi paukahteli siitä kuljet-
taessa, koska ovipumpun jousitus oli 
rikki. Lukkojen rapina kertoi myös sii-
tä, että asukkaat lukitsivat huoneidensa 
ovet silloin, kun he itse poistuivat huo-
neistaan. Säännöt kielsivät antamas-
ta avaimia asukkaille itselleen, minkä 
vuoksi työntekijät avasivat ovet asuk-
kaille heidän palatessaan. Jatkuva luk-
kojen rapina heijasteli tilojen aiempaa 
käyttötarkoitusta sairaalana. Kaikki ti-
lat olivat lukittavissa. Ohjeistuksen mu-
kaisesti myös ulko-ovia pidettiin lukos-
sa. Se, ettei asukkailla ollut mahdolli-
suutta avata ovia itsenäisesti, korosti 
osaltaan sitä, että asukkaat eivät hallin-
neet käyttämiään tiloja.

Lukitsemiskäytännöllä kontrolloi-
tiin asukkaiden kulkemista ja pääsyä eri 
tiloihin. Lukitsemiseen liittyi ajatus siitä, 
että jotain tai jokin suljetaan pois. Tiet-
tyjä tiloja suljettiin pois käytöstä, tai vas-
tavuoroisesti jotakin suljettiin ulos. Asu-
kas voi lukita itsensä huoneeseensa, mut-
ta henkilökunta saattoi kuitenkin aina 
tarvittaessa päästä sisälle. Avaimen ra-
pina kertoi siitä, että avainta käyttäväl-
lä henkilöllä oli oikeus tiloihin. Lukit-
semisen käytännöt ja avainten hallussa-
pito synnytti keskuksen sisälle tahaton-
ta tai tahallista hierarkiaa työntekijöiden 
ja asukkaiden välille.

Ulko-oveen liittyvä pamaus aiheutui 
siitä, että oven pumppu oli rikki ja lukon 

kieli oli jätetty tahallisesti auki niin, et-
tei lukko laukeaisi. Työntekijöitä oli oh-
jeistettu pitämään myös ulko-ovet lukos-
sa. Tämän tarkoitus ei ollut niinkään pi-
tää asukkaita sisällä rakennuksessa vaan 
turvallisuussyistä haluttiin sulkea ’ei-toi-
votut’ ihmiset tai ryhmittymät keskuk-
sen ulkopuolelle. Ulko-ovien lukitsemi-
seen liittyi siis osaltaan työntekijöiden 
huoli ulkopuolisten henkilöiden kes-
kukselle mahdollisesti luomasta uhasta.

Työntekijät eivät luoneet tunnelmaa 
asukkaiden kontrolloinnista tahallises-
ti, mutta vanhan sairaalan fyysiset tilat ja 
niihin liittyvät tekijät eivät edesauttaneet 
avoimuutta. Tämä heijastui äänimaise-
maan esimerkiksi erilaisten hälytysää-
nien muodossa. Sairaalan valvontaan 
tarkoitetut äänet kuuluivat edelleen vas-
taanottokeskuksessa, vaikka niiden alku-
peräinen tarve oli poistunut. Esimerkiksi 
rakennuksen ulko-oven auki jättäminen 
aiheutti ’valvomossa’ pitkän korkeataa-
juisen hälytysäänen. Työntekijät oppi-
vat vaimentamaan tämän äänen nopeas-
ti, sillä äänen pidempiaikainen kuuntelu 
raastoi hermoja. Hälytystoimintoa ei voi-
tu kääntää kokonaan pois, vaan se täytyi 
tehdä joka kerta manuaalisesti.

Toinen hälytysääni, joka keskukses-
sa kuultiin, oli palohälytys. Työntekijät 
liittivät sireenin ääneen nopeasti tietyn-
laisen toiminnan tarpeen, käytännössä 
sen, että kaikkien oli siirryttävä mahdol-

lisimman nopeasti ulos, mutta itse toi-
minta toteutui harvoin. Vaikka työnteki-
jät pyrkivät toimimaan, asukkaat pysyi-
vät passiivisina. Hälytyksiä oli suhteelli-
sen usein, ja niiden syynä oli yleensä tu-
pakointi sisätiloissa. Itse sireenin soimi-
sen lisäksi nämä hälytykset toivat ääni-
maisemaan mukaan paikalle saapuvien 
pelastuslaitoksen ajoneuvojen sireenien 
ulvonnan. Hälytyksestä lähti aina auto-
maattisesti ilmoitus palolaitokselle, ja 
sitä ei voitu vastaanottokeskuksen puo-
lelta kääntää pois. Palolaitoksella oli ai-
na velvollisuus tulla tarkastamaan, on-
ko hälytyksen takana todellinen tuli-
palo ja turvallisuusuhka. Hälytys akti-
voi siis laajemman keskuksen ulkopuo-
lelle ulottuneen viranomaisverkoston. 
Vastaanottokeskuksen äänimaisema oli 
näin ollen osittain myös työntekijöiden 
kontrollin ulkopuolella.

Äänet ja musiikki 
vastaanottokeskuksessa

Vastaanottokeskuksen käytävillä kuului 
ensimmäisten kuukausien aikana vain 
vähän musiikkia, mutta oma taustamme 
sai meidät kiinnittämään siihen erityistä 
huomiota. Musiikki toi myös äänimaise-
maan mielenkiintoista vaihtelua. Alku-
aikoina haettiin yhteisen oleskelun ra-
joja, ja käytävillä saattoi ajoittain kuul-
la asukkaiden lähtömaiden musiikkia, 
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mutta kenttätyöpäiväkirjan sivuille on 
tallentunut yksittäisiä merkintöjä myös 
länsimaisesta populaarimusiikista. En-
simmäinen merkintä länsimaisesta po-
pulaarimusiikista vastaanottokeskuk-
sen äänimaisemassa on jo ensimmäisten 
viikkojen ajalta, kenttätyöpäiväkirjaan 
on tallentunut merkintä yhdestä Taylor 
Swiftin kappaleesta (KPK 20.10.2015). 

Länsimainen populaarimusiikki oli 
vastaanottokeskuksen äänimaisemassa 
kuitenkin enemmän poikkeus kuin sään-
tö. Kuulimme käytävillä enemmän asuk-
kaiden lähtömaiden musiikkia. Tämä oli 
yksi asukkaiden tapa, jolla he kenties va-
rasivat omaa tilaa ja ilmoittivat omasta 
läsnäolostaan, minkä lisäksi oman läh-
tömaan musiikki loi myös tuttuuden ja 
turvallisuuden tunnetta itselle vieraassa 
ympäristössä.

Oleskelun pitkittyessä musiikin 
kuuntelu jaetuissa tiloissa hävisi ääni-
maisemasta, sillä asukkaat alkoivat 
kuunnella musiikkia nappikuulokkeilla, 
jotka estivät musiikin kuulumisen muil-
le. Syitä tähän voimme vain arvailla. Oli-
ko syynä se, että asukkaat halusivat sul-
keutumisen kautta luoda oman henkilö-
kohtaisen äänimaisemansa, jota muut ei-
vät voineet jakaa? Vai olivatko asukkaat 
heränneet huomaamaan toisten mahdol-
liset tarpeet hiljaisuuteen? Tutkijan nä-
kökulmasta on helppo ajatella, että asuk-
kaat rakensivat itselleen mentaalista tilaa 

sulkemalla muut asukkaat kuunneltavan 
musiikin ulkopuolelle. Asukkaat siis sul-
kivat tiettyjä äänimaisemaan liittyviä te-
kijöitä, eli poistivat ympäristöstään tiet-
tyjä asioita, kuten epätoivottua melua tai 
keskusteluja (DeNora 2013; Goffman 
1961; Hytönen-Ng & Ng 2018).

Merkkejä sopeutumisesta tai ’sulau-
tumisesta’ vastaanottavan maan musiik-
kikulttuuriin kuului käytävillä harvoin. 
Ensimmäinen kerta, kun kuulimme yk-
sittäisen asukkaan kuuntelevan suoma-
laista musiikkia, oli vasta lähes puoli 
vuotta keskuksen perustamisen jälkeen, 
vuoden 2016 vaihteessa. Asukas kuunte-
li ulkona rakennusten väliä kulkiessaan 
jotakin Antti Tuiskun kappaletta. Tuis-
kun tuotantoa paremmin tuntematta 
emme tunnistaneet kappaletta, mutta 
asukas – nuori mies – kuunteli kappalet-
ta innokkaasti, ja pystyi toistamaan kap-
paleesta jopa joitakin suomenkielisiä sa-
noja. Asukkaan puheiden perusteella 
hän kiinnittyi lähinnä musiikin genreen.

Ajatus yksityisestä tilasta asettui vas-
taanottokeskuksen äänimaiseman puit-
teissa usein kyseenalaiseksi. Jo edellä 
rukouksen yhteydessä esille nousi esiin 
asukkaiden yksityisyyden tarve. Tämä 
korostui myös työntekijöiden keskuste-
luissa, joissa he mielsivät vastaanotto-
keskuksen asukkaiden kodiksi. Työnte-
kijät olivat sitä mieltä, että asukkailla oli 
lupa luoda kotiaan myös äänellisesti ha-

luamallaan tavalla (DeNora 2013). Aja-
tus kodista kuvastuu sekä jo mainitussa 
ulko-ovien lukitsemisessa että keskuste-
luissa kotirauhan rikkomisesta, teemas-
ta, joka nousi esille ulkopuolisten ihmis-
ten vierailujen yhteydessä.

Kotirauha ja yksityisyyden suoja 
ovat punoutuneet tiiviisti toisiinsa. Fi-
losofi Juha Räikkä (2007, 114–115) to-
teaa yksityisyyden muistuttavan varalli-
suutta: se on hyödyke, joka on jakautu-
nut epäoikeudenmukaisesti yksilöiden 
välillä. Kytö (2010, 46–47) mainitsee 
tämän epäoikeudenmukaisuuden ilme-
nevän usein juuri siinä, kuinka vapaas-
ti yksilö saa ja voi hallita omaa yksityis-
tä tilaansa. Oikeuden kotirauhaan ajatel-
laan kuuluvan kaikille Suomessa asuvil-
le, mutta laitosmaisissa oloissa tämä ei 
aina toteudu. Vastaanottokeskuksessa 
työntekijät puhuivat kotirauhasta, mutta 
sen soveltaminen äänellisen vuorovaiku-
tuksen suhteen jäi rajalliseksi niin asuk-
kaiden kuin asukkaiden ja työntekijöi-
den välisen kanssakäymisenkin osalta. 
Asukkaiden kotirauhaa saatiin turvat-
tua parhaiten suhteessa keskuksen ulko-
puolelta tuleviin toimijoihin.

Äänimaiseman hiljentyminen ja melu

Muutamia kuukausia vastaanottokes-
kuksen perustamisen jälkeen keskuksen 
äänimaisema muuttui hiljaisemmaksi ja 
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passiivisemmaksi. Tähän vaikutti osal-
taan joulukuulle 2015 ja tammi-helmi-
kuulle 2016 sattunut kotiinpaluupäätös-
ten suma ja vapaaehtoisen paluun järjes-
telyiden takkuilu. Keskuksen arki käy-
tävillä hiljeni. Odotettiin joko turva-
paikkapuhutteluun pääsemistä tai ko-
timaahan palaamisen järjestelyitä. Mo-
nen asukkaan matka vastaanottokeskuk-
sesta takaisin kotimaahan saattoi kestää 
kauemmin kuin matka keskukseen.

Vastaanottokeskuksen äänimaise-
man hiljeneminen tutkijoiden korvissa 
saattoi johtua myös siitä, että työnteki-
jöinä totuimme joihinkin ääniin emme-
kä enää kiinnittäneet niihin huomiota. 
Niistä tuli taustan kohinaa, jonka saat-
toi ohittaa. Ääniin alkoi kiinnittää huo-
miota vasta silloin, kun äänimaisemaan 
tuli jotakin totutusta poikkeavaa, kuten 
korkokenkien kopinaa. Kun poikkea-
van äänen aiheuttaja oli todettu ja asiaan 
tarvittaessa puututtu, voitiin äänen läh-
de taas ohittaa.

Kytö (2016, 53) on todennut, että 
”kun naapurin toiminnasta johtuva ääni 
aiheuttaa häiriötä, kyseessä on kokemus 
asumisen äänimaiseman kulttuuristen 
odotusten rikkoutumisesta”. Henkises-
ti kuormittavassa tilanteessa äänimaise-
man jakaminen naapurin kanssa voi ol-
la liikaa. Tämän havaitsimme myös vas-
taanottokeskuksessa. Monen asukkaan 
odotukset oman asuintilan äänimai-

semasta eivät vastanneet todellisuut-
ta, ja asukkaiden odotukset poikkesi-
vat toisistaan, mikä tuotti ajoittain vai-
keita tilanteita. Myös fyysisen tilan ja-
kaminen muiden kanssa aiheutti ongel-
mia. Psyykkisesti oireileville tai union-
gelmista kärsiville asukkaille oli varattu 
erillinen huone, jota työntekijät kutsui-
vat ’hiljaiseksi huoneeksi’. Se sijaitsi hie-
man erillään käytävällä, jossa työnteki-
jät pyrkivät minimoimaan yöllistä kulke-
mista. Jotkut asukkaat saivat viettää siel-
lä muutaman yön yksin, jos nukkumi-
nen kolmen tai neljän hengen huoneessa 
tuotti ongelmia. Tilaa ei tarvinnut jakaa 
muiden kanssa, ja myös ulkoapäin tule-
via äänilähteitä rajoitettiin.

Hiljaisuuden teema korostuu aineis-
tossamme myös toisesta näkökulmasta. 
Vastaanottokeskuksen työntekijät pyr-
kivät totuttamaan asukkaita siihen, että 
öisin keskuksessa vallitsi hiljaisuus, jon-
ka oli tarkoitus alkaa viimeistään kello 
23.00. Tällä pyrittiin takaamaan asuk-
kaille yörauha ja myös totuttamaan hei-
dät suomalaiselle yhteiskunnalle tyy-
pilliseen menettelytapaan. Suomalai-
nen hiljaisuuden arvostaminen pyrittiin 
esittelemään asukkaille varhaisessa vai-
heessa, ja samalla heille opetettiin ympä-
röivän yhteiskunnan arvoja ja kipupistei-
tä. Äänimaisemaa yhteisvaurautena ana-
lysoinut kulttuurintutkija Juhana Venä-
läinen (2016, 36) on todennut, että ”ylei-

sin tapa ymmärtää äänimaisemien arvo 
on puolustaa niiden hiljaisuutta”. Jotkut 
suomalaisen kulttuurin ulkopuolelta tul-
leet vastaanottokeskuksen asukkaat oli-
vat tottuneet toisenlaisiin tapoihin, ja 
heidän yöaikainen elämisensä koettiin 
toisinaan meluna. Tämä tuli herkästi 
tulkittua suomalaisiin tapoihin kohdis-
tuneena uhkana. Työntekijät pyrkivät 
kertomaan asukkaille, että äänitasoa pi-
tää hillitä ainakin öiseen aikaan, ja hiljai-
suuden kautta asukkaita totutettiin suo-
malaisen yhteiskunnan perinteiseen uni- 
ja valverytmiin. Tähän liittyi myös päi-
väjärjestys: infotilaisuuksia ja suomen 
kielen tunteja pyrittiin järjestämään jo 
kello yhdeksältä aamulla.

Venäläinen (2016, 39–40) on toden-
nut, että hiljaisuudesta on tullut uhan-
alainen laji, joka tarvitsee suojelua sel-
viytyäkseen. Äänimaiseman säilyttämi-
sestä ja sen monimuotoisuudesta huo-
lehtimisesta on tullut yhteinen asia ja 
velvollisuus. Tästä näkökulmasta tar-
kasteltuna taloyhtiöiden yörauha on jo-
kaisen yksilön velvollisuus, mutta se on 
myös yhteiskunnan vastuulla. Jokaisel-
le suomalaiseen yhteiskuntaan saapuval-
le ja siihen kotoutuvalle halutaan opet-
taa yhteiskunnassa vallitsevia sääntö-
jä ja arvoja mahdollisimman varhaises-
sa vaiheessa. Osa työtämme olikin info-
tilaisuuksien pitäminen suomalaisesta 
yhteiskunnasta ja kulttuurista sekä yh-
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teiskunnassamme vallitsevista arvoista. 
Usein joko työntekijät tai asukkaat aloit-
tivat keskustelun suomalaisten suhteesta 
hiljaisuuteen sekä tarpeesta yksityisyy-
den rakentamiseen ja vaalimiseen. Näis-
sä yhteyksissä puhuttiin myös toisten ti-
lan kunnioittamisesta.

Hiljaisuuden vastakohtana pidetään 
usein melua, ja se taas ymmärretään ylei-
sesti ei-toivottuina ääninä. Uimonen 
on verrannut melua antropologi Mary 
Douglasin (2000) määritelmään liasta ja 
siitä, että lika on väärässä paikassa olevaa 
ainetta. Melu voidaan ymmärtää vääräs-
sä paikassa tai väärään aikaan kuultava-
na äänenä (Uimonen 2006, 55–56). 

Turvapaikanhakijat asettuvat äänel-
lisesti liminaaliseen tilaan, vastaanotto-
keskukseen, jossa he ovat normaalin yh-
teiskunnan ulkopuolella tai rajalla. Heitä 
ei kuulla keskuksen ulkopuolella. Asuk-
kaat eivät itse ole valinneet tilaansa, vaan 
suomalaiset viranomaiset ovat määritel-
leet ja osoittaneet sen. Asukkaat voivat 
määritellä äänellisesti tilaansa keskuk-
sessa viranomaisten asettamien raamien 
sisällä. Heidän äänellinen kuuluvuuten-
sa tai näkyvyytensä on keskuksen ulko-
puolella vain ajoittaista.

Viranomaisten määritelmää seura-
ten turvapaikanhakijat nähdään silloin 
tällöin suomalaisessa keskustelussa vää-
rässä paikassa oleviksi henkilöiksi, jot-
ka rinnastuvat meluun tässä hiljaisuut-

ta korostavassa yhteisössä. Herkästi esi-
tetään, että heidän tapansa täytyy pois-
taa tai vaimentaa, eli heidät täytyy opet-
taa suomalaisen yhteiskunnan säännöil-
le ennen kuin heitä voidaan kuulla. Tä-
män normiston mukaan heitä pyritään 
vastaanottokeskuksessa myös ohjaa-
maan. Työntekijät käyttävät paljon aikaa 
ja vaivaa ohjeistaessaan turvapaikanha-
kijoita tunnistamaan suomalaisen kult-
tuurin äänimaisemallisia odotuksia ja 
vastaamaan niihin. Vastaanottokeskuk-
sessa työntekijät sekä vaalivat hiljaisuut-
ta että valmistavat asukkaita siihen. Ym-
päröivän yhteiskunnan arvojen opetta-
misen ajatellaan valmistavan turvapai-
kanhakijoiden sopeutumista yhteiskun-
taan ja helpottavan siirtymää.

Uimonen on todennut:

Kuuluminen johonkin ei ole yksin-
omaan yksilöllinen valinta, vaan sil-
lä on kulttuuriset ja yhteiskunnalli-
set rajansa. Kun näitä rajoja määri-
tellään, tehdään kuulumisen poli-
tiikkaa. Samassa yhteydessä asete-
taan rajoja sille, ketkä kuuluvat ’mei-
hin’ ja ketkä kuuluvat ’heihin’. (Ui-
monen 2016, 17–18.)

Kuulumista opetetaan ja määritellään 
juuri arvojen opettamisen kautta. Sa-
malla, kun turvapaikanhakijoille kerro-
taan esimerkiksi yörauhasta ja hiljaisuu-

desta, heille kerrotaan myös osallisuu-
desta ja osattomuudesta, meistä ja heis-
tä. Toisin sanoen viranomaiset määritte-
levät turvapaikanhakijoiden kuulumisen 
mahdollisuuksia ja luovat samalla jakoa 
meihin ja heihin.  

Lopuksi: kuuluminen ja 
kuulumattomuus äänimaisemassa

Vastaanottokeskuksen sekä turvapaik-
kaprosessin rakenteet, puitteet ja sään-
nöt korostavat osaltaan kokemusta limi-
naalitilasta. Keskuksessa asuvat turva-
paikanhakijat elävät tarkastelumme va-
lossa arkeaan liminaalitilassa, jonka ra-
kenteita määrittelevät viranomaiset. Esi-
merkiksi poliisi, Maahanmuuttovirasto 
ja sosiaalitoimi säätelevät turvapaikan-
hakijoille tarjottavia palveluita sekä hei-
dän mahdollisuuksiaan osallistua ympä-
röivän yhteiskunnan toimintaan.

Jo vastaanottokeskuksessa oleskelun 
aikana vastaanottokeskuksen työnteki-
jät antavat turvapaikanhakijoille viittei-
tä siirtymästä opettamalla yhteiskunnan 
pelisääntöjä. Tulevaan siirtymään viita-
taan muun muassa opettamalla siirty-
män jälkeen tarvittavia taitoja ja arvo-
ja. Opettamalla turvapaikanhakijoille 
esimerkiksi suomalaisia hiljaisuuskäy-
tänteitä vastaanottokeskuksen työnteki-
jät ja samalla yhteiskuntamme pyrkii yl-
läpitämään tärkeäksi kokemiaan arvoja ja 
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kitkemään häiritseväksi koettua melua. 
Vastaanottokeskusta ympäröivä yhteis-
kunta heijastuu siis keskuksen sisällä sii-
nä, kuinka asukkaita pyritään ohjaamaan 
suomalaisen äänimaiseman ylläpitäjiksi. 

Turvapaikanhakijoiden ja heidän 
osallisuutensa tutkiminen nostaa koros-
tetusti esiin kuulumisen politiikan, oli 
kyse sitten osallisuudesta yhteiskuntaan 
tai tuotettuun äänimaisemaan. Kuulu-
minen sekä se, miten kuulumisen poli-
tiikkaa rakennetaan, ilmenee ympäris-
tön äänissä. Viranomaiset sekä vastaan-
ottokeskuksen työntekijät luovat tätä 
kuulumisen politiikka niin toiminnan 
kontrolloinnin kuin äänenkäyttöön liit-
tyvien tekijöidenkin avulla.

Kaikilta yhteiskunnan osallisilta voi-
daan vaatia vankkaa sitoutumista tiet-
tyihin yhteisössä vallitseviin paikoin 
kirjoittamattomiinkin sääntöihin. Näi-
tä ovat esimerkiksi yörauhan noudatta-
minen ja henkilökohtaisen tilan antami-
nen kulttuurisesta taustasta riippumatta. 
Mutta kuulumiseen liittyy kiinteästi aja-
tus myös siitä, että yksilöllä on oikeus tul-
la kuuluvaksi ja kuulluksi kulttuurisesta 
taustasta riippumatta – tai sen takia.
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